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L'œuvre deYauban en Belgique
Au printemps de l'année 1691 — c'était au cours de la guerre

de la Ligue d'Augsbourg, qui opposait presque toute l'Europe
à la France — le Roi-Soleil, voulant verrouiller la trouée de l'Oise
et ses approches, décida de se rendre maître de Mons et de Namui.
Vauban prit Mons en présence du Roi, le g avril.
La ville prise, Vauban fut chargé de relever ses défenses. Lou-

vois, ministre de la Guerre, le pressa de lui envoyer des plans :
à quoi Vauban répondit qu'il les enverrait bientôt à condition
qu'on le laissât travailler en pais.
Vauban, en effet, était harcelé de besogne. Une grande passion,

c'était son avis, songe à tout. Et comme il avait la passion
de sa tâche et de la tâche bien faite, il n'était pas un détail qu'il
laissait dans l'ombre. C'est à cette époque qu'il reçut la visite
de son ami Racine, qui avait d'ailleurs assisté à la prise de Mons
comme historiographe du Roi, et il lui montra les nouveaux ou¬

vrages qu'il venait de commencer. Le maréchal de Luxembourg
— le célèbre « tapissier de Notre-Dame » — vint aussi lui rendre
visite et lui confirma que Louvois avait donné l'ordre de bombar¬
der Bruxelles. Vauban écrivit aussitôt à Louvois un de ces billets
où respirait toute la franchise de son âme de soldat et la bonté
du vainqueur pour ses ennemis. « M. de Luxembourg m'a parlé
de bombarder Bruxelles, mais comme je n'ai pas vu que les bom-
barderies d'Oudenaerde, de Luxembourg et même de Liège aient
acquis un pouce de territoire au Roi et que loin de là, elles lui ont
consommé beaucoup de munitions inutilement, extrêmement
fatigué et affaibli ses troupes, je ne lui ai rien voulu dire sur cela,
parce qu'il m'a semblé que c'est un très mauvais moyen de se
concilier le cœur des peuples dans un temps où les esprits de ce
pays ci sont mieux disposés pour le Roi qu'ils ne l'ont jamais
été. »

Vauban ne reçut pas de réponse, car Louvois mourut très peu
de temps après avoir reçu sa lettre.
Quatre années plus tard, pour essayer de sauver Namur, assiégée

par les troupes de Maximilien de Bavière, le maréchal de Villeroi,
sur 1 ordre de Louis XIV, bombarda Bruxelles pendant deux jours,
détruisant tout le centre de la ville et notre belle Grand'Place.
A l'heure où la France célèbre le tricentenaire de la naissance

de Sébastien le Prestre, marquis de Vauban, maréchal de France,

(1) Discours prononcé à l'Ecole Saint-Luc, Institut Jean Bétliune, à
Bruxelles,

et fête en lui le bâtisseur de la muraille de France, élevée en grande
partie sur des territoires conquis aux dépens de nos provinces, le
rappel de cette intervention de Vauban en faveur de Bruxelles,
servira d'excuse à notre éloge de ce grand honnête homme.
Au surplus, puisque je m'adresse à un public de bâtisseurs et

d'artistes, la figure de Vauban est de celles qui méritent d'être
mieux connues sous son asjDect de constructeur de forteresses et
de villes, sous son aspect d'architecte et d'entrepreneur de travaux
publics.

* * =K

C'est sous les ordres du grand Turenne que Vauban, alors
âgé de vingt-cinq ans et depuis trois ans «ingénieur ordinaire du
Roi », fit ses premières armes en terre aujourd'hui belge. Au cours
de la guerre contre l'Espagne, en 1658, mûri déjà par une solide
expérience acquise en France, il dirige les travaux des sièges d'Au-
denaerde et d'Ypres (9 septembre et 25 septembre). Neuf ans plus
tard, lors de la guerre de Dévolution, il est attaché comme ingé¬
nieur au corps d'armée à la tête duquel le Roi envahit les Paj-s*
Bas. La Cour suit le Roi et à travers les longues plaines des Flandres
c'est un défilé de carrosses et de voitures, encadrés par des caval¬
cades et des cheminements de mousquetaires et piquiers d'où
montent les chants et les lazzis. Van der Meulen fait collection
de croquis pour décorer les panneaux de Versailles. Les Français
n'ouvrent la tranchée devant les remparts des villes mal entre¬
tenus par des gouverneurs sans argent et des échevins sans tête
que pour sauver l'honneur des défenseurs. Si les assiégeants
perdent peu de monde, les sapeurs et les ouvriers, auxquels incombe
la tâche de franchir les fossés et de placer- les saucissons de poudre
dans les brèches ouvertes par l'artillerie, sont les victimes les plus
nombreuses.

Le 2 juin 1667, le Roi se présente devant Charleroi, mais trouve
le logis vide, car les Espagnols ont fait sauter les fortifications.
Le gouverneur des Pays-Bas, Castel Rodrigo, a préféré grouper
ses défenseurs dans d'autres cités plus au Nord. Le Roi commande
à Vauban de relever les murs détruits. Le voici avec ses compas
et ses toises prenant la mesure de la cuirasse nouvelle. Charleroi
fut la première ville belge que Vauban fortifia. Sans doute, il ne
faut pas attribuer à Vauban tout le mérite de la fortification
polygonale enterrée, car avant lui d'autres capitaines, d'autres
architectes avaient réalisé des progrès importants en fonction
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des trajectoires toujours plus puissantes de l'artillerie, et je songe
aux collaborateurs de Charles-Quint et de Philippe II ; mais l'ori¬
ginalité de Vauban c'est d'avoir porté le nouveau système à la
perfection. Aux anciennes défenses dominant l'adversaire et faites
surtout pour repousser l'escalade succède avec Vauban un sys¬
tème savant d'étoiles en terre battue entourant la ville à longue
distance et maintenant les œuvres vives de la ville hors de la portée
du canon. Le nom seul de Castel Rodrigo évoque le temps périmé
des châteaux forts et des combats en panache : celui de Vauban,
avec ses initiales en V et en A acérées comme des pointes de bas¬
tion, annonce la guerre scientifique.
Mais le Roi réclame son ingénieur. Il faut prendre Douai. Et

Vauban prend Douai, non sans être blessé au visage par une
décharge de mousquet. Il faut surtout enlever Lille, et Vauban
prend Lille. Le Roi le charge alors, malgré que la paix ne soit
pas encore signée, de construire une citadelle à Lille, et il l'en
nomme gouverneur. Et Vauban élève en solides matériaux, et selon
un plan tout nouveau, la « reine des citadelles», qui fait l'orgueil
justifié des Lillois, qui attribuent à Vauban leur réunion à la
France. C'est,en effet,depuis cette conquête, ratifiée parle Traité
d'Aix-la-Chapelle du 2 mai 1668, que Lille est devenue française.

*
* *

La paix annonce une ère de repos pour les soldats, mais les
ingénieurs ne connaissent point de répit. Dans un de ses conseils
aux architectes — et aussi aux propriétaires qui construisent -—
Vauban recommande de « proportionner la cage à l'oiseau » et
de ne point voir trop grand. Le Roi-Soleil est encore à l'âge où
il se flatte de demeurer maître des conquêtes si facilement faites.
Vauban remue la terre, commande des tonnes de pierres et de
bois, harcèle ses hommes sur tous 16s chantiers. Il ceinture à la
fois Charleroi, Tournai, Lille et Dunkerque où il associe à la
défense de la place les eaux de lamer et celles de la plaine flamande;
mais c'est à Ath, sur la Dendre, petite ville que le Roi a entendu
garder au traité d'Aix, car elle menace Bruxelles, qu'il va pour
la première fois, dans notre pays, réaliser une enceinte complète¬
ment nouvelle. Ce chef-d'œuvre de proportions et d'élégance fut
hélas rasé en 1818 lors du démantèlement de la ville. Ath fut donc
enfermée dans un octogone régulier, flanqué de huit bastions.
Il était juste que cetteville ainsi travestie en rose desvents donnât
à ses bastions les noms des régions voisines dont ils commandaient
les routes. C'est ainsi qu'ils furent baptisés Luxembourg, Hainaut,
Bourgogne, Xamur, Limbourg, Brabant, Flandre et Artois.
Ath était si parfaitement fortifiée que Louvois en commanda

une maquette qui fut faite sur place, en même temps que les
travaux. Le ministre de la Guerre l'offrit au Roi le jour de l'an
1669 : elle existe encore, avec toute la fraîcheur de son coloris,
dans les combles des Invalides à Paris, où elle fait l'admiration
des visiteurs. La photographie aérienne a familiarisé notre œil
avec les vues d'ensemble, mais je ne connais pas de portraits de
villes plus vivants que ces plans-reliefs des Invalides où chacun
des habitants reconnaît sa maison et son jardin. Les artistes ont
respecté les teintes des toits et jusqu'à celles des essences d'arbres
qui ornent les esplanades. La visite du Musée des Plans-Reliefs est
une fête pour les yeux et pour l'esprit. Les Belges y retrouveront
parmi les cinquante plans-reliefs des règnes de Louis XIV et
Louis XV, BouilloD (1689), Charleroi (1696), Xieuport (1698),
Ostende (1699), Ypres (1701), Tournai (1701), Menin (1702), le
fort de la Kenocque sur l'Yser (1746), Audenaerde (1747), Namur
(1750).
Pour saisir le charme qui se dégage des dessins géométriques des

villes fortifiées à la Vauban, qui plaisent à notre goût moderne
pour la ligne droite et la surface plane, rien ne vaut une visite à

ces petites villes pour soldats de plomb, blessées dans maintes
guerres et abritées elles aussi au paradis du Temple de la Gloire
militaire. Xulle part mieux que là on n'évoque plus facilement ce
temps de Vauban, où la guerre consistait surtout, semble-t-il, à
lancer des boulets suivant d'exactes paraboles et à récupérer à
prix d'or les projectiles enfouis dans les talus gazonnés après la
victoire, un peu comme au jeu de tennis où il faut lancer la balle
dans la case convenue au risque de perdre la partie et où il faut
aussi la rechercher dans l'herbe si l'on veut se ménager le plaisir
de recommencer.

*
* *

En vertu de la paix de Ximègue, qui rendit Ath à l'Espagne,
Vauban reçut l'ordre de détruire lui-même son propre travail.
Il s'exécuta puisque tel était l'ordre du Roi, mais il eut soin de
conserver ses plans, si bien que le jour où le Roi lui demanda de
reprendre « son Ath, qu'il connaissait par cœur », Vauban se
rendit de nouveau maître de la ville avec aisance. H appli¬
qua d'ailleurs à cette occasion une méthode inédite de boulets
rebondissants, qui semèrent la terreur en ricochant parmi les
défenseurs.
Sans cesse à l'affût de nouveautés, Vauban avait emporté

Maestricht, au cours de la guerre de Hollande (1672-1678), en
abordant la ville au moyen de parallèles rappelant les boyaux
d'approche des tranchées de la Grande Guerre. Il creusait et dressait
ainsi une véritable forteresse contre celle qu'il voulait emporter.
Et quand fut signée la paix de Ximègue, en 1678, et que le Roi
dut pourvoir à la succession du maréchal de Clerville, commissaire
général des Fortifications,il n'hésita pas un instant. Vauban lui
fut désigné comme successeur. La France venait de s'agrandir
de Valenciennes, de Cambrai, de Saint-Omer, de Maubeuge.
La paix de Ximègue c'est.la paix de Vauban. La frontière qu'il

fortifie pendant les dix ans de trêve qui précèdent la guerre de
la Ligue d'Augsbourg (1688-1697), c'est à peu près la frontière
actuelle.

Louis XIV est à l'apogée de son règne, mais, fort de ses victoires,
il s'applique à réaliser des conquêtes en pleine paix et cherche
à étendre son empire avec l'aide des légistes des fameuses Chambres
de Réunion.
Toute terre qui avait dépendu à quelque titre de ses nouvelles

enquêtes devait être française aussi. C'est ainsi que Givet,
position stratégique importante, et Strasbourg furent réunies
à la terre française. Cette politique qui consistait à reculer
insensiblement les bornes-frontières exaspéra les ennemis de
la France, mais le Roi y mit bon ordre en assiégeant et en pre¬
nant Luxembourg l'imprenable, où la hardiesse des mineurs de
Vauban et son nouveau système de «cavaliers de tranchée»
décidèrent de la victoire.
Vauban ne cessait de « voler le papillon le long des frontières ».

C'est une des expressions qu'il affectionne d'employer dans ses
pittoresques lettres. En 167S, il travaille aux fortifications de
Dunkerque et fait des projets pour Maubeuge et Menin, puis
fortifie Tournai, qu'il dote d'v :e citadelle dont les bastions sont
baptisés « de la Reyne, du Dauphin, d'Anjou, d'Orléans et du Roy .

En 1680, avec le Roi, il visite la forteresse de Charlemont, au-
dessus de Givet, gloire du règne finissant de notre grand empereur
Charles-Quint, sentinelle avancée des Pays-Bas, enclavée en terre
liégeoise pour verrouiller à la fois le val de Meuse et les cols de
passage vers la Champagne. Le Roi est enthousiaste des projets
de son commissaire. La place de Charlemont deviendra une des
plus fortes de la frontière. La citadelle,sur la rive gauche.au som¬
met de sonmassif de schiste, voit ses murailles renforcées, ses fossés
approfondis : une ville complète y est logée avec ses corps d'habi¬
tation pour 12,000 hommes, sa boulangerie, ses moulins, ses ma-
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gasins. Vauban trace avec la même aisance les plans des demi-
lunes, des tenailles, des orillons et des courtines, que le dessin des
portes monumentales et de la Chapelle. Il faut aller voir ces restes
fantastiques. Malgré le bombardement des mortiers autrichiens
en août 19x4, les solides architectures de Vauban sont toujours
debout. Les angles des bastions plongeant dans les fossés envahis
par les fougères et les épilobes ont des airs d'étrave de trans¬
atlantiques fendant les flots verts.Mais il n'y a pas quela citadelle,
il y a la ville, où vous descendrez par la route du Fort, faite des
larges pavés du Roi sur lesquels autrefois sautaient les lourds
chariots munitionnaires. Cette ville conçue par Vauban est tout
entière modelée pour la guerre : grandes bâtisses en pierres grises
à l'appareil soigné,esplanades pour réunir les troupes et le charroi,
blocs de maisons groupées de manière à constituer autant d'îlots
de résistance en cas de guerre de rues ou d'incendie.

Brâmint des pires et wère di patacons

dit un poète wallon en parlant de la rude Ardenne. Beaucoup
de pierres et guère d'argent ! Avec les fonds levés de force en Bel¬
gique par Louvois, Vauban ne manqua ni de pierres ni d'argent,
et c'est ce qui explique qu'il put, là-bas, réaliser un de ses chefs-
d'œuvre.
Vauban compléta les défenses de Charlemont-Givet, en 1697,

après que la France rendit Luxembourg en vertu de la paix de
Ryswyck. C'est alors qu'il construisit sur la rive droite l'éton¬
nante couronne du Mont d'Haurs, où la course des fortifications
sur les crêtes évoque la muraille de Chine. Une inscription lapi¬
daire, à Charlemont, disait de cet ensemble : « Cédé à Louis le Grand
par le Traité de Paix, domine la Meuse, fortifie l'Entre Sambre
et Meuse et menace Namur. »

Lorsqu'en 1815 les Prussiens envahirent Paris, ils trouvèrent
la maquette de Charlemont à leur goût et l'emportèrent, ainsi
que vingt-quatre autres, dont celles de Lille et de Strasbourg.
Comment s'étonner de la précision du tir des mortiers ennemis
en 19x4 si l'on songe que ces maquettes figurent toujours au Musée
d'Artillerie de Berlin!

Lorsque l'Europe se ligua à Augsbourg contre la France et que
les ambitions excessives de- celle-ci groupèrent sur ses frontières
les soldats d'Angleterre, de Hollande, d'Allemagne et d'Espagne,
ce fut derrière les villes fortifiées par Vauban que les Français
tinrent le coup. Aussi Vauban est réclamé partout à la fois :
en 1689 il renforce Ypres, passe à Dinant, Charlemont, Philippe-
ville, multiplie ses conseils. A l'un il enseigne sa théorie sur les
poussées des terres; à l'autre il ouvre un crédit pour engager un
taupier qui doit pourchasser les taupes qui détériorent ses beaux
talus gazonnés; au troisième il recommande de respecter ses
forêts si l'on veut éviter la ruine des bois qui entraîne infailli¬
blement celle des peuples et de brûler de préférence du charbon
de terre; au quatrième,son neveu Dupuy-Vauban,qui vient d'être
nommé gouverneur de la place de Béthune, il écrit une lettre qui
mérite d'être savourée et qui contient de piquantes remarques
sur la façon dont il doit s'acquitter de sa nouvelle charge : «Logez-
vous dans le château; meublez-vous y honnêtement sans super-
fluité... Ayez un bon plan de votre place dans votre cabinet et une
carte de votre gouvernement... Vous avez, dit-il aussi, une jolie
femme, qui a beaucoup plus de raison que je ne lui en croyais;
elle 111e paraît fort honnête et bien dans ses devoirs... Vous ne

devez jamais rien faire dans tout ce qui regarde votre domestique
sans la consulter ; dans les affaires qui regardent le service du Roi
ou votre gouvernement il ne faut pas qu'elle s'en mêle en aucune

façon du monde. » Vauban songeait sans doute à la tyrannie de
Mme de Maintenoa qui imposait ses vues arbitraires aux conseil

l .

Il

du Roi. Ainsi,comme les Archimède, les Michel-Ange, les Léonard
de Vinci, Vauban était l'homme qui cumulait vingt métiers, et s'il
pouvait, malgré son état de santé précaire, tenir téte à tant d'oc¬
cupations à la fois, c'est qu'il était sans préjugés, aimant, comme
physiquement, le sol de la Patrie qu'il défendait et aimant non
moins sincèrement les hommes qui travaillaient sous ses ordres. Vau¬
ban était à la fois fantassin, artilleur, architecte, contremaître,
ingénieur des poudres et salpêtres, des mines, des ponts et chaus¬
sées, hydrographe et topographe, tacticien et stratège.
Très attentif au sort des populations et curieux d'économie

politique, il rédigea maints mémoires sur les régions qu'il traver¬
sait ; on lui doit une monographie remarquable sur son paysnatal—
le Morvan — qui est un modèle du genre; on lui doit un traité
fiscal : «La Dixme Royale», où il prône la suppression des privi¬
lèges fiscaux et la levée directe des taxes sans l'intermédiaire
des fermiers d'impôts, ainsi que la simplification des édits fiscaux.
La tradition veut que certain chantre, chancelier de la cathédrale
de Tournai et officiai du diocèse, appelé Vincent Ragot, ne soit
pas étranger à l'inspiration de cette œuvre de Vauban.

1691. Vauban enlève Mons, puis Namur au cours du fameux
siège chanté parBoileau,mais plus humainement narré parRacine,
dont le cioeur battait tandis qu'il regardait dans les lunettes « tant
de braves gens en péril ».

1693. Vauban prend Charleroi qu'il avait fortifié, en 1669-1671
et où il avait construit une ville entière dans les bas-quartiers
de la Sambre.
Le siège d'Ath en 1697 fut la dernière opération de Vauban

dans nos provinces, ce qui ne l'empêcha pas de continuer jusqu'à
la veille de sa mort, en 1707, de parcourir nos frontières, de relever .

les courages en même temps que les bastions. Il travaillait à Namur
en janvier 1703 lorsqu'il y apprit sa nomination de maréchal de
France qu'il attendait depuis si longtemps.

Puisqu'il m'est donné de m'adresser en ce jour à un public
d'élite, composé d'artistes, à des élèves de cours d'architecture
et d'art décoratif, qu'il me soit permis de souligner en terminant
le rôle de Vauban architecte et décorateur.
Une tradition locale rappelle que Vauban passant à Coutances,

en Normandie, se fit apporter un matelas sur lequel il se coucha
pour mieux admirer la superposition vertigineuse des triforiums
à l'intérieur de la prodigieuse tour-lanterne qui est la gloire de la
cathédrale. « Quel est le fou sublime qui a osé bâtir cette mer¬
veille », dit-il. Et il prit force notes et croquis. Voilà qui détruit la
légende qui veut que le grand siècle ne connut que des détrac¬
teurs du style ogival.
Vauban enseignait à ses élèves que la beauté doit se greffer sur

l'utile : si le hasard avait voulu qu'il fût surtout chargé de construire
des murs et des poternes à allure sobre et dépouillée, il réagissait,
connaissant la valeur d'un motif décoratif mis en sa juste place.
Et c'est ainsi qu'en un temps où Colbert commandait à de

grands artistes de sculpter les proues et les poupes des navi¬
res chargés de porter sur l'Océan la gloire française, Vauban
n'hésitait pas à orner ses ouvrages de cartouches élégants, de
portes sculptées dont plusieurs sont des chefs-d'œuvre de pro¬
portion et de vie. Je songe à ces portes monumentales de Lille
heureusement conservées, aux portes de Givet sobrement élé¬
gantes, à celles de Strasbourg dont Vauban écrivait : « C'est ici
le passage de toute l'Allemagne, et les Allemands qiù sont extrême-
ments curieux et ordinairement bons connaisseurs sont gens à
juger de la magnificence du Roi et de la bonté de la place par la
beauté de ces portes. »
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HeureuxVauban, qui appartint à un temps où l'Etat comprenait
qu'il avait des devoirs de luxe et de grandeur et était à même de
les remplir!
L'aqueduc de Maintenon, destiné à amener les eaux vives à

Versailles; le canal de Saint-Omer, rlan^ le Xord; le canal des
Deux-Mers, dan* le Midi ; les jetées de Honileur, des routes et
des ponts un peu partout rappellent la diversité du génie de Vauban
architecte civil.

L'hôpital militaire de Mons, brûlé en 1873; le château d'Ussé;
les chapelles absidiales de l'église de Bazoches, où il avait son
château; l'église de la citadelle de Charlemont, l'église de Givet-
Saint-Hilaire; l'étonnante église deBriançon, enchâssée au sommet
d'un nid d'aigle sur la frontière des Alpes et où j'ai vu des Séné¬
galais monter la garde sous les murailles couvertes de neige, autant
de souvenirs de Vauban architecte et décorateur.

*
* *

Si ce grand « honnête homme », ce « patriote » — on a soutenu
que Saint-Simon dans ses Mémoires, avait inventé ce mot pour
l'appliquer à Vauban — revenait parmi nous, et si, répondant à
l'invitation des maîtres qui nous entourent,il avait visité aujour¬
d'hui l'exposition des travaux de notre école, croyez bien qu'il
ne se sentirait plus d'aise. Il en aurait oublié sa pneumonie chro¬
nique et se serait réjoui de voir ici tant de jeunes hommes appre¬
nant suivant les formules les plus modernes leur beaumétier de dessi¬
nateurs, de peintres, de constructeurs, de tailleurs d'image. Ah!
Messieurs, comme il eût fait sienne votre glorieuse devise qui
résume sa vie et qui est le splendide cri de ralliement des anciens
de Saint-Luc : « L'art est esprit, l'art est matière. »

Xavier Carton de Wiakt.

Aventure aérienne"

Ce n'est que lorsque le vent de sable s'éleva dans le grand
Sahara, nous arracha du joli ciel pour nous coller à terre, nous
apprenant ainsi qu'il pouvait transformer en squelettes les aéro¬
planes aussi aisément que les chameaux, que nous fîmes vraiment
connaissance a\ ec le désert et que nous le prîmes, comme nous-
mêmes, au sérieux.
En fait, toute cette expédition avait été mise sur pied si facile¬

ment, si rapidement, elle avait évolué si vite dans le temps et dans
l'espace qu'il nous avait été impossible, dès le début, pour moi
du moins, de nous rendre compte de sa réalité.
J'étais à Paris, en train de préparer un voyage dont le but n'était

pas tout à fait étranger aux avions et aux déserts africains. Un
jour, un télégramme arriva de New-York et bouleversa mes pro¬
jets. Le télégramme me priait de partir immédiatement pour voir
un monsieur à Tombouctou. J 'avais déjà été une fois à Tombouctou
sur un âne, mais aujourd'hui, j'étais très pressé, et l'idée me vint
qu'il serait peut-être plus agréable de faire le voyage par la voie
des airs. Paul Morand, qui avait été mon cicerone dans d'autres
circonstances, était absent de Paris, mais j'arrivai à joindre par
téléphone un autre ami français qui me promit de faire ce qu'il
pourrait pour m'aider. Katie, pour une fois, était encore beaucoup
plus loin que Paul Morand : elle était déjà partie pour les hautes
montagnes du Mexique.
Il faut que j'explique à mes lecteurs, de peur qu'ils me croient

de nouveau embarqué dans une histoire de sorcellerie ou de magie,
que mon ami français anonyme était un personnage qui avait
des relations directes avec lé Ministère de l'Air. Aussi le lendemain
soir — cela tenait vraiment du prodige — fûmes-nous conviés
à dîner à la Coupole, à Montparnasse, avec un jeune homme
si étincelant de galons d'or, d'ailes d'or, et de décorations
de toutes couleurs, que les maîtres d'hôtel et les sommeliers se
précipitèrent sur nous de tous les coins de la salle. Sa poitrine
inspirait confiance; elle ressemblait à un arc-en-ciel. C'était le
capitaine aviateur René Wauthier, de l'armée française. J appris
(non par lui, car il était d'une pudeur et d'une modestie qui ren¬
daient ses petits rubans encore plus imposants, que, trop jeune pour
servir dans la guerre mondiale, il s'était distingué en Indo-Chine,
en Syrie, en Afrique, et dans d'autres colonies. Il était petit, frêle,
avait un faux air de jeune fille sans être le moins du monde effé¬
miné, avec un doux sourire qui était à la fois cynique et timide,
distant et engageant.
A ce premier dîner assistait aussi Marjorie Worthington, jeune

romancière américaine, qui avait collaboré avec moi dans de précé¬
dents travaux, et qui se trouvait par hasard à Paris. Elle avait
promis de se joindre à l'expédition.
Les détails furent discutés et fixés le soir même. L'ami français

haut placé savait très bien ce qu'il faisait en nous réunissant. Le
capitaine Wauthier, qui venait de prendre un congé de quarante
jours, et qui avait déjà traversé le Sahara jusqu'au Tchad deux ans
auparavant, disposait de quelques moyens personnels, possédait
unFarman-Lorraine quatre places fermé, avait l'intention de passer
son congé en survolant le désert, et cherchait quelqu'un qui pût
partager les dépenses et les délices de l'aventure.
Tout était aussi simple que cela. Et tout marcha avec une rapi¬

dité si déconcertante que trois jours après nous étions dans les
airs.

C'est-à-dire dans le ciel, mais enfermés dans l'étroit fuselage

(1) Extrait d'un volume qui paraîtra bientôt, sous ce titre, chez Grasset
à Paris.
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d'aluminium et de verre d'un avion si parfaitement construit
et si admirablement aménagé que, tandis qu'il permettait au pilote
et aux passagers une visibilité absolue, il était presque aussi
confortable que la cabine d'un petit, mais coûteux, yacht de course,
ou que le compartiment d'un train de luxe de la Riviera. Notre
« capitaine » s'était assis devant, Marjorie derrière, dans un fau¬
teuil d'osier garni d'un coussin, et moi je faisais la navette entre
un simili fauteuil placé à côté du sien et un strapontin placé devant,
à côté du pilote.
A gauche, un réservoir d'essence fixé contre la paroi faisait

une table commode pour Marjorie. Il était jonché de cartes, de
romans, du sac à main et de la « boîte à poudre » de Marjorie,
bref, de tous les petits objets appartenant aux touristes gâtés
— excepté les allumettes et les cigarettes. A ses pieds il y avait
une bouteille thermos remplie de café chaud.

Notre capitaine avait une maladie particulière et c'était, au
fond, une manie poétique de s'envoler à l'aube. Ainsi, nous quit¬
tâmes Reggan dans la lueur rose pâle qui précède l'aurore, et
nous aurions pu facilement, si besoin en était, et en volant toute
la journée, arriver le soir même à Gao ou à Tombouctou, notre
point terminus. Au lieu de cela, nous avions décidé, par curiosité,
de passer un après-midi et une nuit à Bidon 5, la fameuse pompe
à essence. C'était une question de vanité, autant que de curiosité.
Nous voulions pouvoir dire, quand nous serions rentrés à Paris,
que nous avions passé une nuit à Bidon 5.
Tandis que Bidon 5 n'est pas encore marqué sur les cartes de

géographie, toute une mystérieuse légende s'est formée en France
autour de cet endroit — histoires de journalistes qui font dresser
les cheveux sur la tête et frémir d'horreur, dont la plus sensation¬
nelle parut dans le Matin, annonçant que le gardien arabe était
devenu fou.
Bien avant l'exploitation de la piste transsaharienne, et bien

avant que Bidon 5 eût existé comme nom et comme endroit,
cette contrée était déjà entourée de mystère et d'épouvante,
car cette immense étendue désertique avait été considérée jusqu'à
l'avènement des automobiles et des avions comme un endroit
dans lequel on ne pouvait s'aventurer qu'au risque de sa vie.
et d'où ni hommes ni chameaux ne sortaient jamais vivants,
Cette contrée s'appelle le Tanezrouft. C'est une immense étendue
de terrain plat, dur et rocailleux, sans puits, sans sources, sans
lits de rivière, sans oasis. Quand Georges Estienne et ses fameux
compagnons cherchèrent à percer une voie vers le Sud, à travers
le Tanezrouft, pour permettre aux autos ordinaires de franchir
le Sahara et d'abandonner les voyages en auto-chenilles, les vieux
Sahariens les plus endurcis, y compris certains chefs touaregs et
les officiers méharistes, dirent à Estienne que c'était une folie.
Mais il se rendit compte que le problème de l'eau, qui est le pro¬
blème vital d'un voyage au Sahara, était tout différent s'il s'agis¬
sait d'automobiles 011 de chameaux. Il traça la piste, établit
Bidon 5 en plein centre de Tanezrouft. et les voitures voyagent
maintenant en parfaite sécurité, quoique le Tanezrouft soit resté
une immense étendue vide et désolée, sillonnée seulement d'autos
qui la traversent et d'avions qui la survolent. Pas un homme à
pied ou à cheval, pas un chameau, pas une gazelle ni un chacal
ne pourraient, même aujourd'hui, atteindre Bidon 5 par leurs
propres moyens.
Et, tout récemment, les journaux de Paris ont renforcé la

réputation traditionnelle de cette localité en annonçant que le
gardien de Bidon 5 était devenu fou.

Bauret, le jeune directeur du Bordj Estienne, avait parlé la
veille avec mépris de ces racontars de journalistes. « Les terribles
nuits de Bidon 5. Bah! Vous dormirez à poings fermés!... C'est
l'endroit le plus sûr et le plus tranquille de tout le Sahara. Mais
ça n'a rien d'intéressant. Pourquoi ne le regardez-vous pas d'en
haut en passant et ne continuez-vous pas jusqu'à Gao? »

— C'était vrai, cependant, nous dit-il, que le gardien était devenu
fou — mais pas tout à fait à cause de la solitude, comme l'avaient
raconté les journaux. Au contraire... L'histoire est incroyable :

— En premier lieu, dit Bauret, ils avaient commis la faute demal
choisir le gardien. C'était un homme borgne nommé El Beshir,
qui venait de l'oasis, c'est-à-dire, un garçon habitué à la société
des hommes, aux cancans, aux cafés, aux diseurs de fables et aux
foules. De plus, il était déjà un peu déséquilibré quand il était parti
pour Bidon 5. Il avait eu une jolie femme, s'était disputée avec elle
et l'avait assassinée; puis il s'était arraché un œil par remords
Ils l'avaient choisi parce que les Arabes ont une terreur supersti¬
tieuse duTanezrouft et qu'ils n'avaient pu trouver personne d'autre.
Ils le conduisirent à son poste en auto, lui laissèrent d'amples
provisions d'eau et de victuailles, et, un mois plus tard, Georges
Estienne et le colonel Vuillemin vinrent le voir en aéroplane.
Il pleura, il était constipé, il supplia qu'on le ramenât à l'oasis.
« Pourquoi ? Se sentait-il seul ? » demandèrent-ils.—Non, répondit-il
en sanglotant. C'était tout le contraire. » Il raconta que de grandes
caravanes de Touaregs venaient tout le temps le voir, et que,
récemment, un vieux chef touareg avec une longue barbe blanche
arrivait tous les soirs, seul sur un chameau, et l'empêchait de
dormir en jouant de la flûte. Us le rassurèrent, lui donnèrent de
l'huile de ricin qu'ils prirent dans le moteur de l'avion, et lui
promirent de le remplacer dès qu'ils le pourraient.
Mais il n'attendit pas. Huit jours plus tard, un camion passa.

Il avait disparu, fermant à clef la pompe à essence et les deux
camions démontés et transformés en dortoirs pour servir d'abri
aux voyageurs. Naturellement, il n'avait pas pu aller loin, car
on ne pouvait aller nulle part, mais ce qu'il fit, pendant près
d'un mois, c'est de courir se cacher dans un trou qu'il avait creusé
dans le sable, chaque fois qu'il entendait le grondement lointain
d'un camion ou d'un aéroplane. Alors, quand les voyageurs
l'avaient cherché en vain, qu'ils avaient repris leur route, et que
tout était retombé dans le silence, il revenait en rampant chercher
à manger et à boire. On avait fini par le traquer comme un animal,
on l'avait attrapé, calmé et emmené à Gao. « N'importe qui serait
devenu fou, s'excusait-il, en entendant cette flûte. »

— Nous pourrions le voir à Gao, si nous en avions envie, avait
ajouté Bauret. Il °st tout à fait inoffensif et rôde autour du poste
transsaharien. On le nourrit. Il se. promène le long de la rivière
et s'asseoit sous les arbres. Où qu'il aille, il est accompagné,
dit-il, par un général et par un clairon, mais il dit que le bruit du
cor finira par le rendre fou une seconde fois. Et il se demande
comment les autres gens de Gao peuvent supporter un tel vacarme.

Mais, malgré cette histoire, Bauret nous avait assuré que nous
ne trouverions pas Bidon 5 fermé à clef ou abandonné. Lui et
Estienne, remédiant à leur première faute, avaient, cette fois,
choisi comme gardien un homme qui n'avait jamais habité une
oasis, un ancien berger du désert, déjà habitué aux grandes soli¬
tudes. Il se nommait Mohamed ben Taleb. Il s'était construit
une véritable hutte de berger à côté de la pompe à essence, et
n'avait jamais été dérangé par des caravanes ou des Touaregs
aux longues barbes qui jouaient de la flûte.
Et voilà pourquoi, an lieu de continuer sur Gao, nous avions

projeté de nous arrêter à Bidon 5 et d'y passer la nuit. Nous étions
à un mille de hauteur, au-dessus d'une désolation complète,



6 LA REVUE CATHOLIQUE DES IDÉES ET DES FAITS

survolant le mince ruban de la piste transsaharienne, le long de
laquelle un tout petit point noir surgissait régulièrement toutes les
minutes quarante-cinq secondes. Ces points noirs étaient des
sortes de poteaux faits avec des réservoirs d'essence vides, jalon¬
nant la piste tous les cinq kilomètres, pour guider les autos et
les aéroplanes quand les tempêtes de sable effaçaient momenta¬
nément les traces des roues. Au-dessus de cette piste, nous allions
comme le vent. A notre gauche, nous apercevions dans le lointain
des falaises et des gorges, et, derrière elles, beaucoup plus loin
encore, un grand massif de montagnes dénudées. « Hoggar »,
écrivit Wauthier sur le bloc qu'il me tendit. L~n nom magique
que celui de ces montagnes mystérieuses, au milieu du Sahara,
encore incomplètement explorées, où Pierre Benoit a placé le
château d'Antinéa, dans YAtlantide, où le poète Arthur Rimbaud
s'est aventuré. Maintenant, nous côtoyons les derniers contreforts
sans imaginer que le sort nous réservait un de ses mauvais tours,
et qu'avant de quitter l'Afrique nous pénétrerions au sein de ces

montagnes.
*

* *

En attendant, comme notre vol était simple, facile, presque
ennuyeux! Xous longions le frêle ruban et les points noirs se
succédaient à intervalles rapides. Bientôt, vers midi, nous aper¬
çûmes devant nous un point blanc qui brillait. C'était le fameux
Bidon 5. Xous descendîmes peu à peu en tournoyant, et ce point
se changea en deux corps d'autobus et en une blanche pompe
à essence. Il y avait aussi le gardien arabe en robe, Mohamed,
qui agitait les mains en l'air. Le sable dur et uni, plat comme un
parquet, était un merveilleux terrain. Xous roulâmes sur le sol
et le moteur s'arrêta.
Mohamed nous souhaita la bienvenue. Il n'avait l'air ni mal¬

heureux, ni de s'ennuyer. Mais, comme son fou de prédécesseur,
il était constipé et avait mal à la tête. Il nous demanda des purgatifs
et de l'aspirine.
Xous regardâmes autour de nous. Dans toutes les directions,

c'était le néant lumineux et morne; en bas, un sable éclatant,"
en haut, un ciel éclatant. Xous avions l'impression d'être aumilieu
de l'infini, dans une espèce de sphère intra-stellaire brillamment
illuminée. Mais quand Mohamed déplia une des tentes, sortit les
chaises de toile,une table decampement,etmêmequelquesassiettes,
qu'il installa à l'ombre, cela ressembla davantage à un terrain de
pique-nique qu'à un endroit d'épouvante et de désolation. C'était
à la fin de janvier, à l'époque du Ramadan, aussi Mohamed
refusa de partager notre déjeuner. En bon mahométan aucune

nourriture ne pouvait franchir ses lèvres avant le coucher du soleil.
Même les pilules que Marjorie lui avait données furent enveloppées
soigneusement dans son mouchoir. Il ne les avalerait qu'après
le crépuscule.

Ce fameux Bidon 5 avec toutes ses mystérieuses légendes nous
parut quelque peu monotone pendant cet après-midi torride;
aussi nous rentrâmes sous la tente et nous allongeâmes sur des
lits confortables pour faire la sieste. Vers 6 heures, nous fîmes
une petite promenade, nous aventurant à un kilomètre environ
dans l'infini, mais nous découvrîmes que l'infini était encore plus
ennuyeux, et nous rentrâmes. Xous décidâmes, pour tuer le temps,
de faire cuire un vrai dîner. Xous avions emporté une lampe à
alcool. Mohamed nous prêta une casserole. Il assista aux prépa¬
ratifs culinaires avec des yeux d'envie, mais au crépuscule il
s'éloigna pour dire ses prières, puis revint et demeura patiemment
debout en nous regardant manger. Xous lui demandâmes d'apporter
un bol, s'il en avait un. Il apporta le bol, et comme nous avions
beaucoup de provisions, y compris les restes d'un gros poulet de
Reggan en plus des conserves que j'avais fait cuire, nous remplîmes
son bol jusqu'au bord. H se mit à dévorer comme un ogre. Il aimait

surtout les haricots verts et les fruits en conserve. Il en avait
le plus grand besoin. Quand il eut mangé tout son saoul, et que
nous eûmes également terminé notre repas, je lui tendis les restes
du poulet en lui disant que ça lui ferait un bon déjeuner pour le
lendemain. H me remercia sans autres formules, s'accroupit de
nouveau, et se mit à dévorer toute la carcasse, y compris les os
des ailes et de la poitrine, rejetant seulement les cuisses et les
pattes, qu'il ne pouvait briser avec ses dents.
Xous allâmes-nous coucher sur les lits de camp, dans les abris.

La nuit était très froide,mais nous avions beaucoup de couvertures.
Le mystère et l'épouvante de Bidon 5... Je m'endormis pour la
seconde fois, avec le sentiment d'être un peu déçu. Les hôtels
de luxe, les bars américains, les pompes d'essence, même isolés,
ce n'était pas ainsi que je m'imaginais le Grand Sahara!...
C'est le lendemain matin que la tempête de sable nous surprit.

Xous avions repris la voie des airs, chaudement installés dans
notre cage de verre et d'aluminium. Le Sahara glissait à nos pieds
loin, très loin de nous, sans lien apparent avec notre propre exis¬
tence. Tout semblait irréel. Xous n'étions pas de vraies personnes
traversant le vrai Sahara. Xous étions en même temps acteurs
et témoins d'un reportage cinématographique.
Je me rappelle que Wauthier était toujours chic et élégant

dans son bel uniforme, qu'il portait encore les souliers vernis
qu'il avait à Paris. Marjorie était habillée à la dernière mode et
portait encore les violettes que lui avait offertes le président de
l'Aéro-Club d'Qran; ses ongles avaient gardé l'éclat rose que leur
avait donné la manucure parisienne. Xous étions sur le point de
déjeuner avec un peu de langue, du camembert, des raisins de
serre d'Algérie et une bouteille de Champagne. Xous-mémes,
nous étions enfermés dans du verre comme des chasselas. Il y
avait au-dessous de nous le film d'un désert qui se déroulait,
mais nous n'avions vraiment pas quitté Paris.
Dix minutes plus tard, debout sur nos jambes, à moitié aveuglés,

déchirés par le vent et mordus par le sable, nous étions sortis de
la boîte de verre demeurée intacte, luttant à l'aide de cordes, de
sacs et de pelles pour amarrer 1 avion qui oscillait en gémissant,
afin d'empêcher la tempête de le soulever dans les airs comme
un cerf-volant de papier et de le tailler en pièces.

Ces dix minutes avaient été remplies d'événements de tontes
sortes. D'abord, le firmament de cristal dans lequel nous voguions
dans notre cage de cristal se mit à changer de couleur, ou plutôt
de se colorer davantage sans perdre de sa luminosité, et sans
devenir opaque. Au début, le ciel était pâle, limpide, d'un jaune
orange, tout en nous laissant une parfaite visibilité. C'est-à-dire
que nous apercevions l'horizon lointain, et le désert qui glissait
à trois centsmètres au-dessous de nousjnais ils nous apparaissaient
comme à travers des lunettes jaunes. J'allai m'asseoir à côté de
Wauthier et lui demandai ce qui se passait. H écrivit tranquillement
sur son calepin : « Crois aurons vent de sable. »

Au même moment, il accéléra, s'enfonça dan^ son fauteuil et
commença de monter. Je croyais qu'il pourrait s'élever facilement
et sortir de la tempête comme on sort d'un banc de nuages. Mais
voilà que l'avion semit à bondir, à vibrer et à frissonner, tandis que
le ciel jaune clair se changeait brusquement en un vilain jaune
rouge, sale et épais comme un brouillard, engloutissant l'horizon
et la terre. Avant qu'il devînt complètement opaque, un curieux
incident se produisit, aussi étrange que la rencontre de bateaux-
fantômes en mer. Tout à coup, à notre gauche, et tout près de nous,
apparurent deux avions qui marchaient en sens contraire et qui,
comme nous, cherchaient à prendre de la hauteur, luttant contre
lç vent. C'étaient de gros biplans à deux places, des appareils
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militaires sans doute, mais nous ne parvînmes pas à déchiffrer
leur marque. Puis ils disparurent, comme des bateaux qui s'éva¬
nouissent dans le brouillard.
Maintenant, il n'y avait plus ni horizon, ni ciel, et nous étions

horriblement secoués. A un moment donné, le capitaine Wau-
thier prit une décision. Il écrivit sur son papier : « Pistolet, forcé
atterrir. »

Le pistolet n'était pas fait pour tirer des balles, mais pour
lancer des fusées qui éclatèrent en un énorme feu rouge, et firent
beaucoup de fumée. Cela nous aida à mesurer la distance exacte
qui nous séparait de la terre et, chose plus importante encore,
à reconnaître la direction du vent. Wauthier m'avait appris à
me servir de ce pistolet à Oran, au cas où nous en aurions besoin.
Et le moment était venu !

Je préparai le pistolet, enfonçai la fusée. Wauthier glissa sur
l'aile et commença à tourner en cercle, perdant son altitude.
Bientôt, malgré le brouillard, nous aperçûmes la terre, mais elle
était tout de travers et peu engageante. Il me fit signe, j'abaissai
une vitre et sortis à moitié le pistolet. Le vent essaya de me
l'arracher. Enfin, j'arrivai à lancer la fusée. Elle tomba en tourbil¬
lonnant, éclatante et blafarde, traînant à sa suite une épaisse
fumée, puis atterrit. Sur le sol, elle flamboya comme un œil rouge,
et la fumée dessina une flèche noire et droite. Nous tournoyions
au-dessus d'elle, toujours secoués, mais moins qu'auparavant,
à 200 mètres de hauteur, peut-être moins. Wauthier me fit signe
de lâcher une autre fusée. Le pistolet et une fusée avaient été pla¬
cés dans une armoire à notre portée. Les autres fusées se trou¬
vaient dans un carton ficelé, sous le siège de Marjorie. Pendant
tout ce temps-là, celle-ci n'avait pas bougé, elle n'avait pas posé
une seule question, et j'étais trop absorbé pour penser à elle. Elle
était assise, immobile, pâle comme une morte sous son fard, et
tenait dans ses deux mains une petite statue en plâtre de la
sainte Vierge. J'avais déjà vu cette statue dans son appartement,
à Paris; elle était posée sur une table à côté des verres à cocktails,
mais il y avait à ses pieds un petit vase rempli de petites fleurs,
comme le vase et les fleurs d'une maison de poupée. Comment
était-elle arrivée à l'emporter en fraude? Où l'avait-elle cachée?
Comment l'avait-elle sortie de cette cachette sans avoir apparem¬
ment jamais bougé de son siège?... Je ne le saurai jamais...
Peut-être était-elle cachée sous le fauteuil avec les fusées?

Je rechargeai le pistolet, et lançai la fusée.
Nous étions maintenant à une vingtaine de mètres au-dessus

du sol, l'effleurant presque. Le terrain semblait plat et uni. Nous
nous mîmes face au vent, en réduisant le régime du moteur. Les
roues touchèrent légèrement le terrain, le touchèrent encore, et se
posèrent détinitivement. C'était, en effet, plat et uni. Nous rou¬
lâmes, le vent frainant naturellement, et nous arrêtâmes. Après les
secousses que nous avions endurées là-haut, nous avions l'impres¬
sion maintenant d'être en sécurité. C'était seulement quand Wau¬
thier eut coupé les gaz et que le ronflement et les vibrations eurent
cessé que je me rendis compte que l'appareil gémissait, tremblait,
oscillait d'une façon inquiétante.
Jusqu'alors, Wauthier nous avait traités, Marjorie et moi, avec

une espèce de déférence amicale, teintée de temps à autre par une
pointe d'humour. Mais quand, à ce moment-là, il coupa l'allumage
et se retourna sur son siège, son jeune visage avait vieilli; il était
dur, froid, anonyme. « Sortez de là, vous deux! Et faites ce que je
vais vous dire. Les cordes, les sacs et les pelles. »
Le vent s'engouffrait dans nos vêtements, le sable nous piquait

les joues et nous brûlait les yeux, mais en lui tournant le dos, nous
arrivâmes à nous tenir debout et à nous maintenir en équilibre.
Les choses étaient enfermées dans la queue de l'avion. En ur.e
seconde nous étions tous au travail, Wauthier attachant avec
des cordes les gros sacs aux ailes et à la queue de l'avion, Marjorie

et moi, armés de pelles, emplissant tant bien que mal les sacs
avec du sable. Ceux-ci avaient une ouverture bordée de fil de fer
pour qu'ils pussent rester ouverts, mais ils étaient secoués dans
tous les sens, et nous renversions beaucoup de sable à côté. Il
y avait cinq sacs, deux pour chaque aile, et un pour la queue.
Chacun contenait quelques centaines de kilos de sable. Les hauts
talons de Marjorie et ses vêtements de ville rendaient son travail
très difficile et je savais, d'après ce que je ressentais moi-même,
que ses mains devaient déjà être meurtries, que ses poignets et
son dos devaient être douloureux. Mais quand Wauthier, ayant
fini son dernier nœud, lui arracha la pelle des mains pour s'en
servir lui-même, je crus qu'elle allait se mettre à pleurer. Elle
était demeurée là, immobile, impuissante, ne sachant que faire,
en nous regardant travailler. « Allez! lui cria Wauthier, servez-
vous de vos mains, de votre chapeau ! Vite ! Ne restez pas là comme
une imbécile! »

Les femmes sont d'étranges créatures. Elle lança à Wauthier
un regard de gratitude instinctive et se jeta à genoux, comme une
pauvre boniche hystérique dans un cyclone, et se mit à creuser
le sol de ses mains nues.

Je la plaignais de tout mon cœur, mais il y a quelque chose
de très agréable dans le spectacle d'une jolie romancière de New-
York qui travaille comme un bagnard, grattant le sable avec des
ongles roses, au milieu du désert.
Décidément — je finissais par m'en apercevoir — Paris et le

Café du Dôme étaient maintenant loin, loin derrière nous.
L'avion gémissait et frémissait encore, mais il avait cessé d'oscil¬

ler et de tanguer. Nous entourâmes le moteur d'une couverture
et bouchâmes les tuyaux épuisés. L'essentiel était fait, mais
Wauthier continuait de lancer des ordres brefs. De petites dunes
avaient commencé de se former autour des sacs. Derrière l'une de
ces dunes, sous le bout d'une aile, nous creusâmes une tranchée
de 70 centimètres de profondeur, longue de deux mètres et d'une
largeur suffisante pour nous permettre de nous allonger tous les
trois. Obéissant à ses ordres, nous étayâmes cette tranchée avec
notre réservoir d'eau, un lourd cylindre de métal, et avec nos pro¬
visions, composées essentiellement de conserves. Dans la tranchée,
nous étions protégés du vent. Nous nous enveloppâmes dans les
« burnous » que nous avions achetés à Oran. On aurait pu nous
prendre pour trois chameliers. Nous bûmes un peu de rhum, du
café chaud conservé dans la bouteille thermos, et nous allumâmes
trois cigarettes. Nous étions redevenus trois bons camarades.
Nous n'avions plus rien à craindre, maintenant, même si la

tempêt" s'aggravait et mettait en pièces notre appareil, malgré
les amarres. Nous avions de l'eau et des provisions pour dix jours,
et si on ne nous voyait pas arriver à Gao à 3 heures, on enverrait
des avions et des autos fouiller le désert à notre recherche. Sur¬
voler le Sahara en territoire français c'est, de ce point de vue,
comme si on naviguait en haute mer en se conformant aux règle¬
ments. Les avions civils ou militaires sont signalés au départ et
à l'arrivée à tous les postes de T. S. F., et s'ils envoient un S. O. S.
ou manquent tout simplement d'arriver à l'heure convenue, le
monde entier le sait et vole à leur secours.
En attendant, nous étions entassés dans notre trou comme trois

punaises dans un tapis, en plein Sahara. Enfin, nous étions dans
le Sahara! Nous étions bien... Nous allumâmes d'autres cigarettes.
—A propos, dit tout à coup Wauthier, avec un sourire narquois

à l'adresse de Marjorie, avez-vous emporté une poupée pour le
voyage ?

— Ça ne s'appelle pas une poupée, dit doucement Marjorie;
Mme Françioni, ma femme de ménage de Toulon, me l'a rapportée
de Lourdes l'été dernier. Je l'avais cachée parce que vous m'aviez
dit qu'il ne fallait pas emporter un gramme de poids superflu.
J'espère que vous n'allez pas me gronder.
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Au lieu de la gronder, nous fîmes un recensement et découvrî¬
mes qu'il y avait six passagers clandestins célestes ou démonia¬
ques à bord de notre avion, à savoir :
i° Une statue de l'Immaculée Conception, déjà nommée;
2° Saint Christophe, patron de tous les voyageurs, sur terre,

sur mer, ou dans les airs, sous la forme d'une médaille d'or offerte
au capitaine Wauthier par sa maman et suspendue à son cou,
sous la chemise, par une fine chaîne d'or;
3° Les mêmes en argent, cachées dans sa poche, et sur d'autres

parties de sa personne, cadeaux de ses différentes fiancées;
4° La même dans ma poche, très jolie, avec un aéroplane gravé

au dos, cadeau de la princesse Molette Murât ;
5° Pas précisément sainte, cachée ailleurs sur ma personne,

cadeau de la sorcière noire Wamba, et à propos de laquelle moins
j'en dirai, mieux ça vaudra.
Xous étions partis ce jour-là aux premières lueurs de l'aube,

car il était maintenant g heures du matin. Xous étions blottis
dans notre trou, mais la tempête sifflait toujours au-dessus de nos
têtes. Et elle pourrait durer, dit Wauthier, des minutes, des heures,
des jours entiers. Si elle s'arrêtait avant 2 heures, dit-il, nous pour¬
rions essayer de repartir et d'atteindre Gao. Autrement, il faudrait
creuser plus profondément encore, et attendre le lendemain.
Saint Christophe semblait tout indiqué. Nous fîmes vœu de lui
offrir trois cierges dorés s'il nous sortait sains et saufs de ce trou.
En attendant, c'était vraiment un très bon trou. Juste ce qu'il

fallait pour nous allonger tous les trois confortablement. Le vent
continuait à entasser le sable en une espèce de rempait derrière
nos têtes, là où nous avions niché le bidon d'eau et les provisions,
pour nous protéger plus solidement.
Xous étions recroquevillés, tassésles uns contre les autres comme

les habitants d'une caverne, comme de bons animaux sauvages
qui savent où se mettre à l'abri quand arrive la grande tempête.
Xous avions un bon trou que nous avions creusé avec nos mains;
nous savions où poser notre tête. Aussi, nous nous endormîmes,
pour la troisième fois, dans le désert. Glissant lentement dans le
sommeil, nous nous disions de temps à autre des choses molles.
Xous disions : « On est bien ici

, ce qui signifiait : « Pour le désert,
on est mieux que dans les chambres d'hôtel avec rideaux modernes
et dans les autobus installés pour faire des pique-niques. Wauthier
disait, déjà endormi, mais se réveillant un peu : Oui, c'est vrai,
mais les gens nous prendraient pour des fous s'ils nous entendaient.
Marjorie disait, d'une voix rêveuse, mais pas triste : Dieu!
Dieu! Dieu! »

*
* *

Quand nous nous réveillâmes, il était 3 heures de l'après-midi,
et ce qui nous réveilla, c'est que la tempête s'était arrêtée. • Je
crois que saint Christophe nous protège , dit le capitaine, nous
avons encore quatre bonnes heures de jour et environ trois heures
de vol au-dessus du désert — essayons d'arriver à Gao.
Vingt minutes plus tard, ayant remis tout en place, le capitaine

toucha la délicate petitemanettede la planche de bord et le moteur
se mit à ronfler puissamment au premier tour de démarreur.
L'avion courut sur le sable, s'envola comme un oiseau qui retrouve
la liberté, et nous prîmes la direction du sud. vers le Xiger.
Le désert était redevenu une mer de sable qui glissait au-dessous

de nous, mais cette mer avait cessé de nous être indifférente, imper¬
sonnelle et sans caractère.
Un peu au sud de Bidon 5, tout près de la piste, se trouve le

squelette broyé d'un aéroplane, dont les côtes commencent à se

recouvrir de sable comme celles d'un chameau. Il appartenait
à un excellent aviateur, un M. Obreck. Ce monsieur, lui aussi,
avait été contraint d'atterrir dans une tempête de sable — mais
il avait oublié, ou négligé d'emporter, des cordes et des sacs.

Le Sahara ressemble au puissant océan. On peut y naviguer, mais
il ne pardonne pas la moindre faute. Il peut transformer en sque¬
lettes les aéroplanes aussi bien que les chameaux.
Xous survolions toujours le Tanezrouft, dont le centre est une

étendue de sable vide et plate, mais nous gagnâmes rapidement la
bordure sud, nous approchant de la brousse qui s'étend entre le
vrai désert et le Xiger. Xous volions bas, et Wauthier griffonna
que nous allions bientôt apercevoir des signes de vie.
Xous étions à 250 mètres d'altitude quand im ravissant troupeau

de plusieurs centaines de gazelles apparut au-dessous de nous,
courant, sautant pêle-mêle, effarouchées par le bruit du moteur.
Xous descendîmes encore plus bas et nous rencontrâmes alors de
grands troupeaux d'antilopes, de biches, et de nouvelles gazelles.
Les regarder courir ainsi en bondissant très haut, c'était comme
écouter de la musique; c'était même plutôt comme si nous suivions
sur une partition un morceau de musique dans lequel il y a d'aigus
arpèges et des trilles.
Et puis, ce fut la fin du désert. Xous aperçûmes une caravane

à dos de chameaux : les hommes agitèrent leurs mains dans notre
direction; plus loin, une troupe de Touaregs à cheval, voilés de
noir, nous tendirent leurs paumes vides en signe d'amitié. Quel¬
quefois il leur arrive encore d'être assez bêtes pour tirer des coups
de fusil sur les avions...
Des pistes de caravanes commencèrent à sillonner le sol en tous

sens; puis, des lignes d'argent, de vert et d'or commencèrent à
scintiller devant nous dans l'horizon lointain. Xous approchions
du Xiger. Wauthier prit de la hauteur et un quart d'heure plus
tard nous étions au-dessus d'un territoire rempli de nappes d'eau
car à cet endroit le Xiger n'est fias seulement un énorme fleuve
mais un enchevêtrement de lagunes et de marais or, verts et
jaunes, qui s'étendent à l'infini sous la lumière crépusculaire d'un
soleil oblique, formant des dessins qui rappellent les dragons des
paravents chinois, ou quelque écharpe de batik gigantesque
déployée à nos pieds, pour indiquer la route de Gao. Xous survo¬
lâmes, en la suivant, la grande boucle du Xiger. Moins de
trois heures auparavant, nous étions enfouis dans im trou de sable...
C'est en avion que nous avons la véritable intuition de la relativité.
Vue d'en haut, Gao nous apparut tout d'abord comme un vaste

amas de huttes de boue, mais à mesure que nous nous rappro¬
châmes du sol, elle devint une ville arabe très importante avec
un quartier européen, et ce que nous avions pris pour un amas de
baraquements au milieu du sable n'était autre que les hangars
de l'aérodrome militaire, un des aérodromes les plus importants
de l'Afrique Occidentale française.
Xous atterrîmes avec douceur dans le crépuscule naissant et

nous roulâmes jusqu'aux hangars, à l'intérieur desquels une
douzaine de gros appareils militaires se profilaient dans l'ombre,
comme des monstres mécaniques.

William B. Seabrook.
tfTraduit de l'anglais
par Alice Tiirpin.

La revue catholique
des idées et des faits
la revue belge d'intérêt général la plus vivante,

la plus actuelle, la plus répandue.
Elle renseigne sur tous les problèmes religieux,
politiques, sociaux, littéraires, artistiques

et scientifiques.



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS 9

De l'état présent de la philosophie

Le moralisme sociologique
de M. Dupréel

La sociologie moderne tiendra certainement, dans l'histoiie
future de la philosophie, la place qu'occupa, au moj'en âge, la phy¬
sique d'Aristote. Jamais science n'ambitionna tant d'exploiter
à elle seule tous les domaines de la pensée. Pour continuer sur un
point l'analogie et tracer quelques lignes de cette vaste et ondu-
leuse arabesque des Possibles sur laquelle le philosophe — parce
qu'il est homme et curieux de l'avenir — jette de temps à autre
un regard, disons que, de même que la tentative de déduction
forcenée des Anciens dans la sphère des phénomènes de la nature
s'est écroulée en heurtant la physique mathématique révolution¬
naire des modernes qui en dissolvait l'objet, de même, il se peut que
la sociologie glisse et s'étale devant une science statistique du corps
social qui continuerait, sur une voie parallèle, ce grand mouvement
d'atomisation dont l'allure semble être une des caractéristiques
de la pensée contemporaine. Un tel déplacement de perspective
paraît bien conforme au rythme de l'histoire : à toute efflorescence
excessive d'une science trop confiante en elle-même et débordant,
de ce fait, au delà de ses propres limites, correspond un changement
de son axe d'équilibre qui en transforme souvent de fond en comble
l'objet formel. Ainsi en fût-il de la métaphysique antique et médié¬
vale qui, de nos jours, verse, en succombant sous son poids, dans
une critique qui la vicie et la dénature.
La réalisation de ce possible n'infirmerait aucunement la valeur

et la dignité de la sociologie, pas plus que la critique, cartésienne
ou kantienne ou autre, ne peut mordre sur la métaphysique de
l'être. Elle en élaguerait tout au plus les tendances impénitentes au
radicalisme. C'est à cette prolifération, annonciatrice de décadence
et d'erreur par excès, que nous songions en lisant le copieux et
beau Traité de Morale d'un de nos éminents compatriotes,
M. Dupréel (i). La pensée maîtresse qui s'en dégage et qui dénote
chez son auteur un esprit vigoureux, mais affaibli par sa vigueur
même (car la vigueur n'exclut pas la souplesse, surtout cette forme
de souplesse qui est la maîtrise de sa force), est que l'objet formel
de la morale doit être résorbé dans l'objet formel de la sociologie.
En d'autres termes, le rapport social explique intégralement la nature
et le développement de la moralité.On assiste ici à un effort original
et puissant pour réduire la moralité à une sorte d'épiphénomène
de la vie en société, analogue à celui du mécanisme de la chimie
colloïdale pour absorber dans ses réseaux le déploiement vital de
corps organiques.
M. Dupréel, en effet, ne cède pas aux prestiges, désormais

périmés (sauf en France chez quelques sociolàtres), d'un sociolo-
gisme métaphysique à la Durkheim, pour qui la société constitue
une hypostase transcendante à la foule de ses membres. Il prétend,
avec raison, et c'est là un de ses traits les plus remarquables, qu'il
faut sauvegarder la libre initiative de l'individu; il va plus loin
et affirme que, seule, la relation de l'individu avec une multiplicité
de groupes sociaux peut sauvegarder la sociologie du reproche de
méconnaître, à l'encontre du sens commun le moins niable, ce
mélange intime de liberté et de discipline qui est au fond de la
régulation morale. Nous souscrivons volontiers à ce désaveu du
sociologisme (2).

(1) Eugène Dupréel, Traite de Morale, 2 vol., de IX-705 pages, Bruxelles,
Editions de la Revue de 1'Uniiersilé de Bruxelles, 1932.

(2) Cette notion de libre initiative individuelle qui. dans le cas de l'homme,
est immédiatement canalisée par la société où en fait l'homme vit, témoigne

Mais le sociologisme est un monstre protéiforme : si maintenir
l'intégrité de l'individu est chez M. Dupréel une conséquence
évidente de son libéralisme philosophique (1), largement tolérant
d'ailleurs et qui mérite le respect dû à toute pensée digne, l'action
morale de cet individu est aussitôt intégrée et emprisonnée dans
cette fameuse notion de rapport social qui semble bien le centre de
la doctrine du maître de l'Université de Bruxelles. De ces trois
définitions-postulats : «Tout ce que le théoricien de la moralité
se propose d'expliquer scientifiquement paraît bien se circonscrire
dans les jugements d'approbation et de désapprobation, avec
l'activité qui en est l'occasion et celle qui tend à les justifier »;
«La sociologie est la science des rapports sociaux»; «On dit qu'il
existe un rapport social entre deux individus lorsque, du fait de
l'existence ou de l'activité de l'un, il résulte chez l'autre une modi¬
fication dans ses actes ou dans ses états psj-chologiques », M. Du¬
préel tire trop aisément que la moralité est d'essence sociolo¬
gique.
D'abord, il n'est pas sûr du tout que l'objet premier et primordial

du moraliste soit l'approbation ou la désapprobation consécutives
au mérite ou au démérite. C'est là insérer par avance un élément
sociologique dans un contexte moral qui ne l'inclut pas nécessai¬
rement et essentiellement. Nous sommes pleinement d'accord
avec M. Dupréel lorsqu'il avance qu'il faut partir des faits, de
l'observation de ce qui est. Mais pour exprimer crûment notre
pensée, nous dirons qu'un fait est lesté de métaphysique avant d'être
lesté de sociologie. Nous sommes également d'accord avec il. Dupréel
pour affirmer que la plupart des moralistes classiques construi¬
sent une éthique a priori, un idéal préalable, à la conformité duquel
l'acte qui s'accomplit fait surgir automatiquement la règle bonne,
par le plus évident des paralogismes. Toute morale purement
déductive est condamnée à l'échec certain. Mais il reste à prouver

que toutes les morales classiques sont rivées à la déduction du code
régulateur de la vie pratique « à partir d'un idéal unique, total
et démontré nécessaire ».

La chose serait déjà difficilement démontrable de l'eudémo-
nisme aristotélicien. Elle l'est plus de la morale thomiste. La vie
humaine, et par conséquent la moralité de l'être humain qui en est
la manifestation supérieure, est engagée, pour saint Thomas,
dans la vie sociale, et aucun thomiste n'a jamais nié, sans être
infidèle à l'esprit du maître et à son intuition profonde, la part
sociale de l'acte moral humain. Mais auparavant cet acte est
inséré, à titré spécial, dans un univers, et dans un univers qui a un
sens. Oui dit moralité dit en premier lieu et essentiellement (per
se primo) finalité libre. Il s'agit là d'un fait, et d'un fait sur lequel
le regard du métaphysicien a droit primitif d'examen. Et ce fait
est antérieur, logiquement et par nature, au mérite ou au démérite,
à l'éloge ou au blâme qui en dérivent. Bref, il s'agit là d'un fait de
structure ontologique, une ligne d'articulation du réel, contre
laquelle la critique est, jusqu'à ce jour, venue buter, impuissante,
et dont elle était contrainte de suivre, ainsi qu'il serait aisé de le faire
voir, le cheminement invisible, réfutant par là sa valeur.
Nier la finalité en général revient à verser dans l'immobilisme

pur et simple, car nier la finalité, c'est nier le mouvement, comme
le montrait déjà Aristote dans sa théorie de l'acte et de la puis¬
sance. An surplus, cet idéal « unique et nécessaire », auquel
M. Dupréel fait maintes fois allusion, n'existe, pour les thomistes,
qu'en sous-œuvre, comme dénotant une loi architectonique de
l'être, puisqu'ils distinguent, et fort nettement, entre la béatitude
invinciblement, à notre sens, de l'antériorité naturelle du moral sur le social.
Toute la force du sociologisme de M. Dupréel provient de cette assise qu'il a
conservée à bon droit. A ce point de vue, son Traité de Morale nous paraît
nettement supérieur à tout ce qui a été écrit par les tenants de la sociologie
en honneur dans l'université française officielle. Il y a là un effort puissant,
mais incomplet, pour sauver la véritable sociologie d'une ruineuse dialectique.

(1) Il ne s'agit évidemment pas du libéralisme politique, mais du libéra¬
lisme rousseauiste et kantien,
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objective ou Dieu, et la béatitude subjective ou acte par lequel
nous atteignons cette fin suprême., lequel est rivé au sujet moral,
laissant de la sorte place à une certaine diversité, à une certaine
prismatisation de la fin ultime, due à la dénivellation ontologique
qui existe entre l'objet suprême et la possession de cet objet.
S'il est permis de faire ici un peu de théologie, il est hautement
vraisemblable que la vision faciale dans l'éternité n'abolira pas
les conditions individuelles qui lui sont compatibles : rien de
moins monotone,-rien de plus divers que cet Amour qui s'épanche
et fait retour à soi à travers les élus. Du reste, chez saint Thomas
une telle analyse de « l'idéal » moral n'est plus fondée exclusi¬
vement, comme chez Aristote, sur la détermination de l'activité
proprement humaine : elle est infiniment plus métaphysique, grâce
à la notion capitale de l'analogie de l'être qui,maniée concurrem¬
ment au principe de causalité, permet au philosophe d'assigner au
moraliste un ordre des fins. C'est sur ces points vitaux que la cri¬
tique de M. Dupréel aurait dû porter : tant qu'une métaphysique
de l'être analogue ne sera pas démontrée impossible, une morale
de la Fin suprême ou du Bien divin fera échec à tout sociologisme
intégral.

Si nous nous sommes étendu sur cette question, c'est afin de
montrer comment la théorie du rapport social de M. Dupréel,
ingénieuse et neuve, capable de constituer, parallèlement à l'éthique
proprement dite, une logique externe de la moralité ou une phéno¬
ménologie sociale de la moralité, peut expliquer, d'un point de vue
sociologique qui ne serait pas exclusif d'un point de vue supérieur
(cette distinction est capitale et méconnue parM. Dupréel),certains
aspects concomitants de la moralité ou, plus exactement encore,
cette frange où interfèrent le moral et le social (nous croyons même
que, dépouillée de son virus toxique, elle pourrait être maniée
avec fruit par des thomistes), mais c'est aussi afin de signaler le
point précis où s'opère la rupture, dans la thèse de M. Dupréel,
entre l'ordre de l'explication et l'ordre du réel : à l'endroit exact
où confluent le moral et le social, l'artifice de M. Dupréel consiste
à couper le moral de ses attaches avec le métaphysique, et à con¬
fondre deux aspects d'un seul et même acte indivisible : l'acte
volontaire dans son rapport avec le Bien ou le Devoir.
Cette attitude dérive, croyons-nous, d'une insuffisance" de pro¬

fondeur dans l'analyse de la valeur de l'acte moral ; pour M. Dupréel,
elle consiste tout entière dans ces deux termes : sacrifice et régu¬
larité. En réalité, ces deux notes ne sont que le retentissement d'un
caractère plus intime : la convenance de l'acte humain avec la fin
propre de l'homme. Pour tradiùre notre pensée en une formule,
nous dirons que il. Dupréel a cru voir l'essence dans le propre,
convertible avec l'essence, mais qui ne l 'exprime pas. Plus adéqua¬
tement encore, ce qu i! faut regretter, à la source de ces déficiences,
c'est le manque d'envergure métaphysique. Incompréhension de
1 ontologie de la philosophia perennis, défiance à l'égard de toute
ontologie due aux excès de l'école de Durckheirn : qui dira la
cause de cette lacune que la pensée probe, alerte, patiente devant
les faits, et surtout fortement nouée, de M. Dupréel aurait pu
combler (i) ?
La philosophie joue à l'équilibre sur la corde raide du réel,

le moindre faux pas la précipite dans les nuages qui semblent la
soutenir encore, car elle est légère,étant lteuvre de l'esprit. Trop de
sociologie a fait basculer ce Traité de florale, et trop peu de méta¬
physique. Le réel offre plusieurs plans qui s'entre-croisent : c'est
ce qui fonde la diversité des explications qu'on en donne, et qui
sont valables dans ce plan lui-même : ainsi Kant a mis vigoureuse¬
ment l'accent sur l'activité immanente de l'esprit, et tout philo¬
sophe lui en doit de la reconnaissance. Mais l'erreur jaillit quand
(i) A la racine de ces deux négations se trouve certainement une négationplus profonde qui commande la métaphvsique dont est prégnante l'œuvremorale de M. Dupréel : l'impossibilité — héritage de Kant — d'une étreinteintellectuelle d'un absolu.

on considère comme central un plan qui se relie au centre : ainsi
Kant qui voit la pensée fabriquant des concepts vides, alors qu'ils
sont chargés de réalité et qu'ils ne sont pas le terme de la pensée,
mais ses instruments.
M. Dupréel a cédé à ce mirage du centre. Pour prendre à nouveau

un exemple, sa théorie de la croissance de la moralité sous

l'influence des conflits entre individus ou entre groupes d'individus
contient une dose précieuse d'explication dans le cadre de l'acci¬
dentel, mais, là encore, s'insinue le paralogisme de la partie prise
pour le tout. Ces conflits peuvent expliquer en certaines circons¬
tances cruciales l'expansion de lamoralité, ils peuvent même accom¬
pagner la plupart de ses extensions : ils ne les expliquent pas.
La croissance de la moralité n'a pas sa cause à l'extérieur, l'expé¬
rience nousmontre très nettement son origine interne, sa condensa¬
tion toujours plus prononcée au sein de la conscience la plus intime
où s'irradie le bien. Ce qui provient de l'extérieur, ce sont les adju¬
vants de cette cause.

La domination des tendances sociologiques sur la pensée de
il. Dupréel le conduit à de singulières affirmations. L'une, sous-
jacente à ses arguments, est que la philosophie se dépaitage en
deux domaines : la critique et la sociologie, le rôle de la première
étant même d'éliminer les objections qui entraveraient le déve¬
loppement de la seconde. L'autre, plus grave, car elle implique
un nominalisrne inconscient, est relative au rôle et à la valeur de
la science : « Les efforts du savant ne vont qu'à donner de toutes
choses, non pas une représentation adéquate, mais seulement une
expression de plus en plus une et toujours communicable d'un
esprit à un autre, sur laquelle l'accord universel des esprits puisse,
en fin de compte, se réaliser . Je ne crois pas qu il existe un seul
savant qui souscrirait à une affirmation aussi aventureuse... La
notion du rapport social, vraie et féconde dans les frontières de
son rayonnement, tend sans cesse, chez il. Dupréel, à se subordon¬
ner les autres notions. C'est le vice constant de sa méthode, et le
défaut le plus saillant de son œuvre.

Mais ces réserves, si étendues qu'elles soient, ne doivent point
nous faire oublier l'immense trésor d''observations partielles,
fines, aiguës, séduisantes qui remplissent ce Traité de Morale,
Rarement nous avons vu une telle abondance de notations de cette
valeur. M. Dupréel s'apparente de ce côté à la lignée des moralistes
français qui ont tant fait pour enrichir notre expérience del'homme.
De ce biais, sa doctrine nous apparaît comme un moralisme décidé
où toute action de 1 homme est rapportée à une mesure morale
qui la jauge. Hélas! pourquoi faut-il que le vieux sophiste Prota-
goras projette ici son ombre ?

Marcel De Corte,
Assistant à l'Université de Liège.

Université Coloniale de Belgique
Les examens d'admission à l'Université Coloniale d Anveis

auront lieu le 28 septembre. Ils comprendront, à l'entrée, une
épreuve de maturité portant sur le compte rendu écrit et raisonné
d'une conférence.
Pour répondre au vœu d'un grand nombre d'intéressés et du

corps professoral, le concours qui permet de classer les candidats-
administrateurs aura lieu à la fin de la première année d'études,
sur la matière même ayant servi de base à ces études. Mais, pour
que les étudiants qui n'arriveraient pas en ordre utile au concours
puissent bénéficier néanmoins du fruit de leur travail, tous ceux
d'entre eux qui ont réussi l'examen de première année obtiendront
le diplôme de la section commerciale coloniale.
Le nouveau programme est renvoyé sur demande en s'adressant

au secrétariat, 1, avenue Middelheim, ANVERS.
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La XVIe Semaine
liturgique

Elle s'est tenue à l'abbaye du Mont-César de Louvain, lieu
d'origine de l'institution. Elle a obtenu un succès très remarquable.
Trois cents participants réguliers et fervents en ont suivi les tra¬
vaux et les cérémonies. Le mouvement liturgique a ses adeptes
et ses entraîneurs de plus en plus nombreux, de mieux en mieux
formés, de plus en plus ardents et convaincus. Son programme
s'est précisé, devient très pratique, sans cesser d'être éclairé par
une doctrine toujours plus ferme et plus fouillée.
L'objet de la session qui vient de se clore était la participation

active des fidèles aux actes du culte. C'est autant l'objet général
du mouvement liturgique lui-même que l'objet particulier d'une
de ses Semaines d'étude. Car ce mouvement est né pour remédier
à la passivité et à l'indifférence des laïcs à l'égard du culte public
de l'Eglise. La liturgie était devenue l'affaire des prêtres et des
moines. Il fallait refaire l'unité catholique dans son acte suprême,
l'adoration, la prière, le sacrifice.
Le Rme Dom Capelle, abbé coadjuteur du Mont-César, président

de la Semaine, grand directeur du mouvement liturgique, donna,
par une leçon magistrale d'introduction, son orientation à la
Semaine.

Participation des laïcs aux actes du culte, ces mots paraissent
très clairs et ne pas appeler d'éclaircissements préliminaires.
Us peuvent cependant être entendus assez différemment, sinon
dans le sens littéral, au moins dans leur signification profonde,
selon le point de vue auquel on se place. L'historien et l'archéo¬
logue y verront une restauration d'usages abolis par une évolution
qui ne fut pas toujours heureuse. L'homme d'action, un moyen
d'associer les âmes non plus seulement dans lesœuvres apostoliques,
niais dans la manifestation et l'exercice de la vie religieuse la plus
essentielle. Le psychologue enfin, un procédé d'ascétisme éprouvé
par les siècles et approuvé par l'Eglise. Mais n'y a-t-il pas un point
de vue supérieur à tous ceux-là? Si le culte est prière et action
du corps mystique, de l'Eglise, la participation à ce culte n'est-elle
pas beaucoup plus qu'une méthode salutaire, n'est-elle pas une
pratique nécessaire, ne tient-elle pas aux profondeurs et à l'essence
même de la vie chrétienne bien comprise, envisagée dans sa réalité
collective.
Ainsi considérée, la vie liturgique est avant tout la participation

des âmes au culte public. La participation extérieure n'a pas, ou
guère de valeur, sans cette union profonde et spirituelle.
Il faut noter également que la part des fidèles est différente de

celle des prêtres. Elle est mesurée par la nature même des céré¬
monies et des actes cultuels dont il s'agit. Elle reste d'ailleurs,
dans son ensemble, considérable et magnifique. Mais, répétons-le,
elle est commandée par la nature même des actes liturgiques.
En sorte que le mouvement liturgique ne poursuit, au total,
qu'une conformité aussi parfaite que possible des âmes et des
attitudes extérieures à la réalité bien comprise de la vie et des
actes de l'Eglise.
On ne pouvait pas mieux situer et définir que l'a fait ainsi le

Rnu' Dom Capelle la Semaine liturgique de 1933 et tout le mou¬
vement liturgique.

*
* ♦

Le mouvement liturgique s'inspire d'une doctrine. De la doc¬
trine catholique, évidemment. Mais certains aspects et certaines

vérités de cette doctrine émeuvent particulièrement les apôtres
du mouvement liturgique. Tout un ensemble d'idées et de senti¬
ments, notamment, se sont cristallisés autour de l'expression :
Sacerdoce des fidèles.
Sacerdoce des fidèles! L'expression n'est pas nouvelle. Elle

est scripturistique. Le texte de saint Pierre est très connu dans
lequel il applique à l'assemblée des fidèles l'appellation magni¬
fique sacerdotium régalé, sacerdoce royal. Saint Pierre ne fait
d'ailleurs que transposer ses termes de l'Exode et que les appliquer
au peuple de Dieu de la nouvelle alliance, à l'Israël spirituel, à
l'Eglise. La même expression se trouve encore dans l'Apocalypse.
Mais quel sens précis et profond faut-il attribuer à ces mots?

Est-il une brillante métaphore à laquelle nous ne devons pas autre¬
ment nous arrêter ou bien expriment-ils une réalité religieuse
et mystique dont puisse se nourrir substantiellement la piété
des fidèles?
Il convenait d'interroger la tradition. Plusieurs rapports de la

Semaine liturgique furent consacrés à cette enquête historique,
Le P. Botte,de l'abbaye de Mont-César,investigua chez les Pères;
le P. Charlier, dominicain, professeur au Collège théologique de
Louvain, chez les scolastiques; et le P. Robeyns, directeur de la
revue Les Questions liturgiques et paroissiales, chez les modernes.
Les résultats de ces recherches, sauf chez les modernes les plus
récents, sont assez décevants. Les Pères n'ont guère parlé du
sacerdoce des laïcs. Les scolastiques n'en ont parlé que pour
réfuter les objections auxquelles donnaient lieu les passages de
l'Ecriture que nous avons cités ci-dessus. Saint Thomas d'Aquin
cependant, ébauche une doctrine de la consécration et de la
députation des fidèles au culte et au sacrifice par le Baptême et
l'Eucharistie. Mais que l'on est loin des exposés systématiques que
nous trouvons chez les auteurs contemporains pour lesquels,
soit le baptême, soit la confirmation, soit l'un et l'autre constituent
une sorte d'ordination sacerdotale des laïcs.
Dans l'exaltation du laïcat et de son quasi-sacerdoce il y eut

bien quelques exagérations. C'était inévitable. Nous eûmes l'im¬
pression que les organisateurs de la Semaine du Mont-César
avaient la préoccupation secrète de réagir contre ces excès de
zèle.

Mais involontairement, n'a-t-on pas minimisé par prudence
excessive une vérité incontestable? Cette vérité étant capable
d'apporter un dynamisme nouveau au mouvement liturgique,
une telle prudence, chez les orateurs et les rapporteurs de la Semaine
de Louvain, est certainement très méritoire. Tous n'y ont pas,
faut-il le dire, excellé au même degré.
Les historiens nous ont paru s'en tenir de façon un peu trop

formaliste à l'idée ou même au mot de «sacerdoce». Après avoir
constaté que l'expression «sacerdoce des laïcs» n'avait pas fait
fortune dans l'antiquité chrétienne, ni au Moyen âge, ni au com¬
mencement de l'époque moderne pourquoi ne pas rechercher ce
que les Pères et les Scolastiques avaient pu dire de la participation
réelle aux fonctions sacerdotales? Aussi bien, était-ce l'essentiel
en la matière qui occupait les Semainiers. Le sacerdoce n'est pas
seulement un caractère et une consécration, c'est aussi une fonction
ou un ensemble de fonctions. Parmi les fonctions sacerdotales,
il en est qui sont réservées, d'autres qui sont communicables et
qui appellent la participation des laïcs. La prière publique, ni
l'apostolat ne sont le monopole des prêtres consacrés. Dom
Cabrol, qui traita de la participation active des fidèles aux actes
du culte dans les premiers âges de l'Eglise, rapporta des faits
et cita des textes extrêmement intéressants et très suggestifs.
Sa documentation et son érudition n'ont pas la sécheresse, la
raideur, les façons tranchantes et exclusives des jeunes savants
qui constituèrent la triologie historique à laquelle nous venons
de faire allusion.
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Faut-il insister, à la différence des Pères et des Scolastiques,
sur le sacerdoce analogique qui peut être attribué aux laïcs et
qui doit être attribué indépendamment des controverses sur
la nature du caractère sacramentel du baptême et de la confirma¬
tion? Question d'opportunité. Au commencement de l'Eglise,
à l'époque de la Réforme, qui prétendait abolir la barrière arti¬
ficielle dressée par Rome entre la caste sacerdotale et le peuple
fidèle, l'expression eût pu engendrer des confusions. Mais après
l'époque janséniste dont nous sortons à peine, la distance et le
passé ne sont-ils pas trop larges qui séparent encore la hiérarchie
sacerdotale du laïcat? Le laïcisme n'est-il pas la manifestation
extrême d'un état d'esprit contre lequel il importe de réagir
vigoureusement ?
Nous sommes en réaction contre ce séparatisme hétérodoxe.

Les décrets de Pie X ont rendu aux laïcs toute leur part dans la
vie eucharistique. La croisade de l'Action catholique les appelle à
prendre toute leur place dans l'apostolat. Le mouvement liturgique
encouragé et béni par les Papes comme le mouvement eucharis¬
tique et le mouvement d'Action catholique, a pour objet de les
remettre dans tout leur rôle cultuel. Le culte, pas plus que l'apos¬
tolat ou que la ferveur eucharistique, n'est un monopole des
prêtres et des religieux. Il doivent 3* être les premiers mais non
les seuls. La part des laïcs est importante et magnifique. Ils
peuvent bien chanter comme les clercs au jour même de leur entrée
dans la cléricature : Dominas fars herediîatis meae etcalicis mei.
Le nom de sacerdoce avec toute sa splendeur et tout son prestige,
enthousiasmera les fidèles pour la grandeur de leur vie et de leur
fonction dans l'Eglise du Christ.

*
* *

Nous l'avons dit plus haut, les Semaines liturgiques ne se tien¬
nent pas continuellement sur le plan doctrinal. Elles descendent
dans la pratique. Elles discutent et promulguent des méthodes et
des directives.
Il s'agit de faire participer les laïcs aux actes du culte. Com¬

ment populariser le chant liturgique? Quel sort faut-il faire à la
messe dialoguée? Comment rendre communes les attitudes de
l'assistance laïque aux cérémonies liturgiques.' Quelles relations
établir entre les œuvres d'Action catholique et le mouvement
liturgique? Autant de questions qui furent étudiées et discutées
par les rapporteurs et les Semainiers. D'autres plus spéciales furent
traitées en réunions séparées et réservées aux prêtres, par exemple
celle de la langue vulgaire en liturgie, celle des messes de Requiem
qui se multiplient souvent dans les églises paroissiales jusqu à
rendre la liturgie du saint sacrifice monotone et routinière et
priver officiants et assistants d'une participation régulière à la
richesse et à la variété du cycle liturgique.
Nous ne pouvons pas résumer les conclusions de tous ces rap¬

ports et de toutes ces discussions. H faut nous contenter d'avoir
indiqué les problèmes qui ont été soulevés et traités et d'avoir
montré ainsi l'intérêt et l'importance pratiques des travaux de
la Semaine.

Signalons à titre de curiosité la controverse trèsvive soulevée par
la question de la messe dialoguée, controverse évoquée dans son
rapport par Dom Gaspar Lefèvre. Les discussions durent depuis
des années. Mais elles atteignirent l'année dernière leur plus
grande acuité. Un professeur de l'Université grégorienne à Rome,
le P. Cappello, déclara que la messe dialoguée était condamnée
par la Congrégation des Rites et que, par conséquent, les prêtres
et les fidèles avaient à choisir entre l'autorité du Saint-Siège et
celle des novateurs liturgiques. Or, déclara-t-il sur un ton quelque
peu dramatique qui indiquait un manque de sérénité et d'objecti¬
vité, nous devons toujours obéir au Souverain Pontife, fût-ce au

péril de notre vie. Il n'y avait pas danger de mort, ni occasion de
martyre en l'occurrence. Mais l'attaque violente du savant jésuite
provoqua une réaction très vive chez les apôtres liturgiques.
Ce fut une belle bagarre comme aux grandes époques théologiques.
La messe dialoguée est sortie glorieuse de la bataille. Le P. Cappello
lui-même a fait amende honorable. Avec l'autorisation de l'Ordi¬
naire, cette pratique peut être introduite dans les maisons d'édu¬
cation et dans les paroisses. Bien comprise et bien conduite, elle
contribue très efficacement à rendre aux fidèles le rôle actif qui
leur convient et leur revient dans les actes du culte.
Le P. Gaspar Lefèvre avait cru devoir appuyer samotion enthou¬

siaste en faveur de la messe dialoguée sur toute une théologie des
caractères sacramentels. Le P. Botte, qui a l'érudition plus rigou¬
reuse qu'aimable, lui fit remarquer sans phrases et sans compli¬
ments les inconvénients de lier une cause incontestable à des
théories qui le sont beaucoup moins. La remarque est juste.
Et elle s'applique en somme à toute la Semaine. Les fondements
théologiques sont plus que suffisants, en dehors des opinions con¬
troversées, qui justifient une campagne vigoureuse pour la parti¬
cipation active des laïcs à la liturgie. Plus de spectateurs muets,
plus de témoins passifs de la liturgie, comme s'exprimait
Mgr Grente à la Semaine d'Anvers. Cette attitude passive est
condamnée par l'essence même du christianisme, qui est commu¬
nion des saints et identification avec le Christ. Nous sommes reve¬
nus à cette conception fondamentale, qui supportait tous les tra¬
vaux de la Semaine, avec la leçon de clôture du R. P. Mersch,
professeur aux Facultés de Namur. On sait que le P. Mersch a

publié récemment un ouvrage très important sur le Corps mystique
du Christ. Il en a donné la quintessence aux Semainiers du Mont-
César en l'adaptant à l'objet de leurs travaux.
L'espace nous manque pour rendre compte, comme elles le

méritent, des trois conférences artistiques qui terminèrent agréa¬
blement chacune des journées laborieuses des Semainiers. M. Suns,
professeur à l'Université de Délit, projeta sur l'écran et commenta
en artiste et en érudit les représentations anciennes du Christ-
Roi. M. Ryelandt, directeur du Conservatcire de Bruges montra
la place de la Rédemption dans les chefs-d'œuvre musicaux.
Enfin M. Léopold Levaux. professeur à l'Université de Liège,
exalta en Paul Claudel le plus grand poète de la Rédemption.
Le Rme Dom Capelle, après avoir remercié et félicité les orateurs,

les rapporteurs et les Semainiers, put en toute vérité constater
le succès et la portée de ces belles journées d'étude et se réjouir
des progrès continuels du mouvement liturgique.

Locis Picasd.

ABONNEMENTS A L'ÉTRANGER
Nos nombreux abonnés étrangers nous obligeraient beaucoup en

nous faisant parvenir le montant de leur abonnement (i8,^5.22
on 17 belgas suivant les pays) soit en souscrivant un abonnement
soit avant l'expiration de leur abonnement en cours.
Il ne sera plus donné suite qu'aux demandes d'abonnement ac¬

compagnées du paiement anticipatif. Le service de la revue sera sup¬
primé sans autre avis à l'échéance de tout abonnement qui n'aura
pas été renouvelé par le versement du montant dû.
Le prix de l'abonnement pour l'étranger est fixé comme suit :

I. — Pour le Grand-Duché de Luxembourg ..... 17 belgas
II. —Peur le Congo belge . . 22 belgas
III.— Pour l'Albanie, Algérie, Allemagne, Argentine, Autriche,

Bulgarie, Congo français, Côte d'Ivoire, Espagne, Esthonie,
Ethiopie, France, Gabon, Grèce, Guinée française, Haïti,
Hongrie, Lettonie, Maroc, Martinique, Mauritanie, Niger-
Oubangi-Chari, Paraguay, Pays-Bas, Perse, Pologne, Por¬
tugal et colonies, Réunion, Roumanie, Salvador, Sarre, Sé¬
négal, Serbie, Croatie et Slavonie, Somalis, Soudan, Tchad,
Tchécoslovaquie, Terre-Neuve, Tunisie, Turquie, Uruguay,
Républiques Soviétiques Socialistes, Brésil, Egypte, Mexi¬
que, Equateur. 25 belgas

V.— Pour tous les autres pays 28 belgas.
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Carnet de vacances

UNE SOIRÉE CHEZ BARRÉS

Lu Barrés (t. VI des Cahiers). Ce qui me frappe surtout, c'est
la forme sentimentale de son inquiétude religieuse. « Je suis sorti
de lii froide et noble raison; j'ai retrouvé l'instinct animal. » Barrés
est un animal religieux; il le dit en propres termes. Il a besoin de
se plonger, comme dans une mer calmante, dans le flot tiède
et lent des sentiments chrétiens. L'Hellénisme officiel, cette reli¬
gion des pontifes républicains, le dessèche, le glace. — « Ils disent
tous qu'ils voudraient être d'Athènes », ironisait aussi Jules
Lemaître, « Moi pas. »
Est-il vrai de conclure, avec Barrés, que le catholicisme ne trouve

pas sa preuve dans l'histoire? La vérité est que la controverse
ennuie Barrés, le fait bâiller. Cet esthète sentimental accepte de
la foi les jouissances qu'elle lui donne. « Un immense réservoir
des plaisirs de tâme » : telle est sa religion de délicat. Le culte du
moi devait aboutir à ce narcissime spirituel. Ce n'est plus ici de
l'inquiétude. Nous sommes bien loin de Pascal. Rien qu'une volupté
paresseuse et légère. « S'accorder avec les étoiles » : l'image est jolie.
Il est plus difficile d'allumer la lampe.

11 reste que Barrés a composé, après Chateaubriand, des psaumes
admirables. Gardons-nous de médire de cette littérature. Le chemin
de la vérité passe aussi par le cœur. Nous rejoindrons Pascal par
la voie qui ne serait accessible qu'à quelques-uns, si elle était,
d'un bout à l'autre, sans musique, sans parfums, sans ombre,
la voie douloureuse.

PER AMICA SILENTIA...

J'ai un ami qui, pour se reposer de la société des hommes (il
est avocat), cherche la solitude des bois, des prés, de la rivière.
Il voudrait fermer le Digeste et les dossiers dans leur chemise
orange, rouvrir son Virgile, traduire Horace, goûter le Montaigne
qui musarde eu sa tour de Gascogne. Précisément, mou ami a
loué, dans un parc, une tour. Il me vante le lierre de cette tour
féodale et l'ombrage du parc, le silence des nuits amies, loin de la
ville. Mon ami est heureux. Il va meubler son refuge, emporter
1111 divan, des livres, une vieille crédence. Il m'invite à Beaurair.g.
...Car ceci se passait à Beauraing, l'autre année. Depuis, la

Vierge est apparue. Cinq enfants ont vu, sur l'épine, la Dame blan¬
che et bleue. Voici des docteurs, des croyants, des sceptiques, des
malades et des restaurateurs, les bonnets carrés et la Cour des
Miracles; voici le fossoyeur du village promu, par la grâce d'une
casquette galonnée, agent à poste fixe et grand maître des céré¬
monies. La Vierge est revenue pour dire son message. 15,000,
30,000, 100,000 pèlerins accourent en foule grouillante, orante,
suante, bruyante, hargneuse, épileptique, toute dévorée du besoin
de hurler, de manger, de faire presse pour mieux voir. Les klaxons
des autocars, les sifflets des trains spéciaux trouent l'heure crépus¬
culaire. Mou ami devient fou. Il demande un miracle. Que sa tour
soit transportée Aans un petit « pays » où l'on peut prier la sainte
Vierge sous la voûte en arceau d'une chapelle désertée...
Je 11e conte pas un conte. Mais je ne dirai pas le nom de mon

ami. Il recevrait des offres pour sa tour féodale. Car, à défaut de
silence, la terre de Beauraing est d'or.

AU JARDIN DE MES TANTES

C'eçt 1111 vieux jardin au soleil, avec des contours capricieux
et la flore 1111 peu folle d'un jardin de curé. Les pois de senteur

font une haie. Un rosier retombe sur un mur. Il y a le carré des
pensées, des géraniums qui ont grand'soif, des digitales hautes
— eût dit Flaubert — comme un garçon de dix-sept ans, et du
trèfle incarnat dans la prairie. Je reconnais, chez le voisin, les
cerises noires que nous convoitions autrefois. Voici la haie des
cornouillers où l'on se mettait à l'ombre, avant de rentrer pour
les vêpres : car le jeu du ballon nous avait fait les joues brûlantes,
et tante Alice passait sa main sur nos joues (« Comme vous avez
chaud ! »)... On a abattu le prunier, tué les poules. Mais je retrouve,
couché dans l'herbe, les parfums du pays natal.
Le coq du clocher n'a pas changé non plus. Il regarde en ce

moment du côté du soleil. Je me souviens du vieux plombier-
zingueur qui le promena à travers le village, après l'avoir doré
à neuf. Il habitait, dans ce jardin, la maisonnette au mur fleuri
de roses. J'avais peur de lui, parce qu'on m'avait dit qu'il veillait
les morts. Il voulait me faire croire que le coq du clocher pond,
à Pâques, des œufs en sucre. Je lui ai donné une pièce blanche.
Le coq avait l'air gauche. Les coqs ne devraient pas descendre de
leur tour.
Au jardin de mes tantes, je revois le grand-père qui tournait

son fauteuil comme l'ombre tournait. Et voici mon père qui a
bêché ce coin de plate-bande, une heure avant de mourir...
Les dernières groseilles font des points rouges dans les groseil¬

liers. Un papillon lutine le plus gros pois de senteur. J'ai, sur le
doigt, une coccinelle.

CAMPING.

J'ai vu sécher au soleil des toiles de tente pour le camping.
Elles avaient tous les tons d'orangé. Cela doit faire un effet joli
sur le vert d'un coteau qui penche, en bordure de la rivière. Oui,
mais il y a la rivière! Et me voici soudain dégoûté du camping.
Pour camper, on recherche le voisinage de l'eau. Le voisinage

de l'eau garantit la visite des moustiques. J 'évoque le pique-nique
inconfortable, avec le? assiettes d'émaillé en équilibre sur la rotule,
le gobelet de vin tiède et qui risque de verser, la chenille dans les
cerises, l'araignée au bout de son fil — et la perspective d'une vais¬
selle grasse, à l'eau froide.
Les campeurs sont de braves gens. Ils campent par tous les

temps. En Belgique, cela frise l'héroïsme et la pneumonie. J'ai
visité, l'été dernier, sur la Semois, un village de toiles pimpantes.
De la route, quel paradis! De tout près... Le lit est dur et court,
trop étroit; la viande, mal boucanée; le couvert, absent. On
m'assure que certains « hommes des bois » se trouvent le mieux
du monde de cette vie de sauvages. A leur santé!
J'admire l'églogue antique de nous avoir montré des bergers

joueurs de flûte et des Ama^-llis aux belles joues. En réalité, les
pâtres de Théocrite sentaient la présure et le bouc, et les bergères
mal lavées gardaient sur leurs mains rouges les crevasses et le
suint des lessives. J'aime la campagne comme un heureux décor.
Sensible aux pigeons blancs qui tournent en cercle parfait autour
du bungalow choisi. N'allez pas me forcer de jouer au Robinson.
Les bergeries ne sont accueillantes que si vous pouvez enrubanner
de bleu, de rose, des brebisettes passées au vaporisateur. Les cam¬
peurs sont des courageux. Mes vacances, c'est mon repos.

PELOTE ROUGE

Il y a quelques jours je lisais, dans le Peuple, sous la signature
du secrétaire général et bouillant des J. G. S. : « Nous ne laisserons
pas arrêter Valére Aubry! Qu'on se le dise! » Renseignements pris,
leditAubry (Valère), président des 25,000 gardes rougesde Belgique,
avait défié les gendarmes de le mettre à l'ombre <t pour excitation
des militaires à la désobéissance », comme disent les tribunaux
bourgeois. Mais Aubry était aussi secrétaire trésorier d'une fédé-
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ration mutuelliste. Le voici en prison pour détournements! Et ce
qui corse la mésaventure, c'est que ces détournements ont été faits
aux dépens de vieux ouvriers qui donnaient au jeune chef leur
confiance prolétarienne et leurs rouges liards.
Une hirondelle ne fait pas le printemps. Le cas Aubry n'a que

sa moralité — ou son immoralité — propre. Il serait aussi abusif
d'en tirer argument contré le parti socialiste que de profiter de la
défaillance d'un seul prêtre pour salir le clergé tout entier. Mais
avant de crier " Sus aux affameursl », il faudrait commencer par
montrer des mains nettes. Comme le voleur « boursicotait »,
ce dit-on, il se trouve déjà des purs entre les purs pour mettre le
scandale au compte de la corruption capitaliste. Il paraît que le
jeu est vice de bourgeois et que seuls les banquiers misent de
fortes sommes sur le retour de Barcelone du pigeon voyageur.

L'hypocrisie humaine ne connaît pas ses limites. A la même
heure où le militant militait, où Yalère Aubry conviait le peuple
à s'insurger contre le mur d'argent, à défendre — les armes à la
main, s'il le fallait — les conquêtes sociales, le salaire minimum et
la pension des vieux, combien de ses auditeurs se trouvaient
dépouillés du fruit de leur épargne!
On parle de crimes crapuleux. Voilà le vol d'une crapule!

DAVIS CUP

Ecrivons le nom à l'anglaise, puisqu'il paraît qu'elle va repasser
la Manche. La France est consternée. Mais puisque les Américains
ne l'auront pas, il n'est que de faire contre mauvaise fortune bon
visage.
Le monsieur grincheux s'indigne de cette popularité outrecui¬

dante d'un événement sportif. Qu'une balle blanche retombe
sur la raquette ou qu'elle vienne mourir dans un filet, cela vaut-il
qu'un peuple entier se passionne?... Mais l'histoire de la Coupe
perdue est pleine d'enseignements.
Tout d'abord, il n'y a pas de champions éternels, comme il n'y

a pas d'hommes irremplaçables. La course du flambeau est une
métaphore sportive et cruellement juste. Un joueur de trente-
deux ans sera battu par un plus jeune. Il faut s'incliner.
Il faudrait aussi ne pas s'accrocher. J'admire un Borotra, qui,

incapable de tenir cinq sets, refuse de jouer les « simples », c'est-
à-dire d'aller au delà des forces. Belle leçon de sagesse.
Il n'est pas jusqu'à la déconvenue des Américains qui ne com¬

porte sa philosophie.Voici quatre gaillards qui débarquent de leur
transatlantique avec des airs de tranche-montagnes. Ils remportent
chez eux l'amertume de la défaite, plus dure à mâcher qu'un
chewing-gum.
Et s'il est vrai que la victoire anglaise est la victoire de l'entraî¬

nement silencieux, mcdeste et méthodique, j'applaudis à la victoire
anglaise.
Mais voici bien autre chose. Pour la première fois, des joueurs

de tennis ont exhibé sur le court » leurs mollets nus. Le sans-

gêne est en train de nous envahir. On me dit : « C'est plus facile. »
Et si le conférencier s'avisait d'ôter son faux col... Il y avait une
aristocratie de la mode. Elle se perd. La France regrette la Coupe
Davis. Il eût été plus chic de prendre en pantalons cette triste
« culotte ».

A L'ABBAYE DE VILLERS

Avec ses murs fleuris de géraniums sauvages, le lierre autour
du chapiteau et l'herbe folle du parvis, l'abbaye de Villers porte
très décemment sa ruine. Les visiteurs du dimanche se sont

égaillés par les cloîtres, sous l'ogive brisée de la salle capitulaire.
De l'église à la prison, du réfectoire à la bibliothèque, on s'étonne
des proportions grandioses de cette cité monastique. Mais c'est
à la blessure du temps— qui fut l'ouvrage et l'outrage des hommes

— que Villers emprunte le meilleur de sa séduction. Devant une
rosace où ne rit plus la verrière, mais un pan de ciel bleu, la même
exclamation monte à toutes les lèvres : « Comme c'est mieux
ainsi! »

Pittoresque des ruines! L'exotisme du temps est un puissant
magicien. Il y a bien aussi l'exotisme de l'espace. Mais tout le
monde ne peut pas fuir, « fuir là-bas où des oiseaux son/ ivres »...

Alors, on se contente de se dépayser chez soi. Le passé ouvre la
porte sur toutes les illusions. C'est pourquoi l'hôtel de Villers est
une « hostellerie »; et l'on a conserv é la vanne inutile du moulin.
Au clair de la lune, plus d'un fervent des mâchicoulis vient ressusci¬
ter à Villers le personnage ossianesque des frontispices romanti¬
ques. Encore ces ruines n'ont-elles rien d'artificiel ! Mais la Loreley
des bords du Rhin hante le « burg » fait sur commande.
...Sur la place de l'abbaye, six-cylindres et huit-cylindres sont

la revanche confortable du siècle XX. Et tel visiteur qu'enchanta
le vétusté s'inquiète du meilleur macadam, pour le retour.

Ferxand Desoxay.

\

Autour d'une analyse
des Belges

M. Fernand Desonay a publié dans la Revue catholique des idées
et des faits une critique de mon essai Conseils aux Belges qui m'a
laissé pensif. Devant une aussi mordante et franche réaction spiri¬
tuelle, je me suis demandé si je devais quitter la réserve observée
par tout écrivain dont on discute la pensée. Assez de critiques de
tendances les plus diverses se sont mis aimablement à causer autour
de mon ouvrage et je n'ai qu'à les remercier de leur attention
souvent clairvoyante et pondérée. Leurs appréciations, par rap¬
port à un livre inattendu et quelque peu bouleversant, m'ont été
sympathiques, même si elles n'ont pas touché, comme j'aurais
voulu, au caractère éminemment théorique de mon livre.
Mais un article comme celui de M. Desonay exige quelques

rectifications de ma part. Il a consacré à chaque chapitre de
Conseils aux Belges un paragraphe débordant de dogmatisme
où je trouve mes idées le plus souvent déformées. M. Desonay
adopte à l'égard de mon livre un procédé critique bien étrange.
Il prend prétexte de quelques-unes de mes évaluations, qu'il
sépare du reste du livre, pour exposer une suite d'idées personnelles
et paradoxalement tranchantes. En voici d'ailleurs un exemple.
M. Desonay me répond, à propos du chapitre que je consacre
au rôle de la femme, par la boutade suivante : « Plutôt que d'accor¬
der aux femmes le droit de vote, on devrait bien le retirer aux
hommes », sur quoi je pourrais penser qu'il se plaît, non tant à
critiquer mon livre, mais plutôt à exprimer des opinions surpre¬
nantes. En tout cas, je regrette que M. Desonay, qui me vante,
je ne sais pas dans quel but, la sagesse de la critique comparée,
n'ait pas voulu suivre cette méthode. Elle lui aurait permis, sans
aucun doute, d'établir un intéressant parallèle entre Conseils
aux Belges et ce qui a été écrit sur le même sujet par d'autres
auteurs étrangers.
Mais entrons dans le vif de cette critique qui, du reste, a le don

d'être brillante et courtoise. M. Desonay me voit animé d'une
gallophobie dont il n'existe aucune trace dans mes pages. Il ne
cite pas le texte à l'appui, mais croit l'avoir aperçue dans le
chapitre L'Esprit du carrefour >. Rouvronscechapitre.C'est préci¬
sément le point où j'exhorte les Belges à une autonomie spirituelle
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plus prononcée par rapport à tous leurs voisins, y compris les
Français. Il s'agit d'une opinion dans laquelle il y a beaucoup
d'estime ]x>ur les Belges et pas la moindre hostilité pour la France.
Je crois, en substance, qu'un petit peuple clairvoyant, s'il veut
garder le droit à sa véritable indépendance, ne doit se jeter dans les
bras de j>ersonne, pour reprendre une phrase chère à M. Desonay.
Et du moment qu'il évoque, pour se débarrasser bien vite de mes
idées, l'histoire de l'âne de Buridan, qu'il me permette de lui dire
que cette comparaison est bien<ïrôle, car il ne peut y avoir aucune
ressemblance entre le cas d'un âne seulement préoccupé de se

remplir le ventre et le cas d'un peuple soucieux de son indépen¬
dance.
En quoi consiste donc la gallophobie de ce chapitre, dans lequel

je parle aussi de la grandeur et de l'universalité de la culture
française?
Poursuivant son examen, M. Desonay me reproche d'avoir traité

d'une façon sommaire le problème du style des Belges. N'est-il
pas déjà suffisant de l'avoir posé pour la première fois? C'est
une opinion et je ne la discuterai pas. Mais il se trompe quant à
l'interprétation du grand passé des peuples. J'entends par là —

et 01111e peut autrement— la grandeur des Institutions et non celle
de l'art. Il est donc parfaitement inutile d'évoquer la peinture
flamande! Je dois insister sur ce point, car aussi le distingué cri¬
tique littéraire du A'A*e Siècle, Mgr Schyrgens, verse dans la même
interprétation erronée et s'étonne que j'aie traité les Belges de
peuple sans grand passe spirituel. Lui aussi ne manque pas d'invo¬
quer les gloires artistiques de la Belgique.
Or, ni l'un ni l'autre n'ont réfléchi que la grandeur du passé

des peuples repwse uniquement sur le rôle et l'immortalité de leurs
Institutions, l'art, qu'il soit flamand ou florentin, venant comme
problème bien secondaire sur le plan de l'Histoire. Pour cela,
par rapport au passé, on parle toujours d'Athènes et de Rome
et jamais de Paris, de Berlin ou de Londres. Ces dernières peuvent
sans doute s'enorgueillir d'une civilisation spirituelle et artistique
immense, mais n'ont pas derrière elles ni l'Acropole ni le Forum,
J'avoue qu'il me serait impossible de discuter avec M. Desona}'

là où sa sévérité parfois sympathique se transforme en simplisme,
par exemple lorsqu'il me conseille de supprimer le chapitre
Quelques mots aux Flamands » ou suggère au lecteur de sauter

la "mauvaise rhétorique » des « Méditations à Waterlco. » Franche¬
ment, je m'étonne qu'il ait pu exprimer des jugements si graves
au point de vue littéraire exactement en trois lignes! Mais j'ai dit
que la* logique et le but de tous ses paragraphes démolisseurs
sont bien loin d'être évidents.

M. Desonay termine sa surprenante critique par trois contra¬
dictions formelles. Il affirme : « Il m'eût été impossible de battre
mes compatriotes avec toutes les verges que 111e tend l'étranger »
et cela laisse comprendre que mon essai lui a paru assez sévère.
Puis il ajoute, oubliant évidemment la période précédente : « Mais
quand on se mêle de donner des conseils, on ne s'arrête pas à mi-
hauteur, dans une attitude débonnaire de témoin complaisant »,
et les verges d'auparavant sont-elles aussi complaisantes? Enfin,
il conclut : Il nous faut des toniques . Je vois clairement l'embar¬
ras de M. Desonay qui, pris au jeu de ses contradictions, refuse
de porter quand même un jugement simple et net sur mon livre.
De toute façon, si par < toniques il a voulu indiquer les qua¬

lités qu'on attribue ordinairement à certains produits de la phar-
macothérapie, je peux lui assurer que le contenu de mon livre
est tonique et en même temps reconstituant.

Guido de Luca.

Ainsi doue, ma critique ne serait qu'un prétexte. Un prétexte à
paradoxes. M. Guido de Luca, qui trouve mes opinions « surpre¬

nantes », me dit gentiment sa surprise. Je lui en sais gré, et je m'en¬
tête.

Qu'est-ce qu'un jugement « simple et net »? — Votre livre est
excellent... Votre livre est détestable. — On peut préférer le jeu des
nuances, qui n'est pas nécessairement le jeu des « contredits ». Ma
conclusion n'a rien de contradictoire. Parmi les reproches que fait-
aux Belges M. de Luca, il en est que je ne puis accepter (ire propo¬
sition). Certains compliments m'ont paru jades (2e proposition).
Que M. de Luca, qui est très fin, cherche le sens de la troisième. Il
trouvera que je me suis ejforcé d'y exprimer en termes galants mon
« conseil à un Italien ».

F. D.

\

S. D. N.
et

désarmement

La Société des Nations est devenue un sujet pour auteur gai.
Ses échecs retentissants, qui paraissent être, à force de se répéter
un système politique comme un autre, l'ont totalement discré¬
ditée. Mais elle existe encore néanmoins, et elle reste entre les
mains de l'Angleterre, et bien souvent des Etats-Unis, "malgré
qu'ils n'en fassent pas partie, un instrument de pression sur la
'France, qui, si dégagée qu'elle soit des nuées briandistes, n'échappe
pas à leurs effets reculés.
D'où est née cette mécanique fumeuse et théorique de la

S. D. N. ? Elle était vaguement, très vaguement en germe, dans le
troisième alinéa de la déclaration sur les buts de guerre faite par
Briand à l'ambassadeur d'Amérique, le 10 janvier 1917. On
3- lisait :

« 30 Réorganisation de l'Europe, garantie par un régime stable
et fondée aussi bien sur le respect des nationalités et sur le droit
à la pleine sécurité et à la liberté du développement économique
que possèdent tous les peuples, grands et petits, que sur des conven¬
tions territoriales et des règlements internationaux propres à
garantir les frontières terrestres et maritimes contre les attaques
injustifiées. »

La Société des Nations n'y est pas encore, mais l'idée apparaît
Elle va surgir, formulée avec précision dans les fameux quatorze
points du président Wilson. Elle fait en ces ternies laconiques,
l'objet du neuvième article :

« 90 Création d'une Société des Nations donnant des garanties
mutuelles d'indépendance politique et d'intégrité territoriale,
aux grands comme aux petits Etats ! »

C'est tout ; ce que ces lignes trop courtes vont rapporter au
monde, il n'est pas trop tôt pour le dire; tout ce que le 1011s-
seauisme n'avait pu faire passer dans la vie des peuples au cours
des révolutions passées et surtout en 184S va s'épanouir en profon¬
deur. L'adoration de la vertu et de la justice dans un cœur médio¬
cre; l'amour du genre humain dans une intelligence fléchissante,
tels sont les fondements du nouvel évangile; Kant, Martin Luther,
la Sociale et les Juifs des deux continents apporteront au nouvel
apôtre des contributions diverses. Le désir d'unir les peuples en
une seule famille donna-t-elle seulement la paix à l'utopiste
génial? Pas du tout; sa chimère prit la place de sa conscience

(1) Cet article formera un chapitre dans le livre qui paraîtra bientôt
sous le titre : Les hommes malades de la paix, chez Grasset, à Paris.
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et son cerveau y sombra. Dans la politique, Wilson s'était fait un
idéal d'un rêve simple qui n'était jamais passé dans la réalité
humaine. Il imaginait un homme étranger à notre temps, et chez
qui tout devait être vrai, innocent et pur. S'était-il du moins auto¬
risé de quelques relations d'historiens où d'explorateurs qui
auraient trouvé et inventé ce surhomme vivant quelque part
dans ce prétendu état d'innocence? Hélas! Non. Sa candeur,
comme disait Clemenceau, opéra à l'aveuglette dans une cage
aux lions. Mais derrière elle des gouvernements habiles exploi¬
tèrent à merveille des conception, auxquelles le briandisme
apportait ses suffrages avec une fidélité digne d'une meilleure
cause.

Cette année, la Société des Xations a tenu sa soixante-douze
ou soixante-treizième session. Le chiffre fait impression, mais,
hélas! il ne préjuge rien sur l'importance de l'œuvre accomplie.
On a parlé jadis d'un succès de son arbitrage dans le débat polono-
allemand sur la Haute-Silésie. Est-ce que, par hasard, les Allemands
auraient renoncé à leurs revend" cations sur certaines contrées
de cette région? On. sait bien que non. Depuis quatorze ans, le
corridor de Dantzig est. en puissance, im sujet de conflit éventuel
reconnu par tous? Où est la solution, hors celle qu'impose la force
aujourd'hui et que la force peut détruire demain? Il y eut un gros
incident entre l'Italie et la Grèce à Corfou. La Société des Xations,
impuissante devant la volonté italienne, abdiqua ses pouvoirs
entre les mains de la Conférence des Ambassadeurs, qui les abdiqua
elle-même dans un compromis qu'elle laissa à l'Italie le soin de
négocier.
La Société des Xations tourne autour des mêmes problèmes

depuis ses origines. Les questions n'ont varié ni dans leur aspect,
ni dans leur fond. Elles ont seulement changé de nom. La Confé¬
rence du Désarmement, qui est le plus récent produit de la Société
des Xations, n'est autre eh<" s ? que le fameux problème des arme¬
ments secrets de l'Allemagne qui ont passionné et mis en mouve¬
ment pendant douze ans les conférences, les missions de contrôle
et l'opinion publique.
Le problème mandchou est, sous u 1 autre aspect, le même que

le conflit de Yilna au nord de 1 Europe, celui de la Carinthie
sur ses frontières autrichiennes, celui de Pecs sur la frontière
hongroise, celui de Tacno et Arica entre le Pérou et le Chili. De
ces divers litiges, soum;s à la juridiction de la Société des Xations.
lequel peut être considéré comme ayant été dénoué par elle ou
résolu pour longtemps? Aucun.
Celui de Mina notamment a été ré^lé selon le désir du plus fort.

On a vu Briand se flatter d'avoir négocié un apaisement définitif.
U n'y a pas un Lithuanien qui ne le considère comme très provi¬
soire et qui n'attende l'heure favorable pour s'en libérer. Quand
nous affirmons l'analogie de tous ces conflits, nous ne leur recon¬
naissons, bien entendu, comme liens communs que le fond, c'est-
à-dire les ambitions territoriales qui l'ont fait naître et qui sont
les mêmes partout. L'erreur précisément de la Société des Xations
est d'avoir appliqué un système identique à des conflits qui
empruntent leurs caractéristiques, leur opposition et souvent leur
complexité aux habitudes, à la race, aux mœurs et à la civilisation
ambiante.
L'idée de l'universalité, qui fut celle de Wilson et de quelques

rêveurs, était une idée fausse, non pas d.ans son principe, mais dans
le temps, parce que dans aucune tâche, si immense qu'elle soit,
on ne peut débuter par l'universel. Il eût fallu « commencer » la
Société des Xations en associant les principales nations européennes
qui détiennent l'initiative et les moyens de faire la guerre ou
la paix. Le caractère universel de la Société des Xations était une
abstraction vide de sens, dans une époque où le bouleversement
de l'Europe par les traités allait exaspérer les nationalismes et
stimuler les haines ; là où il fallait un gendarme on plaça un apôtre ;

cet idéalisme à courte vue ne surprend pas, si l'on se souvient de
la part que quelques grands Juifs ont prise dans l'organisation
de la Société et dans l'influence à laquelle Wilson était soiunis.
Aussi, dans un monde plus menacé que jamais par les troubles
et la guerre, la Société des Xa'ions apparaît aujourd'hui incapable
d'invoquer un seul succès dans le domaine diplomatique, ni de
justifier par un seul précédent la confiance qu'elle exige.

*
* *

Mais c'est surtout dans le conflit sino-japonais que la Société
des Xations s'est révélée, non pas seulement impuissante à l'arrêter,
mais redoutable par la stupide application de ses procédés.
Les journalistes qui ont suivi à Genève les spectacles rituels

de ces dernières sessions de la Société des Xations n'ont pu s'empê¬
cher de souligner le caractère comique des délibérations byzantines
sur le rapport Lytton et l'Etat mandchou. Xéanmoins, ils ont
évité de mettre en valeur ce curieux retour de fortune qui avait
fait du fanatique et intransigeant rebelle qu'était hier encore,
dans son pays, M. de Yalera, aujourd'hui le président éphémère
du Conseil de la Société des Xations, le gardien de la légalité et
l'interprète juridique des règles internationales.

Ce personnage austère doit bien sourire au fond de lui-même
en demandant des comptes au Japon sur ses prétendues illégalités
en Mandchourie, alors que la guerre de guérillas qu'il mena contre
l'armée anglaise n'a connu ni pitié ni répit. C'est l'aspect à la fois
naïf et décevant de cette Société des Xations organisée de telle
sorte qu'elle se donne l'illusion de l'autorité, sans jamais s'assurer
de l'avoir. En somme, elle demandait à M. de Yalera d'appliquer
à d'autres des principes que lui-même n'appliquerait pas, le cas
échéant, dans un renouveau de conflit avec l'Angleterre. Com¬
ment le fin et subtil Japon aurait-il pu prendre au sérieux ce
que l'incommensurable présomption humaine a inventé de mieux
pour exploiter les imbéciles, tromper les sincères et amuser les
sceptiques? Assurément, la Société des Xations est devenue,
depuis trois ans, une sorte de monstre qui déshonore la pensée.
Et la charmante histoire de l'Etat mandchou est de celles qui
mettent le mieux en valeur ce déshonneur.
Par exemple, il. de Yalera exprima un jour le regret que le

Japon n'ait pas attendu la publication du rapport Lytton pour
reconnaître l'Etat mandchou et signer avec lui un traité d'alliance.
Xous nous demandons quel cas eût fait il. de Yalera. dans sa
lutte contre l'Angleterre, de ces rites protocolaires dont il «tait,
par ses nouvelles fonctions, chargé d'assurer le respect. On devine
la réponse : il eût d'abord assuré la victoire de sa politique. C'est
ce que le Japon a commencé par faire en Mandchourie en gagnant
du temps en sollicitant ajournement sur ajournement, pour se
donner les délais nécessaires à l'installation d'un Etat mandchou
conforme aux nécessités de son destin. Xon seulement les faits,
mais aussi le plus élémentaire souci d'ordre et de sécurité en
Extrême-Orient.
Il est en effet caractéristique que c'est la presse soviétique qui

s'est montrée la plus hostile aux activités japonaises en Mand¬
chourie. Or, le rôle de la Russie en Chine est trop connu pour que
nous ne sentions pas aussitôt dans le J apon la seule force capable
de barrer la route aux armées et aux intrigues bolchevistes. De la
Chine, il ne peut être question en tant que nation. Elle est un
instrument servi le entre les mains des gouvernements étrangers
qui la payent bien. Tantôt c'est l'Angleterre, tantôt la Russie,
quelquefois les deux. Cette fois, il semble que les Etats-L nis ont.
eux aussi, fait galoper la cavalerie de Saint-Georges dans les man¬
darinats et les états-majors, aussi nombreux que brillants, des
maréchaux chinois.
Mais bientôt nous verrons s'affronter sur l'immense marché
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que la Chine offre à l'Europe et à l'Amérique les trois blocs qui se
sont définis, avec une rare précision, à la Conférence économique
de Londres : le bloc américain, le bloc britannique, le bloc euro¬

péen avec la France et l'Italie à sa tête; c'est peut-être là qu'il
faut chercher aussi les raisons lointaines de l'évolution britannique
à l'égard du Japon.
Kn effet, du jour au lendemain, on a vu l'attitude de l'Angleterre

à l'égard du Japon se transformer totalement après une interven¬
tion inattendue de Washington. On se doute bien qu'il suffit
d'opposer les noms de ces trois puissances, pour donner une idée
de l'importance du conflit. Si la communauté de vues anglo-
américaine s'affirmait dans le Pacifique contre l'ancienne alliée
de l'Empire Britannique, c'étaient tous les jetons de l'échiquier
mondial qui, du même coup, étaient entraînés à changer de posi¬
tion. Il était vrai que les- Anglais avaient donné l'impression
d'être attachés à une formule de conciliation. Il n'en était que plus
inquiétant d'enregistrer leur évolution soudaine, sur une simple
note venue des Etats-Unis.
Ainsi l'Amérique fait jouer la Société dîs Nations à son profit

quand elle le veut et par un intermédiaire qui a du poids. S'imagi-
ne-t-on les conséquences que peut avoir l'action secrète de Washing-
ton à Genève sans que jamais les Etats-Unis soient représentés
officiellement dans un débat? A qui fera-t-on croire aujourd'hui
que la Société des Nations peut être l'émanation d'une culture,
d'une morale ou d'une civilisation quand-elle n'est que l'instrument
des ambitions d'un peuple qui n'a négligé aucune occasion de la
répudier et de la condamner?

On ne s'attendait pas à une pareille souplesse d'échine chez les
hommes d'Etat anglais. Que s'était-il donc passé? Les dettes
étaient devenues un moyen de pression et de chantage que l'Amé¬
rique n'avait jusqu'ici pas su exploiter avec tout le profit qu'elle
en eût pu tirer. On eût dit qu'elle ne s'était aperçue des avantages
qu'elle négligeait que depuis le refus de la Chambre française de
payer l'échéance du 15 décembre. Dans l'affaire mandchoue,
la pression de l'Amérique sur l'Angleterre eut pour résultat de
mettre le Japon en demeure de s'incliner devant une décision
humiliante 011 de quitter la Société des Nations. Ce départ, que l'on
rendait probable en plaçant le Japon devant un dilemme qui enga¬
geait son prestige, de\ ait surtout avoir pour effet de contraindre
Tolcio à abandonner les mandats qu'il exigeait au nom de la Société
des Nations sur les anciens archipels allemands de Micronésie,
des Carolines et des Mariannes.
Il y a longtemps que les Américains redoutent pour eux le

danger que pourrait présenter éventuellement la mainmise du
J apon sur ces points stratégiques. Du reste, il faut noter que l'inter¬
vention de l'Amérique à Londres et celle de Londres à Genève
se sont produites au moment même où la presse des Etats-Unis
accusait le J apon de fortifier les bases navales devant la position
américaine de Hawaï.

*
* *

La Société des Nations a tenu un curieux rôle dans cette affaire.

Qui aurait pu prévoir qu'un jour elle se mettrait au service de
l'impérialisme américain qui n'a cessé d'infliger des désaveux
au J apon qui était membre de la Société et du Conseil de la Société
des Nations? Est-ce que tout cela ne paraît pas plus grave que
la fameuse influence des marchands de canons dénoncée chaque
jour par la propagande socialiste? Pourtant, cette même propa¬
gande se garde bien de toucher à Genève qui, avec une docilité
étonnante, s'abandonne entre les mains des peuples trop forts
et trop puissants pour qu'elle leur résiste. Au lieu de devenir un
moyen de paix, elle est devenue un instrument de guerre.
Car, il est notoire qu'un pays puissant qui est exclu de la Société

des Nations ou qui s'en retire devient automatiquement assez

j.ort pour tenir toute l'Assemblée de Genève en échec. Il n'est

même jamais aussi redoutable que quand il en est sorti. En effet,
tant qu'il s'assied à la même table que les autres puissances,
qu'il se heurte aux résistances ou aux conseils ambiants, il est
tenté d'incliner au compromis. Dès qu'il est seul, devant une
Société des Nations désarmée et des peuples las de la guerre, il
peut tout se permettre. L'Allemagne a fait le coup deux fois à
la Conférence du Désarmement. On a vu, aussitôt il. Henderson,
la valise à la main, faire le tour de l'Europe pour inviter les gou¬
vernements à céder une nouvelle fois aux Allemands, pour que
ceux-ci reprennent leur place autour du tapis vert. N'est-ce pas
fou?
C'est ainsi que cela se passa avec le Japon, qui ne fut jamais

aussi libre que depuis qu'il n'a plus de comptes à rendre à la
Société des Nations.
Et cependant l'Amérique était toute désignée par les pxincipes

qu'elle affecte d'honorer pour prendre la défense dr. Japon dans
son conflit avec la Chine.
Le premier président Roosevelt (1905) disait au conseiller

privé du Mikado :

« Les Américains d'aujourd'hui n'ont à reprocher au J apon que
d'avoir exécuté scrupuleusement le plan tracé peur eux par le
président Roosevelt. Il est vrai que depuis 1905 les conditions
de la politique du Pacifique ont changé. L'Améiique n'est j.lus
assurée comme jadis de l'immunité de ses frontières, du moins
sur mer. Sa situation économique est menacée. S'étant détournée
de l'Europe quand elle était riche, elle lui revient maintenant
que son économie est menacée; mais au temps de sen excessive
prospérité, elle trouva en Extrême-Orient un sérieux jival : le
Japon, dont les sommes investies rien qu'en Mandchourie se
montent à plus de deux milliards de yens. Mais doit-cn s'en
étonner? Et qui ne sait que si le Japon aujourd'hui n'était pas
maître de la Mandchourie, c'est la Russie qui le remplacerait ?
N'est-ce pas la guerre russo-japonaise de 1905 qui l'a attiré dans
ce pays? Et sa victoire qui l'y a maintenu »

Enfin, à une époque plus récente, nous avons vu la Russie
soviétique constituer un Etat soviétique en pleine Mongolie.
Nous n'avons jamais entendu dire que la Société des Nations ait
protesté contre cette violation des règles internationales.
Mais la Russie soviétique a pour elle, aussi curieux que cela

semble, la sympathie de la plupart des milieux juifs et anglo-
saxons, tout-puissants à la Société des Nations. Et, d'autre part,
ni l'Angleterre, ni les Etats-Unis ne se trouvaient momentané¬
ment menacés dans leurs intérêts par l'installation d'un Etat
soviétique en Mongolie.
Mais tandis que la bataille faisait rage en Mandchourie, la

Conférence du Désarmement, dernier enfant mort-né de la Société
des Nations, ouvrait les portes de ses salons. Ce désarmement au
son du canon semblait une nouvelle cruauté du Destin.

Certes, ce n'était pas la première fois qu'il ramenait des hommes
à la réalité, en leur faisant atteindre brutalement l'extrême limite
de leur rêve. Mais là, évidemment, où l'on s'efforce le plus de nier
ce que le plus moyen des hommes de la rue a senti, c'est à la Société
des Nations. Ils étaient là quelques-uns en petit comité, à étudier
gravement les affaires du Libéria, — la traite des blanches,—
tandis que la bataille faisait rage à Shanghaï. Et M. Henderson,
depuis huit jours, méditait les termes du discours qu'il allait
prononcer en ouvrant la Conférence. On pouvait se demander
si la folie qui avait emporté le monde en 1914 n'avait pas épuisé
la faculté de comprendre et de réaliser. Nous traversions une
période d'insuffisance intellectuelle qui reste sans réplique dans
l'Histoire.

Si l'on en veut un nouveau témoignage, lisons plutôt l'espèce
de bienvenue maniérée, ampoulée, et sans contact ni avec l'espé¬
rance du passé, ni avec les doutes de l'avenir, que le Suisse William
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Martin — pontife de la pais qui n'eut jamais à faire la guerre —
adressait dans le Journal de Genève aux délégués de la Conférence
du Désarmement. Jamais une accumulation de lieux communs et
de platitudes ne sera passée, sur un si court espace, par la plume
d'un journaliste. C'est un record qui découragerait un potache
de dix ans. Ecoutez plutôt :

« Rien ne serait plus erroné et plus périlleux que de considérer
le désarmement comme un problème purement militaire. C'est
un problème politique, puisque le désarmement ne peut pas se

passer de la sécurité: c'est un problème économique, car il y a
une identité complète de nature et de but entre la course aux
armements et la course aux tarifs douaniers; c'est un problème
financier, dans ses causes et ses conséquences; c'est un problème
moral, avant tout, qui exige la réconciliation des peuples, c'est-
à-dire de franches explications sur toutes les graves questions
qui vous divisent.

» En un mot,la Conférence du Désarmement, si elle veut attein¬
dre son but, doit être une Conférence de la Paix. Le lendemain de
la guerre n'a pas permis l'établissement d'une paix définitive
dans le monde. Trop d'erreurs, trop de lacunes se sont glissées
dans l'œuvre de Versailles. Du moins a-t-elle préparé votre réunion
d'aujourd'hui. Vous avez l'occasion de revoir et de corriger ce

qui a été mal fait ou n'a pas été fait. Les peuples attendent que
vous ne la laissiez pas échapper. »
Est-ce que. par hasard, en Suisse, la douce quiétude que l'on a

gagnée à assister périodiquement à tous les essais malheureux
de la Société des Nations pour obtenir un tout petit peu d'amélio¬
ration dans les rapports entre les peuples aurait à ce point abêti
ses meilleurs écrivains? Comment peut-on énoncer des formules
aussi simplistes, sur dos sujets qui ont épuisé, depuis le Traité de
Versailles, toutes les ressources de l'esprit?
C'était le moment de se souvenir des espérances qui avaient

accueilli les accords à trois de Locarno. « C'est un commencement ».

avait dit le ministre anglais Chamberlain. Où ce commencement
nous a-t-il menés? Au bombardement de Shanghaï. On avait dû
oublier dans un coin, ce jour-là, les délégués de la Chine et du
J apon.

La Société des Nations destinée à veiller à l'exécution dos
traités, est donc devenue entre les mains de l'Angleterre et des
Etats-Unis un instrument majeur de paralysie. Pourquoi l'Angle¬
terre. plutôt qu'une autre puissance, dira-t-on? Parce que d'abord
la Société des Nations, du jour où les Eiats-LTnis l'ont rejetée.
est devenue le charme favori de l'idéalisme anglais. Ensuite parce

que, avecses Dominions et les nations dovt elle est tutelle. l'Angle¬
terre était assurée, dans la plus grande partie des cas, de la majorité
des voix. Enfin parce que. grâce à ces avantages, elle lui permet¬
tait en permanence de manœuvrer l'Europe, autour d'une même
table. Les intrigues de la diplomatie anglaise chez les autres peu¬

ples sont naturellement moins aisées dans chaque capitale que dans
une seule. Or, l'Angleterre est fort accaparée par son empire.
Quand ses Dominions ne la suivent pas, c'est elle qui les suit :

quand Mahatma Gandhi n'est pas en prison on pourrait presque
dire que c'est elle qui y est; les affaires du Continent deve¬
nant chaque jour plus compliquées, elle oscille entre le
nouveau monde ex l'ancien, sans se résigner à lâcher l'un pour
l'autre. D'un côté, c'est tout son empire qui est en jeu: de
l'autre, c'est l'hégémonie de l'Europe, toujours pendante entre la
France, l'Allemagne er l'Italie, qu'il faut contrôler. La Société
des Nations, où elle a des fonctionnaires nombreux,des diplomates
habiles, des créatures dévouées et des corrupteurs pleins de bon
sens, sert admirablement sa diplomatie d'ensemble pour contrôler

et surveiller les pulsations du pouls européen. Elle y est donc toute-
puissante. Mais j'entends que l'on me fait remarquer que si en
effet sir Eric Drummond a été pendant dix ans secrétaire général
de la Société des Nations, c'est tou* de même un Français qui le
remplace aujourd'hui. En effet, c'est un certain M. Avenol. Mais
est-il si Français que cela? Et ne s'est-il pas vendu à l'Angleterre
dès les beaux jours qui ont suivi la victoire? Voyons plutôt :
Le 13 décembre 1919, M. Avenol, expert financier, délégué par

la France à Londres pour négocier certains points litigieux,
mettait sa signature aux c'jté 5 de celle de l'expert financier anglais,
51. Blackett; sur l'accord suivant :

- Il est entendu qu- :
< i° Ni le gouvernement français, ni le gouvernement britan¬

nique ne nommeront un ministre pour les représenter à la Com¬
mission des Réparations;

» 2° La position et les attributions du président seront définies
conformément à la Feuille annexe A;

■> 30 Le secrétaire général sera de nationalité britannique :
• 40 Les paiements par l'Allemagne seront affectés en premier

lieu au paiement des armées d'occupation et des approvisionne¬
ments en vivres et matières premières qui pourront être autorisés
au profit de 1 Allemagne suivant les stipulations du traité; en
second lieu, à la satisfaction du droit de priorité de la Belgique ;
ensuite, la règle de répartition proportionnelle sera appliquée
à toutes rentrées en Allemagne y compris les restitutions ou restau¬
rations en nature, sauf lorsque l'article restitué sera effectivement
identifié comme ayant été enlevé du pays auquel il sera rendu
(art. 23S du Traité).

» Sous réserve de l'assentiment des Dominions britanniques,
il est entendu que la part revenant collectivement à la France
et à l'Empire britannique sur-les réparations sera divisée entre la
France et l'Empire britannique dans la proportion de 11 à 5;

. 50 Le gouvernement britannique appuiera le choix d'un
président français. Le gouvernement français accepte la proposi¬
tion déjà admise par les représentants américains, italiens et belges
que la section du tonnage ait son siège à Londres. Il appuiera
le choix d'un président britannique pour cette section;

» 6° Le gouvernement britannique accepte en outre qu'il soit
annoncé qu il a donné son assentiment à l'émission d'un emprunt
français à Londres pour le montant le plus élevé qui sera compa¬
tible avec la situation du marché britannique à l'époque de
lemission.

» On prévoit que cette émission pourra se faire vers le mois
de mars prochain, mais la dette exacte et le montant de l'emprunt
sont réservés et seront discutés entre les deux gouvernements.
Le produit des emprunts sera entièrement dépensé dins le
Royaume-Uni ;

» 70 Le gouvernement français ne demandera pas le rembourse¬
ment de l'or versé suivant l'aecord de Calais, avant que la totalité
de la dette française envers le gouvernement britannique n'ait été
liquidée.

» Cette clause est soumise au ministre des Finances qui seul
peut y donner son agrémeiU.

* J. A.
» Sous réserve que la clause 7 soit finalement acceptée.

t Avexol-Blackett. »

Ce mémorandum, qui ne fut jamais signé par aucun ministre,
visait un certain nombre de points, dont aucun, sauf celui visé
aux paragraphes 3 et 5. n'ont été par la suite exécutés. Le para¬
graphe 6 qui n'était d'ailleurs qu'un rappel, rédigé en termes moins
clairs, de l'accord de Calais, n'eut également aucune suite. Enfin
le paragraphe 7, qui laissait à la disposition de l'Angleterre tout
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l'or remis à elle par la France en 1916 pour sauver la livre sterling,
aussi longtemps que notre dette ne serait pas remboursée, portait
une remarque en français, signée seulement des initiales de M. Ave-
nol et ainsi conçue : « Cette clause est soumise au ministre des
Finances, qui seul peut y donner son agrément. »
La signature de Blackett au-dessous de cette réserve est absente.

Par contre, on la retrouve au-dessous d'une remarque de style,
totalement différente de sens de celle signée par les initiales de
M. Avenol, et qui est ainsi rédigée :

« Sous réserve que la clause 7 soit finalement acceptée. »

Néanmoins, quand Klotz, ministre des Finances du Cabinet
Clemenceau, connut le texte du mémorandum, il expédia à
M. Avenol le télégramme 8647 daté du 19 décembre, et indiquant
qu'à son avis il y avait « relations étroites entre l'article 7 et
l'article 6 (concernant l'éventualité d'un emprunt) ».
Et il ajoutait :

« Le 7 pourrait donc entrer en vigueur dès la réalisation de
l'article 6. »

Ce télégramme fut l'origine de nouveaux pourparlers entre les
fonctionnaires des deux trésoreries; les Anglais refusaient : i° de
lier la restitution de l'or à l'émission d'un grand emprunt français
à Londres; 20 de s'exposer, dans le cas où le Trésor public rembour¬
serait les livres sterling qu'il avait empruntées lors de l'accord
de Calais, à restituer à la Banque de France l'or-métal mis en

contre-partie par elle, en 1916, à la disposition de la Trésorerie
britannique. On se souvient que cet or avait servi à soulager
le marché de la livre sterling par rapport au dollar. Or, cinq ans

plus tard, une restitution de cette sorte pouvait encore entraîner
l'Angleterre à des sacrifices importants de la part duTrésor anglais.

Ces explications sont nécessaires pour faire comprendre toute
l'importance qu'avait, pour l'Angleterre,la clause 7 du mémoran¬
dum signé par M. Avenol. Or, c'est là qu'apparaît l'étrange senti¬
ment que l'expert financier français eut de son devoir envers son
pays. Dans l'impossibilité de faire aboutir les suggestions de
M. Klotz, il proposa à son gouvernement de reprendre la négocia¬
tion avec M. Blackett, en demandant qu'on étende fortement,
dans le temps, la dette à court terme contractée au cours de la
guerre par le gouvernement français vis-à-vis du gouvernement
britannique, et qu'on fasse admettre par celui-ci que la France
retirerait les bons à court terme actuellement possédés par la
Trésorerie britannique, celle-ci acceptant en échange des obliga¬
tions à long terme qui bénéficieraient, en outre, de toutes les dispo¬
sitions favorables que l'Angleterre pourrait obtenir par la suite,
pour elle-même, du gouvernement des Etats-Unis en ce qui con¬
cerne sa propre dette à Washington.
En contre-partie de cet avantage important qu'aurait obtenu

la France, M. Avenol suggérait que la réserve mise par le ministre
des Finances français sous forme de liaison de l'article 7 et de
l'article 6 du mémorandum du 13 décembre 1919 pourrait être
levée.
Sur ces bases, M. Avenol, sans d'autres instructions qu'un acquies¬

cement verbal de son ministre, se crut autorisé à poursuivre les
pourparlers avec M. Blackett. Mais le silence le plus absolu suivit
son initiative. On n'en retrouva trace nulle part, de sorte que
l'Angleterre était en bon droit fondée à considérer que l'article 7
du mémorandum était toujours en vigueur.
Au lendemain d'un voyage de il. Bonar Law à Paris, on put

lire dans l'Echo de Paris ces lignes :

«... L'Angleterre prétendait, en vertu de l'accord signé le 13 dé¬
cembre 1919, que l'or ne nous serait remboursé que lorsque la
France se serait acquittée de la totalité de sa dette vis-à-vis de
sa créancière... »

"Une note rectificative du gouvernement parut le lendemain
dans la presse. Puis, M. de Lasteyrie, qui était, à ce moment-là,
ministre des Finances du cabinet Poincaré, fit appeler M. Avenol.
Celui-ci demanda l'autorisation d'aller à Londres pour demander
à M. Blackett copie d'une lettre qu'il lui aurait adressée le 25 fé¬
vrier 1920, pour le mettre au courant de la nouvelle orientation
des pourparlers. Cette lettre, dont les termes étaient fort impru¬
dents, ne laissa, par une fâcheuse coïncidence, aucune trace, ni att
ministère des Finances, ni dans les archives de notre bureau de
Londres. Pas davantage la réponse à ladite lettre ne figure dans
les archives de Paris et de Londres.
En réservant le point de la légèreté de rédaction de il. Avenol,

ainsi que s'exprime un des témoins de cette vilaine comédie, il
en résultait un premier fait : c'est qu'un fonctionnaire du Ministère
des Finances avait donné à un fonctionnaire anglais, sans être
couvert formellement par son ministre, une indication qu'il n'était
pas en droit de donner.
Enfin aucun acte, aucune délibération ne suivit l'envoi de cette

lettre, si toutefois cet envoi eût lieu. Et si, d'autre part, comme
l'affirmait M. Avenol, M. Blackett avait effectivement répondu
à son message, celui-ci, à la date du 10 janvier 1923, n'était pas
encore parvenu au Ministère des Finances. Et si l'on admet que
M. Blackett a répondu à il. Avenol, que ce dernier a omis de
classer la lettre à son bureau de Londres et d'en rendre compte
à Paris, la négociation même aux termes de la lettre de il. Avenol
aurait dû être poursuivie et aboutir à un accord.
Rien de tout cela n'a existé; au contraire, dans la pratique,

les négociations s'orientèrent autrement. Aulieu d'essaj'er d'obtenir
de l'Angleterre un long terme pour l'apurement de la dette de
la France envers elle, le gouvernement français jugea plus profi¬
table d'en lier le remboursement au paiement par l'Allemagne
des réparations; ce fut le point de départ de nouvelles négociations
qui eurent lieu à Hythe et qui, le 16 mai 1920, aboutirent à une
déclaration ainsi conçue :

« Les gouvernements britanniques et français estiment que,
pour apporter une solution aux difficultés économiques qui affec¬
tent gravement la situation générale dans le monde et pour entrer
définitivement dans une ère de paix, il importe d'aboutir à un
règlement embrassant l'ensemble des charges internationales
léguées par la guerre, et assurant parallèlement l'apurement des
dettes de guerre des pays alliés et des dettes de réparation des
empires centraux. »

Cette déclaration resta jusqu'en 1923 la base immuable de nos
rapports avec le gouvernement britannique.
Il était donc impossible d'admettre qu'un ministre français

avait modifié la position de désaveu prise par son pays à l'égard
du paragraphe 7 du mémorandum signé par M. Avenol.
De tout cela, il ressortait avec trop d'évidence que M. Avenol

s'était efforcé avec un peu trop de zèle d'entrer, au détriment de
l'intérêt de son pays, dans les vues de son interlocuteur anglais.
La récompense ne lui a pas fait défaut. S'il est aujourd'hui le
successeur de Sir Eric Drummond, on peut être assuré qu'il l'est
devenu sur la prière expresse de l'Angleterre.
Il est devenu à ce point étranger à son propre pays qu'un jour

Aristide Briand, débarquant à Genève, et ayant remarqué dans
le cortège des fonctionnaires français accourus pour le recevoir
l'absence de M. Avenol, il fit cette remarque :

— Il ne peut donc pas venir saluer son président du Conseil ?
Il ne se sent donc plus Français?
C'est dire que M. Avenol est un instrument docile de la politique

anglaise à la Société des Nations, contre laquelle la France doit
se débattre plus vivement peut-être que contre l'Allemagne.
Enfin, elle a aussi contre elle l'Amérique, qui, après sa répu-



20 LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

diation initiale du traité de Versailles, bâtit sa prospérité à nos
dépens ou se protège pendant ses crises en intervenant en faveur
des vaincus chez qui elle a des intérêts, contre les vainqueurs
chez qui elle n'en a plus. Le chantage américain prend une forme
d'autant plus redoutable que, dans toutes ses interventions, le
président Hoover, par exemple, en se gardant de lier les répara¬
tions aux dettes, n'a jamais manqué d'y rattacher le désarmement.

Le désarmement, désormais, sera l'appât par lequel l'Amérique
fera contribuer vainqueurs et vaincus au redressement des
Etats-Unis.
Enfin, la France elle-même, par les nécessités électorales que

son régime impose, dessert ses propres intérêts à Genève et dans
le monde.

Georges Suarez.

Les idées et les taits

Chronique des idées

La Semaine sociale de Reims
On imaginerait difficilement un cadre mieux assorti que celui

de Reims à la tenue de la XXVe Session des Semaines sociales de
France. Là est le baptistère de la France donnée au Christ par
saint Rémi; là, furent sacrés quarante rois et scellée ainsi l'union
de l'Eglise et de la Monarchie; là Jeanne d'Arc conduisit triom¬
phante Charles VU, après avoir levé le siège d'Orléans, pour y
recevoir l'investiture royale. C'est sur Reims aussi que pendant
les quatre années de la guerre tonnèrent dans l'enfer et le fracas
des bombardements les divisions de l'artillerie allemande avec
cette rage qui voulait anéantir l'expression d'un grand passé
comme le foyer intellectuel de la Belgique, l'Université de Louvain.
Il était de la plus haute opportunité de confronter là l'art et

la science du gouvernement, qui est la Politique, avec la Pensée
chrétienne : tel était, en effet, le sujet de la Semaine sociale
rémoise. L'idée centrale autour de laquelle gravitèrent les leçons
dites magistrales ou cours principaux, les leçons d'information
plus familières, les conférences des assemblées populaires, voire
les discours religieux, même les multiples allocutions des repas
en commun, l'idée maîtresse était le primat de l'humain dans la
politique, formule un peu livresque et abstruse qui ne manqua
pas d'intriguer les dames et jeunes filles, semainières habituelle¬
ment nombreuses dans ces réunions où domine d'ailleurs l'élément
de jeunesse ecclésiastique et religieuse. On leur fit comprendre à
leur tour ce leitmotiv des innombrables discours en leur disant
que la personne humaine est l'élément essentiel de la civilisation
chrétienne, que l'Etat est fait pour la protéger, en garantir les
droits, en sauvegarder les intérêts, et non pas que l'homme est
fait pour l'Etat, comme le serait le moyen par rapport au but.
Le président de la Semaine, conjointement avec il. Eugène

Duthoit, président perpétuel de la Commission générale, fut
5. Exe. Mgr. Suliard, archevêque de Reims, entouré d'une cou¬
ronne d'évêques, qui se relayèrent au cours de la Semaine, notam¬
ment les évêques d'Amiens, de Soissons, d'Arras, de Versailles,
d'Orléans, de Marseille, d'Ajaccio. Les cardinaux de Lille et de
Paris rehaussèrent aussi les assemblées de l'éclat de leur pourpre
et le nonce de Paris, S. Exc. Mgr Maglione, répandit sur tous
ses compliments et ses bénédictions. Comme il est d'usage, une
lettre du secrétaire d'Etat louait et félicitait le Comité organisateur.
La leçon d'ouverture, sorte de synthèse préliminaire, fut pro¬

noncée, comme d'habitude, par M. Eugène Duthoit. Il s'est appli¬
qué à montrer comment la Pensée chrétienne infuse sa sève
généreuse à la Politique, comment celle-ci s'appauvrit et dégénère
lorsqu'elle se vide de la Pensée chrétienne en ne se mettant plus,
selon sa loi essentielle, au service de la personne humaine. Faite
pour l'homme, la Cité procure à ses membres le bien commun

qui serait inaccessible aux efforts des individus et des groupes
inférieurs. Il est d'ailleurs du devoir de tous de collaborer avec

l'Etat à la poursuite de ce bien temporel et commun. C'est par
Yéducation et par les institutions, pénétrées de son influence, que
la Pensée chrétienne sert efficacement la Politique. Elle forme des
hommes, des élites, nourris de connaissances positives et tendant
vers un idéal de justice. Elle favorise la coordination des initia¬
tives saines et des bons vouloirs, au service du bien commun, dans
une organisation d'ensemble qui, loin d'étouffer les libertés, les
utilise et les oriente vers une même fin. Les institutions tirent
leur force du lien spirituel qui unit leurs membres. Plus la Poli¬
tique est imprégnée de sens chrétien, plus aussi elle est humaine.
Xous ne dissimulons pas que ces généralités abstraites paraîtront

stériles, mais les leçons subséquentes permettront d'entrer dans le
vif des questions et comporteront des directives d'idées plus pra¬
tiques.
Il en est, dans une première partie, qui ont pour objet les

réalités observables, les expériences politiques. M. Hours a décrit
l'évolution de la société politique française aux temps modernes ;
M. Paul Cuche, l'Etat fasciste, ses principes et sa technique;
le R. P. Barde, de même façon l'Etat soviétique; M. Maurice
Prêlot, les gouvernements d'opinion.

*
* *

M. Hours nous a montré la société politique française évoluant,
depuis la chute de l'Ancien régime, à travers ces différentes étapes :
Révolution de 1789, Constitution de l'an VIII, Révolution de 1848,
Second Empire, Troisième République, pour réaliser son idéal,
l'Etat démocratique, incarnant la liberté dans l'égalité. Le gouver¬
nement qui a le plus efficacement influé sur l'émancipation poli¬
tique de la France est celui de Xapoléon III. Il a proclamé le
suffrage universel, octroyé le droit de coalition, aboli la contrainte
par corps, favorisé l'enrichissement général, accordé sa faveur
aux revendications ouvrières, affaibli les anciennes classes diri¬
geantes, ouvert les voies à l'avènement de la démocratie.
Alors se posa, en 1871, le problème politique entre Chambord

et la République, alors s'affrontèrent non pas seulement deux types
de gouvernement, mais deux conceptions de la société : hiérarchie
de classes inégales, d'une part, égalité des citoyens, d'autre part,
égalité en droit, avec accessibilité aux diverses fonctions. L'idéal
républicain devait l'emporter! Désormais, la France, paraît-il,
a connu le paradis de la vraie liberté : suffrage universel (écrasant
les valeurs véritables sous la masse des médiocrités, instrument des
passions irréfléchies et des intérêts particuliers), droit syndical
(si souvent oppressif), service militaire obligatoire, système
d'instruction publique dont l'honneur est revendiqué non pas par
Jean-Baptiste de La Salle, né à Reims, mais peur Jules Ferry,
il. Hours doit reconnaître d'ailleurs que la démocratie n'est pas
libérale, et donc la liberté ne s'identifie pas tellement avec l'éga¬
lité, car il est forcé de constater que la démocratie réclame du
solide : faveurs fiscales, exemptions militaires, subventions sur
subventions, panem et circenses. Il est clair que le groupement des
intérêts particuliers en puissantes associations en face d'un Etat
affaibli, tiraillé entre capitalistes étroitement unis et ces immenses
effectifs des groupements particuliers, il est clair que pareille
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Situation pourrait réduire l'Etat à n'être plus qu'une Fédération
d'associations professionnelles. C'est bien le problème du jour.
Quelle qu'en soit la solution, répond M. Hours, rien ne pourra
dispenser les citoyens du sens du bien commun. Oui, ce sera cela
ou l'anarchie et finalement, la Dictature.
M. Cuche a décomposé le mécanisme du système fasciste et,

ce faisant, a recueilli de son auditoire, en grande majorité très
jeune, un très facile succès. Analyse livresque, exacte, véridique,
mais qui montre seulement les déficiences de la liberté et voile
leurs compensations. Sans doute, l'Etat fasciste est le contrepied
del'Etat libéral, mais il a compris que la libërté n'est pas le «tout»
de l'homme. Il a dompté le syndicalisme révolutionnaire, mais il
a établi la magistrature du travail qui a aboli les grèves et les
lock-out. Il a muselé le parlementarisme par l'institution du
Grand Conseil qui désigne les candidats, mais qui incarne le bien
commun en face des députés représentant les intérêts particuliers.
Il a placé àla tête du Grand Conseil leDuce.le dictateur permanent
qui détient la plénitude du Pouvoir exécutif, mais il a conservé
les prérogatives de la Couronne. L'Etat fasciste qui règne depuis
dix ans coordonne et résorbe toutes les activités sociales, mais
il a jugulé la franc-maçonnerie, réconcilié l'Italie avec la
Papauté, relevé la Croix du Colisée, rétabli le crucifix dans
les écoles, adapté le Code au Droit canon, élevé l'Italie au rang
de grande puissance. Les pèlerins de l'Année sainte, à quelque
pays qu'ils appartiennent, sont frappés de la discipline, de l'ordre,
de la haute tenue que Mussolini impose à la Cité. Et les journalistes
catholiques du Congrès de la Presse internationale ont même
entendu le représentant de YOsservatore romano vanter les bien¬
faits de la liberté.
Dans la recherche des différentes doctrines mises en avant

pour s'adapter aux faits et les justifier, M. Cuche a fait la part de
l'hégélianisme, de l'antique impérialisme romain, de la sociologie
de Durkheim qui prête aux collectivités une existence supérieure
à celle des individus, au nationalisme et à l'hypernationalisme, à
la philosophie de Gentile, qui fait vivre l'Etat en chacun de nous,
à l'action d'un climat intellectuel peu favorable à la démocratie
et au parlementarisme, enfin, amalgamée à tous ces facteurs, à
l'idée, d'inspiration chrétienne, de la coopération de tous les
citoyens au bien commun.

Je ne conteste pas la valeur idéologique de ce riche complexus,
mais j'estime que le triomphe du fascisme s'est expliqué et légi¬
timé par la banqueroute du libéralisme succombant sous l'anar¬
chie qu'il a engendrée.
C'est le R. P. Barde, de l'Action populaire, qui a exécuté l'Etat

soviétique.
Quels sont les traits essentiels de la constitution soviétique?

Quels sont les principes philosophiques qui ont présidé à son
élaboration ?
L'U. R. S. S. est une confédération de onze républiques qui

laisse, en principe, aux Etats fédérés leur autonomie et qui veut
être une force de lutte contre le capitalisme mondial.
Le professeur énumère et décrit les principaux organes de l'Etat

soviétique : Congrès des Soviets de l'Union, Comité central exécutif,
Soviet fédéral, Guépéou, qui, en dépit des apparences de décentra¬
lisation, établissent une Russie nationaliste « une et indivisible ».
Le droit électoral n'est accordé qu'en considération de la classe

sociale; l'ouvrier l'emporte sur le paysan.
Toute l'histoire de l'U. R. S. S. peut se résumer ainsi : absorption

de l'Etat par le parti communiste.
La domination du parti s'est appliquée avant tout sur l'Econo¬

mie : négation du primat de l'humain; prédominance de la matière
sur l'homme.
L'Etat soviétique a des prétentions à l'expansion mondiale;

le but à atteindre est l'écrasement général de la bourgeoisie et
de toute société capitaliste et la réalisation du communisme par
la dictature du prolétariat.

. Les Soviets croient avoir une véritable mj-stique : celle qui leur
fait entrevoir l'établissement d'une société terrestre où régnerait
le bonheur parfait.
Je me borne à une observation que je crois essentielle: A première

vue, il y a opposition flagrante entre le Soviétisme qui poursuit
l'étatisme économique intégral, comportant également un tota-
lisme social de l'Etat (jusqu'à supprimer le commerce privé et
à collectiviser l'agriculture) et la pure doctrine marxiste compor¬
tant la suppression de l'Etat. Mais cette opposition est plus
apparente que réelle. Il a bien fallu aux dirigeants soviétiques
aménager un Etat solide, capable de lutter contre les impérialismes
voisins et contraindre la production à s'engager dans les moules
marxistes. C'est, en définitive, pour établir la dictature du pro¬
létariat, suprême ambition des marxistes, Vandervelde compris,
que les Soviets ont eu recours à l'Etat omnipotent. Leur idéal est
purement marxiste. Leur théorie du monde est, comme chez les
socialistes, le matérialisme absolu, la montée invincible de l'huma¬
nité vers une société communiste, un paradis terrestre, coulant
de lait et de miel pour tous, bourgeois et capitalistes ayant été
dévorés au préalable.

*
* *

La dernière réalité obse vable fut celle des gouvernements
d'opinion, jugée par M. Marcel Prelot, la Semaine ayant estimé
l'Hitlérisme de trop fraîche date pour être soumis à son objectif.
Par ce terme, M. Prelot entend naturellement les Etats où la

fonction électorale est une fonction de gouvernement, où le corps
électoral est l'un des pouvoirs constitués puisqu'il détermine par
l'orientation générale des élections les grandes lignes de la politique
nationale. Ce gouvernement implique un mouvement constant
de relations entre l'organe législatif et le corps électoral et donc
un accord avec l'opinion majoritaire. A celui-ci, en définitive,
revient le pouvoir du dernier mot, la décision dernière, à plus ou
moins longue échéance. Il est le souverain, il est le type moderne
de la démocratie.
Cela nous vient des paj's anglo-saxons et le système s'est rapi¬

dement accrédité, favorisé par l'homogénéité sociale et nationale,
par l'accord sur la notion de l'Etat, l'atomisme individualiste et
d'autres causes,

Or, si les lendemains de la paix ont marqué, sauf en Russie,
la victoire complète des gouvernements d'opinion, le terrain
gagné a été très rapidement perdu. Voilà que moins de quinze ans
après l'armistice, ils sont rejetés vers leurs points de départ. Cette
crise de défaveur s'exp'ique par les circonstances d'extraordinaire
difficulté au sein desquelles se sont débattus les Etats vaincus et
leurs successeurs. Des erreurs techniques y ont concouru aussj,
notamment la pseudo-rationalisation du parlementarisme. Mais
il est clair que ces gouvernements se sont heurtés à des antinomies
qui paraissent à plusieurs irréductibles : le prolétariat et les mino¬
rités nationales,l'interventionnisme économique et social,le syndi¬
calisme ouvrier et patronal, l'instabilité matérielle et morale.
Que conclure de là, sinon que ces gouvernements doivent se

réformer eux-mêmes idéologiquement, se libérer des solidarités
qui, sans leur être essentielles, ont été généralement acceptées
sinon recherchées par leurs théoriciens du XVIIIe et du XIXe siè¬
cles. Ils sont centenaires, leur technique est caduque, leurs métho¬
des périmées; le mode d'élection, notamment, exige une révision
urgente pour humaniser le suffrage universel par le suffrage fami¬
lial, le mode de discussions byzantines tempéré, réglé par l'insti¬
tution d'un Conseil d'Etat. Il y a aussi une action éducative et
moralisatrice à exercer sur le milieu dont ces gouvernements sont
fonction.
Ici s'ouvre la partie doctrinale des leçons où sont abordés de

front les principes directeurs de la Politique et les grands pro¬
blèmes qui s'y réfèrent. Nous les résumerons largement dans le
prochain numéro.

J. SCHYRGENS.
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