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Joseph de Maistre
L'ŒUVRE ET L'HOMME

On a longtemps ignoré ou méconnu l'auteur du Pape et des
Soirées de Saint-Pétersbourg, victime qu'il était d'une légende
ou de l'aveuglement. On commence à rendre justice à cet écrivain
français qui, mieux que personne, aima la France et sa langue,
qui parla admirablement de son génie et de sa mission, et qui
pourtant n'était pas de France. C'est un « penseur », c'est un
« logicien redoutable », disent les critiques d'à présent et M. F.
Strowski résume : c'est « vraiment un grand écrivain », un écrivain
de « génie ».
De la lignée des Bossuet et des Veuillot, Joseph de Maistre

nous a laissé une œuvre imposante, une œuvre forte et puissante,
qui a moins vieilli qu'on ne pourrait croire. Ses Considérations
sur la France, parues au lendemain de la Révolution, ont une
verve, une éloquence, une pénétration rares. Son livre Du Pape,
avec l'érudition solide, l'argumentation précise, avec les formules
profondes et qui vont loin, grâce à la souplesse et à la richesse de
l'exposé, a pu être comparé à l'Histoire des Variations, modèle de
polémique religieuse. Ses Soirées de Saint-Pétersbourg, d'une si
«étrange beauté », forment l'un des types, et des plus aimables,
de vulgarisation philosophique que nous ayons en notre langue.
L'œuvre est d'une admirable unité. Ici encore il faudrait citer

les noms de Bossuet et de Veuillot. La ligne de doctrine est nette.
Cette pensée ne craint d'approfondir aucun problème. Depuis
le premier jour et jusqu'aux pages posthumes, Maistre a ignoré
la fantaisie, la distraction, le dilettantisme. Homme de caractère
et de conviction, il a mené, sans cesse, en variant d'ailleurs assez

peu les moyens, la lutte contre les idées du XVIIIe siècle, contre
la Révolution « satanique ».
Avec quel entrain! Avec quelle fougue! Ses lecteurs seuls le

savent. Maistre est de la lignée des dogmatiques, des doctrinaires.
Il n a rien de l'esprit et du style fuyants, tout en nuances, qui
forment l'autre école de notre littérature. Il prouve. Il veut prou¬
ver. Il combat l'erreur. Il veut combattre.

C est un polémiste. On le lui a assez reproché, et ses outrances,
et son mépris des ergoteurs, et ses coups de cravache à la cavalière.
On aurait mieux fait peut-être d'essayer à le comprendre. Ce n'est
(i) Cette étude servira d'Introduction à un volume de 500 pages d'extraits

des œuvres de J. de Maistre qui paraîtra bientôt chez Desclée. de Brouwer
et Cie, à Paris, dans la belle collection « Choisir n (Les Meilleurs Textes).

pas déraison, travers ou manie; c'est désir de frapper, de stupé¬
fier, de convaincre. Maistre n'aime pas ceux qui vivent, niaise¬
ment, «les mains dans les poches ». Aux heures graves où il écrit,
il se doit de les émouvoir, quitte à les secouer d'importance; il
veut les « tirer de leur apathie ».

Car, plus que tout, ce qui le mène, ce qui le fait penser, ce qui le
pousse à écrire, c'est une noble passion irrésistible, le dévouement
au vrai, le souci de l'avenir du monde. Qui parlait de grand sei¬
gneur, de morgue sèche, de pédantisme hautain? Maistre est un
chevalier, ardent, enthousiaste, sensible, qui se dévoue, corps,
et âme, et plume, au devoir et au bien. Il ne peut écrire froidement.
Mais cette audace qui affronte 'la difficulté, cette vigueur qui va
jusqu'à l'impertinence, cette chaleur qui entraîne jusqu'au para¬
doxe, ce mouvement et cette flamme sont précisément son charme.

« S'il est au nombre d'un de nos plus grands écrivains c'est,
comme toujours, qu'à travers cette œuvre consacrée à l'étude des
problèmes qui passionnent le plus les hommes, l'âme d'un homme
transparaît. »

Ainsi parle M. Albert Cahen, qui n'est point suspect.
Et quel homme! pourrait-on ajouter : âme fortement trempée,

cœur accessible à tous les beaux sentiments. Parmi les épreuves
qui ne lui ont.pas manqué, il est demeuré toujours courageux,
généreux et droit. Aux tristesses, aux tracasseries, à cette longue
douleur qui lui fut un long exil, il oppose, comme il dit, « ce fond
de génie gallican qui déconcerte le malheur en lui riant au nez ».
Belle humeur, bonne grâce du chevalier, à la française, du cheva¬
lier de l'honneur et du droit...

Ce magistrat, ce diplomate, ce polémiste dont on a voulu faire
le théoricien sans entrailles de la réaction sanguinaire, est le plus
sociable, le plus doux, le plus tendre des hommes. Sa correspon¬
dance, l'une des plus variées et des plus belles que nous ayons,
le montre, à ceux qui l'ignoreraient, sous un jour étrange. Il y
apparaît le meilleur des époux, le plus délicieux des pères, l'ami
fidèle, le sujet incomparable, l'homme au cœur large qui a pu
écrire cette phrase magnifique : « Rien ne me réjouit dans cette
vallée de larmes comme une nouvelle occasion d'estimer la nature
humaine. »

Et ce n'est pas le moindre paradoxe, dû à ce grand esprit qui
ne méprisait pas le paradoxe, de trouver dans l'auteur des pages
célèbres sur le bourreau et sur la guerre l'auteur des lettres les plus
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charmantes que nous ayons depuis Mme de Sévigne, où 1 esprit,
le pittoresque, le cœur, dans le style français le plus vif qui soit,
peignent au naturel un homme de haute marque :
I/'accord d'un beau talent et d'un beau caractère.

LA YIE

Les Etats sardes comprenaient la Savoie, le comté de Nice,
le Piémont et la Sardaigne. Chambéry, Turin et Cagliari, trois
villesoùa passéet travaillé Maistre,en étaient comme les capitales.
Petite nation, placée entre la France et l'Italie, soumise à une
monarchie toute patriarcale, soutenue par une noblesse héré¬
ditaire, race de soldats assez rudes et d'agriculteurs laborieux,
qui maintenaient, avec leurs tenanciers, les vieilles mœurs et les
antiques traditions. Mais déjà leurs traditions et leurs montagnes,
et même leur peu de curiosité, défendaient mal les seigneurs et
leurs sujets contre les idées nouvelles qui, dans la seconde moitié
du XVIIIe siècle, soufflaient de la France et s'infiltraient partout.
Parmi la noblesse savoisienne, la famille Maistre tenait un

rang très honorable. Elle était sortie de notre Provence. Le
soufre de Provence . au dire de Joseph de Maistre lui-même,
expliquerait en partie l'ardeur qui l'anima. La devise des ancêtres
était belle : « Fors l'honneur, nul soucy. Elle inspira sa vie tout
entière et pourrait servir d'exergue à la médaille où serait burinée
sa mâle figurea
Le chef de la famille, le comte François-Xaxier Maistre, avait

été nommé par le roi, Président en second du Sénat de Savoie :
figure austère d'inquisiteur, magistrat intègre et rigide, vraie
't terreur des coupables , et grand caractère que rien de vil
ne pouvait entamer. Il épousait, à l'âge de 44 ans, Christine
Demotz, fille d'un de ses collègues au Sénat, qui lui donna quinze
enfants. C'est de cette race vigoureuse et chaste que naquit
Joseph. Il était le troisième par la date; mais, comme deux sœurs
aînées moururent en bas âge, il devint l'aîné de la nombreuse
famille. H était venu au monde le Ier avril 1753, à Chambéry.
Il fut à bonne école, élevé non à la manière molle d'un Mon¬

taigne, mais à l'ancienne mode, c'est-à-dire dans l'antique
sévérité , selon la forte discipline Ce l'obéissance, qu'il n!abandonna
pas dans son adolescence et dans sa jeunesse, puisque, vers la
dix-huitième année, étudiant en droit à Turin, et à la veille de
recevoir l'anneau de docteur, il ne lisait aucun livre sans la per¬
mission de ses parents. Cette discipline sévère, qu'il accepta et
dont il se loua toujours, n'avait rué en lui ni l'initiative ni l'élan.
Elle n'avait nullement comprimé la tendresse du cœur : son
culte pour sa sublime mère est connu de tous.
Un précepteur, qu'il reçut dès l'âge de 5 ans, puis le collège des

Jésuites, à Chambéry, formèrent son esprit aux lettres humaines.
Il garda toute sa vie, pour les Pères, une gratitude émue et raison-
née : il ne leur dut pas seulement de n'avoir pas été < un orateur
de la Constituante . Ils n'éteignirent pas son génie; ils restèrent
les guides aimés de leur ancien élève, et, à Saint-Pétersbourg où
il les retrouva, il fut encore instruit par eux et préservé de plus
d'une erreur.

Quand il partit, âgé de seize ans, pour Turin où il allait faire
son droit, sa mère, en lemettant dans la voiture, lui fit cette recom¬
mandation : « Allez, mon enfant, et souvenez-vous de Dieu, de
votre nom, et de votre mère . Il s'en souvint, pour être un étu¬
diant parfait.
Docteur à 19 ans, il revint s'inscrire au barreau de Chambéry.

L avocat rapportait chez les siens, dans sa famille et dans sa ville
natale, un a cœur pur , une imagination en fleur ,. Dv vécut
deux années d'un bonheur presque complet, brusquement as¬
sombrit par la mort de sa mère, le 21 juillet 1774; ce fut la plus
grande douleur de sa vie.

Cette année même, il entrait dans la magistrature, en qualité
de substitut de l'avocat fiscal général. Peu après, il devenait
sénateur. Comme magistrat et ccrnrce sénateur, il marcha sur les
traces de son père : même intégrité, même sérieux, même amour
du travail et de sa profession.
D mit une fin à sa vie de garçon, qu'il avait passée dans l'étude

et les occupations de sa charge. En 17S6, à l'âge de trente-trois
ans, il épousa Françoise-Marguerite de Morand. Mariage d'incli¬
nation, sans aucune visée romanesque, et qui fut très heureux,
très chrétien. D'elle à lui, c'était le contraste le plus absolu; le
ménage ainsi constitué produisit, comme il arrive souvent, l'har¬
monie parfaite. Il était, lui, le «métaphysicien , le Sénateur
pococuratife (1) . Elle était e Madame Prudence . un bon comp¬
table.
Ils eurent trois enfants : Adèle, en 17S7; Rodolphe, deux ans après

et Constance, née en 1793, que son père n'eut guère que le temps
d'embrasser : car on était, alors, dans les dures vicissitudes que
subissait la monarchie sarde, du fait de la Révolution française.
Déjà, en janvier 17S9, le Président Maistre était mort, insti¬

tuant le fils aîné Joseph-Marie son héritier universel , lui recom¬
mandant de tenir lieu de père à ses frères et sœurs et de perpétuer
dans la famille l'union qui avait fait sa force et sa joie. Il accepta
le fardeau, pour le porter avec un courage sans défaillance. Mal¬
heureusement, voici venir la Révolution, qui va l'alléger singu¬
lièrement de ses biens. Il l'avait saluée, pointant, à ses débuts,
un peu comme La Fayette, avec on ne sait quelle allégresse inté¬
rieure où il se mêlait de grandes illusions. Quand elle se présenta
aux portés de Chambéry, pour offrir la liberté aux sujets de la
monarchie sarde, c'était sous les espèces du général de Montes-
quiou (septembre 1792). Il écoute, comme les autres, ce mot
magique, où les hommes se laissent prendre trop aisément. Mais
il se rappelle sa devise : l'honneur lui commande de rester fidèle
à son prince, et d'aller le rejoindre à Turin. Il part , avec sa femme
et ses enfants, par la route du Petit Saint-Bernard. Dans la voi¬
ture qui les emmène, il se penche vers Mme de Maistre : Ma chère
amie, lui dit-il, le pas que nous faisons aujourd'hui est irrévocable :
il décide de notre sort pour la vie. ^ C'était vrai. Ils allaient com¬
mencer une vie héroïque, faite de privations de toutes sortes,
allègrement supportées.
A Lausanne, tout d'abord, où ils se mêlent au flot des émigrés

de France et de Savoie, Maistre rend seivice aux uns et aux autres,
tout en travaillant, comme un bon sujet, pcur sonrci.il fréquente
les salons, où il voit Mme de Staël, correspond avec ses amis, et,
sous la poussée des événements, commence d'écrire et d'imprimer
poux le public. Le miracle, si l'on peut parler ainsi, c'est le budget
qui alimente la famille pendant ces quelques années. La plus jeune
des filles. Constance, devenue duchesse de I.aval-Montmorency.
écrivait, au souvenir de ces années héroïques : Mon père, ma
mère, mon frère, ma sœur ont vécu quatre ans, en état d'émigra¬
tion, d'une petite somme de 3,000 francs, sauvée de la confiscation
jacobine. Ma mère faisait la cuisine, ma sœur balayait, mon frère
portait un petit panier de charbon pour le pot-au-feu journalier.
Toute cette stricte économie, afin de ne pas faire d'emprunt.
Ma mère en était à son dernier louis, lorsque mon père fut appelé
en Sardaigne.

*
* *

En 1797, Charles-Emmanuel IV l'appelle à Turin. Maistre
reste environ deux ans à la cour.Cependant,tout fidèle et tout dé¬
voué serviteur qu'il est, ce milieu ne lui convient guère; son esprit
d'indépendance et sa franchise déplaisent, visiblement, au roi et
à ses courtisans. La pension qu'on lui sert est très maigre. Et, de
nouveau, lorsque Charles-Emmanuel IV cède à l'émeute et se

(1) Insouciant des choses matérielles.
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retire en Sardaigne, Maistre se jette dans une barque avec sa
famille, et se sauve à Venise, en terre autrichienne. A Venise,
c'est presque la misère noire; il est obligé, pour vivre, de vendre
les restes de son argenterie.
Il rentre avec Souvarow victorieux. Alors il est nommé Régent

de la Chancellerie royale en Sardaigne. A Cagliari, pendant un

peu plus de deux ans, il débrouille le chaos des affaires judiciaires.
Sa femme et ses deux aînés l'y ont suivi. Mais une autre oppres¬
sion étreint son âme. Jadis, à Chambéry, dans la vie quotidienne
et monotone d'une toute petite ville, parmi les petits événements
du jour et les potins des salons, il avait senti tomber sur lui « l'énor¬
me poids du Rien ». Dans cette île sauvage, où il est, lui semble-t-il,
à mille lieues de l'Europe intellectuelle, il sent l'ennui, l'inexo¬
rable ennui, envahir son cœur. Et, le 25 septembre 1802, quand,
sur le môle du pont, il a dit adieu à Mme de Maistre qui a dû se
rembarquer pour aller, sur le désir de son mari, essayer de ressaisir
en Savoie les débris de leur avoir familial, il ne sait quel noir pres¬
sentiment lui fait craindre une séparation perpétuelle.

Son pressentiment ne l'a pas tout à fait trompé. En janvier 1803,
après l'abdication de Charles-Emmanuel IV, il est mandé lui-même
à Rome par Victor-Emmanuel, qui lui offre l'ambassade de Saint-
Pétersbourg. Il ira donc en Russie, accrédité auprès du tzar
Alexandre Ier, pour tâcher de faire rendre au roi son maître les
provinces dont la France l'a dépouillé. La proposition est honorable,
et même brillante ; mais il y a une ombre : le roi est pauvre, et
le faible traitement qu'il accorde suffira tout juste, si même il
suffit, à l'entretien du seul ministre plénipotentiaire; on verra
ensuite... Maistre se résigne, et, par amour pour son pays, comme
aussi par tendresse pour sa famille qui, un jour ou l'autre, ne peut
manquer de s'en ressentir, accepte généreusement le service
commandé.
Le voilà donc qui part dans la berline qui lui a été offerte par le

roi : carrosse vermoulu qui avait coûté deux cents piastres, et
qu'on avait payé encore trop cher, puisqu'il fallut deux ou trois
fois le radouber en chemin. Le voyage, par Venise et par Vienne,
dura six semaines bien comptées. S'il n'avait pas été effectué
sans peine, il n'avait pas été sans consolation. Le voyageur sentait
que sa vie prenait une orientation nouvelle et avait un but. Il a
jeté sur son agenda ces lignes, dans le style des « notes intimes » :
« En moins de trois mois, je suis présenté au Pape, à l'Empereur
d'Allemagne et à l'Empereur de Russie. C'est beaucoup pour un

Allobroge qui devait mourir attaché à son rocher comme une
huître. »

Il est à Saint-Pétersbourg, sur les bords de la Néva, non loin
des « glaciers du pôle ». Il y séjourne quatorze ans. Dans sa vie,
c'est la période de gloire. 11 la soutient, par son génie, par sa
patience et par un travail sans répit. Il paie cette gloire — n'est-ce
pas dans l'ordre ici-bas? — par la douleur.
Dans les jours ternes et mornes de Chambéry, de Turin et de

Cagliari, où, plus courageusement que son illustre contemporain
Chateaubriand, il savait occuper et utiliser son ennui, avait-il
jamais rêvé, malgré les aspirations confuses qui faisaient tressaillir
son âme, une situation comparable à celle-là? Vivre à la cour de
Russie, au centre de l'immense empire moscovite, qui pouvait
seul alors, avec l'Angleterre, contrebalancer, où même inquiéter, la
merveilleuse fortune de Napoléon; prendre part, chaque jour,
aux réunions de la haute société, qui remuait, dans ses salons,
tant de problèmes politiques et religieux ; être admis dans l'intimité
d'Alexandre Il'r, le jeune empereur qui séduisait son entourage
par ses tendances humanitaires et mystiques, et qui plus d'une
fois consulta Maistre, dont il admirait la conversation et le talent,
sur les constitutions qu'il ne cessait d'élaborer, ou sur l'organisation
de l'instruction publique; converser avec les ambassadeurs des
divers Etats du monde entier, et profiter du passage des célébrités

du temps : y eut-il, alors, un observatoire mieux placé pour sentir
palpiter la vie de la planète, et tout particulièrement de l'Europe?
S'il ne perdit jamais de vue l'objet précis de sa mission — tout en
n'observant qu'une minime partie des avantages escomptés, c'est-
à-dire simplement une subvention concédée au pauvre roi de
Sardaigne — il put suivre, de haut et de loin, la marche des événe¬
ments où ses yeux perspicaces et son âme de chrétien démêlaient
l'action de la Providence. Et notamment, de son belvédère qui
paraissait à l'abri de tout péril et néanmoins trembla un jour
de 1812, il contempla l'évolution entière de l'épopée napoléonienne,
de ce « champignon impérial » qu'il avait eu le tort de dédaigner au
premier moment, et qui faillit absorber jusqu'à la grande Russie,
si bien défendue cependant par son immensité et ses neiges.
Réaliste en politique, et personnellement agréable à Napoléon
qui avait goûté les « Considérations sur la France », il pensa obtenir
de Yheureux usurpateur un rendez-vous pour plaider la cause de
Victor-Emmanuel et de sa propre patrie. Mais le roi blâma l'audace
de son ministre. En tout cas, Maistre assista, de son poste d'obser¬
vation, à la première déroute de Napoléon; ses lettres diploma¬
tiques sont les plus émouvants des bulletins...
La médaille a son revers. Le roi qui emploie Maistre, dont il

connaît la dignité rare et les talents, ne lui met pas en mains,
vraisemblablement parce qu'il ne l'aime pas assez ou que son
entourage est jaloux du ministre plénipotentiaire, toutes les cartes
qui peuvent assurer le succès de son jeu. On va jusqu'à lui refuser
l'habit de chambellan, et, dans une cour où certaines dignités sont
la parure obligée des diplomates, on tarde trop à lui conférer la
grande croix des Sair.ts-Maurice-et-Lazare, à laquelle il avait
droit. On use de la même parcimonie à l'égard de son fils Rodolphe,
quand on le lui envoie comme auxiliaire en 1807. Autant de coups
d'épingle qui, en blessant son amour-propre, sont de nature à
provoquer le découragement; mais rien n'ébranle sa fidélité.

Sa pauvreté lui est peut-être moins pénible que ces manques
d'égard, parce que son roi lui-même, privé des trois quarts de ses
provinces, fait petite figure parmi les souverains et, aurait-il pour
lui les meilleures dispositions, ' est bien empêché de lui fournir
tous les subsides nécessaires. Mais que cette pauvreté, presque
besogneuse, est donc un grand, obstacle à son action diplomatique,
dans une cour orientale où l'apparat est quasi obligatoire! Aussi,
pour faire face à son devoir et pour garder sa dignité, il endure
toutes les privations possibles, dans son logement, dans ses sorties,
dans ses vêtements, sur sa table. Par moments, s'il faut er. croire
Mme de Swetchine, il vit au pain et à l'eau : il garde à ce prix le
carrosse qui lui est nécessaire pour la parade. Sa fille Constance
écrit, dans le même sens : « Il n'aurait pu dîner les sept jours de
la semaine, s'il n'avait eu son couvert chez les opulents Russes
de sa connaissance. » Il convient de remarquer, à la louange de
la société russe, que ni sa pauvreté ni la petitesse des Etats sardes
n'empêchèrent Maistre d'exercer, dans les salons de Saint-Péters¬
bourg, une vraie royauté d'influence.
Dix années durant, ce mari très aimant, ce père très tendre fut

condamné, pour le même motif, à vivre loin de ses enfants chéris
et de sa femme. Ce fut, pour lui et pour eux, le plus vif des chagrins,
supporté avec la résignation la plus admirable. Peu à peu, toutefois,
leur ciel s'éclaircit. Rodolphe, d'abord, vint rejoindre son père,
et fut engagé comme cornette dans l'armée russe. L'oncle Xavier
fut nommé directeur du Musée de l'Amirauté de Moscou, avec le
grade de lieutenant-colonel et plus tard de général. Puis, vers la
fin de 1814, sa femme et ses deux filles, Adèle et Constance,
arrivèrent. Les difficultés d'argent n'étaient pas, il s'en faut,
aplanies. Ils eurent du moins — c'est Maistre qui nous le dit —
« le bonheur d'être malheureux ensemble ».

Ce bonheur ne dura pas longtemps. Pour une raison que nous
donnerons tout à l'heure, Maistre sollicita son rappel. En 1817,,
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il revenait à Turin, où il retrouva la même froideur. On le laissa
dix-h.uit mois sans place ; après quoi, il fut nommé ministre d'Etat
et grand chancelier du royaume. Mais, dans les derniers mois de
1820, une attaque de paralysie fut, pour le grand lutteur, l'avertis¬
sement du ciel d'avoir à préparer le dernier voyage, le voyage du
temps à l'éternité. Il expira le 26 février 1S21. Son corps fut déposé
dans l'église des Martyrs, à Turin, en attendant le jour de la
résurrection...

LE CATHOLIQUE

Un des disciples de Maistre, Louis Yeuillot, écrivait fièrement :
« Etre chrétien, il n'y a rien de plus beau sur la terre... Je voudrais
que l'on vît en nous, chrétiens, la joie, la fierté, l'ivresse, je dirais
volontiers la superbe d'être chrétien ». Paroles de néophyte, oui,
mais paroles admirables, et malheureusement peu comprises de
beaucoup de nos contemporains. Maistre les aurait-il écrites? En
somme, s'il n'a pas tenu exactement ce langage, il a pratiqué ce
qu'il signifie. Il fut un jier chrétien. Sa foi était éclairée, solidement
raisonnée, et, comme il convient, intransigeante. Elle se traduisait,
dans sa vie, par les vertus qui l'ont soutenue et illuminée.
Des libres penseurs (1), faisant flèche de tout bois contre l'apolo¬

giste, suspectèrent, voilà quelque soixante ans, ses convictions et
prétendirent que sa vie intérieure ne répondit point à son action
religieuse : cet aristocrate jouait un rôle, et combattait simplement,
en politique, pour l'alliance du trône et de l'autel. L'attaque était
intéressée. La réponse fut prompte. Parents et amis rappelèrent
l'éducation de Joseph au foyer de la famille; les leçons des Jésuites,
ses maîtres, qui le formèrent à la piété; son entrée, à la fin de son
collège, dans deux confréries, où il fut dignitaire : la confrérie
des « Messieurs (2) », qui avaient l'habitude des retraites fermées;
et celle des <• Pénitents noirs », dont le règlement, entre autres
articles, obligeait chaque pénitent à passer, tour à tour, la dernière
nuit avec les condamnés à mort. « Toute sa vie, ajoutaient-ils,
fut d'un catholique fervent. Feuilletez ses écrits, dans l'édition
Yitte ; vous y sentirez battre l'âme religieuse de l'écrivain ».
Mais voilà que les registres des vieilles loges savoyardes, s'en-

tr'ouvrant à la lumière, induisaient à conclure que, de 1774 à
1789, Joseph de Maistre avait été un franc-maçon fervent. La
découverte était troublante. Fort heureusement, des documents
de famille, les notes prises par Maistre sur ses lectures et sur ses
rapports avec le monde des loges, et le journal intime où, depuis
1790, il a consigné les événements de sa vie, ont permis d'éclaircir
ce mystère.
Oui, le Joseph de Maistre d'alors, qui se laissa prendre quelque

temps à 1 ivresse et à la langue du siècle, et batailla même contre
l'Inquisition, « alla en loge ». H s'affilia, d'abord, à la loge Saint-
Jean-des-Trois-Mortiers, qui ressortissait au Grand-Orient d'Angle¬
terre. Il la quittait, le 30 avril 1778, pour adhérer à la loge écossaise
de la Sincérité, qui s'ouvrait à Chambérv; celle-là s'orientait vers
Lyon. Joseph de Maistre en fut l'un des « quatre grand profès ».
Elle contenait, a dit de Maistre, « tout ce qu'il y avait de mieux à
Chambéry dans toutes les classes ». A côté d'elle, se constitua
une loge des « Sept .Amis », recrutée dans la roture, avec qui
Maistre et d'autres <> frères » fraternisèrent quelquefois. Com¬
ment concilier, en Maistre, le catholique et le franc-maçon?

A it-il simplement dans la franc-maçonnerie une société de secours
mutuels? Xon. Dans les sconvents», à Lyon, il eut la révélation
des « mystères de théurgie qu avait élaborés Martinez Pasqualis».
et il connut les « élus cohens », qui, par les puissances de la région

(1) En particulier Edmond Scherer. Cf. les deux articles de G. Goyau
sur la t Pensée de Joseph de Maistre », Revue des Deux Mondes. Ier mars
et Ier avril 1921.

(2) Ou des « Nobles s. C'est la Congrégation de Xotre-Dame de l'Assomp¬
tion.

astrale, prétendaient percevoir physiquement le Christ Rédemp¬
teur. Ces parades l'intéressaient. Et, dans son mémoire au duc de
Brunswick-Luneburg, grand maître de toutes les loges écossaises
unies, Maistre exposait ingénument sa conception du « but de la
maçonnerie, de son organisation et de ses devoirs (1) ». La maçon¬
nerie est « la science de l'homme par excellence », de son origine
et de sa destinée. Mais, pour y arriver, lui dit-il, qu'elle laisse
résolument de côté les initiations égyptiennes et grecques, et
qu'elle se mette à l'école de l'Evangile, à l'école du christianisme
qui « naquit le jour que naquirent les jours », à l'école des Pères
de l'Eglise. Et, descendant dans le détail où nous ne voulons pas
le suivre, il traçait, pour les trois grades maçonniques, tout un
programme d'organisation, conduisant l'initié depuis la croyance
à la religion naturelle, à l'acte de foi qui unifierait la chrétienté
et enfin « au christianisme transcendant, à la révélation de la
révélation »; pour la forme du gouvernement, il recommandait,
comme modèle, le régime de l'Eglise sous l'autorité du Pape.
Voilà qui est plus rassurant, pour ceux qui se demandent, au seul
nom de la franc-maçonnerie, où en était la conscience catholique
de Maistre.
Il fut même, en ce temps-là, l'un des << petits poulets » de Claude

de Saint-Martin, le <• philosophe inconnu », auteur de l'Homme
de désir. Mais il ne vit, et dans les livres et dans la conversation
de cet homme, rien de contraire à l'orthodoxie; ses rêveries sur
la religion et sur Dieu lui semblaient de nature à satisfaire son

imagination, que le rationalisme froid des philosophes du
XVIIIe siècle ne pouvait nourrir; son illuminisme l'intéressait,
par ses convergences avec le Credo catholique; Maistre y cherchait
plus de lumière pour comprendre Dieu. C'est ce qui explique l'inté¬
rêt assez prolongé qu'il lui témoigna.
Il se détacha de la franc-maçonnerie vers 17S9, quand le roi.

Victor-Amédée III, lui demanda de ne plus prendre part à ses
réunions secrètes. Mais il ne voulut jamais avouer, ni reconnaître
même, que cette institution, celle du moins qu'il avait pratiquée
à Chambéry, fût autre chose qu'une honnête « société de plaisir ».
et tout au plus, une « niaiserie », un « enfantillage . Ainsi en par¬
lait-il à Vignet des Etoles, dans une lettre de 1793. Plus tard, dans
les Soirées de Saint-Pétersbourg, il traita les francs-maçons d'illu¬
minés, En 1811, il déclare que leur secte, « telle qu'elle existe encore
en Angleterre.. ne saurait alarmer ni la Religion ni l'Etat ».
Cependant, Maistre connaissait l'opinion de l'évêque de Cham¬

béry, nettement défavorable aux loges. La constitution de Clé¬
mentXII, du 28 avril 1738, In eminenti, où, après avoir longuement
expliqué les motifs de son intervention, le Pape donnait aux fidèles
l'ordre rigoureux de s'abstenir de ces réunions (2), sous peine
d'encourir l'excommurrication latae sententiae, n'avait pas pu lui
échapper; de même, l'encyclique Providus de Benoît XIV
(18 mai 1751). Il ne paraît pas s'en être jamais ému, entendez au
point que sa conscience, pourtant délicate et scrupuleuse, en ait
pu être troublée. M. Georges Goyau en a donné la raison : « Les
documents pontificaux, à cette époque, étaient à demi déchus
de cette influence qu'à la voix même de l'auteur du Pape le
XIXe siècle leur restituera : se heurtant aux frontières, au lieu
de planer au-dessus d'elle, ils étaient comme humiliés par la dure
nécessité de cogner à la porte des Parlements pour se faire enre¬
gistrer, et l'on s'habituait facilement à ne voir en eux que des
opinions de la puissance spirituelle, livrées aux disputes des
hommes ». Ce qui revient à dire qu'à cette époque Maistre, membre
d'un « Sénat gallican , tenait pour les libertés de l'Eglise gallicane,
qu'il attaquera plus tard victorieusement.

*
* *

(1) G. Goyau.
(2) Assemblées, convents, agrégations ou conventicules.
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Tel est le plus gros nuage, et le plus noir, qui ait pu voiler la
foi catholique de Maistre. Mais, après que la tempête révolution¬
naire se fut abattue sur les contrées voisines de la France; ouvrant
les yeux de Maistre; donnant à ce réfugié l'occasion de rendre
service à d'autres réfugiés, les prêtres de son pays et les prêtres
français; avivant sa pratique religieuse; éveillant l'activité de sa
pensée et la tournant vers l'étude du protestantisme, le légiti¬
miste Maistre « eut une atroce secousse ». C'était en 1804. Là-bas,
aux bords de la Néva, il apprit que Pie VII allait sacrer l'heureux
brigand qui devait prendre le titre d'Empereur et le nom de
Napoléon Ier. Sa doctrine politique, à lui Maistre, était atteinte.
Son âme fut toute bouleversée. Dans une lettre diplomatique à
son souverain, elle s'exhala en colère violente, voire en injures :
« Je souhaite au Pape, de tout mon coeur, la mort ». Ce qui suit
corrige, et explique la violence de ce début : « de la même manière
et par la même raison que je la souhaiterais aujourd'hui à mon
père, s'il venait à se déshonorer demain ». Le Pape demeurait
donc, pour lui, un père. Les Jésuites, près desquels il vivait à
Saint-Pétersbourg, puisque la Russie de Catherine II et de Paul Ier
les avait recueillis et leur avait permis d'y vivre en « corps organisé »,
réformèrent assez vite son jugement.
Grâce aux Jésuites encore, il jugea plus sainement de la franc-

maçonnerie et de l'illuminisme. Par eux il devint un catholique
plus fervent, ce qui signifie plus apostolique. C'est ainsi qu'il
remit son frère Xavier,par des admonestationsfraternellesrépétées,
dans la pratique des sacrements. Et, de conserve avec le P. Gruber,
le général de Jésuites, il espéra longtemps rétablir avec solidité
le catholicisme dans l'empire des tzars. Le plan était magnifique :
faire l'alliance entre les catholiques et Alexandre Ier, et, douce¬
ment, briser « la barrière traditionnelle entre Rome et l'âme
slave » en ramenant l'intégrité du Credo. Il s'exécutait avec pru¬
dence; déjà, dans la haute société, les conversions se produisaient.
Mais d'autres influences, et notamment celle de Mme de Krudner,
furent les plus fortes. La Société biblique fut préférée aux Jésuites;
et, en 1815, ceux-ci, rendus responsables de la conversion d'un
jeune prince de Galitzin, furent expulsés de Saint-Pétersbourg,
et ensuite de l'Empire.
Maistre, à son tour, eut à s'expliquer devant Alexandre : il

était désigné comme complice, Il s'expliqua nettement : au tzar
qui repoussait la propagande catholique, il répondit qu'il ne vou¬
drait pas inquiéter la bonne foi d'un Russe, mais qu'il ne détourne¬
rait pas de la conversion celui qui lui en manifesterait la volonté.
Alexandre n'insista pas; seulement, quelques mois plus tard, il
faisait demander à Turin, par son ambassadeur, le rappel de
Maistre. Celui-ci eut-il vent des plaintes qu'avait formulées
Alexandre contre son prosélytisme et son catholicisme intransi¬
geant? Il avait perdu la confiance de l'Empereur; il le sentit, et,
en niai 1817, il quittait de lui-même, l'âme navrée, la « patrie
d'adoption » où il avait espéré finir sa vie en travaillant pour
l'Eglise.
D'autres spectacles le consolèrent : en Suisse, en Angleterre,

en France, où il voyait s'avancer « la grande révolution religieuse
inévitable en Europe ». Il la secondait par ses livres et par ses
prières. Nous allons parler de ses livres. Mais il faut lire, dans notre
recueil, les pages admirables, et trop peu connues, sur la prière
et sa puissance dans le plan divin, sur la beauté des prières de
1 Eglise, et en particulier des psaumes. Son âme, dès l'enfance,
avait été imprégnée de foi catholique. A mesure qu'il avançait
en âge, il comprenait mieux que la religion c'est l'union avec
Dieu. Il communiait plus fréquemment. Dans sa dernière maladie,
il se faisait lire, tous les jours, l'Evangile de saint Jean. Un
passage de l'Apocalypse l'avait ému fortement : « A celui qui
m'aura confessé devant les hommes, je lui ouvrirai une porte que
nul ne pourra fermer ». Constance, en mai 1821, trois mois après

la mort, racontait à un ami qu'il répéta ces mots « avec enthou¬
siasme » et que ses yeux, alors, « brillaient d'un feu qui n'était
plus de la terre ».
Son dernier geste religieux, la veille de sa mort, fut de mettre

des signatures au bas de quelques mandements d'évêques. Sur
quoi, M. Goyau fait cette remarque piquante et juste : « De par
ses fonctions administratives, qui lui imposaient une besogne de
magistrat gallican, il devait veiller à ce que l'estampille de l'Etat
sarde fût apposée sur les écrits pastoraux. Il lui répugnait de laisser
à des fonctionnaires inférieurs le soin d'attester par leurs visas
cette indiscrète insolence de l'Etat, contre laquelle les livres Du
Pape et De l'Eglise gallicane inauguraient une réaction décisive.
Il sentait que le nom de Maistre avait désormais une vertu et que,
au bas des documents épiscopaux, la signature de ce moribond,
Maistre, au lieu d'apparaître aux hommes d'Eglise comme le
sceau d'une servitude, leur rappellerait les livres émancipateurs
auxquels cette même signature devait une gloire. Et les évêques
sardes apprirent bientôt que l'archaïque gallicanisme sarde,
fortuitement incarné dans Maistre, avait délicatement paraphé
leurs mandements et que, tout de suite après, le grand apologiste
de l'Eglise libre et de la Papauté souveraine était mort ».

LE PENSEUR

La catholicisme de Maistre était donc de bon aloi. Le penseur,
en lui, fut de premier ordre. Il relève du catholique.

On, peut affirmer, sans paradoxe, que l'unité, reconnue et
visible, de son œuvre vient de là. Maistre a vécu sa foi. Elle a

passé dans ses livrés, tout naturellement. Elle y a mis sa marque,
sa grandeur. Dans le Ve Entretien des Soirées de Saint-Péters¬
bourg, Maistre déclare qu'il y a «le sujet d'une méditation déli¬
cieuse sur l'inestimable privilège de la vérité et la nullité des ta¬
lents qui osent se séparer d'elle ». Dans cette déclaration,, qu'il
s'agit d'enteDdre, y a-t-il de la fierté? Certainement. De l'orgueil?
Pas le moins du monde, puisque la vérité n'est pas de nous, mais
vient de Dieu. L'orgueil est chez d'autres : chez ceux qui ont mis
l'homme à la place de Dieu, et leur raison vacillante sur le trône
où doit seule siéger la Vérité éternelle. Ils en arrivent jusqu'à
préférer à ses dogmes très clairs les difficultés et les doutes où
leur intelligence s'embarrasse. Maistre estime folie,très justement,
cet état d'âme, et abominable ce renversement des rôles. Aussi
n'hésite-t-il pas à proclamer que la Révolution, qui a détrôné
Dieu pour le remplacer par l'humam'té, est, dans son for.d, d'es¬
sence satanique, étant inspirée par le grand, adversaire de Dieu,
Satan. Et les hommes qui l'ont préparée, les philosophes du
XVIIIe siècle, qui veulent organiser la société sans Dieu, ou contre
Dieu, il les regarde comme ses ennemis personnels. D'où la rigueur
et la continuité de ses attaques; d'où la nature de son œuvre,
à lui, qui tourne sans cesse à l'apologie du catholicisme.
S'il est permis de reprendre la comparaison célèbre de Pascal,

il a donc une « montre » d'après laquelle il juge tout : c'est la foi
du chrétien, par suite, la philosophie chrétienne, qui est la philo¬
sophie du bon sens. Quand il se trompe lui-même, ce qui lui ad¬
vient de temps à autre — car, malgré l'assurance du ton, il ne se
donne pas pour le docteur infaillible — c'est qu'il a oublié de s'en
rapporter à sa montre. Nous avons noté, par exemple, sa colère
injuste contre Pie VII en 1804, quand fut sacré par lui Napoléon.
Maistre avait oublié, sous le coup de la passion, que le Pape est
le vicaire de Jésus-Christ en terre, le juge suprême de ce qui est
utile à l'Eglise et au monde...

Redis'ons, aussi, qu'il n'est pas un théologien, bien qu'il ait
un goût prononcé pour la science de la révélation. Maistre est
un « athlète laïque », un fils dévoué de l'Eglise, qui, dans les rangs
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du peuple chrétien, défend sa mère et combat pour la cause de
Dieu. C'est pourquoi le sens religieux est si profondément empreint
dans ses ouvrages, du premier au dernier. Le premier clief-d'œuvre,
les Considérations sur la France, devait être intitulé : Considérations
religieuses sur la France : l'éditeur de Xeufchàtel fit supprimer le
mot, par crainte « de scandaliser le XVIIIe siècle ». Le dernier
en date, où Maistre dit qu'il avait <■- versé toute sa tête * — les
Soirées de Saint-Pétersbourg, — a un sous-titre : Entretiens sur le
gouvernement temporel de la Providence. Dans l'intervalle, sa cor¬

respondance, où fourmillent tous les problèmes, et ses autres
livres, ne peut-on pas prouver que l'idée de Dieu en est le point
central où tout converge? Encore un coup, c'est la vraie unité de
son œuvre, comme ce fut l'unité de sa vie. Quelqu'un (i), fort ingé¬
nieusement, résumant cette œuvre, a pu dire que l'idée de l'ordre
était, dans la philosophie de Maistre, l'idée centrale autour de
laquelle tout se groupait harmonieusement : morale, politique,
esthétique, etc. L'ordre, c'est chaque chose mise à sa place, dans
le monde créé par Dieu.
Mais, pour reconstituer cet ordre, comme pour arriver, en chaque

science, à la vérité, surtout dans les choses de ce monde qui sont
livrées à la discussion des hommes, en philosophie, en histoire,
en politique, en littérature; comme aussi pour atteindre la vérité
religieuse et la présenter aux générations qui se succèdent, il est
besoin d'un travail incessant. On ne parle plus, Dieu merci, de
l'ignorance et du défaut de critique de Maistre : la légende, sur ce
point, n'a plus cours. Le fait indéniable, c'est qu'il fournit, de son
collège à ses derniers jours, un labeur acharné. La bibliothèque
du jeune homme, constituée avec les livres que lui avaient légués
son oncle le sénateur Demotz et un prêtre de ses amis, comprenait
déjà des milliers de volumes. Il les avait lus, .avant d'en être le
propriétaire. Sa curiosité, qui fut prodigieuse, fut toujours en
quête de pâture. Avec le français et l'italien, il possédait cinq autres
langues : autant de langues, dit-on, autant d'âmes nouvelles.
Lecteur infatigable, il prenait des notes ou copiait des extraits;
ainsi furent composés les recueils, in-folic ou in-octavo, dont
il se fit suivre jusqu'à Saint-Pétersbourg. Il lut l'Ecriture; les
Pères; les théologiens les plus célèbres; les philosophes chrétiens,
parmi lesquels au premier rang saint Thomas d'Aquin, et beau¬
coup d'autres; les classiques anciens et modernes; d'innomtrables
livres d'histoire et ouvrages de droit; nous avons vu déjà que scn
imagination un peu aventureuse prenait plaisir aux élucubraticns
des «illuminés ». Sa raison, qui était solide, son esprit, qui était
perspicace, mettait de l'ordre ex de la lumière dans ces broussailles.
Et, au jour le jour, suivant les besoins, ou suivant les découvertes,
il composait.

*
* *

On peut se demander par quel prodige, en même temps qu'il
remplissait tous ses devoirs d'État, il mit sur pied des ouvrages
si variés et si profonds. Alléguer la facilité et la vie intense de son

esprit ne suffit pas. Il faut se souvenir qu'il eut une santé magni¬
fique et qu'il ordonna très bien <=on temps, ce temps qui semble
devenir élastique pour les bons travailleurs. Durant presque cin¬
quante années, il travailla quinze et seize heures par jour. « A
Saint-Pétersbourg, il se fit faire un fauteuil tournant placé devant
sa table de travail : quand son valet lui avait servi scn repas
dans son dos, il imprimait au fauteuil une demi-rotation et il
mangeait; en avalant la dernière bouchée, il tournait en sens

inverse et se remettait au travail (2). » Il ne dormait guère plus
de trois heures par nuit ; aussi, en revanche, avait-il parfois, dans

(1) Joseph de Maistre et l'idée de l'ordre, par Chartes Baussax,-Gabriel
Beauchesne (1921).

(2) Lons Aexoux,d, La Providence et le bonheur d'après Bossuel et Josephde Maistre, p. 119.

le jour, de petites crises de sommeil : un soir qu'elle l'avait invité,
Mme de Staël le constata, non sans quelque déplaisir.
Erudit, [Maistre l'était incontestablement; ses connaissances

s'étendaient dans toutes les directions. Mais il était plus encore
un penseur qu'un érudit. Sa science, comme sa bonne humeur,
était à la française : l'esprit dominait et gouvernait l'érudition.
Maintenant, de tracer les chemins suivis par sa pensée, est une

tâche qui exigerait plus d'espace que nous n'en pouvons avoir
ici. Contentons:nous des lignes principales et des problèmes les
plus importants que l'auteur a posés et résolus, en nous tenant,
autant que possible, à l'ordre chronologique.
La Révolution française — nous le disons, avec et après tout

le monde — est le fait capital qui donna l'essor à son génie. En
1796, quand parut le livre des Considérations sur la France, elle
était décidément victorieuse ; elle avait réussi en tout. Comment
Maistre va-t-il la juger? Elle l'a expulsé de la Savoie, elle l'a
privé de ses biens. Il ne peut pas l'aimer : elle est le désordre.
Mais n'est-elle, comme le veulent les émigrés et des hommes
d'Etat à courte vue, qu'un accident destiné à disparaître bientôt ?
Il la regarde de plus haut, et, pour ainsi parler, des collines éter¬
nelles. Il a observé les sept années qui viennent de s'écouler, et
il prononce qu'elles ne sont pas un accident ; il le disait déjà en

1792, dans le Discours à Madame de Costa : la Révolution est une
époque ». En elle, ce qu'il y a de plus frappant est cette force
entraînante qui courbe tous les obstacles et qui. marchant
invariablement à son but, rejette également Charette, Dumouriez
et Drouet ». Les révolutionnaires ne la mènent pas; ils sont menés
par elle; ils ne sont que les instruments de la Providence. Oue veut
donc la Providence? Punir la France coupable... pour la régénérer.
La France avait une mission. Elle « exerce sur l'Europe une

véritable magistrature... dont elle a abusé de la manière la plus
coupable » De Dieu elle avait reçu ■ deux bras avec lesquels elle
remue le monde, sa langue et l'esprit de prosélytisme... La monar¬
chie de la langue française est visible... Quant à l'esprit de prosé¬
lytisme, il est connu comme le soleil; depuis la marchande de
modes jusqu'au philosophe, c'est la partie saillante du caractère
national. » La France a failli à sa mission : au XVIe siècle, où
l'hérésie protestante rejeta l'Eglise; plus encore au XVIIIe, où
le philosophisme, le rationalisme, le naturalisme, nia Jésus-Christ,
et, par son déisme, amena l'athéisme révolutionnaire. Elle est
châtiée; c'est dans l'ordre; les agents de la Révolution « exécutent
dès arrêts divins ». Le châtiment a été immense, et pour les pré¬
tendus innocents et pour les bourreaux. Il a été naturel ,

logique. On voulait se passer de Dieu. Dieu « a dit : Faites, et tout
a croulé ».

Châtiment, non anéantissement. Les armées de la Révolution
sauvent la France. Les royalistes, qui combattent dans ses armées,
non pour la République, « mais pour la Patrie . préservent son
sol de l'invasion étrangère. Maistre refera le même éloge, en 1S13.
pour les royalistes qui servent dans les armées de Xapoléon.
Car « le plus grand malheur qui puisse arriver à l'Europe, c'est
que la France perde son influence . Cela était écrit dans une lettre
au baron Vignet des Etoles, du 22 août 1794. Et Maistre. fidèle
toujours à la même pensée, écrira en 1819, dans le discours préli¬
minaire de son livre Du Pape : Je crois... que la vérité a besoin
de la France ». Il veut dire, apparemment, que Dieu, qui est la
vérité, se fait besoin de la France. Au fond, c'est le même sens.
Sur notre pays, sa pensée n'a jamais varié. En 1796, il distinguait
et signalait les premiers signes de la régénération de la France :
l'intrépidité des prêtres insermentés devant la guillotine, et la vie
des prêtres exilés parmi les nations schismatiques. Il avait conclu
d'avance, dans son style lapidaire : « Si la Providence efface, sans
doute c'est pour écrire ».
Dans ce même livre, il s'était demandé si la République pouvait
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durer en France. Et il s'était dit, d'abord : Existe-t-elle? Il répond :
Si l'on veut parler de gouvernement par le peuple, une grande
république est aussi absurde que le cercle carré. Le peuple demeure
étranger au gouvernement; car le Souverain sera toujours à Paris.
Que s'il s'agit du Directoire, qui incarne à ce moment la Révolution,
peut-il durer? Il ne durera pas, car il porte en lui les signes de la
mort. Né du mal, il est imposé à la nation française, qui le souffre
et ne l'accepte pas. Et il est irréligieux : il fait la guerre au sacerdoce,
et au christianisme, qui a toujours été vainqueur. D'ailleurs, la
Révolution, dont il est l'organe, n'a rien de vraiment national :
elle fait et défait, inconsidérément, lois et constitutions. Constitu¬
tions faites, non pour les Français, mais pour « l'Homme ». Or,
« l'homme, je déclare ne l'avoir rencontré de ma.vie. S'il existe,
c'est bien à mon insu ». Une constitution, comme celle de 1795'

qui est faite pour toutes les nations n'est faite pour aucune :
c'est une pure abstraction, une œuvre scolastique faite pour amuser
l'esprit... et qu'il faut adresser à l'homme dans les espaces imagi¬
naires où il habite... »

Il est revenu, plus tard, en 1809, sur le néant des constitutions
faites par la seule philosophie; et c'est le sujet même de l'Essai
sur le principe générateur des constitutions politiques, qui reprenait,
en le complétant, l'Essai sur la Souveraineté (1); deux essais
dirigés contre le XVIIIe siècle, et plus spécialement contre Rous¬
seau, qui, dans le Contrat social, opposait le fameux état de nature
à l'état de société et, guidé par le pur esprit révolutionnaire,
l'esprit satanique, reconstruisait le monde en se passant de Dieu.
Chimère! Pas plus qu'il ne peut créer un arbre, l'homme ne crée
ni le droit, ni la justice, ni l'autorité, ni le pouvoir. Et, malgré
qu'il en ait, il ne peut créer ni même écrire une constitution.
Car « la raison et l'expérience se réunissent pour établir qu'une
constitution est une œuvre divine et que ce qu'il y a précisément
de plus fondamental et de plus essentiellement constitutionnel ne
saurait être écrit ». Une telle constitution est la solution du pro¬
blème suivant : « Etant données la population,les mœurs, la religion,
la situation géographique, les relations politiques, les richesses,
les bonnes et les mauvaises qualités d'une certaine nation, trouver
les lois qui lui conviennent ». Seule, l'union du divin et du national
assure en même temps la liberté et l'autorité. Doit-on, pour cela,
crier au miracle? Pas du tout. Car, sans miracle, c'est encore Dieu
qui est le principal auteur des traditions et des coutumes où
s'appuient les meilleures constitutions. Qu'on ne s'avise pas, non
plus, de les écrire. Les droits du prince et ceux du peuple s'accordent
mieux dans le silence. Et la coutume vénérable, par la demi-
obscurité de ses origines, nous reporte aisément jusqu'à cette
Providence qui a favorisé sa lente éclosion. Pour fonder son
église, Jésus n'a rien écrit... Ainsi se mêle, dans l'œuvre de Maistre,
le profane au sacré!

*
* *

Guerroyer contre les philosophes du XVIIIe siècle était chose
nécessaire, mais, somme toute, incomplète. L'athlète laïque devait
aller plus loin, pour la restauration qu'il rêvait, et qui était avant
tout religieuse. Dans le monde, il y a les nations. Dans les nations
il y a les âmes. Pour gouverner les âmes, pour guider le troupeau
spirituel du Christ dans l'ordre et l'unité, il faut une autorité
spirituelle, visible, qui est le Pape. De là,le livre Dit Pape, préparé
en Russie dans les années où Maistre travaillait à la réunion des
Eglises séparées, mais destiné à la France de la Restauration,
comme l'expose le Discours préliminaire : « On s'apercevra aisément
que je me suis particulièrement occupé de la France. Avant qu'elle
ait bien connu ses erreurs, il n'y a pas de salut pour elle... Il y a
des nations privilégiées qui ont une mission dans le monde... Le
Français a besoin de la religion plus que tous les autres hommes.

(1) Ecrit vers 1795, et édité seulement en 1S69.

S'il en manque, il n'est pas seulement affaibli, il est mutilé... »
Cette France, la citadelle du catholicisme, il la défendait contre
ses ennemis, en particulier contre les schismatiques. Mais elle
en avait d'autres, les jansénistes et les gallicans; contre eux, il
avait composé le livre de l'Eglise gallicane, complément du Pape,
mais qui ne fut publié qu'après la mort de son auteur, en 1S21.
Magnifique tâche, où son optimisme courageux s'entraînait par
les plus belles espérances : « Nous touchons à la plus grande des
époques religieuses, où tout homme est tenu d'apporter, s'il en a
la force, une pierre pour l'édifice auguste dont les plans sont visi¬
blement arrêtés ».

L'infaillibilité du Pape, Maistre l'établit, non par une argumen¬
tation théologique, mais par une démonstration philosophique et
politique. On peut la réduire à ce syllogisme : Toute souveraineté,
tout gouvernement est, de sa nature, infaillible, c'est-à-dire absolu.
Or l'Eglise est une souveraineté, un gouvernement. Donc elle est
infaillible. Précisons. Où réside, dans l'Eglise, cette souveraineté?
Dans les Concile1;? Dans le Pape? Elle réside dans le Pape, vrai
souverain. Les Conciles généraux n'ont point la souveraineté
sans le Pape, ni contre le Pape. A plus forte raison, les Conciles
nationaux. Donc le Pape, seul souverain, est infaillible. Où il est,
là est l'Eglise. « Otez la reine d'un essaim, vous aurez des abeilles
tant qu'il vous plaira; mais de ruches, jamais. »
Là-dessus, des théologiens s'émurent vivement, et, en particu¬

lier, un « très docte Romain ». Comment, disait-on, Maistre avait-il
pu confondre le concept d'infaillibilité avec le pouvoir légal de
décider en dernier ressort? Et, pour démontrer l'infaillibilité elle-
même, quels arguments, tout autres que ceux de l'Ecriture,
n'a-t-il pas présentés! On a répondu que Maistre n'ignorait pas
les arguments scripturaires et les avait, en passant, signalés;
mais qu'il avait cru légitime, et avec raison, de développer les argu¬
ments rationnels et de convenance. D'autre part, entre la souve¬
raineté politique et l'infaillibilité religieuse, il n'avait garde de voir
un rapport d'identité, mais un simple rapport d'analogie. Lui-
même, écrivant au théologien de Rome, et avouant qu'il n'avait
peut-être pas mis dans son exposé « toute la clarté requise », décla¬
rait très haut ne pas croire seulement au Pape « inappelable »,
mais au Pape « infaillible », constitué tel par les paroles de Jésus-
Christ. Il était donc, et il reste, « le premier messager lai que »
de ce dogme qu'a défini, en 1870, le Concile du Vatican.
Avec une semblable hardiesse, il évoquait, pour la glorifier

devant ses contemporains prévenus, la « magistrature pacifique »
des Papes de la « chrétienté » du moyen âge, leurs interventions
dans les affaires temporelles, qui furent toujours pour le bien, des
mœurs publiques et de la civilisation. Et, tout en protestant,
comme il l 'avait fait ailleurs, ne point d.éfendre le « gouvernement
des prêtres », bien que les prêtres au cours de l'histoire aient été
lesmeilleursministres des princes, il se demandait si, dans la recons¬
titution de l'Europe, le Pape de Rome.ne pourrait pas, ne devrait
pas, redevenir le « médiateur-né » de la paix chrétienne. Puis,
après avoir rappelé tous les bienfaits dont l'Europe et le monde
sont redevables à la Papauté; après avoir comparé l'Eglise mère
et maîtresse, aux églises schismatiques, « protestantes, variables
dans la doctrine, condamnées à la division »; après avoir salué
les Grecs « légers et menteurs » dont la réputation lui semble
usurpée, il adjure les hérétiques, et parmi eux les Anglicans, qu il
aime pour tant de bonnes qualités, de se faire « les protagonistes
de l'unité religieuse » sous l'obéissance de la Papauté. Qui ne con¬
naît la finale de sa conclusion, le cri d'amour du fils pour sa
mère, la même qu'avaient poussé Fénelon et Bossuet : « O Sainte
Eglise romaine...! »
Maistre n'a point dit : « O Sainte Eglise gallicane! » Il a parlé,

seulement, de la « ncble Eglise gallicane », qu'il vénérait pour ses
services, malgré ses préjugés, et dont il espérait tant pour la régé-
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nération du mon.de chrétien, une fois qu'elle aurait repris sa place,
qui est la première, dans l'armée de l'Eglise. Là encore — fau^-il
dire ? là surtout — il batailla ferme contre les ennemis de l'imité.
A l'endroit des jansénistes, sa verve est mordante et rude.

Jansénisme, calvinisme honteux et hypocrite, d'autant plus dange¬
reux qu'il proteste à tout propos de son orthodoxie et qu'il veut
rester dans l'Eglise, malgré l'Eglise; secte « la plus subtile, la plus
dangereuse que le diable ait tissue », faite pour décourager l'homme
dans ses élans vers Dieu; religion froide et rèche, où le Crucifié
aux bras étroits, qui n'est mort que pour le petit nombre des élus,
n'embrasse plus l'humanité coupable. Mais, dans le jansénisme,
il ne trouve « rien d'aussi extraordinaire que l'établissement et
l'influence de Port-Royal », Le portrait est enlevé d'une main
prestigieuse ; il n'est que de lire ce style à l'emporte-pièce pour s'en
souvenir. — Mais quoi? Tant de talents et tant de vertus livrés
à la risée! Les solitaires (ces solitaires illustres, dont Sainte-
Beuve, le souriant sceptique, ne parle que sa calotte à la main,
et que Mme de Sévigné révérait, Nicole en tête) comparés à des
cuistres lourds, ennuyeux, secs et, par-dessus le marché, pla¬
giaires; les religieuses, et parmi elles la mère Angélique, la mère
Agnès, traitées de <■ vierges folles »; Pascal lui-même, le grand Pas¬
cal, bafoué dans sa science, réprimandé pour son entêtemen'" et
son sectarisme ; tout cela est-il supportable? — Tout cela, au

premier abord, semble plus divertissant encore que méchant :
volée de bois vert, administrée indirectement sur le dos de ceux

qui, depuis près de trois siècles,n'ont exalté outre mesure les soli¬
taires, et les religieuses de Port-Royal, que poux faire pièce aux
jésuites et parfois, en fin de compte, pour dauber l'Eglise. — Soit.
Mais vous ne faites que plaider les circonstances atténuantes.
— Faisons donc un second pas. Et, laissant de côté Pascal,
dont Maistre a toujours reconnu le génie profond et, en dépit de
ses torts, les qualités extraordinaires, cherchons, de sang-froid,
en quoi il aurait pu calomnier. Où est donc la sainteté de Port-
Royal, à la ville et aux champs? Et, sans entrer dans la conscience
des docteurs et des religieuses, et tout en espérant fermement pour
eux la miséricorde divine, peut-on sainement appeler la révolte
une vertu, et attribuer le sens catholique à l'orgueil obstiné?
Leurs talents sont-ils donc de premier ordre ? On lit encore Nicole.
Le grand Arnauld et les autres, qui les lit? A tout prendre, Maistre
l'intransigeant, qui fustige l'erreur et l'hérésie, est beaucoup plus
près de la vérité sur Port-Royal que les admirateurs intéressés de
sa littérature et d'une morale qui se flatte d'aller à la sainteté
en désobéissant à l'autorité légitime.

*
* *

Il y a encore le Gallicanisme, ecclésiastique et parlementaire...
et Bossuet. Qu'est-ce que Maistre a fait delà gloire et du génie de
Bossuet, qui est « une de5 religions de la France »? — L'a-t-il
donc accablé d injures? — Il n'est pas allé jusque là. Mais il lui
a décoché, en chemin, quelques impertinences de grand seigneur,
dans un style quelque peu païen : « J'en demande bien pardon à
1 ombre illustre de Bossuet! 1 — Pardon pour les impertinences,
et il y en a. De grand homme à grand homme, elles sont presque
de mise. Mais, sur les quatre articles de 1682, et sur la Déclaration.
et sur saDéfense, pouvez-vous estimer que le réquisitoire deMaistre ,

l'ancien substitut au Sénat de Savoie, ne soit pas aussi serré et
aussi fondé que possible? Et ne vaudrait-il pas mieux souffrir
quelques faiblesses, si elles sont véritables, dans nos grands
hommes, que de fermer les yeux à l'évidence et de plaider les causes
perdues? Maistre l'a fait. Seulement, comme il avait vu le plus
grand génie de France dans une posture hésitante et timide en

face de Louis XIV, il a remercié Dieu d'avoir établi sur notre terre
une autorité infaillible, plus haute et plus lumineuse encore que le

génie. Son livre l'a fait entendre au clergé de France, qui a compris
et suivi. Il a aidé à tuer le Gallicanisme chez nous. C'est sa gloire.
Et, puisque nous en sommes au Maistre détracteur, joignons,

sans tenir trop de compte de la suite des temps, une autre victime
illustre à la liste : le chancelier François Bacon. Aussi bien c'est
avec celui-là que la lutte a été la plus chaude. Nous avons boxé
comme deux forts de Fleet-Street; et, s'il m'a arraché quelques
cheveux, je pense bien aussi que sa perruque n'est plus à sa place.
Uexamen de la philosophie de Bacon est le plus violent, et le plus

jeune, de ses écrits. Composé vers 1815, il ne fut publié qu'après
1821.

Maistre regarde Bacon comme l'un des plus grands ennemis de
la religion. La méthode expérimentale qu'il a inaugurée — obser¬
vation, expérimentation, induction — mène tout droit au maté¬
rialisme scientifique. Elle exclut l'étude des causes finales : elle ne
dit jamais : Pourquoi? Elle refuse de mêler à la science la religion
on la métaphysique. Et elle se moque du syllogisme. Au vieil
outil d'Aristote, elle oppose Youtil nom-eau, novutn organum.
Alors Maistre saisit corps à corps son adversaire. Son outil est-il
donc si nouveau? Il y a longtemps qu'on observe. qu'on fait des
expériences, et des inductions. L'induction, qu'est-elle, qu'un
syllogisme contracté, un syllogisme que vous ne voulez pas voir ?
En réalité, cette méthode n'a pas conduit à de grandes décou¬

vertes : Bacon n'est rien à côté de Copernic, de Leibniz et de Gali¬
lée. Et, toute seule, elle ne pouvait pas en produire. La maîtrise
du verre par le feu, l'invention des lentilles et des miroirs, a été
chose beaucoup plus importante et féconde... Passons. Où Maistre
triomphe, c'est quand il accuse Bacon d'avoir détruit la hiérarchie
des connaissances humaines. Dans Bacon, il n'y a qu'une science,
la physique expérimentale : à elle seule appartient la certitude;
les autres « ne résident que dans l'opinion 1». Système extrêmement
dangereux, et qui « tend directement à l'avilissement de l'homme .

C'est par là que le pharmacien Homais ne veut plus écouter
son curé, et, au milieu de ses bocaux, se moque de lui quand il
passe dans la rue. Si la science a son prix, elle est comme le feu,
qui ne doit pas être confié aux enfants. Et il faut la tenir à sa place,
« la préséance allant de droit aux sciences morales qui forment
l'homme. Mais Bacon a voulu séparer la science et la religion.
S'il n'a pas voulu positivement le détruire, au moins n'a-t-il pas
compris Yordre universel. L'outil qu'il recommande n'est rien sans
la main; la main elle-même n'est rien sans l'intelligence et la
volonté. L'âme est la plus grande des forces humaines. Somme
toute, il est plus difficile, et il est meilleur, d'être le maître de soi
que le maître de la nature. Et toutes les erreurs, et toutes les confu¬
sions de méthode, qui nous sont venues par les scientifiques .

justifient suffisamment la campagne de Maistre. Nous jugeons
inutile de donner des exemples des invectives violentes dont le
réquisitoire est tout fleuri. Il est visible que Bacon est, pour
Maistre. le philosophe chéri du XVIIIe siècle et qu'en lui c'est
leur naturalisme qu'il poursuit.
Avec quelle joie, au contraire, il montre dans l'Eglise la gar¬

dienne et la dépositaire de la science! Elle la surveille, par l'Inqui¬
sition, qui protège les faibles contre l'erreur et l'hérésie, toujours
dissolvantes. Elle la modère, en la confiant auxmains des prudents.
Et, en la modérant, elle est le grain d'aromate qui l'empêche
de se corrompre * et de corrompre les autres. Sur l'union de la
science et de la religion, que Bacon rejetait brutalement, Maistre
est intarissable. Les objections ne l'effraient pas : par exemple,
celle qui revient sans cesse, et que l'on prend de la condamnation
de Galilée. Il l'expose sans peur et la réfute avec sa franchise
ordinaire, tout comme il justifie, en 1815, dan*; ses lettres à un
gentilhomme russe, l'Inquisition espagnole qu'avait supprimée,
en 1812, un décret des Cortès. H est partout sur la brèche, infati¬
gable autant que brave...
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Mais le meilleur de son esprit et de son dœur, il l'a mis dans les
Soirées de Saint-Pétersbourg : livre très cher, élaboré avec soin
pendant presque toute sa vie, et qu'en mourant il laissait inachevé.
Le sujet est indiqué dans le sous-titre : le gouvernement temporel
de la Providence. Il ne s'agit pas, bien entendu, de l'ordre du monde
physique : les étoiles, dans le firmament, obéissent à la main qui
les guide; et, sur la terre, les saisons se succèdent avec une harmo¬
nieuse iniformité. Mais le monde moral nous offre une tout autre

apparence et pose un problème angoissant : la loi de la souffrance,
le bonheur des méchants et les souffrances des justes. Il est posé
par l'un des trois amis qui, un, soir de juillet 1809, remontent en
barque le cours de la Néva : nuit d'été chaude et belle, dont l'en¬
chantement inspire au chevalier de Bray l'idée suivante : « Je
voudrais bien voir ici,sur cette même barque où nous sommes...,
un de ces monstres qui fatiguent la terre... A quoi le comte de
Maistre et le sénateur de Tamara répliquent ensemble : Et qu'en
feriez-vous, s'il vous plaît? -— Je lui demanderais si cette nuit
lui semble aussi belle qu'à nous. »
Il y avait bien longtemps que cette question obsédait la pensée

de Maistre et qu'il avait pris parti. La mort de sa mère, en 1774,
avait mis Joseph au « désespoir ». Mais sa sœur Jeannette était,
plus que lui, au comble de la douleur; un témoin raconte qu'elle
poussait des « imprécations sublimes » contre le ciel. Joseph
s'approcha d'elle et, dans une conversation « forte », il justifia la
sagesse de la Providence qu'elle attaquait. Peu à peu rassérénée,
elle fut « la première à essuyer ses larmes et à consoler les autres ».

Vingt ans plus tard, la marquise Costa de Beauregard perdait à
la guerre un fils bien-aimé. Dans la « Consolation » qu'il lui adressa,
Maistre évoquait à ses yeux et à son cœur le Dieu « très bon et très
grand » qui nous a dit, « par la bouche d'un de ses envoyés : « Je
» vous aime d'un amour éternel ». Au cours de la Révolution,
dans les années de souffrance et d'exil, ses lettres sont pleines des
mêmes sentiments, provoqués par le spectacle des souffrances
humaines. Enfin, des Considérations sur la France, on a pu dire
que le livre est une « histoire contemporaine de la Providence (1) »,
autrement difficile à écrire que l'histoire de la Providence dans
le passé.
A la suite de Bossuet, Maistre constate le mystère : l'accord

de la Providence et de la liberté humaine; et, pour l'exposer, il
trouve une formule ingénieuse et vraie : « Nous sommes tous atta¬
chés au trône de l'Eternel par une chaîne souple qui nous retient
sans nous asservir ». La Providence, ajoute-t-il, pour qui << tout
est moyen, même l'obstacle », emploie, pour arriver à ses fins,
les causes secondes, même indignes; elle n'a besoin que de quelques
personnes, pour la révolution comme pour la contre-révolution.
Qu'est-ce que cette « volonté populaire », dont les démocrates
nous rebattent les oreilles ? Il suffirait de quatre ou cinq personnes,
qui s'entendraient bien, pour donner un roi à la France. Et Maistre
d'imaginer le récit d'une restauration,, qui est une très piquante
scène de comédie... La guerre même — et voilà le paradoxe
« apparent » qui l'a fait traiter de sauvage et de cannibale —
la guerre est un bien. Les mères la détestent, et l'Eglise, fort juste¬
ment, prie Dieu de l'écarter de nous. Mais il n'en est pas moins
vrai qu'elle est une loi naturelle, une loi historique, et que « les
véritables fruits de la nature humaine, les arts, les sciences, les
grandes entreprises, les hautes conceptions, les vertus mâles
tiennent souvent à l'état de guerre ». Le sénateur des Soirées dira :
« La guerre est divine ».
Les Soirées reprennent le problème avec plus d'ampleur, mais

dans une autre ligne que celle de Bossuet. La réponse ordinaire,
que « la vie éternelle » doit réparer les injustices d'ici-bas, ne le
satisfait pas pleinement. Il en cherche d'autres, et, sans réfuter
Bossuet, il le complète. Ce que Bossuet effleurait à peine, il le

(1) Georges Goyau.

développe.- Il examine le fait humain : les innocents sont-ils
réellement plus malheureux que les autres, et les méchants sont-
ils, en fait, plus heureux? Une fois de plus, Maistre est l'athlète
laïque, le philosophe, qui vient renforcer la démonstration des
théologiens. Et la discussion commence, appuyée sur les faits.
Résumons-là (1).
L'objection courante et banale ne porte pas. Nous sommes en

face d'une grande loi, la loi de la souffrance, qui frappe tous
les hommes: «Les maux de toute espèce pleuvent sur tout le genre
humain, comme les balles sur une armée, sans aucune distinction
de personnes ». Si les malheurs et les balles s'arrêtaient devant
la vertu, ce serait la ruine de l'ordre moral, et le régime du miracle
perpétuel : c'est-à-dire un malheur et une absurdité.
Serrons les faits de plus près. Mettons en parallèle, pour le bon¬

heur, les gens de bien et les vicieux. L'égalité est rompue en faveur
des premiers. Car ils échappent la plupart du temps aux peines
judiciaires, et ils n'ont pas la crainte du « bourreau»; ils sont
exemptés d'un grand nombre de maladies, les maladies ayant
toutes une origine morale, ce qui est prouvé par la raison et l'expé¬
rience et, beaucoup moins bien, par une philologie de fantaisie;
les exceptions confirment la règle.
Allons encore plus à fond. Les générations sont solidaires. Nous

payons les fautes commises par nos ancêtres, et surtout par nos
premiers parents. « Le péché originel, qui explique tout et sans lequel
on n'explique rien, se répète malheureusement à chaque instant
de la durée. » Les morts parlent en nous. Le « bon sauvage »,
tant vanté par Jean-Jacques, n'existe pas; tout sauvage est un
dégradé...
Enfin, la vertu a deux autres privilèges : la paix du cœur, tout

comme le remords est le fruit naturel du péché; et la bonne répu¬
tation, « une des jouissances les plus délicieuses de la vie ». Le
peuple ne dit-il pas couramment : Contentement passe richesses,
ou : Bonne renommée vaut mieux que ceinture dorée?— Mais, hélas!
où est l'innocence ? « Où est le juste ? » Portant la lampe jusqu'au
fond de notre âme, Maistre analyse nos fautes et leur répercussion
sociale : « complicité, conseil, exemple, approbation, mots terribles
qu'il faudrait méditer sans cesse ». D'autre part, « quelle effrayante
recherche que celle qui aurait pour objet le petit nombre, la fausseté
et l'inconsistance de nos vertus! » Les innocents — il y en a —

sont extrêmement rares; et justement, à l'exemple du Christ,
ce sont les seuls qui ne se plaignent pas... Ceux qui murmurent sont
les orgueilleux, les révoltés.
Pour couronner cette théorie, Maistre ajoute l'étude de ces

deux causes qui diminuent le mal humain; la prière qui, par le
mécanisme des causes secondes, écarte le mal suspendu sur nos
têtes, « comme les médicaments écartent la fièvre qui eût abouti
à la souffrance ou à la mort »; et la réversibilité des mérites, par
quoi « les douleurs de l'innocence peuvent se reporter au profit
des coupables ».
Dans les limites où il a voulu la circonscrire, la thèse de Maistre

est victorieuse, et les pages où il l'expose contiennent de vrais
trésors.
Il en a d'autres. Car nous n'avons pris que les sommets. Dans

les livres cités, nombre de questions sont soulevées et, à l'ordinaire,
résolues en des pages qui sont souvent étincelantes de raison et
de verve. Et, si nous voulions fouiller dans sa correspondance,
dont la publication, il y a quelque cinquante ans, révéla l'homme,
nous verrions se lever, devant nous, d'autres problèmes ressortis¬
sant à presque toutes les connaissances humaines. Ce penseur,
qui a tout lu, a des idées sur tout.
Il serait curieux, par exemple, d'ouvrir les lettres que le père

adressait à ses filles, Adèle et Constance, et d'en tirer un petit

(1) Cf. Louis Arxoui,d. La Providence et le bonheur d'àpris Bossuet et
Joseph de Maistre.
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traité sur l'éducation des jeunes filles, que l'on pourrait comparer
à certaines pages de Molière ou de Fénelon ou de Mme de Main-
tenon. Les réflexions originales, et justes, 3" abonderaient; et, si
quelques notes nous semblent aujourd'hui détonner, c'est que
l'horizon change aux détours du chemin, et que non seulement les
situations et les temps, mais les progrès des connaissances humaines
doivent modifier nos programmes. Mais les principes établis sont
inattaquables, bien que, çà et là, l'expression soit un peu vive.
Par exemple, c'est l'évidence même que la jeune fille soit formée

à sa mission, laquelle est, en général, d'être mère et la première
éducatrice des enfants. Que si Maistre dit à Constance : Les
femmes n'ont fait aucun chef-d'œuvre dans aucun genre », il
se reprend soudain : « Elles font quelque chose de plus grand :
c'est sur leurs genoux que se forme ce qu'il 3" a de plus excellent
dans le monde : un honnête homme et une honnête femme ».

Cela ne serait-il pas mieux que l'Iliade ou le Télémaque? Les livres
de Mme de Staël ne pouvaient rien changer à son opinion.
Quand il ajoute que la femme est différente de l'homme, sans

lui être inégale, et que l'éducation doit tenir compte de cette diffé¬
rence, la sagesse écrit encore avec sa plume; et les comparaisons
appropriées, pour illustrer cette vérité d'expérience, naissent aussi
fraîches et presque aussi nombreuses que les fleurs au printemps.
Les femmes peuvent être savantes... avec mesure. Il ne leur

prêche pas l'ignorance; à Dieu ne plaise! Il ne veut pas qu'elles
soient pédantes, et que leurs études les détournent de leurs devoirs
d'état, mais qu'elles soient instruites et modestes.
Arrêtons-nous, sans chercher à épuiser notre sujet. Négligeons

volontairement de relever les erreurs de l'historien, moins nom¬

breuses qu'on ne le pense; les étymologies abracadabrantes d'un
philologue qui était mal outillé pour ce travail ; ou même ce qu'on
nomme les prophéties de Maistre. Il est sûr qu'il n'a jamais posé
pour le prophète; parmi les pronostics qu'il formulait, chemin
faisant, ceux qui se sont réalisés prouvent la perspicacité de son

intelligence, les autres sont la preuve, déjà connue, que l'esprit
de l'homme n'est pas infini...

L'ECRIVAIN

Il convient, pour juger l'écrivain, de mettre à part sa corres¬

pondance avec les intimes. Si le mot de Buffon est juste : <• Le style
est l'homme même », jamais il ne s'est mieux appliqué. Maistre
s'y présente au vif et au vrai, et sous tous ses aspects, chrétien,
diplomate, ami, penseur, homme du monde, père : tout cela, sans
affectation, avec le naturel le plus aisé, et, quand il le faut, avec
toute la dignité convenable. Cherchez les épistoliers les plus vantés ;
quel est celui, ou celle, qu'il n'égale pas? On dirait volontiers :
où sont ceux qu'il ne dépasse pas et par la variété de son style
et par l'élévation de son âme? Son âme s'est épanchée dans ses
lettres, comme elle se montrait dans la conversation à Lausanne
et à Saint-Pétersbourg. Causeur merveilleux qui prend tous les
tons, aimable, spirituel, gaulois même, sérieux, érudit sacs
pédantisme, et grave sans préciosité.
Pour ses œuvres imprimées, opuscules et livres, ce n'est pas dès

les premiers jours qu'il a trouvé le ton naturel, en un mot, qu'il
s'est trouvé lui-même : n'est-ce pas la dernière chose dont on
s'avise? On commence par imiter les autres, ceux qui ont imprimé
avant nous. Il imite donc les auteurs à lamode, Bernardin de Saint-
Pierre, surtout Jean-Jacques; il est, comme eux, sensible, élo¬
quent. Dans l'éloge de Yictor-Amédée III (1775), il exalte ainsi,
devant un « jeune étranger », la simplicité du roi, en montrant
le palais royal, dont « des gardes menaçants ne défendent pas
l'entrée » : «Voilà le lieu où le Roi-Pasteur coule des jours tran¬
quilles, au sein d'une famille chérie; c'est ici qu'il médite en silence
sur les besoins de son peuple, qu'il projette les réformes possibles
et qu'il gémit sur les abus inévitables. Voyez ce salon : c'est là

que le dernier de ses sujets peut venir librement assister au repas
de son maître et s'enivrer du plaisir de le voir ». Souvenons-nous
que l'auteur avait alors vingt-deux ans. Son prospectus pour
l'ascension de son frère Xavier en montgolfière (1784) a de l'esprit
et une gaieté franche, mais il garde trop, à l'adresse des dames,
les grâces surannées du XVIIIe siècle. On reste toujours de son

temps, malgré qu'on en ait. Comme Joseph de Maistre se montra
l'adversaire implacable du XT\~IIIe siècle, on s'est diverti à retrou¬
ver, dans ses ouvrages, les traits du siècle abhorré; l'éloquence
de Rousseau, l'ironie de Voltaire, l'esprit de Montesquieu et de
Fontenelle : petite revanche, pour consoler les vaincus. Accordons
que, dans le tissu très serré de son argumentation et de sa phrase,
on rencontre çà et là un grain de déclamation, laissé par le polé¬
miste.

Les années de la Révolution tirèrent ce génie de sa gangue et
révélèrent l'écrivain. Il apparaît dans le Discours à la Marquise
Costa, où il achève de jeter sa gourme. Exercice d'école, inspiré
de Sénèque, où les réminiscences classiques s'enchâssent jusqu'à
la satiété, mais où éclatent, précisément sur la Révolution et sur
la Providence, des pages pleines et vigoureuses, qui annoncent la
bonne facture de l'artiste.

Cette bonne facture est presque achevée dans les Considérations
sur la France-, elle atteint sa perfection dans les Soirées. Quelle
est-elle? Parmi le concert de ncs grands écrivains, quelle est la
note personnelle de Joseph de Maistre? Car « son style — lui-
même l'a reconnu et dit — a une espèce de timbre qui le trahit
toujours . Il peut ne pas signer, les lecteurs le nomment. L'écrivain
n'est point, ou il n'est que très peu, du XVIIIe siècle; nous savons
pourquoi : en vérité, ce siècle était trop peu chrétien et trop peu
français, pour lui agréer.
Il est plus voisin du XVIIe, où il admire l'union de la religion

et de la science, qui lui tient tant à cœur. C'est un plaisir, pour
lui, de l'opposer au siècle suivant, qui a brisé cette union si néces¬
saire. Il aime ces grands esprits nourris aux lettres classiques :
Corneille et ses héros; Racine, dont les vers harmonieux, récités
par Mme la présidente Maistre, ont bercé son adolescence, et, par
Racine, les Grecs, qu'il fait profession de mépriser, ont influé
sur lui, indirectement; Fénelon, qu'il exalte; Pascal, Bossuet,
dont il salue le génie, malgré les divergences de doctrine qu'il
peut avoir avec eux.
Mais, comme leur sérénité diffère de son attitude combative! S'il

est, comme eux, assuré de posséder la vérité, il est' obligé de lutter,
pied à pied, dans une mêlée incessante, pour refouler les libertins
devenus singulièrement plus audacieux et impudents. Son actnité,
d'où partent tant de coups, est plus vivante, et comme grouillante.
Xous l'avons entendu : avec quelques-uns, notamment Bacon,
il boxe. Pour cette raison, et pour d'autres, qui tiennent à ses habi¬
tudes, il n'a pas leur composition ordonnée, lui qui est pourtant
si ami de l'ordre. Son style est une conversation. En le lisant, on
l'écoute, on suit les modulations de sa vcix, qui gronde, qui llatte,
qui s'indigne, qui a l'accent du triomphe, selon les moments et les
adversaires. A proprement parler, ce n'est pas la conversation
ordinaire, à bâtons rompus. Ce n'est pas non plus un dialogue,
où les interlocuteurs, dénommés A, B ou C, n'expriment tour à
tour que la pensée de l'écrivain ou ne sont occupés qu'à lui donner
la réplique. Il a écrit des entretiens', ceux qui parlent savent où
ils vont, et ils ont chacun leur caractère; mais ils ne s'interdisent
pas les digressions, quand elles sont nécessaires pour éclairer le
débat. Il n'a pas, à vrai dire, les coups d'aile de Platon; mais le
pied est plus sûr. Et parce que ce sont des entretiens, on ne trouve
nulle part, chez lui, ce grand palais d'idées, lumineux et logique,
comme l'est, par exemple, le Discours sur l'histoire universelle.
Son système, qui est bien lié, le lecteur a le plaisir, ou la peine,
de le reconstruire.
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Maistre ne ressemble pas, non pins, aux grands romantiques.
Le mal du siècle, de René, n'avait pas de prise sur ce chrétien
croyant et pratiquant; ses douleurs, à lui, sont plus profondes,
moins sonores. Dans le passé, qu'il fouille en historien, il ne cherche
pas le décor, mais les faits pour confirmer ses thèses. Et la nature,
tant observée par eux, ne lui fournit aucune description : les pre¬
mières pages des Soirées ne sont pas de Joseph, mais de Xavier.
Ses paysages sont proprement des vues sur le monde intérieur
des âmes : on peut constater, en le lisant, qu'il a, lui aussi, une bonne
« lanterne » pour y projeter une vive lumière. Entre ses contempo¬
rains, ceux dont il fut l'ami fidèle, étaient Félicité de Lamennais,
à qui fut adressée sa dernière lettre, et dont il admirait les vues,
dans sa première manière, avec le premier volume de l'Indifférence
en matière de religion-, et le vicomte de Bonald, chez qui — disait-il
— il retrouvait toutes ses idées. La formule heureuse de Bonald :
« La Révolution, qui a commencé par la déclaration des droits de
l'homme, ne finira que par la déclaration des droits de Jésus-
Christ », Maistre l'adoptait pleinement, en y ajoutant que cette
déclaration se ferait par la France. Mais il n'eut jamais, quoi qu'on
en ait dit, la seconde manière de Félicité de Lamennais, la manière
apocalyptique qu'il n'a pas pu connaître et qu'il n'a pas employée;
et il dépasse de bien des coudées son ami de Bonald.
Sa langue est pleine, sans bavures, sobre, vigoureuse, agile,

colorée. Elle éclaire les idées par les images; aux notions abstraites
des logiciens, elle donne le mouvement et la vie « par de brusques
appels à l'expérience familière, au bon sens », par des rapports
imprévus qui éveillent l'attention. Il dira d'un livre de Port-
Roval : « Il est aussi impossible d'y trouver une absurdité ou un
solécisme qu'un aperçu profond ou un mouvement d'éloquence;
c'est le poli, la dureté, et le froid de la glace ». Pour montrer que
la Providence dans ses grandes opérations agit à long terme :
« On peut, dit-il, voir soixante générations de roses; quel homme
peut assister au développement total d'un chêne? » Au piquant,
des rapports imprévus, joignez le sel de l'esprit, qui l'a fait appeler
« un Voltaire retourné »; et ajoutez quelques impertinencës de
grand seigneur : « Il faut, en effet, de l'impertinence dans certains
ouvrages, comme du poivre dans les ragoûts ». L'appétit du lecteur
est excité. Et Maistre, par la variété de la forme autant que par
l'intérêt du fond, ne lui permet pas de s'endormir.
Est-il besoin de faire remarquer que, dans la trame de ce style,

surgissent de temps en temps, souvent même, des maximes, des
pensées, d'une frappe vigoureuse et nette, qui restent dans la
mémoire des lecteurs, et parfois sont de vraies argumentations en
raccourci? Maistre n'a point fait un recueil de maximes, comme
La Rochefoucauld, ou de pensées, comme Joubert. Mais sa récolte,
si on la séparait, vaudrait la leur et serait peut-être plus abon¬
dante. Donnons un ou deux exemples : « Aucune religion, excepté
une, ne peut supporter l'épreuve de la science... La science est
une espèce d'acide qui dissout tous les métaux, excepté l'or. »
« Il n'y a rien de si infaillible que l'instinct de l'impiété. Voyez
ce qu'elle hait, ce qui la met en colère et ce qu'elle attaque partout,
et avec fureur : c'est la vérité. » Et lui, qui a si bien réussi dans les
épigrainmes, a dit encore : « La pointe française pique, comme
l'aiguille, pour faire passer le fil... »

Après cela, nierons-nous que cette langue, et ce style, ait des
défauts : des expressions impropres, des termes scolastiques •— ils
sont rares — quelques affirmations trop tranchantes, des para¬
doxes provocants et des vivacités un peu excessives dans la polé¬
mique ? Non. Ces faiblesses, si quelques-unes paraissent cherchées
pour arrêter ou frapper les lecteurs, sont les défauts de ses émi-
nentes qualités.

Alexis Crosnier.

\

Les

catholiques allemands
Une question qui depuis des générations n'a cessé d'être de la

plus haute importance pour 1 avenir de l'Europe pourrait bien se
trouver, à l'heure actuelle, à la veille d'une solution finale. Cette
question, la voici : Quel sera le sort du catholicisme allemand?
Le problème n'a pas qu'une portée religieuse. Il n'intéresse pas

que les catholiques. Il est vital aux yeux de tout historien et de
tout observateur de l'Europe, car le recul progressif du catholi-
risme allemand depuis trois siècles fut la mesure même du change¬
ment survenu dans notre civilisation. Depuis l'époque de Gustave-
Adolphe, la lente décadence du catholicisme chez les peuples de
race germanique et l'accroissement graduel de forces qui lui sont
hostiles furent quasi ininterrompus.
L'heure a-t-elle sonné qui verra la disparition, en Germanie,

du catholicisme comme force culturelle effective? Dans l'affirma¬
tive, la civilisation allemande sombrera avec lui. La faillite du
catholicisme allemand pourra, peut-être, par réaction, fortifier
le catholicisme de pays de civilisation plus ancienne, notamment
en France; mais sur l'étendue des territoires germains cette
faillite signifierait la fin de tout ce par quoi l'Allemagne constituait
une partie de la vie générale de la Chrétienté. Car, ne vous y trom¬
pez pas, une Allemagne païenne (et il n'}T a pas d'Allemagne pro¬
testante vivante) ne peut être qu'une ennemie de l'Europe et
sera presque certainement vaincue par l'Europe.
En gros, avant la guerre, environ lamoitié de la race germanique

était catholique au moins de tradition sinon de pratique réelle.
Mais dans ce bloc, le nombre de ceux qui sympathisaient plus ou
moins avec la tradition prussienne non-catholique s'était beaucoup
accru. La puissante action de Bismarck avait porté des fruits à
l'intérieur du Reich où beaucoup d'Allemands, catholiques de
naissance, en étaient arrivés à préférer la nouvelle Allemagne
dominée par Berlin à leur ancienne culture catholique.
L'Autriche demeurait comme un symbole, La majesté de

l'ancienne Allemagne civilisée était là. Et cette ancienne Germanie
civilisée exerçait un prestige sur tous les Slaves catholiques, à
l'exception des Polonais tenus sous la botte prussienne ou la botte
russe. La guerre, qui préserva soigneusement l'unité prussienne
du Reich, détruisit cette ancienne valeur de l'Autriche. Wilson,
Lloyd George, Clemenceau et les autres sauvèrent Berlin, mais
ruinèrent Vienne.

Néanmoins, pendant les dernières quatorze années, des hommes
au courant de l'histoire et connaissant l'Europe persistaient à
espérer que, malgré leurs divisions, les éléments catholiques de
la race germanique suffiraient à la sauver. Ils croyaient que plus
jamais Berlin ne serait en état de s'imposer, de rudoyer et de diriger
comme il l'avait fait. Il suffisait de visiter la vallée du Rhin, la
Forêt-Noire, presque toute la Bavière, pour sentir combien l'atmo¬
sphère y était plus libre, moralement et spirituellement, qu'elle
ne l'était avant que la Prusse n'eût conduit alliés et sujets à la
défaite.
Mais les derniers mois ont profondément révolutionné tout cela.

A l'heure actuelle, Berlin -— et tout ce que Berlin représente —

est, apparemment tout au moins, plus puissant que jamais. Et,
fait particulièrement remarquable, le catholicisme allemand,
l'Autriche exceptée, a capitulé en ce moment. Même l'abominable
agression au Congrès catholique de Munich ne provoqua aucune
réaction. Aucune indignation officielle ne s'éleva. En fait, il n'y
eut aucune protestation. Et le travail qui s'accomplit est ouverte-
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ment et essentiellement un travail anticatholique. C'est bien en
vain que certains catholiques allemands — ceux qui ont accepté
le nouvel ordre de choses — attirent notre attention sur les points
du programme hitlérien que le catholicisme peut admettre. Tout
l'esprit de ce programme est la continuation de la politique par
laquelle Frédéric le Grand voulait détruire l'Eglise catholique en
la réduisant à « un vieil hibou qui crie dans la nuit et qui n'est
plus capable de rien faire ». Le catholicisme est autorisé à survivre
comme une secte ou une opinion tout à fait subsidiaire à la religion
païenne de la Race. Mais cela, ce sera la fin du catholicisme alle¬
mand en tant que force vitale.

Sans doute saurons-nous dans un avenir relativement prochain
si pareil désastre accablera l'Europe ou s'il lui sera évité. Deux
choses permettront d'en juger. L'ne première,la moins importante:
l'Autriche tiendra-t-elle ou sera-t-elle vaincue? En ce moment elle
est assiégée par les forces révolutionnaires hitlériennes qui l'atta¬
quent à leurmanière, qui sont le massacre et la terreur. Une seconde,
plus importante : y aura-t-il une réaction chez les catholiques
allemands? S'il ne s'en produit pas, ils sont condamnés. Le proces¬
sus sera graduel, mais il sera évident. Une religion essentiellement
destructrice de la leur— et des traditions par lesquelles la culture
allemande vécut depuis les temps où Charlemagne la baptisa par
l'épée avec ses grandes armées de l'Occident — l'aura supplantée.

Hjxatre Belloc.

\

Pierre de Nolhac
poète de l'Humanisme

Deux livres de poèmes espacés sur de longues années. Le second
vient seulement de paraître à l'heure où l'hiver engourdit les doigts
du poète (i). Ils suffisent pourtant à nous remettre dans ce sens
de la vie, déserté par une partie de notre siècle qui se débat dans
la nuit pour avoir précisément perdu la route éternelle. Le Rameau
d'or porte en sous-titre : i Poèmes de l'Humanisme ». Que d'erreurs,
que de sottises, que de fous espoirs, autour de ce mot qu'on a fait
revivre ces dernières années pour l'appliquer aux besognes les
plus diverses! Il est vrai qu'il est suffisamment riche pour être
ainsi sollicité de toutes parts. S'il était nécessaire pourtant d'en
circonscrire la portée et d'en approfondir la valeur, c'est à Pierre
de Xolhac et au Rameau d'or que nous aimons recours. Chez
aucun autre de nos contemporains la flamme humaniste, la vraie
flamme, n'aura brillé d'un plus pur, d'un plus noble éclat.
Il arrive une heure dans la vie des grands écrivains, et surtout

des poètes, où la critique suspend son exercice. Le jugement
cède à l'admiration. Ils ont acquis une telle maîtrise, ils ont atteint
des hauteurs si sereines que nous ne voyons plus en eux que les
vertus majeures, la force, le mouvement, la clarté, la sagesse.
Xous allons vers eux d'un élan sans réserves comme à des dieux
pleins de lumière. C'est, en effet, à un génie antique que s'apparente
d'abord Pierre de Xolhac. Sa parole dégage une sagesse exquise,
une indulgence affectueuse, une connaissance des secrets de la vie.
Mais il y a plus : cette douceur, cette bonté, cette persistance dans
l'action en dépit d,e l'âge et de la gloire ne sont pas seulement d'un
« ancien »; la tendresse et la foi de l'Evangile pénètrent de leur
rythme le rythme de son existence et répandent sur ses poèmes
le miel mystérieux qui empêche ses vers les plus douloureux d'être
désespérés. A la mélancolie de Virgile s'ajoute la joyeuse certitude

(i) Le Rameau d'or, Ed. Plon-Xourrit. Le recueil précédent. Poèmes de
France et d'Italie, a paru chez Garnier.

de l'immortalité, non point seulement littéraire, mais chrétienne.
Avec Pierre de Xolhac, c'est un nouveau chaînon ajouté à la chaîne
dorée du grand humanisme, de l'humanisme complet.
Quelques semaines, à peine, nous séparent d'une grande tombe

prématurément ouverte. Mais le flambeau mystique a été recueilli
à temps des mains très belles d'Anna de Xoailles. Un grand poète
nous a quittés, un grand poète nous demeure. Combien différents
l'un de l'autre, certes, mais profondément, sincèrement humains
tous deux! A l'abondance tumultueuse d'une source torrentielle
succède l'eau claire d'un fleuve tranquille. A l'inquiétude pathé¬
tique, la magnifique sécurité du sage. Mais nous verrons tout
à l'heure le désaccord essentiel, si toutefois on peut s'exprimer
ainsi en parlant de ces deux princes de l'harmonie.
Le Rameau d'or est un enseignement subtil, une poésie constante,

le reflet d'une conscience droite, l'espoir toujours vert malgré le
frcnt chenu. Ces « Poèmes de l'Humanisme » sont une véritable
philosophie de l'homme d'Occident, de l'homme latin, de l'homme
universel. Qu'ils soient de France ou d'Italie, qu'ils entrelacent
la musique, les images et la science, qu'ils évoquent deux jeux
enthousiastes d'écolier ou qu'ils égrènent lentement des stances
hivernales, partout la flamme brûle et brille qui éclaire nos raisons
d'être et nos façons de vivre.
Comment séparer des autres les poèmes proprement latins,

italiques, sans commetre une dissociation sacrilège, tellement l'Italie
se trouve intimement mêlée dans la trame secrète de tous. Tantôt
elle éclate de jeunesse et de beauté, tantôt par un rappel de ses
douceurs de jadis le poète nous ramène à sa vigueur présente,
tantôt enfin elle constitue le merveilleux filigrane qui transparaît
à travers les rimes d'or. Italie et France ne font qu'une âme dans
ses vers comme elles sont une dans son cœur. Il semble retrouver
des accents d'impérissables vingt-ans pour chanter cette splendeur
italienne qui lui révéla la lumière :

Ce grand corps de beauté qu'étreint la mer latine,
L'Italie est vivante aux yeux du souvenir,
Et mon cœur sait comment pour le siècle à venir
Veille sous tant de grâce une âme qui s'obstine.

Salut, sang fraternel ivre de jeune ardeur !
Des présages nouveaux il n'est rien que tu craignes :
Chaque jour, déterré dans le sol où tu règnes,
Le marbre des consuls annonce ta grandeur.

Mais la grande pensée de Pierre de Xolhac dépasse pour ainsi
dire l'Italie pour s'élever jusqu'à Rome; et voici l'acte décisif,
l'acte humaniste de ce Gaulois : sans rien renier de son sol natal,
rien sacrifier de la terre ancestrale, il se soumettra librement,
intelligemment, de son cœur et de sa raison, à cette Rome sans qui
l'ordre n'existe point. Il définit en quelques vers le sens véritable
de la latinité qui n'est pas asservissement mais choix libre et fier.

— « Jeune centurion né sous des deux gaulois,
Héritier d'un sang fier et rebelle, je mène
Dans les camps de l'Empire, et soumis à ses lois,
Un cœur qui se refuse à la force romaine.

» Mais d'un combat secret personne n'a rien su.
J'ai choisi librement de servir sous les aigles :
Je ne trahirai pas l'honneur que j'ai reçu,
Rome.' d'offrir ma vie à l'ordre que tu règles. »

Xe sent-on pas que le jour où il se trouvera im poète prussien
pour chanter une aussi virile déclaration, l'Europe aura reconsti¬
tué son unité? Ce serait une magnifique ambition pour un homme
ou pour un siècle d'intégrer l'Allemagne protestante ou la Russie
byzantine à l'ordre latin. C'est la grande œuvre de l'avenir. La
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face du monde sera renouvelée quand le légionnaire prussien et
le légionnaire moscovite pourront clamer au moment de mourir
ce cri de foi du légionnaire gaulois :

J'ai porté les faisceaux pour le Christ et pour toi,
En ton double destin je mets ma double foi
Et, prêt à terminer mes jours, je renouvelle
Mon serment de jeunesse à la Rome étemelle !

Cette philosophie civique n'alourdit pas la marche du poète.
Il a trouvé, pour faire revivre la Méditerranée dans la mémoire du
souvenir, la plus claire lumière hellénique. Certaines de ses stances
rappellent à la fois Racine et Moréas :

Ce jardin d'Amalfi suspendu sur la mer,
Qu'un bois de citronniers baigne de son haleine,
Dans le flot des parfums dont sa corbeille est pleine
Au capiteux jasmin mêle du buis amer.

A tant de volupté dont les sens ont l'ivresse
L'âme qui se reprend dérobe ses secrets',
Te reverrai-je, assise, avec tes durs cyprès
Et ton dur paysage inondé de tendresse?

Et voici du plus beau Ronsard :

Du frais jaillissement qui court de livre en livre,
Où s'étanche la soif d'apprendre et d'enseigner,
Naît cet espoir caché, qui nous fuit le dernier,
D'imposer notre gloire au temps et de survivre.

Tel fut le mien, avant que l'âge me surprît.
Mais qu'importe après tout que l'oubli nous efface,
Si la source est vivante et si l'enfant qui passe,
Sans connaître mon nom s'abreuve à mon esprit!

Nous saisissons là cette croyance en la survie qui donne tant
d'apaisement aux Stances de l'hiver qui ferment le livre. Les grands
poètes se reconnaissent à leur comportement devant la mort,
les grandes âmes à leur sérénité devant l'apparition de la « reine
des épouvantements ». Pierre Loti et Anna de Noailles, qui fré¬
mirent toute leur vie à l'idée du néant, ont été de merveilleux
poètes. Pierre de Nolhac, qui parle de la fin de la douceur de vivre
avec la plus mélancolique délicatesse est, outre un grand poète,
une âme magnanime. Il n'a rien d'un stoïque :

J'ai pris tant de bonheur à la beauté des choses...

J'écoute en mon hiver les voix de mon printemps...

Je te respire ainsi qu'un bouquet de l'automne
Beau déclin d'une vie où fut tant de printemps...

Ce n'est donc pas un cœur sec qui va s'incliner sous la loi fatale
du ralentissement de la vie, mais simplement un cœur qui a beau¬
coup aimé et qui sait que tout finit pour mieux renaître :

Je m'habitue à la solitude, au silence,
-4 l'assoupissement des sens et du désir,
-I la paix merveilleuse où l'esprit peut saisir
Des aspects inconnus et purs du monde immense.

Et l'immensité de ce monde délivré de ses scories le ramène
tout naturellement à Dieu, à qui il se confie avec le plus humble
et le plus doux abandon :

N'e'tre qu'un chant pour vous qui monte sans parole!
A'être qu'un grain d'encens brûlant dans votre main!

Ayant ainsi remis son âme à l'auteur de la vie, le poète n'a plus
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aucune des terreurs de ceux qui voient le vide s'approcher d'eux.
C'est presque d'une voix joyeuse qu'il dit adieu à ses amis sachant
que la vie continuera après lui, pour lui et pour ceux qu'il aime :

Voici l'œuvre achevée où j'ai, d'un cœur dispos,
Prolongé mon labeur pendant cinquante années.
Vivez, ô mes amis ! vos belles destinées
Et laissez que la mienne aspire à son repos.

Mon esprit vous suivra dans vos luttes ferventes ;
Permettez que mon nom se mêle à vos échos;
Mais la page est écrite et les livres sont clos,
A vous d'en conserver les paroles vivantes !

Ainsi s'achève ces «Poèmes de l'Humanisme » qui chantent la
plus gracieuse manière de vivre, de mourir et de survivre encore.
Il y avait longtemps que les lettres françaises n'avaient produit
un accent aussi vibrant, aussi ample, aussi harmonieux, sous le
double signe de la sagesse antique et de la sagesse chrétienne,
dans une langue où nous reconnaissons, apaisées, nos inquiétudes
modernes. Au couchant de sa carrière, M. Pierre de Nolhac aura

gratifié la poésie d'un chef-d'œuvre exquis.
Philippe de Zara.

^ V

La mère de Napoléon (1)

Cet enfant qu'elle devine prédestiné à la gloire des Bonaparte,
Mme Letizia l'élèvera dans l'a maison d'Ajaccio, une grande demeure
simple, devant une placette ombragée d'acacias, au cœur de la
ville. Les Bonaparte ont aussi leur maison des champs, dans la
banlieue, face à la baie; le jardin des Milelli. C'est une petite villa
de granit (une bastide, dirait-on en Provence), à la hauteur des
îles Sanguinaires, au bout d'une allée de cactus. Oliviers, figuiers
et orangers l'enveloppent. Elle l'élèvera parmi ses nombreux
frères et sœurs : Joseph, l'aîné, puis Lucien, Louis, Jérôme, Elisa,
Pauline et Caroline. Elle aura pour lui, comme pour tous, une
« tendresse sévère », dira plus tard Napoléon. Parce qu'il ne faut
pas de relâchement dans la nombreuse famille de ce foyer où
l'amour mène le train. Tant s'en faut tout de même que le ménage
ait été pauvre : ils ne sont pas dépourvus de mo}-ens avec trois im¬
meubles à Ajaccio, la bastide desMilelli, plusieurs clos et vignobles,
un moulin à blé,etc... Sans compter les traitements ou indemnités
de Charles comme assesseur, membre de la junte et député de la
noblesse... Mais le père semble avoir été très dépensier et les res¬
sources ont toujours été mesurées à la ménagère... Elle se montrera
rigoureuse encore dans son éducation parce que la grand'mère
et le père de Napoléon sont trop enclins à lui passer tout, comme
fera la France plus tard. « Elle punissait le mal ou récompensait
le bien, indistinctement : elle nous comptait tout », rapporte
Napoléon.
Par exemple, contrefait-il sa grand'mère, qui clopine en s'aidant

d'une canne, et la traite-t-il de « vieille fée », Mme Letizia lui inflige
une vigoureuse correction. — Très bien, Madame Letizia !
Napoléon dérobe-t-il au verger les plus belles figues que sa mère

réservait au dessert de la table familiale, Napoléon reçoit le fouet.
Suit-il Mme Letizia, malgré sa défense, sur le chemin qui mène à la
ville, elle revient sur ses pas et donne une si rude gifle à l'enfant
qu'il en roule à terre. Malgré ses pleurs et ses cris de rage, elle va

(1) Extrait d'un volume qui paraîtra prochainement, sous ce titre, aux
Editions Excelsior, à Paris.

****
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son chemin, sans se retourner. — « Un peu fort peut-être,
Madame Letizia!

Xapoléon refuse-t-il d'aller à la messe, une paire de gifles l'y
contraint. Plus tard il aura, heureusement, la main plus douce
pour y ramener la France de la Révolution.
Cependant chacun remarque que le petit Xapoléon est tout de

même son préféré. Elle a pour lui des tendresses particulières.
Le lui fait-on observer, elle répond, nous l'avons vu, qu'il a souffert
plus que les autres avant sa naissance. Tout chez elle a une raison,
tout est pesé, compté, peut se justifier.

Mme Letizia, avant d'être Madame Mère, est déjà la Mère,
comme l'appelle tout Ajaccio. Ainsi qu'elle devait le dire plus tard
au sujet d'un autre de ses fils, Lucien, persécuté par Xapoléon,
elle est toujours avec celui de ses enfants qui est le plus malheureux.
Ils sont si turbulents, ses fils, qu'elle est contrainte de réserver

à leurs jeux une pièce de la maison pour les jours de pluie. Joseph,
Lucien, Louis, Jérôme sautent ou dessinent des pantins sur le
mur. Xapoléon, lui, ne peint que des soldats rangés en bataille.
Xaturellement. Xous voulons bien le croire, puisque c'est Mme Leti¬
zia elle-même qui nous le dit. Il avait révélé, paraît-il, de précoces
goûts militaires, et elle lui avait acheté un tambour et un sabre
de bois. Jusque-là Xapoléon ne se montre encore qu'un gamin
avide de coups, épris de panache, comme nous l'avons tous été.
Rien de singulier.
Mais voici mieux, toujours, d'après le témoigange de sa mère.

Elle lui donne un morceau de pain blanc pour son goûter, tandis
qu'il s'en va à l'école des jésuites. On lui rapporte que Monsieur
Xapoléon » échange avec les soldats son pain blanc contre du pain
de munition. Elle le réprimande, mais le petit répond que tous les
matins, en effet, il troque son pain contre celui d'un soldat. Puis¬
qu'il doit être soldat un jour, il lui paraît convenable qu'il s'accou¬
tume à manger de leur pain — qu'il préfère d'ailleurs au pain
blanc.Voilà une rusticité et une familiaritémilitaires où l 'on décou¬
vre déjà le Xapoléon des camps, avec ce qu'il lui faut pour électriser
le soldat.

Une autre anecdote racontée par Madame Mère à la comtesse
d'Orsay le montre, à huit ou neuf ans, un soir d'été, fier de se

promener devant la maison sous une pluie d'orage et malgré le
tonnerre. Lorsqu'il rentre enfin, trempé, il allègue pour excuse
qu'il doit s'habituer aux intempéries, puisqu'il veut être soldat.
Voilà bien une image pour l'iconographie napoléonienne. Elle
semble avoir été ignorée ou omise. Elle manque à la série des
Raffet.
Dès ses premières années, nous dit encore sa mère, il montre

un goût pour l'étude des nombres, si bien que les sœurs et béguines,
chez qui il s'initie au rudiment, le surnomment « le mathémati¬
cien » et le régalent de confitures en récompenses de son appli¬
cation.

Ce goût des mathématiques s'avère au point que sa mère lui
construit une cabane en planches, sur la terrasse de la maison,
afin qu'il s'y retire pour travailler, hors du tumulte des jeux
fraternels. Perdu en ses calculs, il va dans la rue, distrait, négligé,
les bas tombants. Allons! c'est un vrai mathématicien. Pourvu

qu'il ne se fasse pas écraser... Quel manque ce serait à l'Histoire!
Xon, il se divertira de ses heures de mathématiques avec de
petites amies, si bien qu'une sorte de dicton courait à Ajaccio :

Napoléon à la michaussette,
Fait la cour à la Jacquelinette.

Chez le fermier, il étudie le mécanisme du moulin à eau pour se
rendre compte d'après le volume d'eau écoulé de la quantité de
blé pouvant être moulue. Son calcul est si juste qu'il stupéfie
le meunier.

Mme Letizia devait résumer un jour, à Rome, devant quelques

Français venus pour lui rendre visite, ce qui semble la vérité dan?
cette enfance de Xapoléon.

« Xapoléon, leur dit-elle, a eu seulement une enfance extra¬
ordinaire en ce qu'il aimait le travail au-dessus de tout et que son

esprit était solide et sérieux. C'est ce qui a développé ce grand génie
et qui a fait qu'il est devenu l'empereur à tout. •> • L'empereur à
tout », mot admirable dans son originalité naïve et qui montre
l'ubiquité du génie napoléonien acquise par une application
soutenue, forcenée. Xapoléon ne dira pas autre chose pour expli¬
quer ses succès i).
A ces Français Mme Letizia résume encore Xapoléon en leur

montrant sa figure concentrée, méditative. Comme ils lui disaient
que l'empereur lui ressemblait plus qu'à son père (Madame Mère
était assise dans son fauteuil, sous le portrait de Charles Bonaparte .

elle répondit :
— Oh ! mon fils avait une belle figure, quand il était de tonne

humeur. Quand il réfléchissait à sa grande affaire, i! prenait une
physionomie bien sérieuse. Alors je lui disais : • Mon enfant, je
me fâcherai quand on dira que tu me ressembles ». Cela ls faisait
rire et il m'embrassait. Pauvret ! il était si bon!
Avec cela, de tempérament violent, emporté, rageur, comme

on le verra plus tard. A cinq ans, on le met dans un pensionnat
de petites filles avec l'espoir qu'il s'adoucira en cette compagnie
(la pension de sa petite amie Jacquelinette). Mais comme ces
petites le raillent, un beau jour, ou plutôt un vilain jour, il se
fâche soudain tout rouge et met en fuite ces imprudentes pies-
grièches qui lui faisaient des agaceries. Xaturellement, une correc¬
tion s'ensuivit, mais Mme Letizia comprit que son Xapoléon n'était
p>oint un garçonnet p>our fillettes. Et elle le retira de la p>ension.
D'une fierté et d'une énergie singulières, dira encore sa mtre.

S'il se rebelle, un jour, parce qu'on lui a donné par surprise une
correction méritée, il accepte, un autre jour une correction, immé¬
ritée celle-là, pour ne pas dénoncer une amie de jeux, la coupable.
Ce qui lui valut, lorsque plus tard elle l'apprit, les éloges et une
compensation de sa mère.
Au début de ses classes, il ne donna pas toute satisfaction à

ses parents. Plutôt que de le corriger, sa mère, connaissant son
orgueil, le réprimanda avec gravité. Xapoléon n'eut de cesse alors
d'obtenir un satisfecit et de l'apporter triomphant à sa mère.
■ Vous verrez, maman, vous verrez! > prononça-t-il p>our tout
serment.

Certes, Mme Letizia a pu voir, par la suite, et la France, et
l'Europe et le monde avec elle.

Mme Letizia semble bien avoir discerné la singularité de cette
nature énergique, intelligente, ambitieuse, en qui elle se retrouve
à sa plus haute puissance. Ce fils ressemble au fond de ses pensées.
Il est la suprême fleur, nourrie de sa sève, sur la tige jumelée
Bonaparte-Ramolino. Si c'est bien son fermier (celui du moulin
à blé, que le petit étonna par ses justes calculs . qui lui prédit
que « le petit monsieur ira loin, si Dieu lui prête vie. et sera le
premier homme du monde », c'est elle qui, à la maison, à 1 école
aux jeux du jardin ou de la rue. remarque ce qu elle appelle fort
bien son « esprit de principauté ■>. Elle croit en lui et, en excel¬
lente mère, fera tout ce qui dépend d'elle p>our favoriser 1 élargis¬
sement de sa destinée. Elle lui assurera des moyens d éducation et
de vie par une rigoureuse économie des ressources domestiques
et par les relations qu'elle pourra s'assurer, surtout du côté des
maîtres puissants de la Corse.

*
* *

(i) Xapoléon à Rœderer, en 1809 : Moi, je travaille toujours, je rnédite
beaucoup. Si je parais toujours prêt à "répondre à tout, 2 faire ïaee à tout,
c'est qu'avant de rien entreprendre, j'ai longtemps médité, j'ai prévu ce qui
pouvait arriver. Ce n'est pas un génie qui me révèle tout à coup en secret
ce que j'ai à dire ou à faire dans une circonstance inattendue pour les autres,
c'est ma réflexion, c'est la méditation.
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Dès le début, elle fut en bons termes avec les chefs français :
le comte de Vaux, le général victorieux, puis le comte de Marbeuf,
le premier gouverneur, que sa beauté séduisit. Honni soir qui mal
y pense! A peine rentrée à Ajaccio, après la défaite de Ponte-Novo
et la reddition du Monte-Rotondo, elle a aidé à la réconciliation,
à l'assimilation. Elle a engagé les familles amies qui s'étaient reti¬
rées dans leurs maisons des champs à rentrer à Ajaccio et à colla¬
borer, en toute airfltié, avec les nouveaux maîtres de la Corse.
Le gouverneur trouve en elle un appui pour sa politique d'apaise¬
ment.

La récompense ne se fait point attendre. En avril 1770, une
ordonnance du roi Louis XV admet les de Buonaparte dans la
noblesse française, comme attestant deux cents ans de patriciat.
Leur blason porte, sous la couronne comtale, deux étoiles sur fond
de gueules, avec les lettres B. P. (Buona Parte), le bon parti.
Le bon parti, ils l'auront pris, en effet. Et l'étoile de la mère et du
fils sur fond de sang : c'était un blason prophétique. Ainsi la
Révolution française commencera et finira sous l'influence capi¬
tale de deux cadets de noblesse, et méditerranéens : Mirabeau et
Bonaparte. C'est bien l'élite, parfois délirante, qui mène le monde.

Ce sont aussi les privilèges de la noblesse auxquels la famille
Bonaparte va pouvoir participer. Dès 1771, à la création royale des
dix juridictions corses, Charles de Bonaparte, recommandé par
l'intendant, est nommé assesseur de la juridiction d'Ajaccio,
avec 900 livres de traitement annuel. Puis il se fit élire membre de
la Commission des douze gentilshommes préposés à la surveillance
administrative de la Corse, avec 300 livres d'appointements
annuels encore. L'un aidant l'autre, Charles et Letizia, comme on
dit, « savent y faire ». Et ce ne sera pas tout, nous allons le voir.
En effet, à l'avènement de Louis XVI, en 1774, Charles de Bona¬

parte, déjà associé à la nouvelle vie politique de l'île, fait partie de
la députation envoyée à Versailles. A cette occasion, il plaida et
gagna la cause du gouverneur, comte de Marbeuf, accusé de trop
de sollicitude pour ses administrés par les partisans du vicomt?
de Narbonne-Pelet, gouverneur intérimaire. Marbeuf devait en
être reconnaissant aux Bonaparte. Par l'entremise de son neveu,
évêque d'Autun, Joseph et Napoléon Bonaparte obtiendront une
bourse au collège de cette ville.
Charles, délégué par l'assemblée nationale des Etats de la Corse

à Versailles, quittait Ajaccio, en janvier 1779, emmenant enfin
en France ses deux aînés. Les portes de la grande nation commen¬
cent de s'ouvrir, elles aussi, aux enfants du petit gentilhomme,
ancien aide de camp de Paoli. Charles et Letizia ont bien manœuvré.
Joseph, qui se destine à la prêtrise, restera au petit séminaire

d'Autun. Napoléon, qui veut être soldat, n'y demeurera que quel¬
ques mois et sera désigné ensuite pour l'Ecole royale de Brienne-
le-Château, où il entrera avec une bourse de Louis XVI que Charles
aura su obtenir. Le jeune Napoléon pourra bénir le « débrouillage >
de ses actifs parents.

* ' *

A Brienne, le caractère violent, nerveux, personnel de l'enfant
corse se manifestera tout de suite. Condamné à dîner à genoux
en punition d'une peccadille, il se rebiffe : « A genoux, Monsieur
de Buonaparte, vous dînerez à genoux! »
— Je dînerai debout, non à genoux. Dans ma famille, on ne

s'agenouille que devant Dieu.
Le maître insistant et voulant le contraindre à obéir, le petit

Napoléon eut une crise de rage et de nerfs jusqu'à l'évanouisse¬
ment, au milieu du réfectoire. En tombant, il répétait : •• N'est-ce
pas, maman, devant Dieu, devant Dieu! (1).

(1) Voilà nu évanouissement qui rappelle ceux de Pascal et de sa sœur
J acqueline. Voilà aussi une réponse que ces deux natures névropathes et
impérieuses auraient aimée.

Il aura encore de tels accès dans sa carrière pleine d'obstacles.
Mais comme c'est touchant de voir ce petit bonhomme appeler
sa « maman » Letizia devant une grave humiliation, ainsi qu'il
fera plus tard, grand homme exilé et fini, devant la mort.

Sa mère intervint, dit-on, avec succès auprès du directeur de
l'Ecole pour qu'on ménageât la fierté de son petit Napolione.
Dégoûté de n'être pas considéré par ses condisciples et ses

maîtres comme il y prétendait, humilié de sa pauvreté, le suscep¬
tible petit Corse fit un coup de tête et écrivit à son père une lettre
où il disait :

« Mon père,
« Si vous ou mes protecteurs ne pouvez me fournir les moyens

de paraître plus dignement dans cette école, faites-moi revenir
à la maison, et cela, sur-le-champ; je suis fatigué d'être comme
un mendiant et de voir d'insolents condisciples qui n'ont que leur
fortune pour toute recommandation, se moquer de ma pauvreté.
Il n'y a pas un individu qui ne me soit inférieur par les nobles
sentiments dont mon âme est enflammée.

» Quoi! monsieur, votre fils serait-il en butte aux sarcasmes
de ces jeunes gens riches et impertinents qui affectent de plaisanter
des privations que j'éprouve! Non, mon père, non... Si ma position
ne peut être améliorée, retirez-moi de Brienne. Faites-moi appren¬
dre un métier, s'il est nécessaire; placez-moi avec mes égaux et
je réponds que je serai bientôt leur supérieur.

» Vous pouvez juger de mon désespoir par la proposition que
je vous fais. Encore une fois j'aimerais mieux être le premier dans
une manufacture que d'être exposé à la risée publique dans la
première académie du monde... (1) »

Certains disent la lettre apccryphe. Si elle n'est pas vraie, elle
est très vraisemblable. Si elle n'est pas de Napoléon, elle est du
moins napoléonienne.
Son père en voyage à Bastia, ce fut sa mère qui reçut la lettre.

Elle répondit de haut, autoritaire, fière, mais affectueuse et
habile. Elle savait à quelle nature ombrageuse elle avait affaire :
il fallait prendre soin que cet enfant terrible ne se cabre pas.
Le plus émouvant, c'est qu'elle se prive encore pour adoucir son
fils humilié et exaspéré. Elle lui envoie un peu d'argent — même
beaucoup, estimerait un écolier d'aujourd'hui, si l'on veut bien ne
pas manquer de faire jouer le multiplicateur indispensable.
Voici la réponse de Mme Letizia, traduite de l'italien ;

« J'ai reçu votre lettre, mon fils, et si votre écriture et votre
signature ne m'avaient pas prouvé qu'elle était de vous, je n'aurais
jamais cru que voiis en fussiez l'auteur. Vous êtes celui de mes
enfants que je chéris le plus, mais si je reçois jamais une pareille
épître de vous, je ne m'occuperai plus de Napoléon. Où avez-vous
appiis, jeune homme, qu'un fils, dans quelque situation qu'il se
trouve, s'adressât à son père comme vous avez fait? Vous pouvez
rendre grâce au ciel que votre père ne se soit pas trouvé à la maison.
S'il eût vu votre lettre, après une pareille insulte, il se serait sur-le-
champ rendu à Brienne pour punir un fils insolent et coupable.
Cependant je lui cacherai votre lettie, espérant que vous vous
repentirez de l'avoir éciite. Quant aux besoins que vous éprouvez,
si vous avez le droit de nous les faire connaître, vous devez, en même
temps, être convaincu qu'une impossibilité absolue de venir à
votre secours était la cause de notre silence. Ce ne sont ni les avis
déplacés que vous avez osé nous donner, ni les menaces que vous
nous faites qui m'engagent à vous envoyer une lettre de change
de trois cents francs sur la banque Babie. L'envoi de cette somme
vous convaincra de l'affection que nous portons à nos enfants.
Napoléon, je me flatte qu'à l'avenir votre conduite plus discrète

(1) C'est l'analogue du mot prêté à César : J'aimerais mieux être le premier
dans cette petite bourgade que le second à Rome.
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et plus respectueuse ne tnê forcera plus à vous écrire comme

je viens de le faire. Alors, ainsi qu'auparavant, je me dirai
» Votre affectionnée mère,

» Letizia Bonaparte. »

« L'esprit de principauté » et déjà l'esprit même du Maître
perce en maintes occasions chez cet élève indocile, quoique stu¬
dieux.
Petit Corse sauvage et primitif, il écrit à sa mère pour blâmer

le luxe dispendieux de l'Ecole, comme il blâmera plus tard les
gabegies du Directoire auxquelles il mettra bon ordre. Féru de
son idée, il ose adresser au directeur de Brienne un mémoire
où il propose la réforme des abus. « Les élèves du roi, écrit le petit
boursier, tous pauvres petits gentilshommes, n'y peuvent puiser,
au lieu des qualités du cœur, que l'amour de la gloriole ou plutôt
des sentiments de suffisance et de vanité. » Il avait dans le sang les
vertus de sa mère. Cela paraît déjà à Brienne, cela paraîtra mieux
encore, pour le bien de la France, à Paris.
Inquiète de son « Napolione », Mme Letizia, relevée de l'accou¬

chement de Pauline, vint à Brienne au printemps de 1780. Elle fut
émue de la maigreur du collégien, comme elle le sera plus tard, à
Mombello, du vainqueur épuisé de la campagne d'Italie. Il est
déjà « l'enfant malade qu'il devait être pour ses vétérans de
1796.

« Quand ma mère vint me voir à Brienne, raconta Napoléon
plus tard au général de Montholon, elle fut si effrayée de ma
maigreur et de l'altération de mes traits qu'elle prétendit qu'on
m'avait changé et qu'elle hésita quelques instants à me reconnaî¬
tre. J'étais, en effet, très changé, parce que j'employais à travailler
les heures de récréation et que souvent mes nuits se passaient à
méditer sur les leçons de la journée. Ma nature ne pouvait pas

supporter l'idée de ne point être tout d'abord le premier de la
classe. »

Ainsi se préparait-il à être plus tard Premier Consul et « Empereur
à tout », selon l'expression de sa mère.
Il a aussi réponse à tout, déjà. Le jour de sa confirmation à

Brienne, l'aumônier hésite devant ce prénom de Napoléon qui ne
figure pas au calendrier. « Mais il y a un bien plus grand nombre de
saints que de jours dans l'année », riposte vivement le petit.
Argument sans réplique. Les saints ne peuvent se limiter à 365
jusqu'à la fin des temps. Il faut évidemment admettre des héros
et des saints nouveaux, sinon ce serait à désespérer et dégoûter
de vivre héroïquement, saintement. Il ne faut pas décourager
les belles ambitions. Mistral ne souvint peut-être de cette réplique
du jeune Napoléon, lorsqu'il fit admettre pour la première fois
le prénom de ^Mireille, sur les fonts baptismaux, par le prêtre
hésitant.

On n'en finit pas à noter la vivacité hardie de l'écolier de Brienne.
A un professeur auquel il fait un jour mie réponse sur un ton trop
haut et qui lui demande, voulant le courber : « Qui êtes-vous donc
pour me parler ainsi? », la réplique arrive, claquante comme une
balle : « Un homme ». Cette réponse, il la fera plusieurs fois dans
sa vie et c'est de ce simple titre de noblesse qu'il saluera Goethe.
Il était de nature prédestiné à devenir le parangon des Droits
de l'Homme.

Mme Letizia ne cesse de veiller sur son cadet de prédilection
et nous la trouvons à l'origine d'une décision capitale, à ce carrefour
de liberté décisif qu'est le choix de la carrière. Le petit Napoléon
rêvait d'être marin, ce qui semble naturel chez un insulaire,
riverain de la mer, et nourri du lait d'une fille de pêcheur. Un
rapport de son professeur le déclare apte à faire un excellent
officier de marine.

Mme Letizia s'inquiète. Elle ne s'embarrasse point de subtiles

raisons. Avec un instinct tout naïvement maternel, elle calcule
que sur mer le péril serait double pour son enfant : et le feu
et l'eau. C'est assez du feu. Comme il se montrait bon mathéma¬
ticien, elle lui conseilla de devenir artilleur et obtint, dit-on, du
directeur de Brienne que son fils ne soit pas désigné pour la
marine. Ce qui fut. Ne pressentait-elle point aussi que l'armée
pourrait mener plus loin que la marine son « petit monsieur »?
Aussi, en sortant de Brienne en 1784, à quinze ans, Napoléon

de Buonaparte. est envoyé comme cadet gentilhomme à l'Ecole
Militaire de Paris. Il y jouit encore d'une bourse royale, comme tout
bon cadet de noble famille pauvre.
C'était l'automne de 1784. Peu après, le 9 novembre, naissait

à Ajaccio son dernier frère Jérôme, tandis que son père, revenu
en France pour le revoir, s'arrêtait à Montpellier, atteint d'un ulcère
du pylore. Il y devait mourir le 24 février 1785, à trente-neuf ans.
Mais avant de mourir, il pressentit l'avenir de Napoléon, comme
Letizia, comme plus tard l'archidiacre Lucien. Tous discernaient
en lui, comme il se définissait, « un homme », dans toute la force
du terme. Celui-là, dit son père mourant, j'en suis sûr, fera son
chemin . Fesch était là qui l'entendit murmurer dans son délire,
en appelant au secours son enfants prédestiné : « Où est Napoléon,
lui dont l'épée fera trembler les rois ? lui qui changera la face du
monde? Il me défendrait de mes ennemis. Il me sauverait la vie...
Mais on peut voir là une pieuse et habile invention de motisignor.

François drhourcati.

V\\

Le pacifiste
prussophile

J'ai rencontré, l'autre jour, un Polonais qui visitait l'Angleterre.
J'aurais dû, je crois, le prendre pour un Polonais, même avant
qu'il ne me parlât dans cet anglais, à l'accent étranger gracieux et
dédaigneux, que les Polonais s'assimilent si rapidement. Il avait
le visage affilé commun à ses compatriotes. Le profil polonais
coupe souvent l'air comme une combinaison de la hache et de
l'aigle. Ce qu'il avait de curieux l'était tellement que celame paraît
mériter d'être souligné ici.
Je le vis le jour même où le monde entier était brusquement

assombri par les vapeurs du volcan naziste; quand les nations
avaient pâli sous la menace d'une nouvelle guerre; quand, même
le germanophile ordinaire était devenu brusquement antiprussien ;
quand , même l'éditeur de l'Observer déclarait avec passion que la
Pologne et la France avaient tous les droits d'être alarmées et de
se raidir dans leur suspicion.
Or, au milieu de tout cela, sous cette ombre immense, mon

Polonais souriait. Il eût appartenu à une tradition culturelle
moins délicate, que je dirais qu'il grimaçait. Il semblait être à peu
près le seul homme, en Angleterre, à se trouver parfaitement
heureux...

*
* *

Pensez si je fus intéressé! Et quand il me donna son avis sur les
événements, mon intérêt ne fit que croître. Car il me révélait un
fait très réel, que je reconnus pour tel, et qui m'avait échappé
dans l'excitation générale. Voici, en gros, ce qu'il me dit :

« Si la République allemande, les radicaux et les rationalistes
allemands, les sociaux-démocrates allemands, les Allemands qui
croient au Progrès, à la Science, à l'avancement éternel, — si ces
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libéraux étaient restés au 'pouvoir en Allemagne, vous tous,
Anglais et Américains, auriez conservé votre sympathie pour
l'Allemagne. Vous seriez encore germanophiles, parce que les
chers Allemands seraient encore progressistes. Vous les eussiez
soutenus dans tout ce qu'ils eussent fait, parce qu'ils étaient des
Allemands libéraux et éclairés. Or, les Allemands libéraux et éclairés
haïssent la Pologne tout aussi violemment que les Allemands brutaux
et réactionnaires. Les socialistes allemands veulent massacrer la

Pologne tout autant que les militaristes allemands. Les juifs alle¬
mands le veulent plus encore. »

Le point troublant, pour ceux qui ne comprennent pas l'Aile"
magne, est que la curieuse auto-adoration de ce curieux peuple
est vraiment aussi forte chez ceux qui se proclament des libéraux
parce qu'ils sont athés que chez ceux qui sont honnêtement des
patriotes essayant, faiblement, de rester des chrétiens. Plus fcite
même. Tout catholique allemand peut faire un bon bout de chemin
avec le prussianisme; mais il ne peut, en fait, pousser jusqu'au
paganisme. Le libre penseur allemand n'a, lui, qu'à faire un pas
pour entrer dans le paganisme complet. Même le luthérien se

rappelle qu'il y eut quelqu'un avant Luther pour lequel Luther
lui-même avait quelque considération. Et les preuves ethnolo¬
giques que Jésus-Christ était un pur Teuton nordique ne sont pas
aussi satisfaisantes qu'on l'espérait. Mais le sceptique allemand
peut être parfaitement, sceptique à propos de quiconque n'était
pas Allemand et peut mettre Luther au-dessus du Christ aussi haut
qu'il le désire. L'essence même de cette nouvelle religion de la
race fait qu'elle fleurit mieux dans un monde irréligieux que dans
un monde teinté de ce que nous appelons religion. Car, alors que le
catholique ne peut pas se borner à haïr les Polonais, et que même
le luthérien risque de se rappeler que Quelqu'un lui demanda un
jour d'aimer ses ennemis, le païen peut, lui, adorer la haine tout
comme il peut adorer la convoitise ou la luxure.
Et voilà pourquoi, disait mon ami polonais, il est préférable

pour nous — et de beaucoup! — que l'Allemagne soit ouverte¬
ment militariste et réactionnaire, car alors vous la tiendrez en

suspicion et vous la surveillerez. Et peut-être même, après tout,
que sa prochaine agression sera.de la sorte,écrasée. Mais, tôt ou
tard, tout gouvernement allemand radical ou socialiste eût atta¬
qué la Pologne et alors l'agression eût été soutenue par tous les
niais et simplistes radicaux, socialistes et gens éclairés du monde
entier.

*
♦ *

Ce n est là, sans contredit, qu'un aspect de l'étonnante situation
actuelle, mais il est important. Le monde a entendu bien des aver¬
tissements contre la guerre, d'aucuns fort sages et très judicieux.
Il est, néanmoins, un avertissement qui n'a, de loin, pas été assez
souligné. Je veux parler de la mise en garde contre les potentialités
guerrières des pacifistes. J'ai toujours constaté que la plupart des
pacifistes n'aiment pas leurs ennemis. Us se bornent à haïr leurs
amis parce que ceux-ci luttent contre leurs ennemis. Ou plutôt,
pour être exact, les ennemis auxquels ils pardonnent sont en vérité
leurs amis, mais ils ne pardonnent pas à ceux qui sont réellement
leurs ennemis. L espèce de pacifiste qui, depuis dix ans, nous
demande de traiter amicalement l'Allemagne ne deviendrait jamais,
au grand jamais, ni aujourd'hui, ni dans dix millions d'années,
amical pour la France. Il peut ne pas désirer entreprendre une
guerre contre la France, qui exposerait des vies humaines, à des
pertes d'argent et autres choses semblables vraiment mauvaises
comme sont mauvais les grands gestes militaires, tirer l'épée et
déployer le drapeau. Mais il ne s'opposerait pas à une guerre contre
la France comme il s'opposa à une guerre contre l'Allemagne.
Pratiquement, je crois qu'il la soutiendrait par l'obéissance civique
normale et même par l'obéissance militaire. Car toujours il aurait

dans la tête l'idée qu'une guerre contre la France serait une

guerre pour le Droit. La division internationale est, en effet, une
division religieuse. D'un côté ceux qui combattent pour le Droit,
de l'autre ceux qui luttent pour la Justice. Deux traductions diffé¬
rentes du même mot grec qui, dans le monde moderne, en sont
arrivées à se contredire nettement.

Ne négligez pas, je vous prie, le danger du préjudice pacifiste,
le crypto-militarisme des internationalistes, le loup travesti en
brebis. Il joua un grand rôle en Allemagne; il pourrait encore jouer
un grand rôle en Angleterre. Pendant la guerre, les socialistes alle¬
mands entrèrent en Belgique et se servirent d'arguments interna¬
tionaux pour justifier l'oppression impérialiste qui pesait sur les
Belges. Il y a autant de socialistes anglais que vous en voulez
qui seraient enchantés de justifier l'oppression impérialiste anti¬
polonaise. Mais plus cette oppression sera ouvertement impéria¬
liste, et plus ils auront difficile à la justifier. Plus le militarisme
d'Hitler sera effronté, et moins effrontément l'idéaliste interna¬
tional pourra emboucher la trompette hitlérienne,
Le paradoxe de mon Polonais se défend donc fort bien. Et

quand nous remercions Hitler au moins, pour l'une ou l'autre chose,
— parce qu'il amis le holà à la sottise nudiste ou brûlé A l'Ouest
rien de nouveau,— nous pouvons ajouter à ces mérites, qu'en étant
aussi bruyamment militaiiste,il a obligé même les pacifistes à...
se tenir eu paix.

G. K.Chesterton.
(Traduit de l'anglais,
G. K. 's Weekly.)

V \ x

Un martyr belge ail Congo

Georges de Gheel(I)
Le P. Georges de Gheel.que nous désignons de la sorte, est resté

longtemps un personnage bien otscur, dont on pouvait à peine
entrevoir la grandeur et les mérites. Les textes inédits qui l'inté¬
ressent sont disséminés à droite et à gauche, de Rome à Bois-le-
Duc; les livres imprimés qui parlent de son martyre, dans toutes
les langues d'Europe, sont rarissimes et souvent introuvables en
Belgique.
Il a fallu une rare patience pour surmonter ces difficultés;

mais à voir les résultats obtenus, nous cro3"ons que la chose en
valait la peine.
On a osé écrire, naguère, que le sympathique P. Vj-ncke, qui

partit pour le Congo il y a cinquante ans, fut le premier mission¬
naire belge qui ait mis le pied dans notre colonie. De fait, il venait
deux cent trente ans trop tard pour pouvoir prétendre à ce titre
honorifique. Il y a des siècles déjà que le continent noir a une
lourde dette de reconnaissance à l'égard des apôtres de notre
nation.
Dans la longue histoire de l'évangélisation laborieuse du Congo,

on ne connaît qu'un seul mart3'r; et par une heureuse coïncidence,
il se fait que ce mart}t est un de nos compatriotes, précisément
à une époque où tous les missionnaires étaient italiens ou espagnols.
Mais venons-en à l'exposé chronologique des faits.
Georges de Gheel, de son nom « séculier » Adrien Willems,

était le neuvième enfant d'un modeste ménage de braves paysans,

(1) Le Père Bjcldebrastd, archiviste des Capucins belges, fera paraître
bientôt, en flamand, chez Lannoo, à Thielt, sous le titre : Ken Vlaamsche
Martelaar in Oud Kongo : Joris Van Geel (250 pages; prix : 20 fr.), un ouvrage
qu'il a bien voulu résumer, à l'intention de nos lecteurs, dans l'article que
nous publions aujourd'hui.
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dans cette belle Campine où les familles nombreuses restent encore
la tradition. Il naquit, non à Gheel même, mais au village voisin
d'Oevel. Cette localité relevait alors du diocèse de Bois-le-Duc;
et c'est muni de dimissoriales de cet évêché que le jeune Willems
reçut la prêtrise à Anvers, le 15 mars 1642. Quelques mois plus
tard, le 11 novembre, il reçut la pauvre bure des Capucins, avec le
nom de P. Georges, à l'austère couvent de Louvain— là où s'étend
actuellement le Jardin Botanique, dans la rue appelée toujours
« Yoer des Capucins ». L'année suivante, il s'y consacre irrévoca¬
blement àDieu par l'acte de professsion qu'il y écrivit de sa propre
main et qui se conserve toujours aux archives des Capucins
d'Anvers.
On pourrait se demander comment le jeune religieux eut l'idée

de partir pour les missions, dans un siècle peu fécond en voca¬
tions missionnaires; et comment surtout il songea au continent
noir, alors si peu connu en Belgique. La chose est bien simple.
Avant la Révolution, les Capucins ont été les grands mission¬

naires du Congo. Pendant près de deux cents ans ils ont fécondé
de leur sueur cette terre ingrate. Ils en ont été les explorateurs,
les géographes et les historiens. Il suffit de rappeler ici le nom du
P. Cavazzi, qui reste toujours, avec les archives de la Propagande,
la principale source de l'histoire de notre colonie.
Déjà en 161S, PaulV avait fait appel à leur zèle pour aller évan-

géliser ce pays déshérité. Des difficultés politiques laissèrent
d'abord cet appel sans écho. Ce n'est qu'en 1645 qu'il fut donné aux
premiers missionnaires de débarquer enfin dans ce vaste royaume.
Mais les calvinistes hollandais, établis à Loanda, leur créaient

des ennuis continuels; ils voulaient même empêcher l'arrivée de
nouveaux missionnaires, sous prétexte qu'ils n'étaient pas munis
de passeports hollandais. C'est alors que le roi noir Garzia II
résolut d'envoyer deux missionnaires en Hollande, comme ses

ambassadeurs, pour obtenir du prince d'Orange un permis de
séjour général pour tous les missionnaires. Ce fut un voyage bien
long — et bien inutile. A La Haye on ne put rien obtenir du fana¬
tisme protestant.
Après cet échec, les missionnaires partirent pour Anvers où ils

arrivèrent fin août 1647. Logés au couvent de leur Ordre (alors
Marché-aux-Chevaux), ils eurent tout le loisir d'y recruter des
confrères flamands pour les aider dans leur apostolat. Ils se dirent,
sans doute, que des religieux flamands pourraient mieux s'entendre
avec des protestants hollandais parlant la même langue. Toute
une caravane de missionnaires flamands fut donc désignée aux
mois de juin et d'août 1648; nous en avons la liste. Il y a certes
quelques erreurs et confusions de noms, mais nous connaissons
au moins avec certitude huit Pères belges désignés alors pour les
missions du Congo. LTn neuvième, le Fr. Gilles, d'Anvers, dont le
nom de famille reste inconnu, était Capucin en Espagne quand il
se rendit également au Congo en 1653; mais il y mourut
après quelques semaines de séjour. Et comme il appartenait à une
autre caravane, nous n'avons pas à nous occuper ici de sa personne
Parmi les huit autres candidats, un seul, Félix Maes, de Courtrai,

ne partit point ; mais sept religieux au moins se mirent résolument
en route pour l'Espagne, où l'on s'embarquerait.
Les difficultés furent toutefois bien plus grandes qu'on n'avait

pensé. Par politique d'abord, les autorités civiles refusèrent pen¬
dant des mois les papiers nécessaires au voj'age. Puis la peste
ravagea les villes de Cadix et de Séville. Par crainte de la contagion,
aucun navire ne put quitter le port. Dans leur repos forcé, nos
missionnaires se mirent héroïquement au service des malades et
deux d'entre eux, deux Bruxellois, moururent de la peste, victimes
de leur charité : Ernest van der Parck et Jean-Marie van Craes-
beecke.
On recevait, enfinx des nouvelles peu rassurantes quant à la

situation générale du pays noir. La Progagande et le Général des

Capucins, soucieux de sauvegarder la vie de leurs sujets, défen¬
dirent de partir jusqu'à nouvel ordre. On racontait en effet qu'un
revirement s'était produit au Congo contre les missionnaires et
que les nouveaux venus n'y trouveraient que la persécution et la
mort.

Mais ces affirmations pessimistes laissaient bien froids les ardents
missionnaires. Leur désir de partir ne faisait qu'augmenter, au
milieu des déceptions et des obstacles... Enfin, après un séjour en
Espagne de plus de deux ans, le Général de l'Ordre se laissa con¬
vaincre et permit le départ.
Les Pères avaient l'occasion de s'embarquer gratuitement sur un

excellent bateau ; si on la laissait passer, combien de temps ne fau¬
drait-il pas attendre avant le départ suivant? La S. Congré¬
gation n'avait pas encore accordé la permission voulue. Mais comme
le vaisseau ne pouvait attendre et que les religieux croyaient que
le Général s'était entendu avec la Propagande, on crut pouvoir
présumer la permission et l'on s'embarqua sans scrupule. Après
un solennel service d'adieu à la cathédrale de Séville, où l'arche¬
vêque fit le sermon, trois Belges partirent pour le continent noir.
C'était d'abord le P. Eugène Cousin, de Grammont, qui se rendit
au Bénin, où il mourut après quelques semaines, épuisé par le
climat et les privations. Le P. ErasmeWeyns, de Furnes, et Georges
Willems, de Gheel, partirent pour le Congo proprement dit, où ils
purent enfin débarquer à Pinda, à l'embouchure de l'immense
fleuve qui donne son nom à notre colonie.
Le P. Georges et ses compagnons croyaient de bonne foi que la

S. Congrégation ne s'opposait nullement à leur départ ; ils le
croyaient d'autant plus que le supérieur légitime de la caravane
partait avec eux. Deux confrères toutefois n'eurent pas les mêmes
apaisements. Félicissime Guiart, de Douai, et Cassien van de Cas-
teele, de Gand, préférèrent attendre la permission explicite de la
Propagande. De fait, les missionnaires ne s'étaient mis en route
que depuis quelques jours, quand une nouvelle lettre de Rome
vint réitérer la défense de partir. Les deux religieux, restés en
Espagne, se virent donc forcés, bien à regret, de rebrousser chemin
et d'abandonner définitivement leurs plans apostoliques. Dieu se
contentait de leur bonne volonté et ne demandait pas le sacri¬
fice... Quant aux religieux déjà partis de bonne foi, ils firent à
Rome d'humbles excuses et l'incident se trouvait réglé.
Arrivée au Congo le 29 juin 1651, la caravane de dix-huit mis¬

sionnaires connut bien vite les misères et les privations de 1 apos¬
tolat. On ignorait, à cette époque, le confort relatif qu'ont nos
missionnaires modernes. On se trouvait surtout sans défense
contre le climat meurtrier de cette terre ingrate. De jeunes religieux ,

pleins d'ardeur et pleins de promesses, se voyaient impitoyable¬
ment fauchés par la maladie et la mort quelques mois à peine
après leur arrivée. Ainsi, des dix-huit nouveaux missionnaires,
six étaient déjà morts après une année et demie... Du nombre
était le P. Erasme Weyns, tombé prématurément, après avoir
baptisé plus de 600 païens.
Le P. Georges s'était dirigé d'abord sur San Salvador, capitale

du royaume et résidence du préfet de la mission. Après y avoir
connu la souffrance et la maladie, il commença résolument l'étude
difficile de la langue indigène. Il s'y appliqua si bien qu'en peu
de temps il était capable de prêcher aux noirs, sans l'aide d'un
interprète. A Rome on conserve encore de nos jours le précieux
manuscrit d'un dictionnaire congolais, qu'il écrivit de sa propre
main, pour son usage personnel. En 1928 le travail a été publié,
de façon bien défectueuse, par les PP. Van Wing et Penders,
sous le titre : Le plus ancien Dictionnaire bantou. Jusqu'ici la
question n'avait pas été tranchée de l'origine véritable de ce texte
important. Un nouvel examen des sources nous permet d'affirmer
que le P. Georges n'a fait que copier un texte préexistant; le dic¬
tionnaire est primitivement l'oeuvre d'un prêtre indigène, Robo-
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redo, qui devint bientôt le premier Capucin congolais. Ses compa¬
triotes l'admiraient beaucoup, à tel point qu'ils ont même fini
par le manger (!) dans l'espoir de participer ainsi à ses qualités
et vertus...

Quoique peu original, le dictionnaire du P. Georges conserve
toute sa valeur pour l'étude scientifique du langage congolais.
Le manuscrit est d'autant plus précieux, qu'il contient une instruc¬
tion congolaise du Père, le seul sermon en cette langue que l'on
connaisse. Les feuilles de garde du volume portent aussi une espèce
de journal, des actes de mariage et surtout la liste des localités
visitées dans ses courses apostoliques.
On y voit que le zélé missionnaire a surtout raj^onné dans le

vaste territoire confié actuellement au zèle des RR. PP. Rédemp-
toristes; mais au Sud il a dépassé souvent la frontière belgo-
portugaise moderne. Ces notes sont écrites en latin ou en espagnol,
d'après les cas, et l'auteur y inscrit souvent des réflexions tj-piques
et des détails pittoresques.
Une première tournée se fit pendant le Carême de février et

mars 1652 et une autre du 23 mai au 7 août suivant.
Entre-temps, le P. Georges avait quitté la résidence de San Sal¬

vador pour s'installer à Matari, actuellement sur le teriitcire poitu-
gais, mais à quelques minutes seulement de la frontière belae.
Une princesse noire y régnait et l'y avait invité; elle était très
pieuse et protégeait dans ses terres l'apostolat du zélé religieux.

Ses contemporains nous affirment, que dans ses courses aposto¬
liques il réussit à convertir plusieurs protestants anglais et hollan¬
dais et qu'il baptisa 1,200 païens.

*
* *

Notre belle colonie est subdivisée actuellement en de nom¬

breuses missions indépendantes, avec un personnel relativement
élevé.
Du temps du P. Georges il n'y avait qu'une seule mission et son

territoire englobait aussi tout l'Angola portugais.On comprend sans
peine que dix ou vingt missionnaires, quelque zélés qu'ils fussent,
ne pouvaient convertir toute cette population et en faire des
chrétiens modèles. L'apostolat, beaucoup plus rude que de nos
jours, ne donnait forcément que des résultats bien maigres. Les
voyages se faisaient péniblement, par des sentiers à peine tracés.
Il n'y avait ni catéchistes, ni religieuses, ni fières enseignants.
Et après des conversions en masse, le christianisme consistait
souvent en quelques observances extérieures, qui allaient de pair
avec la sup>erstitution et les pratiques païennes, héritées des ancê¬
tres. Ce sont ces demi-chrétiens qui sont responsables de la mort
prématurée de notre missionnaire; c'est leur inconstance qui lui
a valu la couronne du martyre.
Fin novembre 1652, le P. Georges arrive à Ulolo, village chrétien

où il a déjà excercé le ministère. Mais quelle n'est pas sa déception
d'y trouver ses ouailles en train de célébrer des cérémonies païennes,
en 1 honneur de fétiches quelconques! Touché de leur ignorance,
le Père leur explique que s'ils veulent rester chrétiens, ils n'ont
pas à honorer des images ou des objets en bois. On l'écoute en
silence et personne ne proteste; on sait bien d'ailleurs que ces
pratiques sont défendues, par ordre du roi. Plein de zèle et fort
de son droit, le Père recueille les images et symboles et les jette
au feu.
Furieux devant l'impuissance des fétiches, le sorcier s'élance

sur le Père et le frappe à coups de gourdin; son exemple ranime
le courage des autres et tout ce monde se jette sur le missionnaire
impuissant, le frappe et le piétine, jusqu'à ce qu'il ne donne plus
signe de vie.
Pour 11e pas le voir mourir chez eux, les indigènes 'e portent au

village voisin de Ngongo Mbata, centre relativement important.

I n prêtre séculier qui y demeure soigne le blessé de son mieux et
lui administre les derniers sacrements. Le P. Georges pardonne
de tout cœur à ses bourreaux et fait supplier le roi de ne pas les
punir. Dans ces nobles sentiments il meurt, après des souffrances
atroces, causées par l'empoisonnement du sang, suite de ses bles¬
sures. C'était vers la fête de l'Immaculée-Conception (8 décem¬
bre 1652).
Le crime ne pouvait rester impuni. Le chef et tous les habitants

du village homicide furent déportés en Amérique et vendus
comme esclaves au marché de Pernambouc. Le roi lança une pro¬
clamation sévère, dont le texte nous est conservé, pour annoncer
ces sanctions et empêcher le retour de semblable forfait. Le texte
fut promulgué dans tout le royaume. On l'envoya même à Rome
et le Pape tint à féliciter Garzia II de son zèle religieux.

On aurait tort d'accuser le P. Georges d'intolérance ou de témé¬
rité. En brûlant les fétiches, il agit exactement comme tous ses

contemporains. Il ne faisait que faire observer la loi du pays qui,
officiellement, voulait être catholique.
Les habitants d'Ulolo étaient chrétiens; Georges était leur pas¬

teur létigime. Il avait donc le droit et le devoir de leur faire sentir
son autorité.
Il est remarquable, d'ailleurs, combien il resta calme et modéré

devant la félonie de ses sujets. Il avait l'air de dire que s'ils vou¬
laient vivre en païens, c'était leur affaire; mais s'ils voulaient rester
chrétiens, ils avaient à répudier toute pratique de sorcellerie.
Comme personne ne protestait, il ne soupçonnait peut-être pas

que sa vie fût tellement en danger; mais l'idée de répandre son sang
pour le Christ lui était familière depuis longtemps. En Espagne
on.voulait retarder son départ, à cause du danger de mort manifeste
qui le guetterait au continent noir; ces considérations ne purent
l'arrêter. Arrivé en mission, il appiit que plusieurs de ses devanciers
avaient failli être assommés pour avoir détruit les vestiges du
paganisme. Nonobstant cet avertissement, il s'exposa librement
au même danger, parce qu'il y vit un devoir impérieux de son
ministère.
Son suprême sacrifice a été admiré sans réserve par quiconque

l'a connu de près. Son martjTe a été célébré en Italie, dans un des¬
sin grossier du XVIIe siècle, conservé à Assise. Son nom a été
exalté dans toutes les langues. Evidemment, le nom de son village
de Gheel a été défiguré dans la bouche des Méridionaux (Tela,
Giella, Gello, etc.), ce qui ne nous étonne nullement. Il est bien plus
triste de constater que ses propres compatriotes, même ceux qui
s'intéressent spécialement à l'histoire des missions, ne se rappellent
plus son nom. L'Histoire générale comparée des missions, du
baron Descamps (Paris, 1932, p. 480) l'appelle Georges Vialla,
comme s'il s'agissait d'un Méridional quelconque! Et le P. Van
Horenbeeck (Het heerlijke Missiôwerk, 3e édit., Thielt {1932]) le
connaît si bien, qu'il en fait trois personnages distincts : le
P. Thijsmans, de Gheel, à la page 40 (c'est le nom de la mère du
P. Georges), le P. Willems de Louvain (!) à la même page (il fit
profession à Louvain) et enfin Georges de Gheel, à la page 71,
n° 1 — ce qui est le nom authentique.
Les propres confrères du grand missionnaire, les Capucins

belges, ont, comme de juste, mieux gardé son souvenir. Un ancien
portrait, avec le titre et les insignes du mart3're, se conserve tou¬
jours au couvent d'Anvers.
Néanmoins, il faut bien avouer que de sa biographie on connais¬

sait très peu jusqu'ici. En 1930, en recueillant tous les détails
connus à cette date dans les Etudes franciscaines de Paris, nous
n'arrivions qu'à remplir six pages. Des recherches plus approfondies
ont mis maintenant toute sa personne dans un jour nouveau.
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Nous nous demandons, poux finir, pourquoi on n'essaierait pas
d'introduire à Rome la cause de béatification de ce martyr belge.
Il serait le céleste patron, tout désigné, de notre belle colonie...
Lors de son enterrement à Xgongo Mbata, un catholique hol¬

landais qui y assistait, et d'autres témoins encore, remarquèrent
sur le cadavre des choses extraordinaires. Une sueur abondante
ruisselait du front, comme chez quelqu'un qui a entrepris une beso¬
gne au-dessus de ses forces; cette sueur odorante fut essuyée pieu-
ment, pour revenir toujours plus abondante. Et ce fait insolite
fut acté devant notaire, avec la signature des témoins.
De nos jours, nous sommes bien sceptiques en face du merveil¬

leux et nous exigeons des garanties solides avant de crier au mira¬
cle. Ce qui nous intéresse ici, ce n'est pas cette sueur merveilleuse,
mais bien le fait que les contemporains ont fait dresser un acte
solennel, poux constater la chose— signe manifeste qu'on considé¬
rait le P. Georges comme un martyr authentique, comme un apôtre
de sainteté reconnue.

Déjà alors on songea à introduire sa cause à Rome. La chose ne

pouvait guère réussir, parce qu'il n'y avait pas de véritables mira¬
cles, dûment constatés. Mais actuellement la situation est tout
autre. Depuis la promulgation" du nouveau Code de Droit Canon,
on peut faire des béatifications même sans miracles; il suffit que le
fait du martyre soit prouvé.
Xous croyons que la chose est bien claire pour le P. Georges;

et nous avons le ferme espoir de voir un jour sur les autels le pre¬
mier missionnaire belge qui féconda de son sang le territoire de
notre immense colonie.

P. Hildebraxd, O. M. C.

v V

La liberté scolaire
et l'Etat

LTne importante contribution vient d'être apportée à l'examen
de la question scolaire par la publication de la thèse défendue
en Sorbonne par M. Pranas Dielininkaitis, docteur ès lettres de
l'Université de Paris, diplômé en sociologie de l'Université de
Kaunas (i).
Fruit de patientes études poursuivies pendant des années à

travers les législations scolaires soviétique, française, belge et
hollandaise, le livre de M. Dielininkaitis se recommande à la fois
par la précision d'une documentation abondante, et par la pro¬
fondeur des considérations qui en forment la partie constructive.
Notre intention n'est pas d'envisager les chapitres que consacre

l'auteur aux quatre systèmes cités plus haut. Toutefois, il est
impossible de ne pas signaler à cet égard qu'ils constituent une
source de tout premier ordre pour ceux qu'intéresse la législation
scolaire comparée. Avec une objectivité dont il ne se départit
pas une seconde, avec la sérénité de l'historien qui enregistre les
faits en sachant les situer dans leur cadre et leur atmosphère, avec
aussi une richesse d'information qui témoigne d'un patient labeur,
M. Dielininkaitis offre, en ce domaine, quatre chapitres qui con¬
stituent une synthèse parfaite du régime scolaire de chacun des
pays qu'il examine. Et pour ne parler que des 75 pages consacrées
au statut de l'enseignement en Belgique, disons qu'elles forment
un diorama aussi complet qu'exact, et reflètent parfaitement la

(1) La Liberté scolaire et l'Etat, 1 vol., 305 pages, Paris, librairie FélixAlcan (s. indic. de prix).

physionomie de la question scolaire telle qu'elle apparaît au cours
du dernier siècle de notre histoire (1).

Ce que nous voudrions souligner ici, — puisqu'aussi bien il
s'agit d'une thèse, -— ce sont les idées défendues par l'auteur
et les conclusions de ses recherches et de ses réflexions.

*
* *

Dans l'introduction, l'auteur situe le problème de l'éducation
dont la question scolaire n'est qu'une modalité : « L'éducation
et l'instruction préparent l'enfant à la vie. Comme les individus
et les sociétés ne sont pas d'accord sur la conception et sur la fin
de la vie, on ne s'accorde pas non plus sur la fin de l'éducation et
sur l'esprit qui doit l'animer. »
On sait ce qui gît au fond des divergences opposant les hommes

en cette matière : ce sont les doctrines religieuses et, plus profon¬
dément encore, les doctrines philosophiques. En d'autres termes,
le problème de l'homme, de sa nature et de sa destinée.
Suivant la façon dont on envisage le problème de l'homme et de

la société, on adopte une attitude appropriée à l'endroit du pro¬
blème de l'éducation et, en dernière analyse, à l'égard de l'orga¬
nisation scolaire.
L'auteur ramène à trois le nombre de systèmes issus de ces

conceptions : le système du monopole scolaire; le système de
liberté scolaire hors de l'Etat, et le système de liberté scolaire par
l'Etat, qu'il appelle la solution synthétique du problème de l'orga¬
nisation scolaire ».

Ou'est-ce à dire?
Le système du monopole d'abord. L'U. R. S. S. en est le pro¬

totype. L'Etat soviétique veut e garantir la dictature du prolé¬
tariat dans le but d'écraser la bourgeoisie, de supprimer l'exploita¬
tion de l'homme par l'homme et de réaliser le communisme sous

le régime duquel il n'y aura ni division en classes, ni pouvoir
d'Etat. » (Mirkin-Guetzévitch.)
D'une telle conception de l'Etat soviétique et de son but découle

le caractère général de son système d'éducation. Le but de celui-ci
doit correspondre au but de l'Etat. C'est par l'éducation que les
nouvelles générations doivent être préparées aux intérêts du
régime existant et aux transformations qui sont prévues.
Le seul système logique, en face d'une pareille tâche proposée

à l'école, réside dans le monopole rigide de l'éducation entre les
mains du parti détenant le pouvoir.
Après avoir passé en revue les caractéristiques de l'organisation

scolaire soviétique, M. Dielininkaitis conclut :

« L'enseignement est la fonction exclusive de l'Etat dont le
pouvoir appartient au parti communiste qui, sans aucun compromis,
impose sa doctrine à toutes les institutions d'éducation. Les écoles
privées n'ont pas le droit d'exister. »

Monopole.
*

* *

Liberté scolaire hors de l'Etat.
Ce sj'stème « tient compte de l'existence simultanée, au sein

d'un même Etat, des individus et des groupements qui diffèrent
par leurs caractères religieux, doctrinal ou ethnique ».
L'auteur constate un fait : c'est qu'aujourd'hui aucune nation

civilisée n'est homogène au point de vue doctrinal. Un régime
autoritaire, comme le soviétisme russe, ignore les divergences
(1) Notons toutefois qu'une grosse erreur typographique a fait sauter,

p. 105, une ligne entière de l'art. 17 de la Constitution, ce qui en faussetotalement le sens. Signalons aussi que c'est par erreur que l'auteur signale
(pp. 130 et 137) qu'aux termes des lois de 1914 et de ioiq la neutralité
philosophique devrait être observée dans les classes fréquentées par un
ou plusieurs enfants dispensés du cours de religion. C'est la neutralité
conjessionnelle qui doit être observée dans ce cas.
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pour tout faire plier aux rigueurs de sa doctrine; un régime poli¬
tique à caractère démocratique doit prendre une autre attitude.

« L'Etat démocratique se trouvant en face de la diversité des
croyances et en présence de sociétés professant des doctrines
divergentes, résout ce problème par l'admission de leur coexistence
et de leurs activités simultanées. »

L'Etat démocratique, « avec ses libertés, sa tolérance et sa
neutralité, telles sont les conditions les plus favorables à un système
quelconque de la liberté d'enseignement ».

« Système quelconque », écrit l'auteur. C'est qu'en effet, et
il le fait observer tout de suite, les principes de la liberté d'enseigne¬
ment inscrits dans la législation des divers paj-s ne représentent
pas les mêmes réalités et revêtent des formes variées.
Le système de la liberté scolaire hors de l'Etat est une de ces

formes. M. Dielininkaitis le définit comme suit :

« Dans le système dont il s'agit.,.,1'Etat n'ayant pas sa propre
doctrine crée et développe l'enseignement public neutre et y
fait enseigner dans ses établissements une doctrine morale plus
ou moins communément admise. Mais pour sauvegarder la liberté
de conscience et contenter la catégorie de citoyens que la neutralité
des établissements scolaires publics ne satisfait pas, l'Etat, sous
certaines conditions légales et sous son contrôle, admet et tolère
l'enseignement libre. En face des institutions libres, qui peuvent
différer par leurs caractères religieux ou doctrinaux, l'Etat conserve
également une position neutre.

» Mais, à la base du sj'stème de la liberté hors de l'Etat, à cet
égard, est placée la conception de la neutralité passive. (C'est
nous qui soulignons.) L'Etat se contente de constater et de léga¬
liser la fondation de différentes catégories d'établissements
scolaires libres, mais ne s'occupe pas de leur existence, et ne prête
aucune aide positive à leur entretien. Toutes les charges de ces
institutions sont laissées à leurs fondateurs et aux parents des
élèves qui les fréquentent. »

M. Dielininkaitis étudie, comme modèle de ce régime, le système
scolaire français.

*
* *

Liberté scolaire par l'Etat.
C'est la troisième et dernière classification sous laquelle l'auteur

range les différents régimes scolaires. C'est celle qu'il appelle la
« solution synthétique du problème de l'organisation scolaire »,
C'est la solution à laquelle il marque ses préférences.
Quelle est-elle?
C'est celle qui procède de ce principe général que 1' « intérêt

vital, pour l'Etat démocratique, est de trouver des formes de
son activité qui, non seulement doivent blesser le moins possible
les intérêts et l'activité légale des particuliers et des sociétés de
divers ordres (culturels, sociaux, religieux)..., mais aussi il doit
assurer les conditions externes de leur développement et les
intégrer dans l'activité nationale générale de telle manière qu'ils
puissent en même temps poursuivre leurs fins, d'après leur carac¬
tère spécifique et leur fonction sociale...

» L'Etat démocratique ainsi compris, non seulement admet et
tolère la coexistence et l'activité des particuliers et des collectivités
différenciées par les confessions, les conceptions philosophiques
ou le principe ethnique, mais dans la mesure où leurs fins s'accor¬
dent avec les intérêts généraux de l'Etat, celui-ci les englobe dans
son système de sécurité et prête à leur activité un appui direct
et positif. »

On remarque immédiatement que ce qui différencie la liberté

scolaire hors de l'Etat de la liberté scolaire par l'Etat, c'est, dans
l'un et l'autre cas, le caractère de la neutralité de l'Etat vis-à-vis
des iniatives particulières. Neutralité passive dans le système de
liberté hors de l'Etat; neutralité active dans le système de liberté
par l'Etat.
Dans ce dernier cas, « en assurant aux différentes institutions

scolaires libres ces conditions externes semblables de leur activité,
l'Etat leur propose seulement un but formel et leur demande
l'égalité de qualité, mais non l'identité de leur enseignement et de
leurs principes éducateurs. »

Ce système se base sur trois principes fondamentaux : celui de
la liberté des parents dans la création et le choix des écoles; celui
de la justice scolaire, et enfin celui de la paix scolaire.
Comme exemples de ce système, bien qu'avec des degrés dans

le principe et la réalisation, M. Dielininkaitis examine tour à tour
le régime hollandais (le plus rigoureusement conforme aux trois
principes énoncés ci-dessus) et le régime belge.

* *

Ces trois principes, l'auteur les développe dans ses conclusions.
De ces conclusions, nous nous permettons de citer quelques

extraits qui, mieux que toutes considérations, montreront l'esprit
dans lequel l'auteur envisage la solution du problème scolaire et
le caractère vraiment « libéral » de la thèse qu'il défend :

« Dans le système scolaire de la liberté hors de l'Etat, la liberté
existe seulement dans la mesure où les familles ont les moyens
matériels de l'exercer. Pour les familles pauvres, elle perd sa valeur
pratique.

» Voilà pourquoi la lutte scolaire, dans une très large mesure,
se cantonne autour du problème des subventions à l'enseignement
libre ou même autour de l'introduction du principe de l'égalité
complète entre les deux catégories d'enseignement.

» Le système de la liberté scolaire réalisée par l'Etat prend en
considération le fait qu'à la base de la lutte scolaire on rencontre
un conflit spirituel. Les pouvoirs publics, dans ces s3"stèmes,
refusent au nom de la liberté et de la justice scolaires de trancher
ce conflit par les moyens financiers...

» Voilà pourquoi il nous semble qu'un tel s3Tstème qui donne
des conditions et des possibilités égales en vue d'une participation
active à l'organisation scolaire pour toutes les catégories de citoyens
et leurs groupements, sans distinction d'opinions religieuses,
philosophiques ou politiques, est l'expression du principe de
l'égalité de tous devant les charges fiscales et a pour conséquence
générale la répartition plus équitable des ressources communes
destinées à l'éducation.

» Les systèmes scolaires à caractère synthétique qui cherchent,
non l'unité ou le compromis des doctrines controversables, mais
l'unité de tolérance réciproque, et qui mettent toutes les collec¬
tivités confessionnelles, doctrinales ou ethniques ne menaçant
pas l'ordre public et le bien commun sur le même pied d'égalité
en face des pouvoirs publics, préparent théoriquement toutes les
conditions nécessaires à l'avènement et la durée delà paix scolaire. »

Vérités que nous ne cesserons de proclamer, et qu'il nous est
particulièrement agréable de voir mises en évidence dans le bel
ouvrage de M. Dielininkaitis.

Ch. du Bus de Warnaffe,
Secrétaire général

du Comité national de l'Enseignement libre.

\
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Retour aux principes
Il y a parmi ceux qui se préoccupent aujourd'hui des problèmes

sociaux deux catégories d'esprits. Les uns soucieux avant tout des
principes, de philosophie, de conceptions éthico-religieuses, de ce
qui constitue la substructure et l'armature des sociétés humaines.
.Les autres hypnotisés par les questions de détail, les applications
pratiques, les mesures immédiates. Ce dernier ordre de choses
"est loin d'être négligeable; ce serait injustice et maladresse d'en
minimiser l'importance; des sociétés comme des individus on

doit dire primum est vivere en ce sens qu'il faut d'abord soutenir
la vie et que chaque jour pose à nouveau le problème vital. Seule¬
ment la pensée du lendemain ne doit pas nous empêcher d'envisager
les réformes à longue portée dont notre société contemporaine
a absolument besoin sous peine de s'effondrer plus ou moins pro¬
chainement. Le tort de beaucoup de praticiens est de traiter super¬
bement, le sourire aux lèvres, ceux qu'ils tiennent pour de naïfs
théoriciens, quasi inutiles, presque toujours ennuyeux, souvent
même dangereux. Sous leur plume ou dans leur bouche, les quali¬
ficatifs philosophe . moraliste . idéaliste jouent comme un

couperet de guillotine : cela vous exécute son homme en un instant
sans qu'il en coûte grand'peine à l'exécuteur.
La double tendance que nous signalons se rencontre dans tous

les départements de la science sociale, qu'il s'agisse d'organisation
politique ou économique; elle se retrouve dans tous les groupes,
catholiques et non-catholiques,socialistes,libéraux, conservateurs,
démocrates. Catholiques, il est normal que nous la remarquions
davantage chez nos correligionnaires.

La traduction en français d'un livre comme celui du Dr Johannes
Haessle sur Le Travail (i) — constatons avec joie le nombre crois¬
sant des publications de ce genre— nous est une occasion de souli¬
gner la souveraine importance, l'extrême urgence d'un retour
aux principes, à ce que les Allemands appellent <• la métaphysique
du sujet. C'est dans ce sens que les traducteurs du présent volume
écrivent :< Quelques esprits, amis de la facilité,se plaindront peut-
être que le Dr Haessle ait emprunté l'aride et laborieux chemin de
la métaphysique pour aborder les questions sociales. Mais les vrais
chrétiens s'en réjouiront, car ils savent que c'est le moyen le plus
assuré de dépasser en générosité les intuitions tâtonnantes du
sentiment. » Laissons se plaindre les amateurs de petite flûte et
félicitons l'auteur et ses traducteurs de l'œuvre magistrale qu'ils
ont livrée au public, non seulement à un public d'initiés, mais au

grand public désireux de s'instruire.

La vraie conception du travail est admirablement mise en luinièie
dans 1 ouvrage du Dr Haessle. L enseignement des maîtres du
moyen âge — saint Thomas en tête — y rejoint les leçons des
maîtres modernes — particulièrement Léon XIII dans Reritm
A ovarum, car le livre est antérieur à Quadragesimo Anno. L'auteur
afsu mettre largement à contribution la philosophie, la scciolcgie,
l'économie allemande contemporaine, catholique et ncn-catho-
lique : Max Scheler. Max Weber. W. Sombart y sont fréquemment
et longuement cités, invoqués ou discutés.
Les multiples applications de la doctrine chrétienne du travail

sont l'objet d'une étude fouillée : propriété, contrat de travail,
associations syndicales, grèves, salaire et autres.
Les théories et la législation médiévales concernant les diverses

modalités du travail — intellectuelle et manuelle, agricole, indus¬
trielle, commerciale, financière (le prêt à intérêt, par exemple) —
y sont évoquées et replacées dans leur milieu. Que de préjugés
s'évanouiraient si l'on prenait toujours la peine d'en agir ainsi!
Du même coup on s'apercevrait que les principes dont s'inspi¬

raient philosophes et théologiens du moyen âge n'ont rien perdu
de leur actualité et que, mutatis mutandis, ils peuvent retrouver
toute leur fécondité dans une organisation économique différente,
à condition qu'on veuille bien s'imprégner de ce qui constituerait
leur essence.

Le Dr Haessle insiste maintes fois avec raison sur la malfaisance
de l'esprit capitaliste qu'il a soin de distinguer de l'organisation
économique capitaliste. C'est cet esprit capitaliste qui a renversé
l'ordre normal des valeurs, mettant au premier plan les valeurs
économiques et leur subordonnant les valeurs morales, négligeant
le rôle moral du travail — qui est son rôle principal — et n'y
voulant voir qu'un facteur économique.
Le même thème — entre bien d'autres — est développé dans

l'excellente plaquette que le penseur russe Berdiaeff vient de
publier sous le titre : Problème du communisme (i).

Xous aimons à noter que dans les pays où s'opère un redresse¬
ment politique, commandé par la conception organique, corpora¬
tive de la nation — la volonté d'un redressement moral simultané
s'affirme notamment par la restauration et l'exaltation — et
cela sur le plan national — de la vraie conception du travail.

Georges Legrakd,
Professeur d'économie sociale.

(i) Desclée, De Brouwer et Cie, brochure. Xous ne saurions assez recom¬
mander la lecture de tels livres : que de substance en peu de pages!

ABONNEMENTS A L'ÉTRANGER
Nos nombreux abonnés étrangers nous obligeraient beaucoup en

nous faisant parvenir le montant de leur abonnement (28,25.22
ou 17 belgas suivant les pays) soit en souscrivant un abonnement
soit avant l'expiration de leur abonnement en cours.
Il ne sera plus donné suite qu'aux demandes d'abonnement ac¬

compagnées du paiement anticipatif. Le service de la revue sera sup¬
primé sans autre avis à l'échéance de tout abonnement qui n'aura
pas été renouvelé par le versement dumontant dû.

-,(i) Desclée, De Brouwer et Cie, un volume in-8° de 356 pages.

Uuiversité Coloniale de Belgique
Les examens d'admission à l'Université Coloniale d'Anvers

auront lieu le 28 septembre. Ils comprendront, à l'entrée, une
épreuve de maturité portant sur le compte rendu écrit et raisonné
d'une conférence.
Pour répondre au vœu d'un grand nombre d'intéressés et du

corps professoral, le concours qui permet de classer les candidats-
administrateurs aura lieu à la fin de la première année d'études,
sur la matière même ayant servi de base à ces études. Mais, pour
que les étudiants qui n'arriveraient pas en ordre utile au concours
puissent bénéficier néanmoins du fruit de leur travail, tous ceux
d'entre eux qui ont réussi l'examen de première année obtiendront
le diplôme de la section commerciale coloniale.
Le nouveau programme est envové sur demande en s'adressant

au secrétariat, 1, avenue Middelheim, ANVERS.
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Les idées et les taits

Chronique des idées

« Alexandre Farnèse », par Léon van der Essen
AlexandreFarnèse est un grand nom de l'histoire. Il est de ceux

qui laissent leur empreinte sur les événements, une empreinte
profonde et durable. Il n'y a pas à la contester, en effet, s'il existe
une Belgique catholique par la réunion en un bloc des Pays-Bas
méridionaux, c'est le fait d'Alexandre Farnèse. Instrument des
desseins providentiels, il exerça sur les destinées des Pays-Bas, de
l'Espagne, conséquemment de l'Europe où celle-ci avait une place
prépondérante, une influence qu'il est difficile d'évaluer à sa juste
mesure. Le mieux comprendre, écrit M. Pirenne, le parrain du
livre de M. van der Essen, dans sa lumineuse préface, c'est mieux
comprendre son époque.
Comment expliquer cette anomalie qu'un tel personnage,

qu'une histoire d'une telle envergure n'ait pas jusqu'à présent
exercé davantage la sagacité des historiens et défrayé leurs tra¬
vaux ? Depuis une biographie italienne qui remonte à une vingtaine
d'années, en dépit de toutes les découvertes d'archives on n'a rien
écrit de neuf sur ce passionnant sujet. Il faut supposer que la
multiplicité des sources et leur abondance, leur complexité et
leur dispersion ont paralysé les efforts des chercheurs ou tout au
moins les ont découragés. Un maître de l'histoire s'est rencontré,
disciple des Duchesne et des Cauchie, qui ayant mis le cap sur
ce sommet de l'histoire n'a pas hésité à y orienter ses recherches
pendant près de vingt années, recueillant les témoignages d'où
qu'ils vinssent, Pays-Bas, Italie, Espagne, poursuivant ses inves¬
tigations en France, Angleterre, Allemagne, aux imprimés ajou¬
tant les inédits, exhumant les correspondances secrètes des collec¬
tions de Parme et de Naples, compulsant, collationnant, allant,
avec son flair d'archiviste, jusqu'à déceler dans tel manuscrit
de notre Bibliothèque royale où on ne les soupçonnait pas des
détails précieux fournis par un familier du duc Paolo Rinaldi. J'ai
nommé M. Léon van der Essen, professeur à l'Université de
Louvain.

De ces assises patiemment creusées par une inlassable érudition
qui n'a rien laissé de côté, a surgi le monument de science que nous
avons sous les yeux. Publié avec l'appui de la Fondation Univer¬
sitaire à la Librairie nationale d'Art et d'Histoire de Bruxelles et
Paris, le tome I (in-8°, 313 pages) illustré de 29 planches, vient de
paraître. Des trois que comprendra l'œuvre complète, celui-ci
est, peut-être, le plus original,celui qui satisfera davantage la curio¬
sité du lecteur parce qu'il nous révèle un Farnèse pour bonne
part inconnu.
C'est qu'en effet, jusqu'à son avènement au poste de gouverneur

général des Pays-Bas, en 1579, jusqu'au moment où il prend en
mains le timon des affaires, il n'a pu donner sa mesure, mais a
laissé seulement pressentir le profond politique et le grand chef
militaire que les circonstances devaient mettre en plein jour.
Or, c'est précisément sur ces années obscures de formation et sur
l'entrée en scène du héros que le savant professeur de Louvain
projette les clartés de son minutieux récit. C'est dire avec quelle

avidité il sera lu par tous ceux qui aiment à se plonger dans le
passé, à évoquer les protagonistes de l'histoire, à déchiffrer des
énigmes, à retrouver dans les grands hommes l'homme éternel,
surtout à surprendre dans la marche des événements la main de
Dieu.

Quel est le Farnèse qui nous apparaît ici et que la science de
M. van der Essen fait revivre après les quatre siècles qui nous
séparent de sa naissance? On nous le montre d'abord dans ses
origines qui commandent la destinée. Par l'ascendance paternelle,
farnésien et Italien, fils d'Octave, petit-fils de Pierre-Louis,arrière
petit-fils du Farnèse qui sera un jour le Paul III de la Contre-
Réforme,mais qui a fait la grandeur de sa maison par l'institution
du duché de Parme, avant de faire la grandeur de l'Eglise par la
convocation du Concile de Trente et l'approbation de l'Ordre des
Jésuites. Par l'ascendance maternelle, fils de Marguerite de Parme,
fille naturelle de Charles-Quint, née à Audenaerde de Jeanne
Van der Gheinst, sœur de don Juan, né à Ratisbonne, de Barbe
Blomberg. Sur ce blason il y a donc la bande de bâtardise, si bien
que l'empereur Ferdinand, frère de Charles-Quint, prié par Phi¬
lippe II de donner une archiduchesse sa fille, en mariage à
Alexandre, ne se gêna pas pour lui répondre que son père était fils
d'un bâtard et sa mère une bâtarde.

De ses origines, Alexandre tiendra l'habileté, la passion de sa
maison, l'orgueil de la race, l'ambition de se créer l'immortalité
du nom par la voie des armes,la vaillance,la bravoure intrépide,
mais aussi le génie militaire, l'attachement profond à la royauté,
tout à la fois le penchant des Farnèse à la galanterie et le sens
catholique des Habsbourgeois.
Il est essentiellement Italien, il est prince de la Renaissance,

humaniste familiarisé avec le latin et pourrai grâce aux leçons de
Lusini,s'entretenir dans cette langue avec la docte reine Elisabeth
d'Angleterre.
Il est imprégné de culture espagnole aussi et n'a pas pu séjourner

longtemps à Madrid avec Philippe II, à Alcala avec Don Carlos,
sans subir l'influence castillane et garder qnelque arrogauce.
Serait-il téméraire de découvrir dans sa mentalité ou sa psycholo¬

gie, dans son esprit lucide et pratique, dans son réalisme politique
quelque chose qui rappelle le Flamand, le Belge, et serait-il impu¬
nément le petit-fils du Gantois Charles-Quint. N'a-t-il point passé
ses années d'enfance à la Cour de Bruxelles où Marguerite fut gou¬
vernante, où lui-même se mariera?
Il est né soldat avec la passion des exercices physiques, des jeux

violents, des sports audacieux; il est le prince des tournois,
l'amateur ardent des courses, voire des tauromachies. Resté
étranger aux arts, il n'a cultivé avec ténacité que l'art militaire et
je suis assuré qu'il préférait à Lusini l'humaniste Antonio di
Marchi, l'auteur du livre sur l'Architecture civile et militaire.
Il brûle de se produire sur les champs de bataille, le danger le
séduit, il l'affronte avec volupté. Il rappelle Condé, le Condé de
Rocroi, par ses illuminations soudaines ou Bonaparte sur le pont
d'Arcole par la fougue du simple soldat. Capitaine illustre, c'est
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lui, par son abordage fameux, le principal auteur de la défaite
de Turcs à Lépante. Lépante que Pie A" a organisé, qu'il a exalté
par la fête de Xotre-Dame de la Victoire, devenue celle du Rosaire,
sous Grégoire XII, et que tel auteur catholique d'aujourd'hui
a trouvé le moyen de passer sous silence dans le récit de l'origine
du Rosaire, pensant faire sa cour au Pontife régnant qui prêche la
Croisade de la paix ! C'est encore par un coup de main audacieux
que Farnèse culbute l'armée desEtats à Gembloux, sauve l'armée
royale à Rijmenam. Les talents militaires du grand capitaine se
joindront à l'habileté du diplomate pour tenir tête au Taciturne
et garder à la Monarchie et à l'Eglise tout ce qui pouvait être
sauvé. X'est-ce pas, après ses exploits en France, d'une blessure
reçue à Caudebec qu'il meurt à l'abbaye de Saint-Waast. à l'âge
de quarante-deux ans?

*
* *

Ce magnifique Italien de la Renaissance qui parle élégamment
le latin, qui est doué de souplesse physique, d'endurance inima¬
ginable, qui crève huit chevaux sous lui dans une bataille, est
tourmenté par la fringale de la gloire. J'ai vingt-cinq ans et je
n'ai rien vu encore. »

Quand il a fini son stage à la Cour de Madrid où Philippe II
le retient indéfiniment comme otage de la fidélité des Farnèse,
à bon droit suspecte; quand, enfin, ayant épousé la sainte petite-
fille du roi Emmanuel, Marie de Portugal, il rentre, libéré, dans le
palais paternel de Parme où il retrouve sa mère révoquée de
son gouvernement,son père Ottavio, toujours à l'affût d'une occa¬
sion qui lui restitue la forteresse de Plaisance, autre gage de la
fidélité farnésienne, ah! comme, dans ce loisir forcé, Alexandre
ronge son frein! -Mais quelle joie, quelle perspective s'ouvre devant
lui à la nouvelle que Philippe II le donne comme aide au malheu¬
reux Don Juan.
X'était-il que soldat et est-ce qu'un cœur ne battait pas sous

son armure? Certes, un cœur profond en tendresse, mais dominé
par la raison. Il éprouva une vive commisération pour le pauvre
Don Carlos, un anormal; une ardente amitié le lia à Don Juan.
Alexandre Farnèse et Don Juan, Jonathas et David, amabiles
ambo, frères par le sang deCharles-Quint, par la passion des armes,
par l'amour de la gloire. Il n'y a pas dans le volume de M. van der
Essen de pages plus pénétrantes que celles où il nous fait sentir
à travers l'amitié qui les unit les sourds dissentiments qui les
séparenc au sujet de la révolution des Pays-Bas, l'un désespéré,
voulant tout brûler et détruire, l'autre voulant racheter les fautes
commises et tout réparer.
Farnèse aima Marguerite,sa mère, autant qu'un fils peut aimer,

sans aveuglement d'ailleurs, car il comprend que son retour aux
Pays-Bas, envisagé par Philippe II, serait funeste. Plus réservé
envers son père Ottavio, auquel son avarice et sa tyrannie alié¬
naient les sympathies, il paraît plus aimant envers Marie de
Portugal que ne le laisserait supposer une boutade lancée à un
moment de dépit avant de s'être trouvé en présence de la fiancée
inconnue qui lui arrivait de Lisbonne à Bruxelles, où le mariage
fut célébré au Coudenberg avec un luxe inouï.
De sa passionpour la gloire il ne sépare point l'ardeur de son catho¬

licisme. Il est à Lépante, aux côtés du dernier croisé. Il sera le
sauveur de l'Eglise en Belgique. Il n'a pas en vain pris contact
avec la foi espagnole, avec sa piété démonstrative. Il était à Sainte-
Gudule aux funérailles que Philippe II, présent, fit célébrer pour
Charles-Or.int avec une pompe tout espagnole; il entendit le prir.ce
d'Orange frapper de son épée la bière du catafalque et crier ; <i II
est mort . répéter ; •■Il reste mort», et, enfin, clamer : Il est mort»,
mais celui qui le remplace est plus puissant qu'il ne fut jamais .

Il assista à l'autodafé de Valladolid, où il entendit Philippe II
répondre à don Carlo de Sessa, se plaignant d'être condamné
comme au bûcher hérétique : 1 Si j'avais un fils aussi mauvais que
toi, je porterais moi-même le bois pour le brûler
Il vit, à Alcala,Don Carlos subitement guéri au contact du corps

du saint Fray Diego, porté solennellement dans la chambre du
prince par un nombreux cortège.
Alexandre Farnèse, tel qu'il nous apparaît dans ce livre magis¬

tral, fait d'une mosaïque d'innombrables témoignages sertis avec
art, fut préparé à son glorieux destin par ses origines, par son éduca¬
tion à la Cour de Bruxelles, au palais ducal de Parme, à la Cour
de Madrid, à l'Université d'Alcala, par ses voyages en Angleterre,
aux Pays-Bas, par un prestigieux ensemble de qualités physiques,
intellectuellesetmorales. Sessplendidescoupsd'épée lui ont frayé le
chemin desacarrière,l'ont assorti à l'accomplissement de la grande
mission qui lui était dévolue. De nous l'avoir ainsi dépeint au natu¬
rel à l'aide d'une savante et scrupuleuse reconstitution, de nous
avoir fait pénétrer dans l'intimité de ce grand homme que nous
n'avions pu jusqu'à présent que saluer de loin ; de nous avoir permis
de nous rendre compte du rôle immense qui lui était réservé et
des mérites qui l'élevaient à cette hauteur, de tout cela nous ne

saurions assez remercier le savant auteur et pour ces motifs
signaler son livre à l'attention de tous ceux qui veulent savoir
et comprendre.

J. Schvrgens.

Maisons de Vacances
Pour les Jeunes Gens et les Jeunes Filles
Les Colonies Fraternelles ont organisé deux maisons de vacances

accueillant individuellement des pensionnaires :
A Lophem-lez-Bruges, au Château des Etangs, réservé aux

jeunes gens : 10 ha. de parc; 40 places; direction par des prêtres.
Au Château de la Tour, à Grand-Manil, près Gembloux, parc

de 7 ha., direction familiale. Réservé aux jeunes filles.
Prix : à partir de 15 et 18 francs par jour.

S'adresser à M. l'Abbé J. DESMET
Directeur des COLONIES FRATERNELLES

52, rue Vital Decoster, Louvain (Tél.:1624.)

Collège de la Ste-Tiiniié Pères Joséphites
LOUVAIN

Internat — Externat — Maison de campagne — Humanités
anciennes (section flamande — Section française) — Humanités
modernes — Section préparatoire (flamande-française».
La présence de nombreux élèves des deux régions linguistiques du

pays facilite l'étude des deux langues nationales. Les cours et le
régime sont organisés en conséquence. — Chambres avec installations
modernes à la disposition des grands élèves. Des religieuses s'occupent
spécialement des soins à donner aux jeunes élèves. Réduction aux
familles nombreuses.

Sanction des Etudes aux Universités : de 1928 à 1932 : 464 admissions
dont 86 avec distinction: 34 avec grande distinction; 24 avec la
plus grande distinction.

Prospectus sur demande.


