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L'archiduc

Rodolphe de Habsbourg
Le ]o janvier 1889, vers la fin du jour, les sujets de l'empereur

François-Josepli apprennent avec stupeur que l'archiduc Rodolphe,
âgé de trente-deux ans, héritier du troue, est mort d'iule apoplexie
foudroyante, quelques heures plus tôt, pendant qu'il chassait
dans la forêt de Mayerling. Sur l'agonie du prince, la version offi¬
cielle ne fournit pas le moindre détail. Qu'un événement si doulou¬
reux pour la famille impériale, si grave pour la dynastie, soit
annoncé eu termes si brefs, on devine aussitôt que ce laconisme
cache un grand mystère, un secret d'Etat.

Dès le lendemain, des rumeurs étranges circulent dans Vienne.
( )n ne doute plus qu'un drame n'ait précédé la mort ; on parle d'un
assassinat, d'un empoisonnement, d'un suicide. Bientôt même,
mit de vagues indices, le bruit s'accrédite que le meurtrier du
kronprinz est 1111 garde-chasse, qui aurait ainsi vengé l'honneur
de sa fille.

Mais, le 2 février, devant l'émotion croissante de la curiosité
publique, le prince de Hohenlohe, grand maître de la maison de
Sa Majesté Impériale et Royale apostolique, se résout timidement
a lever un coin du voile, en communiquant aux journaux le procès-
verbal d'autopsie. D'après ce document, rédigé par trois médecins
et dont la précision minutieuse est péremptoire, l'archiduc Rodol¬
phe est mort d un coup de revolver qu'il s'est tiré lui-même dans
la tempe droite et qui a défoncé le crâne: l'état du cerveau prouve
(pie le prince a mis fin à ses jours pendant un accès d'aliénation
mentale.
Cette fois encore, on estime que la version officielle est par trop

réticente, puisqu elle ne dit rien «[liant aux motifs et aux circons¬
tances du suicide.
Lancée maintenant sur une nouvelle piste, la curiosité publique

s'excite d'autant plus.
Le 5 février, toute la population de Vienne se presse entre la

Hofbourg et 1 église des Capucins pour accompagner de ses larmes
et de ses prières le char funèbre, attelé de six chevaux blancs,
qui emmène le malheureux kronprinz à la nécropole des
Habsbourg.
Le pape Léon XIII ayant accepté 1 excuse de l'aliénation men¬

tale, 011 observe strictement les vieux rites des inhumations solen-

(1) Conférence faite à la tribune des Conférences Cardinal Mercier.

nelles. Ainsi, l'empereur François-Joseph, le roi et la reine des
Belges, tous les archiducs et toutes les archiduchesses, tout le
corps diplomatique, tous les hauts dignitaires et grands officiers
de la monarchie assistent à la pompeuse liturgie, que préside le
cardinal-archevêque de Vienne.
Cependant, et par l'éclat même de ces funérailles, le drame de

Mayerling apparaît encore plus obscur, encore plus inexplicable.

*

Mais, au lendemain de l'office religieux, voici qu'une clarté
subite se fait dans les esprits. On apprend, d'une façon positive,
par un concours de témoignages directs et certains, que, le 29 jan¬
vier, l'archiduc Rodolphe avait emmené à Mayerling une jeune
fille, une ravissante jeune fille de dix-neuf ans la baronne Marie
Vetsera, dont il était l'amant depuis quelques semaines; qu'ils
ont passé la nuit ensemble, et que, le lendemain matin, on les a
trouvés morts dans les bras l'un de l'autre, tous les deux frappés
d'un coup de revolver à la tempe droite.
Sur ces faits indéniables, mais qui ne sont manifestement qu'une

parcelle de la vérité, l'imagination popirlaire a vite fait de cons¬
truire un nouveau roman, où viennent se fondre et s'incorporer
toutes les rumeurs fantastiques dont elle s'est alimentée ces der¬
niers jours.
D'après ce roman, l'archiduc aurait tué sa jeune maîtresse

au cours d'une orgie abominable; puis, dans un brusque réveil
de sa conscience, dans un sursaut d'épouvan:e et d'horreur, il
aurait tourné son arme contre lui-même.
Voilà sous quelle forme le drame ténébreux de Maverling se

cristallisera désormais dans l'esprit public. Seuls, quelques initiés
connaîtront l'exacte vérité; mais ils n'eu parleront pas. ils n'accep¬
teront d'en parler à personne. Pour dévoiler complètement le
mystère, il ne faudra pas moins que les désastres de 1918, la série
de catastrophes où l'antique maison des Habsbourg a disparu de
l'Histoire.
Ainsi donc, privée de tout contrôle et de toute orientation,

la crédulité publique s'est donné pleine licence. Et tout ce qui
l'intriguait, tout ce qu'elle brûlait de savoir, tout ce qu'on 11e vou-
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lait pas lui dire, elle l'a complaisamment inventé. C'est, d'ailleurs,
par ce travail anonvme et collectif de l'imagination populaire
que se sont formées la plupart des légendes historiques.
Mais il est une opinion sur laquelle tout le monde s'est trouvé

d'accord dès le premier instant, dès que la version du suicide
fut officiellement publiée, c'est la condamnation morale du kron-
prinz, line condamnation qui, le plus souvent, excluait toute
pitié, comme s'il avait entaché son honneur d'une irréparable
flétrissure.

— Eh quoi! se disait-on, voilà un jeune archiduc marié et une
épouse aimante et sans reproche, père d'une fille, héritier d'une
glorieuse dynastie, appelé par sa naissance à régner sur un magni¬
fique empire, comblé de tous les avantages et de toutes les faveurs
que peut imaginer l'ambition d'un homme, — et cet archiduc,
oublieux de tous ses devoirs, au mépris de toutes les lois humaines
et divines, se tue dans une scène d'orgie, après avoir assassiné
sa maîtresse, une jeune fille!...

Ce verdict impitoyable, on n'a plus le droit de l'accepter aujour¬
d'hui. Je me propose donc de l'examiner, sinon même de le reviser
devant vous. Ce sera, si vous le voulez bien, l'objet de notre
causerie.

*
* *

L'archiduc est né à Vienne, le 21 août 1S5S.
Son père. François-Joseph, qui a vingt-huit ans. était monté

sur le trône dix ans plus tôt, après la tourmente révolutionnaire de
1848, où son prédécesseur, Ferdinand Ier, a été contraint d'abdi¬
quer, où le grand Metternich lui-même, après quarante années de
toute-puissance, a dû s'enfuir devant l'émeute.

Sa mère, l'impératrice Elisabeth, est princesse de Bavière.
Il reçoit au baptême le prénom de Rodolphe, qui évoque l'illustre

fondateur de la dynastie habsbourgeoise au XIIIe siècle.
Très tôt, l'enfant témoigne une intelligence vive, alerte, déliée,

curieuse de tout. Il s'exprime en termes just.es, naturels et variés;
il apprend les langues étrangères avec une étonnante facilité;
il surprend, il embarrasse même, à chaque instant, son entourage
par la promptitude et la finesse de ses observations. Moralement,
il a le cœur tendre, l'âme sensitive, généreuse et fière; il aime
l'indépendance; il se laisse conduire docilement par la douceur
et l'affection; il se cabre impétueusement si l'on prétend le maîtri¬
ser. Quand il s'emporte, ses colères sont terribles.
On peut, dès lors, prévoir que l'héritier des Habsbourg aura de

la personnalité.
De qui la tient-il, cette personnalité?... De son père? Non.
François-Joseph est le moins original des hommes. Il a l'esprit

judicieux et pondéré, mais lent, étroit, méthodique, formaliste,
et sans la moindre curiosité. Il vit sur un très petit nombre d'idées
simples et traditionnelles, qu'il ne révisé jamais. Il porte, dans
l'exécution de sa tâche impériale, un sens très élevé, très scrupu¬
leux, des grands devoirs que ses ancêtres lui on,t légués. Il se com¬

pare volontiers à un factionnaire que Dieu lui-même a placé
dans un poste éminent. Et, durant soixante-dix années de règne,
il observera minutieusement sa consigne. Quelqu'un qui l'a bien
connu me disait un, jour :

— Les deux traits caractéristiques de François-Joseph sont
l'étroitesse d'esprit et la conscience professionnelle. Au fond,
il a une âme de garde-chasse.
Dès le sortir de l'enfance. Rodolphe est mis entre les mains de

précepteurs intelligents, qui savent le comprendre, gagner son
cœur et satisfaire à toutes les curiosités de son ardente nature.
Il témoigne les goûts les plus variés. L'histoire, la géographie,
la zoologie, la botanique, la physiologie, l'ethnographie, toutes les
connaissances positives l'intéressent, le passionnent; il n'est

pas moins ouvert aux idées générales et aux spéculations supé¬
rieures.

Ses études le rapprochent beaucoup de sa mère, qui, d'esprit
très indépendant, s'est, depuis quelque temps, affranchie de toutes
les contraintes officielles et s'isole chaque jour, durant des heures,
avec ses livres. Comme elle a le don des langues et qu'elle en parle
aisément quatre ou cinq, elle peut s'offrir le luxe de prédilection,
variées. C'est ainsi qu'elle a pour auteurs favoris Dante, Shakes¬
peare, Jean-Jacques Rousseau, Byron. Shelley, Keats, Schopen-
hauer, George Sand, Leopardi, Henri Heine, tous écrivains qui
ont fortement exprimé l'incurable misère de la destinée humaine,
l'attrait décevant du monde invisible, la tragique énigme de la
souffrance et de la mort, le néant des grandeurs sociales, la beauté
des libres énergies, les droits imprescriptibles et sacrés de la con¬
science individuelle, enfin l'obligation qui prime toutes les autres,
l'obligation de la sincérité vis-à-vis de soi-même.
Ainsi, par l'exemple et l'influence de sa mère qu'il adore, le

kronprinz se familiarise avec un ordre de pensées, qui germeront
peu à peu dans le tréfonds de sa conscience et qui, progressivement.
l'imprégneront, la domineront, la désagrégeront, à la manière
d'une intoxication lente.
Parallèlement avec ses études scolaires, le jeune prince reçoit

une forte éducation physique et sportive. Dans ce domaine, il
ne pourrait avoir un plus magistral instructeur que son père, qui
est le plus beau cavalier de tout l'empire, comme il en est le plus
fervent et le plus habile chasseur.

*
* *

Au mois d'août 1878, Rodolphe atteint sa vingtième année.
C'est l'âge où, traditionnellement, il doit inaugurer par une fonction
publique son rôle de prince 'héritier.
Il est donc nommé colonel du 36e régiment d'infanterie, en gar¬

nison à Prague; il exercera effectivement les devoirs et les préro¬
gatives de son grade, sous la tutelle discrète d'un mentor.
Il se prend aussitôt d'un vif intérêt pour son métier ; il y déploie

un zèle opiniâtre; il y gagne promptement l'estime et la sympathie
de ses officiers, le respect et le dévouement de ses hommes.
Certes, il attache une grande importance à n'être jamais en

défaut pour la connaissance et l 'exécution des règlementsmilitaires,
à se montrer impeccable dans le commandement des manœuvres
et des hommes; car il sait que l'autorité d'un chef a pour condi¬
tion première la science technique.
Mais ce n'est là, pour lui, que la partie inférieure de sa mission.

Avec une rare liberté d'esprit et son aptitude aux idées générales,
il a tout de suite aperçu le rôle prépondérant qui incombe à l'armée
dans l'ossature politique de la vieille monarchie habsbourgeoise.
Vous vous rappelez que l'ancienne Autriche-Hongrie était

constituée par un groupement factice, un mélange inextricable
et disparate de vingt peuples hétérogènes, où les Allemands,
les Magyars, les Tchèques, les Slovaques, les Serbes, les Croates,
les Slovènes, les Roumains, les Polonais, les Ruthènes, les Italiens
se détestaient férocement de groupe à groupe, chacun ne voulant
parler que sa propre langue, chacun prétendant exclure ou tyran¬
niser les autres.

Dans ce confus et discordant amalgame, quelle place y avait-il
pour la solidarité des intérêts nationaux, pour la conception d'une
patrie commune? On a dit souvent que, dans la monarchie des
Habsbourg, l'unité nationale n'existait pas. Il est évident qu'elle
n'existait pas au sens de l'unité française, qui réalise incontestable¬
ment le type le plus achevé, le plus solide, le plus harmonieux,
le plus parfait de l'unité nationale.

On ne peut nier, cependant, que, malgré leurs différences et
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leurs antagonismes ethniques, les sujets de François-Joseph
eussent la conception d'une patrie commune. Et la preuve, ce sont
les flots de sang qu'ils ont versés pour elle au cours de la Grande
Guerre.

Mais, chez eux, l'unité nationale ne ressemblait nullement à la
nôtre : ils n'en prenaient conscience que sur le plan dynastique.
C'est dans la personne sacrée de l'empereur que tous ces peuples
rivaux se reconnaissaient unis; c'est leur fidélité à la Couronne qui
engendrait et soutenait leur patriotisme.

Ce noble sentiment, qui est si éloigné de nos formules démocra¬
tiques, avait pour symbole et pour organe principaux l'armée.
C'est là ce que Rodolphe comprend à merveille. L'institution

militaire lui apparaît comme une grande école de loyalisme poli¬
tique et, par conséquent, de solidarité nationale.
Mais il ne s'en tient pas là. Il estime que l'armée doit avoir,

en outre, une vertu éducative et civilisatrice. La tâche de l'officier
n'est pas seulement d'inculquer aux soldats les préceptes mili¬
taires ; il doit travailler aussi à leur développement intellectuel et
moral.
Vers 1880, ces préoccupations généreuses n'étaient pas communes

dans l'armée des Habsbourg, quoique la majorité des officiers
austro-hongrois, habituellement peu fortunés, souvent réduits à
leur maigre solde, n'aient jamais eu, à l'égard de leurs subordonnés,
la raideur, la morgue et la brutalité des officiers allemands.
Pour mieux remplir cette partie supérieure de sa mission, pour

entrer en contact plus direct avec ses hommes, le jeune colonel
s'est imposé l'effort d'apprendre le tchèque et le hongrois, deux lan¬
gues difficiles mais qu'il parle bientôt avec aisance.
Vous voyez comme ces années de Prague lui sont fructueuses,

comme ses brillantes facultés s'y épanouissent avec plénitude.
Il faut y ajouter quelques voyages rapides à Munich, à Berlin,

à Londres, à Paris, à Rome, à Madrid, à Lisbonne. Et chacun
de ces vo}Tages lui remplit le cerveau d'impressions fortes, d'idées
neuves, qu'il n'oubliera pas.
Dans ces années si actives et lumineuses, la vie du cœur ne tient

pas une grande place; on n'y aperçoit aucun rêve sentimental,
aucun roman poétique. Mais, ce qu'on y voit beaucoup, c'est
l'impérieux attrait du sortilège féminin, le goût irrésistible des
aventures galantes et des voluptés sensuelles.
Aussi, en 1880, quand il a vingt-deux ans, l'empereur juge à

propos de le marier sans retard. Sa mère, la poétique Elisabeth,
aurait voulu qu on lui laissât tout le temps de choisir, à son plein
gré, une épouse digne de lui.
La volonté de François-Joseph l'emporte. Le 10 mai 1881,

Rodolphe épouse la fille du roi des Belges, la princesse Stéphanie,
âgée de dix-sept ans.
Laime-t-il? Non... Mais elle lui plaît par sa jeunesse, par sa

bonté, par son jugement, par sa culture, par son désir de bien
faire. « Je suis sûr, écrit-il, qu'elle sera pour moi une excellente
compagne dans la rude tâche qui m'est réservée ».
Le jeune couple s'installe au Hradschin de Prague, où Rodolphe

reprend avec joie ses fonctions militaires.
Le 2 septembre 18S3, l'archiduchesse Stéphanie met au monde

une fille, qui reçoit le prénom de sa grand'mère : Elisabeth.
Aussitôt qu'elle est rétablie, l'empereur nomme le kronprinz

au commandement de la 25e division d'infanterie, qui tient gar¬
nison à Vienne.

Cela débute par un sentiment vague de malaise, d'impatience
et d'ennui, par une irritation sourde et continue.
D'abord, il n'est plus libre de ses mouvements, comme il était

à Prague, où il tenait, dans la société, la première place, où les
prérogatives de son grade militaire et de son rang dynastique lui
conféraient, en apparence du moins, une autonomie complète.
A Vienne, le prestige de l'empereur absorbe tout. Il plane si

haut, même dans sa plus proche famille, que nul ne peut se vanter
d'occuper le second rang après lui. Et, pourtant, la famille impé¬
riale est sévèrement hiérarchisée; mais cette hiérarchie ne vaut

pas que rapport aux membres de la famille entre eux.

Une seule personne aurait le droit de dire qu'elle a le second
rang après l'empereur : c'est l'impératrice Elisabeth. Mais, depuis
des années, la souveraine fuit la Cour; elle ne fait plus à Vienne
que de brèves apparitions. Le reste du temps, elle se cloître dans
son merveilleux domaine hongrois de Godollo, avec ses livres,
sa musique et ses chevaux. Ou bien, poussée par l'inquiétude
harcelante de son esprit, elle se promène indéfiniment à travers
la Grèce, les Cyclades, Constantinople, l'Egypte, la Sicile, la Tuni¬
sie, l'Algérie, le Maroc, l'Espagne, la Provence, la Normandie,
l'Ecosse, la Hollande, les bords du Rhin, les Alpes de Suisse et de
Bavière, du Tyrol et de Salzbourg. Quant aux pompes monar¬
chiques, elle n'en veut plus entendre parler.

— Qu'importent les préséances? dit-elle. Qu'importent les
sceptres et les couronnes ? Qu'importent les manteaux de pourpre ?
Ce ne sont que des haillons dérisoires, des hochets ridicules, dont
nous essayons vainement de couvrir la nullité de nos personnages,
tandis que nous devrions ne penser qu'à sauvegarder notre vie
intime...
En quittant Prague, Rodolphe avait cru ingéûument qu'un

large cercle d'action allait s'ouvrir devant lui, que l'empereur
l'instruirait peu à peu des affaires gouvernementales, qu'il lui
assignerait à ses côtés une tâche, plus ou moins secrète, plus ou
moins déclarée, de confidence et de collaboration. Il s'en était
promis une grande joie. S'ouvrant de cet espoir avec un de ses
anciens précepteurs, il lui avait écrit :

« Dans quelques années, quand j'aurai acquis un peu d'expé¬
rience et d'influence, je détournerai l'empereur des mauvais
chemins où il s'engage parfois, au point de vue politique et mili¬
taire... »

C'était mal connaître François-Joseph, qui, très méfiant, très
jaloux de son autorité, ne concevait nullement le « partage de
l'empire ».
Le kronprinz s'aperçoit donc immédiatement que l'empereur

est résolu à ne lui confier que des missions représentatives, des
rôles de figuration et d'apparat; il estimait, d'ailleurs, que, pour
un jeune prince, nulle tâche n'était plus intéressante et flatteuse.
Cir, depuis l'époque de Charles-Quint et de Philippe II, la Cour
d'Autriche conservait, comme un dépôt sacré, les traditions
augustes de l'étiquette espagnole. Le cérémonial n'était pas seu¬
lement une règle et un formulaire : c'était un dogme et une liturgie.
Mais toute cette réglementation hiérarchique est odieuse, into¬

lérable au jeune archiduc; il n'y voit que des corvées assommantes,
des mascarades grotesques, une des formes les plus basses de la
sottise et de la servilité humaines.

Avec l'année 1884, une vie nouvelle commence pour le kronprinz.
C'est véritablement une vie nouvelle, car, en quelques mois,

en quelques semaines, son caractère, son langage, ses allures, toute
sa personne accuse des changements bizarres, qui semblent attein¬
dre au fond même de son être moral.

Réduit au rôle de simple comparse, il trompe l'ennui des inter¬
minables cérémonies en promenant autour de soi des regards
mauvais qui pénètrent et déshabillent la foule des courtisans.
Derrière leurs chamarrures et leurs révérences, derrière leurs
beaux costumes et leurs nobles attitudes, il n'aperçoit que mes-
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quinerie, fatuité, intrigue, adulation, médisance, flagornerie et.
par-dessus tout, l'esprit le plus arriéré, une pitoyable étroitesse
de principes et de sentiments, une complète ignorance des grandes
idées qui régissent l'évolution des sociétés modernes.
Mais c'est contre sa famille que sa verve sarcastique s'exerce

le plus âprement. Il s'indigne des privilèges conférés aux archiducs
et que rien ne justifie. Le-principal objet de ses épigrammes est
le vieil archiduc Albert, feld-maréch'âl. inspecteur général de
l'armée, le glorieux vainqueur de Custozza. En fait, il dirige le
ministère de la Guerre; il est universellement respecté.N'importe!
Aux yeux de Rodolphe, c'est une -vieille baderne, un ramolli,
un gâteux, qu'on aurait dû mettre, depuis longtemps au rancart.
Un seul archiduc trouve grâce devant lui : son cousin Jean

Salvator, son aîné de six ans. Or. ce prince est la « bête noire »
de la Cour. C'est un écervelé, fort intelligent et fort instruit,
mais complètement détraqué, affranchi de toute morale, de toute
discipline et de toute religion, un pur anarchiste. Plusieurs fois,
l'empereur a dû sévir contre lui; bientôt même, il devra le chasser
de ses Etats. Sous le nom de Jean Orth, il périra mystérieusement,
quelques années plus tard, dans les mers a astrales, dans les parages
du cap Horn.
Le kronprinz a fait de lui son meilleur ami. le dépositaire de

toutes ses pensées et de tous ses rêves, de toutes ses amertumes
et de toutes ses déceptions.
A plusieurs reprises, François-Joseph a sommé son fils de rompre

cette amitié scandaleuse ; il y a dépensé en vain toute sa tendresse
et toute son autorité. Le coupable s'est révélé incorrigible.
Bien plus! Voici, maintenant, que Rodolphe se met à recevoir

dans son intimité des journalistes, d.es financiers, des professeurs,
des avocats, des Juifs. Quelle société pour un kronprinz! Jamais
encore pareilles gens n'avaient eu. leurs entrées à la Hobfourg!
Un de ces journalistes, im b'àJ.lant écrivain du Note Wiener

Tagblatt, Maurice Szeps, inspire bientôt à Rodolphe une vive
amitié. C'est un Juif, car toute Lrpresse autrichienne et hongroise
est sous la main des J uifs.Par sesirigénieuseset ardentes polémiques
en faveur des idées libérales. Maurice Szeps a si bien conquis la
faveur de Rodolphe qu'il en reçoit un jour cette lettre :

« Je vous souhaite et ie nous souhaite à noiis tous de combattre
pendant de longues année;;, avec une force infi'.tigable, au premier
rang de ceux qui luttent pour la vérité, les lumi ères', la civilisation.
1 humanité, le progrès. Xous sommes, vous et moi, unis par les
idées: nous tendons au même but. Si les temps actuels sont mau¬
vais; si 1 esprit réactionnaire, le fanatisme, la dégradation des
mœurs, le retour aux anciens âges semblent don liner aujourd'hui,
nous avons néanmoins confiance dans un bel avenir, dans la
victoire des principes que nous servons ; car le pi 'ogrès est une loiinéluctable de la nature. »

Derrière cette profession de foi, qu'v a-t-il? Quelles sont lesidées du kronprinz? Est-il un simple rêveur, un ;sa3té, un fantas¬
que. mécontent de tout, et qui ne sait que débhitérer sur tout?...
A-t-il. au contraire, une conception ferme, une conception ration¬nelle et positive de la grande tâche que l'avenir' lui réserve?...
Oui, dans la fièvre continuelle de son cerve£iu, il est arrivé à

se représenter son rôle futur de souverain avec tme précision, unevigueur et une maturité rares chez un homme de vingt-six ans.
Questions religieuses,politiques, sociales, il s'est formé à tout;il a réfléchi à tout; il s'est fait une opinion sur teut
Et, d'abord, quelles sont ses idées religieuses?\ ous savez la place einmente que l'Eglise ca tholLque romaineoccupait dans la monarchie des Habsbourg. En nul autre pavs,sauf en Espagne, elle n était si res'pectée. si puis santé et si riche.Danb la structure de 1 Etat, elle j ouait un rôle aussi important

que 1 armée. On peut dire que l'institution miLitai re et l'i nstitution

ecclésiastique étaient les deux clefs de voûte du régime, les plus
forts soutiens de la dynastie.
Socialement. l'Eglise jouissait de privilèges énormes; ses hauts

prélats étaient somptueusement dotés; plusieurs d'entre eux rece¬
vaient plus d'un million de francs par an; l'archevêque d'Olmutz
touchait 1,500,000 francs. Du point de vue spirituel, l'influence
des Jésuites, donc l'influence ultramontaine. prédominait. La
masse du pavs était profondément croyante et scrupuleusement
pratiquante. Il n'y avait d'incroyants que les Juifs. 2,200.000 envi¬
ron. sur une population totale de 40.000.000 d'habitants.
L'empereur et toute sa famille donnaient l'exemple d'un puri¬

tanisme formaliste.
Une seule personne osait témoigner, à cet égard, une certaine

originalité : l'impératrice Elisabeth. Sortie de la très catholique
Bavière, elle était sincèrement catholique. Mais son catholicisme
était large, aimable, indulgent; il répugnait aux doctrines sévère^
et aux rigueurs ascétiques; surtout, il n'acceptait pas sans impa¬
tience les dévotions à heure fixe, les pratiques ostentatoires et
machinales, où les vrais besoins de l'âme comptent si peu.
Rodolphe ne s'en tient pas là. Dès l'âge de vingt ans. il est plongé

dans les œuvres de la critique allemande : il a lu avec passion le
fameux ouvrage de David Strauss, La I ie de Jésus. Et ces lectures
l'ont bientôt affranchi des croyances catholiques. A ses yeux,
les dogmes révélés ne sont plus qu'illusion et mensonge. Il se
complaît, toutefois, dans les rêveries d'un panthéisme vague,
dans la conception fumeuse d'une puissance créatrice, d'un prin¬
cipe transcendant qui anime et gouverne le monde.
X'est-il pas allé plus loin encore dans sa mécréance? On a

prétendu que ses, amis juifs avaient obtenu son affiliation à la
franc-maçonnerie. Mais il l'a toujours nié. en alléguant une objec¬
tion curieuse : comme officier de l'armée impériale, il ne se recon¬
naissait pas le droit de s'enrôler dans une société secrète. Sous cette
unique réserve, il ne cachait pas son ardente sympathie pour
l'œuvre mvstérieuse des loges, « où se concentraient, disait-il.
toutes les forces libérales, progressistes et populaires, toutes les
nobles insurrections de l'esprit moderne contre le monde théo-
cratique et féodal •>. Sous l'empire de telles idées, la religion n'est
plus pour lui qu'un vieux système d'observances et de routines,
aussi vaines, aussi absurdes, aussi fastidieuses que les cérémo¬
nies de Cour.

*
* *

Politiquement, il ne se montre pas moins novateur et subversif.
Les notes qu'il prenait au cours de ses lectures nous laissent
entrevoir comment il se figure la haute mission que sa naissance
lui réserve. Voici l'une de ces notes :

« L'idée monarchique n'est plus qu'un fantôme; elle a perdu
tout son prestige au regard des peuples, qui ne lui témoignent
plus qu'indifférence ou mépris... Assurément, elle a rendu autre¬
fois de grands services. Tant que les peuples n'étaient que des
troupeaux dociles, tout allait bien. Et encore!... Mais, aujourd'hui.
l'homme est émancipé ; il n'admet plus qu'on le gouverne ; il entend
se gouverner lui-même; il est enfin devenu « un homme ». C'est
pourquoi toutes les monarchies ont actuellement l'aspect si misé¬
rable et si délabré. A la prochaine tempête, leurs ruines mêmes
s'effondreront. L'honneur de cette grande émancipation revient
à la Réforme luthérienne et surtout à la Révolution française...
L'humanité nouvelle date de 17S9. •

Et l'arrière-petit-neveu de Marie-Antoinette ne craint pas
d'écrire :

<1 Les milliers de cadavres entassés autour de la guillotine ont
fait éclore des principes nouveaux, un idéal nouveau, qui ont
régénéré les peuples européens. •>
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Il observe assez justement que le trait le plus distmctif des
Etats modernes est le rôle prédominant qu'ils accordent à la
science dans la direction de l'activité humaine.

« La science et la raison, dit-il, voilà, désormais, les conduc
leurs de l'humanité future. »

Dans cette rénovation du monde, le fléau des guerres dispa
raitra bientôt. Quand les peuples auront achevé leur évolution'
les haines de races et les barrières nationales disparaîtront aussi'
L'humanité ne formera plus qu'une grande famille homogène'
harmonieuse et pacifique.
Rodolphe se déclare .donc violemment hostile au principe des

nationalités; car, du point de vue rationnel, ce principe est indé¬
fendable; les considérations ethnographiques et linguistiques,
dont il prétend se justifier, n'ont aucune valeur; il a pour seul
fondement un héritage séculaire de jalousies, de convoitises et
de rancunes.

C'est le fils aîné de François-Joseph qui tient ce langage? C'est
le prince qui doit régner un jour sur cette agglomération hété¬
roclite de royaumes, sur cet amas incohérent de peuples et de
territoires qu'est la monarchie des Habsbourg, sur la contrée
d Europe où précisément les patriotismes régionaux sont les plus
exclusifs et les plus intolérants, où les rivalités ethniques sont les
plus vivaces et les plus ardentes!
Comment pourra-t-il concilier ses doctrines personnelles avec

la réalité des faits?
Il est trop intelligent pour ne pas voir les énormes difficultés

du problème; il y a beaucoup réfléchi. L'unique solution qu'il
aperçoive et qui est assez judicieuse consisterait dans un vaste
système d union fédérative, où les divers peuples soumis à la cou¬
ronne habsbourgeoise trouveraient le moyen de sauvegarder leur
personnalisme et d'arriver à leur développement intégral.

ce n'est certes pas auprès de sa mère, la courageuse impératrice
Elisabeth, qu'il a pu trouver quelque motif de résignation.
Cependant, les années passent. La suprématie de l'Allemagne

prussienne en Europe est devenue un fait inéluctable, dont il
faut bien s'accommoder.
En 1879, Bismarck a su amener le ministre des Affaires étran¬

gères austro-hongrois, Andrassy, à conclure secrètement une
alliance contre la Russie. Désormais, l'empire des Habsbourg
ne pourra plus évoluer que dans l'orbite allemande, et cette dépen¬
dance, qui tournera bientôt à la subordination, causera finalement
sa perte.
Entre les cours de Vienne et de Berlin, on ne cesse d'échanger

des témoignages publics de confiance et d'intimité. Bismarck
se félicite hautement de l'exactitude avec laquelle François-
Joseph tient son rôle de « brillant second ».

Mais, dans l'ombre, le jeune kronprinz ronge son frein.
Il va plusieurs fois à Berlin. Guillaume Ier, Frédéric III et

Guillaume II lui prodiguent les égards et les gentillesses. Il y
répond dans les formes les plus courtoises, car il est la courtoisie
même. Rien de plus. Chacun de ses voyages ne réussit qu'à'le
confirmer, à l'ancrer dans son aversion des Hohenzollern.
Décidément, l'Allemagne prussianisée lui fait horreur. Il n'y

voit qu'un Etat militaire, bureaucratique et policier, qui sem¬
ble ne s'être assigné d'autre mission que d'étouffer les nobles
instincts de l'ancienne Allemagne, personnifiée jadis par le génie
de Goethe et de Schiller, de Kant et de Fichte, de Herder et de
Hegel; enfin, par une si merveilleuse réunion de poètes, de philo¬
sophes, d'historiens, de penseurs, de critiques, de savants, qu'elle
apparaissait au monde comme le principal foyer de l'esprit humain.
Aussi l'on devine avec quelle amertume il en arrive un jour à

cette constatation navrante : « L'Autriche n'est plus maintenant
qu'une province prussienne! »

Ln autre problème, non moins ardu et plus immédiat, s'impose
continuellement à l'esprit de Rodolphe : le problème de la poli¬
tique étrangère. Là, ses facultés imaginaires se donnent libre
cours. Mais tout son travail intérieur dérive du même sentiment :
la haine de l'Allemagne ou, pour mieux dire, la haine de l'Empire
allemand tel que les victoires prussiennes et la politique bismarc-
kienne l'ont édifié.
Rodolphe avait huit ans, le jour d.e Sadowa; il en a gardé un

souvenir affreux.
Vous vous rappelez la grandeur et la soudaineté de la catastro¬

phe. Le 3 juillet 1S66, l 'Autriche, attaquée par la Prusse et l'Italie,
subit un désastre irréparable. Pour décider du sort de la guerre,
il suffit d une bataille aux confins de la Bohême. Talonnées par
1 ennemi, les armées de François-Joseph se replient en hâte vers
le Danube: la route de la capitale est grande ouverte. Simulta¬
nément. une armée italienne marche sur Vérone, tandis que la
révolte gronde parmi les Hongrois.
Dès le 22 juillet. l'Autriche est obligée de capituler. Par le traité

de Prague. Fran^çois-Joseph va perdre le dernier fleuron de sa
couronne italienne. Venise, la prestigieuse Venise, la perle de
1 Adriatique, ce joyau rarissime, ne lui appartiendra plus. Et,
ce qui lui est plus douloureux, plus amer encore, l'Autriche va
souscrire à son exclusion totale de la Confédération germanique.
Ainsi, désormais, l illustre dynastie des Habsbourg, la dvnastie
de Charles-Quint et de Marie-Thérèse, abandonne l'Allemagne
a 1 arrogante primauté des Hohenzollern, à la brutale hégémonie
de la Prusse.

Depuis cette époque humiliante, la haine du germanisme prus¬
sien n a pas cessé de fermenter dans le cœur de Rodolphe. Et

Bismarck n'ignore pas ces dispositions mauvaises de Rodolphe
et il s'en préoccupe. Il saisit donc toute occasion de le rencontrer
pour lui parler gravement. Nous avons le récit de leurs conversa¬
tions, écrit par le kronprinz lui-même ; elles sont du plus vif intérêt,
notamment celle du 17 mars 1SS7.
A cette époque, il y a souvent des bruits de guerre en Europe.

Les nationalistes français deviennent tapageurs. Une étrange
illusion, une incompréhensible fascination leur fait voir dans le
général Boulanger l'homme providentiel qui doit reprendre bientôt
l'Alsace et la Lorraine.
En Allemagne, le parti militaire est prêt à relever le gant. Mais

Bismarck veut la paix; il l'affirme à Rodolphe.

« Je n'admets pas, dit-il, que nos grands chefs, les Moltke,
les Waldersee, ne surveillent pas mieux leur langage. Ils prétendent
me pousser à la guerre. Et moi je veux la paix... On ne fait pas
la guerre pour des raisons frivoles... Nous ne sommes pas un
Etat de proie. Donc, nous n'attaquerons pas; donc, la paix sera
maintenue cette année si la France ou la Russie ne nous attaquent
pas... J'estime très haut la force militaire de la France; notre
victoire ne m'apparaît nullement certaine... Et puis je me demande
ce que ferait la Russie dans le cas où nous serions aux prises avec
la France L'obligation dé soutenir la guerre sur les deux fronts
Sïrait pour nous une terrible épreuve... Ma conclusion, la voici :
dans l'éventualité d'une guerre sur les deux fronts, la situation
de l'Autriche ne serait pas moins périlleuse que la nôtre; car
soyez certain que l'armée russe envahirait immédiatement la
(îalicie. Par conséquent, la coalition des forces austro-allemandes
ne vous est pas moins nécessaire qu'à nous-mêmes... J'ajoute,
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enfin, qu'un bon accord avec l'Angleterre et l'Italie nous est
également indispensable... »

Ces fortes paroles, d'un si juste accent prophétique, ne laissent
pas d'impressionner Rodolphe. Evidemment, la situation générale
de l'Europe est telle que la dynastie des Habsbourg ne peut s'affran¬
chir de l'alliance allemande. Il l'accepte donc en fait, comme une
nécessité absolue, mais odieuse et provisoire, comme l'inévitable
moyen de préparer à l'Autriche un avenir meilleur et vraiment
digne de son passé historique.
Cet avenir glorieux, le kronprinz en voit miroiter depuis long¬

temps déjà les perspectives grandioses. Elles se déroulent à l'infini
vers l'Orient, vers Constantinople et la mer Egée.
Le mirage des horizons balkaniques a toujours hanté plus ou

moins le cerveau des hommes d'Etat autrichiens.
Dès la fin du XVIIIe siècle, Marie-Thérèse et Catherine II

s'entretenaient l'une l'autre dans l'idée fort agréable de se partager
l'Empire ottoman. Il n'avait pas fallu moins que l'astuce et le
satanisme de Frédéric II pour les rallier à une autre combinaison,
beaucoup plus facile, beaucoup plus immédiate, et qui lui semblait
d'autant plus ingénieuse qu'il y trouverait lui-même un immense
profit : le partage de la Pologne.
Dans l'esprit de François-Joseph, qui, par tempérament,

n'était guère enclin aux spéculations romanesques, le rêve des
Balkans, le rêve de Salonique et de Byzance occupait une grande
place. Il ne se pardonnait pas encore ses défaites de Solferino et
de Sadowa, l'humiliation d'avoir dû abandonner deux de ses plus
belles provinces, la Lombardie et la Vénétie. La pensée qu'il
transmettrait à ses descendants un empire moins vaste que celui
dont il avait hérité lui était un cruel remords... Ah! s'il pouvait
remplacer les deux provinces perdues, quel soulagement, quelle
réhabilitation devant l'Histoire!...
En 1S76, à la veille de la guerre turco-russe, il avait obtenu

du tsar Alexandre H, pour prix de la neutralité autrichienne,
le droit éventuel d'annexer la Bosnie et l'Herzégovine; mais,
deux ans plus tard, le Congrès de Berlin ne lui avait accordé
qu'un simple droit d'occupation.
X'importe ! Sous quelque titre que ce fût, les deux provinces

relevaient dorénavant de la couronne habsbourgeoise. Les cessions
territoriales de 1859 et de 1866 étaient donc réparées.
Mais l'imagination du kronprirz voit beaucoup plus loin. H

n'attache qu'une valeur symbolique à l'acquisition des territoires
herzégovimens et bosniaques," il y voit surtout un prélude, un point
de départ et comme une première étape dans la conquête des
Balkans.

*
* *

Cette conquête, Rodolphe prétend qu'elle soit éminemment
une œuvre de libération, de justice et de progrès. Tous les peuples
balkaniques, les Serbes, les Monténégrins, les Bulgares, les Grecs,
les Turcs eux-mêmes, tous, de quelques race et religion qu'ils se
réclament, tous devront trouver sous la tutelle impériale des
Habsbourg l'occasion d'atteindre à une conscience plus haute de
leur génie propre et, par suite, à une conception plus large du rôle
qui leur échoit dans le développement rationnel de l'humanité.
Le vif intérêt qu'il porte aux pays danubiens et balkaniques

l'entraîne plusieurs fois à les visiter, à les étudier. Il explore
ainsi la Roumanie, la Serbie, la Macédoine, la Bulgarie, le Monté¬
négro, la Grèce; il séjourne enfin à Constantinople. Tout le long
de son parcours, il a bien regardé, il a su bien voir. Ses impressions,
qu'il a notées au retour, sont claires, judicieuses et fortes; elles
concluent ainsi :

« Le sort des Balkans est pour l'Autriche une question vitale...
1 Depuis longtemps, je considérais que la mission politique de

l'Autriche dans l'Orient européen était fondée sur un droit naturel
Mes vovages ne me laissent plus aucun doute à cet égard... »

Une de ses notes se termine par cette réflexion, grosse de consé¬
quences :

« On a dit souvent que l'Autriche et la Russie devraient, d'un
commun accord, se fixer des zones d'influence dans les Balkans.
Je tiens cette combinaison pour une radicale impossibilité; car
la question des Balkans se pose en bloc... Xous craignons la guerre
avec les Russes et nous cherchons par tous les moyens à la différer ;
nous achetons ainsi, par des concessions antinaturelles, un court
prolongement de la paix... Je n'aperçois qu'un moyen d'éviter
la guerre : ce serait que la Russie abandonnât spontanément toutes
les traditions de sa politique orientale. Et cela aussi est une radicale
impossibilité. »

Dès lors, on trouve fréquemment sous sa plume cette pensée :
« La guerre avec la Russie me hante comme un spectre. »

Dans son animosité contre l'Empire des Tsars, il faut tenir grand
compte de la répulsion que lui inspire le tsarisme orthodoxe,
régime odieux et corrompu, fondé sur l'abaissement des carac¬

tères, sur le mépris de la conscience personnelle et de la dignité
humaine.
Il mesure, néanmoins, la puissance russe. Et, malgré tous les

vices congénitaux qu'elle a tant de foi révélés subitement, il la
juge encore très imposante et redoutable quand il la compare à
la puissance autrichienne dont il connaît trop bien les dessous.
Ainsi, l'Autriche ne doit se faire aucune illusion. La guerre qu'elle
devra soutenir contre la Russie pour lui disputer la péninsule
balkanique sera une guerre implacable, une guerre à mort, une
guerre dont la monarchie des Habsbourg sortira merveilleusement
régénérée ou définitivement rayée de l'histoire. C'est en vue de
ce conflit terrible que Rodolphe se résigne à l'odieuse alliance des
Hohenzollern.

♦
* ♦

Ouand il remue ces graves pensées, un précédent historique
lui traverse parfois l'esprit : le coup de théâtre qui, en 1756,
rapprocha soudain l'Autriche et la France pour s'opposer aux
convoitises de la Prusse, le fameux renversement des alliances
qui a servi de prologue à la guerre de Sept-Ans.
L'exemple de Marie-Thérèse et de Louis XV ne serait-il pas

bon à suivre?

Assurément, l'Autriche de François-Joseph peut se comparer
à celle de Marie-Thérèse; la glorieuse impératrice ne désavouerait
pas son arrière-petit-fils régnant, qui, au milieu d'une Europe
transformée par la démocratie, ne continue pas moins de porter
avec noblesse et dignité la couronne des Habsbourg.
Mais la France de 1S87 peut-elle se comparer à celle de 1756

à la France qui vient de s'illustrer par les victoires de Fontenoy,
de Raucoux et de Lawfeld, une France qui ne connaît pas encore
les tristesses de Rosbach, de Crefeld et de Wilhelmstadt ?
Quelle est donc, en 1887, la situation de notre pays, au point

de vue extérieur? Comment est-il jugé en Europe? Quelle idée
se fait-on de sa puissance et de son avenir ?
Hélas! il faut le reconnaître : la France est déconsidérée en

Europe.Ses querelles intestines, l'activité des partis monarchistes,
la violence des querelles religieuses, enfin l'étrange coalition qui
vient de se grouper autour du général Boulanger, tous ces confus
symptômes de malaise intérieur, toutes ces fermentations bizarres
font croire au dehors que la République ne durera plus longtemps
et qu'elle s'effondrera bientôt, soit dans la dictature, soit dans la
démagogie.
Aussi, — et nos diplomates s'en aperçoivent chaque jour, —-
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la France est complètement isolée dans ses rapports internatio¬
naux. On ne cause que superficiellement avec elle; on la traite,
sinon comme une quantité négligeable, du moins comme une
puissance de second ordre, avec laquelle on ne doit pas se compro¬
mettre. Nous n'avons aucune alliance et, même du côté de la Russie,
nous n'en espérons aucune.
Bismarck y veille attentivement. Il met en œuvre tout son génie

d'intrigue et de ruse pour fortifier le parti allemand à la Cour
du tsar Alexandre III, pour maintenir ce pieux autocrate dans la
repulsion des idées françaises. Nous semblons, du reste, l'y aider
nous-mêmes par les complaisances que notre gouvernement
témoigne aux nihilistes réfugiés en France. Aussi, entre Saint-
Pétersbourg et Paris, les diplomaties n'échangent le plus souvent
que des aigreurs et des récriminations.
Mais le chancelier de fer voit toujours plus loin que l'heure

présente, et il craint tellement une alliance franco-russe qu'il a
depuis longtemps arrêté son plan de conduite pour le cas où il
croirait sentir qu'elle s'ébauche. Instantanément, il nous sommerait
de rompre nos pourparlers avec la Russie. Au besoin, il nous décla¬
rerait la guerre.
Il a eu la gentillesse de nous avertir, sous la forme humoristique

et pittoresque où il excelle à formuler ses menaces. C'est dans son
château de Varzin, où il recevait notre ambassadeur, le baron de
Courcel. Il lui témoignait une particulière estime, car il appréciait
hautement sa lumineuse intelligence, la justesse de son esprit,
la variété de sa culture, sa connaissance parfaite de la langue et
de la mentalité allemandes.
Ils causaient donc un soir, seuls tous les deux, à Varzin. M. de

Courcel venait d'exprimer l'admiration que lui causait le robuste
et pénétrant positivisme du feld-maréchal de Moltke; il avait
conclu par ces mots :

— C'est le modèle accompli de ce que les Anglais appellent
un matter oj jact man.

— Vous vous trompez absolument, répond Bismarck. Le feld-
maréchal de Moltke est un rêveur.

— Un rêveur!... C'est bien la dernière épithète que j'aurais
pensé à lui appliquer!
D'un air goguenard, le chancelier répond :
— Oui, le feld-maréchal de Moltke est un rêveur, un grand

rêveur. Mais, comme c'est un militaire, il a l'imagination pauvre.
Il fait donc chaque nuit le même rêve.
Puis, fixant bien notre ambassadeur au fond des yeux, il pour¬

suit gravement :
— Chaque nuit, dès qu'il a fermé les yeux, le feld-maréchal

rêve qu'il s'est couché avec son casque, ses bottes et son sabre...
Hein ! quel attirail pour dormir !... Soudain (et c'est toutes les nuits
le même cauchemar), il voit un soldat russe se glisser jusqu'à
son lit et chercher à lui enlever une de ses bottes pendant qu'un
soldat français, arrivant de l'autre côté, cherche à lui enlever sa
deuxième botte. Alors, le feld-maréchal se lève précipitamment et
se met à donner de grands coups de sabre dans tous les sens.
C'est ainsi que, chaque nuit, il met en pièces son verre d'eau, sa
carafe, sa pendule!... Hein! quel drôle de cauchemar!...
Nous étions prévenus désormais. Plutôt que de nous laisser

conclure alliance avec la Russie, le prince de Bismarck et le feld-
maréchal de Moltke nous eussent fait la guerre.

*
* *

Eh bien, cette France méconnue et dédaignée, cette France que
l'on a mise en quarantaine et que l'on traite sans égards, c'est
vers elle que Rodolphe tourne les yeux; c'est sur elle qu'il fonde
ses meilleurs espoirs.

Cette France, il l'admire et il l'aime, d'abord parce qu'elle fut,

tout au long de son histoire, la protagoniste des grandes idées
humaines, parce qu'elle a réalisé la forme la plus haute de la civi¬
lisation moderne; il l'admire et il l.'aime ensuite parce qu'elle
s'obstine vaillamment à ne pas reconnaître la prépotence germa¬
nique; parce qu'elle garde au fond de son cœur une inflexible
volonté de reconquérir l'Alsace et la Lorraire; parce qu'elle n'eût
jamais consenti, elle, à signer un pacte d'alliance avec son vainqueur
de Sedan, comme l'Autriche l'a fait avec son vainqueur de Sadowa.
Aussi a-t-il voué un culte à Gambetta, qui, aux heures les plus

sombres, n'a jamais désespéré de la patrie. Le sursaut national du
4 septembre 1870, l'improvisation de nouvelles armées, la cam¬
pagne héroïque de la Loire, tout le rôle animateur et fougueux
du tribun populaire exalte au plus haut point l'imagination de
Rodolphe, surtout lorsqu'il songe à la promptitude avec laquelle
son pays a capitulé devant la Prusse en 1866. C'est le 3 juillet que
s'est livrée la bataille de Sadowa. Vingt-trois jours plus tard,
l'Autriche mettait bas les armes et signait les humiliants préli¬
minaires de Nikolsbourg.
Depuis la mort de Gambetta, en décembre 1882, le kronprinz

personnifie le patriotisme français dans un autre homme d'Etat,
si l'on peut appeler « homme d'Etat» un politicien qui, jusqu'alors,
n'a jamais exercé le pouvoir, qui n'est, à vrai dire, qu'un lutteur
aussi opiniâtre et mordant qu'audacieux et fantaisiste, un perpé¬
tuel insurgé, un enfant terrible de la presse et du Parlement :
Georges Clemenceau.
Rodolphe l'a connu ou, plutôt, a beaucoup entendu parler de

lui par son grand ami, le journaliste du Neue Wiener Tagblatt,
Maurice Szeps, dont une sœur est mariée au frère de Clemenceau.
Le journaliste viennois rapporte fidèlement à l'archiduc ses

entretiens avec le polémiste français. Or, celui-ci revient constam¬
ment sur le danger que la suprématie de l'Allemagne fait courir
à toute l'Europe. «Laforce militaire de la France, dit-il, est la
sauvegarde nécessaire des indépendances nationales. Vous-mêmes,
Autrichiens, vous avez besoin que la France soit militairement
forte; sinon, l'Allemagne vous enlèverait vos provinces germani¬
ques... »
Et, constamment aussi, l'affirmation de nos droits sur l'Alsace-

Lorraine revient dans les discours chaleureux de Clemenceau.
Très impressionné par ce langage péremptoire, l'archiduc s'y

confirme dans son enthousiasme pour les vertus françaises, pour
l'œuvre généreuse de la France dans le monde.
Et cette admiration du kronprinz autrichien pour le chef du

radicalisme français est d'autant plus singulière que, trente ans
plus tard, Georges Clemenceau se montrera le plus impitoj'able
destructeur de la dynastie habsbourgeoise ; car il ne lui pardonnera
pas de s'être inféodée servilement à l'Allemagne des Hohenzollern,
à cette Allemagne prussianisée que Rodolphe avait en exécration.
Vous voyez comme l'esprit de Rodolphe est sans cesse en travail

dans les domaines les plus différents.
Les problèmes politiques et sociaux ne sont pourtant pas les

seuls qui l'intéressent. Loin de là! Il a le goût très vif des sciences
naturelles et il a toujours sur sa table quelque ouvrage récent de
biologie, de zoologie, d'ethnographie.
Est-ce tout? Non, pas encore.
Marié en 1881, père d'une fille en 1883, installé à Vienne en 1884,

il s'est lancé dans la carrière des aventures amoureuses.

D'apparence, il entretient de bons rapports avec l'archiduchesse
Stéphanie, son épouse; il se montre attentif pour elle; il voyage
beaucoup avec elle. Mais, derrière ce décor de régularité conjugale,
il s'accorde toutes ses fantaisies. Et elles sont innombrables.
Tant d'occasions viennent s'offrir à lui! Car non seulement il a

le prestige et l'auréole d'un archiduc héritier, mais encore il est
beau, grand, mince, très élégant de tournure, très séduisant de
manières, avec une physionomie concentrée, des yeux vifs et
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profonds où s'allument, par instants, des flammes étranges.
Mais une activité aussi ardente du corps et de l'esprit. une tension

aussi forte et continue de tout le système nerveux ne se prolongent
pas impunément.
Les amis et les familiers de Rodolphe s'en aperçoivent bientôt.

Ils sont frappés souvent de sa fatigue, de son teint blafard, de ses
yeux inquiets et fébriles, de ses mains tremblantes, de ses torpeurs
subites, de ses longs mutismes accablés. Plusieurs-même se deman¬
dent avec effroi si les brusques dépressions qu'ils observent depuis
quelque temps chez le kronprinz ne seraient pas les symptômes
précurseurs de la névrose maternelle, l'implacable névrose des
Wittelsbach.
Dans les premiers mois de 1888, ,le caractère et l'humeur de

Rodolphe se modifient rapidement. Tout son aspect traduit un
état continuel de malaise et de nervosité, d'impuissance et d'abat¬
tement, une sorte de courbature morale autant que physique.
Les propos qui lui échappent de temps à autre laissent aperce

voir au fond de lui un immense découragement.
Les beaux rêves dont il se berçait naguère encore, les grandes

réformes politiques et sociales qu'il concevait pour la régénération
de l'Autriche, lui apparaissent, maintenant, comme des mirages
illusoires, comme d'absurdes fantasmagories.
Pour lutter contre ses idées noires et sa constante lassitude,

il recourt secrètement aux artifices dangereux de la morphine
et de l'alcool. Il y gagne quelques heures quotidiennes de réconfort
et d'exaltation. Mais, à ce régime, sa déchéance organique s'aggrave
de jour en jour.
La brusque transformation que je viens de vous décrire, cet

affaissement, cet effondrement presque subit de toute l'activité
intérieure est un symptôme bien connu des psychiatres, lesquels
l'appellent d'un nom expressif : la chute verticale, et qui dénote
presque toujours le travail insidieux d'une lésion cérébrale.
Or, au moins de novembre 1888, il vient de nouer une liaison

romanesque avec une jeune fille de dis-neuf ans, une ravissante
créature, la baronne Marie Vetsera. En quelques jours, elle est
devenue sa maîtresse. Il est fou d'elle; aussi ne se géne-t-il pas pour
se montrer partout avec elle. Un soir, ne s'est-il pas enhardi
jusqu'à la mettre en présence de sa femme, l'archiduchesse Sté¬
phanie, à un bal offert par le prince de Reuss, ambassadeur
d'Allemagne?
Cette fois, la mesure est comble, et l'empereur a résolu de sévir.
Le 28 janvier, le père et le fils ont une explication violente.

Le monarque, invoquant toute son autorité souveraine et pater¬
nelle, somme le kronprinz de rompre immédiatement ses relations
avec la jeune fille. Rodolphe se cabre : il refuse de rompre avec sa
maîtresse, car il veut l'épouser: il supplie donc l'empereur de lui
accorder son divorce, en vertu de ses prérogatives impériales.
Suffoqué de colère, François-Joseph refuse catégoriquement le

divorce et il ajoute :
— Si tu continues dans cette voie, je te déshérite!...
— Alors, répond l'archiduc, alors, je sais ce qu'il me reste à faire.
Et l'empereur le congédie sèchement par ce mot redoutable :
— Fais ce que tu voudras!
Le lendemain. 29 janvier, le kronprinz, accompagné de Marie

Vetsera, se rend aux environs de Vienne, à Mayerling, sous le
prétexte d'une chasse dans le Wienerwald. Deux de ses amis
intimes, le prince Philippe de Cobourg et le comte Hoyos, l'v ont
précédé; mais, comme ils ne sont pas logés dans le même pavillon
que l'archiduc, ils ignorent la présence de la jeime fille.
Après un souper très simple, Rodolphe et Marie s'enferment dans

leur chambre. Toute la nuit, le domestique du kronprinz, quicouche dans la pièce contiguë, les entend parler d'une voix très
haute, avec des cris et des gémissements alternés de sanglots.
L n peu avant 7 heures du matin, le domestique perçoit deux

coups secs et violents, comme des coups de revolver. Puis un

profond silence y succède.
Il se précipite vers la chambre de l'archiduc; mais la porte est

fermée à clef. Il appelle aussitôt le prince Philippe de Cobourg
et le comte Hoyos; puis, d'un commun effort, ils enfoncent la
porte. Subitement, tout le drame se découvre devant eux.
Les deux amants, étendus l'un à cité de l'autre sur le lit, bai¬

gnent dans leur, sang, inanimés. La position des corps démontre
que Rodolphe a tué sa maîtresse d'un coup de revolver dans la
tempe droite, et qu'ensuite, d'une main sûre, il s'est frappé lui
aussi à la tempe droite. Pour l'un et l'autre, lamort fut instantanée.
Le voilà donc, ce drame de Mayerling, sur lequel tant de légendes

extraordinaires ont circulé par cela seul que. dès la première
heure et pour des motifs trop compréhensibles, on l'a considéré
comme un grand secret d'Etat.
La vengeance paternelle d'un garde-chasse, l'horrible scénario

d'une orgie nocturne. — de toutes ces inventions fantastiques,
vous voyez que rien ne subsiste.
Oubliez un instant que l'héritier des Habsbourg, un futur

empereur, est en cause. Et le drame de Mayerling ne vous semblera
plus qu'un banal fait-divers. Le suicide à deux, la fuite conjuguée
dans la mort n'est que trop souvent l'épilogue des grands paroxys¬
mes amoureux. La chronique des journaux en cite fréquemment
des exemples.
Ainsi, au point de vue sentimental et psychologique, la mort

violente de l'archiduc autrichien n'offre qu'un intérêt médiocre:
car il ne laisse aucune place au libre jeu de la conscience et de la
volonté. C'est une crise d'aberration : ce n'est rien de plus.
Mais, au point de vue politique, ce drame intime est d'une portée '

considérable. Dans l'histoire des Habsbourg, la date du 30 jan¬
vier 1889 est fatidique. C'est. £e jour-là que le destin s'est irrévo¬
cablement prononcé contre eux, contre le maintien de leur domi¬
nation en Europe.

Vous vous rappelez la belle jeunesse de Rodolphe, entre 1874
et 1884. quand il avait de seize à vingt-six ans et que la vie s'ouvrait
si large, si lumineuse devant lui. Vous vous rappelez ce qu'il
apportait d'intelligence et de libéralisme dans l'accomplissement
de ses devoirs militaires. Vous vous rappelez comme son esprit
se plaisait aux lectures sérieuses et témoignait de nobles curiosités.
Vous vous rappelez, enfin, la haute idée qu'il se faisait de la grande
mission qui lui incoinberait un jour. Assurément, il y avait, dans
ses vastes desseins, beaucoup d'exagérations, beaucoup d'impossi¬
bilités, beaucoup de rêves. Son programme s'inspirait, néanmoins,
d'un réalisme très judicieux. Quand il prétendait que. pour sauver
la monarchie habsbourgeoise, il fallait en briser impitoyablement
les vieux cadres, lui infuser les principes des Etats modernes, la
délivrer de la serv itude allemande, grouper dans un large et souple
fédéralisme tous ses peuples disparates, lui assigrer enfin, pour
occuper ses nouvelles énergies, une belle tache civilisatrice en
Orient. — le fait seul d'avoir pu concevoir un tel programme
suffirait à témoigner la valeur personnelle de Rodolphe.
Mais, en quelques mois, cette valeur s'est trouvée mystérieuse¬

ment anéantie sous l influence des lourdes hérédités qui se combi¬
naient en lui. l'hérédité des Habsbourg et celle des Wittelsbach.
Un jour, vers 1SS3. quand il était encore dans tout l'éclat de

sa jeunesse et dans toute la fraîcheur de ses illusions. Rodolphe
s'amusait à développer devant sa mère la trame séduisante de ses

plans merv eilleux. Elle l'écoutait sans rien dire, le visage concentré,
le regard plein d'effroi, comme si elle n'osait lui découvrir le fond
de sa p>ensée. Puis, à voix basse, en quelques mots rapides, elle lui
avait confessé im terrible présage qui la hantait depuis longtemps :

— L'Autriche est vouée aux catastrophes. Xul effort humain
ne peut plus conjurer sa perte; il faut s'y résigner. La maison des
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Habsbourg est manifestement sous letreinte d'une implaccable
fatalité.

Rodolphe ne se convertit que trop au pessimisme de sa mère, .

qui ne cesse de lui répéter le monologue tragique de Macbeth :
« La vie n'est qu'une ombre voyageuse, un pauvre acteur qui se
démène quelques heures sur le théâtre et qu'ensuite on n'entend
plus. C'est un conte dit par un idiot, plein de fracas et de furie,
et qui n'a pas de sens. »
A se nourrir de telles idées, le kronprinz sombre bientôt dans

une désespérance totale, une désespérance corrosive et sarcas-
tique.
Vous étonnerez-vous, maintenant, si une mésaventure d'amour

suffit à briser les derniers ressorts de sa volonté; si, le soir de
Mayerling, ne pouvant se résoudre à congédier sa maîtresse, il
s'enfuit brusquement avec elle dans la mort?

Pour conclure, quel jugement faut-il porter sur l'archiduc
Rodolphe?
Tout d'abord, on n'a pas le droit de le juger d'après sa conduite

au cours de ses deux ou trois dernières années; car, visiblement,
dès la fin de 1886, il subissait, dans son intelligence et dans sa
volonté, l'action jjrogressive des lésions cérébrales que l'autopsie
devait constater plus tard. Dès ce temps-là, son atavisme et sa
physiologie le vouaient irrémissiblement aux pires déchéances de
la personnalité morale; il n'était plus responsable de ses actes.
Mais voyons-le, par exemple, au début de 1883, quand il est

dans le plein épanouissement de ses facultés brillantes.
Eh bien, supposons qu'à cette époque il soit mort d'un accident

brutal, tel que l'accident de voiture où le duc d'Orléans périt en
1842. N'aurait-on pas dit alors, et très légitimement, que sa brusque
disparition était une calamité pour l'Autriche? Et ne dirait-on
pas non moins légitimement, aujourd'hui, que, s'il avait pu jouer
le rôle normal que sa naissance lui réservait, la dynastie des
Habsbourg, affranchie de la servitude allemande, n'eût pas som¬
bré dans le cataclysme de iqiS?
Je sais combien le jeu des hypothèses rétrospectives est illu¬

soire. Mais le fait seul que de telles réflexions s'imposent à l'esprit
lorsqu'on évoque le drame de Mayerling, ce fait seul décharge
singulièrement la mémoire de Rodolphe.
Aussi, dans une pensée de justice et de commisération posthumes,

j'emprunterai à Shakespeare les derniers mots de cette conférence
et je résumerai l'oraison funèbre de Rodolphe par les belles paroles
que le prince de Norvège, Fortinbras, prononce devant le corps
d'Hamlet assassiné :

« Que quatre de mes capitaines portent le prince Hamlet sur
une haute estrade, à la vue de tous. Que, tout au long du cortège,
la musique militaire et les feux de salve retentissent bruyamment;
car, si le prince Hamlet eût été mis à l'épreuve de régner, je ne
doute pas qu'il n'eût été un grand souverain. »

Maurice Palkot.ogue,
de l'Académie française.
Ambassadeur de France.

Comme de coutume, à l'occasion de la Pente¬
côte, LA REVUE CATHOLIQUE DES IDÉES
ET DES FAITS ne paraîtra pas la semaine
prochaine. Le présent numéro comporte plu¬
sieurs pages supplémentaires.

Le

romancier catholique
et

François Mauriac1'
*

C'est à peu près le titre et c'est le sujet d'un remarquable essai
de Charles Du Bos. Je ne me donnerai pas le ridicule de découvrir
Charles Du Bos. Tous ceux qui consentent à collaborer avec les
écrivains qu'ils lisent, au lieu de faire de la lecture une « distrac¬
tion », le connaissent bien ; ils aiment son style un peu enveloppé
qui a si bien résolu l'accord de l'abstrait et du concret, la densité
de sa pensée, sa manière de traiter les choses par le dedans et de
s'engager dans ce qu'il dit. C'est justement le contraire de la
méthode de l'homme de lettres qui exploite les apparences sans
les confronter avec sa conscience et sans choisir. Les hommes
de lettres ne s'y sont pas trompés, ils n'ont pas revendiqué Charles
Du Bos pour un des leurs; ainsi s'explique sa destinée littéraire,
si enviable et si noble, en marge de la gloire du forum.
Dans l'essai bref et condensé qu'il publie, Charles Du Bos

s'attache au problème du romancier catholique, ramené sur le
plan de l'actualité par l'élection à l'Académie française de François
Mauriac. Cette élection ne change rien à la situation de François
Mauriac; mais, pour la foule, elle la consacre en le projetant sur
l'écran du cinéma; elle souligne que le premier romancier de ce
temps est un catholique et qu'il est donc juste de parler du roman
catholique. Tout cela était vrai hier; aujourd'hui tout cela est
connu et entre dans l'histoire. Il me sera donc permis, à la suite
de Charles Du Bos, en faisant connaître son livre, en ajoutant
quelques digressions en marge, de reprendre ce problème du
romancier catholique, si souvent agité depuis Veuillot et depuis
Bourget.

* * *

J'ai dit le problème du romancier catholique; car il n'y a pas
de problème du roman catholique. A proprement parler, il n'y a
pas de roman catholique. Le roman catholique n'est pas une
espèce dans un genre comme le roman populiste, le roman psycho¬
logique ou le roman d'aventures — à moins que l'on ne donne le
nom de roman catholique à un roman qui mettrait en action des
choses et des personnes spécifiquement catholiques, ce qui peut
être fait, on l'a vu plus d'une fois, d'une manière profane, profa¬
nante et toute païenne.
La matière de tout roman est la réalité, la vérité, qui est impure

et qui est engagée dans le drame humain. Le romancier a le devoir
de l'exprimer telle qu'elle est, intégralement, sans l'arracher du
milieu où elle vit. Son devoir essentiel est de ne pas fausser la
vérité. Le roman édifiant fausse la vérité; le roman à thèse fausse
la vérité, quelle que soit la thèse soutenue. Ici le catholique et
l'incroyant, s'ils sont romanciers, ont les mêmes droits et les mêmes
devoirs. Il faut savoir gré à Charles Du Bos de l'avoir dit avec
netteté, avec une franchise libératrice.
Il n'y a pas de problème du roman catholique. Tout le problème

est dans le romancier. S'il est catholique, il observe la réalité
avec un œil catholique, il la sent avec une imagination et un cceur
catholiques. Par le fait, il est un privilégié. Comme l'a si bien dit
Paul Claudel, la foi est une faculté de connaître à qui rien
n'échappe; elle tend autour de la création un immense rets qui
la saisit tout entière depuis le soleil jusqu'au caillou de la route,
depuis le plus haut séraphin jusqu'au dernier des anges rebelles.

(1) Cf. Charles Du Bos : François Mauriac et le problème du romancier-
catholique, Paris. Edition Corréa.
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Le croyant voit tout et comprend tout, les pires déchéances
et les pires hontes parce qu'il sait jusqu'à quels abîmes peut nous
entraîner la corruption originelle, les plus sublimes héroïsmes,
parce qu'il sait, jusqu'à quelle hauteur peut nous porter la grâce
de la Rédemption. Pour lui le monde est « total », et autrement
riche que ce jeu d'ombres chinoises que les hommes de lettres
prennent pour le réel.
C'est une joie de saisir ainsi l'immense octave de la création,

de comprendre dans toute son étendue le drame de la vie humaine,
et de la vie universelle ; mais la difficulté commence pour le roman¬
cier catholique quand il doit traduire sa vision. Problème d'art :

il peut être embarrassé par sa richesse même et être tenté d'alourdir
chacun des faits qu'il raconte de tous ses harmoniques; problème
moral surtout. Car, bien qu'il ait sur lui la grâce de la Rédemption,
la concupiscence demeure comme un marais calmé dont il suffit
d'agiter les eaus pour en faire monter des miasmes. Les personna¬
ges qu'il va créer pour les jeter dans la vie des passions, inconsciem¬
ment ou subconsciemment, il va les animer des fièvres qui dorment
en lui. Que d'écrivains ont incarné dans des êtres fictifs les rêves
malsains qu'ils n'auraient jamais voulu s'avouer à eux-mêmes,
mais que secrètement ils auraient désiré vivre ! Et même si le fond
est purifié, mille sollicitations impures viennent du dehors; les
drames humains que la vie lui offre s'enveloppent d'une atmosphère
troublante; pour les raconter objectivement, ne va-t-il pas se
laisser entraîner jusqu'à une sournoise complicité? La comtesse
de Noailles disait naïvement à la Nature :

Je suis venue à vous sans peur et sans prudence
Vous donnant tna raison pour le bien et le nutl\

e romancier catholique qui doit aller loyalement à la nature et
'exprimer au lieu de la juger, ne va-t-il pas peu à peu capituler
devant elle, sans l'avoir voulu?
Voilà le problème. La solution en est difficile et douloureuse;

voilà pourquoi les romanciers catholiques sont rares. Charles Du
Bos admire que François Mauriac en ait vu et proclamé coura¬
geusement les conditions. Toute la question pour le romancier
catholique est de purifier la source et de briser la connivence avec

le monde. Mais prenons garde que ce travail d'élaboration, d'épu¬
ration suppose des sacrifices sanglants, une méthodique utilisation
de la grâce et que c'est en somme le travail de la sainteté. Un
grand romancier qui serait un saint et qui continuerait à écrire
des romans —- l'hypothèse n'est pas absurde — réaliserait le type
du romancier catholique et le type du roman catholique. A ce
stade,en effet,toutes les questions subsidiaires sont résolues.Aimez
et faites ce que vous voudrez. La réalité impure, la réalité la plus
hideuse, touchée par des mains de lumière, deviendra transparente
et laissera voir par transparence la grâce du Christ qui est en toutes
ichoses depuis que toutes choses ont été rachetées. Voilà le cas-

imite; faire effort pour s'en rapprocher voilà la pénible règle et
a noble condition du romancier catholique.

Charles Du Bos a ainsi transporté l'esthétique dans la morale
tracé un idéal, discuté une théorie. Il s'est interdit de donner des
exemples. On a l'impression qu'il serait indiscret de citer des noms,
que l'inscription au catalogue des romanciers catholiques impose¬
rait des obligations redoutables. Emile Baumann, qui aurait droit.,
entre quelques autres et avant quelques autres, à cet honneur,
le rejetterait peut-être par humilité. Si Charles Du Bos a. nommé
François Mauriac, c'est que Mauriac lui-même a fait confidence
au public de ses inquiétudes au sujet de son art, s'est marqué à
lui-même ses devoirs et s'est même accusé d'y avoir manqué.
Dès lors nous pouvons discuter l'exemple en restant dans le domaine

littéraire; je sais bien qu'avec des hommes comme Charles Du Bos
et François Mauriac on ne saurait distinguer la littérature de la
vie; ils sont dans ce qu'ils écrivent et parler de ce qu'ils écrivent
c'est parler de ce qu'ils sont ; mais le papier imprimé est tout de
même un voile interposé qui nous permet de discuter en public
des choses intimes.
Charles Du Bos partage la carrière de François Mauriac en trois

étapes. Jusqu'au Baiser au lépreux, l'œuvre de Mauriac est chargée
d'entraves. Le jeune écrivain sent son talent, mais il a peur de
s'abandonner à ses exigences. Il a été élevé chrétiennement, c'est-
à-dire dans la piété, dans la ferveur, dans l'habitude religieuse,
mais sans instruction méthodique et solide. Il ne sait pas ce que
sa religion commande à son art; il s'effarouche; il hésite. A partir
du Baiser au lépreux, Mauriac ouvre les barrières et son art
s'affirme en liberté, avec plénitude. Son œuvre est magnifique,
mais elle est trouble. L'écrivain a perdu sa piété ou en a secoué
le joug. Sa piété partie, il ne lui reste rien puisqu'il n'a pas la
science; il ne lui reste que la foi dont il ne peut pas se débarrasser,
dont il voudrait peut-être se débarrasser, sa foi qui se bat avec
son art, sous le signe de cette conviction qu'ils sont inconciliables.
Enfin, à partir de Souffrances et Bonheur du chrétien, l'œuvre de
Mauriac, tout en gardant sa plénitude, son ampleur humaine,
devient une œuvre pleinement catholique. Le romancier a recon¬

quis la piété vraie et l'intelligence religieuse. Au fond,pour employer
lemot du XVIIe siècle et dans le sens que lui dormait le XVIIe siè¬
cle, il s'est converti. Converti, il a trouvé son talent affermi, mûri,
confirmé; il l'a illuminé de sa foi retrouvée; il s'est efforcé à purifier
la source, à briser la connivence avec le monde et il a écrit des
romans catholiques, dont Charles Du Bos voit le type achevé
dans le Xœud de vipères parce que ce livre, à travers une réalité
parfois répugnante, manifeste par transparence la grâce de Jésus-
Christ. A plus forte raison, je pense, il faudrait ranger dans cette
catégorie le Mystère Frontenac.
Cette analyse de Charles Du Bos projette sur l'œuvre de François

Mauriac une vive lumière. J'avoue qu'elle ne me satisfait pas
entièrement sur tous les points, spécialement en ce qui concerne
la seconde manière du romancier. Manquait-il à la fin de ses études
de la science religieuse nécessaire? Est-il vrai que tous les jeunes
gens de sa génération ont été privés de cette instruction que l'on
distribue plus fortement aujourd'hui? Il y aurait beaucoup à dire.
Mais ceci,je crois,est une erreur : la piété serait facilement vaincue
là où la connaissance résisterait. Xon, la science n'a pas plus de
force que la piété. Les objections d'ordre intellectuel que ren¬
contrent les jeunes gens les mieux formés, ils ne les réfutent pas,
ils ne les réfutent jamais, s'ils n'aiment pas et s'ils ne prient pas.
La formation religieuse ne saurait se passer de la connaissance
scientifique, mais elle est avant tout une pratique de l'amour,
une accoutumance au divin, une respiration dans le surnaturel.
La grande chance de Mauriac a été au fond d'avoir été enveloppé
de surnaturel dans son enfance et son adolescence, comme Racine :

quo semel est unbuta recens servabit odorem testa diu. Ce « goût
de Dieu, il n'a pu ni l'oublier, ni s'en passer; c'est d'abord pour
cela qu'il y est revenu.
Peut-être parmi les causes qui un moment l'éloignèrent faudrait-il

faire état de son pessimisme et de son jansénisme, ce qui n'est
qu'une même doctrine sous deux noms. Louis Chaigne, dans un
essai nuancé et fort (i), a bien marqué ce caractère janséniste de
toute une catégorie d'oeuvres de Mauriac. L'inquiétude qu'elles
nous laissent, le trouble qu'elles apportent dans l'âme viennent
de cette conviction, de cette erreur de l'auteur, que le catholicisme
est inconciliable avec la vie, que le catholicisme ne peut pas être
vécu, qu'il est grimace chez ceux qui prétendent le vivre, appel

(i) Loris Ch.ugne : Vies et Œuvres d'écrivains, Paris. Editions Bossuet,
>933-
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ironique polir ceux qui voudraient et ne peuvent pas le vivre.
Il faut reconnaître que Mauriac se heurtait là, comme Pascal,
au problème le plits difficile et le plus douloureux que le chrétien
puisse rencontrer sur sa route. Les âmes éprises d'absolu n'arrivent
jamais à une solution définitive; mais elles s'apaisent quand elles
ont compris que l'absolu est ce vers quoi on marche, ce qu'on
n'atteindra que dans une autre vie et que la vie actuelle — c'est
sa dure noblesse— est une série de tentatives imparfaites, une
création continue.
Que l'œuvre de François Mauriac nous amène à toucher à de

pareils problèmes cela indique à quel point elle échappe à la vul¬
garité du roman, sans jamais cependant perdre le contact avec la
réalité la plus vulgaire. Il nous est agréable de constater que cette
formule du roman catholique si bien éclairée par Charles Du Bos,
François Mauriac, après des tâtonnements qui liquident une
méthode, l'a enfin réalisée dans ses derniers livres à l'heure de la
première maturité de l'âge et du talent. Cela signifie qu'il ne revien¬
dra pas en arrière, que sa route est droite et qu'il a un bel avenir.

Jean Calvet,
l'rofesscur à l'Université catholique

de Paris.

v

Le centenaire et l'esprit
des conférences

de Saint-Vincent de Paul0

L'esprit est aux œuvres ce qu'est l'âme aux individus : source
et aliment de vie. Le centenaire de notre Société est l'occasion
ou jamais de nous pénétrer plus profondément de l'esprit de nos
fondateurs, particulièrement de Frédéric Ozanam. L'essentiel
m'en paraît être déposé dans une phrase prononcée au cours d'un
entretien intime entre étudiants catholiques un soir de l'année 1S33.
Vous savez qu'Ozanam et ses amis, installés à Paris afin de

poursuivre des études universitaires, se rendaient périodiquement
à une réunion, dite Conférence d'histoire. Ils y rencontraient des
coreligionnaires, des indifférents, des adeptes du socialisme de
ce temps-là, fouriéristes ou saint-sirnoniens. On discutait beau¬
coup et vivement, comme on le fit toujours et comme on le fait
encore — heureusement! — dans ces assemblées estudiantines.
La question religieuse surtout passionnait ces jeunes intelligences.
Ce soir de l'hiver 1S33, le rôle social de l'Eglise avait de nouveau
fait les frais du débat et les défenseurs du catholicisme s'étaient
entendu jeter ce défi : « Vous avez raison, si vous parlez du passé;
le christianisme a opéré autrefois des merveilles, mais aujourd'hui
que fait-il pour l'humanité? Et vous-mêmes qui vous vantez
d'être catholiques, que faites-vous? Où sont les œuvres qui démon¬
trent la vérité de votre foi, à nous qui les attendons, pour nous
la faire accepter et pratiquer ? » Ils s'en étaient allés, meurtris
et pensifs; rentrant chez eux et continuant à échanger leurs
réflexions, ils se demandaient : « Eh bien, pratiquement, qu'allons-
nous faire pour traduire notre foi en actes ? » C'est alors que,
d'un même élan, ils se dirent : « Il faut faire ce qui est le plus
agréable à Dieu. Donc il faut faire ce que faisait Notre-Seigneur
Jésus-Christ quand il prêchait l'Evangile. Allons aux pauvres (2). «

(1) Discours prononcé à l'assemblée générale des Conférences de la pro¬
vince de Xamur, tenue à Malonne en la fête de l'Ascension 1933, sous la pré¬
sidence de S. Esc. Mgr Cawet, Rmc évêque coadjuteur de Namur.

(2) Fr. Ozaxam, Œuvres, Mélanges, t. II, « Discours à la Conférence de
Florence •.

Le soir même, Ozanam et son ami le Taillandier portèrent chez
un pauvre le peu de bois qui leur restait pour les derniers mois
de l'hiver.
Voilà la simple pensée d'où est sortie la Société de Saint-Vincent

de Paul avec les milliers de conférences, les centaines de milliers
de confrères disséminés de par le monde : le grain de sénevé
d'où a jailli l'arbre aux vastes ramures.

Sans doute, par après, d'autres et multiples considérations se
sont fait jour : avantages et bienfaits de l'œuvre nouvelle ont été
présentés à des points de vue différents : vous en trouverez
l'expression dans le Manuel de la Société, dans les Discours d'Oza-
nam, dans sa Correspondance si captivante dont tout confrère
devrait faire un livre de chevet (1).
On a dit que de jeunes étudiants catholiques, séparés de leur

famille, perdus dans le désert de la grande ville, trouvaient un
précieux abri dans la Conférence de Saint-Vincent de Paul et
qu'ils y mettaient leur foi et leur chasteté sous la garde de la
charité.
On a dit que la Conférence de Saint-Vincent de Paul agissait

comme instrument d'union de classes sociales antagonistes. ;
On a dit que la Conférence de Saint-Vincent de Paul consti¬

tuait la meilleure école de service social, moyen d'enquête
permanente sur les misères de la classe ouvrière, préparation à
toutes les œuvres de dévouement.
Tout cela est vrai, mais nous apparaît comme l'efflorescence

de la pensée première.
*

* *

Conçue ainsi que nous venons de le rappeler, la Conférence de
Saint-Vincent de Paul répond parfaitement aux deux tendances
fondamentales, irréductibles, que l'on retrouve toujours dans
l'être humain et qui se traduisent en tous les domaines : tendance
à l'action individuelle, tendance à l'action collective. Qu'il s'agisse
d'économie, de politique, de morale, de piété, il faut concilier ces
deux tendances en apparence opposées; voyez comme l'Eglise
s'est toujours attachée et s'attache plus spécialement de nos jours
où la restauration liturgique s'affirme magnifique, à faire sa juste
part à la prière individuelle à côté de la prière collective.
Nos fondateurs ont assuré à notre activité charitable les garanties

et les encouragements de la vie collective ; ils nous ont encadrés
dans un groupe qui a son règlement, sa discipline, sa hiérarchie,
ses habitudes, son esprit.
En même temps, ils ont fait appel à nos ressources personnelles,

ressources matérielles et plus encore morales et religieuses, ils
réclament de nous des démarches, des visites, des visites régulières
à nos pauvres, visites d'ami où l'on cause, où 1 on s intéresse à
tout, où chacun de nous est appelé à agir et à parler suivant son
tempérament, son caractère, sa tournure d'esprit, sa vocation
sociale, où chacun de nous doit se donner ; car la charité personnelle
est essentiellement don de soi.
Charité personnelle des confrères envers leurs pauvres, mais

charité personnelle des confrères entre eux aussi. Bannissons donc
comme une peste les petites animosités, jalousies, rivalités, ran¬
cunes qui trop souvent s'introduisent dans nos conférences,
par exemple à la suite de divergences politiques, et qui sont pour
elles cause d'affaiblissement ou de ruine.

*
* *

Cet esprit de charité personnelle est en contradiction flagrante
avec l'égoïsme.

(1) Signalons ici, comme excellente anthologie de l'œuvre littéraire
d'Ozanam, le petit volume Frédéric Ozanam, Pages choisies, par vtctor
BucahaE, in-i4°, Paris, Spes. D'introduction donne un aperçu de la vie
d'Ozanam.
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Egoïsme foncier du cœur humain qui fait que le Christ oppose
dévouement à égoïsme comme il oppose son Evangile à la morale
du monde. Toute l'histoire depuis Xotre-Seigneur Jésus-Christ
est pleine de ce conflit.
Egoïsme contemporain; car si l'égoïsme fut de tous les temps,

il menace de tout envahir aujourd'hui. C'est lui qui efface le sou¬
rire des physionomies, substitue aux relations de parenté, d'amitié
et de bon voisinage des rapports d'affaires, rend « toute la vie
économique horriblement dure, implacable, cruelle , selon l'expres¬
sion énergique de S. S. Pie XI dans l'encyclique Quadragesimo
Aiitw. Chassée par cet égoïsme brutal, la politesse même, fleur
exquise de la charité, va s'évanouissant Etonnons-nous de croiser
sur notre chemin tant de figures sombres, tendues, farouches.
J'entends dire que l'égoïsme actuel trouve son excuse dans les
difficultés économiques angoissantes pour beaucoup. Admettons
qu'une telle considération vaille comme circonstance atténuante
dans quelques cas. Mais dans l'ensemble, allons donc! Les égoïstes
les plus féroces sont souvent les moins atteints par la crise.

* ' *

L'égoïsme a tellement corrompu la mentalité que la vraie échelle
des valeurs en est chaque jour et quasi inconsciemment méconnu,
et que l'opinion en est tout à fait pervertie.
Récemment on a célébré le centenaire de Gœthe; à l'envi 011 a

glorifié l'artiste, le poète, le penseur, le génie dont le prestige
s'impose à tous les peuples et à tous les temps. Vous avez lu
comme moi nombre d'articles de revues et de journaux rendant
le même son. J'ai éprouvé un immense soulagement lorsqu'enfin
j'ai entendu Papini rappeler que si Gœthe était un génie, c'était
aussi un monstre d'égoïsme. La plupart de nos publicistes ou bien
n'y avaient pas pensé, ou bien avaient estimé le détail négligeable.
Ozanam était un historien, un écrivain de grand mérite, un

homme épris de vérité et de lreauté; ce n'était pas un génie, mais
quel cœur! quelle générosité! quelle flamme de dévouement!
Or, avec Pascal, nous estimerons toujours que les plus hautes

spéculations intellectuelles ne valent pas le moindre mouvement
de charité.

*
* *

La vague d'égoïsme avance et grossit, mais comment n'en serait-
il pas ainsi, dès lors que l'homme borne ses préoccupations et ses
aspirations aux horizons terrestres?
Supprimez l'espérance de l'au-delà, l'homme est un loup pour

l'homme et la vie est semblable à l'épave où des naufragés se dis¬
putent la place, quitte à jeter à la mer les plus faibles et les plus
encombrants.
Contre ce matérialisme et ce naturalisme, nos fondateurs nous

ont fourni le meilleur antidote dans le caractère surnaturel qu'ils
ont voulu imprimer à notre charité.
Un prêtre que j'ai beaucoup aimé, un des hommes les plus intel¬

ligents et les plus dévoués que j'ai rencontrés, l'abbé Sorée, mort
doyen de Gembloux, en pleine maturité, mort à la tâche, me disait
un jour au cours d'une de ces conversations intimes où il trouvait,
sans l'avoir cherché, un peu de répit : « Il faut avouer que la
Conférence de Saint-Vincent de Paul est encore une des œuvres

où il y a le plus de surnaturel ! »
Ce propos évoque fatalement en moi la suprême imploration

d'Ozanam qu'on ne peut lire sans que les larmes viennent aux yeux.
Sur la terre étrangère dont il avait en vain espéré le rétablisse¬

ment de ses forces prématurément épuisées, à la veille de rentrer
en France, se sentantmourir, Ozanam rédigea son testament spiri¬
tuel. A la suite du cantique d'Ezéchias il écrivit : << Xe voulez-
vous point, Seigneur, vous contenter d'une partie du sacrifice?

Laquelle faut-il que je vous immole de mes affections déréglées?
X'accepterez-vous point l'holocauste de mon amour-propre litté¬
raire, de mes ambitions académiques, de mes projets mêmes
d'études, où se mêlait peut-être plus d'orgueil que de zèle pour la
vérité? Si je vendais la moitié de mes livres pour en donner le
prix aux pauvres, si, me bornant à remplir les devoirs de mon

emploi, je consacrais le reste de ma vie à visiter les indigents,
à instruire les -apprentis et les soldats, Seigneur, seriez-vous satis¬
fait et me laisseriez-vous la douceur de vieillir auprès de ma
femme et d'achever l'éducation de mon enfant? Peut-être, mon
Dieu, ne le voulez-vous point (1).
Sublime cri de cette sainte âme qui craint de n'avoir pas mis

assez de surnaturel dans sa vie!

*
* *

Les réllexions si substantielles dont nos fondateurs ont pris
soin d'accompagner notre règlement et que nous devrions méditer
souvent soulignent fortement le caractère surnaturel de la société
lorsqu'elles lui assignent pour objet principal la sanctification
des membres eux mêmes.
Oh! j'entends les protestations: levoilà bien,l'égoïsme ! Egoïsme

dévot, mais égoïsme néanmoins!
Ces protestations, j'en entends l'écho au fond de moi-même.

Que de fois, jeune secrétaire du Conseil particulier de Xamur,
j'ai dû refculer mon indignation prête à monter à mes lèvres lorsque
j'entendais le vieux président, le baron del Marmol, rappeler ce
but premier des Conférences. C'est donc à nous d'abord que nous
songeons, me disai-je, et ensuite nous penserons aux pauvres!
J'en ai rappelé. Le vieux président avait raison, le jeune secré¬

taire avait tort.

J'ai compris que nous sanctifier, c'était du même coup accroître
en nous l'amour de Dieu et l'amour du prochain, surtout du pro¬
chain pauvre, puisque l'amour de Dieu et l'amour du prochain
ne font qu'un seul et même commandement et que l'œuvre de
notre sanctification ne se peut faire que par ce double amour.

Si nous nous penchons affectueusement sur le déshérité, même
vicieux, même avili, c'est que nous voyons en lui, affaiblie et
déformée, mais toujours réelle, toujours susceptible de restaura¬
tion, l'image du Dieu créateur et du Christ rédempteur, l'âme
d'un frère malheureux capable de sainteté. Le bon larron devint,
en vertu d'un acte de repentir et d'une parole de pardon, un élu
appelé au Ciel le jour même où y entra le Christ.

*
* *

Aimons donc, tout est là : « A ime et jais ce que tu veux •>, comme
dit saint Augustin en un mot superbe dont \'Imitation de Jesus-
Christ nous a donné le plus beau commentaire dans son chapitre :
Des merveilleux effets de l'amour divin (2).
Le manuel de la société nous im ite à nous occuper de toutes les

œuvres qui peuvent venir en aide à nos pauvres. Allons-y de tout
cœur et hardiment!
On a dit : « Je crains l'homme d'un seul livre Xe pourrait-on

dire de même : « Je crains l'homme d'une seuleœuvre cette œuvre

fût-elle la Conférence de Saint-Vincent de Paul? Je n'aime pas
le confrère de Saint-Vincent de Paul qui porte visière ou œillères.
Ozanam voyait haut et large. Tâchons de l'imiter. Intéressons-
nous et intéressons les familles que nous secourons aux multiples
œuvres bienfaisantes et utiles, surtout aux œuvres modernes,
mutualités, syndicats, J. O. C., J. O. C. F., ligues de femmes

(1) llgr, Bauxard, Frédéric Ozanam d'après sa correspondance, Paris, De
Gigord, 1912. pp. 557-55S.

(2) Liv. m, chap. V.
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chrétiennes et autres. Témoignons de l'actualité des Conférences
de Saint-Vincent de Paul et faisons-leur un visage sympathique
aux jeunes.
Ne redoutons pas, en agissant ainsi, d'aimer moins nos Confé¬

rences. C'est toujours le même amour qui va se multipliant.

J'en appelle à vous, mes chers confrères les anciens, qui avec
moi approchez du terme où la foi et l'espérance n'auront plus de
raison d'être, mais où éclatera la charité.
Nous nous sommes donnés, il y a quarante à cinquante ans,

aux Conférences de Saint-Vincent de Paul dans la ferveur de notre
jeunesse. Depuis ce temps-là d'autres œuvres ont sollicité notre
concours Et peut-être, à certains moments, avons-nous l'impres¬
sion que notre attachement à la Société de Saint-\ incent de Paul
a perdu de son ardeur. Il n'en est rien !
Il en est un peu de l'affection pour les œuvres comme de l'affec¬

tion pour les personnes.
N'avons-nous pas cru parfois que nous aimions moins qu'autre¬

fois notre mère, soit que nous ayons encore le bonheur de la voir
auprès de nous, soit que déjà elle nous ait quittés pour entrer
dans l'éternité bienheureuse? Sans doute, depuis les jours où,
enfants, nous grimpions sur les genoux de notre mère pour la
cajoler et l'embrasser, d'autres amours — l'amour conjugal,
l'amour paternel, l'amitié — sont venus réclamer leur place dans
notre cœur à côté de l'amour filial.
Illusion cependant de croire que l'amour filial en soit amoindri.

Et l'illusion s'évanouirait si vous perdiez votre mère, vous qui
l'avez auprès de vous et si nous allions la rejoindre au Ciel, nous
qu'elle y a devancés!
Il a dit vrai le poète lorsqu'après avoir mis toutes les couleurs

de sa palette à décrire les merveilles du jardin des Feuillantines
où s'ébattait son enfance heureuse, venant à sa mère, il ne trouve
plus que ce mot, qui est un trait de génie : « Ma mère... était ma
mère. » (1) De même, si l'on nous demandait de définir la Confé¬
rence de Saint-Vincent de Paul, il me semble que nous n'aurions
rien de mieux à répondre : « La Conférence de Saint-Vincent de
Paul... c'est la Conférence de Saint-Vincent de Paul. »

Georges Legrand,
Professeur d'économie sociale,
Président du Conseil particulier
des Conférences de Namui.

\

Le centenaire des conférences
de Saint Vincent de Paul

Du 19 au 22 juin, Paris a célébré le centième anniversaire de la
fondation, par le jeune Ozanam, d'une conférence de charité
destinée à faciliter à quelques étudiants la pratique de la vertu.
Je dis bien Paris. Car c'est à l'Hôtel de ville que se sont terminées
les fêtes de ce jubilé catholique. Le président du Conseil municipal
et le préfet de la Seine ont l'un et l'autre célébré comme un événe¬
ment heureux la fondation d'une œuvre qui s'est répandue à tra¬
vers tout l'univers. Le Pape ayant voulu déléguer un Légat et
ayant investi de cette mission diplomatique le cardinal-archevêque
de Paris, la réception à l'hôtel de ville de l'envoyé pontifical a
pris un caractère de solennité, à laquelle la présence des représen-

(1) Victor Hugo, Les Rayons et les Ombres ; « Ce qui se passait aux Feuil¬
lantines vers 1S15 ».

tants officiels, accrédités auprès du gouvernement de la Répu¬
blique, de trente et une nations a ajouté la portée d'une mani¬
festation internationale. Ainsi la France, une fois de plus, constate
qu'elle n'a aucun avantage à faire figure de puissance laïque,
mais, au contraire, que sa tradition, sa vitalité catholiques servent
son rayonnement dans le monde.
Jamais ses représentants ne s'expriment avec plus de justesse

dans le ton et plus de bonheur dans les mots. Le cardinal Verdier,
le préfet Renard, le président de Fontenay ont échangé, en cette
occasion, des discours pleins de tact et d'émotion. Ozanam, écri¬
vain, professeur et savant, fut mis en vedette comme initiateur
d'une œuvre d'apostolat charitable et religieux ; et la sœur Rosalie,
dont un neveu, jusqu'il y a peu de temps, siégeait encore dans le
Conseil de la cité, fut offerte à l'assistance comme la fleur d'une
abnégation sans laquelle la religion chrétienne ne résisterait pas
aux entreprises de la laïcité officielle.

Ce contraste français frappe toujours les étrangers, même ceux
qui reconnaissent aux initiatives du catholicisme gallican le pri¬
vilège de créer des œuvres universelles. Celle des Conférences de
Saint-Vincent de Paul, commencée en mai 1833 par la réunion
hebdomadaire de six jeunes hommes soucieux de confronter avec
la misère leur foi d'intellectuels, a connu en cent ans une telle for¬
tune qu'il est vain de l'expliquer sans une intervention surna¬
turelle.
Aussi les fêtes de Paris ont-elles été marquées par une ardente

gratitude religieuse. Quelque fût l'espoir des organisateurs, il a
dépassé les prévisions les plus optimistes. Ayant eu la joie d'y
prendre part, avec une cinquantaine de nos compatriotes, je dois
essaver d'en exprimer la grandeur et la force mystérieuse.
Le vendredi 19 mai, l'église Saint-Sulpice, le temple lé plus

conforme à la liturgie française, servait de cadre à la réception du
Légat, selon le rite traditionnel : solennelle entrée de l'envoyé
pontifical, entouré de sa cour, deux camériers en rouge, un gen¬
tilhomme, deux monsighori, un valet en noir et un notaire ecclé¬
siastique. Lecture en chaire de la lettre pontificale, en latin et en
français, chant du Te Deum. On se trouvait d'emblée placé sur
le plan universel. Devant l'autel, les délégués de l'œuvre apparte¬
nant à toutes les nations sont à la fois des acteurs et des témoins.
La Charité n'est plus une vertu individuelle. Elle a engendré une
organisation laïque, spirituelle et matérielle, dont l'efficience est
reconnue par la plus haute autorité religieuse et morale. L humi¬
lité et la simplicité, règle des confréries d'Ozanam, ne peuvent plus
exclure la joie glorieuse d'avoir suscité l'émulation des catho¬
liques clans le monde entier.
Et ce fut, le lendemain samedi, l'effusion des âmes dans la

touchante communion à la Basilique de Montmartre. Les chants
triomphants des séminaristes sulpiciens ont cédé au cantique
intérieur des confrères de Paris, de la France entière et des cinq
continents. On se montre, associés dans la même ferveur, un Chi¬
nois, un Hindou, un citoyen du Cap, un Argentin et les Anglo-
Saxons avec les Américains du Nord, les Scandinaves avec les
Suisses, les Allemands, les Autrichiens, les Slaves, les Hollandais.
Notre pays est bien représenté, autant de Flandre que de V al-
lonie, et je sais un Bruxellois de marque, titulaire d une haute
charge administrative, qui, ayant voyagé la nuit, sort du train
qu'il reprendra dans quelques heures afin d'être à son poste sans
perdre plus d'un jour.
Après la messe et la communion, c'est un évêque suisse, Mgr Bes-

son, du siège de Lausanne et de Genève, successeur de saint
François de Sales, qui traduira la ferveur de l'assistance en termes
exquis. Lé président général, à qui la redingote ne fait rien perdre
de sa tournure militaire d'ancien colonel, récitera enfin une consé¬
cration au Sacré-Cœur composée il y a cinquante ans pour 1 œuvre
aujourd'hui centenaire,
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De même que la seule réunion des Visiteurs des Pauvres,venus
des quatre points cardinaux, évoque la douleur et la misère de
notre monde entier, sous ses aspects multiformes et pourtant uns
par la peine et par l'amour qui y répond ; ainsi le lieu le moins fait
poux parler de spiritualité et d'immolation, un cirque, le reste du
temps plein de jongleurs, d'animaux savants et de ballets fastueux,
peut s'adapter à la circonstance d'une célébration comme la
nôtre.

Il y a d'abord un contraste amusé entre ces couloirs, ces loges,
cette piste, envahis par des hommes voués au bien des âmes et
des corps, et l'éloquence qui va s'y déployer. Le rapport de M. de
Vergés, bourré de chiffres, les allocutions du secrétaire général
de l'œuvre aux Etats-Unis, du président pour l'Italie retiennent
pourtant l'attention. Car l'intérêt suscité dans l'assistance qui
remplit tout vient bien plus de ce que ces confrères, depuis
le plus jeune jusqu'au plus âgé, pourraient y ajouter d'expérience
personnelle, que des faits rapportés. Et c'est pourquoi, quand au
centre de la loge, habituellement occupée par un orchestre bruyant,
une silhouette pourpre se dresse et une voix cardinalice commence

d'exprimer d'abondance la joie et la grandeur du jubilé en regard
de l'humilité de la fondation, un phénomène se produit, irréalisable
ailleurs. Certes, le cardinal Verdier possède une parole directe,
harmonieuse, prenante. Certes, son autorité, doublée aujourd'hui
d'une mission extraordinaire, est grande, incontestée. Mais, encore
une fois, un écho silencieux éveille en chaque cœur mie rumeur
profonde, alimentée par la pratique des vertus dont il célèbre la
fécondité.

Ce ne sont pas seulement des croyants venus pour écouter un
prince de leur Eglise, ni même des pratiquants accomplissant un
rite de leur religion. Une puissance humaine, mystique et réaliste
soulève en ces laïcs, animés à la pratique régulière de la charité
sous toutes ses formes par l'émulation de quelques jeunes hommes
providentiellement inspirés, une vague heureuse. Elle va déferler
sans bruit jusqu'aux pieds de l'orateur sacré. Et j'ai l'impression
que, fouettés par l'embrun de ce flot amoureux, son action de
grâces, son hymne de joie et ses éloges prennent la consistance
d un édifice fait pour défier le temps...
Il ne restait plus, le lendemain dimanche, qu'à livrer à la

splendeur du culte le soin d'épanouir le contentement de tous.
Xotre-Dame de Paris s'en est chargée avec profusion. Elle n'a
pas l élancement, la grâce mystique et les caresses colorées de
Xotre-Dame de Chartres. Mais comme elle concentre, ramasse
et pénètre une vaste assemblée! De q h. 30 à midi c est, à l'instar
du moyen âge, la vie sous la voûte gothique : l'existence en commun
occupée, nourrie par un spectacle, des chants et une prière dans le
sacrifice ineffable. O11 comprend ce que le culte, la liturgie, la
cathédrale furent pour nos pères : veux, oreilles, voix, corps et
âmes, tout y trouvait son plaisir...
Deux points culminants : le Credo chanté à 1 unisson, la consécra¬

tion faite par le célébrant sur Vautel face à la foule. Et mie densité
de prière et d'union, encore une fois obtenue par la qualité morale
de l'assistance...
L après-midi, avant le salut, dans la chaire illustrée par une

lignée d orateurs sacrés, mais qui 11e fut régulièrement occupée
pendant le Carême qu'à 1 initiative d Ozanam et de ses amis,
le R. P. Gillet, maître de l'ordre de Saint-Dominique, docteur
plus qu exhortateur, a ramassé en un discours, digne d'être médité,
la doctrine catholique de la chanté. Sur le même rang que la J ustice
qu elle complète et compense,elle est la loi du catholique et la mère
de la Paix.

Ce thème, devant des hommes de bonne volonté appartenant à
toutes les nations et sous des voûtes françaises où le pouvoir s'est
fait officiellement représenter, a une signification qui achève de

muer en démonstration essentielle ce centenaire d'une œuvre

privée.
Je pourrais broder, sur les intervalles mineurs du programme

de ces trois jours, des réflexions diverses. Une société connue
celle des Conférences de Saint-Vincent de Paul n'a pas besoin
de vivre continuement sous le signe de la grandeur. Elle est, au
contraire, familière, intime; amicale. Dans le don de soi auquel
sont conviés les confrères pour l'amour de Jésus-Christ, mais sous
l'égide d'un règlement où tout est volontairement simple, cordial
et humble, il y a cette fleur de l'amitié. Elle pousse sans plates-
bandes, dans les terrains les moins riches et bien au delà des lignes
du buis ecclésiastique. Les hommes de tout rang et de toute race,
fils de cinq étudiants français et d'un mentor de petite bourgeoisie
qui hésitèrent à s'adjoindre un septième associé, sont largement
deux cent nulle aujourd'hui. Il y en eut à Paris, pour le centenaire,
plusieurs milliers. Sans présentation ni truchement, les rencontres
se firent dans le sourire et l'abandon.

Je revois cette réunion d'accueil dans la grande salle basse du
Collège Stanislas. On avait prévu une simple prise de contact.
Ce devint vite un défilé, où les linguistes eurent fort à faire et
parmi les rires et les applaudissements esquissèrent l'achèvement
par la charité de saint-Vincent de Paul d'une tour de Babel sans
désavœu final. Oh! l'effarement du supérieur de pensionnat,
obligé de faire monter des préfets de discipline dans les dortoirs
des élèves alertés par cette expansion de gens sérieux !
Et que dire du pèlerinage au tombeau d'Ozanam, dans la crypte

du Couvent des Cannes sanctifiée par le martyre des victimes de
la Révolution! A travers le jardin dominé par un campanile italien,
embaumé par les fleurs poussées autour des pelouses studieuses de
l'Institut catholique, la voix de Mgr Baudrillart, historien et apolo¬
giste, enflait sa raucité sous l'action des hauts-parleurs en semant
néanmoins l'exquise émotion de l'intelligence qui cherche son
appui dans le sacrifice...
Enfin, des agapes fraternelles pour réunir sept cents convives

ont fait craquer les parois de plusieurs salles. On y retrouvait les
officiers supérieurs de l'année, les amiraux, les professeurs et les
académiciens qui vous racontent, entre deux anecdotes savoureuses,
qu'ils vont chaque semaine dans la banlieue faire leur « visite
assise au foyer de la misère, fût-elle communiste, et qu'ils trou¬
vent dans des confrères simples ouvriers ou professionnels infé¬
rieurs des âmes qui les éblouissent et les dépassent.
Fût-ce une surprise de reconnaître à la droite du Légat la

silhouette effilée et énigniatique du président de l'Etat d'Irlande?
Collégien, M. de Valera fut inscrit dans une Conférence de Saint-
Vincent de Paul; depuis, le roulement des délégués nationaux
l'amena, un instant, à la présidence de la Soiétéc des Nations. Voilà
pour fournir à un politicien astucieux un thème facile. L'Irlandais
11e le manqua point. Et comment n'être pas d'accord avec lui quand
il affirme, même en gaélique, que si les relations entre peuples
s'inspiraient de l'esprit de saint-Vincent de Paul et d'Ozanam,
le monde pourrait s'en trouver mieux.
La présence du premier magistrat d'un Etat catholique n'a

peut-être rien ajouté à la grandeur de ces fêtes. Elle fut fortuite,
commandée par l'arrêt d'un voyage sur le chemin de Rome. On a
pu, cependant, la souligner; parce qu'elle atteste, comme d'ail¬
leurs les réceptions à l'hôtel de ville et comme l'inauguration, au
chevet de l'église de Xotre-Dame-des-Champs, d'un « square
Ozanam », de l'importance, en nos temps dépourvus de principes
coordinateurs, de la force rayonnante de la Charité.

Hexri Davigxox.
Membre de l'Académie royale

de langue et de littérature françaises.
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Un siècle
de sociologie

Dernière-née des sciences anthropologiques, la Sociologie a
présentement 1111 siècle d'existence. Son centenaire est le seul

peut-être auquel notre génération n'ait pas songé! Pourquoi?
Jamais science ne fut à son berceau saluée aussi bruyamment,

ni chargée d'une mission aussi grande! Jamais science 11e suscita
en si ]>eu d'années une telle équipe de pionniers et ne produisit
nne aussi copieuse littérature! Jamais sciencene trouva pour,répan¬
dre ses premières trouvailles un appui aussi empressé de la part
de l'État lui-même!
Et pourtant, comment ne le pas constater? A l'enthousiasme

fiévreux succède aujourd'hui la lassitude; aux espoirs hyperbo¬
liques, le désenchantement. I<e public, qui, il y a vingt ans, atten¬
dait avidement les ouvrages de ses sociologues, n'y jette plus
qu'un regard distrait, sinon méfiant.
Faillite? Non; mais crise inévitable de croissance, dont la

Sociologie sortira, moins prétentieuse, mais plus robuste.
Solutions précipitées, rapprochements superficiels, générali¬

sations hâtives, simplifications arbitraires, ton doctoral et pro¬
phétique..., elle a (comme toute science débutante) commis
ces « péchés de jeunesse ». Et ce sont eux, en somme, qui lui valent
son discrédit passager.
L'heure est donc venue pour elle de se recueillir, de dresser le

bilan sévère de ses gains et de ses échecs, de perfectionner sa
méthode, et, tout autant, de préciser son champ propre d'investi¬
gation, par une détermination plus nette de son objet même.

Chose remarquable, en effet, le reproche le plus communément
adressé à la Sociologie, c'est que son originalité serait insaisissable,
et qu'elle semblerait n'être rien de plus qu'un rapprochement
d'études disparates, unies par 1111 lien très vague. « Sa richesse,
a-t-on dit, est une confusion ; et ce titre de science autonome qu'elle
revendique si hautement, on voit mal ce qui le lui mériterait. »
La généralité même de ces critiques incite aujourd'hui la Socio¬

logie à se réformer. A son exubérance d'hier elle imposera une
stricte discipline: aux thèses aventurées elle substituera désormais
les recherches patientes et l'aveu sincère de multiples lacunes.

De son énorme bagage, d'ailleurs, tout n'est pas à rejeter.
Ce 11 est pas en vain que des chercheurs obstinés ont travaillé.
Mais dans le monceau de leurs ouvrages, tout est à réviser, à
émonder, à rectifier, à coordonner. Nous sommes déjà assez loin
des systèmes pour les juger avec sérénité, en cueillir le minerai
et écarter la gangue.

C est à cette reprise du travail que, pour notre modique part,
nous voudrions ici contribuer.
Nous avons intentionnellement écarté tout l'appareil d'érudi¬

tion, pour ne marquer que les grandes lignes, qui font compren¬
dre (2).
.yon inulta, sed liquida.

(1) Ces pages formeront le début et la conclusion d'un Précis d'une Socio¬
logie. qui paraîtra prochainement chez Alcan. à Paris.

(2) v Dans la recherche des véritables lois de la Sociabilité, disait A. Comte,
tous les événements exceptionnels ou tous les détails trop minutieux (sipuérilement recherchés par la curiosité irrationnelle des aveugles compi-

. lateurs (1 anecdotes stériles) doivent être presque toujours élagués commeessentiellement insignifiants; tandis que la science doit surtout s'attacher
aux phénomènes les plus vulgaires, que chacun de ceux qui y participent
pourrait spontanément apercevoir autour de soi. comme constituant le
tond principal de la vie sociale habituelle (Cours de philosophie positive,tome Y, p 9, 52' leçon).
Prévoyait-il donc une sociologie à coup de nègres et de Peaux-Rouges ?les dogmes du totem et du potlatch ?

APERÇU HISTORIQUE

La Cité humaine datait déjà d'un temps immémorial quand
îles penseurs réfléchirent sur elle, et s'efforcèrent de la comprendre.
Mais les premiers qui s'y appliquèrent s'inquiétèrent moins

du problème historique de son origine que du problème pratique
de « la meilleure constitution ». C'étaient, en somme, des réfor¬
mateurs en quête d'un gouvernement idéal. Quelques-uns, les
empiriques, recoururent à la méthode comparative, et, utilisant
leurs notes de voyage, prirent à chacune des constitutions connues
ce qui leur semblait judicieux. — Mais d'autres prétendaient
à un plan rationnel, et ne songeaient à rien moins qu'à prendre
pour modèle la « cité des dieux » ! Cherchant à quoi tient l'immuable
harmonie d'en haut, ils s'efforcèrent naïvement d'en transporter
la formule parmi les hommes. Telle était la Politique des Mages
première ébauche d'une Mécanique sociale. Elle était dominée
par l'idée de hiérarchie, et par la foi en la vertu ordonnatrice des
nombres, notamment le nombre douze (1). M-undum regu-nt
numeri (2). Cette doctrine, qui s'accordait pleinement avec la
conception théocratique du pouvoir, devait se retrouver dans les
écoles pythagoriciennes de Crotone et de Tarente : la Cité réglée
par une mathématique à valeur religieuse.

Les Sophistes, sur ce point comme sur tant d'autres, en intro¬
duisant la hardiesse de leurs discussions, ébranlèrent les positions
traditionnelles. L'occasion ici fut l'idée de justice. Son renverse¬
ment se fit en trois temps. Hippia d'Elée, en soulignant à plaisir
les divergences des multiples codes, demanda qu'on fît une dis¬
tinction essentielle entre ce droit écrit, qui varie de cité à cité,
et un droit naturel que la conscience dicte à chaque individu.
Dans le droit écrit, Thrasimaque de Chalcédoine ne voit que l'œuvre
arbitraire de l'habileté des puissants. Mais que penser du droit
naturel, cette fameuse « loi non écrite » qui parle au cœur de tout
homme? Polus d'Agrigente répond sans ambages qu'elle est tout
simplement l'affirmation spontanée de la force. Il n'y a donc,
en fait, qu'une seule loi : la volonté du plus fort. Déjà formulée,
elle est la loi écrite; encore inspiratrice, on la dit naturelle. Mais la
vSourceestlamême.Soussesdeuxformes,lajusticen'est qu'un artifice
de domination. Telle est la conclusion de Calliclès. C'est à la
même époque, notons-le, que Diagoras et Critias s'en prenaient
à la croyance aux dieux, pures inventions des habiles pour courber
les simples! Ils ouvraient la voie à Ephémère, qui ne verra dans les
dieux que des héros nationaux, « sublimisés » par la légende.
Avec Xénophon se pose à nouveau le problème politique du

meilleur régime. Est-ce le monarchique? l'oligarchique? le tyran-
nique? le populaire? A l'expérience de répondre, car les peuples
n'ont pas tous le même caractère. Platon, élève du pythagoricien
Timée, s'est fait sa théorie de l'État ; et il fut d'autant plus amené
à la préciser que son élève Denys l'associa un moment au gouver¬
nement de Syracuse. Qu'est donc la Cité modèle? Platon ne la
conçoit pas comme une machine dont il s'agisse d'ajuster les
rouages, mais comme un individu humain dout il faut savoir
harmoniser les facultés. Le problème politique ne ressortit donc
pas à la mécanique, mais à la psychologie. Or, en quoi consiste
la santé d'un homme? Dans la subordination de ses trois puis¬
sances : la raison, le cœur et l'appétit. Ainsi se construira l'État
idéal ; les philosophes en seront la tête; les guerriers, le cœur;
agriculteurs et commerçants en seront le ventre. Classes super¬
posées, sans doute, mais dont chacune est au service des deux
autres, — et entre lesquelles Platon pensait enlever toute cause
de rivalité en proposant la communauté des biens et des femmes!

(1) Xkxophox. Cyropédie, liv. I, chap. 2.
[ï) Comte était fécond en organisations d'ordre pratique, traduites en

chiffres quelque peu arbitraires avec l'emploi abusif des nombres sept at
treize. Il n'y avait pas toujours la main heureuse » (Deroisin, Notes sur
A. Comte par un de ses disciples, p. 135. Paris 1909),

M»»



x6 LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

— Chez Aristote la doctrine est différente. Elle est strictement
aristocratique. La Cité vit pour le penseur. Et c'est ainsi que se
justifie l'esclavage : il est la condition du loisir qui est nécessaire
au sage. L'esclave et la femme sont d'une nature inférieure, faite
pour être commandée. Ainsi parle le précepteur d'Alexandre.
Mais le naturaliste qu'il est avant tout lui dicte cette définition
de l'homme, qui est l'exergue de toute sociologie : < L'homme est
lin animal qui vit en cités . La société n'est pas son caprice, mais
son besoin. — Le philosophe qui tenta de l'établir, ce fut Epicure.
Tout le cinquième livre du de natura rerum n'est qu'un tableau
progressif des origines humaines, où les doctrines les plus auda¬
cieuses sont formulées, à l'encontre des croyances populaires.
Le besoin, qui déjà a rapproché les sexes, rassemble bientôt les
couples. La nécessité de converser crée le langage. Les industries
et les arts, nés chacun d'une heureuse trouvaille, se transmettent
par tradition et se perfectionnent. Pour se protéger des attaques
extérieures, la Cité élève les remparts qui opposent la ville à la
campagne, tandis que, au dedans, pour faire régner l'entente,
elle institue la convention du permis et du défendu, qui s'appellera
loi du bien et du mal.— Les Stoïciens ne tentèrent pas une histoire
des origines; mais il est dans Sénèque une page que l'on croirait!
écrite par un sociologue d'aujourd'hui. A l'homme la NatureJ
a donné deux choses, qui de l'être le plus sujet aux attaques des
autres animaux ont fait le plus puissant de tous : la,raison et la
société. Ainsi, celui qui, dans l'isolement, serait inférieur à tous,
est devenu le maître du monde. C'est la société qui lui a donné
l'empire sur tous les autres vivants. Xé sur la terre, la société
lui a soumis un élément étranger, et a voulu qu'il dominât même
sur la mer. C'est la société qui repousse les attaques de la maladie,
qui prépare des appuis à la vieillesse, qui fournit des consolations
contre la douleur; c est elle qui nous rend intrépides, car nous
pouvons l'invoquer contre les assauts de l'infortune. Détruisez
la société et l'unique soutien de la vie des individus, l'unité du
genre humain sera rompu.... (i)

* ' *

Le Moyen Age est dominé ici par la-question de droit. Quel est
le fondement de 1 autorité? Et comment se doivent harmoniser
les deux pouvoirs ; l'Eglise et l'État?
Il nous faut attendre la Renaissance pour voir se poser à nou¬

veau le problème des origines de la Cité, préludant à de nouvelles
discussions politiques. Le touche-à-tout de Montaigne a sur ce
point quelques lignes judicieuses. La nécessité compose les
hommes et les assemble : cette coustume fortuite se forme aprez
en loix : car il en a été d'aussi sauvages qu'aulcune opinion humaine
puisse enfanter, qui toutesfois ont maintenu leurs corps, avecques
autant de santé et longueur de vie que celles de Platon et Aristote
sauraient faire (2). — Mais le problème de la cité idéale réappa¬
rut avec les réformateurs. Nous ne citerons que quatre noms :
Th. Morus, Jean Bodin, La Boëtie, Campanella. — C'est surtout
une satire humoristique qu'il nous faut voir dans l'Utopie (1516).
A la manière de Rabelais, Th. Morus y voile la leçon sous une
peinture fantaisiste, qui, tout imaginaire qu'on la sache, force
néanmoins à réfléchir. — L œuvre de Bodin a un tout autre ton.
Sa République (1576) est un traité austère et érudit. Il y professe
que l'élément social n'est pas l'individu, mais le « mesnage
vraye soiuce et origine de toute république -. Les familles, en se

groupant, ont unifié et confondu leurs volontés respectives :
ainsi naquirent les lois. Elles élirent de même un mandataire, qui,
ne tenant que d'elles tout son pouvoir, ne saurait exercer sur elles
un droit de possession ou de domination. Sa fonction est propre-

(1) SÉNÈQCE, De beneficiis, liv. IV, iS.
(2y Essais, liv. III, ch. 9.

ment une « commission. . Le cheï n'a d'autorité que celle qui lui
fut accordée. — La servitude volontaire est un cri de révolte

(1576). La Boêtie y proclame que les hommes naissent égaux
et qu'ils n'ont véritablement que deux maîtres : leur raison et
Dieu. Mais ils se sont donné des gouvernants, qui corrompirent
leur mandat en exploitation, et cela avec une si habile perfidie
qu'ils accoutumèrent leurs sujets à la servitude, au point que
ceux-ci la considérèrent comme naturelle. Que tous ensemble
refusent d'obéir; le tyran s'évanouira comme un fantôme. La
Cité du Soleil (1643) fait pendant à l'Utopie de Morus; mais
Campanella y remplace l'humour par la mystique et la méta¬
physique. Son plan est allégorique. I.e Roi a pour assistante la
Force, la Sagesse et l'Amour, qui président respectivement à
l'armée, à la science, à la perpétuité du royaume. Au-dessous
d'eux les vertus se partagent les divers ministères. 1— De tons
ces ouvrages l'intérêt intrinsèque est minime. Mais dans l'histoire
des théories politiques ils ont leur importance : ils sont les pre¬
mières manifestations de ce mouvement d'indépendance qui devait
produire bientôt le régime constitutionnel. Ils firent surgir devant
l'opinion le problème des origines de l'Etat, et c est à ce titre qu'ils
^intéressent le sociologue.
I Dans le de Cive et le Leviathan (1651), Hobbes expose

; une théorie de la Cité, basée tout entière sur le strict égoïsme.
L'homme ne porte au cœur que l'amour de soi ; il est donc naturel¬
lement individualiste. Le déclarer social par instinct est une gros¬
sière erreur. Mû par l'intérêt, l'homme est l'ennemi de l'homme.
Mais, comme l'état de guerre est la faillite des égoïsmes, ceux-ci
imaginèrent d'y mettre fin par une convention. Pour sauvegarder
les neuf dixièmes de leurs biens, les hommes en aliénèrent un

dixième entre les mains d'un prince dont l'unique fonction est
de veiller par la force à ce que.nul n'empiète sur la part du voisin.
L'État est donc line pure convention. Telle est la première concep¬
tion du « contrat social

Chez les Cartésiens la question de la Cité ne se posa pas. On
trouve toutefois dans les papiers de Pascal (sur quel sujet n'a-t-il
pas pensé?) deux petites phrases qui devaient lever plus tard
comme des semences. La première rappelle la position deCalliclès :
La justice, c'est ce qui est établi 1 . La seconde résout bruta¬

lement le problème de la propriété. Ce chien est à moi, disaient
ces pauvres enfants. C est là ma place au soleil 1 \ oilà le commence¬
ment et l'image de l'usurpation de toute la terre (2). Le XIXe siè¬
cle se souviendra de ces deux boutades. — Xotons qu à cette
même époque se renouvelle l étude du dsoit. Grofius publie son
de jure pacis et belli i 16251. e': Puiendord ses deux traités :

« de jure naturae et gentium (16721 et de officiis hominis et
civis (1673). La science du gouvernement eut même son terrain
d'expérience, le Paraguay, que l'Espagne confia aux jésuites pour
v établir sur terre vierge la Constitution idéale 160S-1767 . F.nf1 n.
c'est par une nouvelle L topie que se clôt le grand siècle : la
Salente de Téléniaque (1699 t.
Le X\"IIIe siècle est dans son entier l'enfantement d'un régime

nouveau. L'Angleterre a son parlementarisme, la France prépare
le sien. La réforme d'outre-Manche suscite les études historiques
et sociales de Montesquieu : Considérations sur les causes de la
grandeur et de la décadence des Romains (i734! ■ 1 Esprit des
loi (1748). — Mais l'œuvre la plus retentissante fut celle de
Rousseau. C'est la question même du lien social qui se trouva
violemment posée dans le Discours sur l'origine de 1 inégalité
parmi les hommes (1753) et dans le Contrat social (1762).
S'il se trouve que l'homme vit en société, ce n est pas par loi de
nature, mais à la suite d'une convention, qui s'est peu à peu trans¬
formée en une servitude corruptrice. — En même temps, les

(1) Pensées, section Y. 312.
(2) Pensées, section Y, 295.
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menaces de famine font naître les études économiques, notam¬
ment celles des physiocrates : le « Tableau économique » de
Quesnay et l'œuvre magistrale de Turgot, « Réflexions sur la forma¬
tion et la distribution des ricliesses » (1766), dont devait s'inspirer
A. Smith dans 1111 livre similaire : « Recherches sur la nature
et les causes de la richesse des nations » (1775). — Mais nous ne
saurions oublier 1111 apport tout nouveau, dont le rôle sera bientôt
très important : la naissance de l'ethnologie comparée. Déjà
l'oltairc dans « l'Essai sur les mœurs » (1756) l'avait fait pressentir :
la description des coutumes et institutions des sauvages n'est pas
que curieuse et pirtoresque : elle peut être aussi éminemment
instructive. Qu'on prête donc attention aux « relations que les
explorateurs font de leurs voyages, quand il leur arrive surtout
d'être rédigées par quelqu'un qui sait voir. Je parle du « Voyage
autour du monde », de Bougainville (1771). — Enfin, c'est au début
même de la Révolution que se place l'ouvrage dont procédera
directement la Sociologie : l'opuscule de Condorcet : « Esquisse
d'un tableau des progrès de l'esprit humain < (1794). C'est un
hymne à la louange de la raison, un acte de foi en la perfectibilité
indéfinie et fatale de l'homme. Les fondateurs de la Sociologie
en feront leur bréviaire. « Mon illustre précurseur, l'infortuné
Condorcet (1) », écrira A. Comte; et plus tard : « Mon précurseur
essentiel, l'éminent Condorcet (2)! »

* ' #

Si la Sociologie fut l'œuvre propre du XIXe siècle, la raison en
est avant tout historique. La Révolution française avait été le
renversement brutal des antiques institutions : en deux ans elle
avait tout abattu. Mais, la tourmente passée, il fallut rebâtir,
et par conséquent imaginer un plan nouveau. Or ce fut par cen¬
taines que surgirent les architectes, je devrais dire les « inspirés ».
Qui ne rêva alors son régime idéal, et 11e se crut appelé à le prêcher
aux hommes? Un mot, hérité du siècle précédent, hante désormais
les esprits, celui de social, qui devait promptement bifurquer
en ses deux dérivés : socialisme et sociologie. Le premier mot est
de Louis Reybaud, le second d'A. Comte. Les socialistes sont des
inventeurs de systèmes, des faiseurs de cités. Les sociologues,
eux, prétendent être de purs savants, et ne s'appliquer à la société
que comme à un objet d'étude, qu'ils cherchent seulement à com¬
prendre. Position difficilement tenable. Quel sociologue ne s'est
pas mué un jour en politicien ? C'est ouvertement que les socialistes
se donnent comme des constructeurs : sur les ruines d'une société
mauvaise chacun d'eux veut instaurer la cité qu'il a rêvée, et dont
il décrit le plan avec complaisance. Peut-on voir autre chose dans
les projets de constitution de Saint-Simon, Bazard, Enfantin.
Cabet? Une Cité sans défaut, sortant toute neuve d'un cerveau
de visionnaire, et cherchant à se faire adopter par les hommes! —
Mais avec Fourier déjà apparaît la prétention scientifique : dans
l'humanité se jouent des forces naturelles que le réformateur doit
connaître pour les utiliser. La Science sociale n'est qu'un chapitre
de l'universelle Cinématique, car dans l'Univers tout est mouve¬
ment. D'où le livre étrange de la « Théorie des quatre mouvements
et des destinées générales » (1S08). Le monde des esprits est soumis
à une loi d'attraction, tout comme le monde de la matière. Ce
dernier a été déchiffré par le génie de Newton; l'autre l'est à pré¬
sent par celui de Fourier. La force organisatrice, c'est « l'attraction
passionnée . La société en est l'œuvre. La faculté foncière de
l'homme, c'est cet irrésistible élan vers son semblable qu'on
nomme passion; l'autre faculté est la raison, dont le rôle n'est pas
de comprimer, mais d'ajuster les mouvements de la première.
La science sociale est donc une Mécanique des sentiments. —

(1) Cours de philosophie positive, tome V, p. 33S. 55' leçon
() Catéchisme positiviste, préface.

Bien qu'il ait une allure tout autre, le système de Comte n'est pas
radicalement différent. C'est un bizarre mélange de mathématique
et de mysticisme inavoué. I,e mysticisme, c'est la foi naïve dans
le progrès indéfini de l'homme (que Condorcet avait déjà piêchée) ;
c'est en second lieu la foi en une marche rectiligne et fatale de ce

progrès-, amenant partout l'homme de l'état théologique à l'âge
métaphysique, et de celui-ci à l'âge positif. Une sorte de logique
inéluctable mène l'Humanité à la manière d'une force immanente.
Cette poussé^ constante sera l'objet de la « dynamique sociale ».
Mais voici où apparaît la Mathématique. Sur l'Univers entier
pèse le plus absolu déterminisme : tout, sans exception, s'y réduit
à des mouvements, si bien que la science dans sa totalité n'est
qu'une vaste mécanique. Tout y est nécessaire et mesurable.
Mais les mouvements ne sont pas d'un type unique. On les doit
donc hiérarchiser, en allant des plus simples aux plus complexes.
F,n tête sont les mouvements sidéraux, qu'étudie l'astronomie;
à l'autre bout sont les mouvements sociaux, qu'analyse la Socio
logie. Elle décrira la structure et les fonctions actuelles de ces corps
collectifs que sont les Sociétés humaines, comme le biologiste
décrit les organes et les activités des corps indi\ iduel's. Car, de
même que c'est par une suite de positions que l'individu se déve¬
loppe, c'est par une filière d'époques, d'âges, de régimes que
l'Humanité effectue son progrès; et chaque étape peut êtie l'objet
d'une analyse. A. Comte fait donc appel à l'observation; mais
lui-même n'en était guère capable. Le pontife de la <• Religion de
l'humanité ■ ne regardait plus; il vaticinait. La Mécanique sociale
sombra dans le « Catéchisme positiviste » (1S52).
Mais d'autres, plus modestes, s'étaient placés devant les faits,

sans autre prétention que celle de les bien noter. De ces travailleurs
le premier fut F. Le Play, dont le gros ouvrage, « Les Ouvriers
européens » (1855), inaugura la méthode des monographies.
Deux revues périodiques s'inspirèrent de lui : La Réforme sociale
et La Science sociale. Pendant ce temps Quételet perfectionnait
la statistique, et la montrait applicable à la majorité des faits
sociaux (Physique sociale : 1835). — Tandis que la « Cité antique
de Fastel de Couianges (1864) renouvelait la connaissance des
institutions gréco-latines, la « Civilisation primitive » de Tylor
(1871) et « l'Origine de la civilisation » de Lubbock (1870) inaugu¬
raient l'étude méthodique des peuples non civilisés, qui, poursuivie
par Frazer (Le Totémisme, 1887; Le Rameau d'or, 1S90; La
Tâche de Psyché), devait constituer bientôt notre ethnologie.
— G. Le Bon, d'autre part, vulgarisait en France la « Psychologie
des foules >> (1895).
Cependant l'école positiviste n'avait pas dit son dernier mot.

La Sociologie (qui lui devait incontestablement son nom) ne
semblait-elle pas lui revenir de droit? Le positivisme rebondit
donc, mais avec des esprits aussi systématiques que Comte, à
savoir : Spencer, Tarde, Durkheim : — Spencer est avant tout
évolutionniste. Il l'est en cosmologie, où il pose en principe que
la nébuleuse s'est différenciée incessamment du simple au complexe,
de l'homogène à l'hétérogène; il l'est en biologie, où il professe
que tout le progrès du vivant est dans la division progressive des
fonctions; il l'est enfin en sociologie, où il accepte pleinement la
loi comtienne des « trois états )>. Au progrès meutal (théologie,
métaphysique, positivisme) correspond le progrès social (théo¬
cratie, régime militaire, régime industriel). La société, au travers
de cette évolution, se crée, tout comme l'individu, des organes

toujours plus différenciés. (Principes de sociologie, 1877.) — La
pensée de Farde est dominée par l'idée de contagion iythmique
(qu'il doit peut-être à Cournot). Il n'y a des lois dans la Nature
que parce que des faits s'y répètent. Une sorte de contagion uni¬
verselle harmonise les êtres au travers de l'espace, et les événe¬
ments au travers du temps. Les lois physiques sont des ondula¬
tions régulières de forces; la génération est la propagation succès-



sive des types... Si donc il y a des lois sociales, c'est que, malgré
eux, les individus se copient, et que la minime initiative de chacun
d'eux gagne son ambiance à la manière d'une onde. Toute invention
fait fatalement tache d'huile, et l'acquis de toute génération reten¬
tit dans la suivante, comme dans unécho. (I.esLois de l'imitation,
1S90.) — Quant à Durkheim, son système pourrait se résumer en
un mot : la société créatrice. Aussi a-t-on pu dire de son œuvre

qu'elle n'était pas ime sociologie, mais un sociologisme. D'où
vient la société? De quoi résulte-t-elle? A quels besoins humains
répond-elle? Durkheim rejette ces questions. Il veut que le socio¬
logue ignore l'individu et ne voie absolument que les ensembles.
Il devra, en conséquence, considérer la société comme la réalité
primitive, et l'individu comme le produit dérivé. A lui seul, l'indi¬
vidu 11e peut rien. Mais, que l'organisation le groupe, et quelque
chose apparaîtra, car c'est un axiome que la combinaison a des
propriétés que n'a pas l'élément. Toutes les richesses de l'homme :

industrie, science, langage, religion, moralité, raison en vain
en chercherait-on le germe dans l'individu; ce sont des créations
de la vie collective. Celle-ci contient à elle seule l'explication totale
de l'homme. Trois ouvrages renferment cette théorie : De la
division du travail social (1S93), Les Règles de la méthode
sociologique (1S94S : « Les Formes élémentaires de la vie reli¬
gieuse (1912). Durkheim fondait en même temps une revue
périodique (L'Année sociologique, 1896-1909), qui devait vulgariser
son système et lui constituer une école.
S'il nous fallait aujourd'hui faire le point, que dirions-nous?

Que les matériaux d une Sociologie sont à pied d'œuvre: mais
qu'elle même n'est pas encore bâtie. Elle a, diuant ses tâtonne¬
ments, fait naître ses auxiliaires (démographie, statistique, ethno¬
logie, économique, sciences des institutions, du droit, de la reli¬
gion...), mais elle-même ne s'est pas encore dressée. Mais l'heure
semble venue où elle peut enfin se présenter comme science origi¬
nale : celle des facteurs, effets et produits essentiels de la vie
sociale. Pourquoi l'homme vit-il en cité? Que résulte-t-il de cet
état et de sa durée.' C'est à quoi elle est désormais en mesure de
répondre.

CONCLUSION

La socialisation de l'individu

Au cours de cette brève étude, la Société nous est apparue
comme l'œuvre, demi-spontanée et demi-volontaire, des individus.
Mais jusqu'à quel point pouvons-nous souscrire à la proposition
inverse, en disant que l'individu est un produit social?
Que la Société exerce sur lui une énorme influence, qu elle lui

soit devenue son ambiance obligée (une seconde atmosphère, en
quelque sorte), est incontestable. Mais doit-on dire qu'elle l'a si
profondément malaxé et pénétré depuis l'origine, qu'il soit aujour-
d hui son œuvre? Quelques-uns l'ont imaginé. Invoquant le mvstère
de hhérédité, ils ont intériorisé l'action sociale, non plus seulement
dans l'individu, mais dans le sang même de la race. La Société
urgerait à la manière d'un instinct, à l'intime de l'élan humain,

si bien que, dès sa naissance, chacun de nous socialiserait sa

vie, malgré lui.
Les faits sont loin d autoriser une telle affirmation, car la con¬

duite spontanée du nouveau-né ne manifeste rien de tel. Xous ne

le voyons pas porté mécaniquement, comme la jeune abeille,
à produire le mouvement précis qui représenterait sa fonction
sociale. Gardons-nous des hypothèses faciles et complaisantes.
I. Oui. la vie en commun exerce sur l'intime de la race une

action continue : c est celle de la perpétuelle confusion des sangs.
Elle uniformise par là les tempéraments. Mais encore importe-t-il
de distinguer. Certains types de société, interdisant à leurs mem¬

bres les mariages au dehors, constituent à la longue un tempé¬
rament ethnique, entraînant sa manière propre de sentir et de réagir
Tel est le cas des Israélites. D'autres sociétés, largement ouvertes,
brassent en elles les divers sangs humains, et abondent en tempé¬
raments mixtes, sensibilités moins spéciales, et plus largement
compréhensives. — Mais, bien qu'indéniable, cette inscription
dans l'embryon du mode 5 endogamique (1) ou « exogamique
des unions de ses ancêtres est loin de sauter au yeux. En tout cas
elle ne le rend pas endogame ou exogame par instinct S'il le devient
plus tard, c'est qu'il aura trouvé l'usage, et s'y sera conformé.
En fait, la société n'est pas, pour l'individu, une force interne

qui le meut et le presse par le dedans; elle est une réalité externe,
qui l'enveloppe, le saisit par le dehors, et tend à faire de lui sa chose.
Quand l'enfant vient au monde, il n'apporte pas avec lui la société
sous forme de germe ou de propulsion constructrice; il la trouve
tout autour de lui comme une sorte de gaine s'ouvrant à lui
Elle est là pour le recevoir et l'incorporer. A peine a-t-il paru
qu'elle l'attire, le pétrit, et, à quelque degré, l'intègre.
On dit couramment que l'enfant naît social . Il faut s'entendre

Prétend-on qu'il naisse socialisé et socialisant, c'est-à-dire tirant
automatiquement de son être la société, comme l'araignée fait
sortir sa toile de son corps? Rien ne l'autorise. Mais, l'enfant étant
aujourd'hui artificiel pour les trois quarts de son être, la société
est devenue pour lui un auxiliaire toujours plus indispensable
Il est incapable, àlui seul, de rejoindre le niveau de vie que sa race
a atteint. Xous ne disons pas qu'il tende vers la société par une
sorte d'appétit fatal. Il en a moins le désir que le besoin. Car il
est incontestable que si on le prive d'elle il s'étiolera lamentable¬
ment. Xon, la société ne s'est pas attachée au cœur de l'homme
à la manière d'un instinct, mais elle s'est rendue l'enveloppe de
plus en plus indispensable de son épanouissement, et de sa jiersiï-
tance même.

Et c'est dès le berceau qu'elle l'environne et le martelle.
II. Elle est sa constante éducatrice. Alors qu'ingénument et

maladroitement le nouveau venu s'affirme, elle est là, réprimant
ses élans, lui suggérant ses gestes, lui dictant ses attitudes. Il
est en lui toute une partie qu'elle refoule et une autre qu'elle attire
à elle pour la modeler en accord avec l'ambiance humaine. C'est
à présent (et non avant sa venue! qu elle cherche à faire de lui
une pièce docile de sa manœuvre

Pour l'enfant la pensée des autres deviendra à la longue une
sorte d'obsession. Quelle va bientôt être dans son lapgage la place
de on . l'anonyme autrui? Il envahira peu à peu son cœur et
sa pensée. Envie, jalousie, ambition, pudeur, coquetterie, respect
humain, passion politique mais aussi désir d'apostolat, de bien¬
faisance. tous ces sentiments, l'homme isolé n'en aurait jamais
que les germes. D'autre part, l'enfant qui vit perpétuellement
parmi les hommes est bientôt hanté par leur pensée, se souciant
de leurs jugements, s'inquiétant de leur conduite, s intéressant à
leurs aventures, prenant parti dans leurs querelles. Pour se rendre
compte de cette emprise mentale du souci d'autrui. qu'on remarque
l'avidité avec laquelle chacun de nous court aux nouvelles, et
ouvre son journal. pour savoir ce qui se passe parmi les hommes .

L Humanité s'installe dans l'esprit de l'enfant. Il semble qu'elle
en veuille faire sa chose.
Y réussit-elle? Dans une mesure variable, qui n'est jamais ni

nulle, ni totale. Où trouver l'homme qui ne lui doive rien? Aucun
de nous ne s'étant élevé seul, le plus misanthrope et le plus original
portent son empreinte. — Et. d'autre part, il n'est pas d'individu
si docile à l'injonction collective, si pleinement accordé à la men¬
talité environnante, qu'on ne le surprenne à s'étonner, à protester,
à regimber. Quel grégaire a été si bien conquis par sa gaine

(1 Endogamie : obligation de se marier à 1 intérieur de son clan; e\o
garnie : obligation de se marier arec une personne étrangère au clan.
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sociale », qu'il ne la .sente absolument plus? que rien ne le choque,
et que rien ne le gêne?
N'oublions pas, en effet, que la Société (que son caractère

objectif et traditionnel fait apparaître connue « naturelle »)
demeure un artifice humain, une œuvre demi-consciente de
l'homme, imparfaite donc comme lui, — et qu'elle l'entrave
presque autant qu'elle l'aide. En même temps qu'il s'évertue
d'en tirer profit, il a à se défendre d'elle.
III. C'est qu'à côté de ses bienfaits, elle le menace de deux dan¬

gers. Le premier est l'aveugle contrainte du nombre, le second,
la rigidité paralysante et meurtrissante des institutions.
Quand, pour danser avec plus d'entrain, les enfants se consti¬

tuent en rondes et que, unis par les mains, ils tourbillonnent, aucun
d'eux n'est assez maître de soi pour pouvoir instantanément s'arrê¬
ter. Un anneau de la chaîne vient-il à se rompre? Le groupe,
soudainement disloqué, poursuit l'élan, et s'écroule en désordre.
Quand dans un lieu public se produit une panique, les gens s'entas¬
sent, se serrent, se cramponnent stupidement les uns aux autres,
formant des masses compactes qui obstruent les sorties et se
lancent de droite et de gauche en d'irrésistibles remous. L'obscur
ici a pris le pas sur le clair, l'automatique sur le réfléchi, le subi
sur le libre et le consenti. L'homme qui se laisse prendre par une
foule risque de n'y être bientôt plus qu'un pauvre objet ballotté,
incapable de se libérer. Or cet entraînement par la masse, il ne
s'exerce pas seulement en matière physique, il crée aussi les sou¬
lèvements et les emballements dans l'ordre intellectuel, politique
et moral. Et il n'y est pas moins périlleux. C'est pourquoi l'homme
prudent, qui veut demeurer le maître de ses actes, sans se tenir
systématiquement à l'écart de toute foule, n'y abdique-t-il jamais
totalement son « quant à soi ». Il se garde de la contrainte et du
vertige du nombre.
L'autre danger, c'est l'emprise excessive des cadres sociaux.

Faits originairement pour seconder la vie, ils doivent demeurer
aussi souples qu'elle, et respecter l'instabilité de son jeu. Mais
qui n'a constaté ici la lutte perpétuelle de la lettre contre l'esprit,
de l'écorce contre la sève? La lettre est rigide, l'esprit évolue.
La lettre schématise, l'esprit est complexe, nuancé, varié à l'infini.
Bien que l'esprit ait créé la lettre pour s'aider lui-même, la lettre
pèse sur lui, l'attardé...; et l'esprit se retourne contre elle.
En matière sociale qu'est-elle, cette lettre? D'abord ce que nous

avons nommé les pseudô-choses : les coutumes, les légendes, les
modèles classiques..., et ensuite ce qui est plus apparemment
encore artificiel : les règlements, les lois, les institutions. Entre
ces contraintes de toute nature et l'individu la lutte est sans

trêve. La tendance de la machine sociale est de resserrer son

étreinte. L'individu qui se sent étouffé, se débat. Il ne veut pas
être la victime de l'artifice qu'il s'est forgé : il ne consent pas à
être opprimé par l'armature qu'il a contribué à ciseler. A l'endroit
des institutions (qui sont, en somme, à son service), il entend
garder son droit de contrôle, de retouche, voire d'indépendance
relative. Il ne veut pas devenir malgré lui quelque chose, mais
demeurer jusqu'au bout quelqu'un.
Concluons par cet aphorisme banal : l'homme n'existe pas pour

qu'il y ait une Société, mais la société a été imaginée pour que
meilleure soit la vie des hommes. Les institutions sont des moyens;
les individus sont les fins.

Octave Lemarié.

\

Alexandre Farnèse
et

la mort de Don Juan 1
(Octobre 157S)

C'est le 16 septembre que Dou Juan fut pris de fièvre. C'est
probablement en visitant les soldats atteints de la fièvre typhoïde
que le gouverneur général avait contracté le mal. Dans le village
de Bouges, il n'y avait, lorsque l'armée s'installa aux alentours,
que neuf maisons de paysans, occupées par des gens en majorité
déjà saisis par le fléau. Les soldats espagnols en furent immédiate¬
ment infectés. Certains jours, 011 compta plus de 300 décès.
Don Juan s'était toujours beaucoup occupé des soldats de son

armée qui étaient victimes de maladie; il les visitait dans leurs
baraques-, il accompagnait le Saint-Sacrement quand on le leur
portait; il leur faisait l'aumône de sa main; il allait jusqu'à cher¬
cher lui-même les chariots nécessaires à leur transport à l'hôpital.
Ayant fait construire à Bouges un hôpital à part pour les victimes
les plus atteintes, il s'y était rendu lui-même à plus d'une reprise.
Il n'est pas étonnant qu'il fût infecté à son tour. Sa constitution

était minée par la vie extrêmement fatigante qu'il avait menée
depuis son arrivée aux Pays-Bas et peut-être plus encore par les
souffrances morales qu'il eut à endurer. Il était assoiffé de gloire
militaire et le Roi l'avait forcé à discuter politique avec des gens
qu'il haïssait profondément ; il avait dû faire la guerre avec des
moyens insuffisants; il avait réclamé en vain l'argent nécessaire
pour la maintenir et la continuer. Il avait fini par sentir, devant
le silence obstiné que Philippe II opposait à ses appels au secours,
qu'il avait perdu la confiance et l'estime de son frère et qu'à Madrid
des ennemis le calomniaient et entravaient son action. Le coup

le plus sensible avait été l'assassinat commis en Espagne sur la
personne de son fidèle secrétaire Escovedo, assassinat dans lequel
il soupçonnait le Roi d'avoir trempé. Ses dernières lettres à son
frère sont de véritables cris de désespoir : « Je puis assurer Votre
Majesté, écrivait-il, que la besogne qui m'accable ici suffit pour
miner n'importe quelle constitution, n'importe quelle vie », et,
dans une autre lettre : « Je reste perplexe et embarrassé, souhai¬
tant plus que la vie une décision quelconque que j'ai implorée
à tant de reprises différentes de Votre Majesté ».
A son ami Giovanni Andréa Doria.à Gênes,il confiait ses angoisses

et ses souffrances dans les termes suivants ; « J'ai supplié Sa
Majesté, sans cesse et sans cesse, de m'envoyer ses ordres; s'ils
arrivent, ils seront exécutés, à moins qu'ils n'arrivent trop tard.
On nous a coupé les bras et maintenant il ne nous reste plus qu'à
courber la tête sous la hache. Je regrette de vous importuner
de mes lamentations, mais j'ai confiance dans votre sympathie
comme homme et comme ami. J espère que vous vous souviendrez
de moi dar.s vos prières ».

*
* *

Le mal contagieux put facilement attaquer et vaincre un homme
dont tout le ressort moral était brisé. C'est vers S heures du soir
(pie Don Juan se sentit pris d'un accès de fièvre. Comme les nuits
devenaient froides et que le séjour dans la tente était dangereux
pour le malade, on le transporta sur les hauteurs de Bouges dans

(1) Extrait de Alexandre Farnèse, prince de- Parme, gouverneur général
des Pays-Bas au A" 17e siècle, dont le tome Ier paraîtra, d'ici quinze jours,
à la Librairie nationale d'Art et d'Histoire, 48, rue Coudenberg, Bruxelles.
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une ferme en ruines, où un vaste colombier à deux étages était
resté debout. On remplaça l'échelle par un escalier; on ferma les
ouvertures par des rideaux ; on couvrit les murailles de tapisseries.
C'est dans ce misérable logis que quelques soldats transportèrent
le vainqueur de Lépante : c'est là qu'il allait agoniser et mourir.
C'est là aussi que le P. Dorante, son confesseur, allait cueillir

de ses lèvres cette plainte émouvante : • Pendant toute ma vie.
je n'ai pas eu un pouce de terre à moi ! » et entendre le moribond
répéter ce verset du livre de Job : Xudus egressus sum de utero
matris meae et nudus reoertar Mue.

Après trois jours, le malade était extrêmement faible : il n'y
eut plus moyen de l'alimenter, plus rien ne passait par la gorge.
Le P. Dorante et Alexandre Farnèse se tenaient près du patient,
essayant de lui faire prendre de la nourriture. Ce fut en vain.
Le médecin de Don Juan, le Dr Ramirez, se déclara désespéré.
On fit alors appel au médecin du prince de Parme, le Dr Pennone.
Celui-ci, dès le début, avait soupçonné la gravité du cas de Don
Juan. Comme Gabrio de Serbelloni avait aussi été atteint par le
mal, Pennone, contrairement à l'avis des autres médecins présents,
avait annoncé que, malgré son âge — il avait 74 ans — le
vieux capitaine serait sauvé, étant donnée sa robuste' consti¬
tution, mais avait laissé entendre que Don Juan succomberait.
Lorsque cette éventualité ne fit plus de doute pour personne,

le Dr Ramirez fit venir le prince de Parme et l'avertit qu'il était
temps, pour le malade, de se confesser. Profondément ému.
Alexandre Farnèse entra dans la chambre de son oncle, où se

trouvaient les membres du Conseil de guerre ; il leur communiqua
l'avertissement du médecin et les pria de faire comprendre à Don
Juan la gravité de son état pour qu'il pût, en connaissance de cause,
désigner la personne qui lui succéderait dans le gouvernement,
au cas où Dieu l'appelait à Lui.
C'est Ottavio Gonzaga qui se chargea de cette triste mission.
Don Juan, mis au courant de ce qu'on n'avait aucun espoir de

le sauver, fit appeler son confesseur. Après avoir congédié le
P. Dorante, il appela auprès de lui ses conseillers et leur déclara,
en son nom et en celui du Roi. qu'on devait, à partir de ce moment,
obéir au prince de Parme, comme son successeur dans le gouverne¬
ment des Pays-Bas et comme commandant suprême de l'armée,
jusqu'à ce que Philippe II aurait fait connaître sa décision en la
matière. Le lendemain, il fit acter cette résolution par le secrétaire
Le Yasseur.

Ayant ainsi pris ses dernières dispositions, Don Juan renvoya
tout le monde et ne garda auprès de lui qu'Alexandre Farnèse.

*
* *

Que se passa-t-il au cours de cette suprême entrevue? Il est
impossible de le savoir.
Le malade répéta sans doute à son neveu ce qu'il avait confié

à son confesseur. Il voulait être enterré près de son père Charles-
Ouint. Il désirait que l'on s'occupât de sa mère, Barbara Blomberg.
qui terminait en ce moment sa vie qui avait été si mouvementée et
remplie d'esclandres, dans un couvent en Espagne, ainsi que de
son demi-frère, Conrad Piramus. Il suppliait le Roi de lui pardonner
ses dettes, 50,000 écus qu'il avait pris sur les besoins de l'armée.
Dépensier comme il était, les 150,000 écus que lui avait alloués
Philippe II comme traitement annuel ne lui avaient jamais suffi
pour 1 espace de trois mois. Il avait d'ailleurs emprunté de l'argent
à Farnèse : celui-ci lui avait avancé 3,000 écus d'or.
Dans ce dernier entretien, Don Juan parla probablement aussi

de sa fille naturelle, Dona Juana d'Austria, de la naissance de
laquelle Farnèse avait été mis au courant. Le 29 novembre 1574,
avant de partir pour l'Espagne après la fin de la guerre contre
les Turcs, Don Juan avait écrit à Marguerite de Parme cette lettre

qui montre que Farnèse s'intéressait à l'enfant : Monsieur le
prince m'a amené à être si bon père que j'en suis venu jusqu'à me
réjouir des nouvelles que Votre Altesse et lui m'envoient de cette
petite, chose qui pour moi n'est pas peu, au ma nature. Monsieur
le prince m'écrit de très bonnes choses sur l'opinion qu'il a d'elle
et sur mes torts de ne pas l'aimer tendrement comme ma fille :

je lui répondrai en garçon •. Au milieu des misères qu'il endura
aux Pays-Bas, Don Juan avait fini par s'intéresser à Dona Juana :
le 19 juin 1577, "il avait écrit à la duchesse de Parme : < Les peines
que j'endure font naître en moi l'amour paternel! »
Il dut être question de la jeune fille dans le dernier entretien

du père moribond.
»

* *

A peine Don Juan eut-il terminé ses recommandations au prince
de Panne qu'il fut pris de délire. Il ne comprenait plus ce qu'on
lui disait et ne répondait rien de précis, sinon lorsqu'on lui parlait
de Dieu Pour le reste, il ne prononçait plus que les mots • muni¬
tions *, ■ tranchées », • mouvements de cavalerie », il jetait des
ordres et appelait ses capitaines pour leur promettre de nouvelles
victoires.

Lorsque le jour se leva le Ier octobre, on étai* à la veille de l 'anni¬
versaire de la bataille de Lépante. Don Juan ne devait plus le
célébrer. Dans la nuit, il avait reçu l'Extrème-Onction. Vers
2 heures de l'après-midi, il expira, murmurant dans ses derniers
instants, qui furent lucides, les noms de Jésus et de Marie.
Ainsi disparut de la scène du monde, pauvre et brisé par la lutte

et les combats, à l'âge de trente-trois ans, celui qu'on a appelé
non sans raison, le dernier des croisés.
Les bruits les plus fantastiques coururent à propos de sa mort :

on parla d'empoisonnement et il y en eut qui soupçonnèrent
Philippe II de n'y avoir pas été étranger. Il ne peut cependant
exister de doute au sujet de la maladie qui emporta Don Juan :
nous possédons le rapport détaillé que le Dr Ramirez envoya à
la Cour de Madrid et la description qu'en dorme cet homme de
science correspond entièrement à tous les symptômes et à toutes
les caractéristiques de la fièvre typhoïde.
La mort de Don Juan fut pour le prince de Parme une cruelle

épreuve. Le 3 octobre, il l'annonça au cardinal Famèse dans des
termes que nous nous plaisons à reproduire ici : • Maintenant,
à mon infini déplaisir, il m'appartient de faire savoir à Votre
Seigneurie Illustrissime qu'avant-hier, sur les deux heures de
l'après-midi, il plut à Xotre-Seigneur de mettre fin aux jours de
Don Juan, l'appelant à Lui et nous laissant tous ici. et moi en
particulier, aussi affligés et remplis de douleur que le malheur
le demande; cette perte n'est pas seulement grande pour nous,
mais pour toute la chrétienté : nous sommes privés d'un prince
prudent, valeureux et grand chrétien. Et pour ces motifs, et puis
à cause du service particulier du Roi, qui y fait une perte très sen¬
sible et pour ce qu'y perd aussi notre maison et moi en particulier,
qui l'aimais et qui désirais le servir — les faits sont là pour le
prouver —. pour tous ces motifs apparaîtra clairement à Votre
Seigneurie Illustrissime l'affliction où m'a plongé cet accident.
Je ne m'arrêterai donc pas à Vous la détailler : je me contenterai
de pleurer avec Votre Seigneurie Illustrissime, du plus profond du
cœur, la disparition de ce bon et sincère ami, comme Son Altesse
l'était vraiment et comme, à l'occasion, il en aurait donné les
preuves. Sa maladie a consisté en fièvre aiguë et maligne et sa fin
fut celle du prince chrétien et valeureux qu'il était. Il a fait sa
fin, en effet, non seulement avec tous les usages de l'Eglise, mais
encore si dévotement qu'on peut être assuré qu'il jouit en ce
moment de la gloire du Paradis ».
Le 2 octobre, le prince avait annoncé le décès de Don Juan,

à peu près dans les mêmes termes, au pape Grégoire XIII. Et encore
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à la fin du rriois d'octobre, Alexandre Farnèse répétait à sa mère
l'expression de son chagrin : « Que Votre Altesse sache qu'après
la perte du très glorieux seigneur Don Juan — Dieu l'ait dans sa
gloire —, je suis resté sous une impression telle que jamais je ne
pourrais vous en donner une idée. Je ne puis oublier ni chasser
de devant mes yeux l'image de cette âme bénie, de sorte que je vis
avec un accroissement de douleur que Votre Altesse peut bien
s'imaginer ».
Une grande amitié, un compagnonnage illustre venait de se

briser pour toujours et le prince de Parme aurait pu s'éciier avec
le grand poète Fernando de Herrera :

P0nga.1i en tu sepulcro, o flor de Espaha
La vitiud militar i la Victoria,
Grandes ciudades presas en memoria
I todo cl noble mar qu'a Grecia baha.

continua febre in ipso juventutis flore sublato :

avunculo ajiantissime alexander farnesius

parmae, placentiaeoue princeps,

huic in imperio successor,

ex mandato d. philippi hispaniarum et inuiarum

regis potentiss.

i-ianc altaris tabulam coenitaphii loco p. c.

il. D. Lxxvm.

Le prince de Parme était seul désormais aux Pays-Bas, maître
de sa destinée. Gouverneur général au nom du roi d'Espagne,
il allait donner toute la mesure de son courage, de son intelligence,
de sa valeur militaire et de ses talents politiques.

Léon van der Essen,
Professeur à l'Université de Louvain.

*
* *

Le 4 octobre, Alexandre Farnèse donna l'ordre de procéder aux
funérailles solennelles de son oncle. A 5 heures de l'après-midi,
le corps fut descendu de la chambre mortuaire jusqu'à la porte
de la ferme où Don Juan était mort. Il y fut reçu par les capitaines
« réformés et entretenus », en deuil, qui le portèrent, sur leurs
épaules, jusqu'au quartier de l'infanterie espagnole. Là, les maîtres
de camp et les capitaines des compagnies prirent le corps et le
portèrent de la même manière sur tout le parcours où se trouvaient
alignés les soldats de leur nation. Arrivés au quartier de la cava¬
lerie, ils le délivrèrent au général et aux capitaines de celle-ci.
Ceux-ci, à leur tour, le portèrent jusqu'au quartier des Allemands,
où vinrent le recevoir les colonels de cette nation. Ceux-ci le remi¬
rent aux ferraioli ou noirs harnais, dont les ritmeisters le portèrent
jusqu'aux confins de Kamur. Ici attendait le Conseil privé, dont
les membres portèrent le corps à la cathédrale de Saint-Aubain,
accompagnés du clergé, de plusieurs abbés et des évêques de Kamur,
de Middelbourg. de Bois-le-Duc et d'Arras. Devant les prêtres
marchaient cinq compagnies d'infanterie espagnole. Les fifres
et les tambours étaient désaccordés ; les piques traînaient les ban¬
nières noires et tendues vers la terre en signe de deuil. Au milieu
de pages vêtus de noir en marchait un qui portait l'étendard de
Don Juan, de damas cramoisi, sur lequel était peint, d'un côté,
un crucifix, et de l'autre, l'image de la Vierge Marie, avec cette
inscription : lu hoc signo vici Turcos; in hoc signo vincam hereticos.
Puis s'avançaient Alexandre Farnèse, faisant des efforts pour

ne pas laisser éclater sa douleur, le comte Pierre-Ernest deMansfelt,
maître de camp général, Ottavio Gonzaga, général de la cavalerie,
Pedro de Tolède, premier capitaine des troupes espagnoles, Jean
de Croy, comte du Rœulx, premier capitaine des troupes wal¬
lonnes, tous vêtus de deuil.
Le service funèbre achevé, le corps de Don Juan fut provi¬

soirement inhumé devant le maître-autel de la cathédrale, en atten¬
dant les ordres que Philippe II enverrait pour son transfert.
En témoignage de sa grande affection, Alexandre Farnèse fit

placer sur le maître-autel de la cathédrale l'épitaplie dont voici
le texte :

d. o. m. s.

sereniss. principi joanni austriaco

d. carou imp. filio.

l'ost mauros in betica rebellantes subjugatos,

turcarum maximam classem

ai'ud patras ko duce funditus fugatam, deletauoue

cuxi in belgio pro rege ageret,

in castris bougranis

LIBRAIRIE NATIONALE D'ART ET D HISTOIRE
46 et 48, rue Coudenberg, Bruxelles.

En souscription :

ALEXANDRE FARNÈSE
Prince de Parme,

Gouverneur Général des Pavs-Bas au XVIe siècle
(1545-1592)

par Léon van der ESSEN
Professeur à l'Université de Louvain,

Membre de la Commission Royale d'Histoire,
avec une préface par Henri PIRENNE.

Alexandre Farnèse, prince de Parme, est une des grandes figures de
l'histoire du XVIe siècle. Tant par son génie militaire que par son
habileté politique, il occupe une place exceptionnelle dans l'histoire
de l'Europe.
Or, si l'on en excepte l'œuvre de Pietro Fea, publiée à Rome en 1883

et aujourd'hui -vieillie, il n'existait jusqu'ici aucun travail d'envergure
consacré à étudier, comme elle le mérite, la grande figure d'Alexandre
Farnèse.
Cette lacune de la littérature historique est enfin comblée par l'œuvre

de M. L. van der Essen, qui y a consacré près de vingt années d'études
et de patientes recherches dans les principales archives de l'Europe.
L'histoire d'Alexandre Farnèse, qu'il nous offre aujourd'hui et qui
comportera trois volumes, sera l'œuvre originale, complète et défini¬
tive qu'on attend depuis longtemps.
Dans le premier tome, l'auteur retrace la vie de Farnèse depuis sa

première enfance jusqu'à son arrivée en Belgique en 1577. Il passe
successivement en revue les premières années du prince de Parme,
ses séjours à Bruxelles, en Angleterre, à la Cour d'Espagne, son mariage
à Bruxelles, sa participation à la guerre contre les Turcs dans la Médi¬
terranée et son rôle dans la bataille de Lépante, ses premières cam¬
pagnes aux Pays-Bas comme lieutenant de Don Juan d'Autriche. On
y verra comment la politique de la famille Farnèse a influencé l'histoire
de la Belgique et l'histoire générale.
Dans les tomes II et III, M. van der Essen étudie dans le détail

le gouvernement du prince de Parme aux Pays-Bas depuis 1578
jusqu'en 1592, date de sa mort. L'habileté avec laquelle Farnèse amena
les provinces wallonnes à se réconcilier avec Philippe II, sa lutte contre
son grand adversaire le Taciturne, la longue série de sièges qu'il entre¬
prit pour réduire le reste des Pays-Bas, y compris le célèbre siège
d'Anvers en 1585, son intervention dans l'entreprise de l'Armada, la
guerre en France contre Henri de Navarre sont étudiés en détail.
L'œuvre de M. van der Essen est basée sur une documentation de

premier ordre, tirée des célèbres Archives farnésiennes de Naples et
de Parme, des Archives du Vatican, et des dépôts les plus importants
de France, d'Espagne, d'Angleterre, etc. Son importance est mise en
lumière par M. Eugenio Casanova, surintendant des Archives du
royaume d'Italie à Rome, qui a écrit à l'auteur dans les termes que
voici : « Je crois que votre ouvrage est du plus haut intérêt aussijbien
pour le monde entier que pour nous (Italiens) ». Pour l'histoire de
Belgique, ce sera une contribution tout à fait neuve et capitale.
Chaque volume sera enrichi d'une vingtaine d'illustrations repro¬

duisant des portraits, des scènes historiques, des monuments et des
tableaux, pour la plupart inconnus ou inédits et qui mettront puis¬
samment en relief les principaux épisodes du récit.
L'ensemble des trois volumes, établis au format in-8° jésus (19 x

28 cm.) comportera près de 1000 pages de texte enrichi d'une soixan¬
taine de planches hors texte en typogravure, le tout imprimé sur
très beau papier anglais Drury Antique Wove.
Prix de l'ouvrage complet en souscription 200 francs.
Payables à raison de 80 francs à la réception du tome I et 60 francs

chaque fois à la livraison des tomes II et III.
Le tome I paraîtra prochainement.
Le prix de l'ouvrage sera porté à 250 francs à la parution du tome I.



Les Juifs

k~ ' jt

LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

Peu après laguerre, j'ai publié un livre sur les Juifs. De nombreux
amis, apprenant que j'allais traiter pareil sujet, me supplièrent
de bien réfléchir avant de courir un aussi terrible risque. Le pire
sort m'attendait, d'après eux, si je touchais au tabou. Je serais
boycotté, emprisonné, affamé, calomnié, etc. etc. Telle est la
terreur qu'inspire Israël, et il était très comique d'en observer
les effets.
Un autre groupe de conseillers, beaucoup plus nombreux,

me donnèrent à entendre que quiconque écrivait sur la question
juive se donnait pour fou, déséquilibré, lunatique. Tout cela ne
m'impressionna guère, car cela ne m'apprenait rien de neuf.
Tout de même, quand on y réfléchit, quelle chose étrange que

cet important problème de la vie publique soit traité de façon
aussi absurde en Angleterre, pour ne parler que de mon pays.
Certes, il y eut, depuis le XYIIe siècle, entente étroite entre notre
Etat commercial-aristocratique et les Juifs; la plupart de nos
grandes familles ont, à l'heure actuelle, du sang juif et il fut tou¬
jours reçu que, soutenir les Juifs, faisait partie du patriotisme
anglais au même titre que persécuter les Irlandais. Malgré cela,
je ne puis accepter que l'ancien tabou du silence soit le moins du
monde raisonnable. Xi la décence, ni l'intérêt du pays ne le justi¬
fiaient. Louez les Juifs de toutes manières, adorez-les si le cœur
vous en dit : mais pourquoi prétendre qu'ils sont inexistants?
Quoiqu'il en soit, je publiai mon livre avec, en hébreu, comme

sous-titre : « Paix à Israël ». Sa thèse était simple et claire. La
voici :

Partout dans le monde moderne il y a un grave problème
appelé « la question juive », problème fait de la combinaison de
deux facteurs : d'abord, le fait qu'une race particulière, aux carac¬
téristiques fortement marquées et traduisant un vif sentiment de
solidarité racial, est répandue dans le monde entier; ensuite, le
fait que, généralement, il y a friction entre les membres de cette
race et les membres des autres races parmi lesquels ils vivent.
Voilà bien deux faits qu'il n'est pas plus possible de nier qu'iln'est possible de nier la Grande Guerre, le soleil ou la lune. Faits

certains, importants, parce qu'il est évident qu'ils font naître
un grave problème. Grave, parce que, nécessairement, ces faits
suscitent le danger d'attaques cruelles et insensées contre les Juifs.
Attaques qui nuisent aux Juifs d'abord et qui, de plus, mènent à
un antagonisme généralisé et prolongé contre ceux qui les persé¬
cutent.

Je faisais remarquer dans mon livre, que la donnée principaledu problème était la conclusion à laquelle les Juifs semblaient
s'être arrêtés, conclusion d'après laquelle la meilleure politique
pour eux était celle du secret et du camouflage. Ici intervenait
ce que ma thèse comporte de spécial, car tout le reste de mon livre
n'est qu'une exposition de faits certains que les gens prétendent
ne pas exister, tout en sachant très bien qu'ils sont vrais. Vaut-il
mieux, pour les Juifs eux-mêmes et pour le monde, que cette
prétention voulue, affirmant que les Juifs ne sont pas des Juifsmais des Anglais, des Français, des Irlandais, etc., soit acceptée?Bien des gens le soutiennent. En Angleterre, quand parut mon
livre, presque tout le monde le croyait préférable. Or, je main¬
tiens, qu'à tout prendre, cette politique n'est pas la bonne et qu'il
vaudrait beaucoup mieux de nous baser sur la vérité, d'admettre
l'existence d'une race séparée, de lui reconnaître une position
spéciale et de discuter ouvertement et franchement les dangers
qui l'obsèdent et le meilleur moyen de les éviter.
Le tumulte que provoqua la simple proposition de vérités

bien connues et d une politique claire fut étonnant. Je reçus un
tas de lettres me dénonçant comme un lunatique de l'espèce dite
antisémite. Quand je visitai les Etats-Unis, peu après, un magis¬
trat me dénonça en public comme un homme que l'on devrait
déporter et un des plus importants écrivains américains m accusa
d'écrire avec ce qu'il appelait une « plume empoisonnée ». Je finis
par apprendre que cela signifiait, en langue américaine, écrire
une chose tout en en suggérant une autre, quelque chose comme
notre proverbe anglais : * Do>it nail lus ears to the post ».

J'admets volontiers qu'on puisse faire à ma thèse d'importantes
objections. Ainsi, il est parfaitement vrai que les Juifs servent
loyalement, la plupart du temps, le pays dans lequel ils vivent
et qu'en presque toutes circonstances ils agissent comme agissent
les autres citoyens. On peut dire que les Juifs agissent toujours
ainsi sauf quand ils sentent que leur sécurité est menacée. Il est
non moins vrai que de longues habitudes et une longue fréquenta¬
tion font qu'ils ont beaucoup en commun avec les autres races
au milieu desquelles ils vivent. Je crois, quant à moi, que l'affection
qu'ils éprouvent pour leur milieu, si elle est peut-être moins
forte que la nôtre, est profonde et, quand ils l'expriment, elle
est sincère. Peut-être l'éprouvent-ils plus intensément dans et
pour tel pays plutôt que dans et pour tel autre, mais il est certain
qu'en un sens il est permis de dire que Disraëli était un Anglais
ou que le généreux Dr Rothschild est un Français. Les appeler
ainsi, Anglais et Français, n'est ni erroné, ni ridicule. De la même
manière on peut dire que signor Sonnino était Italien.
On peut aussi arguer fortement contre ma thèse en faisant

remarquer que des conventions comportant une proportion
d'erreurs n'en sont pas moins souvent utiles et nécessaires. Par
exemple la convention qui prévient la lèse-majesté ; celle qui nous
fait porter des habits; celle en vertu de laquelle nous nous enquer-
rons avec sympathie de la santé des gens dont il nous est parfaite¬
ment égal qu'ils soient bien portants ou à l'agonie.
Mais l'important de mon petit livre — qui, je crois, fit de la

bonne besogne —- ce qu'en 1933 je veux souligner, c'est autre
chose. J'y faisais une prophétie. Il est imprudent de jouer au pro¬
phète. Neuf fois sur dix, c'est sot. Je me suis toujours abstenu de
le faire, me rendant compte à quel point paraissait ridicule celui
dont la prophétie était controuvée. Ainsi, pendant la guerre,
j'ai écrit des millions de mots au sujet des opérations sans jamais
me permettre une prophétie sauf celle, je le confesse, assez risquée,
qui annonçait que la Bulgarie serait la première à se détacher du
bloc de nos ennemis. La prophétie se réalisa, mais je n aurais dû
la donner que comme probable et non pas comme certaine.
A propos des Juifs, je fis donc une prophétie parce que ce que je

prédisais me semblait absolument certain, aussi certain que la
conséquence nécessaire de faits physiques observés. Tôt ou tard,
annonçai-je, il se produira une explosion contre les Juifs dans
l'un ou l'autre de nos pays occidentaux qu'il ne me paraissait pas
possible pourtant de déterminer. Mais l'explosion était fatale.
Il n'était pas possible, disais-je, que la convention du XIXe siècle
tint indéfiniment ; la tension était trop forte et le mensonge trop
énorme. Je n'aurais pas su dire où se produirait l'écroulement,
mais j'étais certain de sa venue. Tout le passé prouvait le cycle
malheureux des Juifs, persécutés dans tel pays,-bien accueillis
dans tel autre où la persécution était dénoncée et stigmatisée,
et puis, finissant par se brouiller avec leurs nouveaux hôtes et
redevenant les victimes d'une nouvelle persécution. Le témoignage
de l'histoire était tellement probant que la conclusion réapparais¬
sait obvie. Le seul moyen de briser le cycle fatidique de cause
à effet était d'admettre ouvertement que les Juifs étaient des
Juifs et de leur donner un statut spécial.
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Ma prophétie s'est réalisée... Une vieille prophétie hohenzoller-
nienne du moyen âge accusait, dit-on, les Juifs d'être un jour
responsables de la chute des Hohenzollern et annonçait qu'ils
paieraient cette responsabilité de leurs vies. « Israël injandum...
morte piandum. » J'ignore si la prophétie est authentique, encore
que j'en ai vu, quelque part, rapporter le texte imprimé.
Les événements actuels sont un effet à retardement de l'Affaire

Dreyfus. Les nouveaux révolutionnaires prussiens disposent de
toutes les archives. Ils savent comment une agitation juive peut
travailler contre une nation : comment, en réalité, une agitation
juive travailla contre la France et l'armée française. Déjà ils impu¬
tèrent aux Juifs les maux dont la Prusse souffrit par sa propre
faute. Ils craignirent de souffrir ce que souffrit la France ec nous
pouvons juger du résultat!
Ma prophétie s'est réalisée et les coupables sont les Prussiens.
Je ne pense pas que le traitement abominable infligé aux Juifs

par la Prusse causera à celle-ci de grands dommages. Si la Prusse
connaît des ennuis, ce sera par sa propre bêtise grotesque, par sa
totale incompréhension de sa véritable position au milieu des
forces nationales d'aujourd'hui. Déjà je vois les Juifs s'employer,
clans la presse mondiale, à excuser la Prusse et je note qu'aucun
grand banquier juif n'a été molesté par les Prussiens — ce qui est
significatif! Je note aussi que le grand journal de Francfort, le
principal organe de la politique juive en Europe, applaudit au
nouveau régime prussien...
Un résultat important de la conduite abominable de ces fous

hystériques en Allemagne protestante est que la question juive
se trouve posée ouvertement. Je crois qu'elle le restera. Ainsi un
bien résultera d'un mal, car je reste convaincu, comme je le suis
depuis des années, que la fausseté conventionnelle qui entoure
la question juive, surtout en Angleterre, si elle s'explique dans une
certaine mesure, est de la mauvaise politique et de la mauvaise
morale.

Hilaire Beu.oc.

\\\

Les étapes d'Israël1'
Tout en haut de la ville indigène de Tanger, dans une maison

fort propre, une salle de classe tapissée de ces touchantes gravures
scolaires, qui représentent en couleurs vives, aux yeux de petits
Marocains, une grasse prairie normande avec un facteur bleu qui
passe devant des vaches rousses affalées dans l'herbe... L'institu¬
teur est jeune, pâle, menu, serré dans une jaquette noire; il a l'air
d'un séminariste. Armé d'une gaule, il gouverne sa classe hur¬
lante qui dodeline la tète et conjugue en chœur le verbe inscrit
au tableau. C'est un verbe un peu long, mais pronominal, et, ma
foi, assez spécifique : Je me gratte la tête... Que nous nous fussions
gratté la tête... Vous vous seriez gratté la tête, etc...
Descendez quelques*escaliers,et d'une école juive part une mélo¬

pée assez semblable, mais qui. de près, ressemble plutôt à la table
de multiplication. Descendez encore, errez dans les ruelles basses,
et dans des espèces de boutiques grandes comme un placard,
vous découvrirez une foule entassée de bébés musulmans, qui
serrent farouchement sur leur ventre une tablette coranique,
tout en vagissant le texte sacré. On les prend à la mamelle, on les
apporte là, rogueux, chassieux, poudreux, le grand frère traînant
le petit; on les accroupit dans l'ombre, et le chœur s'accroît de
quelques hurlements de plus; les têtes oscillent en cadence, les

(1) Chapitre d'un volume qui paraîtra ces jours-ci aux Éditions Excelsior,
à Paris, sous le titre : Chantiers d'Europe.

mouches dévorent les crânes pelés et les yeux, la vermine grouilla
sur les nattes, tandis qu'un vieillard aveugle hurle les Sourates.
Tôt ou tard, elles se graveront dans les cervelles, comme la pluie
à force de tomber finit par creuser des rigoles...
Telles sont les premières images qu'emporte un voyageur qui

débarque au Maroc; elles forment un dipt3~que qui n'est pas abso¬
lument trompeur, mais qui risquerait d'égarer. Le pittoresque
et la vérité, cela fait deux en tous pays, surtout en terre d'Afrique.
Venons-en donc à des réalités plus complexes; et avant de citer

des chiffres, rappelons-nous le souvenir de certaines écoles israélites
qu'on peut voir aussi bien à Marrakech qu'à Fez ou à Salé. On y
apprend en une demi-heure plus d'ethnologie et (le dirai-je?)
de politique, qu'eu feuilletant de gros livres.
Il faut d'abord avoir traversé un mettait, c'est-à-dire un ghetto,

qui se distingue de la ville arabe, non par l'architecture, mais par
l'odeur et une saleté particulière : un mélange curieux de crasse
et de chaux, même de viandes pourries, plus d'arêtes de poissons,
et non moins de mouches. Des vieillards en souquenilles ou en
lévites dont le noir même est passé à la couleur indéfinissable des
rats, des femmes obèses, informes, aux châles multicolores, dans
les courettes, ou dans l'ombre des portes, une marmaille pouil¬
leuse grouille, qui sort de partout et qui ressemble à celle qu'on
trouverait à Wilna ou à Cracovie.
Mais soudain voici le quartier d'tme école, et vous remarquez

brusquement que les garçons ont des tabliers d'alpaga noir, que
les papillotes ont disparu, que la calotte noire cède à la casquette
de sport, et que les fillettes ont lés cheveux coupés, des rubans;
l'aspect d'un petit peuple de Montmartre, d'une faune de Poulbot
remplace peu à peu la couleur orientale. Tout cela s'efforce de
parler français, et y réussit. Il y a, dans le ruisseau, sur le pavé,
des fragments de journaux de Casablanca, des cartes postales aux
devantures des boutiques, des affiches de cinéma sur les murs
écaillés. Voici un parloir : au mur, Jules Feny, Louis XIV, Napo¬
léon III et (Dieu sait pourquoi!) le Prince impérial. A bien observer
les élèves qui défilent dans la cour et qui présentent au maître
leurs mains lavées, ou prétendues telles, on ne remarque plus la
proportion d'un borgne sur quatre, d'un louche sur deux, que
l'on a vu jusqu'ici dans les rues.

Les instituteurs pa5rés et recrutés par l'Alliance israélite, et
qui sans doute iront demain à Salonique, après-demain à Téhéran,
rêvent de la rue Gay-Lussac ou de la rue Vauquelin, et peut-être
y finiront-ils leur carrière. Ils sont inspectés par les fonctionnaires
français de l'Instruction publique auprès du gouvernement ché-
rifien et, en somme, ils représentent là un cadre français. Les uns
sont Marocains de naissance, sujets du sultan, les autres Algériens,
et comme tels, nos concitoyens. Ce qu'ils préparent, il faut le dire,
c'est toute une génération d'Israélites francisés, pour qui se posera
un très grave dilemme : ou bien être naturalisés, c'est-à-dire échap¬
per à l'autorité directe de Sa Majesté, devenir virtuellement
électeurs, primer subitement les Arabes qui si longtemps les ont
méprisés, se faire les alliés de conquérants. Ils y songent, ils
y touchent, ils y sont presque : car vous n'allez pas considérer
demain comme des sujets ou des « indigènes » ces hommes et
ces femmes qui auront la même instruction que vous, et une rage
d'apprendre, une soif de s'assimiler que l'on peut à peine imaginer
— ou bien émigrer, aller en Amérique, si les lois le permettent,
ou en France, ce qui est plus facile : à Paris, accroître la colonie
juive, de ceux qui commencent par vendre des chaussettes au
rabais sous les portes, et finissent par tenir commerce de tableaux
rue de La Boétie. par devenir professeurs de Sorbonne ou illustres
auteurs dramatiques... De toute façon, la France n'a pas à les
craindre, mais elle pourrait avoir à les mieux utiliser... Il y a
environ 11,000 élèves israélites au Maroc; l'effectif ne varie guère
depuis quelques années; mais uniquement faute de locaux et
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de crédits., et il faut tenir compte des juifs aisés qui mettent leurs
fils au lycée. Il n'y a officiellement que 400 élèves Israélites dans
les classes primaires des établissements secondaires; mais tout
ceci ne concerne que l'enseignement européen... L'autre forme
pour lui un réservoir, plutôt qu'une concurrence. Je me souviens
que. dans une classe israélite, je tombai sur un cours de religion
fait par un rabbin vénérable et sordide, qui. lui. ne savait pas le
français. L'instituteur qui m'accompagnait me dit avec assez

d'impertinence pour ce prêtre : <• Il n'a qu'une heure par semaine,
celui-là, et c'est encore tropl >> J'ai rarement eu l'impression si
nette que « ceci tuerait cela >>. Et s'il y avait dix fois plus d'écoles,
ne doutons pas qu'il n'y eût dix fois plus d'élèves, j'entends de la
langue et de la culture françaises...
Il s'ensuit que la France semble destinée à être, tôt ou tard,

une des grandes puissances israélites de ce monde, sans doute
la troisième, après l'Amérique et la Pologne : car sa domination
sur Israël n'est pas temporelle mais spirituelle ; et elle lui sert de
refuge, non pas par force, mais par élection. Cela devrait donner
à réfléchir aux quelques antisémites qui demeurent parmi nous,
et qui se croient patriotes, au moment où l'antisémitisme est
professé en Allemagne par les hitlériens. Quand on pense qu'en
Perse il y a, au mépris de l'influence russe et de l'influence anglaise.
50.000 juifs élevés en notre langue, quand on songe au Proche-
Orient, à l'Egypte, à l'Algérie et au Maroc, quand on réfléchit,
en outre, que de l'Europe orientale ou centrale ne cessent de
débarquer chez nous des juifs que le numerus clausus de Hongrie
ou de Roumanie, la surpopulation de leur ghetto de Pologne, ou
l'instinct migrateur tout simplement, ou la persuasion légendaire
qu'on vit ici heureux et libre, wie Gotl in Frankreich, poussent
vers la dernière terre de l'Occident, on ne peut prendre ce pro¬
blème à la légère. D'ici longtemps il ne donnera pas lieu à des
embarras politiques, au moins chez nous. Des embarras écono¬
miques? Eh! mon Dieu! songez à ce qui nous manquerait si nous
n'avions le coup de fouet de cette concurrence et à ce qui man¬
querait à notre esprit même si l'élément juif ne nous servait sou¬
vent de venin et de réactif, si nous n'avions des juifs brasseurs
d'affaires, philosophes et gens d'esprit; si nous n'avions MM. Berg¬
son. Benda, Duvernois ou Tristan Bernand, si en somme Paris
était une ville purement aryenne... Mais c'est en Afrique du Xord
que peut-être la question deviendra d'abord épineuse; lorsque nous
aurons des protégés devenus nos égaux et que nous devrons choisir
hardiment entre l'élément arabe, qui nous tolère, et l'élément
israélite qui nous soutient, qui a besoin de nous, et qui réclamera
les privilèges pour rançon de ses services...
Lorsque les J ésuites, tout récemment, furent expulsés d'Espagne,

leurs communautés se transportèrent aussitôt en Belgique, et
plusieurs journaux admirèrent la faculté hospitalière, vraiment
inépuisable qu'a ce royaume. Aux yeux de certains hommes de
gauche, cette qualité parut même ressortir au cléricalisme pur et
simple.
Or, ce qu'on ne sait pas, c'est que la Belgique est, au contraire,

la terre bénie du libéralisme (au sens français et classique du
mot, car, à Bruxelles, ce mot est devenu, on le voit, svnonvme
de radicalisme et appartient au vocabulaire politique). A notre
époque, on n'a pas souvent dû citer à l'ordre des nations un peuple
européen pour un motif si noble. Partout, ce ne sont qu'intolé¬
rance, expulsions, déportations, persécutions en acte ou en projet.
D'autre part, nos lecteurs ne manqueront pas d'être frappés de
surprise à voir comme on ignore généralement des faits si clairs
et le régime d'un pays qui vit à trois cents kilomètres de la gare
du Xord...

Songez d'abord que la subvention annuelle du gouvernement
belge au culte juif est de 200,000 francs par an. Et que le nombre
de sujets belges de religion israélite est inférieur à 500! Ce qui

fait une moyenne par individu vraiment incroyable (400 fr. par
fidèle), alors que chez nous un prêtre catholique ne touche pas
toujours 1,500 francs de l'évêché...
Les Juifs belges n'étaient guère plus de 200 avant la guerre,

ce qui explique le petit nombre d'entre eux qui tombèrent au champ
d'honneur. D'après M. le grand rabbin Ernest Ginsburger (voir
son étude sur Les Juifs en Belgique au XVIIIe siècle, Paris,
Librairie Lipschutz) (1), tren';e-deux noms sont affichés dans la
synagogue de Bruxelles,y compris ceux des soldats morts de mala¬
die, et même un Français du 26e R. I. à Nancy, porté indûment!
Il y a eu après la guerre une fournée de 1S0 naturalisations admises
par les Chambres, ce qui explique, avec la prolification naturelle
du peuple élu. l'accroissement rapide de ce petit novau.
En revanche, il vit environ 75.000 Juifs étrangers sur le terri¬

toire belge, dont 45,000 à Anvers, 20,000 à Bruxelles, tous issus,
on le voit, des anciens ghettos de Hollande, de Russie et de Pologne,
à quoi il faut ajouter quelques Levantins et Français. Croit-on
que cette proportion infime de nationaux n'empêche pas le gouver¬
nement belge de subventionner des rabbins ou desservants qui,
eux, sont tous étrangers? On les traite cependant comme des fonc¬
tionnaires belges. L'aumônier militaire de confession israélite
a pu être trouvé parmi les sujets du roi Albert, mais on prévoit
qu'il n'aura pas de successeur.
Bien, entendu, le judaïsme belge compte dans sa petite commu¬

nauté beaucoup plus d'élite que de << rafataille », comme on disait
à Tarascon. On se souvient que le général Bernheim. mort l'an
dernier lui appartenait, et que ses obsèques nationales donnèrent
lieu à un léger émoi dans la population dévote. Il v a naturellement
dans ce groupe force financiers, docteurs et professeurs. Le milliar¬
daire Lœwenstein. lui, était catholique, malgré son nom; mais
l'avocat de miss Cavell était juif ; et on compte même un ambassa¬
deur. En revanche, pas un- métallurgiste à l'usine, et fort peu
d ouvriers manuels. Et on ne parle même pas de cultivateurs.
Tous ces chiffres sont fort intéressants. D'abord, parce qu'ils

prouvent qu Israël est le sel de ce monde mais seulement le sel.
Ensuite, que la richesse d'un pays, morale et matérielle, peut
provenir de ses résidants (ou métèques), autant que de ses natio¬
naux. Enfin, que l'assim lation nationale des Juifs au peuple qui
les héberge n'est pas si rapide qu'on le croit, même à nos portes :
la France est beaucoup plus large en matière de naturalisations,
et grand nombre d'émigrés venus de Cracovie, de Francfort ou
de Salonique demandent au bout de dis ans à devenir citoyen^
français, soldats français, à apprendre dans nos écoles que « leurs
ancêtres les Gaulois » avaient des moustaches rousses et cueillaien :

le gui sur les chênes. On doit se souvenir aussi qu;, dans la seule
Algérie, le contingent des Juifs français a été triplé par la loi
Crémieux.

Toutefois, la République française ne concevrait pas un libéra¬
lisme aussi contenu et aussi dangereux que celui dont peut se
targuer la monarchie belge. Xous n'avons pas toléré en Alsace-
Lorraine le maintien des prêtres ni des évéques allemands. L'Italie
et l'Angleterre ne reconnaissent et ne subventionnent, elles aussi,
que des clergés nationaux, des rabbins italiens ou anglais. Et on
se souvient que la persécution de l'Eglise catholique au Mexique
a commencé par l'éviction du clergé espagnol.
Il est juste de dire cependant que la liberté des cultes a été

inscrite dans la Constitution belge en 1S30, et que c'est sur le
modèle du régime français que fut organisé.en 1S32. la Consistoire
central et le statut d'une Eglise reconnue, aidée par l'Etat. C'était
aussi par application du décret napoléonien de 1S0S que les Juifs
belges avaient été pourvus d'un état civil et de nouveaux noms,
avec prénoms chrétiens fort souvent. Bien des pavs n'ont pas
n Elle continue et complète un livre de M. S. ("llilaini : Histoire des

Jiii/s de Belgique jusqu'au XVIIIe siècle.
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offert à l'éternel pèlerin un gîte d'étapes aussi sûr. Rien d'autres
aussi se sont défendus contre la surabondances des enfants d'Ahas¬
vérus par des méfiances, des lois d'exception qui ne valaient sûre¬
ment pas ce numerus clausus de fait qu'a établi la Belgique, et qui,
sans empêcher Israël de s'établir chez eux, l'ont découragé de les
servir et de les enrichir.

André Thérivk.

% \ *—

L'ermite
de Saint-Thibaut

Il y a des auteurs qui produisent des livres comme un pommier
des pommes. C'est la même facilité et la même régularité. Tel
l'abbé Victor Enclin, curé de Tellin, en Ardenne, qui ne laisse
passer aucune saison sans fructifier, pour la gloire de Dieu et
l'édification des hommes.
Il a produit des vers, des contes, des romans, des chroniques,

un journal de guerre en deux tomes et trois pièces de théâtre,
dont une lui attira le courroux d'un Juif opulent et processif.
Car, pas plus qu'Hitler, Enclin n'aime les Juifs et il satirise volon¬
tiers les châtelains israélites qui ne veulent pas danser comme siffle
leur curé.

L'Eglise encourage et récompense toutes les formes d'apostolat.
Aussi n'est-il pas douteux que l'abbé Enclin ne finisse tôt ou tard
par être nommé chanoine, et je gage qu'il en sera, ce jour-là,
à sou cinquantième ouvrage au moins.
En attendant,Victor Enclin publie à la Presse luxembourgeoise (1)

la « Vie prodigieuse de Frère Fulgence Meunier, pèlerin, conféren¬
cier, oblat bénédictin et ermite de Saint-Thibaut, 1857-1929. »

Le dit Frère .Meunier mena, en effet, une existence fort extra¬
ordinaire et anachronique.
Certains hommes ont une vocation tellement claire qu'il leur

est aisé de là suivre dès l'enfance et de ne jamais s'en écarter.
Le Frère Meunier mit presque toute sa vie à chercher la sienne et
il ne s'y fixa qu'à la veille de sa mort. C'est sans doute qu'il en
avait plusieurs et que, 11e pouvant les suivre en même temps, il
devait bien se résigner à les suivre successivement. Il faut d'ail¬
leurs reconnaître qu'il fut exemplaire en chacune.
Il naquit à Soignies d'un père natif de Villers-Saint-Ghislain

et d'une mère originaire de Horrues. Ce père avait un fort penchant
à l'ivrognerie. Il l'avait contracté dans l'estaminet de ses parents
et il y céda tant'qu'il put jusqu'au jour où il fut interné. Entre¬
temps,, le pauvre homme avait fabriqué de la moutarde à Soignies,
représenté diverses compagnies d'assurances en Belgique, exploité
un fonds de commerce à Lille, travaillé dans une usine à Paris
et mené sa malheureuse femme de la belle manière qu'on imagine,

Fulgence vécut son enfance et sa première jeunesse dans ce
ménage d'enfer. Lui-même n'avait pas hérité de son ivrogne de
père un caractère de tout repos. L'attrait de la solitude se mêlait
en lui au goût du vagabondage. Pour peu qu'il aimât Dieu par¬
dessus toute chose, il avait donc ce qu'il fallait pour faire un
l>èleriri et un ermite. Afin de parcourir le cycle complet des états
de vie oii les laïcs peuvent se sanctifier, il reçut aussi, entre deux
séjours à l'ermitage de Saint-Thibaut, le sacrement de mariage
Mais n'allons pas trop vite.
Nous sommes en 1868 où Fulgence fait, à Paris, sa première

communion en l 'église Saint-Bernard-de-la-Chapeile. 11 est ensuite
(1) Kuc de Luxembourg, 38, Arlon.

placé en apprentissage chez un facteur d'orgues, puis il fait des
séjours dans plusieurs hôpitaux et revient à la musique comme
apprenti chez un fabricant d'accordéons. Des accordéons il a
passé aux bronzes d'art, quand éclate la guerre de 1870, temps
de famiue pour les gens enfermés dans Paris. Le père Meunier
parvient encore à boire, mais c'est le diable, pour la famille, de
trouver à manger. Fulgence mendie des quignons de pain aux
portes des restaurants, ramasse des choux dans les champs sous
les balles prussiemies, vend des journaux aux civils, porte la cor¬
respondance des engagés au 13e mobiles, fouille les poubelles pour
y trouver du charbon et donne la chasse aux chiens errants. Il
les attirait, nous dit-il, avec de la graisse de cheval, dans un local.
Une fois là, ces pauvres bêtes étaient étranglées, écorchées et
débitées par des spécialistes, et Fulgence recevait quelques bons
morceaux pour sa peine.
La paix signée, il laisse les chiens tranquilles et se place chez

un ciseleur en zinc, puis chez un orfèvre. A vingt ans, il apprend
à répondre la messe et la sert chaque matin à Notre-Dame. Dès
lors, Dieu se révèle à lui qui, jusqu'à sa mort, aimera la prière
et goûtera les consolations de la ferveur.
En 1881, il se fait que Fulgence Meunier est à Bruxelles. Qu'est-ce

qui l'a conduit par là? C'est une question qu'il ne faut jamais
se poser à propos de notre vagabond sympathique. Est-ce qu'on
demande aux oiseaux pourquoi ils s'établissent tantôt en un lieu,
tantôt en un autre? Où voit-on que l'Evangile'exige de ses sec¬
tateurs le vœu de stabilité? Est-ce que Dieu a fait le monde si
grand pour qu'on reste toujours dans son village? A commencer
par Abraham, saint Joseph et les apôtres, tant de personnages
consommés en sainteté ont aimé les voyages. Donc à Bruxelles
où il est en déplacement, Fulgence Meunier tombe malade et est
soigné à l'hôpital Saint-Jean. « L'ne maladie grave et compliquée,
dit-il, — hypertrophie du cœur, endocardite et fièvre typhoïde —
me conduisit aux portes du tombeau. » Le Vendredi-saint.il est
administré et l'on pense bien qu'il passera dans la nuit suivante.
Mais il profite d'un des derniers moments qu'on lui donne à vivre
pour promettre à la Sainte Vierge, s'il en réchappe, de faire à
pied un pèlerinage à Lorette. Le lendemain il est guéri, le surlen¬
demain il descend communier à la chapelle et quelques mois
plus tard il part pour l'Italie, voyageant comme, il fera toujours,
sans argent et sans provisions, allant à pied, mendiant son pain,
logeant dans les granges, dans les presbytères ou à la belle étoile,
récitant ses prières, soignant les malades dans les hôpitaux,
visitant les sanctuaires, prenant ordinairement par le plus long
et s'attachant à manquer le moins possible de hauts-lieux mys¬
tiques et de curiosités tant naturelles que surnaturelles. De Lorette
il se rend à Rome pour assister aux fêtes de la canonisation de
Benoît Labre, de là à Assise « pour présenter ses hommages au
séraphique saint François ; il est ensuite reconduit à la frontière
française par les carabiniers italiens, revient à Paris afin de
préparer de nouveaux pèlerinages », et après être allé à Amettes,
pays natal de saint Benoît Labre, repart pour Auvray, Lourdes,
Saragosse, Compostelle, Salamanque, Avila, Séville et Ségovie.
Il semble que le Frère Meuuier ait maintenant trouvé sa voie.
Il n'en changera pas pendant une dizaine d'années.
C'est alors qu'intervint son directeur spirituel pour lui conseiller

d'embrasser la vie religieuse. Ce directeur manquait de largeur
d'esprit. Pour quelqu'un, comme son pénitent, qui ne pouvait
tenir en place, l'état de pèlerin n'était-il pas ce qu'il y avait de
plus indiqué? Evidemment,ce n'était pas une vocation bourgeoise,
mais n'y a-t-il que les bourgeois qui soient appelés au royaume de
Dieu? Fulgence profita de son conseil pour visiter une foule de
couvents qu'il ne connaissait pas encore. Successivement il se
rendit chez les Bénédictins, les Carmes, les Chartreux, les Trap¬
pistes, les Jésuites, les Franciscains et les Augustins de l'Assomp-



tion afin de leur demander s'ils étaient du même avis que son
directeur ou si ce n'était pas préférable qu'il s'en tînt à son existence
de pèlerin évangélique. A la majorité des voix, il lui fut déclaré
que c'était là une belle et salutaire vocation.
Rassuré, il se remet en route. Il gagne tour à tour Maestricht

où sont conservées d'insignes reliques, Cologne où sont honorés
les Rois Mages, parcourt la Hollande, traverse la Belgique, s'arrê-
tant à Spa, à Saint-Hubert, à Saint-Thibaut, à Xassogne qu'évan-
gélisa saint Monon, il va prier Xotre-Dame-des-Affligés à Luxem¬
bourg, le bienheureux Pierre Fourrier en Lorraine, il se rend à
la Salette où il assiste à la plantation de la Croix, visite la Grande
Chartreuse, et décide ensuite de faire le pèlerinage de Jérusalem,
muni au préalable de la bénédiction du Pape qu'il ira chercher
lui-même à Rome après avoir parcouru la Provence et l'Italie
du Nord.

Ce voyage de Terre-Sainte, que le Frère Meunier devait entre¬
prendre et mener à bien trois fois en sa vie, il l'a raconté dans un
livre que Victor Enclin assure être d'un prodigieux intérêt :
A Jérusalem par la Croatie, les Balkans, l'Asie-Mineure et la
Syrie (i). Car le Frère Meunier, qui fit tant de métiers, s'adonna
aussi à la littérature.
Il fut en outre un conférencier à succès, parlant tantôt devant

des auditoires de séminaristes, tantôt dans des cercles ouvriers
ou dans de savantes sociétés de géographie. Lorsqu'en effet l'on
est allé trois fois à pied à Jérusalem, et qu'on a pèleriné sur toutes
les routes d'Occident, pour peu qu'on ait eu les yeux bien ouverts et
gardé la langue bien pendue, il est naturel qu'on soit capable d'in¬
téresser toute espèce de public. Tant de conférenciers réussissent
bien à faire parler d'eux qui ont pour tout mérite d'avoir lu quel¬
ques livres et acheté quelques plaques de projections lumineuses!
Quand plus tard, le Frère Meunier vivait sur la montagne de

Saint-Thibaut, il racontait volontiers ses voyages à ceux qui
venaient le voir en son ermitage, et plusieurs trouvaient qu'il
manquait en cela de l'humilité.
Pour moi, je pensais,en l'écoutant, que s'il y a des saints qui

ont horreur de parler d'eux-mêmes, il en est d'autres, par contre,
comme sainte Thérèse, qui écrivent leurs mémoires, ou comme
saint Paul, qui narrent volontiers leurs exploits. Semel lapidatus
surn, ter naiifragiiim feci. «Souvent, disait l'apôtre aux Corinthiens,
j'ai vu la mort de près, cinq fois j'ai reçu des Juifs quarante coups
de fouet moins un, trois fois j'ai été battu de verges, une fois j'ai
été lapidé, trois fois j'ai fait naufrage, et il m'est arrivé de passer
un jour et une nuit dans un abîme. Et mes voyages sans nombre!
Mes périls sur les fleuves et en mer! Mes périls dans les villes et
dans les déserts! » (II, Cor., XI).
Aussi bien, n'est-ce pas louer Dieu que de raconter les petites

performances dont, grâce à Lui, nous avons pu nous rendre capable ?
Mon intention n'est pas de raconter ici les nombreux hauts faits

du Frère Meunier. J'ai seulement voulu vous mettre en goût,
lecteur, d'aller les chercher dans l'ouvrage de l'abbé Victor Enclin.
Procurez-vous-le. Vous y trouverez, retracée par la plume d'un
humaniste et d'un homme de cœur, la plus pittoresque existence
qui soit, et j'ajouterai : la plus émouvante et la plus sainte.
Après dix ans de voyages sanctifiés par la pénitence et la prière,

Fulgence Meunier se fit ermite à Saint-Thibaut, près de Laroche,
sur une montagne qui domine le village natal de Théroigne de
Méricourt.
Ensuite il se maria à Marseille et devint un modèle d'époux

pendant une vingtaine d'années. Le cœur a ses raisons..., dit l'abbé
Enclin. Melius est nubere quam uri, disait saint Paul. Il était
tombé sur une bonne pâte de femme qui comprenait les choses et
ne se prévalait pas de ses droits pour suivre partout son mari.
(i) Vol. de 2 46 pages, en vente chez les Pères Assomptionistes, Grupont,prix : xo fr., c. chèq. post., n° 1584.26.

Ce dernier, quand ça lui chantait, se rendait dans des monastères
pour y faire de longues retraites, ou il allait de ville en ville donner
des conférences sur ses anciens pèlerinages et surtout il en entre¬
prenait de nouveaux qui duraient parfois des semaines. Mme Meu¬
nier gardait alors la boutique, vendant des piles électriques aux
clients, pendant que son époux, revêtu de la coule bénédictine,
le bourdon à la main, le cœur plein de joie et la bouche pleine
de prières, arpentait les chemins qui conduisaient aux sanctuaires
de Xotre-Dame et des saints.
Lorsqu'elle trépassa en 1923, le Frère Meunier reprit, pour ne

plus l'ôter, la robe des oblats bénédictins sous laquelle il devait
terminer sa vie à Saint-Thibaut en 1929.

Omer Exglebert.

Les catholiques
et les

événements d'Allemagne
Il est très difficile pour un catholique belge de juger impartiale¬

ment les événements d'Allemagne. Comme Belges nous avons tout
à craindre d'une Allemagne délivrée de la lèpre parlementaire,
de la lutte des partis, et animée d'un sentiment nationaliste
poussé à l'extrême.
Comme catholiques, les points de vue sous lesquels on peut

étudier la révolution allemande sont si nombreux, si différents,
si enchevêtrés dans la mouvante réalité, qu'il nous est malaisé
de prononcer un jugement catégorique d'approbation ou de
condamnation.
Pour avoir essayé dans la presse quotidienne de marquer avec

clarté deux ou trois aspects de cette révolution, voici que je passe
aux yeux de quelques-uns pour un partisan masqué d'Hitler et
un antisémite honteux.
Je voudrais essayer d'indiquer rapidement ce qui, à mon sens,

rend aujourd'hui impossible un jugement d'ensemble et nous

oblige à une grande attention et à beaucoup de circonspection.

Il s'agit évidemment en Allemagne d'une véritable révolution
qui commence. C'est un nouveau régime politique et social que
les nationalistes veulent réaliser par des moyens révolutionnaires.
Il n'est pas question pour eux de revenir à n'importe quel régime du
passé, pas plus à l'ère de Guillaume II qu'à celle de Bismarck,
ou à celle de Weimar. Or, dans toute révolution il 3" a toujours
deux séries d'événements qui pour être liées entre elles n'en sont
pas moins distinctes. Il y a tous les faits quotidiens, de la prise
de possession du pouvoir et de sa consolidation dans les premiers
temps de la révolution.
Généralement ces faits ont une grande valeur spectaculaire

et l'opinion publique s'y intéresse avec une attention passionnée.
En Allemagne nous avons eu la persécution contre les Juifs,
les discours menaçants d'Hitler, la dissolution des partis socialistes
et communistes, des syndicats, l'arrêt de la Conférence du Désar¬
mement, les aventures de Rosenberg à Londres, celles du Dr Franck
en Autriche.
Dans cette première phase les acteurs sont des hommes d'action

énergiques, sans scrupules, prêts à tout pour arriver au but.
Ils sont souvent assez dépourvus d'idées, ou pourvus de quelques

LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS 27

idées simples qu'ils répètent sans se lasser, en les gonflant d'exagé¬
rations sentimentales.
Il est impossible et d'ailleurs à peu près inutile d'essayer

de baser un jugement sur des faits qui changent, se transforment,
se contredisent comme les scènes d'un film. Ces événements ont
certes leur importance. Il n'est pas indifférent que telle ou telle
mesure soit prise, que telle personnalité l'emporte sur telle autrp.
L'histoire se forge sous le choc des actions des hommes. Cepen¬
dant, je ne crois pas que dans une révolution l'essentiel se trouve
dans la chronique de ce genre de faits.
Pour ma part, je ne saurais me passionner pour ou contre

Hitler, pour ou contre tel ou tel de ses lieutenants. Quand il
m'arrive d'écrire sur le -nationalisme allemand, je fais presque
entièrement abstraction de tous ces événements auxquels la presse
donne un relief toujours exagéré dans le sens des intérêts de parti,
de classe ou de nation.
C'est que dans toute révolution il y a autre chose que la chro¬

nique des faits et gestes des acteurs révolutionnaires. Derrière eux,
il y a les besoins, les intérêts, les aspirations de la masse du peuple
que les chefs révolutionnaires essayent de traduire plus ou moins
parfaitement dans leurs actes. Il y a aussi la traduction intellec¬
tuelle de ces aspirations confuses dans des systèmes, dans des
doctrines, dans des groupements intellectuels. Or, sans avoir fait
des révolutions une étude suffisante pour oser me prononcer avec
assurance, je crois qu'à la longue, plus ou moins parfaitement
selon les circonstances, ce sont ces aspirations profondes, qui
finissent par l'emporter et par s'imposer aux hommes d'action.
Si on accepte cette façon de voir, il faudrait distinguer en Alle¬

magne l'action du parti nazi, telle qu'elle se développe au jour
le jour au gré des événements, et les forces profondes qui s'agitent
derrière ce rideau. A lire les journaux belges, à causer avec des
partisans ou des adversaires de la révolution allemande, il me sem¬
ble que bien peu parmi nous paraissent se douter que derrière
Hitler et ses troupes il y a, en Allemagne, une immense fermenta¬
tion d'idées, de sentiments, de passions dont Hitler est sans doute
le symbole momentané, mais qu'il n'exprime que d'une façon
fort imparfaite. Un ami me dit : « Avez-vous lu le programme
d'Hitler, et sa conception du crédit? C'est idiot ». Mais oui, c'est
idiot. Mais voici ce qu'un théoricien du nationalisme allemand
écrit à ce sujet :

Un examen tant soit peu approfondi (du programme économique
du parti) montre que c'est là justement le côté le plus faible de tout
le système hitlérien.
Nulle part la sincère volonté de réforme et de rénovation de l'hitlé¬

risme ne se trouve mélangée à une telle ignorance des faits. Malheu¬
reusement, si on voulait montrer toutes les erreurs commises, il fau¬
drait se reporter à des notions fondamentales de l'économie politique,
telles que « le capital », le « crédit », /' « argent » (1)...
Cela prouve tout simplement que l'essentiel du mouvement

nationaliste n'est pas dans le programme d'Hitler.
Et, c'est dans.ee grand courant d'idées, de systèmes, d'aspira¬

tions qu'il y a quantité de choses intéressantes et nouvelles qu'il
est impossible à un catholique de désapprouver purement et sim¬
plement. La matière est si vaste que je ne puis même songer à en
esquisser les contours. Qu'il nie suffise d'indiquer deux ou trois
points essentiels.
Intellectuellement parlant, le nationalisme allemand constitue

une réaction consciente contre la société bourgeoise, issue de la
philosophie du XVIIIe siècle, de la révolution française, du libé¬
ralisme économique. Il se rattache dans le passé à tout le courant
romantique allemand, si différent du nôtre et dans lequel le catho-

(1) La Mission de la jeune génération, E. GvxTHER-GRiiXDEl., Paris,
Pion, p. 244.

licisme a trouvé en Allemagne et en Autriche un regain de vitalité.
Mais cette réaction n'a pas du tout une tournure conservatrice.
Elle ne vise pas,comme c'était le cas au commencement du XIXe
siècle, à ressusciter un régime à jamais aboli. C'est vers l'avénir
qu'elle s'oriente. Et cet avenir, elle le voudrait très différent
du passé immédiat.
En philosophie, la réaction se marque par un rejet du positi¬

visme et du scientisme; un nouvel intérêt pour les questions méta¬
physiques; une compréhension plus sympathique des idées reli¬
gieuses.
En politique, c'est toutes les idées de 1789 qui sont attaquées,

non pas peut-être dans leurs aspirations profondes, mais dans la
forme individualiste, qu'on leur avait donnée. Toute l'idéologie
démocratique, libérale, individualiste, qui servait de support aux
luttes des partis, au système parlementaire est sapée par la base,
non pas, comme on le dit légèrement, au profit d'un étatisme qui
n'est que la forme extrême de la démocratie, mais au profit d'une
doctrine organique qui, sans sacrifier les droits éminents de la
personnalité humaine, rendrait une existence autonome aux
groupes sociaux : à la famille, à la profession, aux provinces,
aux Eglises.
En économie politique, c'est le capitalisme qui est attaqué,

parce qu'il a sacrifié l'homme à la richesse, placé l'argent comme
valeur suprême, au-dessus de toutes les valeurs spirituelles, qu'il
a dissout tous les sentiments vraiment humains et détruit l'esprit
de communauté.
Mais si on critique la société bourgeoise et capitaliste, ce n'est

certes pas pour la remplacer par le communisme-marxiste. Si
Marx est actuellement tant attaqué en Allemagne, c'est sans doute
pour des raisons sociales que De Man signale dans son dernier
livre (1) avec une insistance tâtillonne qui donne une impression
assez pénible de méticuleuse exégèse. Ces raisons sociales, c'est
que le marxisme s'identifie avec les revendications de classe des
ouvriers d'usine. Or, en Allemagne la classe qui souffre actuelle¬
ment le plus de la crise du capitalisme, c'est la bourgeoisie.
Celle-ci sera donc anticapitaliste par conséquent nationaliste,
mais elle ne sera pas marxiste parce qu'il ne lui plaît pas d'être
confondue avec les ouvriers.

Cette explication est intéressante, mais elle ne va pas jusqu au
cœur de la question.
Les nationalistes combattent le marxisme, pour des raisons

qui sont très proches de celles que De Man lui-même a si bien pré¬
cisées de son évasion du marxisme.Le marxisme est un phénomène
de la civilisation bourgeoise, matérialiste, économique. C'est une
doctrine de haine, une doctrine de classe qui a capté tous les poi¬
sons intellectuels de la philosophie du XIXe siècle, pour les mettre
à la portée du peuple ouvrier. Le marxisme détruit aussi sûrement
que le libéralisme bourgeois tout ce que le nationalisme doctrinal
exalte : la personnalité spirituelle, la famille, la profession, la
nation.
C'est parmi de jeunes écrivains nationalistes que j ai trouvé les

meilleures analyses critiques du bolchevisme. Et pourtant beau¬
coup de doctrinaires du nouveau mouvement — pas tous se
disent socialistes. Mais chez eux ce vocable a perdu toute sa signi¬
fication historique. Il signifie simplement que 1 organisation écono¬
mique de la société nationale doit être telle qu elle permette à tous
les citoyens d'accéder à une vie vraiment humaine dans tous les
sens du mots.

De Man lui-même, qui depuis, me paraît avoir fait un violent
mouvement en arrière, donnait, en 1928, cette définition du socia¬
lisme : « Le socialisme est une tendance de la volonté vers un
ordre social équitable. ». C'est dans ce sens et même dans un sens

(1) Le Socialisme constructif, par Hexri Dë Man.
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dans la réalité à l'exagération hystérique du nationalisme, il y a
une fameuse marge. Et cela risque de vicier tout ce que nous
pourrions trouver de bon de nouveau, d'utilisable dans les doctrines
de ce nationalisme Si nous ne le regardons que sous cet angle,
nous ne pouvons que le combattre, l'accuser d'idolâtrie
et en faire une véritable hérésie que tout chrétien ^e doit de
dénoncer.
C'est cette même invention mythique qui est à la raciue idéolo¬

gique de l'antisémitisme allemand. Tous les défauts du capita¬
lisme, tous les défauts du marxisme, tous les symptômes de la
décadence morale de notre temps : dans la littérature, le théâtre,
la presse et les mœurs, c'est aux Juifs qu'on les attribue. En face
?iu Germain, porteur de toutes les vertus. ?e dresse le Juif propaga¬
teur de tous les vices, et le bon Germain a le devoir d'écraser le
Juif. Encore une fois, c'est insensé. On confond tout dans une

simplification sentimentale à caractère mythologique. L'Alle¬
mand ainsi conçu est un simple mythe et le Juif en est un autre.
Malheureusement, ces conceptions risquent de vicier tout ce

que, par ailleurs, nous trouvons de bon, d'excellent, dans les
doctrines nationalistes.
J'ai déjà dit qu'il y avait une tendance à rendre aux valeurs,

philosophiques et religieuses la place à laquelle elles ont droit.
Ce sont en réalité les premières et les plus hautes, celles qui doivent
diriger, en se les subordonnant, toutes les activités sociales,
comme les actions individuelles. Xous sommes tentés d'applaudir
au spectacle d'un pareil redressement. Attention! Ces valeurs
religieuses devront être des valeurs religieuses allemandes et on
voit d-'ici où cela peut conduire! Certains, peu nombreux il est
vrai, voudraient éliminer de la mentalité allemande toutes les
influences judéo-chrétiennes — peut-être même les influences
gréco-latines — pour faire revivre l'ancien paganisme-germanique.
D'autres accepteront le christianisme, mais un christianisme alle¬
mand : le protestantisme luthérien adversaire d'un catholicisme
romain et universel.
On voit combien variés sont les aspects de la révolution natio¬

naliste en Allemagne. Je n'ai voulu, dans ces courtes notes, qu'indi¬
quer cette complexité, pour engager les lecteurs à se défier des
jugements sommaires et unilatéraux. Xotre attitude, à nous catho¬
liques, ne peut pas être de critique absolue, ni d'adhésion absolue.
Comme catholiques, nous ne sommes ni libéraux, ni socialistes,
ni hitlériens, ni fascistes, ni antisémites.
Xous essayons d'abord d'être intégralement catholiques, de

retrouver la doctrine dans toute sa pureté, ce qui n'est déjà pas
toujours facile. Et puis partant de cette doctrine nous voudrions
apprécier les mouvements culturels politiques et sociaux qui
essayent de se réaliser pour assimiler ce qu'ils peuvent avoir de bon.
Dans aucun de ces mouvements nous ne rencontrons ni le bien

absolu, ni le mal absolu, car ce n'est pas dans ces régions contin¬
gentes que l'absolu, dont le vrai nom est Dieu, siège.
Le grand tort précisément, et cette pensée mériterait à elle seule

lin long développement, le grand tort de tous les mouvements
politiques et sociaux modernes, c'est d'avoir créé des mytholo-
gies. d'avoir éliminé Dieu de la vie sociale pour dresser à sa place
de fragiles idoles.

Ferxa>"d Deschamps,
Professeur d'économie sociale.

Xous publierons dans noire prochain numéro /Art poétique de
Paul Claudel par Victor Bixdel.

plus précis et plus radical que beaucoup de nationalistes allemands
se proclament socialistes-nationaux. Et à ce compte-là qui de nous
n'aurait le droit, dont j'espère bien que personne n'usera, de
se proclamer socialiste ?
Quant aux moyens, les groupes intellectuellement les plus

influents rejettent le socialisme d'Etat et préconisent une réorga¬
nisation corporative (stânde) de la vie sociale.
Il faudrait encore ajouter bien des traits pour préciser les con¬

tours de la révolution intellectuelle qui est en train de s'accomplir
en Allemagne, et à laquelle Hitler essaye avec plus ou moins
d'adresse., plus ou moins de brutalité, de donner une expression
politique. Mais ce que j'en ai dit suffit pour montrer qu'un catho¬
lique, devant un mouvement d'une pareille ampleur, ne peut
pas se contenter de critiquer et de condamner. Dans ce chaos,
dans cette fermentation, il y a des éléments intéressants, des
germes de vie. des embryons d'idées qui ne demandent qu'à se
développer et qui ont besoin de la pensée et de l'action catho¬
lique pour aboutir.
Je comprends très bien pour ma part que les catholiques alle-

mends renoncent à faire au nationalisme une lutte de principe.
Il y a dans les doctrines nationalistes beaucoup plus d'éléments
assimilables par le catholicisme qu'il n'y en a dans le capitalisme
bourgeois et dans le socialisme marxiste, ces frères jumeaux du
matérialisme économique.

Mais, et c'est ici qu'un catholique rencontre la plus grande
difficulté, ces éléments assimilables sont viciés par ime erreur
fondamentale. La valeur suprême à laquelle les nationalistes
mesurent et leurs critiques et leurs aspirations, c'est la race et
la nation. Xous sommes en présence de ce qu 'on a appelé le mvthe
de Rosenberg, puisque c'est lui qui lui a donné un fondement
philosophique
L'idée centrale est fort simple, c'est une philosophie de l'histoire

basée sur l'influence de la race. Derrière toutes les grandes révolu¬
tions historiques, affirme Rosenberg, derrière' toutes les grandes
manifestations civilisatrices de l'humanité (mœurs, droit, art, techni¬
que) on trouve toujours une race particulière, qui en a été en quelquesorie le moteur. En Occident, c'est la race nordique germanique;et mime quand on remonte à ses racines, ou découvre que cette race
nordique ou aryenne a été l'élément créateur de toutes les grandes
cultures de la terre.
Tous les nationalistes ne tombent pas dans le ridicule d'attribuer

au sang, à la race au sens biologique du mot, la source unique de
toutes le- valeurs civilisatrices La plupart d'entre eux se rendent
bien compte que les nations modernes sont faites de mélange de
races et que ces nations sont plutôt des groupes spirituellement
différenciés. Mais tous se font de la nation allemande une concep¬
tion tellement exagérée qu'elle confine à la mythologie et à l'ido¬
lâtrie.
L'ordre de demain que l'Allemagne a le devoir de réaliser, ce

ne sera pas,ce qui est notre espoir secret, un ordre chrétien, quelquechose comme le Nouveau moyen âge de Berdiaeff. Xon, ce sera
l'ordre allemand. L'heure de l'Allemagne a sonné au cadran de
l'Histoire, "andis que sonnait le glas annonçant la décadence des
autres nations...

Xotez bien que cette folle prétention peut avoir un certain
fondement dans la réalité. Il se peut très bien que la mentalité
allemande soit plus apte à concevoir : le caractère du peuple alle¬
mand plus apte à réaliser les conditions d'un ordre social renouvelé
que la mentalité française, restée prisonnière d'un rationa¬
lisme étroit, et de l'emprise des idées de 1789, dont l'horizon
est en Allemagne dépassé depuis un siècle. Mais de ce fondement
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Les idées et les faits

Chronique des idées

Beauraing et les « Études carmélitaines » (1)
Examen critique du système De Greefj.

La maîtresse page du mémoire de M. De Greeff est, peut-être,
celle qu'il 11'a pas écrite lui-même, mais qu'il a fait écrire par un
ami gagné à sa cause et qu'il décore pompeusement,sans le nommer,
du titre d'éminent spécialiste... en quoi? On ne nous découvre
pas la spécialité, mais je promets à mes lecteurs de la leur faire
deviner sûrement, au cours de cet article. Ce précieux témoignage
roule sur « Le premier janvier ».
L'éminent — je le désignerai ainsi, pour ma commodité, —

débute en ces termes. : « A ous sommes arrivés (lui et des amis
médecins) au moment où les enfants venaient de se comporter comme
s'ils avaient vu quelque chose, c'est-à dire qu'ils avaient récité à
haute voix une partie du chapelet ».
Je note que venu pour la première fois à Beauraing, le Ier janvier,

l 'éminent n'a pas assisté à la « vision ».
Entrés dans le parc, lui et ses amis ont constaté que les enfants

« sont allés se placer à genoux sur un banc devant la grotte en se
bousculant légèrement pour trouver place; certains se sont parlé
entre eux à voix basse, en prenant des précautions pour n'être point
remarqués. Le père suivait... »
Nous entrons dans le mystère : bousculade et cachotterie!

Ils se bousculent pour trouver place : indice troublant, peuvent-
ils avoir vu quelque chose? Moi, j'ai vu sans trouble, sans chercher
anguille sous roche, non des enfants, mais de grandes personnes
se bousculer, légèrement aussi, un Jeudi-Saint, pour prendre place
à la Table sainte : geste si humain, quand il y a moins de places
libres que d'occupants. Puis, il n'y avait pas que les voyants à
se faufiler.il y avait Paillette Dereppe.Degoudenne, d'autres encore,
et n'oubliez pas que l'éminent ne les connaît pas et est incapable
d'identifier les voyants.
Certains chuchotaient en cachette et... le père suivait. Qu'ont-ils

pu se passer par le tuyau de l'oreille? L'éminent n'a rien entendu,
mais il laisse clairement entendre que les cinq petits conspirateuis
complotaient. Quoi donc, si ce n'est l'interrogatoire qui allait
suivre?En conclusion, du reste, il se rallie carrément à l'hypothèse
de la supercherie.
Je me permettrai de faire observer à l'éminent qu'il découvre

son jeu trop tôt en commettant la plus insigne maladresse. Com¬
ment! Vous allez soutenir la thèse que ces gosses de village sont
des petits prodiges de fumisteiie, des Lemice-Térieux de génie
qui ont monté cette comédie de Beauraing en trente-cinq actes,
et provoqué un mouvement chaque jour plus intensifié, et vous
imaginez qu'ils étaient assez niais pour se concerter seulement
quelques minutes avant l'interrogatoire sur leurs attitudes et se
donner des airs compromettants devant le public!
Non. Vous n'y êtes pas ! Une farce de telles dimensions ne s'imprc-

vise pas, les acteurs ont dû tenir souvent des conciliabules secrets
chez le président du Cercle spirite, ou ils se sont distribué les
rôles, entendu sur les questions et les réponses. Et, pourquoi,

11 ) Voir la Revue catholique des 31 mars, 7, I ), 28 avril, 5, 12 et 19 mai.

dame, se faire des cachotteries avant d'être interrogés, puisqu'ils
n'ont rien vu, qu'ils ont tout inventé depuis longtemps?
Pour tout observateur impartial, si les enfants se sont parlé

à voix basse — ce que l'éminent affirme en les ignorant — c'est
par respect religieux.

On entre au parloir encombré de médecins, une trentaine;
deux jeunes, faisant fonction de greffiers, se sont placés à table,
ils écrivaient dans un cahier. M. Maistriaux faisait entrer les
"enfants. « Les questions posées par les jeunes (confrères?) qui écri¬
vaient, entraînaient nettement la suggestion. Elles étaient faites comme
ceci : .4s-/» vu la Vierge? —A-t-elle parlé? ou — As-tu entendu? j
Suit la relation de l'interrogatoire, faite de chic, reproduite

de mémoire, combien de temps après? adressée à M. De Greeff,
par un camarade qui flatte sa manie : deux éminents qui s'enten¬
dent à merveille. Ce qui me frappe, c'est l'ingénuité avec laquelle
M. De Greeff publie cette relation comme un document accrédité,
infaillible, comme l'unique procès-verbal, l'incontrôlable, tandis
que la plus élémentaire prudence l'obligeait à le confronter avec
les procès-verbaux dressés par les jeunes confrères. Nous avons la
bonne fortune de posséder la minute d'une copie de l'interroga¬
toire du Ier janvier, prise par un jeune médecin « qui écrivait »
à la différence de l'éminent qui n'écrivait pas et qui, nous allons le
démontrer, s'est livré à sa fantaisie.
Premier accroc à la vérité, involontaire ou volontaire : pour

le témoin de M. De Greeff, une enfant, une fille est la première
interrogée. Il fait erreur, c'est Albert Voisin qui est le premier
introduit. Et cette grossière erreur se double d'une autre plus
grave, apparemment intentionnelle : la première question n'a rien
qui entraîne la suggestion ; elle ne commande pas une réponse
prévisible : Qu'y a-l-il de nouveau ? Et, nous constatons, à la lecture
de ces notes, que chaque voyant est accueilli de même par cette
simple ouverture. Nous constatons même, et nous ferons constater
à nos lecteurs, en soulignant par des italiques les réponses absolu¬
ment indépendantes des questions posées, que pour être exact
et véiidique, il faut îenveiser les affirmations de l'éminent.
I. Voici d'abord Y interrogatoire à'Albert, le premier entré, pure¬

ment et simplement escamoté, entièrement passé sous silence
par le témoin de M. De Greeff.

— Qu'y a-t-il de nouveau? — Rien du tout.
— Tu n'as rien vu? — Xon, et j ai eu mal quand j'ai tombé.
— Pourquoi ne voulais-tu pas dire le deuxième chapelet? —

Je savais bien que c'était inutile, qu'elle ne reviendrait pas.
lin voilà des réponses non suggérées, mais originales et surpre¬

nantes! Voilà une preuve palpable que, s'il y eut complot mani¬
gancé jusqu'à la dernière heure, Albert y demeura étranger.
Il est terriblement fâcheux pour M. De Greeff que, s'il se présente
un incident qui ruine son système, il s'en débarrasse en un tour¬
nemain, au besoin par les bons offices d'un éminent spécialiste.

*
* *

II. Interrogatoire de Gilberte Voisin.
]'ersion de l'éminent spécialiste. Une enfant répondit : J'ai

vu la Vierge. J'ai entendu ce qu'elle disait : Aimkz-vcx s bien ? ■
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(Je crois que c'est cela, mais peu importe la phrase ou la question.)
A différentes questions, elle répondit chaque fois après un temps
de latence en minaudant comme une jeune fille qui sort de pension
et veut se donner le temps de réfléchir avant de répondre.

Version du jeune confrère qui écrivait.
— Y a-t-il du nouveau? — J'ai entendu parler.
— Ou'est-ce que tu as entendu? — Priez toujours.
— Quand as-tu entendu cela? Tu ne t'es pas arrêtée? — Si,je me suis arrêtée.
— Quand cela? — Un petit moment après qu'on est tombé.
— Quand elle a parlé, tu n'as pas vu ses dents? -— Peut-être,

on les voit plus ou moins.
— Tu n'en es pas certaine? — On les voit un peu.
— Où se trouvait-elle aujourd'hui ? — Sous la branche qui fait

axe.
— Hier, tu as dit qu'on ne voyait pas ses dents? — Quandai-je dit celai
— Et, quand elle sourit? — Quand elle sourit, on ne les voit

pas, mais on les voit un peu quand elle parle.
— Ou'a-t-elle dit? — « Ruez toujours ».
— Elle ne l'a dit qu'une fois? — Oui.
— Les mains n'ont pas bougé? — Non, sauf quand elle estpartie.
— As-tu vu le cœur? — Oui.
— Elle a penché la tête aujourd'hui? — Non, jamais.
—■ Elle sourit? —- Oui, saut quand elle parle, elle ne sourit plustant.
— Vous regarde-t-elle ? — Oui, Monsieur.
— Quelle est la couleur de ses yeux ? . — Bleus. On le voit quandelle lève les yeux au ciel.
— Quand elle lève les yeux au ciel? — En arrivant, elle ales yeux au ciel.
— Pourquoi ne voulais-tu pas partir? — Ben...
— Pourquoi t'es-tu arrêtée? — Parce que j'ai vu qu'elle allaitparler.
— As-tu vu un anneau à ses mains? — Non, elle n'en a pas.
— Comment a-t-elle fait sa réponse? Fort? — Elle a appuyésur « toujours ».
— Elle a une voix forte? — Une voix de femme.
— On ne voit aucune marque à ses mains? -— Non, rien.
— Tu as vu un cœur? — Oui, quand elle part.
J'en appelle à tout homme de bonne foi. X'est-ce pas un dia¬

logue clair, net, précis, sans feinte ni minauderie, où les réponses
spontanées et réfléchies se croisent avec des questions à l'emporte-
pièce? Elle est bien de sa race cette petite Wallonne, lucide et
éveillée, qui parle à la Jeanne d'Arc!
J'en appelle une seconde fois à tout honnête homme. Auprèsde cette version, authentique procès-verbal, la version de l'émi¬

nent est-elle autre chose qu'une sotte et plate caricature?
Où a-t-il pris cette parole : Aimez-vous bien? qui n'a jamais été
relevée, qui n'a jamais été entendue, qui est une pure et grotesqueinvention?Au reste, le falsificateur balbutie lamentablement : » Jecrois que c'est cela,mais peu importe la phrase ou la question». Pardon,
Monsieur, et je vous plante cela entre les deux yeux : il importe
au plus haut chef de savoir où est la supercherie ? où est le menteur ?
Vous prétendez, par insinuations, placer le mensonge sur leslèvres des enfants, et voici un flagrant délit qui retourne l'accusa¬
tion sur l'accusateur. Cela vous importe extrêmement.

*
* *

III. Interrogatoire de Fernande Voisin.

Version de l'éminent spécialiste.
— As-tu vu la Vierge ? — Oui.
— A-t-elle dit quelque chose? — Xon, elle n'a rien dit.
— Elle n'a rien dit ou tu n'as rien entendu? — Je n'ai rien

entendu, mais j'ai vu remuer ses lèvres.
La façon dont la question était posée, intercale l'éminent, lais¬

sait nettement percevoir qu'une autre avait répondu auparavant
qu'elle avait répondu quelque chose.
— Tu n'as rien compris? — Non, j'ai vu remuer ses lèvres.
Version du jeune conjrère qui écrivait.
— Qu'y a-t-il de nouveau? — Elle a voulu parler.
— Quand? — Au milieu des prières.
— Au milieu d'un Ave? — Non, au milieu des prières que nousdisions.
— Tu as vu bouger ses lèvres ? — Oui, j'ai vu qu'elles bougeaient,et quelle prenait la mine qu'elle prend quand elle va parler.
—- Ou'a-t-elle dit? — Je n'ai rien entendu.
—- Tu as arrêté ta prière? — Non.
— Pourquoi? — Parce que je ne veux pas entendre seule.
— Pourquoi ne veux-tu pas entendre seule? — Je n'aime pasquand elle parle à moi toute seule.
— Tu as vu son cœur? — Oui.
— Alors, il n'y a rien d'extraordinaire aujourd'hui? — Non,sinon qu'elle a voulu parler.
— Elle a remué les lèvres pour parler? — Oui, elle a sûrementparlé, mais je n'ai pas entendu. J'ai entendu quelque chose, maisje ne sais pas si c'est le potin ou si c'est sa voix.
—- C'était long ce qu'elle disait? — Oui.
— Très long? — Non, assez long.
Cette version est d'une sincérité brutale, je dirais même, parfoisdéplaisante, car Fernande exagère sa crainte d'un aparté qui la

compromette. En tout cas, c'est limpide. Elle a catégoriquement etd'emblée répondu r < Elle a voulu parler, je n'ai pas entendu », et elle
persiste jusqu'à la fin. Elle a remué les lèvres, pris l'air de vouloir
parler, elle a dû parler, elle l'a sûrement fait, mais « Je n'ai pasentendu » et, pour un peu, elle ajouterait : Je n'ai pas voulu entendre
seule. Encore une fois, c'est péremptoire.

Mais l'éminent, qui semble avoir reçu mission de travestir les
faits et cherche pour cela midi à quatorze heures, veut à tout prix
que cette déclaration de Fernande lui ait été soufflée. Il manipuledonc le questionnaire en conséquence, ou plutôt il invente questions
et réponses et les enfile à sa manière : « As-tu vu la Vierge? Oui.—Elle n'a rien dit ou tu n'as rien entendu!— Je n'ai rien entendu.
Ces questions, qui n 'ont pas été posées, qui sont nettement contre¬
dites par la version écrite, sont fabriquées de toute pièces, afin de
laisser supposer que l'interrogateur, de mèche avec Fernande,
lui a dicté sa réponse en lui faisant entendre à demi-mot que la
voyante, précédemment interrogée, avait déclaré : La Vierge aparlé ».

Je ne disconviens pas de l'ingéniosité du procédé, mais est-ce
loyal ? Encore une fois, est-ce de la belle et loyale discussion ?

*
* *

R". Interrogatoire d'Andrée Degeimhre.
Version de l'éminent.

Mêmes questions, mêmes attitudes, une variante cependant
à la troisième réponse : - J'ai vu remuer ses lèvres, j'ai entendu,
mais je n'ai pas compris a.
Le jeune écrivain pose une question nouvelle : « Est-ce à cause

du bruit de la foule, des autos? » L'enfant hésite... répond plus
ou moins « Oui », bredouille... et on la fait disparaître. Comment,
ayant une vision , pouvait-elle être empêchée d'entendre la voix
céleste ( ?) par les bruits matériels qui se faisaient entendre autour
d'elle?

Version du jeune médecin qui écrivait (fragments essentiels).
—- Y a-t-il quelque chose de nouveau? — J'ai vu remuer leslèvres.
— Elle a parlé? — -Aon, je n'ai rien entendu, j'ai même arrêté,j'ai très bien vu ses lèvres qui bougeaient.
— Longtemps? — Non, un petit peu.



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS 3i

— Tu es certaine que tu n'a rien entendu? — Non, Monsieur.
— Elle a longtemps remué les lèvres? — Un petit peu.
— C'est alors que tu t'es arrêtée? — Oui.
— Hier, quand vous êtes revenus (la veille, les enfants étaient

revenus à 9 h. 45 et avaient revu leur Apparition), il n'y a rien eu
de spécial ? — Non.

— Elle a parlé? —Non. Nous avons demandé : « Parlez, nous
vous écoutons ».

— Elle n'a pas répondu? — Non, nous avons dit une deuxième
dizaine de chapelet pour la remercier et elle est apparue encore,
dans la deuxième dizaine.

De la confrontation de la relation, écrite sur place, par un jeune
collègue tout proche des enfants et des interrogateurs, et de
l'autre relation d'un témoin plus ou moins bien placé dans cette
cohue de trente médecins, et reconstituée d'après souvenirs, il
résulte que la première inflige à la seconde de péremptoires démen¬
tis. Imaginaire, la réponse : « J'ai entendu, mais je n'ai pas compris ».
Andrée ayant clairement, à deux reprises, articulé cette déclara¬
tion : « Je n'ai pas entendu. Je n'ai rieii entendu », encore bien
qu'elle ait vu remuer les lèvres. Sottement imaginaire, le fait
qu'elle aurait bredouillé, il n'y a pas trace de bredouillement dans
les réponses, pas d'hésitation, et le monosyllabe : oui, faut-il le
dire? n'a pas été prononcé « plus ou moins »! Purement inventée,
la question « Est-ce à cause du bruit de la foule, des autos ? », substi¬
tuée à celle-ci : « Es-tu bien sûre de n'avoir pas entendu ? ».

Et, notoirement, radicalement, absolument contraire à la vérité,
l'affirmation « qu'on a fait disparaître l'enfant », comme si ses
réponses devenaient embarrassantes. Loin de couper court,
l'interrogateur ayant épuisé son questionnaire sur les faits du jour,
a prolongé l'entretien en revenant sur le phénomène de la veille
avec une complaisante insistance.
Il serait difficile d'accumuler plus d'erreurs en si peu de mots,

il y faut la-bonne volonté d'un spécialiste.

V. Interrogatoire de Gilberte Degeimbre.
Version de l'éminent.

Un médecin m'avant reconnu, me prie de questionner l'enfant.
Comme elle avait répondu aux jeunes gens qui écrivaient qu'elle
avait vu la Vierge,je lui demandai : «Comment est-elle habillée? »
Elle me répondit sans hésitation, d'un petit air suffisant : « Je
l'ai déjà dit ». Comme j'insistais, le Dr Maistriaux, d'un ton péremp-
toire : « Ce sont des questions déjà posées, on ne les pose plus (sic). »

Version du jeune médecin qui écrivait.
— Qu'y a-t-il de nouveau? — J'ai encore vu son cœur, savez-

vous.
— Raconte-nous ce que tu as vu. — Je n'ai que cela à vous dire.
— Quand tu voyais, elle n'a rien dit? -— Non, Monsieur.
— Tu la regardais bien (sa bouche) ? — Oh, oui, malheureux( 1) !
— Dis-nous comment elle est apparue? — Tout d'une fois,

comme d'habitude.
— Explique-nous, nous ne savons pas, nous autres. — Fallait

venir plus vite, je ne raconte plus.
— Elle regardait la terre ou le ciel? — Parfois nous, parfois

elle regardait le ciel.
— Regarde-t-elle souvent plus de votre côté que du côté du

ciel? — La même chose.
— Elle était joyeuse, souriante? — Elle souriait.
— Elle n'a pas remué les lèvres comme pour parler? — Je n'ai

pas vu.
— Avait-elle un anneau à la main? — Non, Monsieur.
Comme 011 le voit, notre copiste n'a pas intercalé dans son procès-

verbal l'intervention du Dr Maistriaux, puisqu'il s'est borné à
consigner les réponses des enfants, mais il a fidèlement reproduit
la désobligeante réplique de Gilberte : « Fallait venir plus vite
(plus tôt). Je ne raconte plus». Visiblement agacée par un monsieur

(1) Savoureux wallonisme, intraduisible.

qui, survenant le Ier janvier 1933, prétend reprendre les choses
ab ovo, se faire répéter des descriptions qui ont défraj'é à satiété
les interrogatoires depuis le 29 novembre 1932, la petite Gilberte
à rabroué l'importun avec une vivacité regrettable, sans doute,
mais joliment méritée. Ainsi faut-il excuser la sortie du Dr Mais¬
triaux, tarabusté, en fin de compte, par ce questionneur éminem¬
ment indiscret. Celui-ci s'en plaint amèrement dans la dernière
des conclusions dont il fait suivre sa relation : « La façon dont
il m'a été répondu par la plus petite des enfants et la brusquerie
avec laquelle le Dr M. a coupé l'interrogatoire de celle-ci... m'ont
laissé... rêveur ».

Pardon, éminent spécialiste, vous ne l'êtes pas en observation
historique. Gilberte n'a pas rompu définitivement l'entretien,
elle l'a brisé sur un seul point : descriptions de l'Apparition dont
on l'avait saturée pendant plus d'un mois. Le Dr Maistriaux
n'a pas coupé l'interrogatoire, il l'a redressé, aiguillé sur une autre
voie, où sans vous laisser interloquer par une petite gosse, il vous
était libre d'entrer. « ces questions ne se pcsent plus », ça revenait
à vous demander d'orienter vos questions vers la soirée du Ier jan¬
vier. C'était le moment d'indaguer sur la légère bousculade et
sur les mystérieux chuchotements où, d'après votre flair policier,
ces futées fillettes et ce madré garçonnet avaient mijoté leurs
réponses. Tenant si belle occasion de confondre l'imposture, vous
êtes resté bouche close, cela me laisse., rêveur..., à mon tour, avec
points suspensifs redoublés.
De cette attitude d'effacement inexplicable, l'éminent spécialiste

prend sa revanche dans ses conclusions :

« Des faits très minces que j'ai vécus, je déduis : i° Qu'aucune
précaution n'a été prise pour éviter la tromperie dans les décla¬
rations des enfants : ils ont pu s'entendre avant la scène, et même
après, avant l'interrogatoire par les médecins : tout a donc pu
être monté de toutes pièces. »

Nous tenons enfin l'accusation de tricherie, souvent insinuée
par M. De Greeff, courageusement articulée cette fois par... son
comparse. La conclusion est basée sur des circonstances inexacte¬
ment observées et sur une supposition dénuée elle-même de fon¬
dement :

i° Les enfants ne se retrouvaient qu'à 6 h. 30 chez Degeimbre
pour le départ à la grotte. La foule les y assaillait. De là on les
menait individuellement, les protégeant, leur fendant un passage.
Parvenus au lieu des apparitions, ils étaient séparés par des infir¬
mes ou des médecins durant toute la vision. Après le chapelet
d'actions de grâces, ils étaient commis à la garde d'un surveillant
qui les conduisait au couvent et ne les lâchait qu'au moment
de leur comparution devant ce tribunal de médecins, tribunal
improvisé, sans mandat, sans garantie de capacités, mais non sans
prétentions ;

2° Il est puéril, il est même contradictoire de supposer que
ces petits roublards aient attendu l'heure de la scène, et surtout
les quelques fugitifs instants d'après la scène, entre les dizaines
du chapelet de reconnaissance, pour monter de toutes pièces, sous
les yeux de leurs juges, cette dramaturgie à la fois gracieuse et
grandiose, assurément très compliquée. En tout cas, nous l'avons
dit plus haut, en ce qui concerne la bousculade et les chuchote¬
ments, le témoignage de l'éminent doit être récusé, parce qu'il
ne connaissait pas les enfants; il ne les a vus de face qu'à l'in¬
terrogatoire.
En outre, les réponses des enfants enlèvent toute vraisemblance

à la conclusion injustifiée de l'éminent. Ce n'est pas, en effet,
d'un accord préalable qu'elles témoignent, mais plutôt d'un désac¬
cord. Sur cinq enfants, une seule entend, Gilberte Voisin; deux
voient seulement remuer les lèvres, Fernande Voisin et Andrée
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Degeimbre; une quatrième n'entend rien et n'aperçoit même pas ce
mouvement,Gilberte Degeimbre: enfin, le cinquième..Albert Voisin,
n'a rien vu.Où est le concert ?Sans doute,réminent déduit : 2° Que
les questions pouvaient et devaient suggérer les réponses . mais la
version quasi-officielle prouve surabondamment le contraire.
Sans doute encore, le même éminent déduit : 30 Que le ier janvier
celle qui a déclaré avoir entendu et avoir compris a réfléchi avant
chaque réponse, mais elle a donné là à 1 eminent un excellent conseil,
inspiré de Boiieau.

Chose curieuse, dans sa quatrième conclusion, l'éminent lâche
sa position précédente dont il sent, peut-être, la fragilité, et. tirant
parti des variations de- enfants, conclut à la possibilité de visions
sumultanées au lieu d'une vision collective, les cinq enfants,
dit-il, n'ont ni vu, ni entendu les mêmes choses.
Je l'avertis qu'il excursionne ici en domaine mystique. Quel

a été le mode d'apparition de Beau rai 11g ? Réelle, sans doute, mais
objective? semi-objective? subjective? En corps réel 011 d'emprunt ?

. Par rayons lumineux et par ondes sonores, semblables à ceux et
celles qu'émettrait le corps et que des anges feraient partir du lieu
que l'objet est censé occuper? Par image directement imprimée
sur la rétine et par action directe sur le nerf auditif, effet produit
par une force surhumaine? Le très sage et très avisé P. Lenain,
rappelant ces diverses modalités, observe judicieusement : Quel¬
ques discordances de détail entre ce que les enfants déclarent
avoir vu ou entendu ne pourraient-elles pas s'expliquer par le jeu
de certaines lois d'optique ou d'acoustique: Xous laissons aux

physiciens le soin de le rechercher. Car, ne l'oublions pas, une
cause préternaturelle ne supprime pas nécessairement le jeu de
toutes les lois naturelles .

J'ajoute un mot qui peut faciliter l'intelligence de certaines
particularités. Saint Thomas, fidèle à son principe de ne pas multi¬
plier les miracles, accorde sa préférence à la vision purement

rétinienne,pour justifier l'absence de perceptions d'une foule entou¬
rant des voyants.
Enfin, c'est à tort que l'éminent argue contre la réalité des

visions célestes d'une déclaration qui n'a pas été faite Te n'ai pas
entendu la Vierge parce que j'en ai été empêchée par les bruits
produits autour de moi . Andrée l'eût-elle dit. cela n'a pas de
portée, l'erreur est manifeste, l'enfant s'illusionnerait sur la cause
réelle de la non-audition, attribuant à des bruits extérieurs un
effet qui dépend surtout de la cause préternaturelle.
En tout cas, tout le vacarme pseudo-scientifique de M. De

Greeff et de son comparse ne couvrira pas la voix de la vérité. Il
est hors de tout conteste que le quintuple et invincible témoignage
des enfants, unanimes sur la substance du fait, l'apparition de la
Vierge, forme un faisceau infrangible.

J. Schyrgexs.
(La fin ait prochain numéro. )
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Treillage simple torsion pour clôtures, volières, jeu de tennis, chenils,cribles, tamis, etc. EXPORTATION

Manufacture Je LACETS en CUIR

WERY D.
TANNERIE DE L'ORNEAU

Téléphone : GEMBLOUX 61 Compte Chèq. : Adresse télégraphique
(Réseau de Bruxelles) n° 7965 WÉRY Gembloux

♦ ♦ ♦ ♦ ♦

Croûtes grises et cirées - Brides à Sabots
——— EXPORTATION ——

BESACES ET SERVIETTES EN CUIR


