
XII* an née N° 5 3 ven d red i 2 4  m a r s  1 9 3 3

La revue catholique des idées et des faits
Alexandre Farnèse à la bataille de Lépante et à Navarin (15 /1-1572)
Ferdinand Brunetière 
Echos de la Grande Guerre 
La philosophie de Newm an  
Au lo in ... Jad is...
Fernand Neuray
Pasquino ou la liberté de la pensée dans la Rome des Papes 
Le trem blem ent de terre 
Visite à M. Abel Bonnard

Les idées et les faits : Chronique des idées : La Voix d ’ nos  É v êq u es , M g r J .  S ch v rken s .

Léon van der ESSEN
Jean VALSCHAERTS
Comte PEROVSKY
M arcel DE CORTE
W .-H . HUDSON
Baron F irm in van den BOSCH
Philippe de ZARA
Edgard HEUCHAM PS
Louis CHAIGNE

La Semaine
Encore un projet de désarmement! Ce plan Mac Donald est-il 

vraiment — comme l’écrit M. Paul Struye dans la Libre Belgique 
« un effort loyal et courageux à la fois, de conciliation »? 

Si oui, cet effort vient trop tard, croyons-nous. Pour concilier, 
il faut trouver chez les parties un minimum de désir d'entente. 
Ce minimum de bonne volonté, l'Allemagne ne l ’a pas. Celle 
d'aujourd’hui, moins encore que celle d’hier!

Depuis 1918, la politique anglaise n ’a cessé d’encourager la 
renaissance prussienne. Antifrançaise, antipolonaise, antiitalienne, 
mais proallemande, la politique anglaise est une des grandes 
responsables de la situation actuelle. Concilier est devenu surhu
main en mars 1933. Une vague de nationalisme exaspéré soulève 
l’Allemagne. Le Reich n’a cessé de réarmer depuis le traité de 
paix. Ce 11’est pas quand l 'Empire est à la veille de renaître des 
cendres de la République que l ’on pourra efficacement combattre 
et contenir la volonté de guerre que la Prusse exalte en Allemagne.

La volonté de guerre de Berlin : voilà le vrai et seul problème.
Il 11e nous paraît plus possible d’empêcher l ’Allemagne de réarmer 
et de tenter la grande aventure... à moins que l ’on ne trouve 
le moyen de convaincre les Allemands que toute agression prus
sienne provoquerait immédiatement une coalition générale 
contre eux.

M. Paul Struye conclut son intéressant article sur le plan 
.Mac Donald par ces lignes :

Kt il sem ble b ien  q u ’on  s ’achem ine vers ce d ilem m e : ou b ien  l ’accep ter 
tel quel, to u t  au  m oins dan s  ses g ran d es  lignes et dan s  son e sp rit  ou 
bien condam ner la Conférence (du désarm em ent) à l ’irrém éd iab le  écliec, 
ce qui d o it co ndu ire  au  réa rm em en t de l'A llem agne , sans aucun contrôle, 
à la course aux  a rm em en ts  e t aux  désastreuses e rreu rs  d a v a n t  1914.

E n tre  les deux  b ranches de ce tte  red o u tab le  a lte rn a tiv e , l 'a t t i tu d e  des 
am is de la  P a ix  ne sa u ra i t  ê tre  h ésitan te .

I,O p in ion  belge, dan s  son ensem ble, se ra llie ra , sans en thousiasm e exces
sif. m ais  dans u n  e sp rit  de sincère  coopéra tion  in te rn a tio n a le , à ce tte  t r a n 
sactio n  de la d ern ière  heure , d ’où n o u s.v ien t —  p e u t-ê tre  —  le  sa lu t.

L’opinion belge ne compte guère en l ’occurrence. Le plan 
Mac Donald prévoit la disparition de la Reichswehr et des « forma
tions para-militaires : casques d’acier, troupes d ’assaut^ hitlé
riennes, etc. ». On peut prédire que l’Allemagne hitlérienne 
n'acceptera pas ça. Et ce sera une preuve nouvelle’, pour qui 
doute encore, de sa volonté de guerre! O11 verra bien d’ailleurs!

** * , .
Que les temps sont changés! Pendant des années, les socialistes 

ont pratiqué vis-à-vis de l’Allemagne prussifiée la politique de 
l'autruche. Ils ne voulaient pas croire aux armements clandestins. 
Ils prêchaient le concessionnisme à outrance allant jusqu au 
désarmement de la France au niveau du désarmement allemand!

Devant l'hitlérisme triomphant, suite normale de la politique 
suivie depuis dix ans envers l’Allemagne, volte-face complète! 
.< Pourquoi — demande le Peuple — n’empêche-t-on pas l ’Alle
magne de réarmer? »!

» La presse nationaliste (?), qui ameutait l ’opinion contre l’Alle
magne tant que celle-ci fut républicaine et pacifiste, laisse faire. > 
L e Peuple ne nous dit malheureusement pas ce qu’il faudrait 
faire. Il accuse les nationalistes (?) de défaitisme. Ils croient 
tout perdu et se réfugient dans le : - que l'Allemagne réarme, mais 
veillons à ce que nous soyons plus forts qu elle »!

D octrine  n éfaste  qui co n d u it to u t d ro it  a la  guerre .
I,a course aux  a rm em en ts  p eu t-e lle  év ite r  la  gu erre?  Ouel est le tris te  

personnage qui, ap rès l ’expérience de 19M- osera it encore 1 a ffirm er:
r.e ren forcem ent des arm ées française  ou belge em pêchera-t-il H itle r  de 

p rép a re r la revanche m ilita ire ?  P ersonne ne p e u t le croire. A u co n tra ire , 
les p rép a ra tifs  m ilita ire s  des a u tre s  ne se rv iro n t q u ’à  pousser l ’A llem agne

rac is te  à ac tiv er son p ro p re  réa rm em en t... si l ’on  ne se décide pas  à as tre in d re  
le R eich  ail resp ec t de ses o b liga tions  de désarm em ent.

A -t-on  dem andé  officiellem ent à B erlin  le désarm em ent des troupes 
d ’assau t, la  d isso lu tion  de to u te s  les fo rm ations sem i-m ilita ires et l ’éloigne- 
m eu t de la  zone rh én an e  d ém ilitarisée  de to u te s  les o rgan isa tions  quasi- 
m ilita ire s  ?

Les t ra i té s  de V ersailles e t de L ocarno  don n en t à la F ran ce  et à la  B elgique 
le d ro it  form el d ’exiger ces m esures. P ou rq u o i, de to u te s  les s tip u la tio n s  (les 
tra i té s  de p a ix , hésite -t-o n  à fa ire  respec ter les seules q u i.g a ran tisse n t v é ri
tab le m e n t la  p a ix  e t la  sécu rité  ?

Il v a là  un  m v stè re  qui d éconcerte  une g ran d e  p a rt ie  de l ’opin ion  p u b lique  
p ro fondém ent p acifiste .

C erta ins jo u rn a u x  n a tio n a lis te s  qui, to u t  en fa isa n t cam pagne  p o u r de 
n o u v eau x  p rép a ra tifs  m ilita ire s  ne sem blent p a s  s’in q u ié te r  o u tre  m esure 
d u  réa rm em en t de l ’A llem agne, (sic) fo n t sous-en tendre  q u ’une in jo n c tio n  à 
l ’adresse d u  R eich  de resp ec ter les clauses m ilita ire s  des tra i té s  se ra it vaine. 
L ’A llem agne s ’en m o q u era it  e t co n tin u e ra it a réarm er.

E tra n g e  défaitism e! H a is  si les n a tio n a lis te s  p ré te n d e n t q u ’il e s t déjà 
t ro p  ta rd , q u 'o n  ne p e u t p lu s  forcer le R eich  au  respect des c lauses m ili
ta ire s  des tra ité s , c ro ien t-ils  que dan s  s ix  m ois ou  u n  an. lo rsque le réa rm e
m ent de l'A llem agne  sera  d ev en u  un  fa it, la tâch e  sera m oins d ifficile?

Ou cro ien t-ils  q u 'il  sera possible d ’opposer, m êm e à une A llem agne 
com plè tem en t réarm ée, une pu issance m ilita ire  su p é rieu re  de n a tu re  à faire  
h ésite r  les rev an ch a rd s  a llem ands ou, s 'ils  r isq u e n t l ’av en tu re , à leu r infliger 
à  nou v eau  une d é fa ite  écrasan te  ?

La belle  perspec tive! H a is  que ceux  qu  elle n ’effra ie  p as  songen t à Ji.11.4! 
O u’ils  se d e m an d en t s ’i l .y  a u ra i t  la  m o indre  chance d ’opposer à une Alle
m agne co m plètem en t réarm ée e t agressive une c o a litio n  m ilita ire  m ondiale  
com parab le  à celle de 1914? A ucun  hom m e sensé n ’osera it s ’y  fier!

Ce n ’es t p as  le ren fo rcem ent de n o tre  p ro p re  a rm em en t, ce n ’es t p as  la 
course au x  a rm em en ts  qui p eu t nous sau v er de la guerre , m ais  u n iq u em en t 
le respect in tég ra l des clauses m ilita ire s  en ee q u i concerne l ’A llem agne. 
P lus que jam a is , il est év id en t que seul le désarm em ent in te rn a tio n a l p e u t 
g a ra n tir  la p a ix . H a is  la  cause du  désarm em ent est irrém éd iab lem en t p erd u e  
si l ’on  p e rm e t à l ’A llem agne de H itle r  de réarm er.

E st-ce  p o u r cela que lès m ilita r is te s  de to u s  les p a y s  s’in q u iè ten t si peu 
de la reco n s titu tio n  de la pu issance m ilita ire  du  R eich e t son t p rê ts  à encourir 
to u s  les r isques qu  elle com porte  :

Nous avons voulu citer tout le morceau dont l ’odieux le dispute 
’à la naïveté. Est-ce assez le moment d’exiger que l ’Allemagne 
respecte « les seules stipulations des traités qui garantissent véri
tablement la paix et la sécurité » ! A moins d’être décidé au. pire, 
à voir l ’Allemagne se soulever d’indignation, à passer outre à 
ses protestations, à « entrer dedans » et à briser, pendant qu'il 
en est temps encore, l’arme nouvelle que forge 1 état-major prus
sien... Est-ce cela que veut le Peuple?  Mais cela, c’est la guerre 
immédiate,'guerre préventive, guerre libératrice aussi... Guerre 
impossible, hélas! car ni Londres, ni Rome, ni même Paris 11e 
paraissent prêts, à l ’entreprendre.

Il n’v a plus moyen d’obtenir de l'Allemagne prussifiée, telle 
que les'socialistes de partout l ’ont laissée se reconstituer, qu’elle 
respecte ses engagements. Le temps est passé, il est trop tard...
Il ne reste qu’à prévoir l’agression. La course aux armements? 
Hélas! nous ne voyons pas comment on l ’évitera.. Alors, tôt 
ou tard la guerre? Oui... Seul le désarmement international 
peut garantir la paix . écrit le Peuple. D ’accord, mais le désarme
ment international dépend du désarmement prussien. Or, la 
Prusse veut armer. Comment l ’en empêcherJ. Toute protestation 
verbale ne ferait qu’exaspérer les passions déchaînées outre-Rhin. 
Invoquer maintenant, en face d’un nationalisme allemand en 
délire, des traités que l’on a laissé violer impunément par l ’Alle
magne républicaine, quelle naïveté que d y penser!

Et le Peuple 11e perd pas l ’occasion d'être odieux en accusant 
les militaristes de tous les pays de se réjouir devant la faillite du 
désarmement! Les militaristes de-tous les pavs : le Peuple connaît-il 
des militaristes français ou anglais? A-t-il jamais rencontré un 
militariste belge?
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3es quatre blasons étaient reliés par des chaînes d'or, comme pour 
signifier 1 union des trois puissances dressées contre les Turcs.

Après îa messe pontificale célébrée par l ’évêque de Calvi, Don 
Juan s'approcha de l’autel et reçut des mains du vice-roi le bâton 
de commandement et ensuite l ’étendard, que Granvelle lui remit, 
eu lui disant par trois fois, respectivement en latin, en espagnol 
et en italien : Prends, heureux prince, l'insigne’du vrai Verbe qui 
s'est fait homme : prends le signal vivant de la Sainte Foi dont, 
en cette entreprise, tu  seras le défenseur. Qu’il te donne la victoire 
glorieuse sur l ’ennemi impie et que par ta main son orgueil soit 
abattu! » .

E t toute l’église de Santa Chiara résonna du bruit de centaines 
de voix qui criaient : Amen !

Un brillant cortège militaire partit alors de l ’église par les 
rues de Naples jusqu’au port, où ! étendard de îa Ligue fut bissé 
sur le navire-amiral, au milieu de décharges de mousquets, d’ar
quebuses et d’artillerie.

Trouvant que Don Juan s'attardait trop à Naples, le Pape, plein 
d impatience, lui. envoya Paolo Odescalchi avec une lettre auto
graphe où il l’exhortait à par'ir 3e plus tôt possible. Dans la nuit 
du 22 août, le généralissime donna l ’ordre de mettre le cap sur 
Messine, où il avait donné rendez-vous à la flotte vénitienne et aux 
galères pontificales.

** *

Comme on peut bien se l'imaginer, le cardinal de Granvelle, qui 
avait revu avec plaisir Alexandre Farnèse, s’empressa de donner à 
Marguerite de Parme des nouvelles du passage du prince à Naples.

Ce m’a été fort grand contentement, écrivit-il, de voir ici monsieur 
le prince, fils de Votre Altesse, lequel va toujours croissant en vertu 
et donne journellement meilleure opinion de soi. Il a montré le bon 
cœur qu’il a de vouloir se trouver en cette entreprise. Avec raison, 
vous lui avez permis de s’y rendre cette année plutôt que l ’année 
passée . E t, parlant de la flotte sur laquelle Farnèse s’était em
barqué, il disait : E t à la vérité, c est la plus belle qui, je pense, 
se soit vue dans la chrétienté .

D’autre part, un des gentilshommes italiens qui avaient ac
compagné le prince Alexandre, informait Marguerite de Parme 
de la manière dont ce dernier passait son temps à Naples en atten
dant le départ de la flotte. Il insistait sur le fait que Farnèse. 
pour ne pas donner l’impression qu’il séjournait dans cetle ville 
pour se livrer aux plaisirs, avait pris la décision de rester à bord 
de sa galère : • Il est tant entouré et aimé ici, écrivait-il. qu’il 
ne serait possible de désirer plus .

C est dans la nuit du 22 août que Don Juan partit de Naples 
avec ses navires pour se rendre à Messine, où, depuis un mois,
1 attendaient avec anxiété Marcantonio Colonna, commandant de 
la flotte pontificale, et Sébastian Veniero, amiral des Vénitiens. 
Le jeudi 23 août, tous les navires de la flotte chrétienne se trou
vèrent réunis dans la rade de Messine.

On y remarquait la superbe galère de Don Juan, la Realc, 
vaisseau amiral, à soixante rameurs, riche en dorures, sculptures 
et marqueterie, œuvre de G.-B. Vasquez, artiste de Séville. La 
fière bannière de Saint-Marc flottait sur les six énormes gaîéasses, 
les quarante-lmit galères et les deux frégates de la République 
de Venise.

On se montrait aussi les trois galères envoyées par le duc Em- 
îiianuel-Philibert de Savoie, la CapUana di Savoia, la M argherita  
di Savoia et la Piemontese, ainsi que le vaisseau amiral des che
valiers de Malte, commandé par Fra Pietro Giustiniani. Vers le 
milieu de septembre, les renforts qui devaient encore venir de 
Chypre, d'Espagne, de Gènes et de Venise avaient à leur tour 
rejoint la flotte.

Les soldats qui se trouvaient répartis entre les différents navires 
étaient au. nombre de près de 20,000, scit 8,160 Espagnols, 
5,208 Italiens, 4,007 Allemands. Un millier de soldats allemands 
étaient malades et restèrent dans l'hôpital de Messine. Parmi 
les équipages se trouvaient assez bien de gens des Pavs-Bas. 
qui avaient fui devant le duc d Albe et qui. ne sachant où aller 
ni comment vivre, avaient offert leurs services à Don Juan.

Alexandre Farnèse avait réparti, entre la capitane de Gênes 
où il s'était embarqué lui-même, et un autre des navires de cette 
République, douze seigneurs titrés et vingt-deux gentilshommes, 
ainsi que cent cinquante-dei:x soldats italiens qu'il avait pris 
à son service, bien amiés et gens expérimentés.

Avant que la flotte ne partît de Messine, le prince de Parme, 
malgré sa jeunesse, eut 1 occasion de rendre un serv ice signalé 
aux Alliés chrétiens, en mettant rapidement fin à une dispute 
qui menaçait de désunir gravement les chefs.

Don Juan avait observe, en arrivant à Messine, que les navires 
vénitiens, s ils l'emportaient par le nombre, ne contenaient pas 
assez de soldats et de marins pour pouvoir avec succès aller à
1 abordage des vaisseaux ennemis. 13 jugea nécessaire d v remédier 
ea y plaçant des renforts de soldats espagnols. L'amiral vénitien 
\  eniero,homme de tempérament colérique,nv consentit qu’en rechi
gnant. 1 outefois, soldats veniîiens et soldats espagnols, ne s aimant 
guère, en vinrent bientôt aux mains sur l’un des navires où flottait 
!e pavillon Saint-Marc. Veniero ordonna d'arrêter les mutins.
I n capitaine italien au service de 1 Espagne résista à main armée 
à cet ordre: 3 amiral vénitien le fit pendre séance tenante à l'un 
des mâts du navire.

Don Juan, se sentant offensé en sa qualité de capitaine général 
de îa Ligue, entra dans une violente colère. Excité par son entou
rage, il parlait déjà d’attaquer îa flotte vénitienne, lorsque le jeune 
prince de Parme s interposa. Celui-ci séjournait presque en per
manence sur le navire de Don Juan et put intervenir ainsi au 
moment critique. Il calma la colère de son oncle et donna à Mar
cantonio Colonna, commandant des navires pontificaux, et à 
Agos". in Barbarigo, lieutenant généré! de la flotte vénitienne, le 
temps de monter à bord de îa Renie et d’amener Don Tuan à 
renoncer à son inconcevable projet.

Alexandre Farnèse assista aussi au conseil de guerre que Don 
J uau réunit à Messine et où I on examina la conduite à tenir. 
Au cours de cette séance, les Vénitiens furent très surpris de 
constater que 3e généralissime était pleinement déterminé à prendre
1 offensive contre la flotte turque et qu’il ne songea pas un instant 
à  débarquer sur îa côte d'Afrique, coinme on supposait que c'était 
le dessein des Espagnols. E est certain que le prince de Parme, 
au cours des discussions du conseil, insista pour l’offensive im
médiate.

** *

La flotte chrétienne quitta le port de Messine dans la nuit du
10 septembre 1571. Dans sa formation de combat, elle suivit le 
plau remis à Don Juan par Don Garcia de Toîède, ancien vice-roi 
de Sicile et général de la marine espagnole en Italie. Dès son départ 
du port de Messine, elle se disposa en ordre de bataille comme si 
elle était en vue de l’ennemi et elle conserva cette formation 
sans changement substantiel jusqu'au moment où la lutte com
mença.

Cette formation comprenait trois groupes de vaisseaux, c’est- 
à-dire un centre et deux ailes, précédés d une avant-garde et suivis 
d'une arrière-garde ou réserve. Il y avait là au total deux cent 
huit galères, transports légers destinés à embarquer les soldats 
qui attaqueraient l enuemi avec piques, arquebuses et arcs, six 
gaîéasses vénitiennes, gros navires de guerre, armés chacun de
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quarante-quatre pièces d'artillerie, cinquante-sept navires légers, 
briganlines ou frégates, chargés du service des conmuinications et 
du service auxiliaire, vingt-cinq navires remplis de victuailles, 
de munitions et de soldats de réserve.

Arrivée à Corfou, la flotte y resta plusieurs jours, cherchant 
des renseignements sur la position exacte de l’ennemi : une escadre 
de galères légères fut envoyée dans ce but vers le Levant. E’le 
revint, signalant que les Turcs se trouvaient dans les eaux de 
lapante. Après avoir tenu un conseil de guerre, Don Juan décida 
de se diriger de ce côté dans la nuit du 6 octobre, d'essayer d'occu
per l’entrée du golfe de Lépante avant l'aube et de chercher ensuite 
la flotte turque pour la forcer au combat.

Le 7 octobre, une heure après le lever du soleil, les adversaires 
se rencontrèrent dans la bouche extérieure du golf, près des îles ' 
appelées Cur/.olares ou Kquinades.

La flotte turque, sous le commandement d’Ali Pacha, se trou-, 
vait, lorsqu’on la découvrit, disposée, en demi-lune, conformément 
à l 'habitude musulmane. .Mais, voyant la flotte chrétienne ordonnée 
en un centre flanqué de deux ailes qui pouvaient manœuvrer 
indépendamment, et fermé par une arrière-garde, l’amiral turc 
adopta la même formation de bataille.

La flotte ottomane était sans nul doute supérieure à celle des 
chrétiens pour le nombre des galères, dont il faut placer le chiffre 
à deux cent trente au moins. Le nombre de soldats, marins et 
esclaves rameurs devait atteindre, semble-t-il, cent treute mille.

Mais, si la flotte turque présentait un ensemble plus homogène 
que celle de Don Juan, les soldats qui montaient les navires 
étaient moins bien armés et moins disciplinés que les équipages 
des vaisseaux espagnols, vénitiens et pontificaux.

C’est au centre gauche de la ligne de bataille que se trouvait 
disposée la capitane de Gènes, sous Ettore Spinola, montée par 
Alexandre Paruèse. Elle n’était séparée du navire amiral de Don 
Juan que par la capitane de Venise,-commandée par Sébastian 
Yeniero, et par la Padrone Keale. Lorsque les deux centres, le 
centre turc et le centre chrétien, se lancèrent l ’un contre l’autre, 
le prince de Parme vint se poster à la proue de sa galère, comme 
un simple soldat, pour pouvoir férir des coups. Il 1aissa le soin 
de diriger ses hommes à Paolo Vitelli, en qui il pouvait avoir 
confiance. Dans la rnélée, son navire se trouva dans une situation 
critique : il fut attaqué de trois côtés par des navires turcs. Après 
avoir vaillamment combattu, tout en n’oubliant pas son office 
de capitaine et en surveillant ce qui se passait, le prince remarqua 
particulièrement une galère ennemie, où se trouvait Mustafa 
Ksdey, trésorier de la flotte ennemie. Cette galère, qui contenait 
le trésor d’Ali Pacha, était défendue par plus de trois cents janis
saires. Aussi, lorsqu'il vouHit passer à l’abordage de ce vaisseau, 
le prince de Parme le trouva mieux garni de troupes qu'il ne croyait 
et. se vit repousser. Alors, avec le courage à la fois tranquille et 
irrésistible qui le caractérisait, ce jeune homme de vingt-cinq 
ans saisit une lourde épée, dont il savait bien se servir, et sauta 
dans la galère ennemie, suivi d’un valeureux soldat espagnol, 
nommé d'Avalos.

Maniant son arme des deux mains, il s’ouvrit un passage au 
mileu des janissaires, passage par lequel ses soldats se précipi
tèrent à sa suite, excités à la fois par l ’exemple que leur donnait, 
leur chef et par le danger qu'il courait. L’équipage de la galère 
turque était sur le point de se rendre, lorsque Scander Pacha 
amena des renforts.

Cependant, comme une des deux galères génoises de Farnèse 
lui faisait continuellement parvenir du secours, les Turcs ne purent 
soutenir longtemps leur effort. Mustafa fut d’aiflcuis tué et Scan
der Pacha lui-même blessé et fait prisonnier. Le prince de Paime 
finit ainsi par se rendre maîtTe non seulement du vaisseau qui

portait le trésor, mais aussi de la galère qui était venue pour l’as
sister.

Ce fait d’armes, ainsi que le courage avec lequel Alexandre 
se distingua au cours de la bataille, est signalé par la plupart 
des historiens, témoins des événements.

<'il faut en croire, Strada, Don Juan, qui avait appris les 
prouesses de I'aruèse pendant le combat, 1 embrassa tout en 
lui reprochant d'avoir exposé sa vie avec tant de témérité. Ale
xandre lui répondit en disant que cette témérité devait être 
attribuée à sa femme, Marie de Portugal, dont les prières, affir
mait-il, lui servaient de rempart.

Après un combat de plus de trois heures, la flotte turque était 
vaincue : seul le vice-roi d'Alger, le renégat Aluch Ali, avait réussi 
à s’enfuir vers Santa Maura avec 30 galères plus légères et plus 
rapides que les autres. Des 300 unités ennemies, 117 restaient 
aux mains des chrétiens, avec environ 450 pièces d artillerie. 
Plus de 3,000 esclaves et plus de 15,000 captifs chrétiens furent 
délivrés. Plus de 30,000 Turcs étaient hors de combat.

Aussi, le magnifique poète Fernando de Herrera pouvait-il 
entonner son chant de triomphe :

Cantemos el Senor, que en la llanura  
Vincio del mar al enemigo iiero.
T u ' Dios de las batallas, lu eres dtesirâ,
Sal-ud, y  gloria nuestra !

Il semble bien que c’est la supériorité des soldats composant 
les terçios espagnols qui garnissaient les navires qui fut. une des. 
principales causes de la victoire chrétienne : le Turc ne prit pied 
sur aucun des vaisseaux de Don Juan.

** *

Le 10 octobre,, ce dernier envoya sou premier rapport au Roi 
d’Espagne sur la victoire de Lépante. Il y disait, entre autres : « Il 
v a ici les deux princes (Parme et I rbino), dont celui de Parme 
fut parmi les premiers qui abordèrent et prirent la galère avec 
laquelle la sienne propre était engagée dans le combat. Si cela 
plaît à Votre Majesté, il serait bien de lui faire écrire une lettre 
de remerciements

A Corfou, le 24 octobre, les commissaires de la Hotte tirent a 
Don Juan des propositions au sujet de la répartition de l ’énorme 
butin qui avait été pris. Ils suggérèrent de donner aux princes 
de Parme et d’Urbino 25 esclaves respectivement, » à moins, 
ajoutaient-ils, qu’il 11e paraisse bon à \  otre Altesse d établir 
une différence en faveur du prince de Parme . Don Juan fut de 
cet avis : il ordonna de remettre à Alexandre Farnèse 30 esclaves 
au lieu de 25.

Fin novembre, Philippe II, donnant siùte aux suggestions du 
général en chef, écrivit à Ascanio délia Cornia. au marquis de 
Santa Cruz, à Juan Andréa Doria, à Paolo Jordan Ursino, au comte 
de Santa Ficre. au prince d’Urbino et à Alexandre Farnèse poul
ies féliciter tous de leur attitude à la bataille de Lépante.

On peut bien s’imaginer avec quelle auxiété Marguerite de 
Parme, le duc Ottavio et Marie de Portugal avaient attendu des 
nouvelles du prince Alexandre. Celui-ci, ficièle à sa coutume d in
former sa mère avant tous les autres dans les grandes circonstances 
de sa vie, lui écrivit déjà le 9 octobre, exultant de joie, afin de 
la rassurer et lui envoya un courrier peur lui donner un compte 
rendu de ce qui se ta it passé. Bien plus, loin d’accompagner 
Don Juan et les autres chefs dans leur rentrée triomphale à Mes
sine, le prince de Parme se fit conduire, avec celui d 1 rbino, sur 
les galères de la République de Gênes jusque Otrante, où il débarqua 
pour de là se rendre de suite aux Abruzzes dans le dessein d y 
visiter sa mère.
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La bataille de Lépante mit fin à la camnagne de 1571 : le ravi
taillement était insuffisant et il n’y avait p2s assez de forces 
nouvelles pour entreprendre quelque cbcse d important. Après 
avoir occupé, l e  19 octobre, sans aucune utilité. 1 île d e  Santa 
Maura, les forces alliées se séparèient avec la promesse de se retrou
ver. l’année suivante, en avril, b Corfou.

Au début de 1572. après bien des discussions entre Venise, 
le Pape et Philippe II. on s était mis d’accord pour organiser 
une nouvelle expédition. La flotte chrétienne compterait 250 ga
lères. n galéasses, 24 navires de transport espagnols et 16 véni
tiens. La campagne se ferait dans le Levant. A Otrante. on pré
parait un corps expéditionnaire de 11.000 fantassins destiné 
à occuper certaines places fortes de la Morée ou en Xégrepont. 
pour aider les peuples balkaniques à se soulever contre les Turcs.

Cependant. Don Juan d’Autriche s'était décidé à faire une 
attaque du côté de la Berbérie contre Alger ou Tunis, projet 
qu avaient toujours redouté les \  énitiens. Ceux-ci. on le conçoit, 
avr.ieut tout intérêt à entraîner leurs alliés à détruire la flotte 
turque dans la Méditerranée orientale.

Don Juan avait promis à Alexandre Parnèse de l'avertir dès 
qu une nouvelle expédition se préparerait. Aussi.le 10février 1572. 
Requesens, 1 ambassadeur espagnol à Rome, transmit-il cet appel 
au prince de Parme, au nom de Don Juan : il le faisait à son 
corps défendant, car il estimait que d ’autres étaient plus néces
saires pour accompagner l'expédition que le prince de Parme 
et le pnnce d’Urbmo. auxquels le généralissime de la Ligue 
adressait des lettres autographes.

A cet appel de son oncle, Farnèse répondit avec empressement.
Il quitta Parme dès le 27 février, emmenant avec lui un certain 
nombre de gentilshommes qui l'avaient suivi l’année précédente 
à I.épante. Comme à Lépante. le prince de Parme fut admis à 
faire partie du conseil de guerre de Don Juan.

Cependant, celui-ci resta oisif dans la. rade de Messine et 
Alexandre Farnèse finit par retourner dans ses Etats. Au mc-is 
de mars, Don Juan profita de l ’inactivité oit l'on se trouvait 
alors pour aller visiter Marguerite de Parme à Aquila.

La duchesse et le héros de Lépante r.e s'étaient pas encore vus 
auparavant, tout en entretenant une correspondance suivie. 
La rencontre fut émouvante et Alexandre y assista. Marguerite 
organisa en l'honneur de son illustre visiteur des bals, des four
m i-, des festivités de tout genre. Au début d’avril, Don Juan 
re ourna à Messine.

Au mois de mai Alexandre se remit en voyage pour rejoindre 
st n peste de combat : le 4 mai. il était à Reme ; le 16, à Ca: tellamaie, 
p rit à s'embarquer pour la Sicile. Enfin en juin, il se trouva de 
nouveau à Messine. Ccmme, toutefois, la flotte n'appareillait tou
jours pas et que l'inactivité de son oncle finit par l 'énerver, le prince 
de Parme avertit sa mère cjue si Don Juan ne changeait pas de 
méthode, il allait retourner chez lui une fois de plus.

Alexandre devait avoir averti son oncle de ses intentions, car 
celui-ci lui remit, le 4 juillet, une lettre adressée à Marguerite 
de Parme et que le prince devait représenter lui-même à sa mère.

Le seigneur prince pourra assurer Votre Excellence, disait Don 
Juan . du zèle qu'il a trouvé en moi pour le servir et lui donner toute 
satisfaction. Je crois que celle qu'il a de moi n’est pas au-dessous 
de celle que j ai de lui: elle est, réciproquement, telle que notre 
amitié, notre parenté et nos relations nous y obligent

Il semble que, cette fois, Farnèse soit resté à Messine, car fin 
juillet Ottavio Farnèse le rappela à Parme. Le prince, dans une 
lettre chiffrée, s’excusa de ne pouvoir retourner, les préparatifs

de départ de la flotte étant sérieux et Don Juan s'apprêtant à 
partir pour les mers du Levant.

*S *

Le 2 août, en efret, Don Juan appareilla de Messine peur aller 
rallier les v aisseaux de la Ligue qui se trouvaient à  Céphalcmie. 
Le 4 août, les forces chrétiennes étaient à  l'ile Cerigo, oii l'on apprit 
l'approche de la flotte turque, commandée par Aluch Ali. et forte 
de 200 navires. Don Juan crut pouvoir livrer de suite bataille, 
mais les Turcs, quoique supérieurs en nombre aux chrétiens, 
manœuvrèrent habilement pour éviter tout combat.

En naviguant ainsi de tous cotés à  la recherche de la flotte 
ottomane qui se dérobait continuellement, les navires de la Ligue 
devaient régulièrement envoyer des soldats à  terre pour faire la 
provision d'eau potable. C’est à  l ’occasion d'un de ces débarque
ments que, le 16 septembre, Alexandre Farnèse trouva le moven 
de se distinguer.

Ln certain nombre de volontaires étaient descendus en corvée 
sur îe promontoire de Coron. Le prince de Parme avait obtenu
1 autorisation de les accompagner. Au moment où la petite troupe 
était occupée à  sa mission, elle fut attaquée à  l ’improviste par les 
Turcs. Les cavaliers d Aluch Ali s étant précipités à  l ’assaut.
I arnèse se porta en av ant avec des fantassins et s'exposa comme 
un simple soldat. Il y courut un si grand danger que Don Juan 
crut nécessaire de le lui reprocher violemment, lorsqu'il regagna 
les navires de la flotte chrétienne.

* *

Le I e r  octobre. Don Juan se résolut à  assiéger Xavarin. S il finit 
par autoriser cette entreprise, ce fut principalement pour donner 
satisfaction à  Alexandre Famèse. qui brûlait d’envie de se lancer 
dans quelque aventure glorieuse.

Don Juan ne voulut laisser descendre à  terre que des soldats 
espagnols et des volontaires, à  en croire le rapport de Giacomo 
Foscarini, capitaine général de la flotte vénitienne. Il est cepen
dant certain que des soldats italiens se joignirent à  l ’expédition. 
Farnèse débarqua avec une force de 8,000 hommes, dont
5,00 ’ Espagnols, et 12 pièces d artillerie.

Xavarin n était alors qu’un misérable village, bâti au sommet 
d une montagne rocailleuse: au pied de la montagne, du côté de 
la terre, se trouvait une grande lagune ou un grand marais qui ne 
laissait à celui qui venait du côté de îa terre ou du continent 
d-autre moyen d atteindre la place qu en marchant sur deux lan
gues de terrain, l’une enfermée entre la mer et le marais, l’autre 
resserrée entre le marais et le port de Xavarin.

Les troupes du prince de Parme devaient débarquer non loin 
de la bourgade, en pleine nuit, afin d ’approcher sans que les habi
tants ne s en aperçussent ou que la garnison turque ne pût l ’em
pêcher. La. flotte de la Ligue se disposerait à l'entrée du golfe de 
Xavarin pour rendre impossible à Aluch Ali. qui se tenait non loin 
de là dans le port de Modon. d'arriver avec ses navires au secours 
des assiégés.

La nuit du 2 octobre, la mer étant moins démontée que les jours 
précédents, le débarquement se fit sans incident. Il fallait, avant 
tout, planter 1 artillerie assez près de îa place pour pouvoir bom
barder celle-ci et empêcher les secours d’Alucli Ali de se porter en 
avant. On occuperait ensuite avec des arquebusiers et quelques 
pièces d’artillerie légère l ’unique chemin praticable que l ’on disait 
exister entre les deux places de Xavarin et de Modon et qui bordait 
le rivage de la mer.

Au matin, lorsque la clarté se fit, les gens de Xavarin s aper
çurent de la présence de l'ennemi : l'infanterie et la cavalerie
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lunjues qui en formaient la garnison sortirent des fortifications 
pour empêcher la mise en place des batteries de Farnèse.

Le terrain, fort pierreux et dépourvu d’arbres, était, pour le 
surplus, mal connu des chrétiens. Les Turcs purent, un moment, 
arrêter la marche des assaillants vers le village. Mais Farnèse 
ponssa rapidement en avant ses arquebusiers espagnols et les fit 
suivre de quelques terçios de la même nation, qui attaquèrent avec 
fougue. Les Turcs se repliant, l’avance vers Navarin put continuer. 
Lorsqu’on fut arrivé à l’endroit qui parut le meilleur pour y installer 
les batteries de gros calibre, le feu de la forteresse, opérant en tir 
plongeant, infligea aux soldats de Farnèse des pertes sérieuses.

A cause du caractère rocailleux du terrain, il ne fallait pas songer 
à flanquer les pièces de redoutes, ni à couvrir les munitions. Les 
sapeurs rencontrèrent des difficultés considérables lorsqu’ils 
essayèrent d’ouvrir les tranchées d’usage.

Deux batteries mises en place après des heures de pénible effort 
se montrèrent sans effet, par suite du calcul erroné des artilleurs.

La nuit vint. Une tempête s’était levée, mettant dans une situa
tion critique les soldats chrétiens, qui ne dispesaient de tentes ni 
de couvertures, la précipitation du débarquement les ayant fait 
oublier dans les navires.

Préoccupé du salut de ses hommes, le prince de Parme décida 
d elever de grands parapets de pierre entre lesquels les soldats 
pourraient se réfugier contre les effets de la bourrasques. Ma.s ce 
fut peine inutile, car une pluie torrentielle inonda la plaine et l’eau, 
non absorbée par la terre très dure, formait des canaux bouillon
nants entre les rangées de pierres amoncelées. Pendant ce temps, 
les défenseurs de Navarin ne cessaient de canonner les positions 
chrétiennes.

Les soldats, qui avaient résisté stoïquement dans l ’espoir que 
le matin apporterait du changement, durent constater avec dépit 
que les munitions et les victuailles attendues ne vinrent point. 
La tempête ne cessait de faire rage et Don Juan fut dans l’impos
sibilité de les débarquer.

Pendant la nuit, un transfuge chrétien venu de Medon avait 
averti le généralissime que le vice-roi turc de Grèce expédiait 
quelque 20,000 cavaliers ottomans au secours de Navarin. De 
fait, le 4 octobre, à midi, apparurent les premiers contingents de 
la cavalerie ennemie.

Au matin du même jour, Don Juan était lui-même descendu à 
terre pour examiner la situation. Avant d’arriver au camp de 
Farnèse, il put voir de longues files de chameaux et de mules chargés 
de munitions et de victuailles qui entraient dans Navarin, escortés 
de cavalerie. C’est que le soir précédent, au milieu de la tempête, 
l’unique chemin qui donnait accès au village le long de la mer 
avait été occupé par les assiégés. Ne songeant qu’à attendre de 
pied ferme l’attaque ennemie annoncée, les chrétiens n ’avaient 
pas aperçu l ’existence du chemin caché entre les collines, par lequel 
des munitions et de l ’infanterie entraient maintenant dans la 
place.

Aussi, Don Juan voulut-il s’emparer de ce passage, mais une 
nouvelle bourrasque d-octobre rendit impossible tout mouvement 
de troupes.

Presque aussitôt apparurent dans la plaine de nombreuses 
tentes de campagne, suffisantes, à en juger, pour héberger les
20,000 hommes de secours annoncés par le transfuge. En réalité, 
ce n ’était qu’un stratagème de la part des Turcs, car on sut plus 
tard que la majorité de ces tentes restèrent -vides d’occupants.

Don Juan comprit alors que les éclaireurs qu’il avait envoyés 
à terre avant de commencer le siège avaient examiné la position 
de façon trop superficielle et que Navarin était plus fort qu’on 
ne se l’était imaginé. Aussi décida-t-il de lever le siège, estimant 
que le misérable village 11e valait point les pertes considérables 
qu’il aurait fallu subir pour s’en emparer.

La nuit du 4, on procéda au réembarquement de l’artillerie 
Pendant cette opération, des groupes de plus en plus nombreux 
de cavaliers et de janissaires arrivaient au secours de la place. 
La cavalerie ennemie s'approcha même du camp de Farnèse et 
il fallut un tir nourri des arquebusiers pour la tenir à distance.
Il était évident que la retraite des troupes allait se faire dans des 
conditions fort dangereuses.

Comme l ’artillerie se retirait, la flotte chrétienne stationnée 
dans le port dut faire usage de ses canons pour tenir les Turcs 
en respect. Il restait maintenant à protéger les esclaves qui devaient 
avant le départ, faire provision d’eau douce dans les petites 
rivières qui coulaient à travers la plaine.

L’ennemi en profita pour avancer, dans l’intention de se jeter 
sur eux. En ce moment, le prince de Parme donna de nouveau 
la mesure de son sang-froid et de son courage. Il se mit à la tête 
de ses soldats et se porta à la rencontre des Ottomans, les piques 
tendues en avant, à pas lents, animant ses hommes à combattre 
pour l’honneur et pour la gloire de Dieu. Une escarmouche sérieuse 
suivit, où les Turcs eurent le dessous, les mousquetaires et les 
arquebusiers tirant sur l’ennemi sous la protection des piquiers. 
Finalement, les assaillants se retirèrent.

Pour éviter le feu de la forteresse, dont le tir plongeant causait 
beaucoup de dommage, la retraite fut entreprise dans la nuit du 
7 octobre. Le prince de Parme réussit à ramener ses hommes en 
sûreté à bord des navires de Don Juan.

Cependant, plus de sept cents tués jonchaient la plaine devant 
Navarin, sans qu’aucun avantage eût été obtenu.

** *

L'entreprise, faite pour permettre à Farnèse de se lancer dans 
quelque tentative audacieuse et aussi pour contenter les Vénitiens, 
qui se plaignaient de l ’inactivité de Don Juan, fut tout autre que 
bonne. L’insuccès doit-il être mis sur le compte du prince de 
Parme?

Le capitaine général des Vénitiens, Foscarini, qui n’avait 
aucune raison d’épargner Don Juan et son neveu, dans le rapport 
qu’il envoya à Venise, ne charge point Alexandre Farnèse. Il 
était cependant convaincu que Don Juan, s’il prenait Navarin, 
avait l’intention d’y laisser une garnison espagnole et d’empêcher 
les Vénitiens de tirer gloire de l’entreprise. Il insinue que le géné
ralissime donna le commandement de l ’expédition à Farnèse, 
parce que celui-ci était son neveu. Malgré ses préjugés, Foscarini 
ne rend point le prince de Parme responsable de l ’échec. Il est 
certain que la précipitation avec laquelle le siège fut entrepris, 
3' fut pour beaucoup. Quant à l’imprévoyance qui consistait à ne 
pas s’être rendu maître des passages étroits par où la place pou
vait être secourue du côté du continent, elle semble devoir être 
imputée au colonel espagnol Padilla. Celui-ci, avec l’avant-garde, 
avait eu pour mission d’occuper les deux petits isthmes qui reliaient 
à Navarin la terre ferme; il s’était contenté de n ’en occuper qu’un 
seul.

Les Véniiiens conçurent un violent dépit de l’insuccès de la 
campagne de 1572, et ils essayèrent de prouver atx Pape que ces 
échecs étaient dus aux Espagnols. Revenant par Rome après 
la campagne, Alexandre Farnèse contrecarra cette entreprise 
calomnieuse; il prit parti pour Don Juan, dont il mit en relief 
les mobiles et dont il expliqua l’attitude.

En tout cas, la Ligue fut dissoute et le prince de Parme rentra 
chez lui. Le 8 novembre, il fit sou entrée à Plaisance, où il trouva 
sa famille en bonne santé et ses enfants devenus si grands, qu’il 
put à peine les reconnaître au premier abord.

L é o n  v a n  d e r  E s s e n ,
professeur à  l ’U n iv e rs ité  de L o u v a in
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Ferdinand Brunetière
M. Victor G ira tirl, en disciple fidèle, vient de rappeler notre 

attention sur la personne et sur l'œuvre de son maître Ferdinand 
Brunetière (i).' Il était temps. Depuis plus d’un quart de siède 
que Brunetière est mort, on n'a pas souvent parlé de lui. Ses livres 
eux mêmes, si ardents, si substantiels, il ne semble pas qu’on les 
ait fréquemment rouverts. E t ce délaissement posthume pour un 
écrivain, c’est comme une seconde mort.

L’oubli dans lequel est tombé l'ancien directeur de la Revue 
des D eux Momies, M. Giraud l’explique par les inimitiés que ses 
polémiques lui ont values. Mais tout cela est vieux de plus de vingt- 
cinq ans, et comment les mauvais souvenirs ne seraient-ils pas 
effacés? L’explication ne mérite d’être retenue en tout cas que 
pour les survivants de la précédente génération. La jeunesse 
d’aujourd’hui, pourquoi demeure-t-elle indifférente aux services 
que pourrait lui rendre ce grand critique?

J ’ai bien emie de répondre: Parce que précisément il ar été 
un grand critique. Mais cela aura peut-être trop l'air d’une bou
tade. Ce qui paraîtra plus sérieux, c’est que les qualités au moins 
autant que les défauts de Brunetière ont détourné de lui les 
jeunes hommes de notre temps. Son érudition, sa culture, son 
goût de l’ordre, — cet ordre qu’il voulait dans la société et qu’il 
s’est efforcé de mettre dans l ’histoire littéraire,— l’intrépidité 
de ses jugements et aussi, de temps en temps, ses partis pris, 
sa langue ferme mais rugueuse, son style trop constamment ora
toire, ce ne peut pas être d 'un grand chaime pour les gens d’aujour
d'hui qui ne demandent quasiment plus à la littérature que les 
plaisirs de la surprise, qui n’exigent de l écrivain qu’un accent 
inouï, qui croient à une rénovation de l ’homme et de la société 
et qui dès lors ne sont plus disposés à faire grand cas de la tradi
tion, des legs du passé, des enseignements que nous donnent les 
lettres anciennes — pour qui, enfin, l’érudition et la vraie culture 
ne sont que de peu d'intérêt. Entre la génération littéraire d’à 
présent et un Ferdinand Brunetière, il y a comme un abîme.

L explication à peine formulée, elle me paraît peu satisfaisante. 
Qu’est-ce que c’est que <• la génération littéraire d ’à présent >? 
Est-il certain qu’elle ne comporte que des fous, que des extrava
gants? Et sur les frontières de la littérature, n ’y aurait-il plus 
d'amateurs éclairés, d’étudiants, de lettrés, épris de longues, de 
lentes lectures et aussi attentifs aux livres d ’hier, dont le papier 
est encore frais, qu’aux livres d'aujourd'hui qui jaunissent, qui 
se fanent si promptement?

Comme presque toujours, l'explication doit être plus simple.
Il manque à Brunetière, pour revenir à la mode et pour faire 
figure d’auteur définitivement consacré, une bonne thèse de 
doctorat, un solide ouvrage universitaire qui le remettra dans le 
mouvement, lui ramènera des admirateurs, des fidèles et lui 
rendra le rayonnement que sa pensée mérite toujours d’avoir.

** *

Il s’est peut-être mépris sur les possibilités et sur la portée 
de la critique littéraire, lout en se défendant d ’en faire une 
science ou de croire qu’elle le deviendrait un jour, il a tenté de lui 
assurer les bénéfices de quelques-unes des rigueurs de la méthode 
scientifique. L’ambition n’était-elle pas trcp haute? Cet adver
saire acharné de l'individualisme n’a pas assez vu, semble-t-il, que 
dans les arts, ! apport de 1 individu, sans être énorme, demeure

capital, que le progrès ou simplement le développement d’un art 
dépend de la nouveauté d'un accent, de ce je ne sais quoi-,— c’est 
souvent en effet presque indéfinissable,— de ce je ne sais quoi 
d’inouï que fait soudainement entendre tout grand artiste. L 'atten
tion de Brunetière se portait avec trop de complaisance aux liai
sons des œuvres, aux affinités avec les œuvres antérieures, à leurs 
filiations, t, Je vois bien, disait-il à propos d’un roman d’Alphonse 
Daudet, je vois bien dans le? Rois eu exil ce qu’il v a de nou
veau : je n’y vois pas assez clairement, ni surtout assez profondé
ment marqués, ces caractères qui perpétuent les nouveautés et 

font entrer dans la tradition . On ne peut mieux avouer que 
si les trois objets de la critique sont, comme on l’a dit soi-même, 
de juger, de classer et d’expliquer, c’est au second que l’on donne le 
plus de prix.

C est par ce,te tendance excessive que Brunetière peut aujour- 
d hui nous rendre le plus de services. Le souci de classer est bien 
abandonné, et même celui de juger. On explique, on ne veut 
qu expliquer et c’est l ’humeur qui décide si l'œuvre mérite d’être 
louée ou décriée. La tendance impressionniste l’emporte tou
jours.

Car il est difficile de voir là autre chose qu’une tendance. On 
a bien essayé de 1 ériger en système, de l ’a;seoir sur une doctrine 
philosophique. Dans la préface du troisième, volume de sa
I le L i t té r a ir e Anatole Frar.ce a, contre Brunetière précisément, 
multiplié les sophismes, dans le dessein d établir que 1a critique 
ne pouvait et ne pourrait jamais être que subjective. Xous sommes 
enfermés dans notre personne comme dans une prison perpétuelle, 
disait-il. Ce que nous avons de mieux à faire, ce semble, c'est de 
reconnaître de bonne grâce cette affreuse condition et d’avouer 
que nous parlons de nous-méme chaque fois que nous n’avons 
pas la force de nous taire . Ce scepticisme absolu ne résiste pas à 
l ’examen.

La critique impressionniste n est rien autre qu une tendance 
où il entre du goût, un goût très fin, le dédain de l érudition 
systématique, un peu de nonchalance et beaucoup de coquetterie. 
Anatole France et Jules Lemaître, qui l ’ont si brillamment repré
sentée. ont été les premiers à la contredire; Lemaître surtout 
dans la dernière partie de sa carrière.

Mais cette tendance encourage encore trop de critiques d’au- 
jourd hui, qu elle dispense des longues lectures, des patientes 
recherches, dans un nié.ier ou, au dire de La Bruvère lui-même, 
il faut de la santé, du travail et de bonnes habitudes.

L exemple et les fortes leçons de Brunetière pourraient les 
guérir de cette paresse et de ce penchant vicieux pour les ouvrages 
rapides. U a démontré dans sa réplique à .Anatole France quelle 
part de l 'objet la critique pouvait atteindre : il y a d’abord des 
écrivains qui existent, comme on dit, et qui valent d’être regardés 
de près, et ensuite, si profondes que soient les transformai ion s 
que les œuvres subissent par le fait des impressions de ceux qui 
les lisent ou des jugements que 1 on a portés sur elles au cours 
des âges, il reste ce que leurs auteurs y ont mis. Cela ne suffit-il 
pas à fonder et à légitimer ce que l ’on appelle la-critique objective?

Aussi bien l ’autre, l'impressionniste, offre-t-elle trop hardiment
1 avantage de pouvoir se contredire avec sérénité, .sans compter 
celui de dispenser de lire ou de bien lire les livres dont on veut 
quand même parler.

Brunetière a dressé contre cette forme nouvelle de l'individua
lisme un réquisitoire où tous les arguments, après plus d’un quart 
de siècle, ont gardé leur solidité et leur portée. Et ce réquisitoire 
demeure actuel. Dans le désarroi présent, il peut aider à redresser
1 honneur de 1 intelligence, à redemander à celle-ci les services • 
qu’elle doit nous rendre.

Brunetière. p a r  \  rc T o R  G i r a u d ,  F lam m ario n , éd it. C ollection  - Les 
Cliels de F ile .
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Nous voici tout près de nous éloigner de la critique littéraire 
pour embrasser un sujet plus vaste, l’avenir même de la civili
s a tio n . Ceux qui connaissent Brunetière ne s’étonneront pas qu'il 
nous ait conduits si loin. C'est encore son mérite de n’avoir pas 
séparé la littérature de la morale et de la vie sociale. Certes, tous 
les grands critiques duXIX*-* siècle, les Villennin.les Sainte-Beuve, 
les Taine, avaient déjà marqué les rapports qui unissent la lit
térature et la société. Mais lui les a soulignés avec plus de force 
et peut-être plus de conviction qu'aucun de ses prédécesseurs, 
tirant de l’observation des faits, des règles de conduite, et, dans 
les dernières années de sa vie, n’hésitant pas à prêcher, à défendre 
ces règles, avec un zèle qui n’avait d’égal que l ’ampleur de son 
éloquence.

Vraiment oui, il est temps de reprendre ses conseils et de réen- 
teudre ses leçons.

J e a n  V a l s c h a e r t s .

L I B R A I R I E  N A T I O N A L E  D A R T  E T  D H I S T O I R E
46 e t -18, ru e  C oudenberg, B ruxelles.

En  s o u s c r i p t i o n  :

ALEXANDRE FARNÈSE
P rince  de Parm e,

G o u verneur G énéral des Pa- s-Bas au  X V Ie siècle 
(1545-1592) 

p a r  Léon  v a n  d e r  E S S E N  
Professeur à l ’U n iv e rs ité  de L ouvain ,

M em bre de la Com mission B oyale  d 'H is to ire , 
avec une préface p a r  H e n r i  P I R E N N E .

A lexandre F arnèse , p rince de P arm e, est une des grandes figures de 
l’h isto ire  du  XVI» siècle. T a n t  p a r son génie m ilita ire  que p ar son 
h ab ile té  p o litique , il occupe une place exceptionnelle  dans l ’h isto ire  
de l ’E urope.

O r, si l'on  en excepte  l ’œ uvre de P ie tro  F ea, publiée à R om e en 1883 
et a u jo u rd ’hui vieillie, il n ’e x is ta it ju sq u ’ici aucun  tra v a il  d ’envergure 
consacré à é tu d ie r, com m e elle le m érite , la grande figure d ’A lexandre 
F arnèse .

Cette lacune de la l i t té r a tu re  h isto rique est enfin com blée p a r  l 'œ u v re  
de M. L. van  d er Essen, qui y  a  consacré p rès de v in g t années d 'é tu d es  
et de p a tien te s  recherches dans les principales archives de l ’E urope . 
L ’h isto ire  d 'A lex an d re  Farnèse , q u ’il nous offre a u jo u rd ’hui e t  qui 
co m p o rtera  tro is  volum es, sera  l ’œ uvre originale, com plète  et défini
tive  q u ’on a tte n d  depuis long tem ps.

D ans le prem ier tom e, l ’a u te u r  re trace  la vie de F arnèse depuis sa 
p rem ière  enfance ju sq u ’à  son arrivée  en Belgique en 1577. Il passe 
successivem ent en revue  les p rem ières années du  p rince de P arm e, 
ses séjours à B ruxelles, en A ng le te rre , à la Cour d ’E spagne, son m ariage 
à B ruxelles, sa p a rtic ip a tio n  à la guerre  con tre  les T urcs dans la M édi
terran ée  e t son rôle dans la  b a ta ille  de L épan te , ses prem ières cam 
pagnes au x  Pays-B as com m e lie u te n a n t  de D on J u a n  d ’A u trich e . On 
y v e rra  com m ent la politique de la fam ille Farnèse a influencé l ’h isto ire  
de la  B elgique e t l ’h isto ire  générale.

D ans les tom es 11 e t I I I ,  M. van  d er E ssen é tud ie  dans le d é ta il 
le gouvernem ent du  prince de P arm e a u x  Pays-B as depuis 1578 
ju sq u ’en 1592. da te  de sa m o rt .L ’h ab ile té  avec laquelle  Farnèse am ena 
les provinces w allonnes à se réconcilier avec P h ilippe  11, sa lu tte  con tre  
son g rand  ad versaire  le T ac itu rn e, la longue série de sièges q u ’il e n tre 
p rit po u r réd u ire  le res te  des Pays-B as, y  com pris le célèbre siège 
d 'A n v ers  en 1585, son in te rv en tio n  dans l ’en trep rise  de l ’A rm ada , la 
guerre  en F rance con tre  H en ri de N av arre  son t é tud iés en d éta il.

L’œ uvre  de M. v an  d e r E ssen  est basée su r une d o cu m en ta tio n  de 
p rem ier ordre, tirée  des célèbres A rchives farnésiennes de N aples e t 
de P arm e, des A rchives du  V atican , e t des d épô ts les p lus im p o rta n ts  
de F rance, d 'E sp ag n e. d ’A ngle te rre , e tc . Son im portance  est m ise en 
lum ière p a r  M. E ugenio C asanova, su rin te n d a n t des A rchives du  
royaum e d ’Ita lie  à Borne, qui a é c rit à l ’a u te u r  dans les term es que 
voici : » .le crois que v o tre  ouvrage est du plus h au t in té rê t aussi bien 
p o u r le m onde e n tie r  que p o u r nous (Ita lien s) ». P o u r l 'h is to ire  de 
Belgique, ce se ra  une c o n trib u tio n  to u t à  fa it  neuve e t  cap ita le .

C haque volum e sera  enrich i d ’une vingtaine d ’i llu s tra tio n s  rep ro 
d u isa n t des p o r tra its ,  des scènes h isto riques, des m onum ents e t  des 
tab leau x , po u r la p lu p a r t  inconnus ou in éd its  et qui m ettro n t pu is
sam m ent en re lief les p r in c ip au x  épisodes du  réc it.

L ’ensem ble des tro is volum es, é tab lis  au  fo rm at in-8° jésus (19 x 
28 cm .) co m p o rte ra  p rès de 1000 pages de tex te  enrich i d ’une so ixan
taine de p lanches hors tex te  en ty p o g rav u re , le to u t im prim é su r 
très  beau  p ap ie r  anglais D n iry  Antique Wove.

P r i x  de  l 'o u v r a g e  c o m p l e t  en  s o u s c r i p t i o n  : 2 00  f r a n c s .
P ayables à raison  de SO francs à  la récep tio n  du  tom e I e t 60 francs 

chaque  fois à la  l iv ra ison  des tom es I I  e t  I II .
Le tom e I p a ra î tr a  vers le m ois de m ai 1933.
Lel>rix de l ’ouvrage sera  p o r té  à 250 francs à la  p a ru tio n  du  tom e I.

Echos 
de la Grande Guerre

C’est un livre de valeur que nous donne, sur la façon dont 
l'alliance austro-allema de a joué pendant la Grande Guerre (i), 
le général von Cramon, ancien représentant plénipotentiaire alle
mand auprès du grand quartier général austro-hongrois, attaché 
à la personne de l ’empereur François-Joseph d'abord, puis à celle 
de son successeur l ’empereur Charles.

Livre de baaucoup d’intérêt et qui, bien qu’écrit par un "mili
taire, est loin d ’être m livre aride. Il est, au contraire, d’une lecture 
agréable et facile; j ’ajouterai que, bien qu’appelant naturellement 
des réserves sur plus d’un point, l ’ouvrage n’a rien de cassant 
ni de haineux; on peut même le qualifier de modéré et de relati
vement objectif.

La plupart des lecteurs de l'ouvrage du général von Cramon 
estimeront sans doute, comme offrant un intérêt tout particulier, 
la partie du livre traitant de la « lutte pour la pâix », des efforts 
désespérés de l ’empereur Charles en vue de mettre fin aux hosti
lités. Certes, le rôle à cet égard du souverain austro-hongrois était 
depuis longtemps connu; le général allemand n’en apporte pas 
moins quelques nouvelles et intéressantes précisions.

Il n’est pas tendre pour l'infortuné monarque. Il n ’aurait rien 
eu, à l ’en croire, contre la conclusion de la paix le plus tôt possible, 
mais il en veut à l ’empereur Charles d’avoir cherché la paix à tout 
prix. Plus d’une fois, il l ’accuse d’insincérité. Ce reproche est-il 
fondé? Peut-être. Mais lorsqu’un homme est dans la situation de 
l ’Empereur, lorsqu’il sent que tout croule autour de lui, lorsqu’il 
a la certitude que la débâcle générale, présagée déjà par de sinistres 
craquements, va se produire inéluctablement, comment peut-on 
lui reprocher d’avoir parfois fardé la vérité vis-à-vis d'un allié 
qui, par son obstination, l ’entraîne dans l ’abîme?

Dans cette insincérité Charles a pu se montrer maladroit quel
quefois, D’accord. La façon dont il a tâché de se disculper à l ’égard 
de Guillaume II et du gouvernement de ce dernier dans l ’affaire 
de la fameuse lettre au prince Sixte de Bourbon, pour ne citer 
que ce seul exemple, n’était certainement pas très heureuse... 
Mais l ’antipathie que l ’auteur porte à l ’empereur Charles est telle 
qu’il lui en veut même là, où les événements ont donné pleinement 
raison au successeur de François-Joseph. Comment nier aujour
d'hui que, du point de vue des intérêts des « Centraux », la procla
mation de la guerre sous-marine « sans restrictions » fut une faute ? 
Le général von Cramon nous montre Charles et son ministre des 
Affaires étrangères s’opposant de toutes leurs forces à 1 ’Unbe- 
schrànkte U-Bootkrieg à l ’occasion de la mission à Vienne de 
l ’amiral von Holtzendorf, chef du grand état-major de la marine 
allemande. Mais s’ils y étaient opposés, c’est parce qu’ils étaient 
d’avis, nous dit le général, que par là l ’Amérique pourrait être 
amenée à se joindre aux ennemis de l ’Austro-Allemagne, alors 
que l ’Angleterre ne pourrait que difficilement être terrassée. Quoi 
de .plus juste? Mais l ’auteur, tout en concédant ce point, n’en 
maintient pas moins (« le président Wilson l ’a du reste reconnu 
lui-même ») que l'Amérique serait entrée dans la Grande Guerre 
même sans Y U-Bootkrieg. Ici une citation du Richm ond Va  (2). 
Tim es Dispatch — apparemment une obscure feuille américaine 
-— où nous trouvons des phrases telles que les suivantes : « Les 
guerres ne sont menées que rarement pour des raisons d’ordre 
idéal... Idéaux et principes ne jouent qu’un rôle subsidiaire... 
Même sans de pareils mobiles nous aurions été quand même entraî
nés à faire-la guerre. L’industrie et le capital ne pouvaient perdre 
les milliards investis du côté qui semblait appelé à succomber 
promptement. »

Pareille explication de l ’intervention américaine est fort plau
sible après tout... Il n’en reste pas moins que la proclamation par 
les Centraux, de la guerre sous-marine sans restrictions — danger 
formidable pour un pays comme la Grande-Bretagne : à ce sujet

(1) Derilschlands Sctiicksalsbund m it O fterreich-Ü nçarn. V erlag  fiir K u ltu r  
p o litik , B erlin .

(2) V irg in ia  : nom  de l ’F .ta t am érica in  où se tro u v e  H icl’.m ond.
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nul doute — a poux le moins accéléré cette intervention avec ses 
incalculables conséquences.

Conrad von Hoetzendorf était, cette fois, il convient de le recon
naître. du même côté que son mi-homonyme allemand. Au conseil 
de la couronne ce Vienne, qui eut à statuer sur cette question 
importante entre toutes, il demanda la parole il l'a  raconté lui- 
même à l'auteur) et déclara :

< Si Sa Majesté lEmpereur veut laisser se rouiller dans son 
fourreau le glaive le plus aiguisé dont disposent les Puissances 
centrales, il devra porter dans l'avenir toute la responsabilité 
de la perte de la guerre... »

L'Empereur et le comte Czernin cédèrent...

** *

Le général von Cramon en veut aussi beaucoup à lEmpereur 
d avoir interdit à un certain moment aux aviateurs de jeter des 
bombes incendiaires ou à gaz derrière le front italien sans son 
autorisation expresse. Le général Conrad eut beau protester : 
cette interdiction n’en resta pas moins longtemps en vigueur. 
Comme de leur côté les aviateurs italiens ne se gênaient en aucune 
façon, il est assez naturel que les troupes austro-hongroises n'aient 
pas gardé à manifester un vif mécontentement au sujet du veto 
impérial, qu'on attribua à l ’influence directe de l'impératrice. 
Du reste, l’auteur ne fait pas cette supposition sienne en toutes 
lettres (x) ; il a raison, car dans un article récent du Pester L loyd  
sur le livre de von Cramon. le général baron Arz von Straussenburg, 
qui en mars 1917 succédait à Conrad von Hoetzendorf comme chef 
du grand état-major austro-hongrois, nous apprend que le veto 
impérial en question fut provoqué par une démarche du Pape 
Benoît XV, désireux de protéger contre la destruction les églises 
et les monuments artistiques se trouvant derrière le front italien.

Dans un dernier et très bref chapitre qu’il intitule « Coup d’œil 
rétrospectif », l ’auteur reproduit une lettre de l ’Empereur au 
comte Czernin en date de mai 1917, lettre qui, dit-il, confirme 
toutes les a prédations par lui émises sur le rôle de Charles. Xous 
dirons, nous, que le Souverain y fait preuve de beaucoup de saga
cité et d’intelligence, d ’un esprit alerte et nullement banal. Mais 
nous conviendrons volontiers que ce document ne respire guère 
une sympathie particulière à l ’égard de l ’Allemagne, de la Prusse 
surtout, et des Hohenzollern!

En 1S66, y lit-on. la Prusse nous a battus par l'intermé
diaire de Bismarck et de Molkte. nous mettant à la porte de l ’Alle
magne. Par là se terminait un des drames de la maison des Habs
bourg. Cependant Bismarck connaissait, d’une part, la vitalité 
de notre bien-aimée Autriche; il savait, de l ’autre, qu’il n ’y a pas 
place pour deux Etats allemands en Europe centrale; il inventa 
donc la Triple-Alliance. Son objet ; fortifier notre ennemi mortel
1 Italie; nous obliger à tolérer son influence sur nos Italiens, 
influence dangereuse et nocive pour la situation de grande Puis
sance de la monarchie des Habsbourg, enfin nous mettre entière
ment dans la dépendance militaire et économique de l’Allemagne, 
soit en employant à cet effet des moyens pacifiques, soit par une 
guerre menée en commun... Dans le domaine militaire ils (les Alle
mands) ne cessent de travailler à nous subjuguer. En 1914 notre 
splendide armée a mené à elle seide ( ? !) la guerre contre le colosse 
russe et couvert Berlin, mais après l ’échec de Loutsk (fort sem
blable du reste à celui des Allemands sur la Marne), l’empereur 
d'Allemagne, utilisant l'irresponsable stupidité du haut com
mandement d alors, demanda à avoir le commandement suprême. 
Ce fut la triste période de l ’échange réciproque d’officiers, véritable 
insanité ; un capitaine prussien, comment pouvait-il provoquer 
de l ’enthousiasme dans un bataillon bohémien (tchèque)?... Tout 
cela faisait naturellement croire à l ’étranger que l ’Autriche était 
entièrement sous l ’influence de la Prusse, ce qui ne pouvait, 
cela va de soi, hâter la paix. Une éclatante victoire militaire de VAlle
magne serait notre perte. L’Allemagne n ’a cessé d’avoir cette arrière-' 
pensée : Si cela va mal, il me reste toujours l’Autriche comme 
K om  pensât i onso bjekt. Une paix à l ’amiable (!) sur la base du 
statu qiw serait pour nous la meilleure des solutions... Xous effon
drer en même temps que l ’Allemagne, rien que par pure 
noblesse, serait un suicide... »

1 A illeu rs il repousse ca tég o riq u em en t les assertions m alv e illan te s  d ’après 
lesquelles l'o ffensive au tr ich ien n e  co n tre  l ’I ta l ie  à la  f in  de 1917 a u ra i t  
é té  a rrê tée  su r les in stan ces  de l ’im p éra tr ice  Z ita .

Lempereur Charles dit plus loin être persuadé de la loyauté 
de Guillaume II. Mais il y a ses conseillers — * et en sait l'influence 
qu’ils exercent sur lui ■>.

Te me résume ; je crois que le seul moyen pour l ’Autriche 
de se tirer du présent gâchis serait une paix sans annexions ni 
indemnités et. après la guerre, une alliance avec la France, comme 
contrepoids à l'alliance allemande. Mais les antagonismes ger
mano-français sont insurmontables, dira-t-on. Et 'nos relatfons 
avec l ’Italie? e

Ces raisonnements ne sont peut-être pas tous infaillibles au 
même degré, mais il en est de fort sensés et ils témoignent en tout 
cas, chez hauteur de la lettre, d une intelligence vive et éveillée 
à côté d’un ardent patriotisme.

Ou importe après cela si à l'enterrement, à Artstetten. de l'archi
duc François-Ferdinand et de son infortunée épouse. Charles a 
effectivement laissé échapper cette parole malheureuse ; • Espé
rons que cette fois nous allons enfin avoir la guerre >... p. 157} 
Pure calomnie peut-être du reste, le général von Cramon ne tenant 
pas ce renseignement de première main.

** *

Des autres chapitres du livre du général von Cramon. c'est 
peut-être la silhouette du feld-maréchal Conrad von Hoetzendorf 
qui se dégage le plus nettement. Dans une certaine mesure elle 
domine, peut-on dire, presque toute la situation militaire. Conrad 
chel du grand état-major de toutes les forces armées austro- 

hongroises des débuts de la guerre à mars 1917, plus tard, jusqu’en 
juin 1918, commandant du front tyrolien n’aurait jamais dû 
être « soldat seulement •. Alors qu'en Allemagne bien peu nombreux 
étaient ceux qui s'imaginaient qu'une débâcle générale pût être 
le résultat d'une guerre malheureuse, l'éventualité d’une - disso
lution > pesait sur la monarchie danubienne dès le premier jour 
des hostilités; elle pesait également sur Conrad. Pourquoi celui-ci 
avait-il proposé une guerre préventive contre la Serbie en 1908, 
contre l ’Italie en 1911 ? Sûrement pas parce qu’il aurait eu • une 
mentalité de condottiere ». C'est qu’il se rendait compte qu'un 
E tat fort doit avoir des buts positifs: qu'une attitude défensive 
expectante ne laissant 1 initiative de 1 attaque qu à L ennemi seul 
ne suffit pas pour un pays comme F Autriche impériale que tant 
de dissensions intérieures travaillent. L ’Allemagne exceptée, cette 
Autriche n’a pas un seul pays voisin dont les desiderata ne s’éten
dent pas par delà ses frontières, et, soit ouvertement, soit secrète
ment, ces desiderata trouvent des échos quelque part en Autriche 
même. Alors qu’à l’intérieur ce sont de perpétuelles « jongleries •• 
avec les partis et les nationalités et que, peu à peu, l ’idée"austro- 
hongroise finit par s incarner dans la seule personne du “vieux 
monarque...

La guerre commencée, Conrad ne réussit que très difficilement 
à faire prévaloir son point de vue : il faut frapper aussi fort que 
possible sur le front russe. C est de ce côté qu il faut, selon lui 
chercher une solution, alors que Falkenhayn ancien ministre 
allemand de la Guerre, chef du grand état-major de l’armée 
active de septembre 1914 à août 1916) veut la chercher à l ’ouest. 
Résultat : Verdun... Il est curieux que le point précis où les Alle
mands veulent frapper un grand coup à FOuest ait été longtemps 
tenu secret vis-à-vis de l ’allié autrichien!

Xous avons entendu plus haut l'empereur Charles parler de la
< splendide -> armée autrichienne tenant seule tête au colosse russe. 
En réalité — et le livre du général von Cramon nous le montre 
une fois de plus — l Autriche-Hongne aurait certainement suc
combé sans l aide allemande. Les armées russes étaient impuis
santes contre celles du Kaiser, c’est entendu; il serait injuste de 
ne pas reconnaître qu elles étaient de taille à battre l ’Autriche 
Cette constatation n a nullement pour objet de dénigrer les mérites 
de l'ancienne armée impériale et royale. Amalgame de nationalités 
diverses, assemblage de facteurs dont beaucoup travaillés par des 
forces centrifuges qui ne faisaient que s’intensifier à mesure que les 
hostilités se prolongeaient, cette armée portait en elle des germes 
de faiblesse morbide qui mettent d'autant plus en relief les succès 
qu'il lui arriva de remporter sur plus d’un front.

Bien intéressant est le renseignement que l ’auteur nous donne 
au sujet des projets de Conrad quant à un traité de paix séparée 
avec l'empire russe après le désastre russe de Gorlice (Galicien en 
mai 1915- Conrad voulait faire abandon à la Russie de la’ Galicie
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orientale et consentir à l'inclusion de la Roumanie et de la Bulgarie 
dans la sphère d’influence russe. Bien plus : il était prêt à proposer 
à la Russie le Bosphore et les Dardanelles. En échange., celle-ci 
devait laisser à l ’Autriche-Hongrie les mains libres en Serbie, en 
Albanie et au Monténégro. Il ne résulta rien de ce projet inspiré 
de toute évidence par la haine portée par Conrad à l ’Italie; 
nous aimons à croire, du reste, que jamais Nicolas II n’eût consenti 
à lâcher ainsi Serbes et Monténégrins.

Conrad, estime notre auteur, était indubitablement supérieur 
de beaucoup à tous les autres grands chefs austro-hongrois.
Il voyait clairement les choses et leur enchaînement. A quelques 
exceptions près, sa volonté était dirigée là où elle devait l ’être; 
son savoir était grand; mais entre ce wollen et ce kônnen, ce vouloir 
et ce savoir, il y avait non seulement lui et ses capacités, il y avait 
aussi les moyens d’action, l’instrument. Ici il arriva à Conrad 
de perdre le « coup d’œil », de se croire plus riche en moyens 
d’action qu’il n ’était, cependant que, à mesure que le temps 
s’écoulait, 1’ « instrument » perdait de plus en plus en valeur, la 
fissure entre le « vouloir » et le « pouvoir » s élargissait. Nommé 
commandant en chef du front tyrolien, Conrad finit par vouloir 
marcher contre l'Italie à lui seul; on sait les résultats désastreux 
pour l ’Autriçhe-Hongrie de cette décision.

Les rapports entre les dirigeants des armées austro-hongroises 
et allemandes étaient devenus, semble-t-il. plus étroits et plus 
confiants depuis le départ de Falkenhayn, remplacé par Hinden- 
burg en août 1916, mais ce que l ’auteur appelle des « disharmo
nies » (un chapitre spécial est intitulé ainsi) continua à se 
produire parfois. Elles avaient surtout trait, semble-t-il, à 1 Italie, 
contre laquelle l ’allié allemand semblait en général peu disposé 
à « donner » de toutes ses forces. Mais puisque je viens d’écrire 
le nom de I-Iindenburg, je ne puis résister à la tentation de citer 
une repartie du vieux feld-maréchal.

Il vient d’arriver au grand quartier général austro-hongrois 
accompagné de Ludendorff. Tout le monde y est profondément 
déprimé. C’est que la Roumanie vient d’entrer en guerre et d’enva
hir la Transylvanie où on n ’a rien à lui opposer. Mais alors Hin- 
denburg :

-c Réjouissons-nous, au contraire, d’avoir une fois de plus devant 
nous un ennemi qui ne se terre pas dans les tranchées. Quand, 
où, comment le battrons-nous? Je ne le sais pas encore. Mais nous 
le battrons, je vous le promets. »

** *

Du front occidental il est à peine question dans le livre du 
général von Cramon. Voici un des très rares passages où la Belgique 
est nommée. Au printemps de 1918, le général est reçu à Laxenburg 
par le roi Louis de Bavière. .La conversation tombe sur le désir 
ardent de l’empereur Charles de faire la paix. « Nous ne renonce
rons pas à la Belgique », déclare alors le roi, en ajoutant que 
« nous » ne saurions le faire à cause des « braves Flamands » 
qui comptent sur l ’aide allemande. Ne cherchons pas querelle 
au roi de Bavière d’avoir employé ici une formule d’exactitude 
douteuse, mais constatons, ainsi que le fait notre auteur, que cet 
entretien démontre jusqu’à l ’évidence combien les avis étaient 
partagés en Allemagne au sujet des conditions d ’une paix éven
tuelle.

** *

Avant de prendre congé de l ’auteur de Deidschlands Schiksals- 
bund m il Osterrdch-Ungarn . relevons un passage où il compare le 
débarquement de contingents armés de l’Entente à Salonique pour 
tenter de tendre la main à la Serbie, à la violation de la neutralité 
belge. Certes, la Grèce était neutre à ce moment-là, mais le général 
von Cramon néglige de faire observer qu’elle n’était restée neutre 
qu’en violant son traité d’alliance avec cette même Serbie. Il y a 
là une différence essentielle avec la Belgique de 1914. simple victime 
d’une invasion quelle n’avait provoquée en rien, alors que la 
Grèce de Constantin XII avait, elle, fait litière.d’un traité signé 
trois ou quatre ans auparavant. A part cela, la violation d’un traité 
ou accord entraîne nécessairement d’autres violations, hélas! Le 
traité de 1839 qui garantissait la neutralité belge une fois foulé 
aux pieds, d’autres instruments analogues étaient inéluctable
ment voués au même sort. Puissions-nous ne jamais assister au 
spectacle lamentable que présenteront en cas d’une nouvelle

conflagration européenne les accords interdisant 1 emploi en cas 
de guerre de telles ou telles armes! Aussitôt un de ces « chiffons 
de papier » déchiré, les autres Etats belligérants suivront 1 exemple 
à qui mieux mieux; le seramble, pour employer la pittoresque 
expression anglaise, sera général, et de tout cet assemblage impo
sant de « conventions » et de « déclarations » solennelles, il ne 
restera rien...

Telles sont les perspectives peu rassurantes qu’a fait naître 
devant nous le parallèle de von Cramon entre 1 invasion de la 
Belgique et l ’occupation de Salonique en 1915- D u  avertant onien.

Comte P e r o v s k y .

--------------- vV -------------- -

De l ’état présent de la philosophie

La Philosophie 
de Newman1

Rien n’est plus décevant que la philosophie religieuse. Branchée 
sur un objet formel hybride, elle verse tantôt dans un rationalisme 
étriqué qui use d’une dialectique pseudo-rationnelle, paralysée 
dès son principe parce qu’elle veut être mesure de son objet alors 
qu’elle est mesurée par lui, écrasée par lui; tantôt elle s’effrite 
dans un mysticisme déliquescent où la pensée s’essouffle vers sa 
divinisation. Renan tombe dans l ’un et l ’autre travers. Le 6 oc
tobre 1845, il rompt définitivement avec Saint-Sulpice : pénétré 
d’hégélianisme, il opte contre sa foi pour la metaphysique du 
devenir qu’il va tenter, au cours de toute une yie, d’appliquer à 
une matière désormais morte pour son cœur et pour son intelli
gence. Deux jours plus tard, le 8 octobre, à Littlemore, Newman 
clôture quinze années de labeur obstiné et de recherche passionnée 
par un acte d’adhésion au catholicisme.

La blessure faite au Corps mystique du Christ était cicatrisée. 
Le point de départ du converti pouvait cependant paraître exacte
ment le même que celui de 1 apostolat; tous deux partent de la 
considération du changement, mais tandis que 1 un, prisonnier 
de ce concept, s’enferme, par paresse desprit, dans une theorie 
de l’évolution qui, appliquée à l ’histoire, par un pur décret a priori 
qu’aucune expérience ne justifiait, va engendrer les plus étranges 
paradoxes, moins acceptables à la raison que 1 intervention sur
naturelle qu’elle s’obstine à nier, l ’autre, observateur patient du 
déroulement de 1 histoire, loin d appliquer aux faits historiques 
une hypothèse qu’ils faisaient craquer de toutes parts, en extrait 
la loi propre de leur développement vital. D'une part, et malgré 
les apparences et l’artifice d’un style qui sait rester souple en dépit 
de sa sécheresse de fond (2), im esprit se laisse envahir par un 
système à travers quoi toutes choses se trouvent déformées, ame
nuisées, déplacées de leur axe réel; de 1 autre, un esprit qui garde 
sans faiblir sa souplesse de pensée, qui, lui aussi, construit, avec 
plus de minutie et de patience peut-être, son système d’explication 
de la croissance du christianisme, en reste toujours le maître, 
parce qu’il sait que les choses portent en elles-mêmes leur fécon
dité originelle et leur principe d’hiérarchie systématique. Comme 
le souligne avec bonheur un récent interprète de la pensée newma- 
nienne, M. Guitton, il est difficile, malgré les apparences contraires 
à première vue, de trouver deux attitudes de pensée plus opposees

(1) J e a x  G nTTO x, L a  Philosophie de New m an, P aris , B oiv in  e t Cie,_i933-
(2) j ’en ten d s p a r  là  ce lv rism e « sec» de R en an , son to n  p seudo-poétique 

déc idém ent in su p p o rtab le ' qu i m asq u e  avec peine u ne  pensée dure, un  
cœ u r orgueilleux .
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que celle du grand solitaire d'Edgbaston et celle de Renan et de 
sa progéniture moderniste. Le modernisme combat le svstème 
d un catholicisme rétrograde, rebelle aux exigences d'une menta
lité moderne qui a découvert l’ultime vérité : le relativisme, et il 
sombre du même coup dans un  ̂systeme » plus rigide, plus sclérosé 
plus exsangué que celui qu'il pretend combattre : un radicalisme, 
matériel au sens philosophique du mot, où les choses sont vues, 
non plus en elles-mêmes, mais en fonction d'une théorie qui les 
médiatise en les déformant, un radicalisme au surplus négatif, 
oii la partie positive se réduit à un mélange de rêves, d'aspirations 
confuses, de sentiments désorbités. C’est toujours l'identique et 
vieux refrain logique qu’il faut évoquer ici : à la place de l’absolu, 
les modernistes n’ont encore trouvé que le relatif, auquel, sous la 
pression d’une pensée plus fidèle à elle-même que l’homme qui 
en lise, ils prêtent tous les caractères de l ’absolu. Le baron von 
Hügel n a  ̂ait pas tort d écrire à M. Loisy que la querelle moder
niste était, en son fond, beaucoup plus philosophique que critique .

Au contraire, chez Xe^man, on ne trouve pas cette fausse méta
physique sous-jacente à la pensée qui s applique à épouser le 
rythme de l ’histoire. En un sens, on peut dire qu’il n ’y a pas de 
philosophie newmanienne .’ si 1 on entend par svstème une orga
nisation a priori, un agencement conceptuel et mécanique que la 
p c n > c e \ eiii imposer aux faits, a coup sur. il n est pas de svstème 
newmanien. En un autre sens encore, au sens authentique du mot 
philosophie : l’étude des principes premiers de l ’être et des êtres, 
il n’v a pas non plus de philosophie chez Xewman. Certes, comme 
tout historien, il use d'intuitions philosophiques parce qu’il ne 
peut faire autrement et que la texture de la réalité, de la réalité 
historique surtout, est, en son intimité même, philosophique: 
certes, et ce n est pas là un de ses moindres titres de gloire, il a 
pris nettement conscience de ces éléments philosophiques inclus 
dans la trame de 1 explication de 1 histoire et qui gravitent tous 
à 1 entour de cette notion si féconde (non seulement en apologé
tique, mais en histoire humaine, en histoire des dogmes où la part 
de 1 humain ne peut pas être négligée au profit d'un surnaturel 
exclusif, puisque les dogmes sont reçus par des hommes), à l ’entour 
de ce concept de développement qui n est explicatif que parce qu il 
est inhérent aux choses de 1 histoire, lesquelles sont toujours, par 
un côté, humaines. Il y a liaison profonde entre cette notion 
newmanienne de développement, c’est-à-dire Y union du changement 
continu, signe de la vie, à la permanence essentielle, marque de la 
mérité, et cette autre notion, que Xewman a moins soulignée, mais 
qui semble 1 autre pôle de sa pensée : celle de la personne humaine. 
qui, sujet permanent et identique de la vie, conditionne maté
riellement ce que Xewman appelle 1 ’enlargement du dogme et des 
vérités révélées.- Le dogme et la vérité révélée sont en eux-mêmes 
immuables : ils participent à la pure actualité du Divin, mais ils 
sont communiqués à des hommes et entrent dans le cours de l’his
toire humaine qui est une histoire vivante, et vivante d'une vie 
qui n'est qu’analogiquement la même que celle de Dieu dont le 
dogme ei la \érité révélée nous font, d ime manière surnaturelle, 
atteindre, incomparablement mieux qu’au moyen d’une raison 
livrée à sa faiblesse, l'essence et les manifestations. La personne 
humaine est centrée dans le temps : Dieu est l ’etemité. Xewman 
a très bien vu que « le temps est nécessaire, en raison de la nature 
meme de l esprit hum ain, pour la pleine compréhension et le parfait 
achèvement des grandes idées »; dès lors, ■ les plus hautes vérités, 
bien que communiquées une fois pour toutes au monde par des 
maîtres inspirés, mais, étant reçues et transnu'ses par des esprits 
non inspirés et par des intermédiaires humains, ont réclamé un 
temps d’autant plus long et ime pensée d’autant plus profonde 
pour être pleinement  élucidées (i) ». Mais il n ’a pas pénétré jus-

x 4 ,V „ ,S 'eS^ Ce q-u o n ,Pe" 1 é p e l e r  la th éo rie  des d éve loppem ents  . a jo u te  
-\E"M Ay ,  E sso r  0,-1 the development o f chnstian  doctrine. I .ondon to o v e v  
I&45> 1 édition , p . 27. C’est n ous q u i soulignons.

qu'aux substructions philosophiques de l’idée nouvelle qu’il venait 
de mettre en si puissant relief. La personne humaine, en effet 
incluse dans le temps, sujette à la vie et au changement condi
tionne matériellement la relativité des formules dogmatiques, 
mais, en même temps, elle en sauve, toujours a materiae parte, 
ie caractère absolu, qui est formellement inscrit en leur teneur, 
car 1 immatérialité de sa raison, et a fortiori de sa raison conforté^ 
par la Grâce, est capable de saisir, au moins d’une façon confuse.
I absolu, et participe d’ailleurs, en quelque manière, à l’absolu 
é t a l  éternité de par sa permanence et sa spiritualité immortelle 
Telle est, nous semble-t-il, une des nombreuses racines méta
physiques de la notion de développement. Xewman n’a pas tenté 
d aUer au tond même des présupposés philosophiques de sa théorie 
et c est en ce sens qu on peut affirmer qu’il n’existe point de phi
losophie newmanienne. Le  grand Cardinal a donné dans son‘ou
vrage célèbre une interprétation historique d’im principe qui, en soi 
s appuyait sur le roc solide de la philosophie et que le thomisme, 
croyons-nous, peut intégrer sans peine, mais il en a fait un usage 
exclusivement historique. Servi par un instinct sagace et doué 
d une acuité de regard peu commune, il a utilisé, en l ’appliquant 
a la substance concrète de l ’homme et du dépôt de la révélation, 
le grand principe que la Grâce n'abolit pas la Nature, mais la sur- 
eleve, sans faire porter sa critique sur les aspects métaphysiques 
de la question qui pouvaient rationnellement en justifier la teneur, 
bans doute, trouve-t-on chez lui maint aperçu philosophique sur 
la nature du temps, la fonction du langage, le rôle de Yidea (qui, 
dans sa pensée, et d'ailleurs dans le génie même de la langue 
anglaise, ne correspond que très partiellement au sens philoso
phique du mot idée) : rien de tout cela ne dénote une philosophie 
proprement dite, et surtout spécifiquement newmanienne; tout 
cela indique plutôt un sens commun prodigieusement aiguisé, une 
intuition préphilosophique étonnamment nette des nécessités 
métaphysiques enfermées dans 1 etre même des faits de l'histoire. 
Xewman n avait du reste reçu aucune formation philosophique : 
on pourrait même prétendre, sans verser dans le paradoxe, qu'il
II a  ̂ait pas 1 esprit philosophique. Sa répugnance pour l ’abstrait, 
son goût total pour le concret orientaient sa pensée vers l ’histoire 
pure. D'autre part, dépourvu à l ’extrême de toute tendance à la 
systématisation préalable des faits et servi par un sens commun  
'si facilement flexible, déformable, chez un savant engoncé 
dans sa spécialité), extraordinairement ferme, renforcé, nous n’en 
doutons pas, par une lumière supérieure, il a bâti un édifice qui 
représente à nos yeux le type même de la construction historique : 
ces qualués, positives et négatives, que nous avons essavé de 
dégager de sa mentalité, font de Xewman un des plus grands histo
riens de tous les temps, un historien qui nous livre une interpré
tation des faits conformes aux seules exigences des faits, un histo- 
rien qui n impose pas aux choses la loi branlante et déformante 
des postulations conscientes ou inconscientes de sa philosophie, 
un historien pur.

De cette prudence dans le maniement des contingences histo
riques, nous en trouvons une nouvelle preuve dans la conscience 
(lî! a Xewman du caractère hypothétique (au sens scientifique du 
terme; de sa notion de développement : sa théorie a pour but de 
rendre compte, en fonction des faits eux-mêmes et de leurs sug
gestions que tout vrai savant doit percevoir, de la difficulté surgie 
de la relativité des formules dogmatiques. Une telle attitude n’im
plique à nouveau qu indirectement un substrat philosophique et 
une mentalité philosophique. Le philosophe ne vise pas à sauver 
les phetiomenes : il s attache à en donner une explication exhaustive 
qui les prend de l ’intérieur.

Telles sont, à larges traits, les perspectives que nous eussions 
aimé voir nettement dessinées dans l’étude, par ailleurs très remar
quable, de M. Guitton : elles s’entre-croisent toutes en un même
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axe : les rapports de la philosophie et de l ’histoire. M. Guitton 
a préféré s'en tenir à  l ’exposé objectif de la théorie newmanienne 
essentiellement vue dans ses relations avec l’histoire religieuse. 
C’est un point de vue que le titre de son livre n’annonce pas immé
diatement. En tout cas, M. Guitton a supérieurement montré 
que la doctrine newinanienne est irréductible à  une simple (disons 
même simpliste) adaptation de l ’évolution biologique à la théologie, 
comme le voulait Sabatier, ou encore à  une défense dialectique de 
positions de la théologie romaine, comme l’assurait Tyrrel. La belle 
et noble figure de Newman, son masque de César chrétien, domine 
ces confusions.

M a r c e l  D e  C o r t ë ,
A ssistan t à l ’U n iv ers ité  de Liège.

---------------------- - v -----------------------

Au loin... Jadis...1’
P ertes et gains

La morne certitude que l ’homme — tout homme — doit mourir 
solitaire avait été jetée brutalement dans mon esprit et s’y était 
fortifiée par la fréquence des crises de la maladie dont je souffrais 
à  cette époque, et dont chacune menaçait d’être la dernière. 
Et l'intelligence, et l ’appréhension de l ’ultime solitude qui sera 
la nôtre au moment de quitter les biens terrestres, de dire adieu 
à  la lumière et à  la vie me faisaient sans doute penser que nous 
sommes forcément et semblablement solitaires lorsque la pensée 
de notre destinée s’offre à  nos réflexions les plus intimes, soli
taires aussi dans nos plus profondes émotions. En tout cas, je 
11’ai jamais eu, ni désiré, de confident en ces circonstances, et 
ceci me fait souvenir des derniers mots que me dit mon frère cadet

- l ’être que j'aimais le plus au monde et avec lequel j ’avais le 
plus d’intimité — le jour où nous nous trouvâmes tous les deux 
sur le bateau où j ’avais pris passage pour l ’Angleterre, mon 
home, comme je me plaisais à  dire pour son grand amusement.

C’était après les sombres années récemment traversées, je 
jouissais alors de longues périodes d’une santé relativement 
bonne et avais retrouvé le bonheur de mes solitudes aimées et ma 
communion avec la nature agreste en compagnie des oiseaux 
sauvages. Lorsque nous nous fûmes étreint les mains et dit adieux 
une dernière fois, il ajouta : « De tous ceux que j'ai jamais connus, 
tu  es le seul que je ne connaisse point ».

Ces mots, j ’imagine, n’eussent jamais été prononcés par la mère 
d'un fils très aimé, car sa perspicacité, née de son extrême amour, 
dépasse infiniment celle du frère ou de l ’àmi le plus intime. Jamais 
je ne soufflai mot à  ma mère de mes doutes et de mon agonie, 
je ne lui parlais que de mes souffrances physiques et pourtant elle 
savait tout ce qui se passait en moi, et moi, je savais qu’elle le 
savait. Et cette intuition si profonde qu’elle avait du tempérament 
de mon esprit fit quelle ne me questionna ni ne me scruta jamais, 
mais chaque fois qu’elle se trouvait seule près de moi elle faisait 
allusion , avec la plus délicate tendresse, aux questions spirituelles, 
me parlant d’elle-même, des consolations que sa foi lui donnait, 
de la paix, de la force qu’elle en tirait dans tous nos revers et nos 
anxiétés. Je savais aussi que mon état d’esprit l ’inquiétait d’autant 
plus que ce n ’était pas la première fois qu’elle passait par une 
épreuve semblable. Mon frère aîné, alors absent depuis longtemps, 
avait à  peine dépassé l ’adolescence qu’il jetait par-dessus bord 
toute croyance et se félicitait de s’être débarrassé de ces fables 
de vieilles femmes, ainsi qu’il disait dédaigneusement. Cepen
dant, devant ma mère, il ne fit jamais allusion à  ce changement, 
mais elle avait compris et lorsqu’elle nous parlait du sujet qui 
lui tenait le plus au cœur et qu'il écoutait dans un respectueux 
silence, elle savait ce qu’il pensait, ce qu’il sentait, elle savait 
qu’il aimait sa mère par-dessus tout, niais qu’il se libérait de son 
credo,

(1) Xous devons à l ’obligeance de la L ib ra irie  S tock, à P aris , la  p u b lic a 
tion  de ce ch ap itre  final des c a p tiv a n ts  souven irs de jeunesse  du  g ran d  éc ri
vain  ang la is  don t la t ra d u c tio n  p a ra î tra  b ien tô t.

A lui, la chose avait été facile à cause de sa parfaite sauté. 
Lorsqu’on se porte bien, l’idée de la mort ne vous hante pas, 
elle demeure si lointaine que l ’on se croit pour ainsi dire immortel; 
l ’esprit refuse de l ’admettre et, n ’étant pas troublé par cette 
pensée, il reste clair, vigoureux, libre: Que m’eût importé la 
croyance en un autre monde si je n'avais été soudain condamné 
à une mort prématurée alors que la seule aspiration de mon âme 
était la vie, rien que la vie, la vie pour toujours!

Ce fut alors que ma mère mourut. Sa santé si belle s’altéra 
tout à coup et elle déclina rapidement. Elle souffrit beaucoup: 
La dernière fois que j ’approchai de son lit elle me dit qu’elle était 
bien lasse, mais qu’elle ne craignait pas la mort et qu'elle serait 
heureuse de partir si ce n'était la pensée de me laisser dans un 
état de santé si précaire et l’esprit si éprouvé. Même alors, elle 
ne me posa pas de questions, mais exprima seulement l’espoir 
que ses prières pour moi seraient exaucées et qu’à la fin nous nous 
retrouverions.

Je ne ptds dire que je l ’ai perdue comme je le ferais s’il était 
question de quelque parent ou ami. L’àmour d’une mère pour 
l ’enfant de sa chair diffère essentiellement de toute autre affection 
et brûle d’une flamme si claire et si fidèle qu’il apparaît comme 
l ’unique chose immuable en cette changeante vie de la terre. 
Ainsi la mère qui n ’est plus demeure une lumière sur nos pas et 
une consolation...

Je fus surpris, il y a quelques années, d’entendre un de mes 
amis exprimer comme jamais je ne l’avais entendu faire les senti
ments les plus secrets et les plus chers que m ’inspirait ma mère. 
Cet ami, bien qu’encore jeune, s’était fait un nom dans le monde; 
il n’avait jamais connu sa mère, morte lorsqu’il était petit enfant.
Il s’en lamentait, non seulement à cause de son enfance privée de 
soins maternels, mais surtout parce qu’il se rendait compte main
tenant de quel bien infiniment précieux il avait été frustré, bien 
que tous possèdent le durable et réconfortant souvenir d'un amour 
différent de tous les autres amours connus aux mortels et qui 
est, pour ainsi dire, une intelligence et une prescience de l’immor
talité.

Dans mes lectures, rien ne me va plus au cœur que le récit 
vécu de l ’amour mutuel d'une mère et d’un fils, ainsi que nous le 
trouvons dans ce livre véridique dont j ’ai déjà parlé, l 'Histoire 
de mon enfance, par Serge Aksakoff. Parmi les autres livres, je 
citerai les premiers chapitres de Y Autobiographie, de Seigh Huht. 
Aux récits du dévouement de sa mère, de l ’amour et de la pitié 
gu’elle prodiguait aux malheureux, je m’écriai : << Comme elle 
ressemble à ma mère! Ma mère eût agi de même! »

Je veux, ici, donner un exemple de son aimante bonté : Quel
ques jours après sa mort, j ’eus cccasion d’aller chez un de nos 
voisins indigènes, dans un humble rancho bien pauvre. Je ne pen
sais pas que je n’avais point revu ces gens depuis le triste événe
ment., mais, comme j ’entrais dans la salle, la vieille mère de famille
— elle avait des petits-enfants de mon âge — lorsqu’elle me vit, 
se leva de son siège et vint au-devant de moi à pas chancelants. 
Elle prit ma main dans les siennes, les larmes inondant ses yeux, 
et dit en gémissant . « Elle nous a quittés, elle qui m’appelait 
mère, à cause de mes années et de son cœur si bon! C’était elle qui 
était une mère, et notre mère à tous. Que deviendrons-nous sans 
elle?... »

Ce ne fut qu’après être sorti et remonté à cheval que je me 
rendis compte que les souvenirs de la vieille femme remontaient 
au temps lointain où 111a mère était une toute jeune épousée, bien 
des années avant ma naissance. Elle se rappelait de nombreux actes 
de bonté et de compassion, elle se souvenait-que, dans cette même 
maison; alors qu’une de ses filles venait de mourir en couches, 
elle reçut la visite de 111a mère, venue leur apporter aide et réconfort. 
Ma mère, qui me nourrissait alors, voyant que l ’enfant vivait, 
l ’emporta à la maison, et pendant plusieurs jours le soigna en 
même temps que moi et lui donna le sein jusqu’au moment où 
on put trouver une nourrice.

Dès l’époque où je commençai à penser par moi-même, je 
m’émerveillai de sa tolérance, car sa vie était celle d’une sainte, 
et ses pensées de la plus haute spiritualité: Pour elle, enfant de 
la Nouvelle-Angleterre par ses parents et ses ancêtres, élevée 
dans une atmosphère intensément religieuse, les gens des pampas 
parmi lesquels le destin l ’avait jetée devaient être à peu près 
comme les habitants d’un autre monde, aussi étrangers à son 
âme, moralement et spirituellement, qu’ils se différenciaient, 
extérieurement de sa propre famille par le langage, le vêtement,
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les coutumes. Pourtant elle se mêlait à eus. les visitait, s’asseyait 
aimablement parmi eus dans les plus pauvres ranchos, s’intéres
sait autant à leurs affaires que si elle eût été des leurs. Cette 
svmpathie et cette liberté la leur rendaient chère, cependant ils 
se chagrinaient de ce qu’elle n’appartînt pas à leux foi: Elle était 
protestante ; ils ne savaient guère ce que cela signifiait exactement, 
mais ils supposaient que ce devait être chose fort répréhensible. 
Quelques-uns s’imaginaient que les protestants avaient pris part 
à la crucifixion du Sauveur: d’ailleurs, ils n ’allaient point à la 
messe ni au confessionnal, ils méprisaient les saints, ces êtres 
glorifiés, la Reine du ciel et les anges, protecteurs des âmes chré
tiennes en cette vie et leurs intercesseurs dans l ’autre. Ces bonnes 
gens voulaient le salut de ma mère, et lorsque je naquis, la même 
vieille personne dont j ’ai précédemment parlé, découvrant que 
j ’étais venu au monde en la fête de saint Dominique, s’efforça 
de persuader ma mère de me donner le nom de ce saint, car c'était 
la coutume religieuse du pays. S’ils la persuadaient, pensaient-ils, 
ce serait signe de grâce, ma mère n ’aurait pas méprisé les saints 
et son cas ne resterait pas sans espoir. Mais mon nom était déjà 
choisi et ma mère ne le voulut point changer, même pour faire 
plaisir à ses pauvres voisins, et certainement pas pour un nom 
tel que celui de Dominique ; peut-être n’en existe-t-il pas un dans 
le calendrier qui soit plus pénible aux hérétiques de toutes déno
minations.

Xos braves voisins furent très froissés, — ce fut la seule peine 
qu’elle leur fit jamais — mais la bonne vieille et quelques-uns des 
siens, trop satisfaits du projet pour l ’abandonner complètement, 
persistèrent à me nommer Dominique.

La bonté et la sympathie que ma mère témoignait à tous se 
manifestaient aussi dans la manière charmante dont elle exerçait 
l’hospitalité. C’était d’ailleurs une vertu générale dans le pays, 
chez la population indigène particulièrement. Cependant au cours 
de mes randonnées des années suivantes, alors que, par la vaste 
plaine, chaque nuit me faisait l ’hôte d ’une demeure différente, 
je ne rencontrai jamais rien qui égalât tout à fait l ’hospitalité 
offerte par mes parents. Ceux-ci ne semblaient jamais plus heureus 
que lorsque étrangers et voyageurs se reposaient parmi nous. 
Ils recevaient aussi bon nombre de personnes qui montaient des 
provinces méridinales pour leur séjour périodique à la ville. 
On faisait halte à la maison et, la nuit passée, souvent on demeu
rait une demi-journée de plus. Tout le "monde, sans distinction, 
était bien accueilli. Les plus pauvres, même ceux qu’en Angle
terre on aurait traité de vagabonds, étaient reçus aussi volontiers 
que les gens de classe plug élevée. Xous. enfants, toujours prêts 
à nous divertir, jubilions lorsque à la table du souper se trouvait 
un convive de cette humble condition. Xous prenions nos places 
autour de la longue table chargée d’appétissantes victuailles: 
cependant notre père, d ’un regard sévère, nous avertissait de la 
situation sociale du nouveau visiteur, si peu en rapport avec ce 
qui l ’entourait. Xous lui jetions de furtifs coups d’œil, ravis d ’être 
témoins de ses bredouillants efforts de conversation, mais nous 
savions que le moindre petit ricanement de notre part serait consi
déré comme une impardonnable offense. Plus nos convives sem
blaient pauvres, rustauds ou ridicules à notre point de vue enfan
tin, plus ma mère avait à cœur de les mettre à l ’aise. Elle nous 
disait ensuite qu elle n’aurait pu rire avec nous, car elle songeait 
que le pauvre reçu à notre table avait sans doute une mère en 
quelque lointain pays qui peut-être, au moment même où il se 
trouvait parmi nous, pensait à lui, priait et souhaitait qu’il ren
contrât, dans sa vie nomade, quelqu'un qui lui vint en aide.

Je me souviens d’un grand nombre de ces hôtes de passage, 
mais je veux ici parler particulièrement de l ’un d’eux — de lui 
et de la soirée passée en sa compagnie — car ce souvenir me demeure 
en mémoire avec une singulière fraîcheur et ma mère aimait aussi 
à l ’évoquer.

** *

J ’avais alors neuf ou dix ans, notre visiteur était un jeune 
Espagnol, remarquablement beau et attirant d’expression et de 
manières. Il venait de Buenos-Aires et se dirigeait vers le sud 
de notre province, à soixante ou soixante-dix lieues de là. Après 
avoir demandé la permission de passer la nuit à la maison, il 
expliqua qu’il voyageait avec un seul cheval,car il préférait cette 
manière à celle des indigènes qui consiste à mener devant soi une 
tropilia au grand galop) de l ’aube à la nuit, et à changer toutes 
les trois ou quatre lieues de cheval. Avec son unique cheval, il

lui fallait voyager à loisir et prendre souvent du repos ; il avait 
plaisir à s’arrêter chaque jour dans une nouvelle maison et à causer 
avec les habitants.

Après souper, pendant lequel il nous charma de sa conversation 
et de son pur accent castillan — une v éritable musique — nous 
fîmes cercle autour d’un feu de bois dans la salle à manger et l’obli
geâmes à prendre le siège du milieu, car il avait avoué qu’il savait 
pincer de la guitare et nous voulions être placés de façon à le voir 
aussi bien qu’à l ’entendre. H accorda l ’instrument sans se presser, 
s arrêtant pour continuer la conversation avec mes parents, puis 
enfin, voyant notre très grande impatience, il se mit à jouer. Xous 
n’étions pas habitués à des mélodies et à un stvle pareils, si diffé
rents des airs de danse à fioritures et des arpèges fantastiques si 
chers aux guitaristes indigènes, c’était une musique magnifique 
mais sérieuse.

Il s’arrêta longuement et reprit la conversation. Les morceaux 
qu il venait de jouer étaient, nous dit-il, de Sarasate. son compo
siteur favori, un des guitaristes les plus fameux de l ’Espagne. 
Sarasate avait composé quantité de morceaux de guitare avant 
d’abandonner cet instrument pour le violon. Il acquerrait, comme 
violoniste, une réputation européenne, mais l ’Espagne regrettait 
qu’il eût renoncé à l ’instrument national.

La conversation de notre visiteur nous intéressait mais nous 
réclamions de la musique de plus en plus, et il jouait de moins en 
moins et à plus longs intervalles. Enfin il déposa la guitare et, 
se tournant vers mes parents, les supplia avec un sourire de 
l'excuser; il se sentait trop ému pour continuer. Il leur devait, 
ajouta-t-il, de leur dire ce qui le troublait ainsi, ils comprendraient 
combien, grâce à eus, cette soirée lui avait été bonne et à quel 
point il l ’appréciait :

Il appartenait, raconta-t-il, à une famille nombreuse et très 
unie, tous les enfants réunis au fover paternel. Aus soirs d hiver, 
très froids en cette partie de l ’Espagne, parents et enfants se réunis
saient dans la sala, devant un grand feu de bûches de chêne. 
C’était le meilleur moment de la journée;, on lisait, on cousait, 
on faisait un peu de musique, on chantait. Bien entendu, depuis 
les années qu’il avait quitté le pays, le souvenir de ce temps et de 
ces soirées lui était revenu parfois à l ’esprit, pensée passagère, 
réminiscences, mais, ce soir, il éprouvait une impression différente : 
ce n’était plus un souvenir, c’était une résurrection du passé; 
parmi nous il était redevenu le petit gars espagnol, assis près du 
feu parmi ses frères et sœurs, près de ses parents. L’émoi qui le 
remplissait à cette évocation l ’empêchait de jouer. Quelle étrange 
chose, dans cette immense pampa nue, presque inhabitée, si rude 
et si primitive, de rencontrer, de ressentir pareille impression !

E t tandis qu il parlait, nous écoutions et combien ardemment! 
Xous buvions ses mots, ma mère tout particulièrement, dont les 
yeux mouillés brillaient d ’émotion.

Dans la suite elle reparla souvent de ce visiteur d’un soir que 
nous ne revimes plus mais qui avait laissé une image durable dans 
nos cœurs.

Telle était ma mère: ainsi apparut-elle à tous ceus qui la con
nurent. Pour moi personnellement, il y avait plus encore, un trait 
d’union secret entre nous parce que, mieux que n’importe qui, 
elle comprenait mon amour de la nature, la passion que j’avais 
de la beauté : elle sentait qu’en cela j ’étais son plus proche: Ainsi, 
au delà et au-dessus de l ’amour de mère à fils, nous étions appa
rentés spirituellement et je ressentais cette impression si vivement 
que toutes les magnificences qui me frappaient s'associaient en 
moi avec elle.

J ’ai rencontré, chez notre regretté poète Dolben. ce sentiment 
exprimé avec une rare perfection dans ses T ers ait perce-neige. 
« Te doute, écrivait-il,

One l ’été avec ses roses et ses œillets,
Apporte f  eur pins adorable,
P lus pensive à  paisible que celle-ci',
A  peine si le m atin tait frémir ses silencieuses clochettes,
E t pourtant leur murmure du foyer me parle.
Car toutes choses douces, tontes choses belles,
Sont pour moi, via mère, une partie de to i...

Ainsi en est-il poux moi. Toutes choses belles, mais avant tout 
les fleurs. Elle avait pour les fleurs presque de l’adoration. Son 
esprit religieux semblait les considérer comme de muettes petites 
envoyées de l ’Auteur de nos êtres et de la nature, ou comme les 
symboles divins d’un bien et d’une beauté qui dépassent notre 
puissance d’imagination.
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Lorsque Dolben écrivit ces lignes sur le perce-neige, il pensait 
certainement que c’était une des fleurs préférées de sa mère. 
Ma mère aussi avait ses préférences: Elle aimait, plus que les roses 
et les œillets de notre jardin, les fleurs sauvages des pampas

- fleurs que je n’ai jamais vues en Angleterre mais dont je me 
souviens bien; et si, par quelque hasard étrange, je me retrouvais 
dans cette distante contrée, j’irais à leur recherche et, en les retrou
vant, je sentirais que je communie avec l ’esprit de ma mère.

Ces souvenirs de ma mère adoucissent pour moi le rappel de 
ces années mélancoliques, années de jeunesse perdues et qui 
furent, d’un déplorable effet sur moi puisque la seule pensée de 
cette période qui pour les autres est la plus pleine, la plus riche, 
la plus heureuse de leur vie, m’a toujours été douloureuse. Pour
tant il me faut y revenir l ’espace de deux ou trois pages, pour 
raconter comment, peu à peu, j ’en suis sorti.

** *

Mon cas n'était pas absolument celui de Cowper Castawav; 
j ’étais, moi, l ’homme qui fuit son bateau et, en nageant vers la 
côte tropicale, se trouve pris en plein marécage de palétuviers; 
il enfonce jusqu'aux aisselles dans la vase, les racines l ’enserrent 
comme des cordes, et il se débat frénétiquement pour échapper 
à son mortel destin.

J ’ai raconté comment après mon quinzième anniversaire je 
commençai à réfléchir sérieusement sur mon existence à venir,
Il me semblait que l ’allégresse dont la nature me comblait ne dure
rait que le temps de mon enfance et se flétrirait inévitablement 
avec les années. J ’aurais dû plus vite deviner mon erreur, puisque 
ce sentiment ne faisait que s’amplifier; cependant je ne découvris 
son inévitable caractère qu’au début de ma seizième année, lorsque 
je me mis à mes lectures.

C’est alors que je lus pour la première fois Sclborne, par Vhite ; 
ce livre me fut donné par un vieil ami de famille, marchand à 
Buenos-Aires, et qui avait coutume de passer une ou deux semaines 
avec nous chaque année, lorsqu’il prenait ses vacances.. Il était 
allé une fois en Europe et me raconta que la veille de scn retour, 
se trouvant dans une librairie à Londres, il aperçut ce livre sur le 
comptoir, en parcourut une ou deux pages et pensa qu’il convien
drait parfaitement à l ’ami des oiseaux, ce garçon, là-bas, dans les 
pampas. Je lus le volume et le relus maintes fois, je n’avais encore 
rien rencontré de meilleur en ce genre, mais je n’y trouvai pas la 
révélation du secret de mon propre sentiment pour la nature, 
sentiment dont je devenais de plus en plus conscient mais qui 
restait plein de mystère au moment surtout où il m'envahissait 
comme un torrent. • Si puissant était-il, si inexplicable, que j ’en 
avais presque peur, et pourtant je m ’efforçais de le provoquer.

A l ’heure du coucher du soleil, je m’éloignais à un demi-nulle 
environ de la maison et, assis sur l ’herbe sèche, les mains enserrant 
mes genoux, je contemplais le ciel d’ouest, attendant que le trans
port me prenne. Et je me demandais ce que cela signifiait. Mais 
il n'v avait de réponse dans aucun des livres concernant la « vie 
et la conversation des animaux ».

Je la trouvai, cette réponse, dans d’autres ouvrages, dans la 
Philosophie de Brovm — toujours les vieux tomes de notre biblio
thèque — dans un volume ancien contenant des appréciations 
sur les poètes du début du XIXe siècle et quelques autres. Us 
ne me dirent pas en un certain nombre de mots que ces étranges 
transports, ces explosions de sentiment qui m ’enlevaient à moi- 
même. étaient des manifestations de mysticisme, mais ce que je 
trouvai en eux suffit à me démontrer que le bonheur dont m’eni
vrait la nature était un sentiment durable, déjà connu par d’autres, 
et qui avait été, pour leur vie entière, une source de secrète félicité.

Cette révélation qui, en d’autres circonstances, m’eût rendu 
excessivement heureux, ne fit qu’ajouter à ma désolation puisque, 
ainsi qu’il semblait, je n’avais que peu de temps à vivre: La nature 
pouvait me charmer et m’enchanter, ses messages muets à mon 
âme étaient plus doux que le miel dans son rayon, mais elle ne 
pouvait enlever à la mort son aiguillon et sa victoire, et il me 
fallait, par force, chercher consolation ailleurs. E t pourtant, 
dans mes plus mauvais jours, mes années les plus sombres, occupé 
que j ’étais avec crainte et tremblement du laborieux travail 
de mon propre salut, le spectre de la mort 111e poursuivant partout, 
même alors, je ne pouvais libérer mon esprit de son ancienne pas
sion, de ses premières délices. Le lever et le coucher du soleil,

la vue d’un limpide ciel bleu après les nuages et la pluie, la note 
d’appel connue, mais depuis longtemps silencieuse de quelque 
oiseau migrateur nouvellement revenu, la fleur qui s'ouvrait 
pour la première fois au printemps réveillaient 1 émotion d’autre
fois et semblaient un soudain rayon de soleil dans un sombre lieu : 
joie momentanée et intense à laquelle succédait une douleur inef
fable. Parfois ces sentiments opposés se mêlaient et pendant des 
heures hantaient ensemble mon esprit. Je ressentais cette dualité, 
particulièrement an moment de la migration d’automne, lorsque 
la grande et vivante vague d’oiseaux partait pour le Xord, et que, 
tout le long de mars et d'avril, de l ’aube à la nuit, les troupes 
d’oiseaux se succédaient jusqu’à ce que tous les visiteurs d’été 
eussent disparu et fussent remplacés en mai par les oiseaux de 
l’extrême Sud, fuyant l ’hiver antarctique.

Ce spectacle annuel était chaque fois émouvant, mais la sensa
tion qu'il produisait — la dualité de sensation — devenait plus 
puissante encore pendant les immobiles nuits de lime lorsque, 
assis ou couché sur mon lit, je contemplais la terre et le ciel en 
leurs aspects changeants et mystérieux: Etendu , j'écoutais pen
dant des heures la note trisyllabique du pluvier des hautes terres 
ou pluvier solitaire, tandis qu’il passait, seul, très haut, dans le 
ciel voilé, volant vers le Sud à tire-d’aile.

C’était une étrange veillée. Je me sentais remué de pensées 
et de sentiments inexprimables, sur cette terre éclairée de la lune, 
étrange aussi quoique familière, et je n ’avais auparavant jamais 
été frappé.aussi fortement par le sens du surnaturel dans la nature. 
Et cet oiseau que j ’écoutais, ce même pluvier solitaire que j ’avais 
connu et admiré dès mes premières années, le plus gracieux des 
oiseaux, si beau à voir et entendre lorsqu’il se levait devant mon 
cheval, en poussant son long cri d’alarme, son bredouillis sauvage, 
et en s’enfuvant de son rapide vol d’hirondelle ; quelle vitalité 
intense, quelle allégresse en lui. quel merveilleux instinct atavique 
dans ce cerveau et quelle vigueur inépuisable dans ce svelte corps 
pour qu’il pût fournir ce double voyage annuel de près de dix 
mille milles! Oue j ’aurais eu de bonheur à vivre pendant des siècles 
dans un monde de phénomènes aussi captivants! Si quelque grand 
médecin plus sage que tous les autres, un médecin infaillible m’eût 
dit que tous mes docteurs s’étaient trompés, que, accidents à 
part, j ’avais encore cinquante années à vivre, ou quarante ou 
même trente, avec quelle ferveur je l ’aurais béni; je me serais 
considéré comme l’être le plus heureux du globe pmsqu il me serait 
resté tant d’automnes et d’hivers, de printemps et d étés à voir 
encore !

Avec ces surnaturelles nuits de lune je termine l ’histoire de ce 
temps assombri, bien que l ’obscurité ne s’en fût pas encore dissi
pée, mais il suffit de l ’avoir, une fois dans ma vie, rappelée et 
racontée.

Je reviens à la comparaison du pauvre diable se débattant 
dans le marécage de palétuviers. Lorsqu’il se produisit enfin quel
que répit dans mes souffrances physiques, j ’eus l ’impression, au 
milieu de ce bourbier de vase fétide, de trouver sous mon pied un 
point d’appui plus ferme, de respirer, à travers l'ombre de la noire 
forêt abhorrée, une réconfortante bouffée d’air. E t puis, les répits 
devmrent de plus en plus fréquents, durèrent des jours entiers, 
des semaines et, pour un temps, j’oubliais mon état précaire. 
J ’éprouvai longtemps encore des crises de douleurs intolérables
— mon cœur semblait transpercé par l ’acier — suivies de violentes 
palpitations qui duraient des heures.

Cependant je découvris que l ’exercice à pied ou à cheval n’aggra
vait pas mon état et je devins de plus en plus aventureux et passai 
au dehors presque tout mon temps, mais je me sentais souvent 
troublé par la pensée que ma passion pour la nature était un obsta
cle qui me détournait de la voie difficile que je m’efforçais de 
tenir.

Vers cette époque, mon frère aîné revint au pays — événement 
de grande importance dans ma vie — et comme on ne l ’attendait 
pas si tôt, je doutai pendant une minute que ce visiteur étranger 
fût lui, tellement son apparence avait changé durant ces cinq 
années d’absence : un siècle. U nous avait quittés, adolescent à la 
peau unie, au teint si profondément tanné qu’avec ses yeux som
bres et perçants et ses longs cheveux noirs on l ’eût pris pour 
un Indien plutôt que pour un blanc. Il avait maintenant le teint 
clair, la barbe et la moustache brunes, son humeur était devenue 
plus gaie, plus tolérante, mais je découvris bientôt qu’il n’avait 
guère changé dè caractère.

A la première occasion il se mit à m’interroger et à m ’examiner 
quant à mon esprit, ma vie, mes croyances, et parut surpris
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d'apprendre que je tenais encore à la foi dans laquelle nous avions 
été élevés.

Comment, demanda-t-il, conciliais-je c^s anciennes et fabuleuses 
idées avec la doctrine de l ’évolution? Quel effet Darwin me fai- 
sait-il . 'Je  dus confesser que je ne connaissais pas une ligne de ses 
œuvres et que, à l ’exception de Y Histoire de la civilisation, de 
Draper, qui s’était, par hasard, trouvée sous ma main, je n ’avais, 
pendant ces cinq années, lu que les v i e u x  bouquins de notre biblio
thèque. H dit qu’il connaissait Y Histoire de Draper et que ce 
n’était pas le genre de livre qui me convenait actuellement. 
J ’avais besoin d’autres lectures, d’histoires d’animaux autant que 
d’humains. U rapportait un tas de livres et me prêterait VOrigine 
des espèces, pour commencer.

Lorsque j eus lu et rendu le livre, il me demanda avec curiosité 
quelle était mon opinion. Je répondis que je n’avais pas été 
ébranlé le moins du monde car. à mon avis,. Darwin ne réussissait 
qu’à disqualifier sa propre théorie par son argument de la sélection 
artificielle. Mon frère convint qu’aucune nouvelle espère n ’avait 
jamais été produite de cette manière. C’était, répondit-il, la facile 
critique que l ’on pouvait faire si on entreprenait cette lecture 
dans un esprit d hostilité. On s'attache à ce point apparemment 
faible sans guère remarquer qu il est lovalement rencontré et 
expliqué dans le courant du livre. Ce livre l'avait convaincu à la 
première lecture, mais il s’y était mis avec un esprit ouvert, 
tandis que moi. j'avais l'esprit prévenu en raison de mes idées 
religieuses. Il me conseilla de le relire.de le méditer.soigneusement, 
dans l'unique désir de trouver la vérité : Prends-le, dit-il, et lis-le 
à la vraie manière qui convienne — en naturaliste *.

Il avait été surpris que moi. ignorant adolescent des pampas, 
j eusse osé critiquer pareille œuvre. De mon côté, je m’étonnais 
de sa tranquille façon de raisonner avec moi. sans jeter feu et 
flamme dédaigneusement comme autrefois II se montrait doux, 
sachant que j ’avais beaucoup souffert et que je n’étais pas encore 
guéri.

Je relus le volume à la manière qu’il m'avait conseillée, mais 
refusai d'y réfléchir davantage: j'en avais par-dessus la tête de 
réfléchir! Comme le malheureux qui s'est longtemps débattu sur 
le lit épineux de la douleur, je ne voulais plus que retrouver ma 
vigueur perdue, respirer, marcher de nouveau, galoper à cheval 
par la verte pampa dans le soleil et le vent. Car. après tout, ce 
n était qu im sursis, non une commutation de la sentence, un 
sursis d un genre inconnu dans les cours de justice, où le condamné 
est en liberté sous caution.

Mon acquittement ne fut signé que plusieurs années après. 
Je me remis à mes anciens sports, chasse et pêche, avec une nou
velle et merveilleuse ardeur, et je passais des jours et des semaines 
loin de la maison, habitant quelquefois chez de vieux amis 
gauchos ou dans les ranchos de nos anciens voisins, assistant aux 
partages et marquages de troupeaux, réunions dansantes et autres. 
Je fis aussi de plus longues expéditions vers les frontières Sud et 
ouest de la province, vivant en plein air pendant des mois de suite.

Malgré ma résolution de mettre la question de côté, mon esprit 
ou mon subconscient — tel le chien qui refuse d’abandonner un 
os malgré l'ordre de son maître — travaillait à la résoudre. Elle 
me hantait le matin, le soir, me tenait compagnie tout le jour et 
se trouvait là chaque fois que je m’arrêtais un instant. Lorsque 
je retenais mon cheval et ni immobilisais pour observer quelque 
créature, oiseau, bestiole ou serpent, lorsque je m ’assavais à terre, 
perdu d a D S  la contemplation d un insecte occupé aux affaires de 
sa petite existence, je sentais que la discussion et l'argumentation 
se poursuivaient. Et toutes les créatures que j ’observais, du grand 
oiseau planant en cercles dans le ciel à une vaste altitude, jusqu’à 
la minuscule petite vie à mes pieds, servaient à cette argumen
tation, c était le type qui représentait un groupe, marqué d'une 
ressemblance familiale, non seulement par la forme, la couleur et 
le langage, mais aussi par l'intelligence, les habitudes, les traits 
les plus insignifiants, les moindres tics et ainsi de suite. Le groupe 
entier s apparentait à son tour à un nouveau groupe, puis à d’autres 
de plus en plus éloignés, la ressemblance diminuant sans cesse, 
comment expliquer cela, excepté par la communauté de descen
dance.' Il semblait vraiment incroyable qu’on ne l ’eût pas compris 
depuis nombre d années déjà; oui, avant même d’avoir découvert 
que la terre était ronde et appartenait au svstème planétaire qui 
évolue autour du soleil!

Toute cette science stellaire était de peu ou point d importance

comparée à celle de notre parenté avec les formes de vie infini
ment variées qui partagent la terre avec nous. E t pourtant ce 
n’était que pendant la seconde moitié du XIXe siècle que cette 
grande vérité, presque évidente d’elle-même, avait gagné droit 
de cité dans le monde.

Il est généralement constaté qu’à peine celui qui cherche a-t-il 
été amené à accepter une nouvelle doctrine que cell^-ci prend com
plète possession de son esprit, elle perd l ’apparence d’une visi
teuse étrangère et peu désirable pour devenir l ’amie familière 
établie de longue date dans la maison.

L explication en est, ie pense, que lorsque nous ouvrons les 
portes grandes à la nouvelle et importune visiteuse, ce n’est 
■virtuellement qu'une cérémonie, car le véritable événement est 
déjà accompli : la visiteuse s est déjà glissée par quelque autre 
chemin et installée comme chez elle dans le subconscient.

Insensiblement et inévitablement j'étais devenu évolutioniste, 
quoique la sélection naturelle, comme seule et suffisante expli
cation des transformations dans les formes de la -vie, ne me satisfît 
jamais pleinement. Insensiblement et inévitablement, la doctrine 
nouvelle modifiait mes anciennes idées religieuses et m’amenait 
peu à peu à une nouvelle et plus simple philosophie de la vie 
philosophie en ce qui concerne cette vie mais qui, malheureusement. 
ne tient pas compte de l ’autre, la perpétuelle vie qui doit suivre, 
sans changement de la personnalité.

Ce sujet a grandement agité l ’esprit humain pendant ces deux 
ou trois dernières terribles années, me rappelant souvent le choc 
que j avais reçu, garçon de quatorze ans, au récit de l ’amère 
histoire du vieux gaucho, me rappelant aussi les croyances qui 
donnaient tant de réconfort à mon plus jeune frère si ardemment 
aimé. H était devenu profondément religieux et, après avoir lu 
avec assiduité Herbert Spencer et autres philosophes et évolu
tionnistes modernes, il me dit, qu’à son avis, il était vain que les 
chrétiens discutassent l ’opinion des matérialistes qui prétendent 
que 1 intelligence est fonction du cerveau. Sans nul doute la chose 
est exacte et nos facultés mentales périssent avec le cerveau. 
mais nous possédons, de plus, une âme impérissable. I l  le savait, 
ce qui signifiait que, lui aussi, était un mystique et que ses facultés 
mystiques, préoccupées uniquement de religion, trouvaient là 
leur utilité et leur exercice. Quoi qu’il en soit, cette opinion l’aida 
à passer par-dessus ses perplexités et à se délivrer de son marécage 
de palétuviers, chemin peut-être moins impraticable que celui 
récemment indiqué par William Jones.

Ainsi, sortis-je vaincu du combat, mais, en compensation, 
j appris que mes médecins étaient faux prophètes, et qu’à moins 
d accidents, je pouvais compter sur trente, quarante, même 
cinquante années de vie, étés, automnes, hivers. E t c’était cette 
vie-là que je désirais, la vie que le cœur peut comprendre, la vie 
de la terre.

Lorsque j'entends dire que certains n’ont pas trouvé le monde 
et la vie assez agréables, assez intéressants pour en être amoureux, 
ou qu’ils attendent leur fin avec résignation, j ’en viens à penser que 
ces gens-là n ’ont jamais vraiment vécu, qu’ils n’ont pas eu la 
claire vision d'un monde qu’ils apprécient si peu, qu’ils n’en ont 
rien vu, pas même un brin d’herbe! Mais je sais que mon cas est 
exceptionnel et que le monde visible est pour moi plus magnifique 
et plus intéressant que pour la plupart, car la félicité que j'ai 
ressentie de ma communion avec la Xature ne s’est pas dissipée 
pour ne me laisser que le souvenir d’un bonheur évanoui, rendant 
plus intense le malheur présent. Ma félicité ne s'est jamais perdue 
et, grâce à cette faculté dont j ’ai parlé, elle eut sur mon esprit 
un effet d'accroissement, elle redevint mienne, de sorte que dans 
mes plus mauvais moments, lorsqu’il me fallait faire de longs 
séjours à Londres, éloigné de la nature, malade et pauvre et sans 
amis, je sentis malgré tout et toujours qu’il valait mieux, infini
ment, être que ne pas être.

Y V -H . H u d s o x

! T ra d u it de 1 an g ia is  
p a r  H . A rc liam baud-F auconu ier.)

v
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Fernand Neuray1
C’est le premier de nos journalistes, autant par la personnalité 

que par le talent.
Il continue une lignée ou, s’il lui fallait trouver un ancêtre, on 

désignerait de préférence Haulleville. Même forte culture, même 
amour des idées générales, même passion du bien public, même 
verve intrépide et primesautière, même devination sûre de l ’ave
nir.

.Mais Haulleville œuvrait en des temps pacifiques où la polé
mique était circonscrite dans le domaine des problèmes intérieurs, 
tandis que Neuray opère sur un champs de bataille redoutable
ment élargi, où se jouent, non le sort d’un parti, mais les destinées 
de la patrie.

Son maître fut Godefroid Kurth, auquel, dans un livre docu
menté et pathétique, il a rendu un filial hommage. A cette 
grande école, il fit ample moisson d’histoire revivifiée, qu’il met 
quotidiennement à profit pour ces rapprochements d’idées et ces 
évocations d’images qui sont, à la fois, la force et le charme de 
ses démonstrations. A tout instant on sent, chez lui, l'humaniste, 
nourri de doctrine et de faits, qui tient toujours prête une réfé
rence au passé et sait la souligner avec ingéniosité et faire reluire 
avec art.

• Il a un don de psychologie très averti. Ayant approché beaucoup 
d’as de la politique, il fait un judicieux partage de leurs qualités 

 ̂et de leurs insuffisances. Mais il est tenté de leur pardonner beau
coup, quand il découvre, chez eux, ce qui est sa grande vertu 
propre : l'amour agissant de leur pays.

Il consent volontiers qu'on le taxe de nationalisme à condition 
que cela veuille dire ceci : que, dans l ’horreur instinctive de tous 
les fanatismes, il s ’e f fo rc e  d’exhausser les mentalités de ses compa
triotes, sur un plan supérieur, dans une atmosphère de compré
hension et de tolérance et de les convaincre qu’une seule chose 
importe : le maintien de l ’unité à l ’intérieur et la sauvegarde 
de l’indépendance à l’extérieur.

Ardennais réaliste, il se rend bien compte que c’est là un idéal 
contre lequel le juste — et, partant, l'homme politique — pèche 
sept fois par jour. Mais son devoir lui commande d’être sévère 
pour ces défaillances; aussi les relèvera-t-il sans merci; cependant, 
comme un cœur généreux se dissimule— parfois trop systématique
ment — sous sa rude écorce, à la première courbe rentrante, il 
entonnera un hosaïuiah, qui pour n ’être pas toujours sans ironie 
n ’en sera pas moins sincère.

En « solitaire » de sa région natale, ce 0 Huron » n’aime pas le 
monde et il vit dans le cercle restreint de la famille et de quelques 
amitiés choisies. Il ne prodigue ni son affection ni sa camaraderie 
et il fuit la vie des cercles, de peur de laisser prendre barre sur sa 
liberté. Il redoute de devoir sourire à des gens qu’il devra étriller 
le lendemain.

Si on devait rechercher le caractère dominant de sa physiono
mie, je crois bien qu’on la découvrirait dans une répugnance 
résolue à toutes les idéologies sans base expérimentale, qu’elles 
soient humanitaires ou internationales. Pour lui, parler en l ’air 
est une bêtise, mais penser en l ’air est une nuisance. Il tient pour 
de Maistre contre Rousseau. Il ne croit pas à la bonté congénitale 
des individus et encore moins des agglomérats. La fraternisation 
générale des peuples lui semble le plus funeste des bobards. Et il 
prédit que les hymnes endormeurs, entonnés en son honneur, 
préparent le plus tragique des réveils.Energiquement et impertur-

li!  A p ropos d 'u n e  conférence que d o n n era  M. F . N euray  le 30 m ars 
à 17 11. 30, sous les ausp ices des Conférences C ard ina l M ercier e t des G randes 
Conférences L itté ra ire s . S u je t : Les grands hommes que j 'a i  connus.

bablement, il prêche l ’auto-défense de préférence à la confiance 
en autrui. Et la Société des Nations, et ses accessoires, lui apparais
sent comme des usines de rêve, tournant à vide, tandis qu’à côté 
travaillent fièvreusement les fabriques de canons, de munitions et 
de gaz — menaçante réalité.

Points de vue trop absolus et trop pessimistes? L ’avenir le 
dira. Mais du train dont vont les choses, craignons qu'après la 
catastrophe, dont les signes précurseurs sont là, quelque écrivain 
ne nous donne un livre, au titre justicier et vengeur : «Neuray 
n’avait pas menti!

F i k m ix  v a x  d k x  B o s c h .

Conférences Cardinal Mercier
et G randes Conférences Littéraires

Le jeudi 30 m ars, à 5 h . 30
dans la Grande Salle des Fêtes 

du Collège Saint-Michel
CONFÉRENCE 

par M. FERNAND NEURAY
D irec teu r de la  N a tio n  Belge 

S U J E T  :

Les grands hommes 
que j’ai connus

C artes en  v en te  c h e ’. L au w ery n s, 20, T reu - 
re n b e rg  (Tél. 17,97,80) 

a u  p r ix  de 15, 10 et 5 fran cs .

D e^l h i s to ir e ,  d u  b o n js e n s ’e t  la  s a g e s s e  d u  C u ré  P e c q u e t. ..

Avant d ’entendre médecins et savants ,  il faut lire :

Les

« apparitions » 
de Beauraing

par Omer EXGLEBERT
a u te u r  de L a  Sagesse da  Curé Pecquet (125e éd ition)

U n  b e a u  vo lum e de 130 pages.

22 me m ille 

T A B L E  D E S  M A T I È R E S
j  I n t r o d u c t i o n .

C h a p . I : Sept apparitions de la Vierge. L a  m édaille  m iraculeuse. —  
A lpli. R a tisb o n n e . —  L a  S a lette . —  L ourdes. —  
P o n tm a in . —  P ellevoisin . —  F a tim a .

C h a p . I I .  : B eaura ing  1 9 3 2 - 1 9 3 3 .  1 . B eau rain g  depuis les B.omains ju s 
q u ’à  nos jo u rs . —  2 .  L e cadre . —  3 .  Les ® V o y an ts  ». —
4 . Jo u rn a l  des « ap p a ritio n s  ». —  5 . L a  scène. —  6. Les 
in te rro g a to ire s. —  7 . J o u rn a l des 1 ap p a ritio n s  » (suite).
—  8. P e tite  en q u ête  ecclésiastique. —  9 . M édecins, gens 
d e  le t tre s  e t  théologiens.

C h a p . I I I :  Le C u r é  P e c q u e t  à  B e a u r a i n g .

T r è s  c e r t a i n e m e n t  ce q u i  a  é té  é c r i t  de  m e i l l e u r  s u r  B e a u r a i n g

P rix  da  livre en librairie  : 7 francs.
P o u r recevoir ce liv re  franco  p a r  re to u r  du  courrier, il suffit de 

v e rse r fr .  5 .50  (p rix  d e  faveur) au  com pte-chèque posta l 48 9 1 6  de 
la  Revue catholique des idées et des /a ils, B ruxelles.



iS LA REVUE CATHOLIQUE DBS IDÉES ET DES FAITS

PASQUINO
o u

La liberté de la pensée  
dans la Rome des Papes

De Martin V ; 1492) à Pie IX  11878», quatre siècles d’autorité 
pontiîicale à Rome, quatre siècles d'une existence à nulle autre 
pareille dans aucune v i l l e  au monde, quatre siècles de haute cul
ture raffinée et de spirituelle et joveuse ignorance populaire. 
Qui donc nous en a conservé la chronique ? Où retrouver le souvenir 
des intrigues de Cour et des luttes de partis pour l'élection des 
papes, des controverses religieuses et des querelles littéraires, 
des représentations théatrales et des révolutions, des guerres et 
des occupations étrangères, des vexations des gouvernements et 
de 1 indélicatesse des administrateurs, bref la petite histoire de 
cette longue et importante période d'histoire? Les vrais chroni
queurs, ce ne sont ni les curieux voyageurs à la Montaigne, ni les 
mémorialistes, ni les épistoliers, ni les historiens officiels, ni même 
les ambassadeurs auprès du Saint-Siège dont plusieurs furent de 
charmants écrivains : mais le peuple romain lui-même dans la 
quintessence de son esprit satirique exprimée par les humanistes 
anonymes, collaborateurs de Pasquino.

La langue française possède le mot pasquinade. C’est, d it le 
Larousse, une raillerie bouffonne, triviale . Le langage de Pas- 
quino est chose autrement profonde! La ramenant à son berceau 
tibérin, nous dirons de la pasquinade que c est une façon de 
galéjade, d observation crue et souvent cruelle, de calembour 
jouant sur les faits et non seulement sur les mots, de vengeance 
spirituelle, de réalisme grossier, de délivrance poétique, de satire 
impitoyable, une manière de marquer le respect de la personnalité 
humaine, une rouspétance insolente envers un régime et des 
souverains qu on blague, mais qu’au fond on aime bien; — quoi 
encore ? Les pasquinades-, ce sont d 'audacieux pamphlets poli
tiques, des vers d humanistes, de gros et gras propos dans le parler 
romanesco cher à la plèbe du Transtévère, des déclarations impies, 
des élans patriotiques...

E t tout cela — tout un monde — s’exerce aux pieds d une statue 
antique, mutilée, adossée contre un mur, non loin de la piazzà  
A avoue dont tous les visiteurs de la vieille Rome, papale et roman
tique, tombent amoureux. -

Pasquino, dit 1 histoire, naquit au premier an du XVIe siècle, 
mais la légende, mieux informée — (Pasquino est à la fois un mvthe 
et une réalité, une idée et des faits) — affirme qu’il vint au jour 
un peu auparavant. Avec quelque paradoxe, on pourrait soutenir 
que Pasquino a toujours existé, partout, hors de Rome et dans 
Rome, et jusqu'au décennal fasciste sa voix ne s’est point tue. 
Car, en réalité, Pasquino, c est la vox popuh , l'histoire écrite, ou 
mieux, parlée par le populaire. Le Pasquino romain est toutefois 
profondément nationaliste. On n a pu le contraindre à émigrer 
sous d autres cieux, et les conquérants fugaces de la Ville Étemelle 
n ont jamais pu 1 acheter, même à prix d’or. Cela ne veut pas dire 
qu il ne prenne à 1 égard de ses souverains, les Papes, d’étranges 
libertés; mais s il entend être libre de leur dire leurs quatre vérités, 
quitte à verser après leur mort des larmes de crocodile sur leur 
convoi, il ne permet pas aux étrangers de se mêler de ces querelles 
de famille.

U est, par principe, antipapal, puisque le Pape, c est le gouver
nement et c est le fisc! De sa première manifesta.ion où il dit au 
pape Martin \ qu’il ne vaut pas un liard — M artin i s papa non

valet qiuidraïUem, jusqu’à sa dernière, dite de l'ombrelle . parce I
que la pasquinade fut attachée sur un parapluie malicieusement J
égaré dans Saint-Pierre — où il prédit à Pie IX  la chute du pouvoir I
temporel trois jours avant la brèche de la Porta Pia, il ne cessera 1
de taquiner, de critiquer, de juger, généralement avec beaucoup 1
d esprit. E t si les papes entourent leurs parents de trop de solli- J
citudes, il saura les rappeler à plus de modération dans leurs lar- J
gesses : un jour, son copain Mariorio s’aperçoit que Pasquino 1
porte une chemise toute sale; étonné de celte négligence, il Fin- I
terpelle,et le candide Pasquine.de répondre: Che vuoi che fi d icai 1
L a  niia lavandaia è stata fatla  principsssa! Sixte-Qjint, en effet, j
pontife de très modeste extraction, avait fait venir à la Cour sa 1 
sœur qui de son métier n était que blanchisseuse!

Cette histoire populaire de Rome, écrite au jour le jour, sur des 1 
bouts de papier, durant quatre siècles, par les personnages les 1 
plus divers, authentiques grands écrivains ou scribouilleurs de ] 
foire, vient d’être patiemment reconstituée par deux Romains du | 
XXe siècle, par deux aimables érudits, passionnés pour € leur » J  
1 ille, deux i'reres, Renalo et Fernando Silenzi. En un magnifique ] 
volume édité — comme savent le faire les artisans italiens — par i
I aient 1 no Bom piani, de Milan, ils ont recueilli la plus extraordi
naire, la plus surprenante, la plus amusante des anthologies : 1 
cinq cents pasquinades qui mordent de leurs saillies corrosives j 
quatre cents ans de vie romaine. A l’exception d’un petit nombre ] 
d écri\ ains qui, traitant des curiosités de la \  ille Étemelle, ont 1 
brièvement esquissé la figure de Pasquino et reproduit dans des I 
opuscules de caractère exclusivement populaire ses satires les plus ] 
connues, personne n ’avait encore songé à faire une synthèse I 
complète et documentée de son histoire, ni à dresser dans un seul ] 
recueil le bilan de son activité depuis 1500.

R. et F. Silenzi ont composé un ouvrage qui ne demande rien 1
aux mauvais exemples de l ’histoire romancée ou aux partialités j
du roman historique : ils ont lait de Ihistoire vivante en nous ]
rappelant avec une exactitude pittoresque les événements com- i
mentés par Pasquino, puis ils ont entouré chaque pasquinade de j
son atmosphère propre afin de nous la mieux faire savourer. Les j
savants y trouveront leur compte dans les notes magistrales qui j 
illustrent et commentent les douze chapitres narratifs. Le bon 
PL1blic y goûtera une éblouissante évocation des fastes de la Rome 
pontificale.

Que fut le véritable, l ’authentique Pasquino? Une chose bien 
humble, en vérité : un bout de marbre mutilé, découvert dans la 
fange, aux alentours du somptueux palais Orsini érigé par San- ' 
gal!o. Lorsqu il pleuvait, il servait de passerelle aux passants j 
soucieux de ne pas se mouiller dans le ruisseau. Quand le cardinal 
de Xaples, Oliviero Carafa, fit l’acquisition du Palazzo Orsini, 
et qu’il se préoccupa de paver les rues adjacentes, la statue fut 
déterrée, posée sur un piédestal, et appuvée en guise d’embellisse- I  
ment sur un coin du palais. Ce torse tordu, ce visage sans nez et 
sans menton, cette ébauche ridicule excitèrent la risée des Romains.
Mais les humanistes accoururent au-devant du « débris » et ouvrirent 
à son sujet une controverse d’érudition qui devait durer plusieurs 
siècles. Le marbre informe devint tantôt Hercule en lutte avec le 
Centaure, tantôt Ajax soutenant le cadavre d’Achille, tantôt 
Alexandre évanoui après avoir pris son bain dans le Cvdnus...
On inclina finalement à penser qu’il s’agit de Ménélas retirant 
de la mêlée le corps de Patrocle. Le fait est que de Michel-Ange 
au cavalier Berain, cette staiue fut regardée comme la statue la 
plus remarquable de Rome! = - I

Ces nobles origines, Pasquino ne les perdit qu’à moitié en rendant 
des oracles. Car les écrivains et les poètes et le peuple lui rendirent 
une gloire égale à celle que lui dressaient les humanistes. Le buste
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antique restauré devint d ’abord le point de rencontre des joutes 
académiques. Des batailles rimées se livrèrent autour de son socle. 
! 'ne année trois mille étudiants se disputèrent des prix sous sa 
cocasse présidence. Les œuvres en compétition — écrites natu
rellement en latin étaient suspendues à ses environs. A cette 
occasion, Pasquino se voyait revêtu de vêtements royaux et chargé 
des emblèmes de la magistrature.

Cependant la transformation de Pasquino. de chaire académique 
en tribune populaire, fut rapide. Déjà une dizaine d ’années après 
qu’il eut été mis sur pied, il donnait les premiers signes de cette 
gallophobie, qui, par un phénomène psychologique qu’il faudrait 
bien se donner la peine d’analyser amplement quelque jour, suc
cède à des élans d’affection française indéniables, et sincères, à 
moins qu’elle ne leur soit coexistante. On pourrait avancer que. 
politiquement, les Italiens sont aussi gallophobes qu’ils sont senti
mentalement et littérairement francophiles. Il est vrai qu ils 
pourraient tout aussi bien nous retourner le compliment!

Revenons prudemment à Pasquino pour constater que sous 
Jules I I ,  il s'écrira F uori i bar baril et que lorsque Napoléon occu
pera Rome ou que les soldats de Lamoricière installeront leurs 
bivouacs dans la Ville Éternelle, il retrouvera son accent d’oppo
sition du XVIe siècle pour fustiger les maîtres étrangers. C’est un 
bel exemple de continuité.

Les invectives de Pasquino n'épargnent pas davantage les 
papes que les Français. Leur violence attire les foudres pontificales. 
Plus d’un libelliste eut la langue coupée en même temps que le col. 
L’influence de Pasquino est digne de sa témérité. Le pape Borgia, 
contre qui, vivant ou mort, Pasquino lutta sans trêve, prit une 
telle peur de huit distiques affichés à la porte de la Bibliothèque 
vaticane,qu’il fit renforcer sa garde de huit cents hommes! D'autres 
fois, la statue que nul ne peut faire taire est entourée de sbires : 
malheur à celui qui l'approche! Parmi les papes, le plus terrible 
adversaire de Pasquino fut Urbain VII,qui coupa la tête à plus d’un 
auteur d’épigrammes. Mais qui donc composait les pasquinades ? 
Un peu tout le monde, et surtout le peuple. Les lettrés mettaient 
en vers âpres ou malicieux la verve de la voix populaire de ces 
Romains implacables et fougueux dans leurs railleries. Les cardi
naux de curie ennemis du pape régnant, les poètes et les écrivains 
de l'époque, d’anonvmes esprits originaux furent les collaborateurs 
les plus réguliers de Pasquino. Le peuple reconnaissait dans ces 
satires son propre jugement, il riait et applaudissait. L ’Arétin 
lui-même fut un fidèle de Pasquino et s’est servi de son éloquent 
intermédiaire dans sa lutte politique contre Adrien VI.

Pasquino prit naturellement part à la querelle des Indulgences 
et au mouvement de la Réforme. Mais l'une de ses préoccupations 
constantes, c'est la défense tenace contre le fisc, contre les taxes, 
les gabelles, les impositions de toutes sortes, et parmi les pasqui
nades les mieux réussies figurent celles dirigées contre les percep
teurs. Frondeur de l ’autorité, patriote profondément romain, 
ennemi de l ’impôt, Pasquino, figure essentiellement locale, appar
tient cependant aux types universels de l'humanité: ce qui rend 
ses satires une fois historiquement éclairées — intelligibles 
à tous.

Une de* périodes les plus brillantes de la carrière de Pasquino 
fut celle de la Révolution française. Double plaisir de braver l’au
torité quand celle-ci est étrangère! On n'est plus un perturbateur 
de l'ordre public, mais un vaillant défenseur des libertés natio
nales! Voici l'oraison funèbre de Napoléon par Pasquino, émou
vante par sa sobriété classique et le sentiment de la vanité humaine 
devant cette vaste tombe:

F u  genio onnipotente, - Fece trcmare il moiido, •— Ora e sparito 
in fondo AU'abisso del nientel — Ed è inor/o d i maie, —  E ' morto 
lare  qualt' Corne iniiore un ciociaro — Un papa e un pifferara.

Ce langage populaire rejoint l ’Ode de Manzoni et les pages 
célèbres de Guerre et P a ix , de Tolstoï.

A deux reprises, la statue de Pasquino fut menacée d’un bain 
forcé dans le Tibre. La première fois ce fut sur l’ordre d’Adrien VI : 
le duc Ludovieo di Sessa le sauva en disant au pape, que, même 
immergé, Pasquino continuerait à parler. A la seconde alerte, sous 
Clément VIII, Pasquino trouva son sauveteur dans le Tasse lui- 
même. Les parents du pape. Pietro et Cinzio Aldobrandini, frappés 
de pasquinades féroces, voulurent faire abattre la statue et en 
disperser les débris. On demanda l ’avis du poète : ■ Non, de grâce, 
seigneurs, répondit-il, ne faites pas cela, car de la poussière de 
Pasquino un peuple infini de grenouilles naîtrait sur les rives du 
fleuve! » E t au pape qui l’avait mandé pour la même raison :
• Si Votre Béatitude veut que les statues ne s’expriment plus si mal, 
qu’Elle fasse en sorte que les hommes qu’Elle place au pouvoir 
œuvrent bien. ■ Ces paroles de Torquato Tasso donnent en quelque 
sorte la philosophie de Pasquino et la meilleure explication de sa 
longévité : la voix de Pasquino, c’est l’éternelle protestation de la 
voix du peuple, de la raison populaire, comme on disait autrefois, 
contre les excès du pouvoir et les faiblesses des gouvernants.

Le volume de Renato et Fernando Silenzi s’achève à la mort de 
Pie IX, én 1878, avec l ’oraison funèbre du Pape par Pasquino. 
Mais cela ne signifie nullement que Pasquino se soit tu! Non, les 
pasquinades papales sont simplement devenues les pasquinades 
royales. Sans doute, sous le régime de la presse libérale qui a suc
cédé aux rigueurs de la censure pontificale son influencé diminua, 
encore qu’il continuât à dire ce que soigneusement cache la presse 
dans les pays où elle est libre! Mais avec l ’avènement du Fascisme, 
son prestige est revenu, intact. Si l ’on n’inscrit plus les pasquinades 
à ses pieds, elles courent sous le manteau. Les Romains de VA nno X I  
sont aussi caustiques et aussi malins contempteurs que leuis 
ancêtres du temps des Papes. Aussi les pasquinades critiquant le 
Régime poussent-elles à foison : ne dit-on pas que Mussolini lui- 
même les collectionne avec le sourire et qu’elles sont dues bien sou
vent à ses collaborateurs les plus intimes?

P h i l i p p e  d e  Z a k a .

------------------ w v -------------------

Le tremblement 
de terre

Les journaux du 12 mars ont apporté l ’annonce d ’une catas
trophe survenue en Californie. La terre a tremblé : plus de cent 
morts, des milliers de blessés, des maisons effondrées, des déjôts 
d’essence en feu, tel est le bilan de cette funèbre journée. Enfin, 
pour compléter ce tableau d ’horreur, un raz de marée s’est abattu 
sur la côte éprouvée par le séisme. ,

Ce n ’est pas, hélas! la première fois que le monde e.st mis en émoi 
par l ’annonce de pareille nouvelle. Peut-être se souvient-on encore 
de deux tremblements de terre assez récents et particulièrement 
violents, celui du Kan-Sou (Chine) du 16 décembre 1920 et de 
cet autre qui .ravagea une partie du Japon le I er septembre 1923. 
Fort heureusement, il se confirme que le séisme californien sera 
loin d’être aussi meurtrier que les précités : si l ’on en croit les 
statistiques officielles, celui du Japon n'a pas fait moins de
100,000 morts, autant de blessés et 43,000 disparus; quant aux 
immeubles détruits, on en trouve au total 576,000, sans compter 
les maisons à moitié écroulées au nombre de 126,000. On a peine 
à se figurer pareil désastre et surtout l’état d’esprit des populations 
vivant sous l ’éternelle menace de semblables cataclysmes.

Une idée se présente aussitôt : la science est-elle donc impuis
sante à prévoir les séismes? X’existe-t-il pas des. zones parti eu-
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lièreinent séismiques et ue pourrait-on les circonscrire étroitement? 
Enfin, n y a-t-il vraiment, aucun moyen de les conjiuer. non pas 
en les empêchant de se produire, ce qui semble impossible, mais 
tout au moins en neutralisant leurs effets grâce à des constructions 
appropriées?

Et tout d abord, existe-t-il une science séismologique? Consiste- 
t-elle à dresser des catalogues de séismes de valeur purement 
descriptive ou bien l ’étude des faits, des secousses naturelles ou 
artificiellement provoquées a-t-elle fourni des conclusions scien
tifiques/ Lesquelles.' Répondre à ces questions c'est, en quelque 
sorte. anah ser sommairement un o 1îvrage dû au séismologue 
Edmond Rothé et dont la paration en seconde édition remonte 
à quelques mois (i . Toutes les considérations qui vont suivre 
on les retrouvera, abondamment développées, dans l ’ouvrage du 
savant français.

Les lecteurs ont mauvaise presse. Xe les accuse-t-on pas de ne 
jamais lire les préfaces? Si le fait est exact, ils ont parfois tort. 
Car je pense à celle du livre de M. Rothé qui est particulièrement 
attachante. Evidemment une préface — que ion  m'excuse si 
j'enfonce en passant une porte ouverte —  résume, en général, 
l’ensemble d'un ouvrage et celle de M. Rothé ne s’écarte^pas de 
cette règle. A ce titre, elle ne mériterait pas une mention spéciale 
Ce qui la distingue, à nos yeux, c’est l aperçu historique du déve
loppement de la séisinologie qu y inclut l ’auteur. Trente pages 
lui suffisent pour brosser un lumineux tableau d'histoire ou il 
montre la part prise par les diverses nations dans ce développe
ment.

Mais, \ enons-en à notre sujet, et demandons-nous qu est-ce. 
au fait, qu’un tremblement de terre: C'est, selon M. Rothé. 
un mouvement brusque de I ecorce terrestre, une secousse pouvant 
entraîner des deformations permanentes dit soi, des tissures, des 
glissements des couches de terrains, amenant parfois des modifica
tions profondes dans la géographie même d 'une contrée. .Ainsi, dès
1 abord, on peut affirmer que géologie, géographie phvsique et 
séismologie sont des sciences étroitement connexes. E t. d'autre 
parL, force est bien d admettre que la croûte terrestre n est pas 
en parfait état d équilibre : des actions lentes se produisant à 
son intérieur peuvent y provoquer des conditions d’instabilité 
qui déterminent les mouvements subits de 1 ecorce. Où se produi
ront de préférence ces mouvements, autrement dit. quelles sont 
les zones terre.-très de grande séismicité: Géographiquement, la 
détermination de ces zones est aisée : les catalogues de séismes ou 
même la simple lecture des journaux — qui. à vrai dire, ne relatent 
que les plus importants — montrent à l 'évidence que ces zones 
sont constituées par les cotes américaines du Pacifique, le Tapon 
et, plus généralement les côtes asiatiques du Pacifique, enfin, 
par une large bande qui englobe les côtes méditerranéennes, le 
Caucase et les régions de 1 Himalaya. Ce sont, comme l ’a remarqué 
le séismologue français Bernard de Montessus de Ballore (1S51- 
19231, les régions comprenant les plus importantes lignes de relief 
de la surface terrestre. Bref, et ceci est plus qu’un phénomène 
statistique, il résulte des travaux de ce savant que la formation 
des montagnes et la production des tremblements de terre sent 
en étroite corrélation ou encore que les mouvements orogéniques 
se continuent de nos jours et se manifestent sous la forme de 
tremblements de terre (2) . Certes, cela ne fait que déplacer la 
question, niais il n est pas inutile d établir des rapports entre 
deux sciences dont les progrès pourront, du moins en partie, 
se taire parallèlement.

Lne opinion communément admise est qu’il existe une dépen
dance réciproque entre les éruptions volcaniques et les tremble
ments de terre. Le contrôle de pareille affirmation est facilé : 
il existe, en effet, des contrées, tel le Japon, où les séismes sont 
irequents. et où. d autre part, les volcans abondent. Un simple 
examen des faits démontre 1 inanité de ! opinion rapportée plus 
haut . s il est certain que certaines éruptions sont accompagnées 
de seismes, il n en  est pas moins vrai que les deux phénomènes 
sont loin d’être çorrélatiis.

Actuellement, la science séismologique est vieille d'à peu près

11) Le Tremblement de terre, p a r  M. E d m o n d  R o th é .  doveu de la I-aoulté  
des Sciences de S tra sb o u rg , d ire c te u r  de l 'i n s t i tu t  de P h v siq u e  d u  Globe de 
S tra sb o u rg  et du  B ureau  c e n tra l séism ologique. P aris , Â lcan. 1012. P rix  
15 irancs. N ouvelle C ollection  scien tifique.)

(2) E . R o th é ,  loc. cit., p. ^5.

un siècle . c e:?t peu, surtout au regard de l'ancienneté bien i'h*s 
grande d'autres sciences telles, par exemple, l'astronomie et la 
physique. Faut-il. dès lors, s'étonner de ce que la cause des trem
blements de terre demeure encore mystérieuse s p. 69) ? A défaut 
d explication, on 11 a pu en tenter qu'une classification. A la suite 
de Montessus de Ballore. on admet que les séismes sont de deux 
espèces : ceux dont l’origine est profonde et les autres d’origine 
superficielle : seuls les premiers sont catastrophiques: selon le mot 
de Pierre Termier (p. 68), ce sont ceux-là qui constituent ]x>ur
1 humanité une menace permanente et terrible

Bref, qu une cassure, qu’un affaissement, qu’un mouvement 
brusque important se produise dans les couches profondes du 
globe et c est la catastrophe s’abattant sur une zone plus ou moins 
étendue suivant l'importance du mouvement. L'étude macro- 
séistnique du phénomène consiste essentiellement en une enquête 
menée sur les lieux et la confrontation des rapports particuliers 
rédigés par les personnes qui ont ressenti les atteintes du séisme 
Telles sont les sources principales de renseignements qu’une 
échelle internationale permet ce comparer pratiquement et d’oii
1 on déduit les zones de plus grande ou simplement d’égale inten
sité. Conçue ainsi, l'étude d’un tremblement de terre ne différerait 
pas essentiellement de celle qui s'est faite depuis les temps anciens 
et présenterait, il faut bien le reconnaître, un caractère peu objec
tif. Aussi nos connaissances n ont-elles vraiment progressé qu’avec 
l’emploi des séismographes, instruments destinés à l'étude loin
taine des séismes : c’est l ’étude miaoséisviique. Comment cette 
étude est-elle rendue possible?

Lorsque l'ébranlement de la croûte terrestre s'est produit, il 
se communique de proche en proche sous forme d’ondes. Qu’est-ce 
à dire.- Lancez une pierre dans une nappe d’eau tranquille: il se 
développe aussitôt, à la surface de l’eau, à partir du centre d’ébran
lement, des rides concentriques de rayon croissant, des ondes. 
La dénivellation produite au point de chute a fait naître un exhaus
sement des points voisins, celui-ci une nouvelle dénivellation et 
ainsi de suite I, eau est agitée sur place: un bouchon de liège jeté 
à la surface de teau  où se produisent les ondes danse siu place, 
il ne progresse pas vers le bord avec l ’onde. De la même manière, 
lorsqu un corps solide homogène est ébranlé, naissent des ondes: 
mieux, la théorie de l’élasticité indique que deux sortes d’ondes 
doivent prendre naissance : les unes, longitudinales, se faisant dans 
le sens même de la propagation, les autres, transversales, dans une 
direction perpendiculaire à celle de propagation. Si. en première 
approximation, on assimile la terre à un corps homogène et iso
trope 1 . les deux sortes d’ondes doivent s’y produire et c’est 
effectivement ce que révèle Fétude des séismogrammes. De plus, 
ces derniers manifestent la présence d une troisième espèce d’ondes, 
les ondes superficielles, se propageant à la surface de la-terre. 
Ces trois sortes d’ondes sont d’ailleurs animées de vitesses dis
tinctes et l ’apparition successive des diverses phases de leur arrivée 
est souvent bien marquée siu les séismogrammes.

Ou est-ce enfin que l ’instrument enregistreur d'ondes, le séismo
graphe." Xotre intention n'étant pas d'entrer dans les détails, 
disons qu’en principe le séismographe est un appareil destiré à 
i enregistrement automatique et fidèle des mouvements du sol. 
Si, comme le remarque M. Rothé. on pouvait réaliser un support 
fixe, indépendant des mouvements de la terre, la solution du problème 
serait sim ple : 1! su ffira it de m unir ce support d ’un crayon ou ind i
cateur. inscrivant sur un enregistreur entraîné par le sol devant lu i 
p. 102). Hélas! c'est là une supposition purement gratuite, irréa

lisable et le problème est plus complexe. Voici plutôt comment 
il se présente. Supposons un pendule de masse assez grande dont
1 axe de suspension est nécessairement solidaire du sol. Si ce der
nier subit Un déplacement brusque, il en résulte un mouvement 
relatil par rapport au pendule que son inertie empêche de reprendre 
immédiatement sa position primitive; c'est ce mouvement relatif 
que l'on enregistre. Toutefois, C o m m e  les o s c i l la t io n s  du'sol sont 
nombreuses et se succèdent régulièrement, l ’axe de suspension, 
essentiellement mobile, épouse nécessairement le mouvement 
terrestre et. en réalité, le mouvement du pendule par rapport au 
sol est loin d’être simple. En effet, si la secousse était unique, 
le pendule reviendrait à sa position initiale par un mouvement 
oscillatoire amorti. De sorte que son mouvement résulte essentielle
ment de la combinaison de deux mouvements distincts; l ’un, 
périodique amorti, dépendant du pendule utilisé, l’autre pério
dique, fonction des mouvements du sol. On voit ainsi que des

(1.) C ’est-à -d ire , a y a n t m êm es p ro p rié té s  dan s  to u te s  les directions.
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c o n d itio n s  de f id é lité  e t de sensibilité sont requises, l'instrument 
idéal é t a n t  ce lu i qui reproduirait fidèlement le  mouvement du 
sol et d oué d’une parfaite sensibilité; conditions qui d'ailleurs 
se c o n tra r ie n t  et dont il appartient à la théorie de fixer l'état 
o p tim u m . Quant à l’inscription, elle sera ou mécanique (stylet 
d o n t l ’inscription se fait sur une feuille enduite de noir de fumée), 
s o it  o p tiq u e , le s tv le t  étant remplacé par un rayon lumineux frap
p a n t  une bande de papier photographique.

Xous n’insisterons pas davantage sur les différents types de 
séismographes dont la description ressortit à la technique; nous 
dirons plutôt à quelles fins peuvent servir les séismogrammes. 
Principalement à la détermination de l'épicentre et l’on appelle 
ainsi le point d'intersection de la verticale du centre d’ébranle
ment et de la surface terrestre; en réalité, comme le remarque 
M. Rothé, le point épicentre est une fiction mathématique et c'est 
plutôt une région épicentrale qu’il y a lieu d’envisager. La déter
mination d’un épicentre comporte deux recherches ; d’abord, celle 
de sa distance D à la station, distance comptée, par exemple, 
à la surface' de la terre, théoriquement le long d’un arc de grand 
cercle; ensuite, celle de son azimut, c’est-à-dire, de 1 angle formé 
par le méridien passant par la station et le grand cercle théorique 
le long duquel se compte 1). Si une station est insuffisamment 
outillée pour la détermination simultanée des deux coordonnées 
de l’épicentre, on utilise les observations de plusieurs stations et 
l'on traite ces renseignements de manière à en déduire le lieu du 
séisme et l’heure à laquelle il s’est-produit. X'était la complexité 
des séismogrammes où les divers trains d’ondes arrivent succes
sivement mais finissent par se mêler après l ’arrivée, des dernières 
les ondes superficielles, la détermination approchée d un épicentre 
constituerait un problème simple de mathématiques élémentaires.

Il me reste à dire un mot bref des raz de marée; une dernière 
fois, j ’aurai recours a l’exposé de M. Rot^ié. Il y a plusieurs sortes 
de raz de marée et voici comment le séismologue français décrit 
leurs effets communs : « I l  se produit, écrit-il, un soulèvement de 
la mer qui envahit le rivage sur des profondeurs plus ou moins 
grandes', les vagues prennent des hauteurs inaccoutumées, se succè
dent à des intervalles de temps à peu près réguliers comme des ondes 
de longueurs données se suivant crête à crete; les digues sont arra
chées, les cabanes des pécheurs, les constructions du littoral sont 
détruites et emportées', des embarcations, parfois des navires de fort 
tonnage, sont entraînés à l ’intérieur des terres » (p. 227).

Seuls les raz de marée d’origine nettement séismique seront ici 
examinés. L ’explication, incertaine mais assez probable, qu’en 
retient M. Rothé est la suivante : un affaissement se produit dans 
les couches sous-marines provoquant une brusque et importante 
variation de niveau; de toutes parts les eaux convergent vers le 
centre d’affaissement et c’est ainsi que parfois les eaux de la côte 
commencent par se retirer; le centre d’affaissement devenant alors 
centre d’accumulation, des vagues puissantes y prennent nais
sance et gagnent la côte; c’est la meurtrière vague de recul, le raz 
de marée. Si la zone d’effondrement est voisine de la côte, il n’y a 
pas de retrait préalable des eaux, le raz de marée se déclanche 
immédiatement. Xotons d’ailleurs que des raz de marée peuvent 
se manifester à grande distance de l'épicentre d un séisme, tant 
sonl puissantes les vagues de fond que ce dernier peut provoquer : 
celle d'Arica (Chili, août 1868) se fit sentir en Xouvelle-Zélande 
dix-neuf heures après le tremblement de terre générateur.

** *

Le lecteur voudra bien 11e voir dans ce qui précède qu’une suite 
d'indications sommaires sur la nature du terrible fléau qu'est le 
tremblement de terre et sur l'étude qu’on peut en faire en des 
contrées lointaines des régions éprouvées. Peut-être se rendra-t il 
compte de l’importance des études séismiques en apprenant que 
seules elles nous renseignent efficacement, mais combien obscuré
ment encore sur la constitution interne du globe. De même que 
le télescope est l’œil qui découvre le monde, on a pu dire que
■ l'étude des séismes permettrait de pénétrer les entrailles de la 
terre ».

L'étude détaillée des tremblements de terre, le lecteur soucieux 
de se documenter davantage la trouvera dans le livre de il. Rothé. 
La compréhension en est aisée et les développements mathéma
tiques réduits au minimum; bien plus, dans une science jeune et 
en voie de développement comme l’est la séismologie, les exposés' 
purement descriptifs ne manquent pas et cela soutient singulière

ment l’attention. Je me souviens avoir ici même, il y a quelques 
mois, rendu compte d’un ouvrage paru dans la même collection : 
Le Soleil, de M. G. Bruhat. Les deux livres sont rédigés avec le 
même soin, la même précision, par des spécialistes possédant parti
culière qualité pour - faire le point dans le domaine de leurs 
travaux. Si l ’on admet qu'il n’est de science bien mise à la portée 
de tous que celle qui est parfaitement connue de celui qui l’expose, 
on peut conclure : l'ouvrage de M. Rothé est de ceux qui se recom-
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Visite 
à M. Abel Bonnard

Une heureuse concordance existe entre M. Abel Bonnard et le 
quartier de Paris qu il habite, à la sortie de Passv et à 1 entrée 
d’Auteuil. Des lues presque silencieuses, qu’on dirait ouatées 
et dont le printemps reprend possession peu à peu, chaque anr.ée 
contrarié par de nouveaux travaux des hommes, mènent à cette 
avenue M o zaT t qui garde dans sa fébrilité un peu de retenue, une 
attentive modération. I  ne station de métro, dont le nom est 
celui d’un poète de terroir et celui aussi d une fleur d origine 
persane, désigne la demeure de 1 auteur des Fam iliers, qui est 
aussi un admirateur et un pcète de 1 Asie.

Venu au monde à Poitiers, il y aura cinquante ans en décembre 
prochain, M. Abel Bonnard appartient à la Corse, l ’île éblouissante. 
Son père, descendant d’une famille flamande, était né et avait 
vécu à Ajaccio, et sa mère, néeBenielli, s apparentait aux Bona
parte. Aux premières études, à Marseille, à Paris, couronnées par 
une licence de lettres, succèdent, dès la vingtième armée, les 
premiers vovages. Etudes et voyages alterneront désormais har
monieusement dans sa vie, suivant un rythme régulier : celles-là 
préparant ceux-ci; ceux-ci expliquant et confirmant celles-là. 
L'Italie, l'Allemagne, la Belgique, la Suisse et 1 Asie enrichiront, 
de leur variété luxuriante, les sources profondes de son immuable 
unité. Les nourritures de l'esprit, assurées ainsi par d'inépuisables 
provisions, celles du cœur, viendront peu à peu accroître de pré
cieuses richesses natives : un léseau d’amitiés épiouvées fixe le 
vovageur à son poit d’attache : chez ses compatriotes, les Casanova, 
il se lie avec Jérôme Carcopino, qui devait le précéder sous la 
Coupole, et avec Ernest Dupuy, l ’universitaire-poète, qui l ’intro
duira dans les lettres et lui réserve un appui persévérant; plus 
tard, il connaîtra Pierre Lebaudy, aujourd’hui disparu, et de qui 
il fut le compagnon dans d'inoubliables croisières au Brésil.

Parmi les1 images de ma mémoire, les recueils de vers d Abel 
Bonnard éveillent une sorte de paradis terrestre où, tel le premier 
homme, le poète appelle par leurs noms ses animaux préférés 
( je me rappelle un vieux coq effronté qui « se dégrade au point 
d’aimer la nuit », un lapin dont il dit : « Le nez seul bouge en lui 
comme un trèfle agité », une dinde qui « a l ’air d’avaler ses propres 
compliments '<) ; ce sont encore des scènes rustiques avec le berger 
de Théocrite et le paysan de Jean de la Fontaine; des décors de 
petite ville avec le Café du Commerce et de placides bourgeois, 
de torrides et langoureux après-midi; les airs de pipeaux qui 
endorment les prairies et les forêts et les sonneries de clairon 
qui suscitent l ’héroïsme et répètent que <• c’est avant le combat 
qu’on doit être vainqueur ■.
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La I le t'f i A m our  et le P alais P alm acam ini. deux romani. 
\ ieunent illustrer une belle parole de 1 auteur, prononcée en igoci. 
lors d une conférence sur Andromaque : Ce qui complique le 
plus la vie. c'est d'avoir un grand cœur . Vous devinez bien 
qu il y a dans ces deux livres beaucoup de talent sans doute, de
1 éclat aussi, de i originalité par surcroît, mais la voie véritable 
de M. Bonnard nous semble être ailleurs. Son essai sur VA initie 
si fin. si nuancé, parcouru de touches si sensibles: son Sain t 
1-raitçois d Assise, en qui il excelle à montrer un enfant demeuré 
intact, un Adam nouveau que la nature semblait attendre pour 
la réconcilier av ec l ’homme déchu : ses récits de voyage : E n Chine. 
Océan e tB ré sil. Rome. A u  Maroc, où la poésie absorbe la science, 
la transforme en fleur tendrement évocatrice, où un style pareil 
à ces plumes vertes, bleues et or des oiseaux des iles nous entraîne 
au plus profond des atmosphères restituées : voilà, à notre avis, 
avec les poèmes du début, les plus beaux, les plus authentiques 
titres de gloire qui resteront unis au nom aimé du nouvel acadé- 
micien.

Avec cette œuvre si attachante. M. Bonnard offre aussi bien, 
dans son extérieur et dans son âme essentielle, de multiples ressem
blances. Ce grand voyageur, qui écrit lentement , n'est pas. comme 
tant de Parisiens, comme tant de contemporains, un homme 
pressé. L appartement est lumineux et calme où il vous reçoit, 
avec une politesse du grand siècle (moins.la solennité . Tout 
équilibrée et sereine qu elle paraisse, la physionomie décèle de 
secrètes énergies. Sur le front large se rejettent, légèrement sus
pendus, les cheveux à peine grisonnants. Dans le regard vit un 
ieu très doux et sur les lèvres, que rehausse une stricte moustache 
épaisse, le sourire à chaque instant renaissant traduit une bonté 
naturelle.

-M. Bonnard parle, et crée par là même, pour qui l'écoute, un 
véritable enchantement. S'il sait qu'il parle bien c'est qu'on le 
lui a dit. Chez lui nul effort et nulle pose. Il ne semble jamais totale
ment se dépenser. Il ne donne que peu à peu mais généreusement 
ce qu'il a à donner, et sans vouloir le moins du monde priver son 
interlocuteur, il laisse 1 impression, par une noble di ici et ion ou 
par une excessive pudeur, de retenir quelque chose pour soi... 
ou pour ses livres.

Il vous dira de son enfance quels ravissements lui procuraient j 
ses séjours en Corse, l'hiver; sans doute cette vision" primitive i
que nous gardons des premiers lieux que nous parcourûmes nous 1
abuse-t-elle un peu. et Napoléon, revenant à Brienne — fait ]
remarquer M. Bonnard — fut-il surpris de sa réelle petitesse après ^
l avoir vue énorme à travers ses souvenirs. Il vous dira sa juste 3
fierté de connaître toutes les îles de la Méditerranée qu’il doit J
magnifier dans un livre prochain. Ecrire pour lui. vous confiera-t-il 1
encore, est un exercice absolument naturel auquel il apporte un *
grand souci d exactitude, une sincérité de diamant. Il ne faut 1 
pas chercher le public, insiste-t-il. Xon qu'il le dédaigne, mais j
on n'est digne de goûter le succès que si on ne l'a pas expressément I  
voulu. Et de répéter cette parole d'or : Je  chante, pour moi et pour 1  
les M uses. *

Le livre, pour lui, ne représente qu'une étape dans une œuvre. J
et 1 œuvre elle-même., l'œuvre véritable, c'est la lecture, la rnédi- 1
tation, le voyage, ce sont les notes, tout ce qui constitue le déve- f  
loppement intérieur.

Ln certain après-midi, nous Fécoutions parler de ce Napoléon %
qu'il prépare et auquel il a depuis toujours songé. Ce qu'il se 3
propose de taire, c'est un large portrait de son illustre compatriote. 1
Cette œuvre marquera le plus grand effort possible entrepris 1
pour le saisir exactement dans sa nature. Il ne s'agit pas pour le 1
biographe de se prononcer pour ou contre, mais de définir Bona- 1
parte en lui-mème et par rapport à ce drame moderne, qu'il a j
prétendu résoudre, qu'il a essayé de résoudre et où il a. à tout j
le moins, apporté un élément d’une importance et d'un éclat J 
extraordinaires.

— Xe tirerez-vous pas cependant une conclusion?
Si, répond en souriant IL Bonnard, il y aura une conclusion; 1 

il y aura même plusieurs conclusions.
Une lumière d'or baignait le salon. Par Fune des baies ouvertes. 1

à 1 extrémité d un océan de toits, perdu au loin dans une brume 1
légère, je voyais se dresser dans le ciel le dôme glorieux des Inva- J 
lides. image et modèle du prochain livre de M. Abel Bonnard.

L oris Chaic-xe.

Les idées et les taits
Chronique des idées

La voix de nos évêques u
Il n est pas surprenant que placé par la grâce de Dieu et du 

Saint-Siège apostolique à la tête d'un diocèse où la question 
sociale se présente avec un caractère de particulière acuité. 
>. Exc. Mgr Rasneur. évêque de Tournai, consacre sa Lettre pas
torale au péril du communisme couvant même chez nous sous la 
cendre, mais prêt à faire explosion dans cette région industrielle 
ou depuis longtemps s’agitent les passions les plus inflammables, 
Devant ces menaces, FEvèque se lève avec sa foi indomptable, 
avec son dév ouement absolu et, s'appuyant sur les enseignements 
du Souverain Docteur de l’Ëglise. adjure son peuple d’employer

i) V oir la Revue catholique des 3 et 10 mars.

les moyens de Conjurer le fléau Espérons que cette voix épiseo- 
pale sera entendue, que Fappel de la vigie ne se perdra pas dans 
les airs, mais retentira au fond des consciences. Xous souffrons 
en Belgique d'un optimisme presque béat qui nous fige dans Fapa- 
thie. si bien que. pour ouvrir les yeux sur le gouffre qui se creuse 
sous nos pas, il faut que nous allions cogner contre le péril à l ’heure 
de la catastrophe. Il serait fou de croire cependant que la Belgique 
11e soit pas comprise dans le plan satanique du communisme inter
national. Ce serait pure'naïveté d'imaginer que nous serons épar
gnés par les sans-Dieu, résolus de soulever les masses déshéritées 
des antiques croyances, contre l ’Ëglise* contre la Patrie dont 
3 Eglise est le plus solide rempart, contre Fordre social, pour 
asseoir sur leurs ruines, dans la boue et dans le sang.' 1 univer
selle domination de FEsprit du mal.

Je le sais : ceux-là même qui ne se iont pas d illusions sur Fimmi- 
nence de la catastrophe où sombrerait notre civilisation) en appel
lent à une Dictature et sont décidés à se jeter dans ses bras, voire
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à ses pieds, ]x>ur sauver tout ce <jui i;eut être sauvé... I n autre 
Mussolini jugulant l ’anarchie, un autre Hercule terrassant 1 hydre 
de Lerne hante leur pensée. Ils pourraient être pris de court, 
le tyran sauveur manquant à l'appel et prévenu par le tyran 
rouge.

L’évéque de Tournai, qui joint l'énergie à la clairvoyance, pro- 
jiose d’autres remèdes. La Révolution anarchique dont nous 
sommes menacés ne sera conjurée que par une réaction profende, 
p ar une restauration foncière, radicale, à la fois religieuse et sociale. 
Le monde vacille sur ses bases vermoulues, il faut les raffermir 
)X)iir qu’il retrouve l ’équilibre et la stabilité.

Il ne faut donc pas se payer de mots, donner sa foi à une 
recette économique, à des mesures législatives, mais mettre la 
cognée à la racine de l'arbre. La première des réformes; la plus 
urgente, la plus nécessaire, celle-là sans laquelle toute autre 
réforme est frappée de stérilité, c'est la réforme religieuse. On a 
voulu bâtir la Cité sans Dieu, on l ’a banni de tant de foyers, de 
tant d’écoles, de tant d’ateliers et d’usines, de tant de conseils 
et assemblées, de l’économique, de la politique, et on s’étonne que 
la Cité de partout lézardée menace ruine! - Rappelez Dieu, s’écrie 
l'Kvêque, remett.ez-le à sa place, la première partout, reprenez 
votre Credo ancestral, raffermissez la vieille foi, reliez avec ce 
ciment les pierres disjointes de l’édifice, croyez et pratiquez^ 
vous serez sauvés ",

Il va de soi, en effet, comme l’observe Monseigneur de Tournai, 
que l'on ne peut sans injustice retenir ce propos : «Les catholiques 
ne valent pas m ieux que les autres », il importe que l ’on puisse dire 
à la vue des croyants, non seulement cultuels, mais vivant leur foi : 

Décidément, les catholiques valent mieux que les autres ». 
Les plus éloquents prédicateurs de la vérité, ses plus habiles 
apologistes, ce sont les hommes de foi dont la haute dignité de 
vie, l’irréprochable pureté des mœurs condamne l’indiscipline 
actuelle, dont la générosité tranche sur l ’égoïsme, la charité sur 
la cupidité ambiante.

Voilà les vrais rebàtisseürs de l ’ordre social et les idéologues 
ne sont, auprès d’eux, que des charlatans,

* ' *

La réforme sociale en vue de la restauration du monde actuel 
est inséparable de la rénovation religieuse. Elle consiste essentielle
ment à faire entrer la morale chrétienne dans la sphère économique 
et financière, à renverser la cloison étanche qui sépare du chrétien, 
de l’honnête homme le producteur, travailleur ou homme d’affaires. 
La grande aberration des économistes a été d’exonérer l’économique 
de l’éthique, de manière à mettre en opposition flagrante et irré
ductible les intérêts matériels et les intérêts spirituels. On a de 
moins en moins compris que l ’activité économique devait s’har
moniser avec la fin supérieure de l'homme qui est le service de 
Dieu. De Lui procèdent tous les biens, à Lui ils doivent faire 
retour par l’observation de sa loi. par l ’hommage de la volonté. 
Jeter sans distinction l’anathème sur la richesse, sur le capital 
est une erreur : la richesse est l ’instrument providentiel par lequel 
l ’homme s’assujettit la nature que Dieu lui abandonne pour qu'il 
y fasse régner son Nom. Sans la richesse, sans l'accumulation des 
capitaux, l'exploitation du globe est impossible, la royauté dont 
Dieu nous a investis, impuissante. Par contre, faire de l ’or un dieu, 
Un sacrifier les forces vitales de l ’homme est une monstrueuse 
aberration.

L'évèque de Tournai se réfère naturellement aux encycliques 
sociales de Léon X III, et spécialement à celles de Pie XI, Quadra- 
gesimo A nno  et D ivïna Caritale compulsi. Avec son tact théolo- 
,-ïique, il en marque l'autorité, qui n'est pas couverte ici par l’infail
libilité, mais, à raison de la suprême juridiction du Pontife romain

s’étendant à tout l'ordre moral, requiert le respectueux assenti
ment intérieur de tout fidèle.

Dégageant les grandes lignes de ces documents, il expose les 
principes de la doctrine sociale de l’Eglise, se bornant d’ailleurs à 
l ’essentiel, abandonnant une analyse plus complète aux travaux 
des cercles d’études pour lesquels le R. P. Rutten, O, P., a écrit 
son précieux opuscule : La Doctrine sociale de l ’Eglise résumée dans 
les encycliques « Rerum N ovartim  » e f  « Qüadragesimo A nno  ».

Le premier principe affirmé est le droit de propriété. Léon XIII 
l’avait hautement proclamé et énergiquement défendu contre le 
socialisme de toutes couleurs, ait début de son encyclique. Il 
était opportun de le rappeler pour en rafraîchir la mémoire à 
tant de publicistes et de législateurs qui eu ont perdu la pure 
notion. On s’est rué sur ce droit avec acharnement, on l ’a déman
telé sous prétexte de justice sociale, le fisc en a poussé le mépris 
jusqu’à la spoliation. Pie XI affirme donc à nouveau le r1 /oit de 
propriété comme droit naturel, essentiel à la nature humaine, 
droit absolu, exclusif, mais, cependant, non pas illimité, car la 
propriété entraîne des devoirs proportionnels à son étendue et 
aux besoins d’autrui, ce que le Pape appelle - les nécessités de la 
vie sociale . U doit rester entendu, néanmoins, que ces restrictions 
ne peuvent s'exercer qu'au nom de la charité, sinon le droit 
s’évanouirait devant les exigences indéfiniment extensibles du 
bien commun.

Le deuxième principe allégué est celui d’une répartition équita
ble des richesses entre la classe des possédants et la classe des 
prolétaires afin d’établir entre elles une certaine égalité. « La loi 
morale, écrit l ’évèque de Tournai, exige une réaction profonde 
pour que désormais une suffisante abondance de biens se répande 
parmi les ouvriers, pour les mettre à l ’abri des surprises du sort 
et leur permettre d'améliorer la condition de leurs enfants. » Il 
est temps d’agir, dit le Souverain Pontife, sinon 011 n ’arrivera 
pas à défendre efficacement l ’ordre public, la paix et la tran
quillité de la société contre l’assaut des forces révolutionnaires.

Voulez-vous éviter le partage forcé? Pratiquez le partage 
volontaire. Prenez une prime d’assurance contre le brigandage 
par un abandon spontané. Le moyen pratique de mettre un terme 
aux inégalités trop choquantes, — encore bien que chez nous 
le morcellement de la propriété constitue un fait indubitablement 
établi, mais, évidemment, les capitaux disséminés s’accumulent 
dans les banques, — ce moyen consiste dans la rémunération 
non seulement juste mais équitable du travail.

* *

L’éternelle question, la question cruciale du salaire, a été reprise 
et retouchée par Pie XI. Léon X III avait enseigné que le juste 
salaire était le salaire capable de faire subsister l’ouvrier sobre 
et honnête et même sa famille d’après le commentaire autorisé, 
c’est-à-dire : le salaire normal des économistes, le salaire vital, 
comme on l ’appelle aujourd’hui. L ’encyclique Qüadragesimo 
A nno  le préconise comme dû « tout adulte : « Il faut s’employer 
de toutes ses forces à ce que les pères de famille reçoivent une 
rétribution assez ample pour satisfaire décemment aux charges 
commîmes du foyer. Oue si ce résultat, dans les circonstances 
présentes, n’est pas toujours réalisable, la justice sociale demande 
d’introduire le plus - rapidement possible les changements qui 
assureraient ce salaire À tout ouvrier adulte Au reste, ces change
ments ne sont pas indiqués.

Sera-t-il permis de dire ici respectueusement que la pratique 
du salaire familial ainsi entendu, versé même au jeune ouvrier 
adulte, avant toute charge correspondante, serait vite dépensé 
en fantaisies au lieu d’être réservé à l ’épargne? Et quand vien
draient les enfants, la rétribution précédente paraîtrait insuffisante
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aux habitués d’un luxe relatif qui formuleraient des prétentions 
nouvelles avec, pour conséquence inéluctable, le renchérissement 
de la vie. C'est la raison pour laquelle beaucoup d’industriels 
ont accordé leur préférence au système qui,en outre de la rémunéra
tion personnelle du travailleur, ajuste des suppléments, des allo
cations proportionnées aux charges réelles du foyer. Le R. P. 
Fallon les a heureusement justifiées en y faisant voir la rétri
bution des services rendus par les familles à la société, ou encore 
en les considérant comme une indemnité pour les dépenses que 
provoque dans les foyers qu elle peuple, la venue de la génération 
montante ou de la relève, comme s exprime un autre sociologue 
de la même Compagnie, le R. P. du Passage.

Il va de soi que pareil salaire n’est exigible que dans la mesure 
où le permet l ’état du marché, car nemo dai quod non habel et ce 
n’est pas en poussant une entreprise à sa ruine qu'on peut espérer 
le relèvement de l ’ouvrier.

A cette théorie qui, peut-être, pourrait paraître à de sages esprits 
épuiser les exigences de la justice. 3 Evêque, à la suite du Saint- 
Père. ajoute un dernier déterminant du salaire réclamé par les 
exigences du bien commun : Il importe à l ’intérêt commun 
que les travailleurs et employés puissent, une fois couvertes 
les dépenses indispensables mettre en réserve une partie de leur 
salaire, afin de se constituer ainsi une modeste fortune.

Beaucoup penseront que la p o s s ib i l i t é  de cette épargne consti
tutive d'une petite fortune dépend, en grande partie, de l ’esprit 
d ’épargne, de la science ménagère, de la participation aux écono
mats, aux coopératives, d’une série de facteurs capables d’influencer 
la valorisation du salaire, et que. partant, il serait pratiquement 
malaisé d établir de ce chef une majoration de son taux normal.

Quoi qu il eu soit, tous les cœurs battront <le confiance et d’allé
gresse à la pensée de.ces radieuses perspectives qu’ouvre l’évéque 
de Tournai : merveilleux seraient les résultats d’une action sociale 
poursuivie selon ces règles fondamentales. Notre vœu le plus 
ardent est que nous puissions de plus en plus les constater, grâce 
au travail de tous les hommes de bonne volonté fraternellement 
unis, en dépit des divergences d’ordre secondaire.

C est par un éloquent éloge de la charité, pratiquée même sous 
la forme de 1 aumône, que se termine cette Lettre de grande 
allure qui ne manquera pas d’entraîner les catholiques dignes de 
ce nom dans la voie de la rénovation religieuse et sociale.

T. SciIYKGEXS.

ABONNEMENTS A L’ÉTRANGER
Le p r ix  de l ’a b o n n e m en t p o u r  l ’é t r a n g e r  e s t fixé co m m e s u i t  !

* • P o u r  le G ran d -D u ch é  de L u x e m b o u r g ............... 1 7  b e lg as
I I .  — F t u r  le  Congo b e l g e ....................................................  22 b e lg a s

f.o u r  l ’A lb an ie , A lg é rie , A lle m ag n e , A rg e n tin e , A u tric h e  
B u lg a r ie , C ongo f ra n ç a is , C ôte d ’iv o ire , E sp a g n e , E s th o n ie ! 
L th io p ie , F ra n c e , G abon , G rèce , G uinée f ra n ç a is e , H a ïti, 
H o n g rie , L e tto n ie , M aro c , M a rtin iq u e , M a u r ita n ie , N ig er-  
O u b a n g i-C h a ri , P a ra g u a y , P a y s -B a s , P e r s e , P o lo g n e , P o r 
tu g a l e t co lon ies , R éu n io n , R o u m a n ie , S a lv a d o r , S a r r e ,  S é 
n é g a l, S e rb ie , C ro a tie  e t  S lavon ie , S o m a lis , S o u d an , T chad  
T chécoslovaqu ie , T e r re -N e u v e , T u n is ie , T u rq u ie , U ru g u ay  
R épub liques  S ov ié tiques  S o c ia lis te s , B ré s il , E gyp te  M ex i
q u e , E q u a te u r ................................................... ...  2 5  j ^ g a s

IV .— P o u r to u s  les a u tre s  p ay s  .............................................  2g belga» .

N os n o m b re u x  abonnés  é tra n g e rs  n o u s  o b lig e ra ie n t b eaucoup  en 
n o u s  fa isa n t p a rv e n ir  le  m o n ta n t  de  le u r  a b o n n e m e n t ( 78 ’5  2 7 
ou i /  b e lg as  su iv a n t le s p ays) s o it en so u sc r iv a n t un  a b o n n e m e n t ' 
s o it av a n t I ex p ira tio n  de le u r  a b o n n e m en t en co u rs

Il ne s e ra  p lu s  donné s u ite  q u ’a u x  d em an d es  d ’ab o n n e m e n ts  a c 
co m p ag n ées  du  p a ie m e n t a n tic ip a tif . Le se rv ice  de la  rev u e  s e ra  s u p 
p r im e  san s  a u t re  av is à  l ’échéance  de to u t a b o n n e m e n t q u i n ’a u ra  
pas é té  ren o u v e le  p a r  le v e rsem en t du  m o n ta n t dû .
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P R E T S  S U R  I M M E U B L E S  E T  POUR BATIR
O b l ig a t io n s  F o n c iè re s  : I n t é r ê t  5 .5 0  •/»

C a is se  d ’E p a r g n e  I n té r ê t s  3 .6 0  % ;  5 %  e t5 .5 0  %
A g e n c e s  d a n s  le s  v i lle s  e t  le s  p r in c ip a le s  c o m m u n e s  d u  P a y s

L O C A T IO N  D E C O F F R E S-F O R T S 6T2

Caisse Urbaine ef Rurale
S O C IÉ T É  A N O N Y M E

Capital Frs. 10.000.000
A N V E R S ,  2 6, L O N G U E  R U E  D E L 'H O P IT A L  26

T éléphones 313,71 349 70 306,28

PR E T S HYPOTHÉCAIRES de Ie"et de V  rang
OPÉRATIONS DE BOURSL

C O M PTES CO URANTS e t  d e D É PÔ T S
I n té r ê t s  : 2  1 /2  à  6 % s u iv a n t  ter m e .


