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Réception de M. Henri Davignon
à TAcadémie Royale de Langue et de Littérature Françaises

Discours au nom de l ’Académie W

Mo n s ie u r ,

J ’emploie, en m ’adressant à vous, le terme académique consacré : 
Monsieur... e t avouerai-je qu’il ne me déplaît pas? Vous appelant 
« mon cher Confrère » ou « Ami », je serais moins à l ’aise pour 
glisser tou t de suite un grain de malice dans mon discours.

Laissez-moi donc vous dire, Monsieur, que jam ais élection 
ne fut plus flatteuse que la vôtre pour notre compagnie, car 
jamais candidat ne m it autant de sympathique franchise à mon
trer qu'il désirait être de l ’Académie.

Au début de notre institution, il avait été entendu qu’on ne 
ferait point acte de candidat avant une élection. Pas de visites 
comme en France, de ces visites qui défraient de façon bien plai
sante les chroniqueurs, et fournissent à la petite histoire ta n t 
d’éléments piquants.

Ayant le vif plaisir de vous voir parmi nous, il 3- a lieu de penser 
que cette règle s-’est quelque peu relâchée. Mais, je le répète, 
nous en sommes d’au tan t plus honorés. Ainsi, malgré votre situa
tion mondaine, votre œuvre littéraire, e t le bonheur qui vous 
souriait de partout, quelque chose m anquait à ce qui paraissait 
déjà si complet...

C’est donc un heureux jour, pour nous comme pour vous, 
que ce 25 février, et j ’ajouterai, Monsieur, qu’il l ’est tou t parti
culièrement pour moi, votre ami très affectionné de longue date.

Je  vous ai rencontré la première fois, en 1902, chez des hôtes 
charmants au pays de Liège. M. et Mme Charles de Ponthière 
avaient coutume de recevoir l ’après-midi du lundi de Pâques, 
dans leur château de Montglion, bâ ti sur les coteaux de Meuse. 
On dansait en plein jour, et à travers de larges baies on voyait 
scintiller dans la vallée une courbe du fleuve. J ’ignore aujourd’hui 
qui nous présenta l ’un à l ’autre, tandis que j ’entends encore 
votre voix : : « Nous avons, cher Confrère, me disiez-vous, le 
même éditeur. »

Vous vous révéliez, dès l ’abord, ce que vous êtes resté si fidèle
ment : un homme de lettres avant tout. Pourtant à cette matinée 
dansante, où m aint chaperon vous suivait d ’un regard intéressé, 
je crois bien que l ’attention portée à votre personne n avait 
pas pour cause principale la littérature, et que d autres titres, 
ou mieux, d ’autres qualités, vous valaient la sollicitude des mères 
qui conduisaient là leurs filles.

Le livre, ce premier livre qui justifiait votre exclamation dans 
cette fête, s’appelait : On jouera la comédie. Nous le chercherions 
vainement dans la nomenclature de vos œuvres, mais je ne pou
vais le passer sous silence, car il révélait déjà votre penchant. 
Vous viviez parmi des gens qui offrent trop  d ’objets à une curiosité

(1 ) Discours d e  réception prononcé, le 2 5  février, p a r  M. G e o r g e s  V i r r è s .

amusée pour que vous ne les reteniez pas au passage. On jouera 
la comédie... E n somme si ce n ’est l ’expérience, l ’élargissement de 
votre domaine, e t ce don de vous-même toujours plus généreux 
au cours (Fune carrière exceptionnellement active, c’est cette 
comédie rejoignant parfois le drame que vous n ’avez cessé de 
noter. E t ce goût inné du jeu et de la grimace s’extériorisait 
pour vous dès le collège, quand sur les bancs d ’une classe de 
poésie vous découvriez soudain Molière. Ce n ’était point alors 
pour suivre le m aître vous conviant au M isanthrope, non, c’était 
pour courir vers la comtesse d'Escarbagnas, vers Argan, Jourdain 
ou Sganarelle. Vous leur tendiez la main par-dessus la rampe 
du théâtre, comme vous l'avez écrit aux premières pages de ce 
Molière et la Vie, votre début avoué cette fois, dont le dernier 
chapitre s’intitule gravement « le Drame dans Molière ». L ’œuvre 
entière du Contemplateur, toute son hum anité é ta it apparue 
m aintenant au jeune homme qui se dépouillait de l ’adolescence.

Ce jeune homme, comment en était-il arrivé à goûter de ce 
fruit défendu qu’é ta it la  littératu re  dans les milieux bien pensants, 
il y  a trente-cinq ans?

Le hasard joue son rôle en toute circonstance; toutefois il doit 
y  avoir des causes à la chaleur mystérieuse du sang dans cette 
formation obscure de l'être, où se retrouvent ceux qui nous ont 
précédés.

Votre arrière-grand-père fait partie du Congrès national. On 
peut découvrir son nom sur la Colonne, derrière le Soldat inconnu. 
Votre grand-père, un avocat brillant doublé d ’un industriel 
heureux, épouse une Française, Françoise-Caroline-Agathe Millot, 
fille d ’un banquier parisien, cousine de Baroche, le ministre de 
Napoléon III. Vous m ’avez parlé d’elle avec ferveur, et elle appa
raît, par deux fois, dans l ’un de ces livres où vous avez réuni —■ 
en marge de votre production romanesque — des souvenirs qui 
font quelquefois figure de journal, et nous fournissent à ce titre  
des indications bien précieuses.

Votre père, le vicomte Davignon, fu t m inistre des Affaires 
étrangères à l ’heure la plus tragique de notre histoire, e t il sut 
m aintenir son énergie et son intelligence à la hauteur des événe
ments qui allaient bouleverser le monde.

Tous ces ascendants, remarquons-le, malgré le souci des intérêts 
publics ou privés, sont restés attachés à leur terre d ’Ardenne et 
attentifs à ses besoins. Avant eux nous remontons vers une souche 
française.

** *

Vous étiez donc, à vingt ans, aiguillé du côté de la littérature 
moliéresque, et dans votre milieu immédiat il n ’y  -eut pas trop 
d’opposition aux goûts que vous manifestiez. N ’aviez-vous pas
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fourni les gages d 'un sérieux avenir en passant de brillants exa
mens, et votre grand’mère n ’eût-elle pas souri à ce début, elle qui 
improvisait pour le guignol de ses petits-enfants des dialogues 
dont l ’entrain et la fantaisie, sans jamais dépasser une délicate 
mesure, enchantaient vos jeunes années? « La chère dame ■>. 
oomme vous l ’avez dénommée, devait aussi vous donner vos pre- 
mières impressions de poésie, lorsque les beaux jours venus elle 
emmenait tou t son petit monde dans une propriété de l ’Ile-de- 
France, où, à la Fête-Dieu, vous fouliez sur lés marches d ’un autel 
rustique les premières roses enivrantes de l ’été, parmi l ’encens 
et les voix latines de la procession.

Une âme neuve et sensible garde toutes les empreintes. Dans 
un de vos meilleurs livres vous deviez plus tard , évoquant cette 
figure vénérée, m ettre dans sa bouche des paroles si belles et si 
justes que celui auquel elles s ’adressaient s ’inclina devant pareil 
exemple de grâce et d ’autorité, e t soumis à cette hégémonie de 
l ’esprit, murmura : « >.otre mère, la France... »

Quel plus complet hommage eussiez-vous pu lui rendre, en 
saluant dans sa personne la plus, séduisante culture que le monde 
a it connue?

Votre Molière et la Vie, pour vous, Monsieur, qui avez déjà 
des relations, ne reste pas longtemps dans vos tiroirs. I l  paraît 
à la Revue Générale, et ceux de vos lecteurs qui vous avaient 
vu  danser la veille une pavane ou une chacone de style, dans 
un  tableau vivant an Concert Noble. murmurèrent peut-être 
vaguement inquiets : «Ce petit Davignon. quand même! b 

E t depuis ce moment tou t s ’enchaîne. L a  Revue Générale vous 
fait connaître son secrétaire de rédaction. Eugène Gilbert, le déli
cieux Gilbert, s il n avait été cruellement enlevé aux lettres, le 
lendemain de la guerre, vous eût certainement reçu, aujourd’hui, 
à ma place, avec un esprit, une bonté, cet élan de l'intelligence 
e t du cœur que je ne puis imaginer sans émotion.

Je  dis que to u t s ’enchaîne. E n effet, le hasard vous fait lire 
les premiers livres d ’un jeune romancier français. Henrv Bordeaux.
\  ous portez aussitôt à  Gilbert, devenu to u t de suite u n  grand 
ami es lettres, vous lui portez un article chaleureux consacré 
à l'au teur de la Peur de vivre. Celui-ci vient à Bruxelles quelque 
temps après, afin d aller voir un oncle nonagénaire réfugié, depuis 
les lois d ’exil, chez les Révérends Pères Carmes, de l ’avenue de 
la Toison d ’Or. Votre maison est voisine; Bordeaux entre chez 
1 inconnu qui a parlé si éloquemment de ses livres. La main "endue 
offrait, avez-vous dit, cette amitié sans réticence comme sans 
expansion, qui est la sienne. La remarque est amusante. Une heure 
plus tard. Henry Bordeaux em portait à Paris le m anuscrit de 
Molière et la Vie. e t le déposait chez son éditeur Fohtemoing 
qui le publia aussitôt.

Aiguillonné de la sorte, vous vous étiez remis au travail e t
1 exemple de Bordeaux, comme aussi ce pressentiment confiant 
de l ’œuvre que l ’on porta en soi, vous fait écrire le Courage d ’aimer, 
votre première histoire romanesque et idéaliste, à laquelle là 
Revue Hebdomadaire ouvre ses portes. Décidément vous n ’avez 
pas eu le tem ps de douter de vous. Le. Courage d ’aimer est défié 
à René Bazin, comme votre M olière l ’était à Bordeaux; e t bientôt 
le P r ix  de la Vie portera en première page le nom de Paul Bourçet~ 
Vous voilà au milieu du cercle dont vous avez rêvé. On pourrait 
choisir moins bien, mais tout vous amenait à cette haute école de 
littératu re  comme de morale.

La plupart d ’entre nous. Monsieur, sont arrivés aux lettres 
par une voie moins exemplaire. Le penchant pour l ’a rt naquit, 
chez un  grand nombre, d ’une espèce de sensualisme auquel 
vous demeuriez étranger. Pays de la couleur, pavs de peintres 
notre Belgique nous prédisposait à jouir de la beauté extérieure 
des choses que Dieu donne. Une vague de panthéisme soulève 
les grandes œuvres de notre renouveau de 1880. Presque tous 
nos écrivains exaltent la Vie, avec une majuscule. Xe souriez 
pas, leur lyrisme est peut-être à ce prix.

Tandis que d ’autres perdent pied, vous construisez avec sagesse. 
E t tout de suite il xaut reconnaître et saluer cette caractéristique 
de votre art. \  ous avez toujours su composer. U n roman c’est 
à vos yeux une histoire qui tient. On voit où elle commence on 
sait où elle finit. Vous n ’ignorez pas l ’effet des contrastes vous 
vous attachez à soutenir les caractères. Enfin, la fable ne doit 
pas être seulement un  amusement. Dans vos livres, vous avez 
par delà les événements humains, ouvert des croisées sur l'in f in i  
Xobles réalisations, auxquelles notre foi ou notre idéalisme «e 
complaît avec vous. Ce sont déjà des tra its qui valent et qui 
marquent.

J  ai cité vos deux premiers romans entre lé san te  
des Croquis de Jeunes Filles, chapitres diaW ués à ^ L i c S ^ 6111 
et situés dans le beau cadre des Anciennes vcSe uavs 
introduction a  chaque scène, des visions du site où elles s ^ X T  
lent, e t vos Croquis s en trouvent baignés d ’une a trnnsWh” J  
pleme de reve. Un romancier, que l ’artifice eût pu c S te r  ^  
revde extrêmement sensible et vibrant aux asperts de S  « S w l f  
Parfois une annotation charmante nous r e t in t  T une de 
jeunes tilles pénétré dans une pauvre église de v ills t  !  * 
banc de bois usé par les genoux des fidèles, elle s Ü  p ^ te n T "  
devant une statue de la Vierge La mère * prosternee
pour les
sourire, eenvez-vous. en a pris comme m. d i l  ' 1 50,1 
indulgence ». C’est à ces menues c h o ^  que l ’on

souvenir d avant-guerre. touchant J
Dans notre l i t t é r a l e  assez rude vous introduisez de touchantes 

ligures iemimnes et mondaines. Lemonnier e t " ;
avaient pas habitués à rencontrer leurs pareilles. C 'en que lTpiïto- i 
resque s accommode mieux d ’une cotte'colorée d a r s \ J a  1 
rustique que de la robe blanche d ’une S b X t f a u  M  -
\  oire apport est venu compléter Monsieur -aKi 
littératu re  ambitionne de laisser à l ’avenirV abieau 1ue notre 

E l m aintenant — nous sommes en 1910, e t vous ave? 1
et un ans — le plus radieux événement va non seulement combler 

Y o u œ w » r iS taVT - e - leS de votre inspiration "
centre l  + 3™' ete Venu’ g ag iez  les Mazures. situées au 5 centre de la  contree. voisine de Verviers. où tous les vôtres exer 
çcuent depuis longtemps un bienfaisant empire, vous qm fils de
I Ardenne, durant six mois de l ’année, remplissiez v o s de

l a F l Z t e ' 1* '  ' T°US aUe2 déC°UVrir- à ï '^ t r e  bout d u ^ a y t  
Dirais-je que celle-ci avait d ’abord pris pour vous l ’apparence

f o l ï l  ? 6t JeUSf e t0Usla Plus belle, et que déjà avant d^
I I  put s,plaines flamandes, vous aviez le plus tendre des motif!

préparer votre sympathie réfléchie ? ' 1
C est donc votre mariage qui vous fait désormais partager les I 

mois d e te  entre Langerbrugge dans la campagne gan trise% t les 
Mazures dans une admirable vallée a Ardenne ‘ J

L eenvain a tten tif e t réceptif que vous êtes a aussitôt comparé 
^  paî b f[amand a sa V allome. Ce pays flamand qui, à distance 
paraissait si terme voilà que chaque jour vous allez le découvrir
c V S f Sr  Lan§erbraSge e5t situé le long de ce large S ™  
Gand a Terneuzen. par 011 les vaisseaux de haut bord <*asnent la

ioïïS“  n ? 1 'rlinct habit* c ieaux lourdes. Des travaux d agrandissement ont fa it disparaître
l ï t W t 50^  aVeC. / e rUÆ ’ °Ù 16 ]5ère de 1 illustre écrivainim a a ,t  son fds a la vie des abeilles... Vous v avez repris les Serres
ques que voremder ^  M aeterlinck' e t dans une de ces chrom
io n s  v o u s ° nn' e2’ f  époque, au Journa l de Bruxelles,

?  ^ous etes montre de la plus étonnante perspicacité - . T’ai 
re u çlites-vous, en les comprenant pour la p re m iè L lo t  ces i r ‘ 
mystérieux, bizarres et si profonds :

H ôpita l, hôpital au bord du canal,
H ôpital au mois de ju ille t!
On y  fa it du feu dans la salle,
Tandis que les transatlantiques sifflent dans le canal!

C’étaient alors pour le poète les années de silence et d isoie - 
pavs réfr n mdifférence d ’une famille, d ’une classe, d ’un 
S '  cnrv w ? aJ  ’ son .ame se repliait sur elle-même comme 
L  h I  , 115 Un Üt d h°Pita!' E t  sor.s ses fenêtres, au
t i n t  î  - ^ t t teneure intensément méditative, le transatlan- 

Pa ssm t’ bruyant, dans 1 ironie énorme du contraste entre
1 agitation incompréhensible du monde extérieur e t le mvstère
I c i S t e s '  PreSS6nti' deVmé' analX=é de nos perceptions subcon-

d e ^ u c i ü t f Y ?  ̂  à r ™Vie de Clter cette FaSe tan t elle dénote 
T W T  ;  , Jamais m leus compris le poète à ses débuts? 

aver r ;m: ° re/ akUr tique, car vous aUez mener de front, j 
posante sene de vos romans, une œuvre critique impor- '
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tante, toute cette valeur s’impose dans ces quelques lignes qui me 
paraissent vraim ent hors de pair.

Langerbrugge vous a révélé magnifiquement Maeterlinck. En 
avm çant dans ces plaines de Flandre, un jour vous vous arrêterez 
devant le chevalet de Claus, ébloui par le miracle de sa palette et 
coiquis à la lumière de ce pays. Joies incomparables qui vous 
s in t  dues.

Cependant le romancier étudie l’humanité qui vit et respire 
dans cette lumière, qui se courbe sur cette terre, qui parle un 
langage inconnu. Il écoute...

N ’est-ce pas l ’aïeul de 1830 qui, par après, vous a confirmé 
dans cet amour de toute la patrie? Vous partez, le cœur battan t, 
dans une nouvelle direction, e t ce sera pour orienter vers un point 
unique deux chemins qui semblaient opposés l'un à l ’autre.

Alors, dans un recueil de nouvelles, paraît ce récit que vous 
intitulez Déracinée, e t qui raconte comment Priska, une fille de 
ce terroir flamand, a donné sa foi à quelqu’un qui é ta it descendu 
de ses hauts plateaux ardennais. Elle l ’a suivi, au lendemain de 
ses noces, dans les Fagnes lointaines. Longtemps le souvenir de 
sa contrée natale pesa sur son cœur. Il y  a, dans vos pages, tout 
ce travail de l 'assimilation secrète de Priska, que vous nous dépei
gnez avec une pénétration continue, un sens aigu des réalités, 
une divination de poète, jusqu'au moment où, à la suite d'un 
drame rapide de passion jalouse, la femme pantelante tom be entre 
les bras de l ’homme, conquise définitivement à la région qui n ’est 
qu’une parcelle de notre patrie commune allant des dunes de la 
mer à nos frontières nouvelles.

Tout le morceau est symbolique e t part du particulier pour 
atteindre le général : Priska, « voici le bonheur : l ’air n’est plus 
étranger, la nature montre un visage amical, l ’amour est plus fort 
que toutes les angoisses ».

Vous aviez écrit ce conte, Monsieur, avec une vigueur qui effa
roucha, en ces aimées lointaines, le critique d ’un grand journal de 
province. Ceux qui lurent son compte rendu s’imaginèrent que 
vos audaces dépassaient les bornes. Ce fut toute une affaire, et 
d 'au tant plus ennuyeuse qu’on était à la veille d ’une consultation 
électorale et que votre nom devait figurer sur la liste des candidats, 
à Verviers, votre canton. Je  ne sais si vous avez alors donné suite 
à ce projet ambitieux, mais on eût envié l ’écrivain d ’être la victime 
politique de son ardeur et de sa franchise littéraires.

** *

La simple nouvelle que vous veniez de nous donner touchait 
à un sujet qui vous paraissait grand : la dualité des races en Bel
gique. Ce sujet, vous alliez le reprendre en 1912, et cette fois dans 
une œuvre im portante. Le livre que vous préparez m aintenant 
s ’appellera Un Belge. Ah! Je me rends compte des difficultés que 
vous avez vues se dresser au fur et à mesure que vous avanciez 
dans votre travail. Mais la difficulté n ’a jam ais fait que stimuler 
le grand laborieux que vous êtes. C’est une œuvre préméditée et 
systématique à laquelle vous vous attelez, e t l ’arbitraire, voilà 
l ’écueil qui vous menace. Eh bien! votre jeune maîtrise fait que la 
vraisemblance ne vous abandonne point. Nous n ’avons jam ais 
l ’impression que vous forcez vos personnages à servir de défense 
à vos idées. La vie, cette vertu indispensable au roman, la vie sans 
laquelle la fiction s’effondre et ne laisse que poussière, cette vie 
ne sera jam ais comprimée ici par l ’absolu d ’une thèse. Tous vos 
acteurs sont là, devant nous, tels qu’ils existent, et on dirait que 
seul un heureux hasard en a fait les protagonistes de vos idées.

Je n ’aime guère résumer une action. Cela je tte  un froid sur 
l ’ardeur de la création qui vaut par l ’atmosphère, le mouvement, 
et ces trouvailles qui viennent à l ’écrivàin au cours fiévreux de 
son travail. Essayons cependant puisqu’il s ’agit de l ’une de vos 
œuvres les plus significatives.

François Chantraine est né d'un père wallon et d ’une mère 
flamande. L ’ascendance masculine a prévalu chez lui. Il habitait 
Stavelot, e t son père étant mort, les circonstances le conduisent 
à Gand, le berceau de sa mère. Malgré l ’accueil de sa famille, il 
sent tout de suite ce qui le sépare des choses et des gens en Flandre. 
On voudrait qu’il épousât une amie de sa sœur, Walburge de Walle, 
à qui Dieu a départi une beauté un peu froide. Le grand-père 
maternel de François, notaire à Gand, cherche un successeur 
digne de lui. Il a tou t naturellem ent songé à son petit-fils. Une 
situation assurée, 1111 mariage qui offre des garanties ne suffisent 
pas à retenir le jeune homme.

J e raconte sèchement ; il faut retrouver dans le livre la peinture 
savoureuse des intérieurs gantois et, par exemple, cette discussion 
qui éclate au cours de l ’un de ces repas autrefois interminables 
en province. Les convives ont agité la question flamande et les 
idées de François Chantraine et de Liévin, son cousin, se sont 
violemment heuïtées.

« Alors on entendit au milieu de la table le vieux notaire pronon
cer :

» ;— Allons, allons, les enfants! Vous n'allez pas vous disputer 
ici, en plein dîner, e t un jour de fête. Je vais vous m ettre d ’accord. 
Vous avez tous les deux.raison e t tous les deux to rt. Vous êtes 
jeunes et passionnés e t l ’expérience seule distingue le vrai du 
faux. Le jour d ’aujourd'hui on fait trop de théories, trop de 
systèmes; on « fransquillonne» ou on « flamiugantise»; on ne pense 
pas à la  vie qui arrange tout, qui fait qu’on parle français connue 
on peut et flam and là où il le faut. Allons, allons, nous allons 
boire m aintenant une vieille bouteille de Château-Margaux 1879. 
C’est du vin français, mais c’est une cave flamande qui l ’a fait 
ce qu’il est.

» Un rire approbateur et respectueux, où les notes féminines 
dominèrent, accueillit les paroles de la  sagesse.

» Le chanoine Willems, replet e t doux, d it avec mélancolie :
» — Ce Liévin parle comme nos vicaires. Mais avec leur flamand, 

ils ne connaissent plus le latin.
» Cordula, la vieille béguine, m urmura en flamand, car elle ne 

parlait que rarement en français, avec un sourire qui atteignit 
les bords de sa cornette :

» —  Quand on est de la même famille et qu’on s’aime bien, on 
se comprend toujours.

» Il y  eut un long silence ; le chef de famille emplissait lente
ment les verres. »

Cela est de la meilleure veine, e t l ’écrivain de Wallonie qui 
a saisi aussi vivement cette scène significative justifie déjà ses 
lettres d ’introduction à Gand. Il ne s ’en est pas tenu là. Toute 
l ’existence de la cité et son décor rencontrent chez l ’auteur un 
interprète chaleureux et compréhensif.

François Chantraine, .bien que W alburge de W alle l 'a it im 
pressionné, ne peut se résoudre à conclure un mariage comme 
on arrange une affaire, et dans ce milieu sa sensibilité latine est 
trop souvent heurtée. Il est donc parti, ayant opposé un refus 
catégorique aux projets de son grand-père, qu’il laisse très irrité.

E t nous le rejoindrons au château de Harzée, où il est engagé 
comme précepteur. La Wallonie le dédommage de ce que cette 
nouvelle situation pourrait avoir de subalterne. Le paj-s d ’Aywaille 
l ’enveloppe de sa caresse, et, au château, il trouve une maîtresse 
de musique, Adrienne Boulanger, qui a tô t fait d’incarner à ses 
veux le charme de la  région, reflétant et interprétant ce qu’il 
perçoit dans la nature complice et aimée.

Nous devinons... La passion l ’entraînera chaque jour davantage 
vers cette femme, qui finira par se donner à lui.

Un retour à Gand, après la mort de son grand-père, ne change 
rien à ses sentiments et confronte une fois de plus le Wallon avec 
la  Flandre encore fermée.

Je  songe, en cet iustant, à ce jeune Liégeois, qui avait fait 
son service uùlitaùe à A nvers,'et qui, libéré, et de retour chez 
lui, se fro tta it les mains et s ’écriait naïvement : « Ce qu’on est 
heureux de rentrer dans sa petite Belgique! »

Quand même, le cas de 'Chantraine n ’était pas aussi radical...
Sa belle amie, Adrienne Boulanger, devient une cantatrice 

dont l ’avenir comblera toutes les espérances. Nous la verrons 
aux côtés d ’un chanteur de l ’Opéra-Comique, triompher à l ’une 
de ces solennités artistiques que la ville de Verviers organise avec 
cette fièvre de l ’art musical qui l ’a toujours possédée. C’est l ’occa
sion de nous montrer votre peuple sous l ’un de ses aspects carac
téristiques .

Adrienne Boulanger va se détacher de l ’homme qu’elle a aimé. 
E lle finira par l'abandonner et fuira avec l'au tre, son partenaire 
triom phant d ’un soir.

Le malheur qui abat Chantraine l ’a rapproché d ’un ancien 
ami, l ’abbé R appart. Àh! ne nous imagmons pas la  confession, 
l ’absolution, le retour de l ’enfant prodigue et tout de suite les 
justes noces en Flandre, dans cette Flandre qu’il aimera doréna
van t en même tem ps que sa compagne, bien légitime cette fois. 
Non, c’est un travail délicat, ce sont des personnages qui pour 
être de second plan n ’en apportent pas moins leur rayonnement 
spirituel à travers cette belle et prenante action. Certes, tout
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finira bien, mais avec quel tact, quelle finesse (Tanahse, et aussi, 
mon Dieu, oui, avec quelle adresse vous avez enfin amené votre 
héros à ne plus se hérisser dès qu’il se trouve en pays thiois. Rien 
ne sera brusqué, il y aura un rapprochement lent, très lent, et 
qui ne se brisera plus.

La mère de François Chantraine. que nous avons vue à Gand. 
sous les dehors d’une femme trop accessible aux hdmmages mascu
lins, cette mère vous la  ramenez, dans un joli mouvement de poète 
e t de moraliste, auprès de son fils désemparé. Redevenue une 
maman avant tout, elle guidera son François rebelle naguère à 
toute contrainte, e t qui m aintenant aspire à une règle et à un 
équilibre définitif s. Le spectacle de Bruges, le jour de la procession 
du Saint-Sang, achève l ’œuvre de conciliation dans l ame du jeune 
homme. C est un Belge désormais qui e m m ènera dans sa terre 
natale, la loyale Walburge de Walle. E t vous concluez : « Comme 
P°ytr l'homme, nos crises d'individualisme ne peuvent aboutir 
qu’à faire mieux sentir, mieux accepter par la nation la discipline 
nécessaire de l ordre et de l ’harmonie, sans lesquels il n ’est point 
de bonheur ». Dieu vous entende, Monsieur, car aujourd’hui 
encore vos paroles sont d’actualité im m édiate !

Le succès à,’Un Belge vous avait donné l ’idée de porter au théâtre 
un sujet à peu près identique. E t ce fu t la Querelle, que le Parc 
nous joua le 19 décembre 1913. Ah! la  belle soirée! On é ta it au 
tem ps béni où to u t le monde était heureux sans se rendre compte 
de son bonheur. Je  revois la salle débordante de toilettes élégantes. 
Dans les couloirs, on saluait des « Excellences » à chaque pas. 
Pendant l ’en trac te  la loge royale a ttira it tous les regards. Sur la 
scène des acteurs de choix interprétaient votre pensée' et je m ’im a
ginais. à entendre les applaudissements, que tou t le monde épousait 
vos idées. Il paraît que non. et que Gand vous fit sentir qu elle ne 
s était pas associée à votre benoîte satire de l'un  de ses enfants 
imaginaires. Si je me trouvais de votre côté rlan*; ce conflit, je 
ne puis m ’empècher cependant de sym pathiser avec ceux qui 
deviennent ombrageux dès que l ’on touche à leur clocher. Le mien 
est bien lointain, e t assez disgracieux à dire vrai; je le découvre 
après chaque absence, avec une émotion ravivée, un élan que l ’âge 
n a  pas encore refroidi, e t comme j ’approuverais son coq de se 
dresser sur ses ergots à la moindre moquerie!

Pour vous. Monsieur, mon cadet d ’ailleurs de deux lustres, 
plus les années vont e t plus votre activité grandit. Pendant la 
guerre, en mission sur le front, vous êtes passé près du mont 
Renaud d ’héroïque mémoire, e t vous avez retrouvé les débris 
de la maison où votre grandm ère française vous menait chaque été. 
quand vous étiez le spectateur de son guignol ou l ’enfant de chœur 
de la procession du village. Vous aviez séjourné en Angleterre, 
traversé la Hollande, et côtoyé bien des gens. Toujours intéressé 
par des problèmes ethniques, vous ne cessiez de rapprocher vos 
compatriotes des représentants d ’autres nationalités e t vous 
marquiez lem-s réactions... Dans la suite, votre imagination rom a
nesque créait la  fiction, vous rapportiez les circonstances de temps, 
de lieu, e t surtout ce qui caractérisait essentiellement ces person
nages, soumis à des influences parfois si contradictoires. Ainsi 
naquirent vos romans de la frontière. L ’écho de la  guerre v  gronde 
encore. Du côté de 1 Angleterre nous viendra votre Jean Sw alue , 
tandis qu une chère créature, Aim ée Colhnet. nous apparaîtra 
dans la région de Stavelot e t de Malmédv. Ce seront des * analyses 
mitoyennes», comme vous les avez appelées. Votre bu t é ta it de 
m ontrer chez nous ce qui ne se confond jam ais avec autrui, cet 
autrui se trouvant de 1 autre côté de la frontière. Ce roman. 
M on A m i français, le titre  l ’annonce, nous transportera sur nos 
lim ites du sud et le Bateau de plaisance nous fera toucher à la 
Née* lande. Jeux un peu paradoxaux et voulus mais toujours 
curieux, et où fleurit e t saigne chaque fois quelque cœur de femme 
favorisé ou éprouvé dans sa tendresse, car vous restez un  romancier 
fidèle aux problèmes sentim entaux, et que le pittoresque ne 
détourne pas de sa voie.

Les meilleures choses ont une fin, et vous en avez assez des 
influences ethniques. Le besoin de se renouveler demeure le souci 
constant de l ’écrivain, H veut ainsi se convaincre, je ne dirai pas 
de son génie — chacun sait que les hommes de lettres sont particu
lièrement modestes — mais d'une jeunesse intellectuelle toujours 
fraîche e t en éveil.

Seulement vous êtes tom bé pour ce faire sur un sujet vieux

comme le monde. Dans l ’Odyssée, Pénélope doit bien se défendre 
pour qu Ulysse la  retrouve comme il l ’avait quittée, et vous con
naissez la complainte populaire :

Brave m arin vida son verre.
Tout en riant, tout en pleurant,
S ’en retourna au régim ent...

car la place était prise à son fover par un autre. La femme s'ima
ginait que son premier m ari avait péri, et il ne serait pas toujours 
sans danger de détromper les épouses en parèille circonstance 
Balzac nous a donné le Colonel Chabert e t Maupassant a écrit un 
conte intitulé Le Retour.

\  os D eux Hommes, qui racontent une histoire du même <*enre. 
située^ dans la  forêt de Soignes, fiassent pour être une grande 
reussite. Us ont cette originalité de rendre l ’écrivain témoin de
- aventure, qui finit bien cette fois. Celui qui revient de la guerre 
triomphe de son remplaçant momentané. Peu d ’ouvrages ont un 
mouvement aussi rapide et tiennent le lecteur pareillement en 
ha.eine. Quand nous avons déjeuné en votre honneur, au lendemain 
de votre élection académique, notre éminent confrère. M. Carton 
're V 'iart. a salué dans les D eux Hommes une œuvre maîtresse: 
je sais que vous gardez une le ttre  d'Albert Giraud qui vous marquait 
un sentim ent aussi flatteur. Inclinons-nous devant ces opinions 
impressionnantes, à condition de m ettre sur le même rang en ordre 
de mérite, votre Pénitent de F um es.

Dans sa verte m aturité, Camille Lemonnier nous avait donné le 
P etit H omme de D ieu  qui est, comme chacun sait, celui qui, simple 
ouvrier dans la vie quotidienne, incarne une fois l ’an Notre-Sei- 
gneur dans la  célèbre procession de Fum es. Il vous a  semblé que 
le sujet m érita it mieux que d'exciter uniquement chez un roman
cier le sens artiste .T ant de ferveur populaire, ta n t de piété profonde 
exnalée ce jour-là, quand defilent, dans la vieille ville voisine 
de la mer, les mystérieux porteurs, des croix de pénitence, devaient 
saturer l 'a ir  d ’effluves mystiques, e t à les respirer l ’action de la 
grâce ne s’en trouverait-elle pas accrue dans les âmes? Votre 
foi y  découvrit un alim ent surnaturel pour l ’histoire de ce Pénitent 
assum ant d abord le rachat de celle qui é ta it partie, puis compre
nan t la  nécessité d’expier avant tou t ses propres fautes. Le livre 
abonde en belles scènes passionnées, en grands élans humains 
qui aboutiront au divin. Un homme, une femme. — le couple 
étem el , séparés 1 un de i  autre, se cherchent dans la nuit de 
leur erreur réciproque, e t lorsque tous deux se retrouvent dans 
la lumière, ils ne veulent plus rien connaître de charnel e t s ’abîment 
en Dieu. Olnier-Georges Destrée vous avait signalé la leçon du 
Livre des Nombres : Fais aussi approcher avec toi du sanctuaire 
tes autres frères. I l  eût aimé U n Pénitent de F um es. Avec le 
T ietix Bon D ieu  et l h p lus grand Am our, c ’est un de ces livres 
dont 1 inspiration plane au-dessus de la vie.

Néanmoins vous redescendez sur terre e t retrouvez votre indul
gence à 1 égard des faiblesses humaines rian^ Veut du Nord, le 
dernier — né de votre imagination, auquel est allé — serait-ce 
pour ce m otifr — le suffrage de toutes les femmes, ce qui est 
bien quelque chose.

D après une parole fameuse, nous n ’existons que par le style, 
e t, s il en est a insi, les élévations de la  pensée vaudront pour autant 
qu elles seront orchestrées avec génie. J  e me plais cependant à voir 
dans la beauté morale un élément vivant de la beauté esthétique, 
sans quoi 1 a rt risquerait quelquefois d ’être sans chaleur, e t cela 
me paraît si vrai, qu inspiré jadis par les jeux de vos enfants, 
vous vous êtes complu à imaginer la teneur de ces naïfs diver
tissem ents, e t vos pages n ’embaument que la pureté. Cette fraî- 
cneur d innocence suffit pourtant à leur donner une indéniable 
valeur littéraire.

Mon cher ami, ou plutôt Monsieur, afin de ne pas oublier où 
nous sommes, je n  ai fait qu’une allusion à ce que vous avez 
publié en regard de vos romans, je veux dire cette somme d’études 
critiques et d essais, ces impressions e t ces souvenirs qui font 
cinq gros recueils. Quand on les ouvre, l ’heure qui passe est perdue 
pour tou te  autre occupation. Xotre existence intellectuelle y 
revit au jour le jour. \  ous avez fait un choix, mais tout juste 
ce choix porte sur 1 essentiel. Un recul de quelques années suffit 
à donner à vos chroniques, à vos articles réunis, une valeur docu
m entaire évidente e t votre opinion, à vous qui ne cherchez pas 
à étonner, n est pas non plus d ’une honnête conformité, mais reflète.
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sans haine e t  sans faveur, les idées d ’un  hom m e la rgem ent e t 
courto isem ent ouvert à to u te s  les m anifestations de la  pensée.

On a rap p o rté  q u ’à l ’époque de la conversion de Paul Féval, 
une Parisienne en vue a u ra it gém i : « Ah! m on Dieu, quel m a l
heur! Il v a  devenir ennuyeux. » C ette  cra in te  é ta it-e lle  au trefo is 
justifiée q u an t aux écrivains bien pensants? Il n ’est que de vous 
lire pour ê tre  assuré q u ’une parfa ite  orthodoxie peu t aller de pair 
avec une grande indépendance e t un  a lla n t qui n ’es t refroidi 
par aucune contra in te .

Vous nous conduisez au th é â tre , chez les a r tis te s  de Belgique 
e t de F rance, d evan t des s ites, d ’où vous tirez  —  com m e un  
m aître  illustre  —  quelques cadences essentielles. Vos pèlerinages 
nous m ènent à trav e rs  le pays en tier, de R ossignol, tom beau  
d ’E rn es t Psichari, à Coxyde, où repose derrière les dunes un  au tre  
poète-soldat. Nous vous surprenons dans le cercle de fam ille. 
Vous exaltez l'idéal e t aussi les beaux arbres, auxquels vous consa
crez tro is  chap itres. D ’au tres fois, la  vie de la  cap ita le  vous absorbe 
e t il est to u t na tu re l que no tre  académ ie naissan te  tienne  quelque 
place dans vo tre  journal. E n  1921 e t 1922, vous ne lu i avez pas 
ménagé des conseils, q u ’elle a pris au sérieux, puisque vous voilà.

E t  j ’aurais dû parler longuem ent de la Revue Générale, v ie il 
hôtel conservateur e t de sty le , sur lequel vous veillez avec M. A u
guste  M élot, e t je n ’ai rien  d it de vo tre  co llaboration  au Figaro, 
où vous expliquez aux F rança is  la  Belgique; puis il y  a ces con
férences re ten tissan tes  don t vous êtes chaque h iver l ’an im ateu r 
à Bruxelles. T out cela en sus de vos v ingt-six  volum es... E t  le 
prochain est tou jours p rê t à so rtir de presse!

J ’aurais pu  —  peu t-ê tre  aurais-je  dû —  n ’o m e ttre  aucun  de 
ces livres. J ’espère to u t au  moins avoir saisi les t ra i ts  essentiels 
de v o tre  œuvre.

M ain tenan t nous allons vous entendre. V otre  voix  do it évoquer 
le grand poète auquel vous succédez ici e t qui nous laisse encore 
to u t m eurtris  de son d épart, car jam ais la  Muse n ’a v a it m arqué 
chez nous plus noble front. Ces sem aines d ’inqu ié tude  m e rev ien
nent, lo rsqu’à chacune de nos réunions on s ’a b o rd a it en dem an
d an t des nouvelles de no tre  pauvre e t  glorieux am i, qui s ’affai
b lissa it len tem ent, m ais dans un  te l rayonnem ent d ’âm e... Le  
Lys, le Don d ’Enfance, la Solitude heureuse, quelle su av ité  au to u r 
de ce tte  m ém oire, quelle im m arcessible couronne!

Je  vais, en fin issant, com m ettre  une indiscrétion . Q uand  vos 
m érites  nous fu ren t proposés au  m om ent de vo tre  élection  à 
l ’Académie, quelqu’un  rem arqua  : « E t  com m e il parle ra  b ien 
de Severin! ». Celui-là vous connaissait.

F ernand  Severin, don t le chan t , si fluide e t  si pur ne s ’é te in d ra  
jam ais, F e rn an d  Severin répond t ro p  à v o tre  v ie  secrète pour ne 
pas vous e x a lte r à sa  flam m e sacrée.

G e o r g e s  V i r r è s .

------- — \  w -----------

Fernand Severin
M e s s i e u r s ,

Si quelque chose po u v a it a jou ter à  l ’honneur que je ressens 
d ’en tre r dans v o tre  Com pagnie, ce se ra it celui d ’y  succéder au  
pur e t noble poète don t les L e ttre s  françaises n ’o n t pas fini de 
po rte r le deuil. On a  d isputé , on d ispu tera  tou jou rs  sur le po in t 
de savoir si la  poésie pure e s t accessible aux prosateurs. P lusieurs 
d ’en tre  vous, e t  non des m oindres, on t pu  s ’in q u ié te r de vo ir 
confier à un  sim ple rom ancier le soin de rappeler la  m ém oire de 
l ’au teu r de la  Solitude heureuse. Les rassurerai-je , en p roc lam an t 
dès l ’abord  m a  g ra titu d e  personnelle envers ce F e rn an d  Severin, 
W allon de sang com m e m oi, com m e moi élevé dans l ’am our de la  
trad itio n  française e t en qui se vérifie un  profond a tta ch em en t 
à la  g randeur nationale?  D u jou r où j ’ai en tendu  pour la  prem ière 
fois résonner à mes oreilles sa voix d ’or, j ’ai su vers quelle perfection  
in térieure , vers quelle pu re té  verbale  diriger m es efforts. D u jour 
où, b ien plus ta rd , j ’appris  à connaître  l ’hom m e, m ieux par son 
com m erce épisto laire  que pa r ses échanges de conversation , j ’ai 
vu  com m ent, en B elgique, une âm e fière concilie sur les som m ets 
le cu lte de la  pa trie  e t l ’appréhension na tu re lle  du désordre, de la

vu lgarité  e t  du cynism e. F ernand  Severin, poète de l ’âm e, F ernand  
Severin, professeur d ’idéal, voilà  sous quels t ra i ts  j ’aperçois ce 
m aître  e t ce t am i. Sa bon té , le soin p ris p a r lui, chaque fois que je 
le m is à l ’épreuve répétée, de m e lire e t  de m e donner ses in d u l
gentes observations, m ’on t fa it  souhaiter d ’avoir à  lui payer pub li
quem ent m on tr ib u t.

J e  m e trouvera i com blé, M essieurs, si, en ce tte  séance où la  
poésie do it occuper la  prem ière place, j 'a rriv e  à vous rendre  sen
sibles e t m on enthousiasm e e t m a reconnaissance.

I

L a  m eilleure tra d itio n  de l ’esp rit la tin  e s t dans l ’hum anism e 
Nos confrères flam ands se re lien t plus vo lon tiers  au mo3'en âge, 
t ra ç a n t p a r l ’évocation  du  folklore e t la  fidélité  à la  coutum e un  
chem in d irec t de leur cœ ur à  l ’âm e populaire. Nous ne pouvons 
faire abstrac tion  de la  R enaissance e t nous y  rejoignons Virgile 
plus aisém ent que R abelais. F ernand  Severin, lu i, se ra it né dans 
la  cam pagne de M antoue aussi b ien  que dans la  plaine agricole 
du N am urois. A défau t d ’un  peuplier d ’Ita lie , le bouleau de nos 
A rdennes a u ra it m arqué son berceau. P o in t d ’au tre  signe de p ré
d estination  dans ce tte  form e de P in tev ille , où v i t  le jour, en 1867, 
le fils du g rand  ferm ier Severin. L e corps du  logis a é té  démoli.
I l  cou ru t sur l ’in salub rité  du lieu  des b ru its , sin istres, confirm és 
par le  décès successif, a v an t les Severin, de deux ferm ières, e t  par 
la  m o rt de la  m ère du  poète e t de la  seconde fem m e de son père. 
Q uand, en pleine m a tu rité  e t  dans l ’écla t de son génie^ F e rn an d  
Severin conduisit son épouse à l ’end ro it qui le v i t  n a ître , il^ ne 
re tro u v a  que le  p o rta il d ’en trée  e t, sans dou te , les é tab les où il 
se souvenait d ’avoir joué to u t p e tit .  L  im age gardée e s t litté ra ire , 
v ra ie  évidem m ent, p lus v raie  que réelle, suffisante à m arquer 
d ’un  t r a i t  v if  une sensib ilité  avide de s ’ém ouvoir.

T u  te souviens! C’était l ’enfance de Virgile,
Un long rêve devant de nobles horizons.

A h u it ans, orphelin  de mère, l ’en fan t e s t m is en pension chez 
u n  in s titu te u r  ru ral. Son père, rem arié , veuf à nouveau  e t  rem arié  
encore, devra  q u itte r  la  te rre  nam uroise  pour un  c h â te le t à R uys- 
broeck, en  B rab an t.

Les en fan ts  son t voués à  des carrières in te llectuelles. A près un  
an  passé, on ne sa it tro p  pourquoi, à la  « D om schule » d ’A ix-la- 
Chapelle, où l ’adolescent s ’e s t fam iliarisé  avec la  langue allem ande, 
grâce à laquelle il fin ira  ses jours en tra d u is a n t les Niebelungen, 
F e rn an d  a  com m encé avec l ’hum anism e, chez les pères jésu ites  
du Collège de N am ur, un  co n tac t s tud ieux , source d ’enchan tem en ts 
sp iritue ls  mêlés déjà  d ’une secrète  inqu iétude. M ais, à chaque 
progrès dans la  possession du inonde de l ’in telligence, un  re tou r 
spon tané  à  la  te rre , un  rappel de la  sim ple e t  profonde n a tu re  se r t 
son génie m ystérieux . P oète  élégiaque, défian t de lui-m êm e e t 
soucieux de perfection, il  d o it son h u m an ité  à un  am our invincible, 
à une nostalg ie des choses de la  création . Bénissons donc sa nais
sance rustique , e t ce tte  m ère inconnue, que d ’au tres  lu i on t dépein te  
s i fine, si délicate , si éphém ère. E n  se penchan t sur le berceau  
pavsan , son c la ir visage, om bré par la  m ort, ap p o rta it  à 1 en fan t 
p rédestiné  le to u rm en t de l ’infini.

Puissê-je, sans renom, vivre loin de la vie 
E t rentrer, tout entier, aux limbes v irginaux,
D ’où mon âme d ’enfant n ’était jam ais sortie!

H um ilité , non exem pte d ’orgueil, pa ren te  de ce tte  effervescence 
où  l ’on  v o it  s ’ex a lte r les jeunes hom m es des années 80. C’es t le  
m om ent où la  litté ra tu re  s ’éveille en Belgique. I l  y  eu t, a v an t ce 
m illésim e, des le ttré s , des a rtis te s , des poètes e t, au  moins un  
rom ancier. Q uelque chose leu r m anqua , e t  Severin v a  le tro u v er 
dès ses années un iversita ires : un  m ilieu, un  écho, une occasion de 
s ’exprim er. T and is  que Pirrnez, en qui 1 âm e virg ilienne p a lp ita  
aussi, o ffra it à  de rares am is e t à quelques paren ts, plus ou m oins 
a tte n tifs , les volum es im prim és à  ses frais  e t sans presque de firm e 
d ’éd iteu r, ta n d is  que De Coster, jusqu  à Ulenspiegel, fu t  réd u it 
à des cénacles pour a insi d ire d ’écoliers, ta n d is  que, sans P aris , 
e t  un  c o n tra t épu isan t, L em onnier n ’e û t assouvi que sur lui-m êm e 
u n  p ru r it  fu rieux  d ’écrire, Severin eu t à  sa portée  e t  la  Jeune  
Belgique e t su r to u t la  W allonie.

D epuis la  classe de tro isièm e, il écriva it des vers. I l rêve à p résen t 
d ’y  consacrer sa  vie. P our se rendre  com pte de son am b itio n  ingé
nue, il  fa u t lire  en en tie r la  le t tre  écrite  spon taném ent, à  l ’âge de
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dix-neuf ans, par F e m an d  Se vérin  à  A lbert Moeel, alors d irec teur 
à  Liège de Y E lan littérare qu i dev iendra  b ie n tô t la  W allonie. 
J e  dois à P am itié  de no tre  ém inen t confrère d 'en  donner la  prim eur 
à ! 'A cadém ie :

3 ous êtes la-bas,'écrivait Severin le j  janvier 1SS6, une brillante jeunesse 
à ce qu’i l  paraît, que le  beau et l id é a l  tourm entent. Je voudrais v  être aussi, 
t  ne jeunesse pleine de feu sacré et une chose sublim e. Mais, la s ’ e lle  est 
rare a présent, en terre de Belgique surtout, et les am ants des chimères 
chantent, rient et pleurent dans la solitude. Certains font fi de ia poésie 
personnelle, se dérobent derrière leur œ uvre et nous donnent des vers 
éclatants et superbes, p leins de couleurs, pleins de fougueux cîaironnem ents. 
m ais dont le cœur est souvent absent. D  autres, sur un m ode de romance 
et de littérature de pensionnat, pleurnichent leurs petites ém otions, parlent 
de coupe de fiel, qne.sais-je? et tom bent dans un défaut pire que l ’autre, 
véritable poison pour l ’art : la fausse sentim entalité.

Te nais surtout ceux-ci : la m édiocrité to u t entiere est de leur côté, n'est- 
i l  pas v r a i .- M ais les autres m e paraissent incom plets. Q uels poètes nous 
aurions si te l de nos jeunes versait, dans ses vers lapidaires m ais rigides, 
un peu de la sève ardente de la passion. \  oyez-vous d'ici un drame par 
Girand: Que ceux qui viennent après ceux-là, déjà arrivés, soulèvent" et 
tassent claquer au ven t un p lus large drapeau!

j ai la foi : je crois aux créateurs qu’on  nom m e Van H asselt, D e Coster.
I :rmez, I.emounier. m aîtres en splendeur poétique, en histoire dram atique, 
en exquise sentim entalité, en vigueur saine e t wallonne; m ais je crois aussi 
à .ceux qui viendront so it avec de délicates et charm antes com positions 
comme ies yùtres d'heureux présage, so it avec des œ uvres de fer et de sang  
comm e d ’autres, e t enfin, puisqu'il faut le  dire, je crois un peu en m oi.'.

L é tu d ian t bruxello is e s t a ttiré  vers Liège, e t le fu tu r  poète 
de la  Flam m e immortelle, p a r  une sp iritu a lité  qui ne  trouve  pas 
son com pte parm i les Jeune-Bel gique. O n a  no té  l ’allusion  à la  
froideur parnassienne. E n voici une au tre , dans «ne le ttre  au  m êm e 
correspondant, le 21 janv ier su iv an t :

. . . T ne tendance m  effraie dans l ’art contem porain : une débâcle vers le  
m atérialism e... Je ne suis pas m atérialiste, malgré que ce soit de bon ton 
aujourd h u i... \  ous devinez qu'un certain genre me déplaît : celui d ’où
I am e est absente.

Les vers envoyés à Mockel 11e m ériten t pas d ’é tre  re tenus, 
pas p lus que le poèm e, inséré en sep tem bre  18S5 dans la  Jeune  
Belgique, sous le t itr e  ■ hérédien ■ des Etalons. Le v rai Severin 
se ré \ èle m ieux dans la  déclaration  que je  viens de c ite r e t que 
com plètent tro is au tre s  passages de ces le ttre s  si précieuses :

. ..  H ne s ag it pas de faire de la littérature en am ateur...

... Il est certaines odeurs de cam pagne en août qui m ’exaltent com m e de 
la m usique...

. .. Il y  a des m om ents où je  voudrais écrire sur nos m urailles Amour 
E t amour de to u t...

1 e rnand  Severin. eu ce débu t de 1886, ne connaît encore person- 
nel.em ent n i G iraud don t l em prein te  v a  m arquer de p lus en plus
f . A 6??6 Belgique, ni m êm e M ockel. avec qui il  correspond. E t  

deja, il m arque les d istances. Q uand il lui faud ra  choisir, en v e rtu  
des excom m unications m ajeures e t m ineures que les chefs des 
églises adverses v o n t se lancer réciproquem ent, il répud iera  a u ta n t 
'é tro ite s s e  parnassienne que la  la titu d e  sym boliste. I l est. il 
dem eurera pour un  idéal inspiré p a r  la  n a tu re , don t il a fa it sa 
m use.

La nature, écrit-il en ju illet 1SS7, à A. .Mockel. est une chose ianorée de 
oea.ucoup, Je ttne-B efjtque  surtout. E t, s'il m ’est perm is de faire ce due 

J eux de cette revue, je  m y taillerai une petite  originalité de ce côté-là

Mais il a jou te  auss itô t après : <■ Te ne serai pas e t ne veux pa* 
e tre  sym boliste. »

E nfin , eu 1889, au  m om ent où la  querelle e s t à  son apogée •

,-nn J e‘u C B *lZ i ue ne son t ^  des m ots très vides, couvrant
, “  autre des bonshom m es qui ont de la  jeunesse et de la  poésie  dan
j e u S ^ c o l e ^ ’ VUS SC contoIldent en 1111 seul groupe qui est tou te  la

E n  1890 au  m om ent où Le Lys, le  p rem ier recueü de Severin. 
a  paru , où le second, L e Don d,'Enfance s 'é labore, voici l ’expression  
parfaite de la  vocation poétique :

II m e sem ble que la jo ie  d ’un poète- qui trouve 1111 beau vers n'a d édale 
que celle du chrétien en état de grâce.

A ussi, b ien  p lus ta rd , Severin au ra  beau, p a r  un  scrupule exces
sif, rem er ces prem iers vers, s ’acharner à dé tru ire  ju sq u ’au  dernier 
exem plaire du Lys, qu i lu i v a lu t p o u rta n t les  éloges g risan ts  de 
\  erlaine, d  H uvsm ans, de M aeterlinck  e t  de L em onm er : ils  va len t 
ils v au d ro n t tou jou rs  à nos yeux  p a r la  force pu re  de ce p rem ier 
élan. L n e  cadence p lus savan te , u n  a r t  de p lus en plus dépouillé

le tradu iron t-ils  avec plus de m vstère e t  plus de s in cé rité ' Dès! 
ce m om ent, la  possession du  m onde à  laquelle tend -le  poète uro- i 
giesse dans la  mélancolie. Il v  e s t re jo in t p a r un  am i très  cher 
rencontre  a B ruxelles, m ais venu de G and e t qui restera  jusqu’à 
la  m ort son correspondant fidèle. L ’am itié  de Charles van  Ler-1 
berghe e t de F ernand  Severin ap p artien t à no tre  litté ra tu re  ] 
\ " ur en connaître  to u te  l ’im portance, hum aine à la  fois e t a r tis -l 
tique , nous devrions posséder encore, avec celles de van  Lerfcer°he j 
les  le ttre s  de Severrn lui-m em e. Ne s é ta ient-ils pas juré l u  n à *
I au tre  ae  se garder leurs écrits." Irréparab le  m alheur : les le ttre s ! 
de severin  o n t d isparu . Des le ttre s  de v an  Lerberghe. Severin 1 
nous a  donné lu i-m èm e .en  1 9 2 4 .  une édition  fragm entaire e t '  
d une excessive discrétion. E lle  su ffit à nous m on trer a u ’il v  eu t! 
enfee les deux am is à la  fois iden tité  dans l'idéalism e e t  la  vocation ! 
itic ra ire  e t proronde divergence dans la  conception de l ’a r t  et 

de son re fle t su r la  vie. 1
\  an  Lerberghe e t  Séverin s ’é ta ien t liés su r les bancs de l ’U ni-l 

versîte  de B ruxelles. Severin é tud ia it sagem ent, obstiném ent.! 
üans ie ou t d  a tte in d re  au  diplôm e qui dev a it lui ouvrir une car- ] 
n e re , e t en p ro fitan t des acquisitions in tellectuelles don t il jouissait 1
II a  pousse ta rd iv em en t v an  Lerberghe, son aîné de six  ans e t j  
qui n  a  pas to u t à la it  les m êm es raisons de chercher à gagner sa | 
vie. a la  conquête du m êm e diplôm e. Mais, il le vo it bien vite, j 
son am i ne p rend  de 1 érudition , com m e de la  vie. que les appa 1 
rences. T ou t, pour v an  Lerberghe, e s t dans l ’irréel. C 'est, au  fond, ] 
ce qui les séparera  tou jou rs, mêm e en poésie. Pour Severin. le j 
m onde ex térieur ex iste. Son e sp rit p a r t  de la  réa lité  pou r a tte ind re  I 
a une transposition  m orale en lui. d ’a u ta n t plus pathérique  q u ’il ]  
en  connaît les lim ites  e t  v e u t les dépasser. Pour v an  Lerberghe ] 
r  analogie e s t à peine un  p ré tex te . Son esp rit crée des fantôm es’ ] 
<1 a u ta n t plus v ivan ts  q u 'ils  n 'e m p ru n ten t à la  vie que ses appa- 1 
rences. Ici. to u t e s t entrevisions, suggestions, svm bolism e- là ] 
on  sen t p a lp ite r le cœ ur e t b a ttre  le  sang dans les a rtè res, comme j 
les ailes de 1 e sp rit dans sa cage. D e ces deux g rands poètes, qui ] 
soni peu t-ê tre  le don le p lus sp iritue l fa it p a r la  Belgique à  la ] 
litté ra tu re  française, la  com paraison ne do it pas aller au delà ] 
de leur propre  vœ u. Severin n 'a  n i aim é, n i to u t  à fa it com pris ]
e,U am ais  aPProm 'é 1 a r* exquis m ais im pondérable de la  Chanson 1
d Eve.

E n  v an  Lerberghe, la  poésie de Severin n 'a  pas in s titu é  l ’ém u- 1 
la tio n  ni ap p o rté  la  chaleur trouvées chez M aeterlinck, chez Ver- ] 
haeren  e t  chez M ockel. I ls  se son t aim és par-dessus leurs diver- ] 
gences, e t  pou r s ê tre  reconnus, l ’un e t  l ’au tre , investis du  ^igne ] 
divin.

L eur correspondance e s t issue de leu r séparation . A près les ] 
années un iversita ires, échappan t au  m étie r de su rve illan t dans ] 
une in s titu tio n  privée, p ro fitan t d  un  in té rim  ouvert p a r le d ép art ] 
pou r P aris  de no tre  confrère M. Boisacq, F ernand  Severin fu t ] 
chargé de classe au collège thérésien  de \  irton . Ce n  e s t pas trop  1 
loin de lA rd e n n e  élyséenne. celle de la  Semois où  les deux am is ) 
com m unieront ensem ble en l ’adm ira tion  de pavsages pa rfa its . ] 
Q uatre  années de labeu r so lita ire  e t sans doute  d 'ennu i ■ vous me ] 
parlez de V irton  com m e d 'un  Cercle de TE nfer •>, é crit v an  L er- ] 
berghe :. nous on t va lu  J 11 Chant dans l  ombre. C ’est celui du J 
rossignol qu i se conte à soi seu l son <■ adorable ennui >. U n cor .1 
lu i répond à trav e rs  les bois v e rts . Des om bres rem placen t la  ] 
com pagnie absen te  des hum ains. L a  beau té  des lo in ta ins sem ble 1 
parle r d 'ex il. Des appels discrets à 1 am itié  silencieuse, des regrets ] 
ineffables, des lassitudes com m e u n  adieu  sans p leurs en tre tien- s 
nen t chez le  poète élégiaque une m élancolie m oins foncière que ] 
savan te  e t  experte  à se perdre dans la  na tu re .

A i7 pas penser, ne pas vouloir. A h  ! .ne pas vivre...

I I

 ̂ La vie dédaignée, la  voici p o u rtan t, com pensatrice, féconde. 1
E n  1 8 9 6 ,  F em an d  Severin e s t transféré  à l ’A thénée royal de I
L ouvain , rapproché de ses am is e t  mêlé au  m ouvem ent a rtis tique  î
e t  litté ra ire  de la  cap itale . Le poète connaît, enfin, une so litude 1
m eilleure, une so litude heureuse d 'o ù  il  v a  tire r  la  m oelle de son I
œ uvre. I l  voyage un  peu, sans pouvoir certes con ten ter une nostal- 1
gie des lo in ta in s  pays, qui le h an te ra  tou jou rs e t  qui se trad u ira  I
puerilem ent p a r le  goû t de voir passer les grands express in ter- j
nationaux. L ’Allem agne de ses rêves, m oins heureux  que van  1
Lerberghe, il  ne la  connaîtra  jam ais. L ’A ngleterre, à p a r t  une j
rap ide excursion  com m e é tud ian t, la H ollande, il v  séjournera 1



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES LAITS

au cours d ’un  exil im m obile, p e ndan t la  guerre. 11 ne fera  que 
passer par Paris e t, de la  France, ne sa it que sa culture. I l vo it 
enfin l ’Ita lie , déjà chantée en rêve.

O Pèlerin, qui vas mais qui n'espères plus,
Arrête enfin  les yeux sur ces coteaux élus
E t dis-moi si ton rêve a rien d ’aussi suave.

Il visite  Florence, Pise, Venise. V an Lerberghe, plus privilégié 
pour avoir longuem ent séjourné sous le ciel de Rome e t vécu 
au flanc du  coteau  de Fiesole, e s t avec lui. J e  ne crois pas que 
Severin a it tiré  de cette  réalité  to u t ce que le rêve lui avait prom is.

Déjà, une sagesse native , un  équilibre sp iritue l le p réparen t 
à une a u tre  conquête, celle d ’un  foyer heureux. L 'é lue, rencontrée 
dans un salon bruxello is sous le patronage de la m usique, tro u v a  
dans sa corbeille de noce le plus beau p résent jam ais reçu par une 
fiancée : la  su ite  des poèm es de la  Solitude heureuse, so rtis  de presse 
en 1904, l'année du  m ariage du  poète .C adeau  enviable e t p o u rtan t 
redouté. L a bonne com pagne le devine : to u t, mêm e la  paix  du 
foyer, e s t subordonné, chez u n  poète, à son œ uvre. M ais, com m e 
ce tte  œ uvre est un  chan t d ’am our, elle en p rend  silencieusem ent 
sa  part. S’effaçant pour m ieux servir, elle accepte la place discrète 
de la  consolatrice.

Sois tendre si lu veux... Sois surtout tutélaire.

Rançon d ’un bonheur qui ne fa ib lira  po in t. Son p rem ier asile 
est à Ixelles, non loin des calm es étangs, son image.

Et tout borné qu’il  soitj content de ton destin,
T u  fouis simplement de la douceur de vivre.

E n fait, l ’œ uvre est achevée. Le Mercure de France la rassem ble 
en un  volum e, en 1908, un  an  après que le poète , par u n  coup 
im prévu du sort, e t grâce à l ’in itia tiv e  d ’un m in istre  le ttré , s ’est 
v u  prom u à l ’U n ivers ité  de Gand, en ta n t  que poète. Le W allon 
va  découvrir la F landre . Il se fixe à la  cam pagne, à Gvsenzeele. 
Il n ’a  aucun préjugé. N i son sen tim en t de la  n a tu re , ni son am our 
de l'idéa l ne se h eu rte n t aux  différences de m ilieu , de race e t de 
langue. Il est chez lui p a rto u t, peu t-ê tre  parce q u ’il e s t p a rto u t 
en exil e t que la  réa lité  féconde en lui une nostalg ie  à  base d ’espé
rance e t de foi. U n p e ti t  bois aux  environs de R enaîx  lu i suffit, 
l ’été, à rappeler la  grande fo rêt a rdennaise  e t  la m ajesté  des fron
daisons brabançonnes. Ja lo u x  des vers qu ’il écrit encore, m ais q u ’il 
a tte n d ra  v in g t ans av an t de publier, il a le  sen tim en t e t  la fierté 
de son im portance. On le cro it om brageux ; il e s t su rto u t respectueux 
de son a rt,  ennem i des fausses rép u ta tio n s  e t ja loux  de ses adm i
ra tions litté ra ires . E lles sont peu nom breuses. I l a p ra tiqué  naguère, 
dans un journa l quotid ien , une critique  indulgente. E lle lui perm et 
au jou rd ’hui une é lim ina tion  ta rd iv e  II n ’a jam ais  cessé, p a r con tre , 
d ’approfondir les bases de son enseignem ent un ivers ita ire  e t  il 
ren d ra it des poin ts à cet égard aux  m aîtres  les m ieux inform és. 
Mais il adm et quelques grands au teu rs  seulem ent dans la  société 
de son esp rit. R acine, don t la  cadence lyrique se re trouve  en plus 
d ’un  de ses vers; Vigny, frère de son ennui, e t  don t il  rép è te  le 
silence obstiné; Virgile, d 'où  il descend; D an te  q u ’il s a it  par cœ ur; 
B audelaire, le B audelaire de Bénédiction auquel il e s t fidèle depuis 
son adolescence.

Ne serait-ce pas le m om ent, M essieurs, de dégager les sources 
litté ra ires  de son insp ira tion  e t de rem porter sur le poète ce tte  
tr is te  vic to ire  de l ’érud ition  e t de la  c ritique  d ite  scientifique.-' 
S ’il y  a peu t-ê tre  sacrifié lui-m êm e, tém oins ce liv re  sur W eusten- 
raad, ce discours, prononcé dans c e tte  salle, sur Vigny, n ’y voyons 
qu ’un sctupule  professionnel e t un  alibi contre les infidélités 
à la Muse. Même la longue tra d u c tio n  des Niebelungen, à quoi 
il s ’acharne, q u ’il veu t à la  fois litté ra le  e t litté ra ire , nous la  p ren
drons, avec respect, com m e un dériva tif au renoncem ent du poète. 
Fixé défin itivem ent à Gand, en tré  à no tre  Académ ie par le décret 
de son fondateur, il nous ap p ara ît le conservateur ex igeant de sa 
propre gloire. D escendu des h au teu rs  où il a cherché ses plus 
nobles accents, il consent encore à nous faire entendre sa voix 
m ais dans le m urm ure d ’une Source au fond des bois, e t c ’est un  
adieu défin itif à l ’hô te  d ivin dont il se cro it l'abandonné.

Que ce chant, quel qu 'il soit, soit le dernier.

E t le doute le possède, suprêm e tou rm en t des tro p  pa rfa its , 
11 vou d ra it ém onder l ’a rb re  so rti de lui. In q u ie t de ce q u ’on  en 
pense, il s ’insurge contre certa ins éloges e t souffre de certains

oublis. C ependant q u ’au fond du cœ ur, m e  sérén ité  trè s  hau te  
lui garde un  bonheur supérieur à l ’angoisse d ’écrire e t à la fragilité  
des lau rie rs  hum ains.

L a  sagesse de l ’hom m e e s t b ien  fa ite  pour consoler le poète 
de son abandon. E lle  se réfère à d ’anciens conseils :

T u  gémis en songeant aux muses infidèles.
Tourne plutôt les yeux vers les champs et les bois.
Les choses, tu le sais, ne seront pas moins belles,
Parce qu'un cœur hum ain est demeuré sans voix.

Le tréso r de la  n a tu re  im m uable , le souvenir de l 'am itié , la 
douceur de l ’am our fidèle, voilà  la  v ra ie  richesse du poète qui 
n ’a tte n d  plus rien  de la  vie. Le dé tachem ent auquel il a t te in t  est 
encore une possession victorieuse. Severin p eu t se m irer dans son 
œ uvre e t reconnaître  sa propre im age dans ce p o rtra i t tracé  naguère 
à 'U n  Sage, e t dédié à v an  L erberghe :

Aucun rêve, il  le sait, ne tient ce qu’il promet.
Désormais, sans désir autant que sans regret,
I l  médite à souhait le grave et tendre livre 
Où quelque ancien poète, instruit du m al de vivre,
.1 dit son désespoir en vers mélodieux.
Parfois, levant la tête, i l  laisse errer les yeux,
Avec la volupté que connaissent les sages,
Sur la beauté des champs, des bois et des nuages,
E n  songeant que son âme est tranquille comme eux,
I l  sait de quels trésors se paie un nom fam eux ;
A  son tour, dans l ’élan de sa force inquiète,
I l  a tenté jadis l ’inutile  conquête 
E t trouvé la tristesse au bout de son désir...
.1 quoi sert, se dit-il, de penser' et d ’agir,
Quand un regard contient toute la joie hum aine?
Les yeux ravis, l ’esprit en paix , Vâme sereine,
I l  sourit en rêvant aux jours aventureux,
Et, quoique n u l n ’en sache rien, il est heureux.

Le visage du poète s ’est façonné sur cet ém erveillem ent auquel 
une tristesse  indélébile e t une joie inconnue o n t donné l ’aspect 
de l ’im m obilité . On est saisi p a r la  fix ité  des yeux, p a r le p li am er 
de la  bouche, par le large fron t lum ineux  e t  to u rm en té . Q uand la 
m aladie le te rra sse  enfin, rien  ne re s te  sauf ce m asque trag ique. 
U n V ictor R ousseau e s t b ien  indiqué pour le m odeler, parce que, 
sous son apparence m éd ita tive , l ’âm e y  a p a lp ité  ju sq u ’à la  suprêm e 
m inu te  e t  q u ’elle ne l ’a q u itté  que pour regagner les parv is  de Dieu.

Je  m ’excuse, M essieurs, de vous rendre  si peu présentes, en dép it 
de mes efforts, la  vie de v o tre  confrère e t sa personne. J ’aurais 
voulu vous m ontrer, moi aussi, le F e rnand  Severin que plusieurs 
d ’en tre  vous o n t connu par in te rm itten ce  e t q u ’ils m ’on t décrit 
sans que je consentisse à les croire : un  b ru y a n t com pagnon, un 
joyeux  buveur, u n  con teur d ’anecdotes w allonnes, un  h a rd i, 
un  in fa tigab le  conquéran t de plaines e t  de m onts. P our m oi, ce 
Severin-là est u n  au tre . Son œ uvre n 'en  po rte  pas trace . Elle 
m ’in te rd it de p ra tiq u er le d ép art en tre  le poète e t  sa  poésie. Il 
m ’e s t v ra im en t apparu , en personne, sous les t r a i ts  de celle-ci. 
E t  il me reste  à élarg ir m on hom m age en dégageant enfin les carac
tères propres de ce tte  poésie elle-même.

I I I

On a d it de la  poésie de F ernand  Severin : elle tra d u it une m usi
que in té rie tue ; elle re jo in t un  ry thm e de harpe e t de violon: 
et elle est a insi b ien de sa  race e t de son tem péram ent. Nous n ’en 
som m es plus, n ’est-ce pas?  à ces approxim ations, sim plistes : 
les F lam ands pe in tres; les W allons m usiciens. J 'y  ai tro p  cédé 
pour m a p a rt e t vous-m êm e, M onsieur, qui venez de m 'accabler 
sous de si grands éloges, où je suis b ien obligé de reconnaître un  
m iracle de l ’am itié , vous êtes une v ivan te  p ro tes ta tio n  contre de 
te lle s  généralisations. F e rnand  Severin le confesse : il ne se sent 
po in t l ’in s tinc t m usical. S ’il a aim é, comme to u t a rtis te , les grandes 
œ uvres concertantes e t dram atiques, c ’est p lu tô t pour ce qu 'elles 
lu i suggèrent d ’ém otion créatrice e t non poin t parce qu 'elles répon^ 
den t à une affinité congénitale. P ar contre, il a tou jours dessiné 
e t il ré p é ta it volontiers : « J ’ai m anqué m a vocation ; j ’aurais 
dû ê tre  pein tre  ». Q uand il c ita it à un  fils, é tonnam m ent doué, 
les m odèles à suivre, il ne nom m ait ni Breughel, ni Teniers, chers 
à cet unique re je ton , m ais Corot, m ais C laude Lorrain. M. F ranz
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Ansel nous a raconté  qu  il s 'e s t v u  donner rendez-vous p a r F ernand  
Severin, pou r causer de litté ra tu re , au  m usée, devan t la  M adone 
du  Pérugin. E t  a insi nous re trouvons, encore une fois, dans le 
poète la  trace  d 'u n  g o û t beaucoup p lus sp iritue l que p lastique. 
Au v rai, son a r t e s t m usical e t linéaire  dans la  m esure où la  n a tu re  
e t l ’âm e le  sont.

Les soupirs, les sanglots, les longs appels d'amour 
Que ton sein musical exhale tour à tour,
T out désolés qu’ils sont, ont la beauté d’un chant.

Form es e t lignes couleurs e t  tons se résolvent en m urm ures 
en v ib rations.

Un soupir est dans l ’a ir ... Tout le ciel en frém it! ...
A u  gré de la lueur plus vive ou plus tremblante.
Le bruit mélodieux s’élève ou s ’assoupit 
S i vague qu’on dirait de la clarté qui chante.

Au m ilieu des choses, au cœ ur de la  vie, l 'âm e  ainsi se situe, 
palp ite , s ’exprim e. C’est elle le cen tre  idéal e t réel de l ’œ uvre. 
On ne peu t rien  dire d ’exact, sur Severin. si on ne reconnaît pas 
ses d ro its  e t sa puissance.

E t l'on voit frissonner, telle qu’une clarté.
L ’âme vague et divine à travers ta beauté...

C est pourquoi, l 'am o u r chez le poète, cet am our où d 'a u tres  
verron t la  source principale de sa  poésie, s ’exprim e d ’abord  com m e 
une am itié. V an Lerberghe e t Severin sem blen t d ’accord dans leur 
correspondance pour poursuivre  dans la  fem m e une apparence 
angélique. M ais tan d is  que, chez le c réateu r d'Eve, ce tte  apparence 
ne p rend  po in t corps, hormis, dans une au tre  im agination  irréelle  : 
féerie, sym bole, rayonnem ent, l ’au te u r des M atins angéliques 
accepte de la  vie le don m agnifique d ’une incarnation  de son rêve.

Celle qui. si longtemps, fu t un songe, est venue.

E t du coup, to u t ce qui, jusque-là. fu t incertitude  e t réserve, 
poursuite  d 'om bre, chan t p rin tan ie r, se fixe dans l ’échange am ou
reux. dans le -dnn  réciproque, de don de soi. vocation  de l ’âm e.

Celui-là sait aimer qui livrant tout son être.
S i grand que soit son cccur. l ’estime un faible don.

Mais une fois fa it, l 'ab an d o n  déclenche l'ascension  poétique 
qui va  dépasser l ’objet aim é, to u t en le p ren an t com m e po in t 
de départ.

M on être tout entier n’est qu’un-élan vers toi.

E t voici l'abou tissem en t, la  récom pense : le grave lyrism e engen
dré p a r l ’am our devient un  hym ne à l'idéa l où se répand

L'émoi religieux que cause la beauté.

La fem m e e t sa tend resse , l ’hum an ité  e t son recours fra te rne l 
sont de sim ples é tapes d u  voyage poétique de F ernand  Severin. 
Il va à la  na tu re  ; en elle son lyrism e s ’épanouit : par elle il s ’explique 
e t se définit.

D éjà, en ju in  1S93. van Lerberghe écrivait à son am i : <• Vous, 
qui ne dem andez à F a rt que d ’im ite r la n a tu re  sans la  transposer ». 
Im ita tio n  exem pte de serv ilité  e t m alaisée à rapprocher d ’un site . 
P ar souci excessif de régionalism e, cette  innocente m anie a laquelle  
vous avez fa it allusion avec esprit. M onsieur, j ’ai voulu  naguère 
rechercher, à trav e rs  les poèm es « n a tu ris te s  ■>. com m e on d isait 
affreusem ent autrefo is, de F ernand  Severin. ce qui rappelle  
l ’A rdenne. Je  me suis récité à m oi-même, en un  lieu qui m 'es t cher 
parce que j 'y  vois une syn thèse  des perfections de la  n a tu re  

chez nous), non loin de la  B arrière de Cham pion, te l poème de la 
Solitude heureuse. J e  savais p a r des pages données p a r l 'au te u r  
à la Revue générale, com bien la  h au te  fagne dans le pavs. alors 
allem and, de X hoffraix. co n ten ta it son désir. T'ai reçu du  poète 
lui-m êm e le p lus ferm e dém enti.

J 'avoue, m écriv it-il, que cela m e choque toujours de voir mêler le souve
nir d'une œ uvre littéraire, si belle qu elle soit, aux choses de la nature, qui, 
tou t de même, est m ille lois plus belle. Du m oins c'est d ’un autre ordre 
et je n ’aime pas ces sortes de contusions.

E n  vérité , l im age de la n a tu re  chez Severin prend à la réa lité  
des t ra i ts  généraux. L ’A rdenne, la  forêt de Soignes, le p e tit  bois 
de Flobecq. les jard ins de L ouvain e t de Florence, com m e la plaine

n a ta le  de G rand-M anil ont leur p a rt dans cette  transposition idéale. 1 
F.t l ’am our du  poète y conserve une ingénuité frém issante

M on cœur esi éperdu des étangs et des bois 
Comme s ’il les voyait pour ta première iois...

La Solitude e t l ’Om bre. m atérialisées dans la plaine e t dans l a l  
forêt, deviennent v ra im ent la  m ère e t le père du rêve, une âme 1 
nouvelle n a ît de leu r union. Ils

L ont façonnéè'avec leur tendresse muette 
Dans cet heureux loisir qui convient à l ’amour.

D ésorm ais, le poète sa it où trouver le tran sp o rt sa raison d è t ie  |  
A chaque occasion, il fu it la v ille  pour vivre - au fond des bois j  
dans un  paysage adorable •_ Là. il rencontre l ’oubli e t en lu i l'inspi- I  
ra tion  la  plus hau te , celle qui va le  mener, enfin, à se dépasser lui- J  
m êm e pour rejoindre l ’infini.

—  M e voici de nouveau seul devant toi. Xature,
C omnie en ces jours lointains où, tremblant et sans voix.
Je  rêvais d'évoquer cette graude âme obscure 
Qui frém it par moment dans le calme des bois.

Parfois un souffle lent traverse leur feuillage-.
L  air s ’emplit peu à peu de murmures confus.
Lam beaux mystérieux d 'un  immortel langage
Que l ’homme entend toujours, mais qu’il itérante plus.

C est pour les écouter que j ’ai fu i loin,du monde !
0 bois mélodieux que fa it chanter le vent.
J e  n ’ai jam ais ou ï voire rumeur profonde 
Sans qu’un trouble sacré saisit mon cœur fervent!

P arlez! ma longue attente aura-t-elle été vaine?
M e sera-t-il donné de la comprendre enfin.
Cette parole auguste, obscure, dodonienne.
Ou vos inities trouvent un sens divin ?

—  Poursuis obscurément ion rêve m agnanim e...
Peut-être les destins veulent-ils t'éprouver...
Les dieux ont révélé plus d ’un secret sublime
.1 ceux qui. comme toi. ne savaient Que rêver.

Xe cherchons plus l'explication  du  m al divin qui a fa it  du  poète 1 
un  m élancolique, un  élégiaque. un  perpétuel exilé. Les hau teurs j 
auxquelles il aspire, l ’am itié , l'am our. F a rt, la  n a tu re  elle-même 1 
les lui font approcher seulem ent. S’il fin it p a r se ta ire , après n 'avo ir ] 
tra d u it  que le  to u rm en t de n ’y  pas a tte ind re , c 'e st q u 'il a tten d  1 
d ’ailleurs la réponse à son cri désabusé. Le Ivrism e de Severin 1 
sobre, dépourvu de redondance, hum ble, discipliné est bien celui 1 
de ses m aîtres e t de ses ém ules, celui de Virgile, de D an te .de  Racine. ] 
de Vigny e t de ce Charles G uérin q u ’une le ttre  inédite  à René 1 
Boylesve nous m on tre  comme < une des plus solides ad m ira tio n s  », 1 
d u 'poè te . C 'est celui de tous les idéalistes d ev an t l ’appel de l ’éter- I 
n ité  à se dépasser pou r com m unier dans l'ineffable.

L ’am our v  connaît les lim ites.

E st-il un enclos d’ombre, un jardin solitaire 
Où la main que séduit une aussi belle proie 
Cueille sans la froisser la rose du parterre.
Un monde où le regret ne trouble pas la joie?

E t l ’hom m e y puise l ’eau à la source sans fond de l ’inquiétude 1

Ou plutôt non, dis-m oi que tout n'est pas perdu :
Que jusqu’en cei instant de disgrâce suprême.
L ’avenir s ’offre intact à  tout cœur résolu ;
Hélas.’ et s i tu peux, fais-m oi croire à moi-même.

E t p o u rtan t incoercible av id ité  à saisir les signés, en trevus 3 
d ’une jo ie  im m ortelle.

J e  suis comme un fiévreux qui sort d 'un  mauvais rêve,
E st-il bien vrai. Seigneur, que votre aube se lève?
H élas! j ’a i si longtemps tâtonné dans la nuit 
Que j ’ose à peine croire au  jour qui m ’éblouit.
Pardonnez si mes yeux sont s i faibles encore.

C ertitude, d evan t la  m ort, d ’une com pensation ailleurs
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... On songe avec envie 
. I tous ceux que la mort cueillit comme des fleurs,
A ux vierges, aux enfants, à ceux pour qui la vie 
l :ut un rêve incomplet qu’ils achèvent ailleurs.

E t re tour hum ble à  soi. dev an t l ’indifférence, l 'h o s tili té  des 
hom m es qui ne l 'on t pas reconnu pour un des leurs.

0 vous qui savez tout, quel langage est le leu r/
M on âme, en ce pavs, est-elle une étrangère?
Ou m ’avez-vous ja ù  don d ’une rare candeur?
H élas! car je ne sais qu’aim er...

T ourm ent, désir, besoin, science ingénue, nom s divers^ pour 
désigner un élan p roprem ent religieux, à la  fois désespéré e t 
confiant, puisque rien  com m e l ’inqu ié tude  n ’est la  m arque de 
l'espérance.

... Pourtant je n 'a i pas soit de repos!
Le combat, sache-le, m ’est plus cher que la proie.
Pour triomphe, du moins, j ’aurai cette âpre joie
De penser qüe mon cœur n ’a cédé qu ’à la mort.

Ainsi la noblesse de la lu tte , a joutée à la  g randeur de la s o u f 

france, conduit le plus pur de nos poètes au seuil de la  lum ière. 
P o in t seul; une sœur, une a m an te , une épouse es t à ses côtés.

M on cœur est confondu de ce qu 'il entrevoit.
0 ma sœur, s i l ’amour vous amène vers moi.
C ’est que l'am our sans doute est jr'ere de la Grâce.

Messieurs, nous pouvons laisser là l ’âm e du  poète e t sa poésie 
qui se confond en elle. Sachons qu elles o n t franchi le seuil. De 
l ’au tre  côté, l ’aube angélique, en trevue  en de rares m inu tes de 
bonheur, s ’e s t levée pour tou jou rs, écla iran t d 'u n  jou r défin itif 
les belles fictions, nées de leur union, e t une n a tu re  où elles avaien t 
rencontré, ensem ble, une p réfiguration  de l'in fin i. D ans l ’au-delà 
divin, le poète e t la  poésie se son t en quelque sorte  réalisés. Car 
to u t L’inexprim é, resté  ineffable en tre  eux, n a pas d  au tre  nom  
que Dieu.

Quel réconfort, en ces tem p s troub lés, où Severin, las de vivre, 
v oya it la fin prochaine de la  poésie, d ’ê tre  obligé, grâce à  lui, 
de lever la té te  pour apercevoir sur son œ uvre le refle t sublim e de 
l ’idéal! C’est par là q u ’il est grand, le plus g rand  sans doute  de 
nos poètes, e t son heure ne fa it que com mencer.

Il n ’a rien  innové, d ira-t-on , ni pour la  form e, ni pour le fond. 
C 'est un classique, à égale d istance de l 'im ita tio n  servile e t de la 
fabrication  hasardeuse. E n  lu i, du m oins, la syn taxe  s accorde 
à l ’harm onie e t le ry thm e renonce à recourir à la syncope e t à 
l ’ellipse chronique. L a  jonglerie verbale, l 'é tran g lem en t sp iritue l 
ne font poin t partie  de ses m oyens secrets. E t  cependan t, le m ystère 
e t l ’im prévu anim ent un a r t élaboré dans une longue patience. 
Aussi son im m ortalité  ne sera poin t passagère. A peu près ignoré 
en France — e t c ’e s t une chose inexplicable —  au  po in t que sa 
d isparition  y a passé inaperçue, à nous de prom ouvoir son souvenir. 
A nous de nous en glorifier aussi. Car, e t c ’e s t p a r là  que je vais 
finir, F ernand  Severin eut, avec le respec t ja loux  de sa cu ltu re  
française, la  fierté  de sa na tiona lité  belge.

Q uand p a ra îtra , par vos soins,'M essieurs, l ’essentiel de sa nom 
breuse correspondance, on v erra  à quel po in t il a im a it, il se rv a it 
son pays. Les visages de la n a tu re  lui son t apparus to u r  à to u r 
en des régions où d ’au tres  vo ien t, abusivem ent, des oppositions, 
des signes de contradiction . A V irton , dans le voisinage de la  fro n 
tière  de F rance ; à L ouvain , parm i l'am b iance  flam ande; de chaque 
côté de c e tte  forêt de Soignes aux  restes de laquelle nous devons 
d ’être, à l ’E s t e t à l ’O uest, un peuple divers e t com pliqué; à Gand, 
enfin où sa seule présence fu t une affirm ation com m e son souvenir 
dem eure un  exem ple, F ernand  Severin fu t ce Belge, don t je ne 
suis pas peu fier d ’avoir con tribué à dégager (quoique tro p  sy sté 
m atiquem ent) quelques t ra its  —  e t  don t vous avez vous-m êm e, 
M onsieur, en des œ uvres ém ouvan tes e t  fortes, incarné les trav e rs , 
les vices e t les vertu s. E t  c ’e s t un  poète de langue flam ande, 
bien digne de le com prendre, K arel v an  de W oestijne, qui a écrit 
sur Severin 1 e tude la plus ju s te , celle dans laqùelle il é ta it  le plus 
fier de se reconnaître .

N otre  pays, réa lis te  e t vigoureux, continue -donc d ’enfan ter 
des poètes, à l ’heure où l ’in té rê t e t  l ’a p p é t it  deviennent les lois 
de l ’hum anité . G rand m o tif d ’espérance. L ’apparition  de F e rn an d  
Severin est une de ces grâces te lles que la Providence aim e à en

dispenser aux  na tions dignes de surv ivre . A dénom brer les écrn  aiùs 
qui se réclam ent h au tem en t de lu i, on se sent an im é d une forte 
confiance. E t  l ’on reprend  pour la  leur a ttr ib u e r, dans son accep
tio n  chrétienne de forces au service d e l ’idéal, le nom  que Severin 
donnait aux poètes élus e t q u ’il m érite  to u t le prem ier : « Ce sont 
nos d ièux ».

H l-:x r i  D  AVIGNON.

\

Léopold II
et les

origines du Congo
Longue patience à a tte n d re  l ’occasion favorable, à la gue tte r, 

à  la  p rovoquer; in tu itio n  fu lgu ran te  de l ’heure un ique e t fug itive  
où elle se la issera  saisir: constance tenace  dans la  poursu ite  d ’un 
grand dessein : v ra im en t, l ’œ uvre africaine du  roi Léopold I I  
po rte  les m arques du  génie.

D ep u is  tou jours, il é ta it han té  du  souci d 'é tend re  par delà les 
m ers l ’influence de la Belgique. D ans son enfance il v o it na ître  
e t s ’étio ler successivem ent les en treprises éphém ères de colonisa
tio n  que pa tronne  Léopold I er : G uatém ala, Brésil, Rio Nunez, 
O céanie... A v ing t ans, d evan t les gérontes censitaires d ’un  Sénat 
où ne souffle nul e sp rit d ’aven ture , il parle d ’expansion vers l ’Asie- 
Mineure. I l offre à Frère-O rban un presse-papiers de m arbre  por
ta n t gravée c e tte  leçon : I l fa u t à la  Belgique des colonies 
Ses voyages de jeunesse sont des voyages d ’é tudes : M éditerranée, 
L evan t, E x trêm e-O rien t. Chaque fois, au re tour, il s ’efforce de 
secouer la  casanière rou tine  de ses com patrio tes, il leu r prêche 
la hardiesse, il leur m ontre  le chem in de la  m er. Cherchons les 
te rres  libres, les dom aines sans m a ître , les peuples à éclairer... 
Après son avènem ent, les te n ta tiv e s  se précisent. E n  1869, l ’E sp a 
gne a chassé sa dynastie  e t ru iné ses finances; Léopold I I  négocie 
avec le G ouvernem ent révo lu tionnaire  aux abois le ra c h a t des 
Philippines; la  re s tau ra tio n  de la m onarchie e t de la  fie rté  cas til
lanes fa it échouer le^projet. E n 1873, la  Chine l ’a ttire ,  il am orce 
des re la tions com m erciales; m ais la  proie tro p  belle te n te  tro p  
de rivaux  plus puissants. E n  1876, c ’est sur l ’Afrique qu ’il porte  
ses vues, l ’im m ense Afrique h ier encore inconnue qui s ’e n tr ’ouvre 
peu à peu devan t les exp lo rateurs , qui va  liv rer son m ystère, 
l ’A frique don t l ’heure v a  b ien tô t sonner...

P ro je ts?  P as encore; tâ to n n em en ts. Léopold I I  réun it à Bruxelles 
une Conférence géographique. I l crée l ’Association In te rn a tio n a le  
A fricaine — dont com m e de ju s te  on lu i offre la  présidence. Ces 
h au ts  patronages ne son t guère encom brants : le présiden t fera 
figure de Mécène inoffensif, de d ile tta n te  couronné. I l ne c o n tra 
rie ra  aucune am b itio n ; -son royaum e, neu tre  e t p e tit ,  ne porte  
om brage à  personne ; peu t-ê tre  —  to u t au  plus —  tire ra - t-il les 
m arrons du  feu.

E t  va illam m en t le com ité belge se m e t à i i r e r  les m arrons du 
feu. Le R oi subsidie. Le Roi fa it souscrire ses amis. D ans les au tres 
pays, les com ités n a tio n au x  de l ’A ssociation —  s ’ils se co n stitu en t
—  dem eurent en veilleuse. Anglais, F rança is, A llem ands explo
ren t sous leur d rapeau  na tiona l, ou m êm e annexen t. Seules les 
expéditions belges qui p a rte n t successivem ent de la  côte orientale  
vers le T angam ka e t  le L ualaba , voj’agen t à l'o m b re  d ’un  pavillon  
inconnu, é to ile  d ’or sur cham p d ’azur. Des braves m eu ren t : 
ils m ourron t presque tous à la  peine, ces prem iers p ionniers belges 
de l ’A. I. A ., aussi riches d ’héroïsm e que dém unis d ’expérience. 
De leurs efforts, peu de chose dem eure : K arem a, sur la  rive est 
du  T angan ika, fondé p a r C am bier en 1879; M pala, su r la  rive ouest, 
fondé par . S to rm s e t rem is aux  Pères B lancs quelques années 
plus ta rd ;  de grands exem ples; e t  ce d rapeau  de fan ta is ie  —  ce 
drapeau  qui deviendra  v ite  légendaire, qui v a  f lo tte r  du  Zam bèze 
au N il, des G rands-Lacs à .l ’A tla n tiq u e ..-. T ren te  ans plus ta rd , il 
p o rte ra  dans ses p lis ta n t  de gloire, ce d rapeau  b leu é toilé  d ’or, 
q u ’au jour de l ’annexion  p a r la Belgique des Belges qui l ’on t servi



10 LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

pleureront en ie rep lian t pieusem ent pour tou jours après l'av o ir 
rem placé p a r leu r propre  d rapeau :..

E n  a tte n d a n t, le m onde app laud it polim ent, le m onde sourit.

O ctobre 1 S 6 9 . H enry  M orton S tan ley  est u n  jou rna lis te  p lein  
d 'a lla n t; il a vu  du  pays com m e correspondant de guerre; il  a  le 
sens du g rand  reportage. C’est à  lui que G ordon B en n e tt, pro 
p rié ta ire  du  X e u -Y o rk  Herald, fa it  appel pour aller chercher 
n 'im p o rte  où des nouvelles de L ivingstone. perdu  quelque p a r t  
au  cen tre  de l'A frique. S tan ley  réussit, re trouve  le g rand  vovageur- 
m issionnaire, ram ène ses le ttre s  au jou rna l : le voilà prom u b rillan t 
explorateur. N ouveau d ép art en 1874, com m issionné p a r le X eu  -
1 ork Herald  e t le  D aily  Télegraph pou r résoudre le problèm e du 
L ualaba découvert p a r L ivingstone. Source du  N il?  F leuve a li
m en tan t un  g rand  lac inconnu? S tan ley  s'enfonce dans la brousse 
africaine...

O ctobre 1877. D u jou r au  lendem ain, S tan ley  devient célèbre. 
Le D aily Telegraph annonce son arrivée à Borna, sur le Zaïre 
le 9  aoû t , après m ille jours de voyage. R eportage plus sensationnel 
que le p rem ier : com bats épiques, souffrances surhum aines, 
découvertes inouïes : histoires de cannibales e t  de négriers ; énigme 
du Congo résolue en m êm e tem ps que l ’énigm e du N il... Quelle 
p â tu re  à  la  curiosité  des foules !...

F idèle à ses devoirs de chef, S tanley  rap a trie  à Z anzibar les su r
v ivan ts  de son expéd ition  av an t de songer au  re tour. I l  n ’arrive 
à M arseille que le 25 jan v ie r 1S78. Il y  trouve  des fleurs, des té lé
gram m es, des dem andes d 'au tog raphes, des déclarations d ’am our
—  e t deux ém issaires du roi Léopold I I  qui l ’a tten d aien t.

Cela, c 'é ta it un coup de génie. Seul de son siècle, le Roi av a it 
com pris. L 'occasion passa it à  sa portée : il la  sa is it e t ne la  lâcha 
plus. L a  découverte de S tan ley  bou leversait to u te s  les données du 
problèm e africain : elle o uv ra it à l ’exp loration  du con tinen t no ir 
des perspectives nouvelles. L a  voie d 'accès n 'é ta i t  p lus à  l ’e s t ' 
B anana  d é trô n a it B agam oyo; le Stanley-Pool devenait le carrefour 
d ’où rayonnera ien t les expéd itions fu tu res. A 400 k ilom ètres de 
l 'Océan s 'o u v ra it un  im m ense bassin  navigable : le  fleuve lui-m êm e, 
lib re  de rapides, accessible aux  s team ers su r des cen taines dé 
lieues : e t to u t u n  réseau d ’affluents par lesquels ou po u v a it a tte in 
dre les régions les plus reculées du cen tre  africa in ...

C est par là que désorm ais il  fau d ra it agir. E t  S tan ley  é ta it
1 hom m e à charger de 1 action . Le Roi lui dem anda  son concours. 
P en d a n t que les cu rieux  des deux hém isphères se pourléchaient 
à  la  perspective  de réc its  sensationnels, Léopold I I  m ûrissait 
dé jà  des p lans d ’avenir.

I l  fa illit échouer. Même le génie a  besoin d ’ê tre  secondé p a r la 
chance .Anglais de naissance, A m éricain .d ’adop tion . S tanlev  
n a v a it pas tra v a illé  pour le roi des Belges. I l  fu t évasif : fa tigue, 
besoin de repos... Il ne se reposa pas longtem ps : i l  rem ua ciel e t 
erre pour in té resser à  ses p ro je ts  les pays anglo-saxons, ses deux 

patries. I l  ne rencon tra  q u ’incom préhension, pusillan im ité , cal
culs m esquins de dividendes prob lém atiques. E n  a o û t 1878 les 
dés é ta ien t je té s  : S tanley  rép o n d it aux  ouvertu res du Roi Con
do ttie re  loyal, il se m it au service de l'hom m e qui seul a v a it su
1 apprécier. Bien des années plus ta rd  d ev an t l ’épanouissem ent 
prodigieux de l'en trep rise  congolaise, S tanley  s 'écria it non sans 
am ertum e : D ire que l'A ngleterre  a u ra it pu  avoir tout, cela e t que 
l'A nglete rre  n ’en a pas voulu! »

* '* *

L  œ uvre africaine  de Léopold I I  se déroule désorm ais à trav e rs  
m ille v icissitudes. Non pas, certes, su iv an t un p lan  préconçu dès
1 origine à c e tte  époque un  p lan  défin itif n ’eû t é té  q u 'u n  rêve
— m ais, e t c est plus beau, su ivan t les possibilités que chaque jou r 

présente e t m odifie, en p ro fitan t des hasards heureux  e t des fau tes 
des adversaires, la volonté tou jou rs tendue  vers le b u t final : 
do te r la Belgique d ’une colonie.

P lus 011 é tud ie  c e tte  œ uvre, plus on dem eure confondu devan t 
le m ultip le  génie de l 'an im a teu r qui su t la créer e t  la m ener à bien. 
L ’histo ire  du  Congo.c'est une odyssée dip lom atique sans précédent, 
un  chef-d œ uvre de c laire intelligence, de p a tien te  ténacité , 
d  indom ptab le  énergie. Colonie sans m étropole, paradoxal em pire 
fondé p a r un  hom m e sans l'ap p u i du  m an d a t d 'u n  peuple. Le rude 
jo u teu r qu est Léopold I I  m anie to u te s  les arm es avec une égale 
m aîtrise. Il sa it a tten d re  e t il sa it agir. On le connaîtra  souple et 
concilian t: on  le verra d ’une in tra ita b le  raideur. Il est ta n tô t  le

roi constitu tionnel d 'u n  p e tit  pays neu tre  dont les entreprises 
n  engagent p as  l ’avenir, ta n tô t  le  souverain absolu  d  un  E ta t  qui 
ne redoute  personne, conscient de sa force prépondérante dans le 
Centre arricain. Il parle  h a u t —  e t il cède à tem ps; niais ce qu il 
cède, il parvient, à faire oublier qu il venait de le  prendre pour avoir 
quelque chose à céder. I l sa it rêver, sans s ’asservir au  rêve. Le 
succès n ’est pour lu i qu 'un  po in t de départ vers de nouveaux efforts • 
e t dans les revers il ne veu t voir que leu r leçon... Quel homme 
que ce Roi!

L adhésion de S tan ley  une fois acquise, les choses ne traînèrent 
pas en longueur. Le 25 novem bre 187S e s t fondé le Comité d ’Etudes 
du  Haut-Congo. association en p a rtic ipa tion  au cap ita l d ’un  mil
lion. sous la  présidence d ’honneur du  Roi e t la  présidence du  colonel 
S trauch  1). Moins de deux m ois p lus ta rd , le 23 novem bre. Stanley 
ï^em barque pou r Zanzibar où il v a  recru ter des auxiliaires nous. 
E n  m ai 1S79 11116 expédition, form idable pour l ’époque, — 1 
tre ize  Européens don t quatre  Belges,— q u itte  Anvers vers l ’estuaire 
du  Congo. S tanley  en p rend  le com m andem ent au mois d 'août. 
E n septem bre, Vivi e s t a tte in t, po in t term inus de la  navigation, 
en aval des derniers rapides. Le grand trav a il commence, la  con
struc tion  d  une rou te  vers le  Stanley-Pool. C’e s t à ce m om ent que 
S tan ley  reçu t des indigènes le  nom  de Boula M aiari, « b riseur'de  
rochers », qui a u  Congo, de nos jours encore', sym bolise le pouvoir 
e t désigne ses p rincipaux représentants.

Mais pourquoi le » Com ité d  E tudes  ■ succédant à  1 Association 
In te rna tionale  Africaine ,J Pourquoi l ’action sim ultanée e t indépen
dan te  des deux organism es?

L 'A ssociation In te rna tiona le  Africaine n 'a v a it été qu 'une im pré
cise ébauche. Son b u t : coordonner les efforts jusque-là dispersés 
des explorateurs : organiser des voies de pénétra tion  vers des bases 
hospitalières é tab lies à 1 in térieur du continent ; réconcilier les 
trib u s  indigènes pour leu r pe rm ettre  de lu tte r  unies contre les raz
zias des m archands d ’esclaves. A ction i nier nationale, en dehors 
de to u te  visée politique égoïste ; la  Belgique é ta it choisie comme 
siège du  Comité executif de l ’Association à  raison précisém ent de 
son désintéressem ent. iSans doute le R oi com ptait-il bien donner 
à son pays l ’occasion d ’acquérir des t itr e s  en vue du  partage éven
tue l des zones d influence ; m ais l ’heure des réalisations n ’avait 
pas sonné.1 B u t ph ilan th rop ique  h au tem en t proclam é, qui in te r
d isait à 1 œ uvre to u te  visée com m erciale.

A peine la  prem ière expédition de l ’A ssociation In ternationale  
.Africaine avait-e lle  p ris  le  chem in de Zanzibar, que la  découverte 
de S tanley  v in t lui couper 1 herbe sous le pied. A quoi bon créer de 
re la is de rav ita illem en t su r les rou tes de l ’e st, quand une base 
de d épart to u te  n a tu re lle  s ind iqua it au  S tanley-Pool? O u’on relie 
celui-ci à l'A tlan tiq u e . e t tous les problèm es sont résolus. L ’Afrique 
est ouverte. Le fleuve e t ses affluents son t des rou tes to u tes  faites. 
Les tra v a u x  d  approche que FA. I. A. se p roposa it d ’accom plir 
sont devenus sans objet. I l  est tem ps d ’en tre r dans la  voie de 
l'ac tio n  p ra tique .

Le Com ité d ’E tudes du H aut-Congo est une entreprise com m er
ciale. I l  do it p réparer la  création d ’une société de chem in de fer 
de 1 océan au  Stanley-Pool e t d ’une société de commerce su r le 
haut-fleuve : pour cela, étudier le  te rra in  dans la  région des C ata
ractes en tre  M atadi e t le Pool; tran sp o rte r ju squ ’au  fleuve navi
gable les élém ents d  une flo ttille ; lancer ses em barcations e t 
explorer le Congo e t ses affluents.

Le synd icat reçoit encore une é tiq u e tte  in te rna tiona le  : après 
le Roi, le p rincipal souscrip teur e s t une société hollandaise établie 
dans le Bas-Congo. don t le concours pourra  ê tre  nécessaire. D ’ail
leurs, pou r n éveiller aucune m éfiance à F étranger. le Comité 
s in te rd it expressém ent to u te  action  po litique.

H âtons-nous de dire que dès cette  époque les visées politiques 
exista ien t : les instructions secrètes rem ises à S tan lev  lors de son 
passage à G ib ra lta r en ju ille t 1 S 7 9 , alors qu ’il fa isait route de Zan
z ibar vers le Congo, parlen t déjà d 'une  fu tu re  confédération de 
nègres libres don t le Roi nom m erait le p résiden t...

U n an  à peine après sa  constitu tion , le Comité d E tu d e s  fut 
dissous (17 novem bre 1879) Le baron  L am bert, agissant pour

1} On a peut-être eu tort de faire des nom s de postes congolais le palmarès 
du m érite colonial. Mais puisqu'on l a fait, pourquoi pas Strauch aussi 
bien que Barming et Costermans? I l  fut en quelque sorte le prédécesseur 
de Léopold U . Son nom  iigure’au bas de l'acte  qui céda au Roi, en mai 1SS5. 
les droits reconnus par les Puissances à l'Association Internationale du 
Congo.

(2) Voir d an s L le b r e c h ts .  Léopold I I ,  fondai:ur d ’Em pire, p. 23, le 
p rocès-verbal de ce tte  d isso lu tion .
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com pte exclusif du  Roi, s ’engagea à rem bourser aux  souscripteurs 
les fonds déjà versés e t à supporte r désorm ais les  frais de l ’en tre 
prise. Léopold II  re s ta it  seul, les m ains libres.

T oute l'o rgan isation  de la  nouvelle entreprise  de S tan ley  fu t 
conduite dans le plus g rand  m ystère, avec des ruses de conspira-

e<La destination  du  Bar^a fu t tenue secrète quand  il appareilla  
d ’Anvers vers B anana en mai 1879 avec le  gros de l ’expéd ition ; 
e t  sur l ’Albion, S tanley  se t in t  caché, à son passage à G ibraltar, 
comme un passager clandestin  : les au to rités  n  euren t de con tact 
q u ’avec son secrétaire.

Les expéditions p a r la  côte orientale ne fu ren t cependant pas 
abandonnées. Au contraire. Moins elles avaien t d ’im portance, 
plus il convenait d ’en parler. E lles firen t d ’a u ta n t plus de b ru it 
qu ’elles n ’é ta ien t p lus que des feintes, des diversions destinees 
à détourner l ’a tten tio n  des événem ents décisifs qui se déroulaient 
dans le Bas-Congo. U ne pub lic ité  ad ro ite  f i t  g rand  b a tta g e  au tou r 
des éléphants dom estiques achetés à Bom bay, e t tra înés moiurants 
p a r C arter ju sq u ’au T angan ika pour com pte de 1 A ssociation  
In te rna tiona le  Africaine. P endan t ce tem ps, S tanley  m o n ta it ses 
steam ers sur le Pool, sans se v an te r de rien, pour com pte du 
Comité —  e t passa it à peu près inaperçu. U n bluff énorme.

Hélas! ce bluff n ’av a it pas trom pé to u t le monde. I l  fa illit —  
encore une fois —  échouer. L a  caravane de S tan ley  avança it 
très  len tem ent, au  p rix  d ’efforts im m enses, p a r la  rive  no rd  du  
fleuve. I l fa llu t quinze mois e t près de 4,000 kilom ètres d ’allées e t 
venues pour a tte ind re  Isangila, à  87 k ilom ètres de Vivi. D  Isangila  
à M anvanga un  bief à peu près navigable (malgré quelques m auvais  
rapides) p e rm it de m e ttre  les em barcations à 1 eau  e t  d  avancer 
un peu  plus v ite ; m ais ce n ’es t q u ’en ju ille t 1881 que 1 expédition 
réunie à M anvanga p u t se préparer à en treprendre  la  dernière 
étape vers le Pool. S tan ley  p r i t  les  devan ts  pou r reconnaître  le 
terra in  e t choisir l ’em placem ent d ’un  poste  en am ont des prem ières 
C ataractes. I l  a tte ig n it le fleuve lib re  le  27 ju ille t : u n  poste  y  é ta it  
in s ta llé  —  m ais à l ’om bre du drapeau  fran ça is ... Le sergen t 
sénégalais M alam ine —  se dou ta it-il que son nom  de b rave  sauvage 
passera it à l ’H istoire? — lui p résen ta  un  « tra ité  » p a r lequel le 
chef M akoko cédait à la  F rance un  te rrito ire  s itué  sur la  rive nord  
du Stanley-Pool. Le papier é ta it signé, pour la  France, pa r Savor- 
gnan de Brazza.

Savorgnan de Brazza! Le voyageur déguenillé, rencon tré  en 
novem bre 1880 près d ’Isangila, sans arm es, avec une douzaine de 
porteurs, plus pauv re  qu 'u n  p e tit  tra fiq u an t portugais! S tan ley  
com prenait à p résen t son m ystérieux  sourire! I l se souvenait des 
avertissem ents du  colonel S trauch , de ses le ttre s  p ressan tes  : 
« M. de Brazza ten te ra  de descendre l ’A lim a ju squ ’à son confluent 
avec le Congo où il espère a rriver av an t vous» (30 décem bre 1879).
« Nous espérons que si M. de Brazza p arv ien t à descendre 1 A lim a, 
il vous trouvera  déjà insta llé  au confluent de cette  rivière» (31 ja n 
vier 1880). S tanley  a v a it négligé ces avertissem ents. I l  a v a it 
sous-estim é son riva l ; sans argent, sans m oyens, sans prestige, 
Brazza devait ê tre  vaincu d ’avance; to u t au  plus réussirait-il 
un ra id  sportif don t la trace  sera it au ss itô t effacée... Mais B razza, 
lui, comme Léopold I I ,  avait com pris, e t s ’é ta it  m is en tê te  de 
faire profiter la  France des découvertes de Stanley. I l  com pta it 
précisém ent sur les pu issan ts  m oyens de celui-ci poux re ta rd e r  
sa m arche. « Il su ffira it — d isait-il dans une note de 1879 au m inis
tre  de la M arine-—  il suffirait, pour réserver nos d ro its  e t  sans 
engager l ’avenir, d ’a ller p lan te r le d rapeau  français a u  Stanle3r- 
Pool a v an t que l ’expédition  belge n ’a it  pu  le fa ire ... Ce sera it pos
sible si, p en d an t que Stanley , obligé de se frayer une ro u te  dans 
un pays difficile, a  sa m arche ra len tie  par un  m atérie l considérable 
M. de B razza p a r ta it  du Gabon sans bagages e t a rriv a it par une 
m arche rapide au-dessus du  fleuve... »

Le roi Léopold a v a it à  P a ris  de bons in fo rm ateu rs... E n  s ’o bsti
n an t à négliger ses av is, S tan ley  a v a it com prom is le  succès. 
H eureusem ent, le t ra i té  conclu par B razza ne v isa it form ellem ent 
que la  rive nord  du Pool ; e t b ien  que la  F rance  se so it efforcée plus 
ta rd  d ’en é tendre  l’app lication  à la rive sud, S tanley  p u t sans violer 
des dro its  certa ins p lan te r le drapeau  de l ’Association, drapeau  
adop té  par le C om ité, sur l ’au tre  rive  du  fleuve chez le chef Nga- 
lyem a. Léopoldville fu t fondée le I er décem bre 1881.

C ette  m ésaventure  c o n sti tu a it une sérieuse leçon. Le m al avait 
pu ê tre  pa rtie llem en t e t provisoirem ent réparé ; m ais quelles garan-

B razza de revenir e t de p lan te r le drapeau  de la  F rance à côté i 
De quel d ro it?  Jusque-là  on a v a it rusé, pour ne p o rte r om brage 
à  personne. I l fa u t lire  dans L iebrech ts  les av a tars  du  Héron, le 
p e ti t  nav ire  fa isan t pour le C om ité le service du bas-fleuve. Si 
les P o rtugais  a lla ien t le saisir? Le R oi en f it  don, par acte  notarié, 
en bonne form e, au baron  L am b ert, qui le m it sous pavillon  belge
—  e t dressa un  te s tam e n t le léguan t au R o i... Mais c é ta ien t là  

des expédients. Le C om ité d ’E tu d es , organism e com m ercial, 
s ’av éra it rad icalem ent im puissan t à b a ttre  eu brèche les am bitions 
te rrito ria le s  du P o rtu g a l dans le bas-fleuve, celles de la  F rance  
dans le H aut-C ongo. L ’œ uvre d ev a it ê tre  sauvegardée en la  p la 
çan t sous les auspices d ’un  organism e jou issan t d une capacité  
politique. M ais com m ent fa ire  n a ître  cet organism e sans susciter 
de soupçons? On ne le fera pas na ître ; il ex istera  sans a c te  de 
naissance.

A la  fin  de 1882, S tan ley  ren tre  en E urope pour un  bref séjour, 
après avo ir fa it  su r le hau t-fleuve une prem ière  reconnaissance 
au  cours de laquelle il  découvre le lac Léopold II . I l  re p a rt pour le 
Congo avec des in s tru c tio n s  nouvelles. C’est vers c e tte  époque que 
le Com ité d ’E tu d es , d iscrètem ent, s ’évanou it e t que l 'o n  v o it m en
tio n n er l ’A ssociation In te rn a tio n a le  du  Congo —  troisièm e in ca r
na tio n  de Léopold II . Fondée où, quand, p a r qui, c e tte  association .J 
Quels en sont les m em bres? Personne ne l ’a jam ais su. U n chan 
gem ent d ’en -tê te  sur le pap ier à  le ttre s , don t il n ’est m êm e pas 
possible de fixer la  d a te  : l ’A ssociation, économ e, con tinua  ju sq u ’à 
épu isem ent de se serv ir des stocks du  Com ité défunt. I l  fa u t 
croire que les in s tru c tio n s  données à S tan ley  lui-m êm e fu ren t assez 
confuses, pu isqu 'en  1883 il parle  encore de l ’A ssociation In te rn a 
tiona le  Africaine. L a  sim ilitude  de nom s p a ra ît b ien voulue, dans 
le dessein d ’e n tre te n ir  l ’équivoque.

Quoi q u ’il en so it, l ’année 1883 m arque  un to u rn an t. L 'a c tio n  
po litique  s ’affirm e en Afrique avec une ex trao rd in a ire  am pleur. 
E n  E urope, la  lu t te  d ip lom atique  en tre  dans une phase décisive. 
I l  s ’ag it d ’acquérir des d ro its  sur le te r ra in  —  e t de les défendre 
con tre  les p ré ten tio n s  des deux rivaux , F rance  e t  P o rtugal.

P our acquérir ces droits, le Roi se couvre de 1 avis de juriscon
su ltes  ém inen ts. (Il au ra  plus ta rd  encore l ’occasion d ’en appeler 
aux  F acu lté s , quand  on d iscu tera  sa  po litique  économ ique.) De 
savan ts  m ém oires é tab lissen t la  lég itim ité  de la  cession de leurs 
d ro its  souverains pa r les chefs indigènes, m êm e si le cessionnaire 
e s t un  sim ple particu lie r. V o ilà J ’A ssociation du Congo dotée de la  
capac ité  po litique . O n p e u t a ller de l ’av an t. T o u t le  personnel 
d ’A frique es t m obilisé pour signer des tra ité s  à to u r  de b ras. O n 
engage m êm e un  spécia liste, le général G oldsm ith , digne re tra ité  
de l ’arm ée des Indes, qui connaît à fond par une longue p ra tiq u e  
l ’a r t  d ’appuyer sur des parchem ins ind iscu tab les les acquisitions 
te rrito ria le s  les plus douteuses. E n  quelques m ois, le général 
recueille  plus de q u a tre  cen ts adhésions à la  « N ouvelle Confédé
ra tio n  ». Q uand  la  m alad ie  v in t  in te rro m p re  c e tte  carrière diplo
m atique  d ’une fécondité sans exem ple, —  une dizaine de tra ité s  par 
jour, en m oyenne, —  il n ’é ta i t  arrivé  q u ’à  Isangila! On frém it en 
songeant aux  tom b ereau x  de pap ie r qu ’il  e û t fa llu  no irc ir pour 
régulariser au m êm e t i t r e  les conquêtes nouvelles que l ’A ssociation 
fa isa it chaque jour en am ont du  Poo l!... Au to ta l, u n  bon m illier 
de conventions fu ren t signées avec des chefs noirs a v an t la  recon
naissance de l ’E t a t  indépendan t.

Le réseau  le plus serré s ’é te n d a it au nord  de l ’estua ire  du fleuve, 
dans le bassin  de N iadi-K w ilu. L a  carte  é ta i t  semée de postes, qui 
sans doute  n ’ex ista ien t guère que sur la  carte . G rantville , S tépha- 
nieville, R udo lfs tad t, Philippeville, ta n t  d ’au tre s  —  une occupa
tio n  im pressionnan te  coupait de l ’Océan le nord  du Pool annexé 
par la  France. B razza é ta it  joué; il ne pou v a it a tte in d re -B razza 
ville  que p a r l ’énorm e dé tour du  Gabon. D ’où conflit. L e  Roi, 
sagem ent, s ’é ta it  m is dans la  s itu a tio n  de l ’heureux possédant e t 
pouvait négocier. A u sud de l ’e stua ire, l ’A ssociation se h e u rta it 
aux  p ré ten tions  du  P o rtugal; le P o rtugal d isa it : à ses d ro its, dro its 
solennellem ent affirm és sur la  p a rtie  de la  côte s ’é te n d an t depuis 
le 18e degré de la titu d e  sud non seulem ent ju sq u ’au  fleuve Congo, 
m ais b ien  au  nord  de B anane , ju sq u ’au  parallèle 5 ° i2 ’ sud.

Sur la  côte, les revend ications des tro is  rivaux  se p résen ta ien t 
donc com m e su it, du nord  au sud, à p a r t ir  de G abon : en tre  S e tte

ties  avait-on  pour 1 avenir? Que v a la it  ce drapeau bleu à é toile  Cam a e t  le parallèle 5°i2  , la  F rance  e t 1 A ssoc ia tion , en tre  le 
d ’or déployé par S tan ley  sur les postes du Com ité? E m pêcherait-il parallèle 5° i -  et  le fleuve, le F rance , le P ortugal e t 1 A ssociation,
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au sud du  fleuve, le P ortugal e t l ’A ssociation. Sur aucun po in t de 
la côte l ’occupation de l ’A ssociation n e t a i t  incontestée. D ans 
l'in térieur, les préten tions du  P ortugal n ’é ta ien t pas précisées. 
Celles de la  F rance  v isaien t aussi b ien le sud  que le nord  du  Pool : 
pour la  circonstance, le p e ti t  chef M akoko é ta it  qualifié de roi des 
B ateke, suzerain d ’un im m ense pays. Le Parlem ent de P aris  
ra tif ia  solennellem ent le t ra i té  conclu avec lui. Q uelques années 
plus ta rd , quand  il eu t cessé de serv ir com m e pion sur l ’échiquier 
dip lom atique, M akoko re tom ba dans l ’om bre e t l ’on n ’en tend it 
p lus p a rle r de lui.

L a  F rance ne s 'opposa q u ’assez m ollem ent aux  entreprises de 
l ’A ssociation. Celles-ci ne com prom etta ien t guère l ’avenir, puisque 
l'A ssociation n ’é ta it  pas reconnue com m e Puissance souveraine ' 
au  contra ire  elles favorisaien t la  politique française en énervan t 
les p réten tions du Portugal. Léopold n  tro u b la it la  possession du 
Portugal sans t i t r e  pour prescrire à son propre  p rofit ; c ’est ce qui 
s 'appelle  p roprem ent tir e r  les m arrons du feu, e t P aris  laissa 
faire. Dès 1882, la  F rance  « vou lan t favoriser la  généreuse (on 
a  soin de d ire « généreuse ») en treprise  placée sous le patronage du 
Roi » autorise le libre  passage par ses te rrito ire s  en tre  les postes 
de l ’Association.

La m êm e année, le P o rtugal o u v rit des négociations pour faire - 
reconnaître  ses « d ro its  h istoriques sur la  cô te  africaine en tre  les 
parallèles 5 ° i2 ' e t  S° sud. A P aris , il  fu t écondu it —  e t  pou r cause; 
on préféra it voir ces te rre s  dem eurer ou devenir biens sans m aître .
A Londres, il fu t d ’a u ta n t plus heureux q u ’il se m on tra  disposé 
à  de larges concessions au  p ro fit de l ’A ngleterre.

Comme tou jou rs quand  il fa lla it ém ouvoir l ’opinion, le roi Léo
pold fa it  donner Banning. U n m ém oire bourré  de da tes  e t  d ’argu
m ents e s t publié en 1883, sans nom  d ’au teur, à Londres e t  à  Paris , 
e t dém ontre  l ’inan ité  des revendications portugaises. M algré cela, 
un  tra i té  e s t signé à Londres en février 1884, reconnaissant au P o r
tu g a l les t itre s  e t à l ’A ngleterre les avan tages de la  souveraineté  
sur la  zone litigieuse. L ’A ssociation in ex is tan te  en d ro it in te rn a 
tiona l, n ’a v a it pas é té  adm ise à  la  discussion.

Si ce tra i té  e s t ra tifié , c ’en es t fa it  de l ’en treprise  roya le ... 
Léopold I I  m ultip lie  ses in terven tions. I l  représen te  à B ism arck  
l'A llem agne e t son com m erce évincés du  riche bassin du  Congo. 
E t  puisque le P o rtugal a  fa it  des sacrifices pour o b ten ir la recon
naissance anglaise, le Roi se résigne à des sacrifices plus grands.
Il offre aux  E tats-L  nis la liberté  absolue du com m erce e t de la 
navigation  sans dro its  d ’entrée ni de tra n s it,  e t o b tien t en échange 
la reconnaissance du  d rapeau  de l'A ssociation à l ’égal de celui 
d ’une n a tio n  am ie (22 avril 1884). E n  m êm e tem ps, de la  F rance 
qui ne le reconnaissait pas, il fa it  son héritière  : il lui cède un d ro it 
de préférence pour le cas où l ’A ssociation serait am enée à réaliser 
ses possessions (23 avril 1S84:.

D ouble e t  grave fau te  . d it B anning dans ses Mémoires. 
Sacrifices inutiles, puisque le tra ité  anglo-portugais, auquei ils 
devaient donner le coup de grâce, é ta it déjà condam né : le 17 avril 
B ism arck a v a it notifié à Tules F erry  q u ’il repousserait le tra ité . 
L iebrechts affirm e au con tra ire , su r des déclarations de Léopold II  
lui-m êm e, que le d ro it de préférence ne fu t pas offert spon taném ent 
par le Roi. niais form ellem ent exigé par la F rance : e t il sem ble 
bien avoir raison, puisque F erry  ne m anifesta son accord à B ism arck 
que le 24 avril, après s’ê tre  assuré le d ro it éventuel su r les te rrito ires  
de l ’Association.

Quoi q u 'il en soit, s: la  France ne se prévalu t pas de son d ro it 
pour s ’opposer plus ta rd  à l ’annexion  p a r la  Belgique, la  liberté  
absolue du  com m erce prom ise aux  E ta ts -U n is  h y po théqua  trè s  
lourdem ent l ’aven ir: elle fu t à l ’origine des difficultés financières 
où se d é b a t t i t  l E t a t  du  Congo p en d an t les prem ières années 
de son existence, des expédients dangereux auxquels il eu t recours 
pour ré ta b lir  son équilibre budgétaire , e t p a r là  des conflits avec la  
Belgique qui assom briren t les dernières années du  règne.

D ev an t l ’opposition de l ’A llem agne e t de la  F rance, l ’A ngleterre 
renonça à ra tif ier le tra i té  portugais. C ette décision ne m e tta it  pa
tin  à  l ’im broglio, bien au  con tra ire  : la  question  de souveraineté 
sur l ’estua ire  du fleuve dem eura it ouverte . L ’Allem agne e t  la 
France  proposèrent une Conférence in te rna tiona le . E n  a o û t 1884 
l ’A ngleterre se rallia  à ce tte  idée, exp rim an t son désir de s ’entendre  
avec l ’Allem agne sur l ’a ttid u d e  à prendre  à l ’égard du  Portugal 
e t de la Société In te rn a tio n a le  Belge . C’est la  p rem ière fois que 
le m ot belge figure dans un  docum ent d ip lom atique re la tif 
au Congo. Les p rom oteurs de la  Conférence refusèrent tou tefo is  
de po rte r les questions te rrito ria les  à son o rdre du  jour. Les règle
m ents te rrito riau x  devaien t faire l ’o b je t de négociations directes 
en tre  puissances intéressées en  dehors de la Conférence.

Convoqués le S octobre 1884 , les délégués de quinze puissances 
se réun iren t à B erlin  le 15 novem bre. Ils  avaien t à régler le régime 
du com m erce e t de la  nav iga tion  dans le  bassin  du  C o n g o !  les 
conditions d  acquisition  de nouveaux te rrito ire s  sur la côte afri
caine, e t  accessoirem ent les questions de neu tra lité  des territo ires 
acquis dans le bassin, de lib e rté  religieuse e t de pro tection  des 
indigènes. L a Conférence ne p rit  fin  que le 26 février 1 8 8 5 . retardée 
par des négociations re la tives à la reconnaissance de l ’Association 
In te rn a tio n a le  Africaine.

Dès av an t la  réunion de la  Conférence, le so rt de l'Association 
é ta it ,  en  principe, décidé. L ’Am érique s ’é ta i t  déjà prononcée pour 
la  reconnaissance. L a  F rance devait hé rite r de l ’A ssociation: 
elle la p référait donc au P ortugal, to u t  en désirant rogner l ’étendue 
de ses dom aines à  son propre .profit. L 'A llem agne s é ta it  engagée 
à ne pas con trecarrer les p ro je ts  français dans le centre  africain 
elle red o u ta it d 'a illeu rs  une solution favorisan t l ’Angleterre 
sous couleur de favoriser le  Portugal.

La reconnaissance pa r l'A llem agne fu t acquise dès av an t 1 ouver
tu re  de la  Conférence, le  7 novem bre. L ’A ngleterre su iv it, le 
16 décem bre: les au tres  puissances, qui n 'av a ien t pas d ’in térê ts  
propres dans le bassin  du Congo, adhérèren t sans difficulté  en 
jan v ie r e t  iév rie r 1SS5. Les négociations ne fu ren t laborieuses 
q u ’avec la  F rance e t  le P ortugal. L a  France affec ta it de discuter la 
capac ité  po litique de î A ssociation pour am ener celle-ci à  céder 
sur les questions de frontières; elle dem andait le X iadi K w ilu 
e t  le sud  du Pool. Sur la  question de principe, l ’A ssociation é ta it 
fo rte  des reconnaissances déjà acquises. Sur la  question  de fron
tières, elle n 'a v a it p ris le X iadi-K w ilu que pour rafferm ir sa  s itua
tion  au  Pool : e t les p réten tions de la  France sur le sud du Pool 
é ta ien t au  fond insoutenables : i l  y  a v a it donc m oyen de s ’entendre. 
Mais le Roi, déjà préoccupé des finances du  fu tu r E ta t ,  voulait 
5 m illions en échange du X iadi. Ferry  refusa, m ais parla  d ’une 
lo terie  à lancer à P aris; idée qui f i t  son chem in... On fin it par 
tom ber d ’accord : reconnaissance de l'A ssociation e t de ses dro its  
au sud  du Pool: cession à  la  F rance du  X iadi-K w ilu m ovennant 
reprise des postes à  leur valeur : 2 ou 300,000 francs, une sa tis 
faction  d 'am our-propore.

Le P ortugal se m ontra  plus obstiné, e t m êm e agressif. Dès 1884  
il a v a it envoyé une co rve tte  à Borna, où l'A ssociation v en ait de 
signer des tra ité s  avec les chefs indigènes. E n  janv ier 1S85 il  en
voya tro is  navires e t  m enaça de bom barder B anane. D evan t cette  
m enace, le Roi écriv it personnellem ent à B ism arck pour lu i faire 
savoir que si elle é ta it coupée de la  m er. 1 "Association renoncerait 
pu rem ent e t sim plem ent à son entreprise. C’é ta it  l ’échec de la  
Conférence, l ’ouvertu re  du  d ro it de p réem ption  de la France, de 
graves com plications in te rna tiona les  en perspectives. Les grandes 
puissances, alarm ées, im posèrent leur m édiation  au Portugal. Le 
Roi offrit une u ltim e concession : l ’enclave de Cabinda, la  rive sud  
du  fleuve ju sq u ’à  Xoki ; 1 A ssociation ne conservait que 35 kilo
m ètres de côte au nord de l'es tua ire . Sous la  pression de l ’Europe, 
le Portugal s ’inclina  : le tra i té  fu t signé les 14-15 février.

La B elgique fu t. av an t la  T urquie, la dernière des puissances 
représentées à Berlin à reconnaître  l ’Association. E lle le f it  le 
23 février. Le mêm e jour, le colonel S trauch , président de l ’Asso
cia tion  In te rn a tio n a le  du  Congo, se conform ant aux  instructions 
de S. M. le Roi des Belges agissant en qualité  de fondateur de cette  
Association . no tifia  au prince de B ism arck ces diverses reconnais
sances. Les délégués des puissances p riren t successivem ent acte  
de ce tte  no tifica tio n ' le nouvel E ta t  é ta it  né. Le 26 février, à la  
séance de c lô tu re  de la  Conférence, le colonel S trauch , < agissant 
en v e rtu  de p leins pouvoirs de Léopold I I  . adhéra au nom  de 
l ’A ssociation à l ’A cte  général de B erlin.

Ces dernières séances fu ren t, pour Léopold H , une apothéose. 
Le m onde civilisé salua it, dans la fondation  de l ’E ta t  du Congo, 
le couronnem ent de c inq années d ’efforts prodigieux. On peu t se 
dem ander cependan t si les vœ ux  prodigués au  dernier venu dans 
le concert des na tions é ta ien t tous sincères. L ’A cte de Berlin in te r
d isait pour v in g t ans tous d ro its  d 'en trée  : c 'é ta it ,d ’avance,com pro
m e ttre  la  s itu a tio n  financière de l ’E ta t .  I l  p révoyait pour le fleuve 
un  régim e in te rn a tio n a l ; c ’é ta i t  restre indre  sa  souveraineté. Sans 
doute  certa ins v iren t-ils  dans l ’E ta t  indépendan t une solution 
provisoire, un  modus vivendi réservan t l ’avenir. M ais l ’avenir 
e s t à  qui s a it  le p rendre. Créer le Congo n 'é ta i t  pour Léopold I I  
q u ’u n  po in t de départ. I l fa lla it m ain ten an t le faire v ivre —  et 
le garder.

P i e r r e  R y c k m a x s .
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L am entations d u n  Erm ite
qni a

perdu son sa in t C hristophe

Sur ce vitrail, saiut Christophe est figuré 
comme un géant d ’une stature colossale, avec 
une téte  aux oreilles de chien et un cou énorme, 
d où sortent de longs poils hérissés comme 
ceux d ’un anim al... Le com pagnon habi
tuel du charitable colosse, l'erm ite, qui, 
avec sa lanterne allum ée éclaire le gué, a été  
laissé par un restaurateur ignorant dans la 
fenêtre d'en face où il  continue à présenter 
inutilem ent sa lanterne...

Chanoine Ch . Ü r se a u ,
Lu Cathédrale d ’A n g ers , p . 71.

L 'E rm ite . —  Quelle bizarre av en tu re !... J ’a i perdu  m on bon 
géant, mon cher e t fidèle com pagnon, avec qui je m ’en tendais  si 
b ien ,... j 'a i  même perdu le fleuve don t j ’hab ita is  les rives .... il n ’v  a 
que m a lanterne que je n ’ai pas perdue ,... m ais j ’au ra is  préféré 
la perdre aussi : à quoi sert une lan terne  qui n 'a  plus rien  à éclai
rer ?... R ester seul avec une lan terne ! Quelle s itu a tio n  pour un 
honnête erm ite, qui a essayé de tra v a ille r to u te  sa v ie  p ou r la  
plus grande gloire de D ieu!... J e  dois p a ra ître  s tu p id e ... L 'a u tre  
jour, il y avait dans la  cathédrale  u n  groupe de jeunes tou riste s , 
qui paraissaien t étudier b ien consciencieusem ent, car ils p rena ien t 
des no tes... T ou t à coup, j ’ai en tendu  l ’un d ’eux s ’écrier :̂ « R egar
dez donc, là, su r le v itra il, le v ieux  bonhom m e qui b ra n d it son 
fanal... O u'est-ce qu 'il fab rique? ... Je  n ’ai jam ais vu  un personnage 
plus com ique!... Qui ce peut-il bien ê tre?  » U n au tre  a répondu :
« Il a une lan terne? Alors, ce doit ê tre M alchus__ vous savez le
ty p e  à qui sain t P ierre a coupé l ’oreille au  Ja rd in  des O liviers...
Il est tou jours représenté avec une lan te rn e ... Ce m orceau de 
v itra il est un  fragm ent d ’un  Baiser de J  udas !... » E t  ils  on t n ia rqué  
cette  belle découverte sur leurs p e tits  cahiers !... Ils ria ien t en 
s ’en a llan t, e t ils répé ta ien t : « Il e s t to rd an t, ce v ieux M alchus! » 

Si ces écervelés avaien t voulu y regarder d u n  peu plus près, 
ils n ’auraien t pas d it une pareille  énorm ité! Où ont-ils appris que 
M alchus é ta it habillé  en erm ite  ? Si les au tres no tes qu ils ont 
écrites va len t celle-là, ils au ron t fa it de la  jolie besogne!

T out de même, est-ce assez hum ilian t pour moi une pareille  
histoire! E tre  un  erm ite chrétien  qui n ’a jam ais eu qu ’un  seul 
b u t d u ran t sa  pauvre vie : éclairer son p rochain ,... éclairer son 
prochain, m atériellem ent, quand  des voyageurs vou laien t passer 
de nu it un gué dangereux, éclairer son prochain, sp irituellem ent, 
en enseignant la  foi du  C hrist,... m e ttre  dans la bonne voie en 
somme, à tous les poin ts de vue, ceux qui on t besoin de secours,... 
ê tre  un erm ite chrétien, e t ê tre confondu avec un  M alchus, un  
m isérable soudard qui a osé porter la  m ain  sur N otre-Seigneur ! 
Ma lan terne  n 'a  servi q u ’à faire le bien, e t la  lan te rne  de M alchus 
n 'a  servi q u ’à faire le m al!

Voilà à quoi m ènent les bévues d ’un  re s tau ra teu r d ’œ uvres d ’a r t  ! 
Sous pré tex te  de me nettoyer, — je v eux  dire de ne ttoye r mon 
v itrail, — on m ’a  exilé lo in  d é  m on sa in t C hristophe... LTn peu 
d ’a tten tio n  a u ra it suffi pour év iter cette  m ésaventure, e t pour ne 
pas 111e transform er en une p e tite  énigme que seuls quelques rares 
é rudits sont capables de ré so u d re ....

J e  sais b ien qu 'il m 'es t déjà arrivé  quelque chose d 'analogue, 
m ais cette  fois-là, c ’é ta it  ex trêm em ent honorable : de braves gens 
du moyen âge se son t d it que le com pagnon de sain t Christophe 
11e po u v a it ê tre  q u ’un sa in t lui-m êm e; e t ils m ’on t canonisé sans 
au tre  forme de procès; ils 111’on t appelé sa in t C ucuphas,... un  
sain t qui a beaucoup de nom s ; Cucuphas, C ucuphat, Cougat,

Q uiquefa t__un m artv r. africain d  origine, e t  qui fu t  m is à  m ort
en Espagne, pendan t la  persécution de D ioclétien ... Pourquoi 
sa in t Cucüphas? Parce que sa fête e s t célébrée le m êm e jour 
que celle de sa in t C hristophe, le 25 ju ille t.

Passe pour sa in t Cucuphas! Je  n ai év idem m ent pas le d ro it 
de 111e p la indre  d ’une erreur aussi fla tteuse! M ais M alchus!...

E t  puis, je me désole su rto u t d avoir été séparé de m on sain t 
Christophe, le pén iten t le plus é trange e t le plus sym path ique 
à la  fois que j ’aie rencon tré  au cours de m a longue carrière te r 
restre  : quelle fougue, quelle ardeur, quel zèle, quelle charité . 
M ais aussi quelle allure, quelle ta ille , quelle physionom ie! D ans 
cette  cathédrale , on lui a donné des oreilles de chien e t des poils 
qui ressem blent à ceux d 'u n  anim al! T ou t de mêm e 1 a rtis te  a 
exagéré! Je  concède que m on sa in t am i é ta it  effroyablem ent laid , 
m ais pas à ce poin t-là! Lorsque les pe in tres s ’en m êlent, ils  on t 
souven t des idées ex trao rd ina ires : celle d 'a ttr ib u e r  une tê te  
oareille  à  sain t C hristophe es t une des plus a h u rissan tes... J e  sais 
b ien  ce qui s ’est passé. On a racon té  qu 'il é ta it de la  race des cyno
céphales e t du pays des anthropophages (ï), e t il y  a des a rtis te s , 
parm i lesquels celui qui nous a pe in ts  ici. qui on t to u t sim ple
m en t p ris  cela à la  le ttre !

Je  111e souviendrai tou jou rs de la peur te rrib le  que j ’ai éprouvée 
la  prem ière  fois que je l ’a i vu. C’é ta it  un  soir d o ra g e , parm i le 
fracas du  tonnerre . J e  p ria is , dans m a cabane, fa ite  de b ranches 
d 'a rb res  e t de quelques cailloux, agenouillé aux  pieds de m on 
crucifix, e t je m 'efforcais de m ’ab stra ire  de ce vacarm e étou rd is
san t. lorsque, brusquem ent, à la  lueur d ’un  éclair, j 'aperçus un  
colosse à l ’effrovable figure, couvert de boue, ru isse lan t de pluie, 
e t qui e n tra it  plové en deux, car la  po rte  é ta it tro p  p e tite .. .  Je  
pensais d ’abord  qu ’il v en ait chercher un  abri contre les élém ents 
déchaînés, m ais il ne me la issa  m êm e pas le tem ps de lui offrir 
l ’hosp ita lité . Il me cria, dom inan t la  foudre :

__ j e  viens du  d iab le; je vais au C hrist; est-ce que le C hrist est
ici ?

Je  com m ençai p a r faire le signe, de la croix: L u  géant, qui pro 
clam ait venir du  diable, é ta it au trem en t dangereux que le to n 
nerre! M ais m a te rreu r fu t b rèv e ... Ce colosse, qui 111 a u ra it broyé 
com m e une noix en tre  ses doigts form idables, se m on tra  le plus 
doux des hom m es. Je  voulus lui offrir à m anger, non sans quelque 
inqu iétude : mes m aigres provisions, que m  ap p o rten t chaque 
sem aine des chrétiens charitab les, au raien t-e lles  été suffisantes 
pour un  seul de ses repas? I l  n ’accepta  que de l ’eau ; e t, t ir a n t du 
sac q u ’il p o r ta it su r l ’épaule un  pa in  e t un  from age de chèvre, 
il s ’a ss it sur une p ierre pour réparer ses forces e t nie conter son 
h is to ire ...

L a  conversation  fu t pénib le ; ce b a rb a re  s ’ex p rim a it difficile
m ent en no tre  langue. M oitié pa r gestes, m oitié p a r paroles, nous 
avons to u t de m êm e fini p a r nous com prendre. C’é ta it  b ien v ra i ; 
il venait du  d iable! I l  v en a it du  d iable e t il a lla it à D ieu ... Apres 
quelles péripéties fan tastiques! Il a v a it pa rco u iu  des paAS im m en
ses, à la  recherche du  m aître  le plus p u issan t du  m onde, qu 'il 
ju g ea it seul digne de recevoir ses services. I l ne 1 a v a it pas trouvé  
sur la  te rre , ce q u 'il a u ra it p u  deviner d ’avance, s ’il a v a it été  
m oins naïf. Mais il croyait, avec l ’ingénuité d ’un  enfan t, to u t  ce 
q u ’on lu i ra c o n ta it; e t il a v a it échoué en enfer,... ou p resque...
Il av a it, p endan t p lusieurs  m ois, vécu  avec le diable, lu i obéissant 
aveuglém ent. Q u’a-t-il pu  faire d u ra n t ce tem p s de p e rd ition :1
Il ne s ’ex p liq u a it là-dessus que fo rt confusém ent... J e  n ’ai pas 
in s isté ... U n ’é ta it  que tro p  facile de suppléer à son silence : il 
a v a it fa it le m a l sous to u tes  ses form es... Mais il é ta it m an ifeste 

(1) Q uam quam euim  ex cynocepTialorimi génère et- aiilhrupophagoruiii 
•jeitère"oriu-ndus ‘ rat, meule tanien fidelis  D ti  sermones jug iter m édita ja tur, 
Traduction latine des Actes grecs publiés dans les Analccia Bollavdtana, 
t. I. 1SS2, p. 123.
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m en t de si bonne foil Son égarem ent ne pouvait durer longtem ps. 
La vé rité  ne se dérobe pas à celui qui la  cherche de to u te  son 
âm e. L a vue d ’une croix, p lan tée  au  bo rd  d 'u n  chem in, m it en 
déroute l ’esp rit des ténèbres qui d u t s 'en fu ir terrifié , confesser 
sa  faib lesse, abandonner sa  p ro ie ... Mon cher géan t é ta it sauvéI

Ce ne fu t pas non p lus chose facile de lu i tro u v er un  m oven de 
serv ir Dieu. I l  ne v o u la it p as  de longues p rières, d isan t que sa 
cervelle s ’y  em b ro u illa it: il ne vou la it pas de jeûnes, p ré ten d an t 
qu avec u n  corps com m e le sien, le  condam ner à  jeûner, c ’é ta it  
le condam ner à m ourir... _Je dus réfléchir longuem ent su r un  cas 
auss i ra re ...

E nfin , je  lui découvris le m étier charitab le  de passeur e t je lui 
dis q u ’il fe ra it œ uvre ag ré ab le .à  D ieu, en a id an t les voyageurs 
e t les pèlerins à  franch ir un  gué dangereux. A ce tte  nouvelle- 
il poussa u n  cri de joie, qui é ta it presque un  rugissem ent, e t. pour 
s ’en fa ire  un  b â ton , il déracina l 'a rb re  le plus voisin!

A p a rtir  de ce m om ent, il ne m ’a p lu s  q u itté  ju sq u ’à ce tte  n u it 
m ém orable où il eu t 1 honneur, réservé à  lu i seul, de p o rte r su r 
ses épaules Celui qui a créé le m onde. Q uelle peine n ’avons-nous 
pas eue à le  découvrir dans l ’om bre, ce t E n fan t s i g racieux, s i 
aim able, e t  qui p a ra issa it si léger! Q uand m on ami rev in t de cette  
expédition , c ’é ta it  un  hom m e nouveau, transfigu ré  p a r la  grâce 
qu il av a it reçue. Dès le lendem ain  m atin , il m e déclara :

—  Il ne me suffit plus de serv ir le C hrist: je  veux  encore le 
prêcher, je sais que je ne suis pas é loquent ; m ais 1 exem ple a plus 
de force que les paro les; je m ontrera i aux  païens ce que c ’e s t q u ’un 
véritab le  chrétien, e t  que le b a rb a re  qui a po rté  le C hrist su r ses 
épaules le p o rte  aussi dans son cœ ur e t  su r ses lèvres...

I l p r i t  alors congé de moi. en me serran t su r sa  po itrine  avec 
une te lle  force que j ’en ai eu la  resp ira tion  coupée... D epuis, je 
ne 1 a i plus revu, m ais j ’ai en tendu  conter par des pèlerins les con
versions innom brables q u ’il av a it opérées e t sa m ort héroïque pour 
la foi, parm i d  affreux supp lices... I l  é ta it p lus g rand  encore pa r 
ses v e rtu s  que p a r  sa s ta tu re .. .

Il p a ra it que l ’on a consigné to u t cela dans des livres savan ts . 
Mais ce que je suis seul à connaître , parce que seul j ’en ai été le 
tém oin, c est 1 ardeur de sa charité  e t le zèle avec lequel il écou tait 
la  paro le  de D ieu ... Q uand aucun voyageur ne se p ré sen ta it près 
du  fleuve, il re s ta it des heures entières, assis  à côté de moi. les 
coudes aux genoux, les poings au  m enton, avide de s 'in s tru ire  
d a n ; la connaissance de la  religion chrétienne. S’il m ’a rr iv a it 
parfois de m  égarer un  peu  dans les arcanes de la  théologie, il 
fronçait ses énorm es sourcils noirs e t secouait doucem ent la  tê te  
sans prononcer une parole, pour me signifier que c ’é ta it  trop  
com pliqué pou r lui. Il a im ait su rto u t les belles h isto ires de l ’E van - 
gile, qui nous m o n tra it Jésu s  indu lgen t aux  pécheurs, guérissan t 
le^ m ila d îs ,  consolant les affligés, v enan t au  secours des pauvres 
e t d ;s  déshérités de la vie. L ’ém otion  1 é tre ig n a it alors e t  bien 
souven t il san g lo ta it... Puis, au  m oindre appel venu de la  rive, 
il bond issait, avec une souplesse e t une agilité  com parables à celle 
des jeunes an im aux  qui venaien t boire au  fleuve, à la  chute du 
jou r; e t  b ien tô t je  le voyais s 'avancer à g rands pas. —  à pas de 
géan t! fendan t les eaux qui se b risa ien t su r son corps com m e 
sur un  rocher, e t p o rta n t parfo is q u a tre  ou c inq personnes, su r ses 
épaules, dans ses b ras, suspendues à sa c e in tu re ... J am a is  il n ’h ési
ta i t ,  m êm e p a r les nu its  les p lus noires e t les p lus chargées de 
tem pête, où la  lueur m isérable de m a lan terne  ne d ép assait guère 
le bo rd  où je  m e cram ponnais à u n  tro n c  d 'a rb re ...

Mon bon g é an t... P a rm i les sa in ts  les p lus célèbres, parm i les 
sa in ts  les plus aim és, il a p ris  p lace ... Si peu de tem ps après sa 
m o rt .. ..  Une cubiculaire. un peu m ystérieuse, au service de 
 ̂ -^uou - ta  Pulchérie, ne lu i consacrait-elle pas une église au  m ilieu 
du \  1 siècle." E t  son culte se p ropageait avec une rap id ité  fu lgu

ran te , de 1 O rient où il é ta it  né. aux  plus loin taines frontières de I 
i Europe occidentale. A p a rtir  du  X F P  siècle, je suis’ devenu son ; 
inséparable porte-flam beau, disons plus m odestem ent son in sé-! 
parab le  po rte -lan terne ...

Je  1 ai suivi su r les fresques, su r les v itrau x , su r les m iniatures : 
su r ie p iédesta l m êm e de ses s ta tu es , su r des m éreaux de corpora- * 
tions, su r des gravures particu liè rem ent où je n ’éta is jam ais oublié... 
Mon capuchon a  fini p a r devenir le principal accessoire de la  scène i 
du  passage du  gué par sa in t C hristophe e t l ’E n fan t Jésu s... Ma 
C-Hule, qui é ta it  fo rt p rim itive , a reçu  une cloche e t mêm e un cio-j 
c tie r, elle s est transform ée en une chapelle d ’une architecture de 
p lus en plus élégante ; un  a rtis te  m ’a  logé une fois dans un  arbre, ! 
parce que c 'é ta it  le plus sû r des erm itages, e t  il m ’a  donné aim a-] 
b lem ent une p e tite  échelle pour y  m o n te r.. . E t  com m e des rochers j 
fo rm ent au x  bords d ’un  fleuve un  décor p itto resque, on m 'a  juché I 
aussi dans des g ro ttes  à  peu  près inaccessib les...

A insi, j 'a i  pa rtag é  à trav e rs  les siècles la  fortune, bonne e t j 
m am  aise, de m on élève gigantesque. Au M oyen âge, quel triom phe! i 
T out le m onde vo u la it le v o ir; to u t le  m onde le p r ia it:  to u t le 1 
m onde av ait confiance dans sa  p ro tec tion  contre la  m ort subite, 
la  peste , les m alad ies... Les p e tits  enfan ts  app renaien t à contern- j 
p ler son im age colossale quand  ils é ta ien t encore su r les b ras  de | 
leu r m ère, e t p lus ta rd  ils  venaien t l ’adm irer avec joie en  récitan t 1 
des vers la tin s  qui célébraient sa  pu issance... On lu i dem andait I 
les b iens de la  te rre , parfo is sans beaucoup de discrétion, e t que le j 
soleil couvrit de fru its  la  vigne e t les pom m iers... I l  é ta it le patron  j 
des portefaix , des déchargeurs de b a teau x  e t de tous ceux qui ne • 
pouvaien t com pter que su r leu rs  m uscles pour gagner leu r hum ble 
v ie ... D es corporations de m étiers  e t des confréries charitables j 
se g roupaien t nom breuses sous son égide...

P uis, la  réaction  p ro te s tan te  a éclaté, e t  voilà qu 'on  l 'a  trouvé j 
tro p  grand! Sous p ré te x te  que les géants n 'o n t pas ex isté, on a : 
proclam é que sa in t C hristophe n ’é ta it  qu ’un m vthe. e t des icono- j 
c lastes, d o n t les in ten tions v a la ien t m ieux que les gestes, o n t trop  i 
souvent d é tru it ses s ta tu e s  e t badigeonné ses fresques... Comme : 
s il fa lla it a tta ch e r une te lle  im portance aux  fantaisies des î 
a r tis te s! ... A énéré avec mon élève, j ’ai subi son so rt e t j ’ai souvent j 
d isparu  avec lu i...

Mais ici, pour la  prem iere fois que je sache, j 'a i  connu une plus ] 
é trange destinée : pauv re  erm ite  isolé, e t qui n ’a plus de sens, je 
m e m orfonds in u tilem en t dans un  coin de v itra il, où m ’a  garé i 
un  verrier m oderne qui n 'a v a it  pas lu  la  Légende dorée... J e  ] 
b rand is  une lan terne  devenue absurde, en p leu ran t la perte  de I 
m on bon  g é a n t . . .

Saint Christophe. —  J  écoute ta  p la in te  dans la  nu it, ô mon 
cher erm ite, m on m aître  vénérable, dans ce tte  n u it des cathédrales j 
p leine de m ystère, qui nous donne le pouvoir de parler, quand les j 
hom m es ne nous en tenden t p o in t... Moi aussi je me lam ente  de : 
t  avoir perdu , e t de franch ir sans to n  secours l ’eau m enaçante. | 
appuyé sur m on tronc  d ’a rb re ... Te n ’ai po in t oublié avec quel j 
am our e t quel dévouem ent t u  m ’as guidé dans la  voie d ro ite  e t J  
tu  es venu  au  secours d 'une  ignorance qui ne connaissait p as  de 
lim ites : j 'é ta is  en tré  vo lon ta irem ent au  service du  diable comme 
au  service d 'u n  bon prince ... A ma longue instruction , il fa llu t - 
patience d 'ange: m on cerveau se révé la it rebelle à apprendre  les j 
vérités de la  re lig ion ... J e  n ’éta is  q u ’un chasseur, habile à tire r 
de l'a rc , e t s i m a popu la rité  e s t devenue, m algré m on indignité, 
presque universelle au  M oyen 'âge, je le  dois à te s  leçons... Com
m en t reconnaître u n  te l b ienfait, sinon  en t ’associant à  une gloire, j 
que je  n ’ai certes po in t m éritée, m ais que sans toi je n ’aurais jam ais j 
o b te n u e? ...

J e  crains que nous n 'avons été ici les vic tim es de deux verriers, 
d on t l'u n , pou r jouer au  sav an t e t tém oigner q u ’il com prenait
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mal le grec, m 'a  affublé d 'u n  chef m onstrueux , p endan t que 
l ’au tre , pour tém oigner de son ignorance, nous a d istribues en 
deux fenêtres, au hasa rd  de sa fan taisie. Nous devons ê tre in d u l
gents à de te ls  exercices où n ’en tre  aucune m alveillance, e t dont 
jærsonne, il v a  un  demi-siècle, ne se sera it d ’ailleurs aperçu ...

Mais une dernière surprise m ’é ta it réservée, m on cher erm ite, 
pour couronner une carrière qui n 'a  pas laissé que d  ê tre  un  peu 
agitée : je suis devenu le p a tro n  des autom obilis tes...

L ’E rm ite ,  brusquement. —  Les au tom ob ilis tes!... O u'est-ce que 

c ’e s t que cela?
Saint Christophe. —- Des hom m es qui son t portés  dans des 

voitures que des chevaux ne tra în en t po in t e t qui m archen t d elles- 
mêmes : au tom ob iles,... c ’e s t à m oitié grec!

L ’E rmite. —  C’e s t diabolique!
Saint Christophe. — D ’apparence seulement...
L’E rmite. — E t toi, mon cher géant, qui as toujours porté les 

autres, te voilà donc devenu le patron de gens qui sont toujours 
portés! Pourquoi?

Saint Christophe. —  Le paradoxe ne m anque pas de saveur! 
L ’autom obile e s t à la  fois le plus com m ode e t le plus dangereux 
des instrum ents de tran sp o rt. Les autom obilistes se tu e n t e t tu e n t 
les p iétons fo rt convenablem ent. E t  com m e je protégeais jadis 
mes dévots des accidents de la  rou te , les au tom ob ilis tes  au jou r
d ’hui me supplient de les pro téger contre  leurs p ropres m achines : 
ce qui, pour moi, n ’e s t pas une sinécure ... M ais, du  coup, j ’ai 
re trouvé la  plus vaste  des clien tèles ; m on cu lte  se développe comme 
au M oyen âge; e t m a fête se célèbre dans l ’univers en tier sous les 
form es'les plus p itto resques. J e  veux  que les hom m es du X X e siècle 
sachent que C hristophe a  été to n  élève, e t que c’es t p a r to n  ensei
gnem ent q u ’il a  connu la  v ra i D ieu ...

L ’E rmite. —  Que peu t b ien  faire un  pauvre  e rm ite  d ’autrefo is 
pou r des gens aussi m odernes?

Saint Christophe. —  P rier Dieu, avec moi, pour q u 'i l  daigne 
leur accorder la  plus nécessaire, pour eux, de to u te s  les \e r tu s .  
celle qui, p a r une m alheureuse coïncidence, leu r m anque précisé
m ent le p lus...

L’Ermite. — Mais quelle vertu?
Saint Christophe. —  U ne v e rtu  card inale  : la  p rudence...

A l e x a n d r e  M a s s e r o n .

----------------------- x \  ' -----------------------

Louise-Marie d’Orléans
première reine des B elges (I)

E lle  est m orte en 1850. I l au ra  fa llu  p lus de qua tre -v ing ts  ans 
pour que les Belges a ien t l ’occasion de connaître  v ra im en t celle 
qui fu t leu r prem ière souveraine, e t les F rança is, l ’une des grandes 
princesses que leu r d ynastie  donna à  l ’Europe.

C ette occasion, c ’e s t la  pub lica tion  chez P ion des Lettres intim es 
de la reine Louise-M arie en  un  beau  volum e dû au tra v a il p a rtic u 
lièrem ent heureux  du  com te H . d ’U rsel. D ans 1 ordonnance des 
fragm ents de cette  correspondance, dans la  c la rté , la  sobriété, 
la  science h isto rique du com m entaire nécessaire à la  connaissance 
des fa its  auxquels les le ttre s  fon t allusion, l ’au teu r a  p le inem ent 
a tte in t  son b u t : faire connaître  au  pub lic  la  v ra ie  personnalité , 
ju squ ’ici insoupçonnée, d ’une princesse que le ciel av a it com blée 
de tous les dons de l ’e sp rit e t du cœur.

(1) L a  Cour de Belgique et la Cour de France de 1832 à i S jo .  « Lettres 
ntim es de I .ouise-Marie d ’Orléans », librairie P ion, 8, rue Garancière, Paris,6e.

In tim e? ... C ette correspondance ne p o u rra it 1 ê tre  d a \a n tag e  
pu isqu ’elle est celle d ’une fille  tend re  e t  confiante à  la  m eilleure 
des m ères. M ais fau t-il le dire? Oui. Puisque c ’e s t à nos yeux  le 
caractère essen tie l de cette  correspondance, —  c’est b ien  d u n e  
in tim ité  royale qu 'il s ’ag it en tre  la  reine des Belges e t la  reine des
F rançais. .

Nous voudrions pouvoir en quelques m ots expliquer ce tte  îm  
pression perm anen te  qui résulte  pour nous de la  lec tu re  de ces 
le t tre s  e t qui correspond sans dou te  à  la  profonde réa lité  de la  
souveraineté. Celle-ci m arque d ’un sceau particu lie r qui les d is
tingue du  com m un des m ortels , ceux don t la  destinée e s t na tu re  
lem en t consacrée au  b ien  public. D ès lors, l e u r  in tim ité  est to rt 
différente de l ’idée que nous nous faisons o rd inairem ent de 1 in ti- 
m ité. Les v ra is  souverains ne sont pas, ne peuven t jam ais ê tre  
ind iv idualis tes. L ’indiv idualism e est contra ire  à leur n a tu re  
mêm e. O uand Louis X IV  d isait : « L ’E ta t  c’e s t moi», i l  exp rim ait, 
dans des term es qu i scandalisent nos prim aires . cette  loi du  dépouil
lem en t ind iv iduel à  laquelle  son t soum ises les âm es des souverains, 
dignes de régner. ,

L a reine Louise é ta it  de celles-là. A ussi b ien plus on .pénétré  
dans son  in tim ité , p lus on  v  rem arque  l ’absence de ce tte  préoccu
pa tion , de cette  recherche, souven t -Inconsciente de soi-même, 
qui se tra h i t  tou jou rs  p lu s ou m oins dans 1 in tim ité  des ê tres
o rd inaùes. _ ,

On e s t frappé  de consta te r qu en dép it de la  lib e rte  qu elle 
donne à ses pensées, à  ses sen tim en ts , à  ses paroles, ce que cette  
princesse livre  d ’elle-m êm e po rte  tou jou rs  en  quelque sorte  le 
cachet roval. Ces confidences de la  fille à la  m ère o n t constam m ent 
pour ob je t le souci de la  chose publique. Q u’il s ’agisse de questions 
personnelles ou fam iliales, c ’e s t tou jou rs du  poin t de vue du  bien 
public q u ’elles son t tra itées. A cette  époque où sévissait le fléau 
rom antique, on conçoit d ifficilem ent qu ’une jeunesse inte lligente , 
sensible e t cultivée a it  échappé com plètem ent à son em prise 
E t  p o u rtan t, les Lettres intimes  tém oignen t d ’une absence com plète 
d ’ind iv idualism e rom antique. A quoi donc a ttr ib u e r  cette  p réser
v a tio n  exceptionnelle si ce n ’est au  fa it que Louise d O rléans 
é ta it reine dans l ’âm e e t  que la  personnalité  in tim e e t profonde 
é ta it  chez elle inséparable de la  souveraine té? ...  ̂ ,

A ceux qui veu len t savourer le ra re  p la isir de goû ter 1 in tim ité  
d ’une âm e supérieure im m unisée contre  la  ty ran n ie , si détournée 
soit-elle, du  « m oi » haïssable, il fau t conseiller la  lectu re  de ces 
Lettres intimes. I ls  v  v e rro n t que le com plet oubli de soi est possible, 
q u ’il e s t m êm e na tu re l chez une princesse née pour régner.

M ais hâtons-nous de le dire, en p u b lian t e t com m entan t dans 
la  m esure s tric tem en t nécessaire à leu r com préhension p a r le 
public, les le ttre s  de la  reine Louise, le com te H . d ’U rsel ne nous 
propose pas une œ uvre de propagande m o n arch is te . L, u n  des 
grand^ a ttra its  de ce tte  correspondance e s t d ’ordre h istorique. 
E lle  p ro je tte  su r les événem ents qui s ’écoulent en E urope  en tre  
1832 e t 1850 des lum ières précieuses pour tous ceux qu ’in téresse  
cette  période im p o rtan te  e t com pliquée de l ’h isto ire  contem poraine 
e t en p a rticu lie r de la  po litique franco-belge. Sous la  plum e 
a le rte  e t colorée de la  Reine, les evenem euts p ren n en t un  relief 
parfo is sa is issan t e t ses jugem ents si spon tanés, si personnels et 
hab itu e llem en t s i ju s tes, les  é c laù en t d ’une lum ière que l ’on trouve  
ra rem en t dans les récits  des h isto riens. Sa perspicacité , son ap ti
tu d e  à dépouiller en les exposan t les problèm es po litiques les plus 
com pliqués é tonnen t sous la  p lum e d ’une fem m e. Ses prévisions 
e t ses jugem ents son t ra rem en t m is en défau t p a r  1 événem ent 
e t p o rten t hab itue llem en t l ’em prein te  d ’un  e sp rit foncièrem ent 
réa lis te  e t n a tu re llem en t pondéré.

Sans doute , les c ritiques que, p a r l ’in te rm éd ia ire  de sa  m ere, 
elle adresse  à la  po litique  tro p  tim ide  à son gré de « l ’excellen t 
père » L ouis-Philippe, p ara issen t-e lles  parfo is un  peu v ives e t 
le po in t de vue qui les insp ire  un  peu dangereux. P a r exem ple, 
dans les heures c ritiques de la  question  d ’O rient, la  R eine écri
v a it :

« L a  crise actuelle  e s t grave. Le sen tim en t public  reste  fidèle 
à l'a lliance  franco-anglaise. M ais la  haine de la  R ussie e t de Pal- 
m erston  e t la  lâcheté  de la  P russe  e t de l ’A utriche risquen t, m algré  
la  fe rm eté  du  Père, de déchaîner la  ca tas tro p h e  que celui-ci, 
au  g rand  p ro fit de l ’hum anité  e t au péril de ses jours, contient 
depuis dix  ans...
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» Soyons calm es, m ais si on nous en  fa it so rtir, frappon- un  
grand coup... 1
, » Ce n  e s t pas conserver sa lib e rté  d ’action  que d 'a tte n d re  les 
evenem ents e t de se la isser gouverner p a r e u s ...  Ce n 'e s t que p a r 
la  peur de la  guerre que l ’on p eu t m a te r les p u issan ces ...

» Le p lus g rand  de tous les périls pou r le Père sera it de laisser 
croire au  pays qu  il n ’a  p o in t souci de son honneur, e t q u ’il le 
laisse hum ilier... I l est essentie l q u ’il ne se sépare pas de l ’opinion 
du  p ays... I l  la u t q u ’on ne puisse  p lus dire que le Roi vou lait 
e t  v e u t to u jo u rs  la  p a is  à to u t  p r is .

» ... J e  ne dis pas que le discours du  Trône au ra it dû  ê tre  p lu - 
belliqueux ,m ais je  l ’aura is  vou lu  p lus ferm e, p lus sec e t p lus fier' 
H é ta it  m utile , après le soufflet reçu, de parle r si longuem ent du 
désir de m a in ten ir la  p a is . »

H sem ble q u ’en fin  de com pte la  sagesse fu t  m algré to u t du  
cote du  « Pere ». E t  p o u rtan t, quand, après la  chu te  de la  m onar
chie de J u ille t la Reine écrivait : « Le P résiden t (Louis B onaparte  
p a r t de cette  idee, que c ’es t la  p a is  qui a  é té  la  cause de la  chu te  
du  Pere : que s il a v a it fa it la  guerre à propos e t donné de la  gloire 
a la  France, une d iversion a u s  esp rits, au  lieu  d ’ériger l a 'p a i s  
en systèm e, qui a fa tigué e t énervé le pavs. il ne sera it p a - 
tom be. » L e v en em en t a v a it p eu t-ê tre  une fois de plus donné 
raison  a la  rem e Louise qui pensa it to u t cela depuis longtem p- 

Douee de ce realism e inhéren t au v ra i sens po litique elle écri
v a i t  le 4  av ril 1837 :

« J e  vois la  s itu a tio n  trè s  en noir. J 'e sp è re  toutefo is que la id e  
de U ieu ne nous m anquera  pas e t je  vois dans la  double crain te 

H enry  \ e t de la  R épublique deux  chances d ’avenir pou r no tre  
boutique, qui nous em pêcheront p e u t-ê tre  de succom ber aux 
m emes ta u t îs  e t d ’ê tre  aussi facilem ent renversés que la  R estau 
ration . I l n  v  a  rien  de b ien  après nous e t j ’ai la  confiance que nous 
nous soutiendrons parce  que nous som m es une nécessité. -

C 'est dans le sen tim en t de ce tte  nécessité  po litique e t  aus^i 
dans le besoin d ê tre  logique avec soi-m êm e q u ’il fa u t chercher
1 exp lication  des idées libérales que la  Reine ne cra in t p as  d ’ex- 
primer sans détours :

Que som m es-nous donc nous-m êm es si ce n ’e s t un  gouverne
m ent révo lu tionnaire? ... Xos in té rê ts , nos principes ne son t-il- 
pas au  fond ré v o lu tio n n a ire s? ...» E t  en 1850. elle écrivait encore 
a propos des p ro je ts  de fusion des p a rtis  m onarchistes : <■ N otre 
passe  révolu tionnaire  est a u s  y e u s  des m asses un  t i tr e  de recom 
m andation  b ien  plus efficace que le  principe du  duc de B ordeaus 
L est ce qu il  ne ta u t  p as  oublier. »

Ce même réalism e qui n 'e s t qu 'une  form e du g o û t de la  vérité  
in sp ira it a la  Rem e le 27 avril 1S4S la  ju s te  ré fïesion  su ivan te  :

* Tous ceus qui, au lieu de sou ten ir le m alheureux  Père ne lu 1 
on t suscite  que des em barras  e t cherché à ru iner sa position  

,recon“ ltre  qu * 1 é ta it  la  seule digue qui con tenait le 
to rren t d év as ta teu r e t s aperçoivent à quoi les a  m enés le s p ia -  
tion  qu ils appelaien t de tous leu rs  v œ u s. »

1 DeCrjVf n t de tro u ble universel e t profond engendré p a r
t a r d '  février, elle a jo u ta it encore quelques"m ois plus

- Ce que nous voyons augm ente  encore m ou profond respect 
^ co n n aissan ce  pour le Roi qui, p o r ta n t ce lourd  fardeau 

p en d an t d ix -hu it ans. nous a  p réservés de l ’é ta t déplorable dan- 
îequel nous som m es tom bés au jo u rd ’hui. »

Ses rem ets  ne d im inuen t en rien  la lucid ité  prophétique de
r?Clatl° nS, ' Ur, .la  p o lltk lue française. Q uand la  m onarchie 

de J u ille t s écroula, elle ne se f it aucune illusion  : ,  P our moi, ie 
crois notre cause perdue sans retour. >

d e v à n f r '6 Cn *hé<?n e ’ e l le n  en déplora pas m oins ■ cette  reculade 
d e \a n t 1 em eute. la  prem iere depuis d ix-sept ans. ce p rem ier p a - 
dans une voie fa ta le  -, p rem ier pas

™ ? CS- le d éb irt, de la  R6volu tion  e lle  se d it « de p lus en p lu - 
convam eue qu  ,1 n y  a  que la  R épublique qui puisse tu e r la  Répu-

H f  V  J * ® ?  « * *  P r â t  q u e  .  s „ „ 5 J ' i  
nom . e t d  au tre s  torrnes on en rev iendra  à la  m onarchie A ussi

- ^ H °1 i6 S é le C tl0 n d e B o n a p a r te à la  P ^s id en ce  « 1 a u rore de la  phase  im penaie  » e t elle écrit le 2 décem bre 1S4S •
< I l lau d ra  en fin ir p a r  u n  iS  B rum aire . »

Q uatre  ans d evaien t p asser av an t que l 'événem ent ne v în t

réa lisa tion165 P 1̂ 0115 de la  Reine devait pas voir leur

U  P° lltiq ii1 de !a reine Louise l 'em p o rta it pas sur
a noblesse de ses sen tim ents . E n  voici im  tém oignage ém ouvant 

en tre  tous pour des cœ urs îrançais  e t qui révèle le fond de l ’âme 
de ce tte  g rande princesse: C om m entant l ’échec subi devan t Rome 
p a r 1 arm ee d u  général O udm ot. la  Reine écrivait le 1 3  m ai 1 S 4 0  ■ 

.^Léopold d it qu il n  y  a pas de m al à  ce que la  République soit 
b a ttu e  cl tid iculisee. J e  ne pa rtage  pas ce sen tim ent. R épubli
caine ou non, la  France e s t tou jou rs la  France.

libér°ah^n 'eSt l1 ^  ^ ai ' dCS fen tim en ts  dignes d ’absoudre l ’erreur

Princesse française, certes, m ais d 'ab o rd  reine des Belge- 
d  Orléans com prit avec une g rande lucid ité e t soutin t 

j  to u te  1 ardeur don t elle é ta it capable les in té rê ts , les poin t- 
de Y e politiques de sa nouvelle pa trie . L a  situ a tio n  du  couple 
royal n  é ta it pas taede tous les jours, car s ’il devait son pouvoir 
pour une g rande p a r t  a  la  sage po litique européenne de Louis- 

tnlippe, il ne se tro u v a it pas m oins d evan t la  nécessité de ren
forcer la  jeune souveraineté belge e t  de l ’affranchir peu à peu 
des liens tro p  é tro its  qui pouvaien t m enacer son indépendance. 
Le rôle de la  Rem e é ta it particu lièrem ent délicat. C’e - t  «ur elle 
su r son influence auprès des siens que com pta it le roi Léopold 
pou r ODtemr du  gouvernem ent français à la  fois l ’appui néces
saire e t .e respect du  po in t de vue po litique belge. L a  Reine p la i
d a it sa cause avec une ferm eté qui n ’av a it d 'égalé que son habileté. 
A  p ropos des difficultés que rencon tra ien t les e sp o rta tio n s  b e lle s  
en  France, elle écrivait en décem bre 1 8 3 9  : « Si la  F r a n c e  persiste 
a ne rien  taire pour nous, nous serons forcés de nous je te r dans le- 
b ras de 1 A llem agne; e t j'av o u e  que m on sang bouillonne à la  
seule pensee de voir des douaniers prussiens é tab lis  su r la  frontière 
depuis Longw v ju sq u ’à la  m er. I l  fau t to u t  faire pour em pêcher 
cela, m ais il la u t.. .  que le  gouvernem ent français"nous seconde, 
sans cela Léopold au ra  les m ains forcées p a r les Cham bres, e t le 
pays echappera à  1 influence française. Ce ré su lta t serait de tou te  
m am ere deplora’b le ... m ais à qui la  fau te? ... »

Ailleurs ses revendications p ren n en t l ’âÜure d  u n  u ltim a tu m  : 
T out cela prouve la  m auvaise  foi d u  m inistère français - e t  ce 

pays-ci qui ne dem ande q u ’à re s te r dans la  sphère de la  France 
bera jeté dans la sphère hoUando-germanique, ce qui ^era un 
grand m alheur pour tous*, m ais au  su rp lu s: «si l ’on nous repousse 
en France, il sera trè s  facile de s ’en tendre  avec l ’A llem agne 
Le roi de P russe  a p ris  à  cet égard  l ’in itia tive  d ’une m anière trè - 
explicite. »

Combien est ch arm an te , à  côté de l ’aisance avec laquelle  elle 
se m eut dans les questions politiques les p lus arides, l'hum ilité  
n a n  e de la  jeune Reine quand  elle écrit à sa  m ère au  su je t d ’un  
g rand  d îner de la  Cour qui av a it com m e tou jou rs m is à l ’épreuve 
sa tim id ité  :

J  a i eu -une  trè s  b rillan te  conduite à ce dîner. J 'ai fa it avec 
to u t le m onde des conversations superbes. J e  vous le m ande 
parce que cela ne m ’arrive  pas souvent. » Ë t  une au tre  fois :
■ H ier au  soir, à la  réception, m a conduite a  é té  sublim e. Léopold 
m e charge de vous le m ander. I l  m e trouve  en progrès su rp renan t. *

P ar ailleurs elle reconnaît que la  tim id ité  e s t son plus °rand 
ton e t la  le ttre  dans laquelle  elle fa it cet aveu à son père est rav is
san te  d  en jouem én t e t de finesse.

I l y  a v a it en Louise d ’O rléans une ém ule de Mme de Sévi<mé 
a y a n t certes d au tres  chats  à fo u e tte r que son s ty le , m ai- 'q u i 
! e m p o rta it peu t-ê tre  su r la  v ra ie  p a r la  v ivacité  e t la  vigueur de
1 espression . On e s t  souvent étonné de consta te r com bien cette 
princesse, si classique p a r  sa façon de penser e t de sentir, est 
m oderne p a r sa  façon d ’écrire. E lle  ne cra in t n i les idées, ni le - 
m ots. ’

A ce t égard, com m ent ne pas c ite r la façon don t au  début 
de son règne elle  dépein t T h iers  :

C e s t un  b av ard  m ia tué . don t la faconde e t la  facilité , qui n  est 
appuyée n i d ’un principe, ni d ’une conviction, fa it to u t le m érite ' 
C es t. de plus, un  brouillon in téressé, e t  1 un  des ê tres qui o n t le 
p lus con tribué à déconsidérer e t à av ilir le gouvernem ent... Si 
je  ne m éprisais pas ta n t  cet hom m e, il m 'am usera it, car ce n ’est 
p as  1 e sp rit qui lu i m anque ... »

■ J ’ai tro u v é  les m anières de M®e T hiers fo rt améliorées. E lle
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a appris enfin la  révérence. C 'est tou jours cela... J ai t r ° u \e  
l ’odieux p e tit  nain  to u t engraissé e t to u t fringan t. I l m a  ta it  
des p ro tes ta tions  d ’adm ira tion  e t  de dévouem ent pour le Pere ... 
m ais je sais ce q u ’en v a u t l'au n e ... C’est un pan tin  d esp rit, sans 
tenue m orale, cjui joue à to u t ven an t. »

Les appréciations de la Reine su r 1 ' « affreux p e tit nam  » devaient 
évoluer avec le tem ps. Mais elle ne vécu t pas assez longtem ps 
pour consta te r q u ’en fin de com pte, sa prem ière im pression é ta it 
la bonne.

Pour les Belges soucieux de leur passé, l'une  des parties  les plus 
in té ressan tes des Lettres intimes est le chap itre  qui se rapporte  
à la s itu a tio n  de la  Belgique au m ilieu de la  to u rm en te  europeenne 
qui su iv it la  R évolution de 1848.

Le 5 m ars, la  Reine écriva it :
« T ou t m arche ici très  bien, e t l 'a t t i tu d e  du pays  est parfa ite . 

L  union est dans tous les cœ urs, e t l ’on  peu t dire que le p ay s  s est 
serré com m e un seul hom m e au tour de Léopold pour le m ain tien  
de son existence e t de sa  na tionalité . »

Le 22 m ars : « Au m ilieu du trem b lem en t de te rre  universel, 
to u t continue à ê tre fo rt calm e en Belgique. Cela honore du  m oins 
ces pauvres gens que l ’on a ta n t  ridiculisés e t qui se sont m ieux 
m ontrés que la p lu p a rt des grandes n a tio n s ... »

« Le dévouem ent tém oigné à Léopold daus to u tes  les classes 
e s t ex trêm e e t nous n ’avons rien  à craindre à  1 in té rieur. P ou r 
l'ex té rieur, nous nous défendrons s 'il le fau t. Mais je ne crois pas 
q u ’on  nous a ttaq u e . »

P o u rtan t, le 30 m ars, e lle  écrivait :
« Si par hasard  la  s itu a tio n  devenait m enaçante, nous ferions 

file r 'le s  en fan ts  en A ngleterre. Léopold m ’a prom is que je ne le 
q u itte ra is  pas. » E nfin  le 2 avril :

« T ou t e s t parfa item en t tranqu ille . L 'e sp rit se m a in tien t excel
len t. La conduite de no tre  p e tit  pays e s t v ra im en t adm irab le ... » 

« ...Léopold e s t adm irable e t adoré, ce qui n ’est pas tou jours 
la  conséquence des plus grands b ien fa its ...»

« . . .  On va, on v ien t, on achète. L a crise financière même s ’am é
liore. C’est u n  grand  con traste  avec le reste  de l ’E u rope... On 
p o u rrait se croire dans une oasis au  m ilieu  de la  m er de sable 
du désordre e t de l ’anarchie. » ( i er ju ille t 1848.)

R acon tan t p a r ailleurs les m anifestations d ’en thousiaste  fidélité 
dont le couple royal e s t l ’objet, la  pauvre  Reine, qui v ien t d ’ê tre  
si durem ent éprouvée dans ses sen tim ents  fam iliaux, les tra d u its  
d ’une façon ém ouvante  :

« I l  y  a v a it dans ces m anifestations des souvenirs e t des con
tra s te s  qui m ’o n t fa it b ien  m al. »

« Au reste, to u t le m onde a p a ru  le sen tir e t  y a m is une délica
tesse  e t  une réserve qui m ’on t beaucoup touchée. »

« E n  général, on m e tém oigne beaucoup d ’in térê t, e t j ’37 suis 
d ’a u tan t plus sensible que je crains tou jou rs de fausser la  position  
de Léopold e t de lui po rte r m alheur. C’e s t u n  de m es tou rm en ts. »

pour les pa ren ts  e t le m ari qu  11 m*a donnés, e t to u t le bonheur^ 
q u ’i l  m ’a dép arti en ce m onde. »

Mais un  te l bonheur ne va pas sans un  com plet oubli dé soi- 
mêm e. Le R oi qui a v a it « besoin d e  d istrac tions » abandonnait 
souvent Laeken pour les A rdennes e t la  Reine ne 1 accom pagnait 
pas. A la  reine M arie-Amélie q u i s 'inqu iè te  de la  so litude dans 
laquelle v it sa  fille, elle répond brièvem ent e t sim plem ent :

« M a so litude  ne do it pas vous to u rm en te r. J ’y suis accoutum ée- 
et. je d ira is mêm e que je l ’accepte volontiers com m e une garan tie  
de m on bonheur. E t  si je sais que Léopold est con ten t là  où il est, 
c’e s t to u t ce q u ’il me fau t. On do it a im er ceux q u ’on aim e pour eux. 
e t non pour soi. »

E t  que dire de cet aveu qui lui échappe à l ’occasion de son ann i
versaire  :

« J e  ne pu is  croire que j 'a i  déjà tre n te -q u a tre  an s... Léopold 
a é té  b ien  bon pour moi. j ’en suis encore to u te  ém ue, d ’autant, 
que j ’éprouve une sorte  de honte  pour lu i d ’être déjà si v ieille . »

Elle n ’é ta it  pas vieille, certes, m ais elle m ûrissait v ite , tro p  v ite , 
e t l ’heure de la m oisson é ternelle  approchait. Sa g rande p ié té  
e t sa  foi ne se dém en tiren t jam a is. A ussi est-ce avec une so rte  
de dédain  q u ’elle affronte l ’épreuve de la  m alad ie.

N e p a rla n t jam ais  à  sa  m ère de sa  san té , quand  celle-ci é ta it 
déjà depuis longtem ps ébranlée, elle écriva it s im plem ent le 30 sep
tem b re  184S :

« J e  pense que vous m e trouverez  changée e t m aigrie. J e  vous 
préviens pour que cela ne vous to u rm en te  pas. J e  ne m e suis 
jam ais  m ieux  portée . M ais les annéés e t les peines ne peuven t 
passer sans la isse r de traces  ex térieures. »

L e 21 sep tem bre  1850, tro is  sem aines a v an t le  dénouem ent 
fa ta l, elle tro u v e  la  force d ’écrire à sa m ère ces dernières lignes, 
ém ouvan tes en tre  to u te s  :

« Je  vous rem ercie de to u t cœ ur de vos si ten d res  le ttre s , e t je 
suis b ien touchée de vo tre  affection e t de celle de to u te  la  fam ille. 
Dieu sa it, au reste, com bien je vous aim e tous, e t l 'u n  de mes plus 
grands to u rm en ts  e s t de vous donner encore du  souci en ce m o
m ent. »

Le 11 octobre, à tre n te -h u it ans, la  Reine ren d a it sa  belle âm e 
à Dieu.

Le peuple belge la  p leura , m ais le pub lic  le t tré  d ev a it ignorer 
ju sq u ’à ce jour de quelle essence supérieure é ta it  fa ite  cette  âme 
v ra im en t rôvale. C’e s t pourquo i il convient d ’être  reconnaissan t 
au com te H. d ’U rsel d ’avoir ouvert au souvenir de Louise-M arie 
d ’Orléans la  p o rte  de l ’histoire.

F . d e  Y il l e r m o n t .

Versailles, 
Rome française

Ceux-là n ’on t pas tou jou rs to r t  qui, pour expliquer les raisons 
profondes des choses, invoquen t le pouvo ir fém inin. Si le  peuple 
belge d u t son bonheur à la  sagesse de son  souverain, celle-ci 
n ’avait-e lle  pas pour appui les v e rtu s  d ’am our e t de force don t 
rayonnait l ’âm e de la  R eine?... I l  sem ble b ien  qu elle a i t  p ra tiq u é  
dans sa perfection l ’am our conjugal fa it de constance e t de géné
rosité.

Le 18 février 1835 elle écriva it à sa  m ère  :
« Le R oi e s t en. to u t si p a rfa item en t bon, confiant, soigneux 

pour moi. Si j ’avais u n  désir à form uler, ce se ra it quelquefois 
d ’ê tre  moins p a rfa item en t heureuse, parce que m on bonheur 
e s t s i en tier q u ’il m ’effraye souvent. » Sept ans p lus ta rd , le soir 
du I er janv ier 1842, elle d isa it encore :

<- I l  me sem b lait h ier au soir que je succom bais sous le poids de 
la reconnaissance, e t je ne savais com m ent assez rem ercier Dieu

Un m ouvem ent se dessine en France pour m e ttre  V ersailles en 
m eilleure place, pou r lui rendre  non seulem ent sa sp lendeur a r tis 
tiq u e  ancienne, m ais  pou r en faire le foyer de la  vie a rtis tiq u e  
française, e t m ême, s ’il se p eu t, un cen tre  de rayonnem ent in te r
na tional.

Versailles, Rom e française , te l est le m o t d ’ordre de la cam pagne 
qui s ’organise.

L ’am bition  est assez hau te . V oyons sur quoi elle p rend  appui.
Si l ’on p a rco u rt l ’h isto ire  de l ’a r t ,  on v o it que ses périodes les 

plus b rillan tes  coïncident avec l ’existence de centres actifs e t 
pu issan ts  de vie po litique e t sociale. L ’a i t  ne donne sa fleur que 
s ’il est protégé. A thènes déchue, c ’e s t R cm e qui recueille le flam 
beau. Rom e livrée aux  barbares, c 'e s t aux  jeunes Cours chrétiennes 
q u ’il ap p artien t d ’en ranim er la flam m e. Selon que leur échoit la
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prédom inance po litique, elles sau ron t lu i donner le  p lu s v if éclat. 
A u X \  e siècle, le centre  de la  vie a rtis tiq u e  en O ccident n 'e s t pas 
P aris , m ais Bruges.

Rome, centre sp iritu e l de l'E u ro p e , ne redeviendra son centre 
a rtis tiq u e  que lorsque l 'a u to r ité  tem porelle  des Papes sera venue 
doubler leu r au to rité  m orale. C’e s t le  prestige  de la  Cour de Rome 
qui confère à la  R enaissance venue d ’I ta lie , sa  force de pénétra tion .
Il fa u t que décline c e tte  au to rité , que se déplace le centre  de 
g rav ité  politique, pour que naisse u n  ordre e t un  s tv le  nouveau, 
l ’ordre e t le s ty le  français, qui seront ceux des X V IIe e t 
X V IH e siècles.

\  ersailles e s t a v an t to u t le signe de la  prépondérance po litique  
française. I l  n ’est pas, comme on p o u rra it le faire croire, l'expression  
la  p lus n e tte  du  génie français. L ’a r t  le p lus français reste  encore 
l ’a r t  gothique. Sa fleur la p lus belle , la p lus riche, la m ieux en ra
cinée, c ’e s t la  cathédrale .

V ersailles dans ses form es, sinon dans son esp rit, dévoile un 
a r t  bâ ta rd , to u t pénétré  encore d ’influences ita liennes ou fla 
m andes. P our s ’en dégager p le inem ent, il n 'e s t v ra im ent que les 
ja rd in s  dessinés p a r L enôtre, don t on d ira avec raison  p lu s ta rd , 
que ce son t : jardins d la française.

-Vais dans 1 a rch itectu re , dans la scu lp tu re , dans la pein tu re , 
dans l ’am eublem ent e t la décoration su rto u t, l ’ap p o rt é tranger 
reste dom inant. P a rla n t du  sty le  d it Louis X IV , Louis Courajod 
d it q u ’il m arque la  période française de l ’art international italien. 
Le s ty le  ornem ental adop té  p a r L ebrun v ient en e ffe t en d ro ite  
ligne d Ita lie . Ce son t des pra tic iens ita lien s  q u ’il charge en plus 
g rand  nom bre d ’en  pou rsu iv re  l ’app lication .

Louis X IV  lui-m ém e est pénétré  d 'ita lian ism e . C’e s t lui qui 
m ande le B ernin  à la Cour, lui confie la  reconstruction  du Louvre. 
S ’il n 'e û t dépendu que de lu i, à la  place de la calm e façade de 
P e rrau lt, nous verrions les ru s tiq u es  opu len ts  e t les en tab lem en ts 
baroques du  Cavalier.

L a  pom pe e t le fa s te  son t contra ires au génie français. R éaliste  
e t ra tio n a lis te , le F rança is  répugne, de naissance, au  lyrism e. 
Son p e n ch an t le p o rte  à aim er a v an t to u t l ’ordre, la  discipline e t 
la  sym étrie . Il n 'e s t rom antique  que p a r  accident e t son clim at 
n a tu re l e s t le  classicisme.

C est p a r ce qu il a de classique en lui, c est-à-d ire  p a r  son ordon
nance générale, p a r la soum ission du d é ta il à  l ’ensem ble, e t la 
prédom inance e t c la rté  du  dessin in itia l, que le s ty le  Louis X IV  
e s t français. H ne l ’e s t p as  p a r  ses m otifs.

Ou on le dépouille de ses tro p  riches ornem ents, il re s te  une 
a rm a tu re  solide, logique, cohérente, un  ordre e t une rép a rtitio n , 
qui p a rlen t à  l ’e sp rit e t le satisfon t.

Cela n  est pas évident à  prem ière vue. Cela le devient à m esure 
que les a r tis te s  français  em ployés p a r Louis X IV  se dé liv ren t de 
l 'em prise é trangère e t re jo ignent leu rs discip lines na tu re lles. 
H om m es d ’expérience e t réalistes, p lus b â tisseu rs  que décorateurs, 
ils \ o n t d  in s tin c t aux  solu tions sim ples e t logiques. S ’ils  sacrifient 
encore au principe du beau absolu , s ils  consen ten t aux  exigences 
académ iques des ordres, ils  n ’en re s ten t pas moins fidèles à leurs 
v e rtu s  na tu re lles, leurs v e rtu s  françaises, qui so n t la  tem pérance, 
la  re tenue dans le m ouvem ent, la m esure, l ’économie, la  connais
sance exac te  de la  va leu r des m atériaux .

Le p lu s frança is  de ces a rtisan s, e t com m ent ne le serait-il pas. 
pu isque son a r t e s t le p lu s près de la te rre  n a ta le , e t en épouse 
de la façon la  p lu s  é tro ite  à la fois l ’a tm osphère  e t les contours, 
c ’est, nous l'av o n s  d it,  Lenôtre.

Le rôle de L enô tre  à \  ersailles est plus im p o rtan t encore, peu t- 
ê tre , que de créer des ja rd ins, fussen t-ils  les p lu s beaux  du monde.

Son a r t to u t de c la rté , de m esure, e t de paisib le  harm onie, est un  
exem ple proposé à  l ’arch itectu re .

Il m ontre  aux  Levau, aux  B londel, aux  d ’O rbay, aux  H ardouin  
et aux  M an sart. ce qu ’on peu t ob ten ir p a r des p a rtis  p ris  de sim 

plic ité , de c la rté , de lisib ilité . I l  enseigne le  secret de to u te  grande 
a rch itectu re , sa v e rtu  prim ordia le  qui son t l ’exac t balancem ent 
en tre  les p le ins e t  les vides. I l  inc ite  à  la  suppression du détail 
qui ne  souligne p as  l 'in ten tio n  du  dessein in itia l.

L ucien Corpechot a  d it  des ja rd in s  de L enôtre q u ’ils  é ta ien t 
les ja rd in s  de 1 In telligence. L ’arch itectu re  française du  <rand 
siècle, elle aussi, est fille  de l ’esprit. E lle  te n d  à réjoindre l ’archi
tec tu re  grecque e t  rom aine dans ce q u ’elles on t d ’ordonné e t  de 
logique, con tra irem ent à l 'a rch ite c tu re  de la  Renaissance, qui en 
a v a it p lu tô t  dégagé la  sensualité  la ten te.

C es t elle qm  inven te  ce classicism e que l ’E urope va professer 
e t p ra tiq u er p en d an t deux siècles, cet a r t  sav an t e t m esuré, un 
peu  a b s tra i t,  qu i n .es t p lus le ja illissem ent libre e t spontané, 
d une u n e  na tu re lle , m ais la  recherche d ’un  équilibre : un com
prom is en tre  1 hom m e d  au jou rd ’hui e t l ’hom m e é tem el, en tre  le 
passé  im m obile e t le  fugace présent.

Si c’e s t là  la leçon que l ’on veu t tire r de Versailles, q u ’on la tire. 
E lle  est parfa ite .

Versailles m arque le  débu t d 'une  ère, où l ’E urope déchirée et 
dém em brée p a r  la  Réform e, l'E u ro p e  sans foi e t sans liens, va 
pouvoir se regrouper une fois de p lu s, se re trouver au to u r d 'une 
m êm e conception de la  vie. Le X V IIe siècle e t le X V IIIe plus 
encore, en dép it de conflits  de surface, seron t des siècles européens! 
L n e  même cu ltu re , des goû ts e t des opinions communes, des 
m œ urs sem blables rapprochen t les peuples, p lus anxieux de s ’e sti
m er e t de se com prendre que de cu ltive r leurs d issentim ents.

L ’a rt e t les le t tre s  son t un  des facteurs les plus efficaces de ce 
rapprochem ent. Cet a r t e s t français, m ais il  e s t assez souple, 
assez divers, assez hum ain  po u r qu 'on  puisse l ’appeler européen.'
I l  rassem ble des a rtis te s  de to u te  provenance. I l  se trouve  même 
que les m eilleurs, les p lus actifs, les p lus inventifs, sont le plus 
souven t des é trangers.

Si les a rch itectes de Louis XTV sont français, ses peintres 
~eb scu lp teurs e t ses tap issie rs  son t F lam ands, comme sont Ita liens 
ses ornem anistes.

L a  rocaille don t on veu t ia ire  une carac té ris tique  du  s ty le  
Louis XV, est une inven tion  du  H ollandais Oppenord. Les m eil
leurs fab rican ts  de m eubles sous Louis X V I seront les A llem ands 
R iesener e t Jacob .

Si \  ersailles est un centre, un foyer a rtis tiq u e  incom parable, 
e t qm  le re s te ra  p endan t deux siècles, ce n ’est po in t ta n t  que to u t 
s ’y form e e t s ’y  dessine, m ais q u ’on y  réserve accueil aux  meilleurs.
L a r t de  ̂ ersailles, si 1 on v eu t 1 appeler de ce nom, n est pas le 
p ro d u it unique d 'u n  sol privilégié, il  e s t le ré su lta t de l ’appui 
accordé aux  a rtis te s  p a r la  m onarchie la p lus fastueuse e t  l ’E ta t  
le p lus p u issan t.

^ ersailles, Rom e française. Le m ot est peu t-ê tre  un  peu  gros 
pour la  chose, m ais nous l'accep tons pour l ’in ten tion  q u ’il récèle, 
c ar V ersailles fu t  un  fac teu r d 'un ité.

Que Versailles a it rem pli ce rôle aux  X V I e e t X V IIIe siècles, 
e t bien rem pli, s ensu it-il qu  elle p o u rra it le reprendre ?

Les an im ateurs du  m ouvem ent don t nous parlons le pensent. 
I ls  p roposent que so it fonde à \  ersailles un ensem ble d insti
tu tio n s  destinées à serv ir le goû t français e t sa  diffusion dans le 
monde. I ls  songent to u t spécialem ent à une Ecole des A rts  déco
ra tifs  anciens français, qui n  existe pas encore e t qui trouvera it 
à \  ersailles, au  m ilieu des richesses d  a r t  m obilier qui v  abondent, 
son clim at idéal. Com m e 1 Ecole de Rome ou celle d  A thènes le sont 
pour 1 an tiq u ité  classique, 1 Ecole de \  ersailles serait un conserva
to ire  des grandes trad itio n s  du  goû t français. Des cours théoriques 
e t p ra tiques  seraient in s titu és  pou r 1 enseignem ent de 1 arch itec
tu re , de la  scu lp tu re , de la  pe in tu re , de l ’ébénisterie. de la  céra
mique, du  bois sculp té, du  siège, des bronzes d’a r t, de la décoration 
in térieure, de 1 a r t  des ja rd ins. I l  serait dem andé aux  conserva, 
îeu rs  des châteaux  français de fournir les cadres où se recruterai^
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le professorat. Des pratic iens spécialisés pour chaque branche de 
l 'a r t  décoratif leu r seraien t ad jo in ts , d o n t la  tâche  serait.de  form er 

t  à Versailles une pépinière d 'a r t is te s  dignes de ceux du  X V IIe e t du  
? X V IIIe siècle, e t qui deviendraient p a r  la  su ite , les m eilleurs pro-
2 pagateurs des grands s ty les  dans le monde.

Cet enseignem ent est-il nécessaire e t  ce re to u r aux  sty les souhai
tab le?  Sans dou te  les prom oteurs de l ’Ecole de Versailles n ’y 

f vo ien t pas un  sim ple re to u r en arrière. I ls  vo ien t dans l ’am biance 
I  féconde a insi créée la  possib ilité  de faire su rg ir un  s ty le  français 
? m oderne digne de ses devanciers des grands siècles. B ien com prise,
, la trad itio n  e s t év idem m ent un  appui sérieux, une expérience à 
|  laquelle il est tou jours bon de se référer.

Peu t-ê tre  les pa trons de l ’Ecole de V ersailles eussent-ils été 
m ieux avisés en b ap tisan t leur in s titu tio n  : Ecole  des A rts  déco
ra tifs  français, sans plus. Le m ot ancien laisse la  p o rte  ouverte  à

I to u tes  les confusions e t à  de ju s te s  critiques.
Cela é tan t, e t si l ’on adm et, comme il se doit, q u ’il s ’agit b ien  ici 

d ’une entreprise  v iv an te , d ’une m arche en a v an t e t  non d ’une 
tim ide régression, que p eu t-on  a tte n d re  de c e tte  in itia tive?

Le redressem ent du goû t?  Il n ’ap p ara ît po in t q u ’il soit en ce 
m om ent en te l péril. L ’a r t  m oderne e t l ’a r t  m oderne français en 
p articu lie r a déjà p rodu it e t con tinue de produire  des œ uvres 
parfa ites.

Une renaissance de l ’a r tis a n a t?  P eu t-ê tre , bien que l'enseigne
m ent professionnel en France, à P aris  su rto u t, sem ble ê tre  un des 

' m eilleurs qui soient.
U ne p ro tec tion  de l ’in d u strie  d ’a r t  française? U n  accent p lus 

ne t mis sur sa  production , une façon heureuse de souligner la  
m arque : F rance? Sans doute. M ais déjà l 'E ta t - s ’en occupe. Les

1 subsides accordés à l ’industrie  d ’a r t  frança ise  son t trè s  im portan ts . 
Les m anufactures d ’E ta t  voient leurs s ta tu ts  modifiés. M ieux 
d irigées,plus libres dans leurs m ouvem ents, com m ercialisées ju sq u ’à 
certa in  po in t, elles peuvent p ré ten d re  à la  conquête de m archés 
m oins é tro its . N ous avons p u  consta te r ici mêm e les bons ré su lta ts  
de ce tte  politique, à l ’occasion de l ’exposition  des p rodu its  récents 
de la  M anufacture nationale  de Sèvres. On sait, d ’au tre  p a r t,  quelle 
aide pu issan te  les com pagnies de nav iga tion  françaises, égalem ent 
subsidiées, a ppo rten t à la  diffusion de l ’a r t français, p a r l ’équipe
m ent e t la  décoration m odernes de leurs grands paquebots.

De quoi peu t-il s ’agir alors ? D ’assurer de façon éc la tan te  e t défi
n itive  une suprém atie, de recom m encer l ’expérience poursuivie 
avec un tel bonheur, au  cours des X V IIe e t X V IIIe siècles, de créer 
e t fixer un sty le  français qui soit universellem ent adm is, qui soit 
le style de n o tre  époque ?

On nous le d it. Oui, l ’am bition  est te lle . I l  s ’agit de rester, ou de 
revenir si l ’on n ’y  e s t plus, au  p rem ier rang.

P our que ce tte  am bition  so it perm ise, pou r q u ’elle puisse a tte in 
dre son b u t, il fa u t m alheureusem ent des circonstances to u tes  
spéciales. I l fau t q u ’existe  ce tte  prédom inance po litique don t nous 
parlions plus h au t. Celle de la  France est-elle  suffisam m ent assurée 
pour le m om ent?  On p e u t croire que non. Si la  n a tio n  garde 
to u tes  ses vertu s, l ’E t a t  français va  s’affa ib lissan t. I l  y  a crise 
m anifeste de régime. D ans le dom aine a rtis tiq u e  qui nous occupe, 
comme dans b ien  d ’au tres, P a ris  perd  chaque jou r de sa  force 
d ’a ttra c tio n .

V ersailles e t l ’a r t de V ersailles pouvaient rayonner, parce que 
derrière V ersailles, il y  a v a it la  m onarchie française. Versailles sous 
la troisièm e R épublique, de m oins en moins athénienne, d ’ailleurs, 
11’est guère plus q u ’une préfecture , une v ille  charm ante  encore, 
un endroit célèbre, m ais peuplé de p lus de fantôm es que de v ivants.

Ah! si V ersailles é ta it royale à nouveau. P eu t-ê tre  pourrait-on  
espérer e t évoquer à  son propos la  g rande im age de Rome.

E n  a tte n d a n t, nous som m es bien forcés de sourire.

Marcet, Schmjtz.

L’expansion 
de l’univers1

LA COSMOLOGIE REI.ATIYISTE

Il peu t p a ra ître  audacieux pour l’hom m e de vouloir décrire 
l'un ivers  dans son ensem ble: m icrobe infin itésim al au sein de 1 im 
m ensité  de la  création , ne ressem ble-t-il pas à quelque ê tre  m inus
cule pour qui une g o u tte  d ’eau  sera it un  m onde e t qui d isse rte ra it 
gravem ent sur la  configuration  de la  te rre?  L ’astronom ie est née 
hier. P en d an t plus de q u a tre  m ille ans, elle a vécu d observations 
fa ites  au m oyen d ’in s tru m en ts  médiocres. T rois siècles se sont 
écoulés depuis la  découverte du télescope e t q u ’est-ce que 1 effort 
de tro is  siècles com paré à l ’im m ensité  du cham p à explorer i 
Depuis quelques années seulem ent, des pu issan ts  in s tru m en ts  
m odernes on t pu fouiller efficacem ent les ténébreux  abîm es de 
l ’univers sidéral. Xos p ro je ts  g igantesques on t enfin pris corps; 
confinés sur no tre  te rre , m icroscopique g rain  de sable rivé  à un  
quelconque soleil parm i des m illiards de sem blables, nous avons, 
par l ’esp rit, p ris possession de no tre  voisinage céleste. L e télescope 
a po rté  no tre  regard  à des d istances e ffarantes e t son bond id tim e 
nous a tran sp o rté s  à près de cen t c inquan te  m illions d ’années- 
lum ière de la  te rre  Xous savons m a in ten an t que 1 un ivers con tien t, 
p a r m illiards sans doute, des cellules g igantesques que peuplent, 
à leur tour, des m illiards de soleils; que l ’une de ces cellules, la 
nô tre , la G alaxie, possède une é toile que rien  ne d istingue des 
au tres, sinon peu t-ê tre  un  âge assez avancé e t  une p rox im ité  
qui lie de fa it no tre  destinée à la  sienne. Telle est no tre  place dans 
l'un ivers. E st-ce  donc sur un  prom onto ire  aussi ténu , sur une te lle  
poussière cosm ique, que pourra  s ’ébaucher avec quelque chance 
de succès la  te n ta tiv e  de décrire l ’ensem ble des d e u x  ? Si encore 
nous possédions les ressources nécessaires à c e tte  en treprise! 
M ais quelles sont-elles? D ’abo rd  e t  év idem m ent 1 observation , 
e t, à son défau t, ou m ieux, concurrem m ent avec elle, la  théorie  
ab s tra ite , qui, à p a r t ir  de postu la ts  d ’hypothèses e t de vérités 
observées, d éd u it de nouvelles vérités  à  vérifier.

Que nous app rend  l ’observation? Xous l ’avons v u ; des ré su lta ts  
fragm entaires sur no tre  voisinage im m éd ia t; au surp lus, rien  qui 
puisse nous faire conclure avec certitu d e  sur la  s tru c tu re  de 1 un i
vers considéré dans son ensem ble.

Adressons-nous alors à  la  théorie  e t, pour cela, com m ençons 
pa r rappeler une a ffirm ation  trè s  im p o rtan te  du corps de doctrine 
re la tiv is te  (2). Selon E in ste in , ai-je d it  plus h au t, la présence de 
m asses telles q u ’une é toile m odifie les propriétés géom étriques 
de l ’espace; eu d ’au tre s  te rm es, les lois de la  géom étrie dépenden t 
de la  ré p a rtitio n  de la m atiè re  dans l ’espace; ce n ’e s t que dans des 
zones où la  m a tiè re  est trè s  peu dense que no tre  géom étrie eucli
dienne, celle don t les élém ents sont enseignés dans les classes 
d ’hum anités, e s t à  peu près valab le  (3). Des re la tions é tab lies par 
la théorie  fixen t la  dépendance en tre  les p ropriétés géom étriques 
de l ’espace e t les masses qu ’il con tien t e t 1 on ne peu t, év idem 
m ent, a d m e ttre  que les sortes d 'espaces géom étriques qui concor
den t avec les re la tions.

D éterm iner ces sortes d ’espaces, te l est le problèm e à résoudre. 
Comme nous le verrons, des conditions re s tric tiv es  lu i seront 
imposées. Sans l ’aide des m athém atiques, disons im m éd ia tem en t 
q u ’il e s t m alaisé  d ’en fourn ir une réponse n e tte  : c ’est un  tru ism e  
que d ’affirm er q u ’on m utile  la  théorie  d ’E in ste in  en la  dé tach an t 
de son schém a pu rem ent m athém atique. L ’exp lication  m écan iste  
est, com m e on sait, passée de m ode, la  science est devenue presque 
exclusivem ent form elle e t le langage vu lgaire  ne s ’ad ap te  plus que 
gauchem ent aux  vérités  scientifiques.

Si nous étions en tre  m athém atic iens, ou, du  m oins, en tre  per
sonnes accoutum ées à leur langage, la  réponse se ra it plus aisée. 
E t  encore? la théorie  m a thém atique  de la re la tiv ité  est 1 une des

(1) Voir la Revue catholique des 24 juin, 2 septembre. 23 septem bre et
2 décembre.

(2) Voir m a chronique dans la  R evue catholique du 2 décembre, au para- 
graphe : « Les effets de la  gravitation. Sa lo i ». .

(3) C’est surtout dans l'infinim ent grand et 1 infinim ent p etit que, selon  
la remarquedeDE SlTTER.nous avonsdesérieuses raisons de croire quel’espace 
phvsique, celui sur lequel portent nos mesures, n'est pas l'espace euclidien.
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plus ardues qm soient e t elle ne devient v ra im en t fam ilière q u ’après 
une e tude  assez longue. M ais je  n ’a i garde d ’oublier que nous ne 
som m es pas en tre  m athém aticiens e t  m a g rande préoccupation  
-era ue re s te r com préhensible, quoique exact.

F o r t heureusem ent, a insi qu 'en  tém oignen t la  p lu p art de m es 
reierences, les articles en langage vulgaire de sav an ts  qualifiés 
ne m anquen t pas e t  ceux qui c réen t la  science sont, en quelque 
sorte, devenus leu rs propres vulgarisateurs. C’e s t là, répétons le 
une circonstance fo rt heureuse, car il se ra it difficile, pour parcourir

o n t d6J r id ié e ^ UVeS’ de t r °UVer meÜleUTS Suides que ceux qui les

I l ex iste  précisém ent un  a rtic le  dû au  sav an t hollandais W  d e  
biTTEE qui résum e fo rt bien le  su je t que nous allons exam iner ' 
ne m anquons pas de le consu lter (i).

Or donc, les relations qui fixent la dépendance entre les pro
priétés géométriques de l ’espace et la distribution de la matière 
dans celui-ci contiennent un term e dont les effets ne se font vrai
m ent sentir que lorsqu’on considère l ’univers en entier Ce term e 
appele « la constante cosmologique . est désigné par la le ttré 
grecque lambda -C hose im portante, c ’est la présence de lambda 
qm déterm inela tim tude de!univers. D ’autre part, on a supposé 
que la matière est répartie uniformément dans l ’univers e t cette 
nvpothese se justifie, car elle est assez bien confirmée par 1 obser
vation, faite, bien entendu, sur une échelle assez grande. Enfin.

univers est supposé en équilibre, c’est-à-dire, que sa grandeur 
est censee ne pas varier avec le temps. Telles sont les conventions 
a la  base de la th e o n e  re la tiv is te  de l univers.

Deux solutions sont alors possibles et deux seulement Le pre
mier t j  pe d univers, décrit par E instein , est ordinairement appelé 

unn ers sta tique : le second, indiqué par de  Sittee est 1’ • uni- 
vers v ide  ».

, Leur caractère commun est, nous l'avons vu. de satisfaire aux 
équations de la théorie de la relativité généralisée, leurs différences 
sont profondes; en voici les plus caractéristiques : selon Einstein 
la grandeur de 1 espace (2) est porportionnelle à sa masse totale 
et la matière est animee globalement de mouvements irré<niliers 
non de mouvements systématiques : tout se passe, quoique ma 
comparaison peche par certains côtés, comme si l ’univers é ta it 
un  gaz prodigieusement étendu dont les univers-îles en seraient 
des bulles monstrueusement développées qui s’agiteraient, sans 
toutefois s entre-choquer, dans les directions les plus capricieuses' 
selon de Sitter, au contraire, l'univers est vide; entendons par là 
que la densite moyenne de la matière y  est nulle, ou, si vous le 
voulez, très faible, quasi nulle; de plus, deux corps doivent s’éloi
gner 1 un de 1 autre a une vitesse qui augmente avec leur distance 
relative, mais qui ne devient toutefois sensible que pour des corps 
extrêmement éloignés. ' 1

On le voit, les différences entre les deux-sortes d ’univers sont 
ires marquees ; 1 un est plein de matière, l ’autre pratiquem ent vide ; 
e premier est sillonné dans tous les sens par la m atière le second 

tuants  CaraCténsé par la séParation nécessaire de ses consti-

confrontation de la théoeie avec les observations
LES MESURES DE DENSITÉ

LA fuite des n ébix euses  extea-galactioues

est^ le Capable de décider en faveur de l ’une ou 
D e w  r l in  theories. C est ce qu il importe m aintenant d'examiner. 
Deux points sont a contrôler : 1 univers est-il quasi vide, ou bien 
au contraire, la répartition des masses indique-t-elle, comme le
surtnnt 1 T  ^  ^ ? ** C° m b le ?  D’« * re  part, les nébuleuses surtout les plus eloignees, se meuvent-elles dans les directions les 
plus vanees, leur mouvement semble-t-il soumis aux pures'lois 
du hasard, ou plutôt paraissent-elles toutes nous fu ir ainsi que 
1 exigent les vues de de Sitter? 1

En ce qui concerne la densité de la matière, nous n ’avons, 
somenons-nous, comme champ d'observation, que notre proche 
~ ge‘ ^  a ce propos.il peut paraître ahurissant pour un 
profane que 1 on traite  de voisin, immédiat un astre dont la lumière

irançaise en supplém ent. ’ traaiictl°n
(2) Toujours, bien entendu, supposé fini.

m et, pou r nous en parvenir, un  tem ps proche de cent cinquante 
m illions d années, a raison, ne l ’oublions pas, de 300,ooo kilom ètres 
p a r seconde. L astronom e ne recule pas devan t cette  affirm ation 
erfarante , car il a  les m eilleures raisons de croire que l ’espace 
est beaucoup plus étendu. Les m esures de densité  son t donc très 

cates, e t si l ’on peu t, assez légitim em ent, ad m ettre  qu ’il existe 
un  system e galactique p a r cube d ’environ un  m illion e t demi 
d annees-lum iere de côté, p a r contre, on connaît avec beaucoup 
m oins de certitude  le  nom bre m oyen de soleils contenus dans une 
n5buveuse. Quoi qu il en soit, e t sans nous a tta rd e r  à donner des 
ch iiïres  don t la  va lid ité  p o u rra it ê tre , non contestée, m ais fort 
cüscutee, il e s t su r que « l ’univers actuel e s t bien loin d 'ê tre  
\  ide .e t qu il e st.au  contraire.presque comble; 1 ) ^Einstein triom phe • 
pas pour xongtemps, car l ’é tude  des m ouvem ents des nébuleuses 
va  po rte r un  coup de m assue à sa théorie.

On sait, en effet, que les physiciens peuvent, p a r l ’exam en d 'un  
rayon lum ineux issu  d 'u n  astre , déterm iner s i ce dernier s ’éloigne 
ou se rapproche de nous, e t. m ieux encore, calculer la  v itesse  de ce 
m ouvem ent. L ’in s tru m en t don t ils  se serven t à cette  fin  e s t le 
spectroscope. J e  n ’a i pas à m 'é tend re  ici su r la  spectroscopie, 
devenue, de nos jours, la  théorie  sur laquelle  e s t fondée to u te  la 
physique s te lla ire ; non que le su je t n ’en so it pas digne, m ais  parce 
que son am pleur mêm e exige une é tude étendue sur laquelle  je 
ne m anquerai pas de revenir u n  jour. E h  b ien , pour reprendre  
la question  qui nous occupe, tous les « spectres » des nébuleuses, 
sauf deux, ceux des deux nébuleuses les p lus proches, accusent 
des v itesses d ’éloignem ent d ’a u ta n t plus grandes que les nébuleuses 
sont p lus éloignées. T roub lan t a rgum ent en faveur de S itte r cette  
lois I Xon. la  chose n 'e s t pas aussi sim ple. I l  ne suffit pas, en effet, 
de consta te r que les nébuleuses s ’éloignent, ainsi que l ’exige la  
tnéorie, il fau t m esurer le  ta u x  de v a ria tio n  de la  vitesse en fonc
tio n  de la  distance e t vérifier si la  loi trouvée es t en harm onie 
avec la  théorie. Quoique le  ta u x  de v a ria tion  s ’adap te  m al aux  vues 
du  sav an t hollandais, ou, com m e s ’exprim ent les savan ts , quoique 
1 observation  ne révèle pas exac tem en t « l ’effe t de S itte r (2) », 
un  fa it  re s te  certa in  : l 'é tu d e  du  m ouvem ent des nébuleuses ne 
s accorde pas avec la  théorie  d ’E inste in .

E t  voilà le d ilem m e : quand  on considère la  densité  de la  m atière,
1 u n h  ers p a ra ît ê tre  du  ty p e  s ta tiq u e  e t quand  on exam ine les 
v itesses des nébuleuses, il sem ble p lu tô t du  tv p e  vide.

E d g a r d  H el~c h a m p s .

(La su ite paraîtra dans notre prochain numéro.)

(ij de S it te r , loc. ci;., p. 5.
2 ) Xous ne pouvons penser à entrer ic i dans le déta il de ces questions 

de mesure de vitesse: que l ’on sache toutefo is que la  v itesse d’éloignem ent 
la plus grande mesurée jusqu’ici est proche de 20,000 km . sec. On pensera 
peut-être que des mesures de te lles  vitesses sont sujettes à caution et que 
les sources d ’erreur ou  les p ossib ilités d ’interprétation, autres que celle 
qui nous retient, ne m anquent pas. Ce serait très m al comprendre la valeur 
d ’une m esure qui, pour n ’être toujours qu'approchée, c'est-à-dire, déter
m inée avec une m arge d'erreur parfaitem ent connue, n ’en a pas moins une 
réelle valeur pour l ’étude du principe qu’elle  sert à vérifier.

Conférences Cardinal Mercier

L a  prochaine conférence aura  lieu le m ardi 
8 février, à 5 h. (S a l le  P a t r i a ) .  pa r

M. Charles OULMONT

S u j e t  : D e b u ss y  te l  q u e  je  l a i c o n n u
(avec exemples au piano)

Caries en vente 
chez F . Lauw eryns, 20 , Treurenberg au p r ix  de 15  frs.
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Pierre Termier
Term ier e s t égalem ent proche de Bloy p a r la  langue qu il écrit, 

am ple e t souvent fastueuse, résonnante , orato ire  m êm e, m ais 
cependant tou jou rs pleine, tou jou rs portée  p a r une grande réalité .
Il n ’y  a pas place en elle  pour une om bre. B loy e t  T erm ier son t des 
p rosateurs d ’av an t le Sym bolism e, exac tem en t de la  lignée des 
grands rom antiques. Ils  écrivent —  chacun dans sa  m esure e t 
avec son don pa rticu lie r —  le langage de la  Préface de Cromwel, 
lequel se souvient constam m ent, rem arquons-le, de découler, dans 
sa  pu re té  e t  dans sa  force profondes, de Pascal e t de B ossuet. 
Ainsi, classicism e e t rom antism e se m aria ien t en eux.

On peu t relever, m atérie llem ent assez peu saisis sable, m ais 
réelle e t même in tim e, l'influence de Bloy (qui des deux e s t ici 
le grand  m aître) su r T erm ier écrivain, no tam m en t dans certaines 
tournures, dans la  préférence pour certa ins ad jectifs  e t certa ins 
adverbes, dans certa ins re ja illissem ents de la  phrase, sans oublier 
certa ines’ grandes a ttitu d e s  m orales e t  im agina tives, créatrices
du s ty le .  ̂ „

Un "autre po in t de con tact en tre  eux, c 'e s t le gout de la  synthese 
e t de ce que Bloy a appelé  « l ’exp lan atio n  ». R egarder de h a u t, 
puis ten te r de fournir l'exégèse m ystique  de fa its  p u issam m en t 
ram assés, c ’e s t to u t eux. C’est de ce tte  m anière q u ’ils tendaien t 
invincib lem ent à l ’épique.

Mais pour ê tre  capables de ce genre de vision, il leur fa lla it dis
poser d ’un  jeu  de qua lités  qui p euven t p a ra ître  contradicto ires : 
spécialem ent, de l ’app lication  scrupuleuse au dé ta il, to u t a u ta n t 
que de la  puissance d ’im agina tion  qui galvanise  e t universalise
la m asse des élém ents particu lie rs .

A van t d ’écrire sa Jeanne d Arc, Léon B loy a v a it relevé 1 existence 
de p lusieurs centaines de vo lum es frança is  consacrés à la  Sain te  
de la  P a trie , e t il en av a it lus e t anno tés so igneusem ent u n  g rand  
nom bre, n ’y  choisissant que ce qui lui convenait. On é ta it  d a illeurs 
frappé de la  grande m inu tie  avec laquelle  il fa isa it to u te  -chose.

Pour T erm ier, tous les sav a n ts  qui o n t parlé  de lu i on t loué 
à l ’envi « ce curieux m élange —  q u ’il p résen ta it —  de précision 
m athém atique  e t  d ’im agina tion  c réatrice  » (2). T rav a illeu r d ’une 
rigueur adm irable dans le concret e t  le tén u , ce n  e s t p o u r ta n t 
que la science seule —  c’est-à-d ire  la syiithese dominante du général 
opposé au particulier —  qu i l ’in té ressa it. « T ou te  une p a rtie  de 
son oeuvre, celle que le  g rand  public  ignore, e t qui n  e s t accessible 
q u ’aux seuls spécialistes (33)' es -̂ a iusi une accum ulation  de fa its

(1) Voir la Revue catholique des 10 et 17 février 1933-
(2) Maurice Gignoux, professeur de géologie à l ’I'n iversité  de Grenoble 

Nouvelle Revue des Jeunes, op. cit., p. 4S2. . . . .
(3) A propos de cette partie cap ita le  de son œuvre de m inéralogiste, 

(le pétrographe et de tectonicien —  ce qu il fut avant tout comm e géologue , 
relevons au m oins ceci : I l  su ffit —  d it M. E . de Margerie (In  M em oriam , 
op. cit., pp. 6 et 7) —  de parcourir les quarante volum es, parus depuis v in gt 
ans, des Comptes rendus de nos séances pour se faire ime idée, sinon de la 
valeur technique, tout au m oins de l ’étendue de son apport à la science de 
laTerre. La plupart de ces notes ne sont, du reste, que l'am orce de m ém oires 
plus développés que Pierre Termier donnait ensuite so it à la Société G éolo
gique de France —  dont il  devint, par trois fois, le président —  so it au ser
vice de la Carte géologique qu'il dirigea sans interruption depuis la m ort 
de sou confrère A uguste M ichel-Lévy jusqu à ces derniers jours. Il est 
impossible d'énumérer ici, m êm e de façon somm aire, les titres de ces contri
butions innom brables; je m e contenterai de citer, parm i les plus brillantes . 
les N otes de 1903 sur la  structure des Alpes O rientales e t  la synthèse des 
Alpes, thèm es que ses études dans le Tyrol avaient éclairés d ’une v ive  
lumière comm e l ’ont reconnu peu à peu presque tçms les géologues, français 
ou étrangers, qui se sont attaqués à ces d ifficiles problèmes à commencer 
par ses am is H aug, K ilian, Steinm ann, Zurcher, pour ne parler que des 
disparus. Mais que d ’autres morceaux il y aurait lieu de m entionner, tou 
chant aux questions et aux régions les plus diverses —  depuis l ’origine des 
. m vlonites » du Massif Central de France jusqu’aux recouvrem ents de la 
Corse, de l ’île d'Elbe, des m onts Cantabres et de l'A frique du Nord! E t  
je n ’ai rien d it des travaux de Pierre Termier sur la pétrographie pure, 
ni de ses vues sur le m étam orphism e... »

« Combien de m iliers de plaques m inces n a-t-il pas analysées^ sous^ le 
microscope disant q u ’on ne doit pas quitter 1 une sans avoir déterm iné 
absolument tout ce qu’elle  contient ». ( E u g è n e  R a g u i n ,  ingénieur du 
Service de la Carte géologique de France, Notice sur Pierre Termier.)

Termier lui-m êm e, dans ses Quatre Coupes à travers les A lpes  franco- 
italiennes, fait observer que ces c o u p s  résument fidèlem ent les résu ltats  
de douze années d ’explorations géologiques dans divers m assifs des Alpes 
Occidentales, la Vanoise, la H aute-M aurienne, les Grandes Rousses, la 
chaîne de Belledonne, lte P elvoux, le  Briançonnais • (Citations faites par 
M. A. G eo r g e , Nouvelle Revue des Jeunes, op. cit., p . 451.)

T oignons, pour achever de souligner le tra it saillan t dont il s agit, cette

e t d ’observations précises ; analyse m inéralogique de presque 
to u tes  les roches crista llines des Alpes e t  de beaucoup d au tres, 
cartes géologiques où se dessine la  s tru c tu re  des vallons les plus 
écartés e t des som m ets les p lus sauvages,^ tâches consciencieuses 
poursuivies p a tiem m en t au  cours des années...

» N ul m ieux que lu i n ’a  su séparer la  docum entation  de la  bcience 
prop rem en t dite . C’e s t p a r là  que son œ uvre ap p ara ît v ra im en t 
grande, e t dépassan t de beaucoup celle de ta n t  de bons ouvriers 
de la  Science... Ce qui fa it  le p rix  de to u t ce q u 'a  écrit P. Ternuer, 
c ’e s t que, constam m en t e t consciem m ent, dans 1 im m ense accu
m ula tion  de fa its  observés, au  cours d ’une longue vie, il  n  a juge 
digne d 'ê tre  re tenus que ceux qui pouvaien t serv ir de support e t 
d ’appu i à ses idées (i). » .

C 'est q u ’il é ta it  m agnifiquem ent doué d ’im agination  c reatnce , 
to u t aussi nécessaire pour les grandes constructions scientifiques
q u e  pour celles de la  litté ra tu re  e t  de l ’a rt.

Term ier a v a it au  p lus h a u t degré le  sens du  « rô le de 1 im agina
tio n  dans la  science », relève M. de M argerie (2). « P ou r ê tre  geolo- 
gue il fau t avoir des v isions, e t P. Term ier. m ystique , tu t, a que l
ques m om ents, un  prophète , illu m in an t le passé e t écla iran t

remarque pertinente de M. A x d r e  G e o r g e  : Le lecteur qui le connaît 
seul par ses ouvrages pour tous, et -chez qui, naturellem ent, les passages 
de lvrism e surnagent aux m orceaux plus scientifiques, a u r a i t  peut-etre  
tendance à exagérer le rôle de la  poésie par rapport a celui de la vérité...
Il s ’ag it d ’abord, nous venons de le voir, de trava il p ied a pied, d heures 
attentives au m icroscope et de longue patience... I l (Termier) nous apprend  
l ’hum ble continu ité du travail nécessaire, la facilite  dangereuse de 1 effusion, 
la  valeur du raisonnem ent clair, fondé sur !  étude directe des faits. » ( a 
Nouvelle R evue des Jeunes, op. cit., p . 4 54 -) „

(1) M. G ig n o u x ,  N ouvelle Revue des Jeunes, op. cit., pp. 462-463.
(2) Emm. d e  M a r g e r t e .  membre correspondant de 1 Institu t, représentant 

l ’Académ ie des Sciences, I n  M em oriam , op. cit., p. S.
Chez Termier. en effet, —  remarque M. Maurice d ’Ocagne, de 1 Acadé 

m ie des Sciences — , les qualités du savant s ’harm onisaient a m erveille  
avec'celles de l ’artiste: il  voyait, il  observait, il raisonnait en savant, et en 
savant de tou t premier ordre; il  sen tait et il  s ’exprim ait en artiste, un artiste  
à la  sen sib ilité  des plus raffinées. , . ,  .. ,

Dans les sciences d ’observation, comme celle a laquelle il s adonnait 
avec une si b elle ardeur et une si éclatante supériorité, l ’art peut intervenir 
dans la  façon de présenter les vérités dévoilées par les recherches des sav ants, 
de m anifester l ’ém otion que leur spectacle fa it naître en nous, de taire 
apparaître les conséquences que l ’esprit en peut tirer pour faire progresser 
notre connaissance du monde. ». 1

» I l ne s’agit, on le vo it, ic i que de l ’art dont p eut etre revetue la  présen
tation  des fa its scientifiques; m ais des rapports peuvent encore s étab lir  
sous d ’autres form es entre l ’art et la  science... .

L ’art m êm e peut se trouver plus intim em ent encore lie  a la science, 
voire s’identifier à elle; il  est, en effet, des sciences qui, envisagees d u n  
certain point de vue, prennent l ’apparence de véritables arts; je  ̂eux parler 
des m athém atiques pures. . ■

» A la  vérité, dans le  dom aine des sciences, les m athém atiques occupent 
une place to u t à fa it à part. D ’ordre strictem ent intellectuel, pures produc
tions de l ’esprit, e lles font surtout appel à une im agination creatrice 
dont le ieu  constitue véritablem ent un art. et un art, qui, su ivant la  très  
juste expression de l ’ém inent professeur de La V allée  Poussin, de 1 Lnrver- 
sité de Louvain, « laisse une place im portante à la  sensib ilité et a 1 esthetique  
individuelle. »

A la sensib ilité! A  l ’esthétique! Sans doute y  a-t-il là de quoi surprendre 
certaines personnes non suffisam m ent inform ées de la  véritable n a tu r e d e  
ces sciences. Ou’elles v eu illen t bien alors écouter le plus grand des m athé
m aticiens contem porains : « On p eu t s’étonner, a d it H en ri Pom care, de 
voir invoquer la  sensib ilité  à propos de dém onstrations m athém atiques  
qui, sem ble-t-il, ne peuvent intéresser que l ’intelligence Ce serait oublier 
le  sentim ent de la  beauté m athém atique, de l ’harm onie des nom bres et des 
formes de l'élégance géom étrique. C’est un véritable sentim ent esthetique. 
que tous les m athém aticiens connaissent. E t c’est b ien la  de la  sen sib ilité. » 

Cherchant à m ettre en lumière le rôle de 1 im agination chez le geo- 
mètre, Condorcet n'a pas h ésité  à déclarer qu’ « Archimède et Euler en ont 
m is autant dans leurs ouvrages qu’H om ère et l ’A rioste en on t m ontre 
dans leurs poésies. D isons à notre tour qu’un Cauchy ou un Pom care  
nous apparaissent comme de sublim es artistes, à un non m oins juste titre  
qu'un B eethoven ou un W agner. E t  qui sa it  si les hautes etudes m athém a
tiques poursuivies en sa jeunesse par Termier —  sorti premier de l E co.e  
polvtechnique, i l  ne faut pas l'oublier —  n ’ont pas contribue a développer  
chez lu i ce tem péram ent d ’artiste qui donne à tou te  son œ uvre une si pre
nante séduction-^ .

Figaro, 12 tevrier 1932.
11 n'est pas in terd it non plus de supposer que ces hautes études m athé

m atiques ont pu contribuer à développer, chez Termier, le  tem péram ent 
de philosophe qu’il  possédait incontestablem ent (Voir I \  . « Le philosophe  
de la science ».) Dans la préface qu’il  a écrite pour un essai « si-remarquable 
et si neuf » d ’un m athém aticien-philosophe, M. R o b e r t  L e  MASSON 
philosophie des N om bres (Paris, 1932, Desclée, De Brouwer, co llection  
» Ouestions disputées», p. X I), Jacques Maritain. que Pierre Termier aimait 
de la m eilleure am itié et qu’il  p laçait très haut comme tête  philosopnique, 
fait ressortir que des « valeurs m étaphysiques » sont • im pliquées dans 
les entités m athém atiques », et notam m ent que l ’im m atérialité qui carac
térise de façon spécifique la constitu tion  in te llig ib le  du nom bre », « lui 
perm et d ’être analogiquem ent transféré à 1 ordre transcendante! ».
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avenfr * déclaré M. G ignoux (x). C ertains, qui l ’avaien t m éconnu 
a v a it cet .e p réc ip ita tion  passionnée qui se m anifeste s i fréquem 
m ent dans les m ilieux scientifiques, où l ’envie, la  v an ité  puérile 
\  oire 1 e?oism e teroce sévissent tro p  souvent, avaien t cru l'accab ler 
en  le dénom m ant . le géo-poète -, (2). Comme B iov le  f it  pour
1 in ju re  de « m endian t ing ra t ». T erm ier ram assa  l ’ép ithè te  déri- 
soire e t il a tte n d it tranqu illem en t que l ’avenir —  qui. pour une 
lois, tu t foud royan t de rap id ité  e t tr io m p h an t de réparation  —  
lui en constitua  un  blason glorieux.

J ’insère ici une rem arque im p o rtan te  pour l'exp lica tion  de cette  
am itié  .. chaude e t tidèle. qui ne connu t jam ais  le m oindre 
nua^e .. ( m ais qui. com m e to u te  am itié  sem blable requéra it 
des correspondances profondes.

B lov e t T erm ier fu ren t, chacun dans son genre, deux grands 
speciahstes, e t ils  s estim aien t com m e te ls . Q u’on ne se presse  p a s  
de crier a la contusion qu an t à  Bloy. Il é ta it  véritablement un  g rand  
e; 11Uenrle u°  tres " rand  spécialiste  de l ’expression  litté ra ire  e t  du  
? - L a - !l e ta it  m ag istra lem ent - fo rt dans sa p a rtie  ■». <■ Te dis 
es m ots que je  veux, quand  je  veux, au m om ent calculé p a r moi » 

a ttn m a it-il avec orgueil, e t  cela é ta it  exac t e t juste .
X atu re  lem ent, Blov n ’é ta it que fa ib lem ent capab le  d ’évaluer 

a  u  eu r scientifique de P ierre Term ier. ,  V otre science m ’étonne 
e t m  hum ilie ... lui e cnva it-il au  débu t de leur am itié  (4). « T 'au rais  
p o u rta n t b ien voulu  vous suivre, m on cher Term ier. Pardonnez- 
moi d e t r e  une pauv re  v ieille bourrique, trè s  a ffectueuse ... » 

- la is  il a vait appris p a r ailleurs, e t il s en ta it trè s  b ien  p a r lui- 
meme a des signes qui ne tro m p en t pas, que T erm ier sav an t é ta it
> un gros m onsieur •> (5) e t m êm e un  g rand  m onsieur (6).

in t - 1 W UfTf P° l?  de con tact enc°re , en tre  ces deux  hom m es 
in te llectuellem ent e t sp irituellem ent si riches, c é ta it  le cœ ur 
pour au tru i, la  com passion hum aine.

-Chez Bloy. il y av a it - une te lle  p itié  pour les hum bles e t les 
ignoran ts  ... a d it fe rm ie r (7). , La guerre  le ren d a it m alade e t 
sa tristesse  é ta it a tlreuse  (8). »

Il en a lla it de même pour lui. Voici des propos qu 'on  relève dan-, 
ü ' i l  '  S  «  M"*  O r t t  B ertrand-H isenschitz. fille  dù  g?a“ d  
^eologue M arcel B ertrand , qm  îu t  son m aître  e t son am i vénéré •
le t 1, , I ™l e| T '  CeS C)Uellï ues sem aines passées depuis le  30 ju il-
i e n a v a i  pe?é SUr m on vieux c“ r. Tamais encoreje  n  a \ aïs com pris 1 ho rreu r inutile  de la guerre. T’ai vu- e t c ’est

q “ l “ l ^ m a le ;, QiUand -^0nc les peuples com prendront-iis qu Us son t les dupes de la  cup id ité  ou de la lâcheté  de leurs aOU- 
\  em an ts, e t qu  aucun avan tage  espérable ne v a u t ce que coûte 
la con tinua tion  de la lu tte ?  » 1

A force d ’ho rreur d evan t la  guerre. T erm ier eu v en ait à rêver
e t d T w w  ebCO“ Pte r  m em e une Période fu tu re  de concorde 
e t de tendresse  a ltru is te  en tre  les hom m es qui serait un peu au 
diapason de celle qui h a b ita it son grand cœur' : Mes chers p e tits  
, “  ecn v a it-il tou jou rs à la m êm e correspondante , englobant 
ans une pareille  a llection  son m ari e t  leur p e tite  f i l le __ne vous

- aVem r' Vh eZ aU JOUr le j ° u r - dem andez à Dieu que soient abrégés ces jours épouvan tab les. Q uand sonnera enfin
' ' nl— ■ P » > ™  h „ „ ,a i„ s q„ i I S Z  

. 1 horri!,le crise 11 au ron t plus la  force de se haïr- ils 
se reconnaîtron t com m e des frères, dans la  s im ilitude  parfaite que 
es -annes e t la douleur au ro n t donnée à leu r âm e; e t  il p a i e r a

t a r d 1 P t rOPC u n ,g  souffle de tendresse . M ais com m e il sera 
ta rd ,  e t com m e les peuples se sont trom pés (10)

Lignes v ra im en t cruelles à lire  au jo u rd ’hui, pour nous qui.

'  rU ni' W é  de G-  
^ntre^rnangeries professorales .

(3) P - T e r m i e r .  Lettres (de I ™ .  ~Tiln \ -j ,p. a u .  1-eo'! --■ a t ! e r n  Term ier, Avertissem ent,
41 Idem, p. 10, 2^ mars 1906.

(5) I-EOX BLOY. l 'invendab le

Revue d J l je ~ u ,L  op c i F p  I t f  “ “ MEKR DE M AI-CBrERE:c. l« Nouvelle  / j - ", * r *» P- 4-M-
w) u iie  heure avec. .. .  op. ci* r 
S) Id em .

(9) 1916.
10} Nouvelle Revue des Jeunes, op. cit., p. 5-0.

effrovabl63 “ J *8 e n 'm è m T te T p s ^ q u e l^ r J 1"

Pen tecô te  de 1932, à u n  m o n d e ^ T e  S o S  £ ?  S S m L Ï  
depuis le Deluge, nous rencontrerons une cri*e sp irituelle  e t m !? -’ 
ne lle  aussi profonde aussi universelle que celle que nous t  r“ ï  
,o n s  m a in ten an t, nous qui voyons au jou rd 'hu i c e q m n e t  
v i t  jam ais  dans 1 h isto ire , déployés au ven t sans retenue les 
drapeaux  satan iques  de la  guerre contre  D ieu e t contre  la  r e L S  
chez tous les peunJes e t  dans tq u tes  les p a rtie s  du^ m onde W  
r-iot îi a l i s m e  tn o m p h a n t ou to u t proche de l e t r e  annon 

îa teu rs  de desastres apocalyptiques, si la  M iséricorde e t la Puis 
sance d m n e s  n ’in te rv ien n en t pas : M alheur à  l ’h u m a S té  si

• i.-h^U ° U age a  ce P°m t Pa r ses créatu res la issa it, dans sa justice 
lib re  cours a c e tte  inondation  dévasta trice  e t s ’en servait comme 
de verges pour le ch â tim en t du  m onde (2)

Ainsi, les som bres co n sta ta tio n s  e t  les a v e rt is s e m e n ts  r e d o „ ta 
ae Cantate C hnsti compulsi dém en ten t les g éné reuses  e spé

E e ^ T V V 81 “ntre- qu’lls voSt ét0— Sts le sen.. des affirm ations repetees de Léon Blov Celui-ci 
en  pleine guenre (28 ju ille t 1915), écrivan t au prem ier relevâ t 
de la  so rte  c e tte  diiiérence en tre  eux : Oui, je  sais que vous S s
Un L 'à n S m ' “ H T  ™  aU tre- Se^ c m e n t  i l  y  a  deux manières^ 

L  op tim ism e cie la M isencorde e t  l ’op tim ism e de la  justice
v o v j e ^ 110011̂ " 11" C ertainem ent dans l ’Absolu, m ais après q S

** *

Blov0’’ Tel I erUllerh - , le p a tn a rc h e  P ierre  T erm ier >, com m e disait 
Blov « p e t i t  p rophete  , av a ien t, enfin, l ’un  e t  l ’au tre  un  *ens 
a rd en t d u n e  tend resse  presque défaillan te , de la  pa tem ité-
1  K aUSS1 a '  a!ltage,ux  de te m r  1111 de ces p e tits  en fan ts dans 
ses b ras a e c m  quelque p a r t Léon Bloy, que je  c ite  ici de m é
m oire que de presser des reliques de sa in ts  su r son cœur.

encore Q uand m a p e tite  fille  m ’appelle papa, il  m e semble 
«  reg”  am V e- , -  tro is  ™ l ™ S d e  T erm ier % £  c“ t !  
v  l 0uvem rs d u n  géologue son t tous les tro is  dédiés

attecm eusem ent qu  il  se p eu t à  ses enfan ts  : à ses fils 
* j io i l s .  a son gendre m ort, à  ses filles b ien-aim ées. J e  le vois 
dans une des le t tre s  q u 'il m ’adressa  to u t  ravi d e t r e  en touré ' 
en vacances, de ses v ing t-tro is  en fan ts  e t  pe tits-enfan ts...

Le p ro f e s s e u r
I  ne des m am iesta tions  les plus m arq u an tes  de c e tte  tendresse 

-Uimame e t une dériva tion  de ce gonflem ent pa te rne l du  cœ ur " 
e ta ien t, chez T erm ier professeur, son dévouem ent e t  son am our 
su rabondan ts  pour ses élèves, pour leu r vie. pour leu r avenir 
m a te n e l aussi b ien  que scientifique.

E t  to u t d ’abord, son re spec t de leu r personnalité, qui q u ’ils  1 
lussen t, c royan ts  ou incroyan ts . Jam a is , à leur égard il ne fit 
acception- de personne. L ors de ses courses géologiques où se 
prolonge e t s app lique l ’enseignem ent de l ’Eeole des ‘m ines on 
v oya it parfois P ierre  Term ier. la  journée finie, dans le tra in  du 
re tour, se recueillir e t d ire son chapele t. Or, cet hom m e qui si 
s im plem ent sav a it e tre  chrétien  devan t ses élèves p ren a it ?rand 
som  de ne pas ap p ar te n ir  à l 'u n  quelconque de leurs groupes con
fessionnels. il  é ta it ,  répondait-il, non pas un  professeur catho
lique^ m ais le m a ître  de tous, le possible am i de tous. Sa foi ravon- 
a a it iro p  éc la tan te  pour qu elle eû t à se m anifester où elle n 'a v a it 
po in t a p ara ître . E lle lu i la issa it sa pa rfa ite  indépendance d ’in te l
ligence e t de cœ ur (3). »

Cela lui é ta it  possible parce q u 'il é ta it  personnellem ent un hom m e 
ob jec tif e t  b ien in ten tionné . E t  puis, parce que le catholicism e 
n e s t  su rto u t pas la  négation  —  im possible.' —  de la  na tu re , 
m ais son redressem ent, sa purification  e t  son assom ption  par 
la grâce.

Sans nature, pas de grâce : car la  grâce e s t une délégation de
1 îeu a ers la n a tu re ; la  n a tu re  e s t donc « la  cause occasionnelle 
de la grâce. \  o ilà  ce que ta n t  de gens ne saisissent pas. Ils  ex té 
nuen t la  n a tu re , ils  vou d ra ien t l a , réduire  à rien : ils l ’abaissent 
ils  la  galvauden t.

-. 1 y al;4 atc C h n sti com pulsi. Donné à Rom e près Saint-Pierre en la i 
x-1% %  rjlXe!lt'ou„ £ e la  Sainte Croix, le  3 m ai de l'an 1032, onzièm e de 
.Notre Pontm cat, Prg X I , pape

(2) I d e m .
(3) A x d e é  G e o r g e ,  la N ouvelle Revue des Jeunes, op. cit. . La science

et la lo i chez Pierre Termier », p . 450. ‘
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Ils  considèrent par exem ple l ’A m our,le  plus g rand  fa it  de na tu re , 
comme il e s t —  sous d ’au tre s  espèces —  le plus grand fa it  de 
grâce, à  l ’égal d ’une chose honteuse. C’e s t p o u rta n t D ieu qui a 
fa it le cœ ur de l ’hom m e e t  le corps de l ’hom m e e t  to u t  ce q u ’ils 
renferm ent. « Le m onde physique e s t le sacrem ent de Dieu », a d it 
quelqu’un (1). C’es t encore v rai mêm e après la  Chute. Le tô u t est 
que chaque chose so it b ien  à sa  place.

A ceux-là, le rire  est suspect, la  gaîté  leur ap p ara ît a tten to ire  
à l'idée solennelle q u ’ils se font de la  d ign ité ; l ’intelligence, com m e 
subversive e t  se ram ifian t indéfin issablem ent au Dém on.

Ou bien ils t r a i te n t  la  n a tu re  com m e une donnée vu lgaire  e t 
de peu d 'im portance  : m ais com m ent seraient-ils fidèles dans 
les g r a n d e s  choses ne l ’é ta n t pas dans les p e tite s?  Ils  ne se consi
dèrent pas tou jou rs com m e ten u s  p a r l ’h o n n ê te té  pu rem ent 
na tu relle ; ils lui donnen t des entorses soi-disant au  p ro fit de leur 
vocation surna tu re lle  e t de ses exigences.

M auvaise position ! La n a tu re  e s t blessée, pleine de pièges, 
c 'e s t tro p  sûr. M ais sa réa lité  e t  son jeu re s ten t la  substance 
fondam entale e t indestruc tib le  dans laquelle  la  grâce s ’insère 
m ystérieusem ent e t  trava ille . Le ré su lta t do it ê tre  to u te  une série 
de rectifications, d ’afferm issem ents e t de développem ents de la 
na tu re  elle-m êm e d ’abord ; ensu ite, l'ad jo n c tio n  d ’un  dom aine 
qui lui e s t abso lum ent inconnu, m ais qui la  s e r t en l ’exhaussan t 
même quand, d an s .la  p ra tiq u e  sur quelque po in t il la  con tred it 
à m ort; enfin, au to ta l,u n  équilibre  en tre  n a tu re  e t grâce, équilibre 
difficile, dont la  ligne de ru p tu re  vers  le bas plonge dans la  sentine 
du péché, m ais don t l ’au tre , en h au t, e s t m iraculeusem ent tirée  
vers le Ciel e t ses délices inim aginables, où, m êm e après que to u t 
le systèm e y aura  b ienheureusem ent basculé, p a r la  m o rt e t le 
salu t, la n a tu re  su rv iv ra  glorifiée. « T riom phe final de l ’esp rit, non 
aux dépens m ais à l'av an tag e  é te rne l de la chair; le divorce noble 
en apparence, m ais au fond chim érique e t dangereux du corps 
avec l ’âm e, dépassé (2)... »

Sur ce tte  te rre , la consigne sera  tou jou rs  de veiller tou jou rs 
e t d 'en  user com m e n ’en u san t pas (3). M ais d 'en  user! Voilà ju s te 
m ent le m iracle : c 'e s t de pouvoir c e t us qui n ’e s t plus un  abus. 
Car la Lum ière e s t venue ju sq u ’à nous, e t  nos ténèbres l ’on t com
prise. Or celui qui su it la  Lum ière ne m arche pas dans les ténèbres. 
Car, connue le c h an ta it Péguy :

E t le surnaturel est lui-même charnel 
E t l ’arbre de la grâce est racine profond 
E t plonge jusqu’au sol et cherche jusqu’au fond 
E t l'arbre de la race est lui-même éternel.

E t l ’arbre de la grâce et l ’arbre de nature 
Ont lié leurs deux troncs de nœuds si solennels,
I ls  ont tant confondu leurs destins fraternels
Que c’est la même essence et la même stature. (Eve, V II.)

C’e st du catholicism e, ce tte  union h iérarchique e t  sain te  de 
n a tu re  e t  grâce qui seule p e rm et de com prendre e t d ’aim er la  
vie com m e il fau t. M éconnue e t transgressée, elle fa it des rabougris, 
des ta rtu fes  ou des purita in s. B ien vécue, elle perm et —  en tre  
au tre s  -— to u te  l'expansion  possible —  m ais innocen te  —  de lâ 
na tu re  hum aine à  c e tte  hau teu r que j ’aim e personnellem ent à 
dénom m er le p lan  de Socrate.

R ien  de ce qui e s t hum ain  ne reste  alors é tranger au chrétien.
Il devient ce t hom m e véritab le  e t com plet qui d it p o u rta n t : 
« Dieu seul ». Ou p lu tô t, avec les chartreux , don t c 'e s t la  devise : 
Soit Deo, à  D ieu seul. D atif. Il y a  don, référence : de to u t l ’hum ain  
non m éconnu (même dans le sacrifice, su rto u t dans le sacrifice), 
à  D ieu reconnu. Successivem ent chaque ordre cède à l ’au tre , 
l ’ordre de la  m atière  à l ’ordre de l ’e sp rit, e t l'o rd re  de l ’e sp rit à 
l ’ordre de la  grâce : m ais aucun n ’e s t nié n i défiguré, e t, quoique 
hiérarchisés, les tro is  subsis ten t ensemble.

Il s ’agit donc non pas d 'une  négation  ni d 'une  défiguration, 
m ais —  c ’e s t to u t a u tre  chose! —  d ’une transfigu ra tion  dans la 
B eauté su rna tu re lle . « L a  B eau té  de D ieu, la  beau té  adorable de 
to u t ce qu II fa i t . . .  », d isait B loy ... « T ou tes les forces de la  création, 
to u tes  les ressources de la  na tu re  e t de la grâce rapportées en récolte 
aux pieds de D ieu ... ", d isait encore Péguy (4).

(1) Cité-par T. T erm ier , la Jo ie  de connaître, p. 328.
(2) R. I’. L é o n c e  d e  G r a x d m a i s o n .  Jésus-C hrist, Beauchesne, 192S, 

Paris, II, 444.
L’âme a pour le corps un appétit naturel que la résurrection de la chair 

contentera, enseigne S. Thomas (cf. L. d e  G r a x d m a i s o n ,  op. cit., II, p .444, 
n" 4).

(3) S. Paçi,.
(4) Bulle tin  des Professeurs catholiques de VU niversité, 20 janvier 1014, 

Coutances (Manche).

Pierre Term ier, en catho lique supérieur, ap p liq u a it à m erveille 
c e tte  doctrine  dans ses rap p o rts  avec les incroyants. I l  re sp ec ta it 
tro p  le m ystère  de la  v is ita tio n  su rna tu re lle  pour se p révalo ir de 
sa foi à  l ’égard  de quiconque. I l  com prenait, au con tra ire , q u ’elle 
crée plus d ’obligations que de d ro its, car elle associe é tro item en t 
celui qu ’elle g ra tifie  à l 'œ uvre  rédem ptrice  e t  u n itiv e  du  Christ, 
qui a donné sa vie pour tous. Il sav a it concilier ferveur e t tolérance. 
De là  que < d ’aucuns (qui. sans doute , c om pta ien t parm i les c atho 
liques secs e t é tro its  dont je  parlais) s ’é to n n a ien t de le vo ir sym pa
th ise r avec te l ou te l, dans des m ilieux  trè s  variés, e t ne com pre
n a ien t pas » (ï). I l  p a rv en a it à s 'en ten d re  avec eux  su r leu r p lan, 
m ais c ’é ta it sans que son p ropre  cœ ur eû t à  q u itte r  le sien. Ce qui 
lui é ta i t  possible, l ’am our a idan t, à  cause, ju s tem en t, de la  com m u
nication  des p lans voulue p a r Dieu.

Ce n ’est su rto u t pas à  l ’égard de jeunes gens don t ou est le pro
fesseur q u ’une au tre  a t t i tu d e  puisse s ’adm e ttre . La pa rtie  est tro p  
inégale en tre  les deux. Le professeur, dans une chaire un ivers ita ire  
su rto u t, a sur l'élève to u t l'av a n tag e  de la  com pétence, de l ’expé
rience e t du p restige  (celu i-ci,hélas!pas tou jou rs, e t c ’est là que la 
jeunesse se ra ttrap e !) . Il peu t m êm e lui im poser, scientifiquem ent, 
sa m anière de voir. I l  d é tien t aussi un certa in  pouvoir sur son 
avenir. Bref, il peu t im puném en t m alm ener l'élève de b ien des 
m anières, don t quelques-unes fo rt graves.

Q u’il p ro fite  de c e tte  position  pour exercer indûm ent une pesée 
m orale ou sp iritue lle  se ra it odieux! Le professeur, à cet égard, 
n ’a  q u ’un  d ro it, e t c ’es t celui de n 'im p o rte  qui, n ’im p o rte  où (et 
c ’e s t to u t a u ta n t celui de l ’élève) : d ’ê tre  dans sa  chaire sincère
m ent lui-m êm e, sans respect hum ain  com m e sans prosély tism e 
déplacé, m ais, au con tra ire , avec une m odéra tion  trè s  surveillée 
e t le m axim um  de lo y au té  e t de b ienveillance. Son p rem ier e t 
principal ob je t, c ’est la  science, le savo ir e t la  fo rm ation  des 
e sp rits  (2) .Le problèm e don t je parle ne se pose na tu re llem en t que 
dans les hau tes  écoles officielles, ab strac tio n  fa ite  de celles qui sont 
ouvertem en t placées sous, le signe d ’un  principe  relig ieux ou 
philosophique, où le program m e u n iv e rs ita ire  prend des « élargisse
m ents » conform es à l ’idéal professé. O u i, il  fau t, sous peine d ’in jus
tice  e t d ’abus, que des jeunes gens venus de p a rto u t pu issen t é tu 
d ier en com m un sous des m a ître s  divers sans avo ir à  en souffrir 
dans leur au tonom ie in té rieure , dans leur in tim e  libe rté . I l  est 
u n  certa in  m ilieu , éloigné de to u te  secte, e t de to u te  doctrine  singu
lière, c ’est le régim e v é ritab le  où l'ense ignem ent do it re s te r », 
écriva it Sainte-B euve au débu t de Chateaubriand ei son groupe 
littéraire, qui fu t  d ’abord  un  cours professé à l ’U n iv e rs ité  de Liège 
d u ra n t l'année  académ ique de 1S4S à 1S49.

Car la  jeunesse a d ro it au m eilleur de nous-m êm es. E t  le profes
seur digne de ce nom  ne connaît q u ’un m oj'en  pour agir sur ses 
élèves, puisque c ’e s t une loi universelle  que to u t ce qui v it  ag it

(1) Nouvelle Revue des Jeunes, op. cit., p. 49.
(2) Comme le premier objet de tout étudiant est l'étude, l ’acquisition  

scientifique.
A la question, qui lui était posée récem m ent par les Cahiers de la J . U. C. 

(Jeunesse U niversitaire Catholique) : Quel est l'idéal in tellectuel de l'uni
versitaire catholique? S. F.xc. Mgr Paulin  Lad.euze, recteur m agnifique 
de l'U niversité de Louvain, a répondu nettem ent et ferm em ent :

A réfléchir sur les term es dans lesq u elsils(les J ucistes) form ulent la ques
tion. je m e dem ande si nous somm es réellem ent d ’accord. Ces term es laissent 
croire qu'on conçoit pour l'universitaire catholique un idéal in tellectuel 
différent de l ’idéal des autres universitaires. Or, cela je ne puis l ’adm ettre, 
si je considère cet idéal en lui-m êm e et dans son objet propre. Que l ’étudiant 
catholique so it poussé vers son idéal intellectuel par des raisons qui ne to u 
chent pas les autres étudiants : que, par sa subordination à une fin  supérieure, 
cet idéal s'ennoblisse à ses yeu x  et s ’élargisse; que l ’universitaire catholique  
ait, d ’une part, des précautions à prendre dans la  poursuite de son idéal 
in tellectuel et, d'autre part, trouve dans sa foi m êm e des avantages pour 
sa réalisation, à la bonne heure ! Mais tout cela ne change pas la nature propre 
et l ’essence de l ’idéal en question, il im porte de s ’en convaincre pour ne 
pas donner une orientation fausse à la vie universitaire de l'é lite  catholique.

L’idéal de l'universitaire catholique est essentiellem ent le même que celui 
de tout universitaire. C’est, avec la culture générale qui ne laisse étranger 
à rien de ce qui est hum ain (et qui ne le laisse pas étranger, lui, à sa propre 
religion), la possession de la science à laquelle il  s'est voué, et de la m éthode 
de cette science. E t le devoir que lu i impose cet idéal, c ’est son devoir d'état, 
l ’étude de son programme universitaire, programme qui. dans une univer
sité  catholique, prend des élargissem ents auxquels je viens de faire allusion.

" C’est là un devoir de droit naturel. Or, le droit positif chrétien petit bien 
préciser et déterm iner les préceptes de droit naturel, il ne les change pas. 
Le T. R. P. Gillet, aujourd’hui Général des Dom inicains, aim ait à répéter 
aux jeunes gens à Louvain qu’avant d'être et pour être un chrétien, il  faut 
être un honnête hom m e. On ne saurait leur répéter trop souvent que pour 
être un étudiant catholique, il faut d ’abord et avant tou t être un étudiant 
dans le sens propre du m ot. I ît  ce m ot, participe tenant de l'adjectif, marque 
une action h abituelle dont l ’objet n ’a rien d ’ésotérique. . (l.es Cahiers de 
la J . U. C ., avril 1932, Les E tud ia n ts  et la Littérature. L’idéal intellectuel 
de l ’étudiant catholique », pp. 95-96.)
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e t que to u t  ce qui v ien t en  co n tac t engendre une réaction  : c ’est 
la recherche -permanente de la qualité. P ou r le re s te , q u ’il joue contre  
lui-m êm e, je  veux  dire q u 'i l  abandonne to u te  p répotence indue e t  
to u t  po in t de vue égoïste, pour ne cesser de te n ir  com pte  de ceux 
à qui i l  s ’adresse e t  de leur bien. A insi, l ’équ ilib re  se ré ta b li t  au 
p ro fit de r  hum an ité , e t de la  justice , e t, pour u n  chré tien , de la 
charité .

C’e s t ce que T erm ier fa isa it avec une m agnan im ité  hum ble, 
e t  c’é ta i t  b ien  la  m arque  de la  noblesse de son carac tère  com m e 
de la  forcé de sa  c ertitu d e .

Son hum ilité  (notons qu ’il é ta it  te rtia ire  de sa in t François) 
e t  sa  b ienveillance se renforçaient ic i de deux  au tres  t ra i ts  qui. 
selon sa  fille, fu ren t « les t r a i t s  dom inan ts  de son âm e : la  tend resse  
m eurtrie  e t l ’espoir ( iî . T oute  jeunesse v é ritab le  e s t  ten d re  e t 
cache une m eurtrissu re : m ais  l'o n  ne conçoit su rto u t pas la  je u 
nesse sans -espérance. Ce grand  m a ître  a v a it, p a r conséquent, 
to u t ce q u 'il fa lla it pour s 'ad resser à  elle e t s ’en faire aim er.

___________ L é o p o l d  L e y a u x  .

( i)  Nouvelle Revue[des Jeunes, opm cri., p . 491.
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VILLE ET PROVINCE

P E I N T U R E  & DECORATION
Ancienne Maison F. REIN H A R O , /ondée en 1860

P. SONCHEN
124, R ue Artan BRU X ELLES Téléph. 15.98.14

Travaux extérieurs et intérieurs, de luxe et courants
Remise en é ta t locatif d’immeubles — T ravaux soignés 

Etudes et Estimations d’après plans 
Nombreuses références vous seront adressées sur demande 
Renseignements e t devis gratuits et sans engagement

Appareillage “ TÉCO „ s. a.
BOIS DE BREUX lez-Liége

S es  IN T E R R U P T E U R S  d ’a p p a r te m e n ts  
s o n t  in u s a b le s .

S e s  p e t i t s  D IS J O N C T E U R S ,
re m p la c e n t les  fu s ib le s  e t s u p p r im e n t les 

p an n e s  d ’é lec tric ité .
D an s  u n  couven t ou  d an s  u n  p en s io n n a t être  

s a n s  lu m iè re  p e u t ê tre  g ra v e .
Employez partout les

Disjoncteurs “ TÉCO ,,

Caisse Hypothécaire Anversoise
I f d M i i o i , , ,  _  » „ d «  n  i S t -  « u  C o m a e rw  t 'A ïT w i  *• r r f i

CAPITAL ! frs. 40,000,000  
RÉSERVES : frs. 60 ,811,975.51  

FONDS SOCIAL : frs 100.811.975,51  
Siège Social i ANVERS Siège de Bruxelles

», ru lu lasgisri - 24 pim :i Hiir 44, Iiiiitko au ligut, 44
£ ** 3 o a 3 o -* a .g i ^ T éL  5m  n  44 çjj -  n  64

SUCCURSALE DE LIÉQE ï Boulev. d'A vroy, 40 • TëL 2g.101

PtttlS SHK et enufi BAIIR
O bligations Foncières : Intérêt 5 ,50 °/o 

C aisse d’Epargne Intérêts 3.60 %; 5 % et 5.50 %
A gences dans les v illes et lea principales com m unes du Pays

LO C A TIO N  D E  C O F F R E S-F O R T S  672

Caisse Urbaine et Rurale
SOCIÉTÉ ANONYME

Capital Frs. 10.000.000
ANVERS,  26, LONGUE RUE DE L’HOPITAL 26

Téléphones 313,71 349.70 306,28

PR E T S HYPOTHÉCAIRES de Ieret de 2 d rang
OPÉRATIONS DE B O U R S t

COMPTES COURANTS e t de DÉPÔTS
Intérêts : 2 1/2 à 6 % suivant term e

1 ' ^ ^ S S S ^ S S S S SSS S B S W

Galeries B O U C K O M S  S.A.
4 7 ,  Boulevard d’Avroy, 4.7, LIÈGE

TOUS LES TAPIS
vendua lea molna  ehera de toute la Belgique

Importateur direct de tapis d Q R IE N T  I

P o u r  le proe  I 14, plaoe S a ln t -J a o q u e a ,  Liège
64?

BaDpaePiacieMpîliécÉ8Si.a.!
LIÉQE, boul. de la S iège social : ANVERS BRUXELLE8 
Sauvenlère, 83 rue d'A renberg, 19 Avenue du M idi

OBLIGATIONS FONCIÈRES 5 % NET 

BONS DE CAISSE 4 % NET
garantis exclusivem ent par des

PRÊTS HYPOTHÉCAIRES
en 1er rang sur immeubles on pour construire an s  meilleures conditionj 

Agents et correspondants dans les principales localités de Belgique
_ _ _ _________________________ ______________________ loâfi


