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La Semaine

Dans I'univers entier, I’Eglise a célébré, dimanche, la féte du
Pére commun. De tous les points du globe sont montées, vers
Celui dont Pie XI est le Vicaire ici-bas, des actions de graces,
d'abord, pour I’insigne bienfait de I'Unité sous une Autorité
infaillible dans un inonde divisé et livré a I’anarchie; de ferventes
litieres, ensuite, pour que Notre-Seigneur daigne assister tout
spécialement, en ces temps troublés, le successeur de Pierre, chef
actuel de son Eglise militante.

Depuis les derniers progrés de la centralisation ecclésiastique,
qui, aprés des siécles d’efforts, a réuni dans les mains des Papes
« tous les fils qui font mouvoir I’Eglise », le role de la Papauté
s'est trouvé singulierement accru. Ses responsabilités n’ont fait

*gqu’augmenter avec les difficultés de problemes toujours plus
nombreux ou elle se trouvait directement engagée.

1)'un autre coOté, le Pape, en contact plus immédiat avec les
fideles, est devenu bien plus présent aux catholiques modernes
qui se sentent, qui vivent vraiment, en communion constante
avec lui.

Dans une importante contribution a un des récents fascicules
du Dictionnaire de théologie catholique, M. Martin, de I’Université
de' Strasbourg, résume fort bien la situation actuelle (article Pape) :

«Les progres de la civilisation moderne, rendant les routes plus
slres, les communications avec Rome plus commodes, | échange des
correspondances plus rapide, ont servi a resserrer Us liens déja si
étroits qui unissent, depuis le X V Ie siecle, le Pape a toutes les frac-
tions de la grande famille catholique. Ajoutons que | exaltation
doctrinale du pouvoir supréme au Concile du Vatican, les événements
politiques qui suivirent de prés et valurent a la personne des Papes
un surcroft de respect de la part du clergé et des fidéles, bien plus,
comme un attachement ému, teinté de tendresse mystique et d admira-
tion, contribuérent encore a faire du Vatican le point sur lequel tous
les catholiques fixent leur regard. »

Au cours de la belle manifestation ou le Premier Ministre
et le ministre de I'Agriculture rendirent un filial hommage a
S. S. Pie XI, S. Exc. le Xonce apostolique, qui s’est concilié
dans notre pays toutes les sympathies, a opportunément rappelé
ce qu’est le Pontife Romain dans I’Eglise du Christ. La charge qui
pese sur les épaules de ce Pontife se fait plus lourde, toujours.
L’amour que lui portent ses enfants, leur attachement et leur
tendresse, ne cessent de lui valoir des responsabilités nouvelles.
D'autre part, Xotre Saint-Pére le Pape — comme Pierre dont il
tient les clefs, comme ceux de ses prédécesseurs qui furent des
saints, et comme ceux d'entre eux qui furent des indignes ou des
incapables n’est tout de méme qu’un homme, dont la faiblesse
humaine a besoin, sans cesse, des secours d’En-Haut. Aussi le
devoir des catholiques de prier pour lui est-il plus impérieux
qu’il ne le fut jamais. Pour eux, aimer le Pape, ce doit étre, avant
tout, demander a Dieu de I’assister, de |%elairer, de I'inonder de
gréaces de choix, afin que, fidéle en tout a sa mission, il soit réelle-
ment pour les fils adoptifs du Peére, pour les fréres du Christ et
les cohéritiers du Royaume, le Bon Pasteur de |I’Evangile.

—

La crise sévit, la situation financiére reste grave, d’importantes
questions sollicitent I’attention de nos députés... N’empéche que
l'aile radicale du parti libéral a trouvé bon de renverser le ministére,
parce qu'un électeur d’Hastiere avait, avec l'autorisation de tous
les membres du bureau électoral, voté trop tard...

Est-ce assez beau le parlementarisme!

Xos politiciens sont encore loin d’&tre aussi méprisés que le

A sont, a I’heure actuelle, la généralité de leurs collégues francais.

Toutefois, depuis cing mois, les épisodes de notre vie politique
belge, plus particulierement les agissements du parti libéral, ont
renforcé, chez tous les bons citoyens, leur dégodt des passions
de parti, cette tare congénitale de la démocratie politique.

Le papier supporte tout. Une rotative imprime avec la méme
netteté, la méme aisance et a la méme allure : 2 4-2 = 5
2+ 2=4. . . P

Critiquant une conférence faite a Bruxelles, la semaine dermere,
par M. Millerand, ancien président de la République francaise,
je Peuple écrit :

Et il s’épouvante de voir I’Allemagne en train de réarmer. Mais
il ne lui vient pas a I'idée que, peut-étre, Vhistoire aurait pris une
autre figure si les Alliés avaient 'respecté leurs propres promesses
de désarmement.

Comment donc! Si les Alliés avaient, non pas respecté leurs
promesses, car ils n’en firent pas, mais désarmé tout simplement,
nous aurions déja revu, a Bruxelles, les uniformes feldgrau et
réentendu les fifres...

Pour le Peuple, aucun doute. C’est M. Millerand — ancien
chef socialiste s-v. pl. ! — et ses amis qui «ont jeté en Europe des
germes de défiance et de guerre qui levent aujourd'hui Ils ont rendu
vaine la victoire de 1918 qui devait étre celle du Droit. Et parce qu'ils
ont méconnu la Justice, ils ont empoisonné la Paix. »

De tout ce que fit I’Allemagne depuis le 11 novembre 1918,
des mille et une preuves de sa mauvaise foi et de sa volonté de
revanche, alors que jamais elle ne témoigna d'esprit pacifique et
de volonté de paix, le Peuple ne souffle mot.

Le papier supporte tout...

Pauvre S. D. X.!' Son impuissance radicale éclate devant le
conflit sino-japonais. Xe craignons pas d’ajouter que c’est fort
heureux ! Car si I’actuelle S. D. X. n’est que ce qu’elle est:un grand
mot et un bel idéal, il vaut infiniment mieux que les peuples le
sachent et ne se bercent pas de dangereuses illusions. Sans force
armée internationale au service du droit, celui-ci risque fort d’étre
méconnu dés qu'il heurte un intérét national tenu pour
vital. D’autre part, une Allemagne hitlérienne exclut, en ce
moment — et pour longtemps, sans doute... — la constitution
d'une gendarmerie internationale sur terre et sur mer, sans laquelle
la S. D. X. ne peut que décevoir ses fervents.

Le maréchal anglais sir William Robertson, qui vient de mourir,
avait beau déclarer, au soir d'une carriére glorieuse consacrée
tout entiere au service des armes : «La guerre est la chose la'plus
vaine qui soit sur la. terre. Elle ne régle rien. Au contraire, elle
dérégle tout »; n’empéclie que cette « chose vaine » va s'essayer,
une nouvelle fois, en Asie; que cette « chose vaine ».-se prépare
activement en Allemagne et en ltalie; qu’il est infiniment probable
que notre génération la reverra; que I’humanité 1’a toujours con-
nue, et, sans doute, la connaitra toujours,..

Dans le numéro de février de sa revue Die Zeit, le professeur
F. W. Feerster. auquel on ne peut refuser une connaissance par-
faite de I’Allemagne contemporaine, se montre particuliérement
dur pour le catholicisme allemand. aLes tiédes seront vomis »
rappelle-t-il. Voila le Centre vomit par le régime nouveau: Il
fut tiede. Aprés la guerre il eut I’occasion merveilleuse,.; aprés
I'écroulement du militarisme prussien, de tirer de cet écroulement
les legons qu’en eut tiré un Ketteler par exemple, et de faire
retrouver au peuple allemand ses traditions universalistes. Le
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Centre échoua completement. Ce fut la carence totale. Il se soumit
au nationalisme prussien et a son programme de restauration.
Il accepta servilement ses consignes et ses mots d'ordre. Il récolte
le prix de sa trahison des plus profondes traditions du catholicisme

allemand. Voila le nationalisme enragé — devenu ce qu'il est
grace a I’appui du Centre qui craignit toujours de n’étre pas assez
national — repoussant le Centre du pied et mettant la main sur

les leviers de commande.

« Nous en appelons aux jeunes catholiques — s’écrie Feerster
— pour qu’ils comprennent tout le sens de cette défaite et en tirent
les conclusions qui s'imposent, s

Si, au royaume des ombres, M. de la Palisse est encore capable
de jalousie, I'éditorial du Temps doit souvent le troubler.

La colonne d’eau tiede qui commentait, |’autre jour. «Le discours
du chancelier Hitler mfinissait par cette phrase :

Quand on y ajoute [a la lutte pour ou contre la personnalité d’Hitler]
le mouvement qui se dessine en faveur de la restauration de la monarchie,
avec toutes les rivalités qui en résultent entre les membres de la famille
des Hohenzollera d'une part et les ambitions des Wittelsbadi d‘autre part,
on se rend compte que le chaos politique n'est pas pres de prendre fin en
Allemagne, et que les prochaines semaines verront se produire, de I'autre
coté du Rhin.des événements qui ne contribueront pas precisément a éclaircir
la situation intérieure dans le Reich ni la situation générale en Europe.

Tu parles!... Mais le profond écrivain du Temps abuse. Oue de
fois, depuis quinze ans, n’a-t-il pas conclu son original et coura-
geux billet quotidien par les mots : voila qui ne contribuera pas
a... etcl...

Le dernier article dominical de M. Vandervelde dans le Peuple
veut calmer les appréhensions de ceux qui redoutent le réveil
prussien. Le Patron se déclare optimiste. H est absolument cer-
tain, ce qui s’appelle certain, que la démocratie triomphera.
Quand.- Ca, c’est une autre affaire! Entre-temps, il croit :

invinciblement que, [en Allemagne] dans cette lutte qui dure depuis
des années et qui durera encore des années, le dernier mot restera a la
démocratie socialiste.

Il a la foi solide, M. Vandervelde! Il est vrai que, pour lui,

dix ans, quinze ans de réaction ne comptent guere dans la vie
d’un p>euple » Ah! ces incorrigibles idéalistes!

Hitler, est-ce la guerre p>our demain?

A cette question, M. Vandervelde répond :

A ceux qui se laissent aller au défaitisme (Us sont hors dAIIemagneR,
a ceux qui croient que tout est perdu, que la dictature est faite, que la
restauration de la monarchie, irrésistiblement, est en marche, que la démo-
cratie et le socialisme sont virtuellement écrasés, que les Hohenzollera
préparent leurs bagages, qu'on les reverra bientdt, comme en 19U a la
téte d'armées d’invasion, contre la France -ou contre la Belgique nous
cr%/ons bien que I'on peut répondre, sans crainte d'étre démenti par | evé-

1. L'expérience a montré — lors du Kullurkampf et des lois de Bismarck
d’exception contre les socialistes — que la social-démocratie. non plus
d ailleurs que le Centre catholique, ne sont pas des morceaux aussi faciles
a avaler que d'aucuns se limaginent. Faisons confiance a nos camarades
d Allemagne. Leur passé répond d'eux. (Sic!)

2. Si von Papen n'avait pas compris, von Schleicher, du moins avait
compris que I'on ne gouverne pas, dans un pays comme I'Allemagne, contre
une classe ouvriére qui a les plus puissantes organisations syndicales au
monde, bi Hitler s’y essayait, lui, le Fuehrer d'un parti qui, avec Une masse
enorme de paysans et de petits bourgeois, compte, tout de méme quelque
deux millions de Iumpenproletanat de prolétaires en haillons, i! ne tarderait
pas a savoir ce qu‘il ‘en codte.

3. Il faudrait, naturellement étre aveugle pour ne pas voir que cliacue
progrés du fascisme, en Allemagne ou ailleurs, augmente la tension inter-
nationale, fait obstacle aux efforts pour le désarmement, aggrave les menaces
de guerre. Mais autre chose est de voir ces menaces, qui n existent que *rop
pour 1 avenir, autre chose est de croire, de se figurer que la guerre est la
qu’elle est a la veille d'éclater, et, plus encore — nous parlons ici a des
Belges — que si elle éclatait, c’est du coté de la Belgique, que les agresseurs
seraient assez bétes pour porter les premiers coups, avec la certitude de
se mettre a dos, automatiquement, |’Angleterre. (Jiesic'.)

A dire le vrai, ceux qui nourrissent la chimére de telles craintes me font
penser a ces bourgeois, qui sans voir la Révolution sociale en pleine marche
et depuis longtemps commencée, thésaurisent, mettent leur argenterie en
lieu sur, envoient leur valeurs a I’étranger, avec |'idée que la'révoluHon
éclatera demain, & Frameries on a Marchienne-an-Pont:

Ce n'est pas en opposant le nationalisme au nationalisme, le protection-
nisme au protectionnisme, les armements aux armements, que |’on conjurera
les catastrophes politiques et économiques qui menacent C'est en or°a-
msaut, au contraire, plus que jamais, la résistance internationale des tra-
vailleurs contre le militarisme et le fascisme et leur solidarité inébranlable
dans la lutte pour le salut commun.

N est-ce pas que le morceau valait d'étre souh¢gmé' « Faisons”®
connance a nos camarades d’Allemagne! Mais non,la <We
n est pas la a la veille d’éclater! Et puis les Allemands ne seront
pas «assez betes.»— le moty est!— pour se mettre a dos 1 Angle-
terre en attaquant la Belgique! On n’évitera la guerre que par la
résistance internationale des travailleurs!

Oui ou non, n’est-ce pas trés exactement ce que nous chantaient
déja les cheis socialistes a la veille d’aodt i¢i_|?

Et quand, demain, les Hohenzollem seront remis en selle que les
masses teutonnes s’ébranleront, une nouvelle fois, aprés que
.eurs «aigles » auront déja «déposé  partout bombes et obus

; andervelde nous repetera, sans doute, avec le sourire : Que
sont dix ou quinze ans de réaction dans la vie d’un peuple!...

La crise de régime est ouverte en France. Unarticle anonvme '
dans le numéro du_15 février de la Revue des Deux-Mondes, enmai-:
que toute la gravité :

n?, 1
€3 hf ' nqgegll}élrﬂessul;)lzpérgegl eepu?s'munpgeﬁm n§0dfire ontrecu les pins rudes

Il'y a désormais des Etats dans I'Etat.
L Etat lui-méme a perdu la notion de | Etat.

T-TETTt" 3U eoces ceEt “ Ule fonctionnaires et emploves de plus qu'en *

des>enie en ~33 vingt milliards de plus qu'en igas sans que rienj
aille mieux, bur cinquante-trois milliards de dépenses en 1932 il vien ala.
moiue, phi, de vingt-six milliards, distribués sous les formes diverses de "
salaires, uaitements, pensmns indemnités, etc. aux personnes  selon’
lexpressmn des ministres de M. Herriot.

L Etat est de plus en plus embarrassé. Il est envahi par la maladie et ilj
n est plus assez robuste pour adopter une réforme nécessaire. Les change-"!
ments salutaires |UI seront imposes.

C filk le probleme financier qui a prmmpalement retenu |’atten-1
“ion qu public est avant tout un probléme Dolitique

Faites-moi de la bonne p»litique et je vous donnerai de bonnes
finances... Le pxilitique d abord est, ici, une vérité évidente, j
Comme conclusion a cette étude du glissement de I’'Etat ,J
lauteur, aprés avoir rappelé que Il'amnésie est ordinaire aux
démocraties , écrit

-t certain que i Etat ne se modiiiera pas de bonne grace. De sages |
conseillers lui indiquent ce qu’il devrait faire et qu'il serait en effet excellent
qui. iit.”Mais il ne le fera pas. Les Parlements ne renoncent pas a leurs
commodités ni a leurs priviléges. Les Constitutions sont rarement revisées -
alec sérénité a \ ersailles. Ce sont les événements qui imposent ce que les
Hommes ne savent pas ou n osent pas décider. Quand I’Etat est défaillant,
r%aetS%rnnalgumlc se réfugie chez les particuliers, dans les centres de résistance

i

La France court vers la dictature...
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Tendances d’aujourd’hul

PARIS

Personne ne songerait a choisir Paris comme illustration du
style contemporain et de I%volution vivante de I'architecture.

Sans conteste, la ville se rachéte par d'autres et immortels
mérites. Il faut eu parler. Aucun rassemblement de batisses et
d’individus n’alimente une force de rayonnement analogue et,
du point de vue qui nous occupe, Paris résume ces siécles de
tradition dont nous voulons sans dcute laisser tomber les écailles
décolorées, mais dont nous n’avons tout de méme pas la préten-
tieuse puérilité d’ignorer les trésors, quand bien méme nous
constaterions leur arrét dans le temps.

Un cow-boy de I’Arizona racontait un jour, sérieusement,
a un romancier frangais, que I'Amérique était entrée en guerre
parce que les Allemands menacaient d’incendier le Moulin-Rouge !
Pour ce disciple de 'loin Mix c’e(t été la catastrophe du siécle.
Si les lois pénales n’y formaient obstacle, pourquoi ne mettrions-
nous pas le feu a ce Moulin-Rouge, puisque les Parisiens ne se
résignent pas a y déménager un musée de cires, en y annexant
des salles ou seraient casés le Maxims et son personnel, revenu
des ateliers de prise de vues!

Paris incarne a ce point le passé inoublié que, dans la frénésie
de circulation et dans la richesse débordante de ses monuments,
il est impossible d’en examiner les facades, sinon le dimanche
matin. Alors on constate que Paris s’est, dans sa presque totalité,
immobilisé au milieu du Second Empire, par la grace du baron
Haussmann.

Ce n’est naturellement point 1a que réside sa gloire, |’espece
de magie féminine qui vous saisit dans le train, des Saint-Denis.
surtout des ces tranchées crasseuses sur lesquelles se détachent
les affiches du livreur Nicolas, alors que se sont découverts, sur
votre droite, les pains de sucre rosés du Sacré-Cceur, et, dans le
lointain, le squelette intelligent de la Tour Eiffel.

Puisqu’elle fut, cette capitale, le pdle magnétique de I'histoire
de France, comment voulez-vous que ses pierres sculptées, ses
statues, ses perspectives ne cherchent pas, obstinément, a vous
replonger dans le passé, le reposant passé, imagerie d’Epinal,
cours d’Université, explication fausse du présent, le passé toile
d’araignée parfumée dans laquelle se sont empétrés les batisseurs
parisiens du siecle dernier.

Tant pis si le centre n’est plus qu’un embouteillage d’arteres,
dessinées pour 1’6poque des diligences et des coucous, déja combles
au temps des omnibus Madeleine-Bastille a trois percherons gris
pommelés et des fiacres : « Bourgeois, jvas relayer »

Tant pis si la perspective Tuileries-Bois de Boulogne, voie
royale unique au monde, est maintenant dépassée par les événe-
ments et flamboie de réclames, verticales et géantes. Cette pers-
pective Tuileries-Bois de Boulogne confere a Paris sa physionomie
au méme titre que le Parthénon, les Propylées, I’Acropole instal-
laient sur les collines rougeatres d’Athenes, les grilles blanches
de leurs marbres et les hommages de la foi mythologique.

Comment Notre-Dame n'évoquerait-elle pas la catholicité du
moyen age, comment le Louvre n'évoquerait-il pas Louis XIV,
et la place de la Concorde, Louis XVI, et I’Arc de Triomphe,
Austerlitz! Méme aujourd’hui, alors que les hotels des premiéres

(0 Extraits de la conférence dialoguée prononcée par MM. Jean Thévenet
et Alex Salkin-llassé, au Palais des Beaux-Arts, a Bruxelles, sous les aus-
pices de I’Union professionnelle des Architectes sortis des Ecoles Saint-Luc
en Belgique.

héroines de Paul Bourget ont été rasés pour faire place aux banques
new-yorkaises.

Aprés I’Etoile, voici I’avenue du Bois, car c’est toujours I’avenue
du Bois, refuge ultime des écuyers, des amazones, des nurses et
des lévriers, tous gens bien pensants qui écoutent, a il h. 1/2,
le dimanche matin, dans la petite chapelle de la rue Pergolése,
des sermons littéraires, fleurant I’Action francaise.

L’avenue de la Grande-Armée, elle, sacrifie entiérement au
dieu de l’automobile. A la porte Maillot, dans d’innombrables
cafés-tabacs, les mécanos en salopette bleue commentent les
performances de Dédé Leducq ou les reprises foudroyantes de
la nouvelle Rosengart, dans la cote de Suresnes.

Mais on attend toujours les batiments révolutionnaires, confor-
mes a la destinée d’aujourdhui.

Le X1Xe siecle n’a procuré a Paris qu’une invasion de statues
paisiblement ridicules, et aussi les bouches du Métropolitain en
style de verdure munichoise.

Quant au X Xesiecle, il se contente, avec fébrilité, de rafistoler
les devantures des grands magasins; lorsqu’on veut offrir aux Pari-
siens une image du « moderne » luxueux, on leur impose, aux
malheureux, le cinéma Paramount ou le Rex, ces champignons
vénéneux de l'enfantillage américain.

Et cependant I’esprit contemporain qui s’est développé a Paris,
en peinture et en sculpture, si admirablement, cherche des revan-
ches et des trouées dans la conception des étalages, dans I’art
décoratif intérieur aussi, engageant une offensive dans les appar-
tements récemment édifiés. Des quartiers sont ainsi minés par
I'euvre de termites des ensembliers modernes, et sur les toitures
plates de certains immeubles fleurissent des terrasses ou I’on
nourrit I'illusion de ne plus avaler de microbes, impuissants a
atteindre cette stratospheére!

Certains garages, les Trois Quartiers, le stade Roland-Garros,
indiquent déja des volontés de réalisation. Et puis existe une rue,
la rue Mallet-Stevens. Une seule rue, pour la capitale intellectuelle
de I'humanité,une seule rue s’inspirant de I’architecture fonction-
nelle et créant un oasis aux lignes nettes.

Paris cependant éclate. Des servitudes morales ont remplacé
la ceinture des vieilles « fortifs » D’autres préoccupations absor-
bent les édiles. Aucune conception d’ensemble n’existe, sauf
peut-étre pour la cité universitaire. LTh faubourg de Lyon, Villeur-
bane, achéve en ce moment des cités ouvrieres dont Paris n’en-
visage pas |’établissement comme possible. Les plans de Le Cor-
busier sont respectueusement éliminés au profit d’une politique
a la petite semaine. Et constatons d’ailleurs, avec franchise, que
c’est elle qui permet actuellement a la France, aprés avoir drainé
I’or du monde, d’étre moins atteinte que d’autres collectivités...

Pour Paris cela s’explique par un vieil atavisme de méfiance
pour les audaces, par la peur aussi de perdre cette grandeur
authentique, rassemblement de témoignages auxquels, pour des
mobiles différenciés, aucun Francais, aucun étranger non plus,
et nous moins que d’autres,nous ne pouvons demeurer insensibles.

Mais nous posons la question, avec violence : L’attrait mysté-
rieux de Paris s’évanouirait-il parce que sa périphérie se transfor-
merait selon I’esthétique fonctionnelle du temps présent? Jamais!

Et cette modernisation de Paris n’empécherait nullement,
exigerait méme le maintien, en plein cceur de la ville immortelle,
le maintien de I'Opéra de Garnier, avec, au centre de ce centre,
un gardien de la paix, immobile, a cheval sur un ex-vainqueur
du Grand Prix...
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NEW-YORK

Les théoriciens d'une nouvelle politique, rejoignant les jeunes
inquiétudes, évoquent souvent Moscou ou bien Rome, la Rome
du Vatican.

Les touristes européens et pas mal de littérateurs songent aussi.
intensément, a une autre capitale, XewYork! C’est bien, en fonc-
tion du temps, I’antithese de Paris. Quelle est la place, quel a été
le role de Xew York dans I’évolution architecturale?

Derriére la statuede la Liberté éclairant le monde, derriere Ellis-
Island ou les émigrants attendent qu'une infirmiére vienne appli-
quer sur leur poitrine nue deux petits écouteurs en nickel, derriere
la rade mouchetée de remorqueurs a la cheminée imposante
comme un cigare de gangster, derriére cette avant-scéne, voici,
pour I’émotion du passager qui 3 débarque la premiére fois,
voici I’entrée du Nouveau Monde, et sa capitale. Et c’est alors
une sensation de peur et d’admiration provisoire qui vous étreint,
par I’'amoncellement des gratte-ciel.

Et puis survient Ml regret, devant cette inflation architecturale,
apreés I'impression de défi portée aux nuages: on déplore le gaspil-
lage de tant de forces, de briques, de poutrelles et d’heures de
macons équilibristes sans vertige.

A la méme minute, cependant, on se rend compte de ce qu’il
est impossible de concevoir New-York autrement structuré,
sur Iétroite langue de terre réservée entre I'Hudson et East River,
malgré les ponts suspendus et le débordement des habitations
sur Brooklyn, ou Bronx, ou Xew-Jersev.

On excuse |%cole américaine parce quelle a di obéir a des
lois de contrainte spatiale. Les circonstances I'obligeaient a regagner
vers le ciel, des dimensions qui lui étaient trop mesurées sur la
cro(te terrestre. Elle 1le s’est jamais souciée d’obéir a des lois
originales, ni méme & un style. Le building américain du X1Xe sié-
cle, c’est malgré tout une maison d’assez mauvais godt qui peut
comporter trente-deux étages et désire donner au spectateur une
satisfaction d’écrasante sportivité.

Tout, dans cette ville, s’inspire d’une dialectique du « record
du,monde » Xeuf millions huit cent mille habitants. Plus d’italiens
qu’a Milan, plus d’irlandais qu’a Dublin, plus de Grecs qu’a Athe-
nes, plus d israélites qu’a Cracoyie. Des avenues longues de 40 kilo-
metres, la superficie de plusieurs provinces Des théatres ou des
cinémas «record du monde » des cirques dans lesquels la tur-
bulence de dix mille gosses applaudit en méme temps des lions,
des écuyeres, des trapézistes, et soixante clowns. « Record du
monde »des matches de football pour cent cinquante mille specta-
teurs, avec chirurgiens et employés des pompes funébres." pour
les collisions mortelles entre joueurs. Record du monde. "Des
restaurants ou le déjeuner sans service dure trois minutes qua-
rante secondes. Record du monde. Le pouce de la statue de la
Liberté est plus volumineux que la cuisse du boxeur Gene Tunney.
Record du monde. Trois mille prisonniers se sont révoltés et ont
roti leurs gardiens. Record du monde. Rockefeller, nonagénaire
nourri de lait, gagne 8,000 dollars par minute. Record du monde.

Ainsi va l'architecture, de la méme allure de record, vitesse et
altitudes vertigineuses.

L’on ne peut s’empécher d’admirer, d’ailleurs, cette soumission
des édifices aux lois, méme primaires, de l'intellectualité améri-
caine. Les regles de la technique la plus hardie ont été observées.

Par contre, les godts des usagers revétaient la méme faiblesse
que ceux des bourgeois européens du XIXe siecle. Pour l'orne-
mentation, extérieure ou intérieure du gratte-ciel, le plagiat a
1légard des styles classiques a été de rigueur.

Rien de plus significatif, dans cet ordre d idées, que de considérer
MM instant le géant de ces géants : le Woolu'orth building, dénommé

cathédrale du Commerce dont la notice, distribuée gracieuse-
ment aux touristes, signale que M. Woolworth, fondateur de
1élitreprise, descendait des puritains anglais qui débarquérent
"ers ibjj, a Salem, dans le Massachusetts. Quant a sou descendant.
lactuel M. Woolworth, il siége dans un bureau plus luxueux
que la Galerie des Glaces a Versailles, et qui, au milieu d’une
profusion de meubles «<Empire . s’orne d'un portrait de Xapo-
léon ler, dans la tenue du sacre, d’aprés David, plus grand que
nature, dans un cadre qui, en fait de dorures, bat, lui aussi, tous
les records du monde.

Il fut une é]>oque ou tout palace devait présenter au -moins
un hall en gothique rhénan; quelques années plus tard la mode
décida que tout s’inspirerait de I'Espagne avec minarets et fon-

taines intérieures. Puis vint la vogue de la Renaissance italienne.
Le Shelton Hotel, caserne en briques, sobre et sévére d’extérieur
abrite néanmoins une salle de banquets, copiée, morceaux par *
morceaux, a Venise... La gare souterraine du Grand Central n est-
elle pas une reproduction des Thermes de Caracalla? Elle se sauve
d’ailleurs par son aptitude a répondre a sa véritable destination :
assurer un trafic impossible a la surface.

Et puis, tout de méme, les Américains se sont quelque peu
ressaisis.Ces experts en technique, qui cbéissaientftrop aveuglément
au golt de leur clientele, n'ont plus cherché uniquement leur
inspiration dans les catalogues des ventes publiques.

Des efforts de régénération se traduisent par I’apparition de
nouveaux buildings, aussi colossaux que leurs prédécesseurs, mais
pour lesquels I’'ornementation tend a disparaftre. La simplicité
de lignes alive les formes et toute leur variété géométrique. «
On cherche, bien entendu, toujours a battre le record du monde,
mais sans quincaillerie. Le Chrysler Building atteint 317 meétres!
Il est presque transparent de netteté. L'ensemble des batiments
de la Cité Rockefeller, plus hallucinants que la Meiropolis du film
fle Fritz Lang; d’autres encore, appartiennent a cette floraison
d authentiques chefs-d'ceuvre de I’architecture contemporaine. |

\ oici le CornelTs Hospital, qui n’abrite pas seulement des instal-1
lations qui tiennent du prodige, mais qui apiportent une image,!
belle comme une courbe adoucie, ordonnée comme un svnibole.3

Les milliardaires eux-mémes ont renoncé a se loger dans dest
reconstitutions de chateaux de la Loire, édifiées comme 1l puzzle.
Ils commencent a demander |’article « moderne ».

Enfin, dans I’extension urbaine, I’ére des gratte-ciel de Man-1
hattan ayant atteint son apogée, Farchitecture utilitaire en matiere .
d’habitation commence son travail, sur une large échelle.

Sans doute les finances actuelles de New-York ne lui permettent
méme pas de payer réguliérement ses balaveurs municipaux,
mais demain cette cité, par laquelle passera de nouveau laxe
de prospérité et de I’avenir du monde, renforcera son attraction
en ajoutant a ses performances statistiques une unité de stvle
contemporain qui fera d'elle la véritable cité-type du X Xe siecle, ’
celle vers laquelle nos descendants se tourneront sans doute,
sans rien abandonner de leurs nostalgiques préférences euro-
péennes.

BERLIN

Paris, capitale du passé inoublié! Xew-York, métropole de de-
main. Et voici maintenant Berlin, hier encore capitale de la
laideur.

Comment pouvait-il en étre autrement?

C est une ville sans autre histoire que celle de la Prusse, tout
militarisme et toute rudesse, sans attaches avec I’Occident latinisé
des provinces rhénanes, sans attaches méme avec ces ports de
la Ligue hanséatique qui entretiennent un air de famille, d’Anvers
jusqu’a Riga-

Capitale sans souvenirs, sinon les méinorials des généraux de
1S13 et quelques effigies de philosophes et de poétes que les Ber- .
linois détesterent en leur vivant.

\'ille a ce point dépourvue d’atmosphére qu’elle n’a pu donner J
naissance a aucune école architecturale alors qu’elle était inca-
pable de procurer au voyageur cette sensation d’unité, lourde
d événements vécus et de passions communes, si intensément :
perceptible dans des villes comme Bruges, Avignon. Sévilie ou
Cracovie.

Ici rien de semblable, ni méme d’approchant. Pour trouver
a Berlin du style, il faut s’en aller jusqu’a Postdam, qui vous
rendra intelligible ce X\ Ille siécle lucide, cruel et insuppor-
table. d ailleurs complétement déséquilibré par la copie : jardins
de Postdam, caricatures horticoles; meubles de Postdam, suren- e
cheres de fioritures. A travers le palais c’est un ancien grenadier
de la garde de Guillaume Il qui vous pilote, fidéle jusqu’en la
déchéance de son maitre. Vous montrant le théatre privé il vous
expliquera que, comme a Erfurt. on jouait pour un parterre de
tétes couronnées. \ oici vingt ans, des soldats en uniforme de
soldats de plomb faisaient la haie, entre les deux palais, pour
saluer George Y ou son sosie Xicolas II.

Et puis ce grenadier, qui eut von Schleicher pour capitaine, |
connaissant maintenant \ oitaire-Watteau et Jean-Jacques Rous- »
seau, vous conduira, muet d'admiration jamais lassée, dans la
grotte des « rocailles & tapissée de coquillages, de morceaux \
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de mica ou de quartz, espece d’aquarium métallurgique, chef-
d’ceuvre du mauvais goQt élevé a la hauteur d’une institution.

Et I'on revient vers Berlin, a peu pres dégolté d’une solitude
si_rococo. . . ( r .

Or le X1Xe siéecle, malgré la prospérité générale, n’a dote Berlin
que d’une architecture sans style, dans laquelle ce que lon a
appelé vers 1900 le « modem style »a pris les proportions dune
épidémie de peste bubonique.

Berlin du début de ce siecle, ce sont des casernes immenses,
des balcons de fer forgé, importés de Munich et encombrés de
géraniums en fer peint. Ce sont les magasins Léonhard Tietz.
C’est aussi I’'hdtel Adlon, ou chaque matin on passait la revue
de vingt-quatre grooms astiqués et pommadés, de quarante-huit
valets de chambre, plumeaux en bataille, et de quatre-vingt seize
» Kelluers « aux chemises toujours immaculées...

Les musées sauvaient la cité, musées admirables par la science
de leur présentation et certains trésors inaccoutumés, comme le
profil de la reine égyptienne Nosfratete, Miss Univers eu I’an
3000 avant le Christ!

Les premieres aimées de |’aprés-guerre n’ont pas permis a
I’Allemagne, hésitante a la croisée de quelques chemins politiques,
de se donner a une ere de reconstruction architecturale.

Ce fut seulement apres I’inflation, durant ces années de relatives
splendeurs de 1925 a 1930, alors que les Anglo-Saxons jetaient dans
les bras des Allemands tous les capitaux disponibles que ceux-ci.
avec leur désir de s’américaniser au plus vite et dans la mesure
maximum, étaient préts a rétribuer par les plus lourds intéréts...

Alors monte une fiévre de construction, agitée par ce sens de
I’absolu et cette désespérante abolition de tout contrdle si spé-
cifiquement germanique. Lés architectes, soutenus par les pouvoirs
publics et toutes les collectivités, visent a une réorganisation
totale de I'urbanisme berlinois.: plans d’extension, aménagement
de cités ouvrieres, établissement de voies de communication.
On démolissait tout pour tout remettre a I’ordre du jour, avant
les autres : prisons, hopitaux, écoles, stades de sport, plages artifi-
cielles, aérogares, églises ou temples, buildings commerciaux ou
palaces. Seuls subsistaient les centres mémes de la ville, avec, de
place en place, au noyau de cette laideur indéracinable, un bati-
ment moderne, résolument cubique, lourd et obstiné dans son
mépris de tout le voisinage.

Et voici que dans cette forét de champignons survient la séche-
resse des années maigres : les crédits sont arrétés ; plus de capitaux
frais; faillites des entrepreneurs, des banques ou des sociétés
immobiliéres.

Aujourd’hui d’immenses cités se sont installées dans Berlin
ou dans la banlieue berlinoise et elles demeurent la, sans concierges,
sans locataires ou sans -occupants, desservies par des métros
ou des autobus déficitaires, et leurs facades rectangulaires, roses,
vertes ou citron, sont trouées de verrieres sans rideaux...

Vers Spandau, vers Wanssée, combien de centaines d’apparte-
ments vacants pour une population qui n’existe pas ou qui, Si
elle existe, ne posseéde plus les moyens de déménager!

Et cependant c’est la que I'on trouve les réalisations les plus
audacieuses en matiere d’architecture contemporaine. Elles
attendent le retour a des temps meilleurs. Ce jour-la l’avance
prise par Berlin sur les autres capitales occidentales se révélera
irrésistible. Cette modernisation extérieure s’allie, de surcroft,
a un sens du confort intérieur qui n’est probablement égalé que
par |’%6cole américaine.

Comme il fallait s’y attendre, Berlin, dans sa volonté de dépasser
New-York, a tiré une traite sur I’avenir. Ce sera le lot de I’Alle-
magne de n’étre jamais en concordance avec les heures des événe-
ments du monde, toujours en avance ou toujours en retard de
quelques minutes qui forment les déchirures définitives de I’his-
toire...

En formulant ainsi des réserves, puisque I'équilibre n'a pas
été maintenu entre les besoins de la ville et les moyens de satisfaire
ces besoins, nous pensons tout de méme que pareille imprévoyance
ou pareil exces de zéle valut mieux que lhypothese inverse.

Puisqu’il faut avoir foi dans le devenir du monde, il vaut mieux
raisonner, et construire comme si les crises n’existaient pas,
plutdt que, pour construire, attendre la certitude d’une ére de
prospérité que nid n’a jamais su prédire, pas méme Mme de Thebes

Sensation navrante que celle de visiter ces usines berlinoises,
sans fumée, aux machines muettes et dont les cours désertes
appellent des meurtres. Sensation plus navrante encore que celle

de parcourir ces nouvelles cités-jardins, dont les peupliers ou
les bouleaux abritent toujours des nichées d’oiseaux que nulle
radio avoisinante n'incite au concert,cités-jardins dont lesimmeu-
bles, dotés de tout le confort sainement imaginé en faveur d’une
humanité meilleure, attendent, vides, dans le silence, ne pouvant
se résigner a, déja, constituer des villes mortes!

La présence de ces témoins du temps présent oblige de croire
a lavenir.

Souhaitons qu’a nous-aussi il nous soit donné, a cette époque,
de trouver, dans les environs immédiats de notre capitale, un
fourmillement de travail constructif, prometteur de cités neuves,
dans lesquelles des milliers de ménages, d’ouvriers ou d’employés,
retrouveront, avec une joie quotidienne, des logements infiniment
mieux adaptés que ceux dans lesquels ils vivent aujourd’hui et
dont I1’6légance et la salubrité contribueront au relévement de
leur niveau culturel, et de leur humanité!

AMSTERDAM

Amsterdam!

Cétait en 1928, lors des Jeux Olympiques. Pour se rendre au
Stade, aprés avoir franchi les cercles concentriques des canaux
de la vieille cité, 011 pénétrait soudain a travers une grande portion
de ville, généreusement édifiée, ou les blocs de batiments, revétus
de briques lie de vin, s'éclairent de verdure, que des avenues
spacieuses séparent, que des jardins ininterrompus aerent et
colorent, et dans laquelle la géométrie américaine est vraiment
ramenée a son berceau intellectuel : I’Europe.

Amsterdam, ville d’aujourd’hui, ville de «I'nomme sans corps »
d’Heirman Teirlinck! Aucun souvenir livresque n’était nécessaire
pour en saisir |’étrange nouveauté : c’était bien notre époque
illuminée, au soleil clair de notre jeunesse.

Oublieux soudain de leurs préoccupations immédiates, les ath-
létes, rassemblés des terres les plus lointaines, admiraient ce
décor et son harmonie. Les lutteurs nordiques songeaient aux
appartements bien chauffés; les rameurs canadiens oubliaient
leurs camps de vacances et la jeune institutrice de Tokyo, Kinue
Hitomi, pensait a des salles de récréation pour ses fillettes nip-
pones...

Le tramway filait, sans arréts superflus. Toujours se succé-
daient les buildings sobres, aux lignes génératrices semblables,
respirant leur confort interne et leur intelligible soumission au
temps présent.

Les yeux enfin se sentaient hors d’un musée clos. C*était une
réalité vivante, une ville vivante et la joie qu’elle dispensait,
pour procéder d’une source subite,n’en pergait pas moins, jusqu’au
fond du ceeur.

Toujours se succédaient les blocs. Pour ajouter a I’atmosphére
contemporaine, une théorie d’automobiles, en sens unique, cotoyait
les tramways, emmenant la foule cosmopolite au spectacle de
ses prédilections...

La-bas, au sommet du Stade olympique, la Tour de Marathon,
empanachée, coupait le ciel. Une limousine Packard dépassait,
emmenant vers ce Stade une nurse, un monsieur sans chapeau
ni veston, et, sur un brancard, pour lui éviter les risques de la
fatigue, tel un invalide couché, le champion américain du 100 me-
tres plat...

Souvenirs déja estompés, mais qui s’accompagnent de la révé-
lation soudaine de ce que pourrait étre vraiment la cité de demain.

Et la ville a laquelle j’étais redevable de cette impression parais-
sait cependant tout naturellement destinée a continuer de me
faire aimer un passé et une histoire dont ses vieilles pierres et
ses vieilles briques, décolorés, ses paisibles grachten et ses ponts,
et ses collections d’art et ses meceurs conservent le parfum et
entretiennent le culte, plein de sérénité.

Et si, cependant, je me souviens, toujours, avec une périlleuse
émotion, de certaines figures de I’anonyme \ ermeer de Delft,
et de la robe bleue de sa lectrice ; si je me souviens de I'étrange
fillette qui jette, dans la Ronde de nuit, de Rembrandt, une note
inexplicable; si je me souviens de ce Musée de la Navigation
qui abrite des globes terrestres pour conquistadors; si je me sou-
viens de tout- le potentiel maritime et exotique d’Amsterdam,
perceptible le long des docks ou des bassins, au Jardin Zoologique,
ou des oiseaux de paradis, enfin vivants, raient leur voliére d’un
sillage d’avion en flammes, au Musée colonial ou les catafalques
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de Bali suscitent l’irrésistible envie de fuir vers les mers de la
Sonde...

Tous ces souvenirs se fondent harmonieusement, simplement
surajoutés a la sensation aigué que provoque Amsterdam, ville
qui réalise, dans I’architecture contemporaine et dans rurbanisme,
un miracle d’équilibre.

L’équilibre!

C estla chance de la Hollande et le génie de sa race que de I’avoir,
atravers le temps, maintenu, cet équilibre, au moyen d'une patience
et d’une lente lutte obstinée.

Dés 1916, la-bas I%cole vraiment réaliste d’urbanisme sortait
ses premiéres conceptions. En 19x7, un précurseur, le Brugeois
Knib-Host élevait a Amersfoort un monument, influencé par
cette école, simple comme un théoreme démontré, émouvant
par sa ligne sobre.

Depuis lors les architectes hollandais ont travaillé sans relache
et ont tini, sans abandonner certaines caractéristiques d’orne-
mentation et certaines utilisations de matériaux, en quelque sorte
nationales, a doter leur pays d'un nouveau patrimoine.

Ils nont pas seulement réalisé des exploits individuels, sous
forme d habitations ou de villas. L ceuvre s’est vraiment inspirée
d une mission sociale. Les villes neuves ont surgi la-bas, sans
jamais rompre aucune ligne générale d évolution. Rotterdam
connait déja sa configuration future soixante années a l’avance!
Ln plan gigantesque de transformation a été adopté a Amsterdam.
qui permettra a toute une nouvelle portion de la cité de bénéficier
de lesthétique actuellement maitresse au Sud-Ouest et au Nord.
Le centre lui-méme, tout modifié qu’il sera par le percement de
certaines artéres, conservera sa phvsionomie antique, respectable
au méme titre que les toiles du s’Ryks Muséum.

Les Hollandais ne tentent-ils d ailleurs pas, séculairement,
laudace des travaux a longue échéance.' Leur entreprise d’asséche-
ment de la Zuyderzée dépasse en ampleur peut étre impossible
le percement de I'isthme de Panama. Déja existe la digue, et déja
les écluses; déja Wiermgen n’est plus une fle, et la Zuyderzée déja
devient un lac, condamné au lotissement...’

Cest Thonneur d'une nation que de voir ses enfants métamor-
phoser aussi profondément le milieu géographique dans lequel
elle est placée, et de I’adapter aux exigences d’un progrés et d’une
époque.

On comprend alors que l'amateur de spectacles actuels ait
pris plaisir & sa promenade & travers les quartiers neufs d Amster-
dam. On comprend qu il ait pris plaisir & imaginer sa propre
capitale, pourvue de semblables dégagements. On comprend, enfin,
qu il ait éprouvé ce qu’il n'avait pu éprouver dans Paris. New-
\ ork ou Berlin : une sensation de repos, d’quilibre.

A ceux qu’effraie le modernisme en architecture, et qui redou-
tent que la démolition du quartier Nord-Est laisse la place a
des boftes a jouets, en papier maché, il faut suggérer un voyage
en avion, jusqu’au-dessus d’Amsterdam Survolant cette ville
ils apercevront les étonnants quadrilateres des quartiers neufs:
rasant ceux-ci de plus pres, ils respireront ces réserves de verdure
de fraicheur, de propreté, de pureté méme que les constructions
exigent et laissent supposer.

Et sans doute, derriére les fenétres a guillotine, trés larges et
trés ouvertes, se passent, la-bas, comme partout ailleurs, des
drames des cceurs insatisfaits...

Nous ne cherchons pas ce soir a illustrer des exemples de morale,
mais bien a dévoiler des sources de meilleure vie.

Si les vertus de renoncement plus que jamais, aujourdhui,,
sont nécessaires, il faut aussi, suivant les desseins de la Providence
utiliser au mieux les dons de Dieu.

L architecte hollandais, conscient du bien-étre de ses conci-
toyens, a étudié et appliqué les solutions fonctionnelles que nous

reclamons, nous aussi. Il na pas agi en contempteur dun pa”é
méme si ce passé ne peut plus lui inspirer de ferveur ni de modeles
directs. 1l ira, souvent, accomplir son pélerinage dans les salles

des musées, devant les ceuvres de ces hommes qui, apres avoir
tait faillite eu leur siécle, connaissent la triomphale revanche des
maudits, I'hommage posthume.

Ce sera la gloire de notre époque de ne pas permettre aux archi-
tectes contemporains, novateurs, et serviteurs d’un idéal vivant,
de ne pas® permettre qu ils soient des k maudits » auxquels il
faille, un jour, dédier des expiations tardives...

CONCLUSION

— Nous sommes allés vers les quatre villes points cardinaux
de civilisations diverses, mais qu'éelaire certaine volonté dé
doctrine et d'entendement dans l'art qui, le premier, empoigne \
le voyageur et I’accompagne, le dernier, dans son souvenir :]
I’art de I’architecture.

— Ainsi s%rige, peu a peu. ici et la, le décor d'aujourdhui,J
ceu aujourd hui advenant votre lot, ce décor dérivant de votre
ceuvre.

— Décor qui se purifie!

Décor qui. pour s étre assimilé les besoins modernes, pour
-s’étre aidé de I'industrie moderne et avoir utilisé le matériel”
moderne, exige la simplification des lignes et des volumes archi-«
tecturaux.

EI cici qu avec lui entrent dans notre existence ces facteurs/
essentiels, trop longtemps ostracisés : 3 lumiere, I7air, lespace.l

La liaison s établit entre lesprit et la pratique, préservant®
larchitecture de ce désastre de lesthétique pure, réalisant I’unité-
entre I’art de construire et les autres arts plastiques.

— Architecture rajeunie, effervescente, ayant délaissé lest
imitations de styles refroidis, autant que le souci exagérément-*
absorbant de la forme.

— La vie tout entiére innerve ainsi I’art avec ses exigences]
et l'attrait de sa liberté et de sa facilité.

Peut-étre s’agit-il d une libération des instincts qui, glissantj
du domaine plastique vers la morale et la philosophie, assurera)
a Lhomme la place qu il mérite dans un bonheur dont la standar-j
disation n a pas lieu de nous effrayer puisque cette standardisation j
s’appuie sur un meilleur devenir.

— Faut-il déceler des signes, précurseurs de ce bonheur plus 1
large, dans le souci des collectivités audacieuses de signifier les '
conquétes qu elles ont réussi sur elles-mémes, en accumulant.
les grands travaux d’utilité commune?

— \ oici les barrages réalisés par les Soviets.

— Le Volga ne se jette plus dans la Caspienne!

— On place la géographie elle-méme en état de rupture devant ;
les manuels scolaires.

— \ oici les autostrades de Mussolini et I’assechement des*
marais Pontins auquel avaient renoncé les empereurs.

— Quelqu'un va-t-il se lever pour contester le droit de notre j
époque de se constituer un style?

— Celui-la ne croirait pas a son temps.

— Est-il nécessaire de noter que toutes les grandes époques, m
et particulierement celles qui furent, comme la ndtre, bouleversées
par des événements profonds, prennent leur place dans un décor m
qui les limite et les précise pour I%6ternité? Louis XIV s’accom- j
pagne dans nos esprits des corteges d'images lapidaires de sa i
grandeur.

— Car le batisseur est a la fois I'historien et le sociologue de j
son temps. Il ne posséde de véritable signification que s’il s’incor- 1
pore a la vie de son époque.

— Sa mission apparait alors pleine de gravité-, car il laisse J
derriere lui des signes ineffagables.

— Mission chargée aussi d’ingratitude, car si la pierre demeure, |
le nom de I’architecte s’efface de la pierre!

— Mon cher Jean!

— Mon cher Alex!

— Le moment est venu de conclure, de retirer une morale
agissante de ce dialogue a batons rompus.

— Nous n’avons pas I’honneur d’étre des batisseurs. Usagers,
passants, notre destin comporte davantage de modestie.

— La promenade de ce soir, dans les jardins du temps présent, |
notre voyage imaginaire va s’achever. Nous avons évoqué des *
villes, des monuments, des maisons, leurs facades, leur disposi-
tion intérieure, leur aménagement. Nous en avons noté quelques-
unes au passage.
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— Au fait, que réclamons-nous, en définitive?

— Nous réclamons seulement des formes, fonctions de notre
vie, de notre optique et de nos besoins, et il nous apparait étrange
que d’aucuns songent a nous les refuser.

— Ces formes, asservies a quelques lois élémentaires de géo-
métrie euclidienne et d'aérodynamique combleront nos godts.

— Et surtout ceux de nos enfants.

— Cela aura suffi pour qu’un style soit engendré.
— Et puis d’autres trouveront autre chose.

— Pourquoi chercher a dépasser nos besoins?

— X'est-ce pas un illustre architecte hollandais qui a dit
«|l faut construire pour la vie, comme elle est, et non pour la vie
comme on voudrait qu’elle soit »

— |l est encore bien des gens qui voudraient que I’on construise
pour la vie, comme elle a été et comme elle ne sera, Dieu merci,
jamais plus...

— Larchitecture, inspirée par la communauté des existences
terrestres, touche la société; elle est sociale et, partant, toujours
en mouvement.

— Les exigences collectives doivent étre envisagées collective-
ment.

—aVoila pourquoi la tendance actuelle, nécessairement triom-
phale, vise a supprimer le superflu, a réaliser le maximum d’hy-
giéne dans la mesure purement concrete que ces mots comportent.

— La question technique qui, dans les siécles passés, dépendait
des formes extérieures, acquiert enfin une force propre, une force
nouvelle, découlant des lois de la construction et de la fabrication,

— Etc’estainsi que |’architecture est, comme chez les Egyptiens
des premiéres dynasties, dominée par une véritable objectivité.

— Mais, objectera-t-on, cette maniere fonctionnelle de construire,
cette objectivité ne vont-elles pas imposer une froide uniformité,
aboutissant a cette négation du style dont vous vous enorgueil-
lissiez qu’il atteigne a I’expression de |’époque!

La réponse apparait décisive : le style ne peut naitre que de
la réalisation d’un but unanime. C’est une tendance concrétisée
et l’architecture fonctionnelle conserve, par le simple jeu des
combinaisons géométriques, plus de potentiel de variété et de
fantaisie que n’en purent jamais imaginer les créateurs de I’esthé-
tique pour I’esthétique, poisons de nos adolescences.

— Rien de plus affreux que le style pour le style! C’est de ce
pléonasme que naitront tous les monuments théatraux qui ne
représentent que leur propre vanité et qui tomberont de la ville,
entrainés par leur insane lourdeur.

— Le style de notre temps, nous ne le répéterons jamais a
satiété, se dégage de la construction fonctionnelle. La garantie
de I’esprit réside dans la solution du probléme de I'habitation
utilitaire ou monumentale, conjuguée avec la beauté de la forme,
cette véritable beauté spirituelle qui porte en soi, comme un
tabernacle, sa destination.

— Le moment serait venu de redescendre a nouveau vers les
villes neuves ou le probléme est en voie de résolution.

— Mais le temps nous manque et il nous faut rester chez nous,
au milieu de I’inertie des pouvoirs, au sein d’une tradition trop
attachée au style romantique, pseudo-décoratif ou fin de siecle

— Et pourtant nous y demeurons sans amertume, parce que
nous savons que notre besoin d'une architecture rationnelle
vaincra nos esprits, comme le besoin d’hygiéne a vaincu nos
corps.

— Les jeunes hommes nourrissent la sereine audace de rompre
avec le passé, méme au prix d’une injustice et de résister a la
tentation du plagiat ou de la reconstitution.

— Us rangeront autour d’eux tous ceux qui éprouvent que
I’architecture, grace a son role social, a sa beauté fonctionnelle,
a son destin concret, demeure le plus grand de tous les arts, l'art
dont le but est non seulement d’exprimer son temps, mais de
lui résister en le prolongeant.

— Alors que les autres arts ne possédent de refuge que dans

les musées, l'architecture c’est le musée lui-méme que I’homme
de la rue regarde avec fierté ou délaisse avec mépris.

— Et voila pourquoi I'art de l'architecte est par essence le
plus progressif des arts, celui qui doit nécessairement s’inspirer
de l’avenir et vivre de l'esprit d’invention.

— Cet esprit comporte, pour certains, son mystére. Tachons
de percer a jour ce mystere, avec toute notre bonne foi, sinon
avec notre simple foi. Et si nous n’y parvenons point, n’utilisons
jamais notre incompréhension comme un argument de facile
polémique.

— Gardons les yeux ouverts et I'ame désireuse de recevoir
le don précieux que dispensent a nos enfants ceux qui prévoient
les formes spirituelles qui leur seront supportables.

— Au fond ceux-la accomplissent la besogne en nos lieu
et place. Us «prospectent » les tendances. Us savent avec quelle
logique et inéluctable aisance aujourd’hui deviendra prompte-
ment hier.

— Us épargnent a nos enfants le chagrin des ruptures.
— Car la rupture ne vient jamais sans un secret chagrin.

— Us leur préparent, grace a la juste compréhension des ten-
dances présentes, la joie d’une spontanée obéissance.

— Car I’obéissance est la plus poignante des joies.

Jean Thévenet.
Alex Saekin-Massé.

\Y

“Le meilleur

des mondes ,,

de Huxley

La fortune littéraire d’Aldous Huxley est singuliere et vertigi-
neuse. M. André Maurois, qui pratique les Anglais et qui les aime
bien, soutiendrait volontiers qu’au pays du colonel Bramble
I’intelligence est comme un impedimentum. J'entends cette intel-
ligence brillante, & facettes ou a fusées, qui étincelle sous tous les
angles et tire des feux d’artifice a tout propos. Le gentleman glabre
et couperosé qui porte, au jour du challenge sur la Tamise, le ruban
bleu clair ou le ruban bleu foncé veut bien se passionner pour
Oxford ou pour Cambridge, pour I’attaque d’un coup d’aviron
ou la cadence d’un «huit »équilibré, il ne condescendra jamais a
témoigner quelque intérét aux évolutions sur la corde raide d’un
virtuose du Logos. Les Anglais sont intelligents. Us détestent d’en
faire parade. Plus par orgueil que par pudeur. L’esprit cantish
est a base de refoulements. Toute une esthétique littéraire en
découle. Il est bien entendu que Bernard Shaw n’est pas Anglais.

Mais Aldous Huxley, Anglais et universitaire, pourquoi ne fait-il
pas scandale avec ses pirouettes et son air de tout savoir ? Remar-
quons d’abord que le succes de Contrepoint tient surtout a des
réactions frangaises. Huxley a franchi la Manche : il ne s’est pas
trouvé dépaysé. Sans doute aussi, un cosmopolitisme ou commu-
nient des snobs et quelques esprits généreux s’attache-t-il a une
besogne de nivellement, d’érosion intellectuelle. « Communauté,
identité, stabilité » : telle serait la formule trindme de I’avenir.
Telle s’inscrit, dans un écusson, la devise de I'Etat mondial, au-
dessus de I'entrée principale du Centre d’incubation et de condi-
tionnement de Londres-Central, a la premiére page du nouveau
roman de Huxley.
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Xous sommes transportés en I’année 632 de X. F., dans cing ou
six siécles. L 'univers est devenu une immense machine. L’étonnant
est qu’il y ait encore des étres humains. L égalitarisme a d’ailleurs
fait faillite. Ces étres humains, des procédés artificiels de décanta-
tion les prédestinent. La question sociale n’a pas avancé d’un pas.
Des Alphas aux Epsilons, les bébés sont inventés, humainement.
Les Epsilons seront les futurs vidangeurs, les Alphas les futurs
administrateurs mondiaux, comme cet administrateur résident
de 1Europe occidentale : Sa Forderie Mustapha Menier. L'humour
d’Aldous Huxley s'en donne a cceur joie sur le chapitre de 1’ono-
mastique. Appeler Benito Hoover un rougeaud joufflu : la recette
est infaillible.

Tout ce qu'une imagination ingénieuse peut tirer de la donnée
initiale de 7a fécondation artificielle, le roman que voici I’exploite
le plus ingénieusement du monde. Il y a, par exemple, le procédé
Bokanovsky. Un ceuf bokanovskilié a la propriété de bourgeonner,
de proliférer, de se diviser. Il suffit d’enrayer la croissance nor-
male. L’ceuf — un paradoxe de plus! — réagit en bourgeonnant.
D’ou fa possibilité de substituer aux maigres groupes de deux ou
trois jumeaux identiques (comme aux jours anciens de la repro-
duction vivipare: entre huit et quatre-vingt-seize hommes et
femmes conformes au type standard. Le progrés : une usine ou les
quatre-vingt-seize jumeaux identiques, produits d’im seul ceuf
bokaiovskifié, feraient marcher quatre-vingt-seize machines
identiques, pour le plus grand bien de la planete et dans I'intérét
supérieur de la stabilité sociale!

Piquantes, ces applications du principe de la production en
série! Et de méme, Huxley a bien de I'humour — un humour
assez sadique — quand il entreprend de nous exposer mmment
des réflexes inaltérablement conditionnés dégodteront a tout
jamais les futurs Deltas des livres et des fleurs. On dispose de
grands vases ou s’épanouissent, par milliers, des roses. Entre les
vases de roses, des livres in-quarto ouverts sur quelque image
gaiement coloriée de béte, de poisson ou d’oiseau. Un groupe
Bokanovsky ides bébés Deltas de huit mois) est introduit. Ces pe-
tits étres se mettent a ramper, a force de petons et de menottes,
vers les pages colorées, les pétales soyeux. Au moment ou ils
approchent du but ardemment convoité, un courant électrique,
qui passe dans toute une bande du plancher, comme une défense,
raidit leurs membres, révalse leurs yeux, secoue leur corps pi-
toyable et fragile. A 7a seconde expérience, les roses, le minet,
le coq qui fait son panache, le mouton noir qui fait béé mn’inspi-
reront plus aux bébés que détestation, horreur cruelle. 1ls grandi-
ront avec ce que les psychologues appelaient une haine instinc-
tive »des livres et des fleurs.

On pourrait multiplier les exemples de cette hardiesse dans I'in-
vention. Le malheur est que, le théeme initial une fois admis, rien
ne s’oppose a son développement indéfini. Pourquoi pas des mil-
lions de jumeaux identiques? Pourquoi cette limite arbitraire
de quatre-vingt-seize embryons? On a dégolté les Deltas des
couleurs, des parfums. Pourquoi ne pas dégodter les Bétas de
lamourr A lire Aldous Huxley, nous nous apercevons bien vite
que notre petitesse faitnotre grandeur. Pascal a dit cela bien mieux
que nous. Au plus parfait Alpha du meilleur des mondes je
préfére le roseau pensant. Telle semble s'imposer a Huxley, d'ail-
leurs, la conclusion philosophique de cette anticipation désen-
chantée. Lavie marche vers les utopies .lisons-nous en épigraphe
(Une épigraphe de Xicolas Berdiaéff). Et peut-étre un siecle
nouveau commence-t-il, un siecle ot les intellectuels et la classe
cultivée réveront aux moyens d'éviter les utopies et de retourner
a une société non utopique, moins parfaite et plus libre

Ce qui manque le plus a ce roman de I’hnomme d’aprés-demain,
c’est I'hnumanité. On ne laissera pas de rapprocher le Meilleur des

mondes des ouvrages si connus et universellement admirés de
H.-G. Wells. Comparaison n’est pas raison. Relisez, par exemple,
les Premiers hommes dans la lune. Certes, il y a chez Wells, comme
chez Huxley, I'invention du merveilleux scientifique. Mais ce mer-
veilleux, qui est de I’essence méme du roman d’anticipation, joue
en sous-ordre, si I’on peut dire. L’individu n’est pas écrasé. Il
demeure le sel de la terre. Apbtre et volontaire, Wells croit, non
seulement a la race humaine, mais au destin libre et fier de chacun
de nous. Tandis que, pour Huxley, sceptique et dilettante, la
machine est plus forte que les rouages. Cet Anglais intelligent
avec brio est bien de la famille du Voltaire de Candide. Wells,
intelligent en profondeur, a gardé la pure tradition d'un Jonathan
Swift.

Pourtant Huxley lui-méme réhabilite I'individu. La fiction est
jolie, bien que trop savamment logique. A mon gré, & mon humeur
vagabonde et fantasque, le Sauvage n’avait pas besoin d'étre

expliqué . Ou’il existe, qu’il ait grandi, loin des hvpercivilisés.
suivant les anciennes méthodes, |’affirmation suffit. La crédibilité
n'est pas toujours afraire de raisonnement. Et si le vrai peut parfois
n étre pas vraisemblable, le vraisemblable parait faux — bien
souvent. Ce Sauvage, Shakespeare 1’é6duqua, un vieux Shakespeare
mangé aux souris, avec des pages détachées et froissées. Et nous
allons suivre maintenant, le prestigieux enchanteur pour guide,
une sorte de contrasté, pour parler comme les gentils poétes de
langue d’oc.

Dans une note liminaire, Aldous Huxley, s’adressant au public
francais qui le lira, s’afflige de linsuffisance d'une traduction
dont il sent qu elle ne rendra jamais les harmoniques de |%cri-
ture . Et il ajoute : Certains passages de ce volume appartien-
nent & la catégorie des choses intraduisibles. Us ne sont pleinement
significatifs qu’a des lecteurs anglais ayant une longue familiarité
avec les pieces de Shakespeare et qui sentent toute la force du
contraste entre le langage de la poésie shakespearienne et celui de
la prose anglaise moderne. >Scrupule d’artiste !

L'intérét profondément humain de I’épisode du Sauvage, il n'est
pas dans I’'harmonie des mots, il est dans la moralité des étres,
tout au fond. Le conflit apre que voila : d’un coté, le développe-
ment monstrueux d’une machinerie écrasante; de l’autre, la pro-
testation, douloureuse autant que vaine, de I'individu écrasé.
La beauté du verbe shakespearien ajoute a cette protestation
toute la magie des chants désespérés. Mais, comme Fa dit Musset,
les sanglots ont leur éloquence immortelle. Lentement, tres lente-
ment. comme deux aiguilles de boussole que rien ne presse, les
pieds se tournerent vers la droite; nord, nord-est, est, sud-est,
sud, sud-ouest; puis ils s’arrétérent, et, au bout de quelques
secondes, revinrent avec aussi peu de hate vers la gauche. Sud,
sud-ouest, sud, est...  Monsieur le Sauvage s’est pendu a la poutre
d’un vieux moulin. Ainsi se clot le livre. Et le geste lent de ce
' cadavre

— Puis ¢a, puis la, comme le vent varie —

me serre le cceur plus qu’un couplet de la Tempéte, plus qu'un
rappel de Troflus d Cressida.

Pour conclure, il apparait, une fois de plus, qu’Aldous Huxley
est victime de son éducation. Le clerc s'est lui-méme trahi. Trop
ingénieux, trop  déduetif  dans toute la premiére partie du
roman, qui va de la Salle de Décantation a ces Offices de Solidarité
ou Fon invoque le Grand Etre en chantant Orginet-Porginet, il se
révele trop ihTesque dans cette ressucée — (mille pardons pour
le mot!)— du Big Will. Tout est dans Shakespeare. Xous le savions.
Xous le savions aussi depuis que le pauvre Régis Gignoux nou#
avait présenté dans le Prof d’anglais — ce prof a qui Jouvet
prétait ses ahurissements candides — une série de transpositions
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faciles et scéniques. Mais il y a suitout, dans Shakespeare, la vie.
Le reste, le reste qu’on peut citer, traduire — plus ou moins bien,
le reste est littérature... Et c'est de fort brillante littérature que
le Meilleur des mondes, d'Aldous Huxley.

Fekxaxd Desoxay,
Professeur a I'Université de Liege.

TH1ERS(Q

La grande crise

Lorsqu'il ne les fait point ou n’en profite pas, les révolutions
ont toujours ramené Thiers a la modestie, a 1abnégation, au déta-
chement absolu des choses d’ici-bas. En 1S52, il était revenu a
ses chéres études. Apres le 3 septembre 1870, cela ne lui suffit pas.

« L'étude des vérités éternelles, me disais-je, est une noble
occupation, surtout pour une fin de vie. Et j'étais décidé a lui
consacrer le peu de jours qui me restaient a vivre... »

Noble et sage dessein. Mais cette «éternité »lui dure exactement
cing jours. Le 9 septembre, le nouveau ministre des Affaires étran-
geéres, Jules Favre, lui propose une mission a Londres, pour
obtenir la médiation du Gouvernement anglais. Il trouve Thiers
fort souffrant, de rhume et de fievre; fatigué, vieilli, désemparé.
Plus de force et guére plus d’espoir. A quoi bon.-' L indifférence de
I’Angleterre n’est-elle pas prouvée? Une indifférence qui va jus-
qu’a l'animosité. N’en'a-t-elle pas donné, dés le début de la guerre,
mtémoignage péremptoire? Nos malheurs ne I'ont point changée.

Mais le lendemain, ce vieillard toussotant, fébricitant, las et
désabusé, le voila relevé, dispos, alerte. Le voila qui, non seulement
accepte la mission proposée, mais demande a |’élargir, a gagner
Vienne et Saint-Pétersbourg aprés Londres, a faire le tour
d’Europe, pour plaider la cause de la France, devant les gouver-
nements et les peuples.

LE PELERIN DE LA DEFAITE

Jules Favre et ses collégues acceptent «cette nouvelle preuve de
I'infatigable dévouement de M. Thiers » avec d’autant plus
d'empressement et de reconnaissance que cette mission étendue
les débarrassait pour longtemps de I’illustre vieillard. Tous deux
y trouvaient leur compte.

Et, dés le 12 septembre, en compagnie de sa femme et de sa
belle-sceur, M. Thiers part pour Londres.

A l’ordinaire on admire fort le patriotique désintéressement,
le courage héroique de M. Thiers, dans ce rude, stérile et doulou-
reux pélerinage. En effet, il est absurde, autant qu’erroné, d assi-
gner pour mobile a tout acte l’'ambition, le calcul, 1’égoisme,
I’apre et furieux désir de jouer un réle.

A soixante-treize ans, I’hiver étant proche, et si longue la dis-
tance, et tant de piéges, d’échecs et d’humiliations sur la route,
ce n'était pas un voyage d’agrément que de traverser toute
I'Europe, pour y quéter des gages effectifs d’amitié, ou de simple
pitié envers- la France vaincue et impuissante. Nul ne croyait
avoir intérét a la relever. Nul n’en avait le désir.-Les fautes du
Gouvernement impérial et la brutale habileté de Bismarck avaient
tourné I’Europe entiére vers la Prusse, méme avant ses victoires.
Les veux ne s’étaient pas encore dessillés, et les esprits ouverts,
qui n’avaient pas vu, qui n’avaient pas compris que.cette victoire
détruisait | ’équilibre et menacait la liberté du monde.

On doit donc admirer comme il le mérite, M. Thiers, pelerin
de la défaite. Mais cela n’empéche pas de penser qu’en parcourant
ce dur chemin, qu’en gravissant ce calvaire, il avait tout & gagner
pour lui-méme et rien a perdre.

S’il échouait, cependant?

Echec infiniment probable pour ne pas dire assuré, et dont il

11) Xous devons la primeur de ces extraits a l'obligeance de M. Firmin
Roz, directeur de la collection. Les Constructeurs » chez Dnnod, & Paris.
Le Thiers de M. G. LECOMTE — troisieme volume de cette collection —
paraitra prochainement.

doutait moins que personne. Mais échec qui ne retomberait point
sur sa téte, qui ne serait point imputé a son défaut d habileté,
d’éloquence, de prestige, de persuasion, mais a la jalousie, a
I’hostilité,a 1’aveuglement des princes et de leurs ministres. Echec
dont on ne lui ferait point un grief, mais qui lui serait un nouveau
titre de gloire, un nouveau gage de gratitude.

Sa place n’était pas en France. Qu’y edt-il faiti Géné, il aurait

éné. t

¢ Sa situation personnelle était excellente; ce voyage laméliorait
et la grandissait encore. Il avait combattu la guerre; il avait
prévu et presque prédit ce qui était arrivé ; Quelle intelligence!
Il n"avait pas renversé 'Empire ni travaillé a la République, mais
laissé s’écrouler 1'un et s’élever l’autre ; Quelle sagesse! Il avait
refusé, dans le nouveau Gouvernement, une place qui n’aurait
pu étre que la premiére : Quel désintéressement! Tout concourait
ainsi a lui assurer pour bientdt un rang et un réle exceptionnels.
Cerang, ce role, il les avait déja, dans I’esprit de la grande majorité
des Francais.

Cette mission, enfin, servait sa politique et son ambition nou-
velles. Quand Thiers avait une idée, il ne 1abandonnait pas faci-
lement; pour plusieurg raisons, et celle-ci d abord, qu’il jugeait,
étant la sienne, cette idée supérieure a toute autre. Or, a ce moment
précis, il voulait la paix et le plus tdt possible.

1 la voulait, parce qu’il pensait que prolonger une guerre, désor-
mais impossible et dés maintenant perdue, ne servirait qu’a rendre
la défaite plus compléte, et, par conséquent, plus humiliante et
plus onéreuse. 1l voulait la paix*, sans le dire hautement ni tout de
suite. Il la voulut plus encore et plus vite lorsqu’il vit les moyens
de fortune qu’employait Gambetta et ce qu’il croyait étre desillu-
sions dont le jeune ministre repaissait et lui-méme et la France.
Cette paix, le succes ou I'échec de sa mission la procuraient égale-
ment. Le succes, parce que l'intervention de hEurope obligerait
le vainqueur a composer; I’échec, parce que, isolée et impuissante,
la France serait obligée de capituler, et mieux valait qu elle capi-
tulat sans délai.

Son vovage ne servait pas moins I’'ambition de Thiers ;la victoire
étant désormais impossible — ce qui écartait tout général, tout
organisateur de la victoire, on ne sait quel Carnot a la tumultueuse
éloquence — et la paix étant nécessaire, la France remettrait
ses destinées aux mains de LThomme qui lui apporterait cette paix.

On ne peut donc guére douter que, dés la mi-septembre 1870,
M. Thiers ait entrevu le role, que, apres I’avoir refusé a sa précoce
maturité, la Fortune réservait a sa verte vieillesse.

Arrivé a Londres dans la matinée du 13 septembre, il regut,
ce méme jour, le Premier anglais, Gladstone, et le chef du Foreign
Office, lord Grenville. 1l revit ce dernier le lendemain matin.
Chacun de ces entretiens dura plus de deux heures, et, dans lapres-
midi du second jour, Thiers rédigea seul et expédia un rapport
de douze grandes pages a |’adresse de Jules Favre.

Thiers se leurrait-il vraiment sur les sentiments et résolution
de I’Angleterre? 1l ne pouvait ignorer que, par la bouche de lord
Lyons, son ambassadeur, le Gouvernement britannique avait
exprimé, dés I’abord, son opinion sur la guerre : « Tout le monde
dira que c’est la faute de la France » Il savait aussi que I’opinion
publique en Grande-Bretagne partageait cette maniére de voir.
De l’autre co6té de la Manche on avait appris sans déplaisir nos
défaites « une bonne legon, et dont ces matamores de Frangais
avait grand besoin! »Et"le Great Old Man, Gladstone en personne,
fervent presbytérien, combien surfait, d ailleurs, tenait la France
pour souillée de tous les vices, et Paris, pour Babylone, Sodome et
Gomorrhe tout ensemble.

Il n’ignorait pas davantage que, fidele a ses principes, le Cabinet
de Londres, non content de se déclarer neutre, avait voulu que la
neutralité fat la regle générale; qu’il s’était institué juge du camp;
que Sedan ni le Ouatre-Septembre n’avaient rien changé a cet
égoisme aveugle et béat. En outre, renseigné par Lhistoire, M. Thiers
se disait qu’au surplus I’Angleterre ne reconnait ses erreurs et
fautes que lorsqu’elles sont irréparables; ou, comme I%crivit
Thiers lui-méme ; « Qu’elle aime mieux se boucher les yeux et les
oreilles que de voir et entendre »

Soyons juste, cependant. Le Gouvernement britannique consen-
tit a transmettre a Bismarck une note de Jules Favre, en date du
9 septembre, qui offrait d’ouvrir des pourparlers d armistice ou de
paix. Puis, ne se bornant pas a de banales condoléances, il donne
a Thiers une idée, a laquelle celui-ci s’attache aussitot, et qui,
par malheur, était mauvaise. Comme Grenville s efforgait a le
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dissuader de voir le Tzar, Thiers en conclut qu’il serait bien recu
a Saint-Pétersbourg, et qu'il y trouverait I'assistance qu’on lui
refusait bibliguement a Londres.

1 retra® er>e donc la France, et, par Tours, ou il rencontra
la délégation du gouvernement de la Défense nationale, par Turin
et Venise, et toujours accompagné de ces Dames ."il gagne
Vienne. Vingt-quatre heures d'arrét, conversation avec le comte
de Beust, chancelier de la double monarchie, et le comte Andrassv.
ministre-président de Hongrie, ami déclaré de la Prusse. Tous
deux"s’accordent a lI'envoyer pres du Tzar. Et, le 27 au matin,
apres' trois journées ou nuits de wagon, le voici a Saint-Péters-
bourg. L’aprés-midi, il est recu par Goitchakofi'.

Tant d énergie résulte de I'espoir, de la quasi-certitude qu’a
M. Thiers, d’une action de la Russie. Comment peut-il les avoir?
La guerre de Crimée n a laissé entre les deux peuples m haine ni
rancune. Mais le Gouvernement russe n’a pu oublier :e traité de
Paris (mars 1856), le démantelement de Sébastopol. la défense
d entretenir une flotte de guerre et de construire un arsenal dans
la mer Xcire. 1l s’est efforcé a faire abroger ces clauses, et, par une
obstination stéii e et absurde, la France s’y est toujours opposée.
Alexandre Il ne 1a donc pas oublié, ni le concours moral donné
aux insurgés polonais, ni le coup de pistolet de Bérézowski, a
I'Exposition univeiselle de 1867, ni I'imbécile : Vive la Pologne.
Monsieur!... . attribué a l’avocat Charles Floquet. C’est tout
cela, et non pas seulement |’affection profonde qu’il a toujours
portée a son oncle Guillaume ler, gm a inspiré sa conduite deQ
I'origine du conflit. Dés le début,de juillet 11870) le Tzar a assuré
la Prusse de sa neutralité sympathique, et fait savoir, sans ambages,
a 1Autriche que toute velléité d’inteivention I’obligerait a inter-
venir lui-méme.

La Russie n a pas la cécité intellectuelle de 1Angleterre. Cepen-
dant, .Alexandre Il ne discerne pas encore nettement le danger.
Il ne le fera qu en 1S75. Trop tard, certes: assez tot du moins
pour tirer profit de la lecon, en forcant Bismarck d’abandonner
la nouvelle et sauvage agression qu’il méditait contre la France.
Pour le moment, et c’est bien naturel, le Tzar ne songe qu'au
traité de Paris. La France est hors de cause. Il peut compter sur
la Prusse par 1amitié, sur 1Autriche par la crainte. Seule. I’Angle-
terre ne peut rien et elle ne fera rien. Il négocie donc la suppression
des clauses fatales. Il I'obtiendra, en effet en 1871, et s’empressera
de la notifier solennellement a I’Europe.

_Outre des paroles, que rapporta Thiers de Saint-Pétersbourg?
Ceci seulement : une lettre personnelle du Tzar au roi de Prusse,
proposant, entre Thiers et Bismarck, un contact direct, qui offri-
rait peut-étre la possifci.ité d abréger la lutte. Le cas échéant
et si le gouvernement de la Défense nationale y consent, le Tzar
sollicite pour Thiers l'autorisation de se rendre, sous sauf-conduit,
au quartier général de \ ersailles. On v discutera un armistice,
destiné a permettre |’¢lection d une Assemblée nationale.

Lesté de ce léger bagage. Thiers repart pour Vienne. Il croit
noter, au passage, quelque froideur chez Beust. qui de son coté,
le trome un peu découragé, et plus de froideur encore chez
Andrassy. A l7aller, Beust lui avait déja conseillé de pousser ju*-
qu a“Florence. Cette fois, il insiste. Thiers se laisse convaincre
et débarque, le 12 octobre, dans la capitale italienne.

Capitale, car. si, des le 4 septembre le Gouvernement italien
a dénoncé la Convention de 1S64 qui le liait a Xapoléon IlI
si, le 20 septembre, 400,000 Itah'ens se sont hatés de pénétrer!
par les breches, dans Rome, le Roi et la Cour n’ont pas encore quitté
I’Amo pour le Tibre, comme s’ils avaient peur de leur conquéte.

Quoique certains s obstinent, et de bonne foi. a le répéter
jamais, méme si Xapoléon Il avait retiré, dés 1868, ou 69, les
deux régiments qu’il entretenait & Rome, jamais I'ltalie ne serait
entrée dans la guerre & nos coOtés, pour la simple raison qu elle
ny avait aucun intérét, et méme, en vérité, qu'a ce moment son
intérét est tout contraire. Les guerres de sympathie, les guerres de
sentiment : La France a été seule a commettre de pareilles sottises
et a les payer cher!

Le 20 octobre, apres cing semaines de tribulations sans exemple,
Thiers rentre a Tours. Il y trouve la situation singuliérement
aggravée : Strasbourg tombé, Paris entierement bloqué, les sorties
repoussées, plus de troupes en état de combattre, et les nouvelles
armées gm ne «sortaient de terre ., que sur le papier, ou n’étaient
pas encore en état de combattre.

Il y trouve aussi, arrivé depuis le 9 octobre, Gambetta, ministre
de la Guerre et de I'intérieur; Gambetta, ministre de tout, par
carence, consentement ou usurpation patriotique d'un homme

qui ne veut pas désespérer et qui anime tout de sa jeune flamme:
Gambetta dictateur.

thiers et gambetta

On a beaucoup discuté au sujet, non de leurs rapports, mais
de leurs sentiments vrais et réciproques. Rien de plus simple
a mon sens : ces rapports ont toujours été subordonnés aux cir-
constances.

Il est possible qu'en dépit de tout ce qui les séparait. Thiers
ait eu un certain penchant, de la sympathie, de la curiosité surtout,
pour Gambetta jusqu'au 4 septembre 1870. Pour Gambetta jeune,
ardent, déja célebre par le proces Baudin et son élection triomphale
de 1869: mais encore ignorant non dégrossi, sans expérience ni
influence; pour Gambetta. qui ne génait ni ne diminuait nullement
Thiers: et qui, tout au contraire, lui marquait une déférence et
une admiration sinceres.

Que Thiers ait alors vu en Gambetta un collégue de talent et
d avenir, une sorte de lieutenant qui lui serait docile, qu’il inspi-
rerait. qu'il formerait, c’est possible et méme probable. Il fui
prodigua les conseils, lintroduisit auprés de personnages et dans
des milieux ou le Tribun, qui sentait encore la boutique paternelle
et les brasseries du quartier Latin, n’aurait pas eu facilement acces.
A ce moment. Gambetta ne s’oppose pas a Thiers.

Il est certain qu'aprés le 24 mai 1873 et la retraite que lui
infligeait 1.Assemblée nationale, aprés la Constitution de 1876.
apres le Seize mai i N7 surtout. Thiers s est réconcilié pleinement
avec Gambetta. Et cela n'est pas surprenant. Xon seulement ils
ne s opposent pas l'un a l'autre, mais ils ont besoin I'un de l'autre.

Pour reprendre les comparaisons de |%poque. Gambetta est
I'Achille de I'lliade républicaine et Thiers est son Xestor. L'un
excelle dans le combat, l'autre dans le conseil. Ils s’entendent,
ils se complétent. Thiers apporte la bourgeoisie conservatrice

une partie du moins & la République, ou Gambetta introduit
la démocratie : les Xouvelles Couches . Ils ménent donc, de
concert, la lutte contre 1ennemi commun. Si la victoire en est le
prix, il est convenu que ce prix sera, pour Xestor, la présidence
de la République, pour Achille, la présidence du conseil, peut-étre
avec survivance-d’hoirie.

Mais, si Thiers et Gambetta se sont concertés avant le 4 septem-
bre 1S70, et coalisés aprés le 24 mai 1873, ils n en ont pas moins
été ennemis dans lintervalle. Ennemis déclarés. Et cela découle
des circonstances, autant que de leurs ages, caractéres et tempé-
raments.

Rien de plus naturel que leur antagonisme en cette fin d’octo-
bre 1S70 : Gambetta voulait la guerre. Thiers voulait, la paix:
Gambetta voulait prolonger la guerre. Thiers voulait hater la
paix. Egalement sincéres, ils étaient également irréductibles.

Depuis son départ de Saint-Pétersbourg Thiers avait longuement
ruminé la solution préconisée par Gortchakoff : un armistice,
destiné a 1élection d’une Assemblée nationale. Et il s'v était
d autant plus- fermement attaché que cette solution concordait
exactement avec la sienne.

Cette solution, il arrivait a Tours, décidé a la faire accepter de
la délégation, d abord, puis du Gouvernement.

Thiers a soixante-treize ans, et. depuis quarante ans. n a quitté
le Parlement que lorsqu'il en a été arraché. Gambetta a trente-
deux ans et n est député que depuis quelques mois.

Cen est pas le Parlement qui | ’a porté au pouvoir; c’est | émeute,
et c’est la guerre qui I'y maintient.

1 na donc aucunement le respect quasi superstitieux de
Thiers pour ime Assemblée nationale, et pas davantage celui de
la Légalité.

Il est convaincu que la défaite n’est point totale et irrémissible,
que la I'rance possede dimmenses ressources, qu’il suffit de les
mettre en osuvre. qu une guerre prolongée, une guerre en masse,
une guerre sacrée, exaltera le patriotisme, rallumera la confiance,
fatiguera lennemi, secouera I’Europe. Il veut donc continuer la
partie jusqu’au retour de la fortune.

Thiers tient de Gortchakoff que I’Alsace est perdue, sans retour,
qu une paix prompte, seule, a chance de sauver la Lorraine.
Plus on la différera, plus I’inéluctable sacrifice sera cruel. Pour
chaque mois, pour chaque semaine, pour chaque jour de résistance,
| emiemi exigera un plus haut prix. Le choix de Thiers est fait.
Il veut que la France fasse aussi le sien, et tout de suite, sans folle
gspérance ni vaine sensibilité. D ’ou la trilogie : Armistice, Elections,
aix.
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I Voila la fagon qu'a eue M. Thiers d’étre défaitiste.

[ Gambetta ne s’y trompe pas. Il s’est évadé de Paris pour pour-
suivre la guerre a outrance, pour empécher ou retarder la formation
de tout gouvernement régulier, car la dictature seule convient
a la guerre. Il a promis a Jules Favre — et il est sincére — de
revenir avec une armée et de délivrer Paris. Il ne se trompe donc
bas aux sentiments et desseins de Thiers

[ «Tous les discours de M. Thiers, écrit-il, le 24 octobre, a Jules
Favre, peuvent se résumer en une phrase : il croit la France épuisée
et impuissante a vaincre. Il veut la paix, et, redoutant la responsa-
bilité qui doit incomber a ceux qui signeraient cette paix, il cherche
i provoquer la constitution d'une assemblée qui se chargerait de
‘assumer. »

] Voila qui est bien vu et voila le point névralgique, la substance
-t le fond du débat, non pas seulement entre deux hommes, mais
ientre les deux parties de la France.

I Thiers fait accepter I'idée d’un armistice par les trois autres
(membres de la délégation de Tours Crémieux, Glais-Bizoin,
uamiral Fourichon et par Gambetta lui-méme, parce que celui-ci
(compte profiter de cette halte pour hater I’organisation de ses
armées. Et comment put-il croire I’ennemi assez naif pour lui
procurer le bénéfice de ce délai! Armistice de vingt jours, par
exemple, qui suffirait aux élections, et permettrait le ravitaille-
ment de Paris, bien entendu.

Par I’entremise de la Russie, selon sa promesse, des sauf-conduits
sont délivrés a Thiers. Il ne fait que traverser Versailles et entre-
voir Bismarck, assez longtemps toutefois, pour que celui-ci ait
le loisir de lui annoncer,, en matiére de bienvenue, la chute de
Metz (30 octobre).

Dans I’aprés-midi, amené aux avant-postes par un officier alle-
mand, Thiers passp la Seine en barque, a Sevres. Le soir, il est au
quai d’Orsay.

Quelle entrevue ! Conseil de nuit. Thiers confirme la capitulation
de~Bazaine. Le bruit, qui s’en est déja répandu a Paris, a été
démenti, en toute sincérité, par Trochu. Jules Favre et ses collégues
s’effrayent, et avec raison, des conséquences d’un pareil aveu.
La fievre obsidionale ne travaille que trop les Parisiens, enclins
a voir partout la trahison.

On délibere jusqu’a 3 heures du matin, et I’accord s’établit
enfin sur les points essentiels : Thiers recoit mandat de traiter
d'un armistice, assurant le ravitaillement de Paris et la liberté
des élections en France.

Couché a 4 heures, il se leve a 7, et avant de reprendre contact
avec les membres du Gouvernement ou de recevoir ses amis per-
sonnels, il a la curiosité et trouve le temps d’aller revoir sa maison
de la place Sairit-Georges.

Mais, ce jour-la, c'est le 31 octobre, et, outre I’annonce d’un
armistice, YO/ficiel contient I’aveu de la capitulation; ces deux
Inouvelles, enveloppées et édulcorées de toutes les atténuations
|d’usage.

Le coup est trop rude, cependant, pour des cerveaux surchauffés.

Des le matin on sent que quelque chose se prépare. Il y a de
I’6meute dans Iair. Il y en atant, et les nouvelles qui se succédent
tau palais d’Orsay sont si mauvaises que Jules Favre juge prudent
ide hater le départ de Thiers et que celui-ci ne s’} oppose point

Le soir, il rentre a Versailles. Le lendemain, il engage le fer avec
Bismarck. Duel qui durera quatre jours. Duel inégal. Non pas que
iBismarck soit plus robuste ou plus adroit, maisil est mieux informé.
Il.joue avec son adversaire. Armistice, ravitaillement, élections?
Pourquoi pas? Mais il faut un gage, un fort de Paris, par exemple,
pour satisfaire les exigences des militaires. Vingt-cing jours?
Mais, en quarante-huit heures, on a largement le temps de voter.

Le lendemain (2 novembre), voilda Bismarck tout refroidi et
renfrogné. Oh! lui n’a pas changé. Mais il a vu le roi. les princes,
Moltke, les militaires. Ils ne veulent rien entendre! Et, graduant
ses effets, Bismarck sort I'une aprés l'autre, des nouvelles écra-
santes : des lettres de Gorchakoff et du Tzar lui-méme ou celui-ci
déclare tout net : qu’il se contentera d’une priére amicale mais
ne brllera jamais une cartouche pour la France la procla-
mation frénétique de Gambetta, apres la capitulation de Metz :
«Tant qu’il restera un pouce du sol sacré sous nos semelles, nous
tiendrons ferme le glorieux drapeau de la Révolution francaise.
Malgré la trahison de chefs indignes, les soldats de la République
sauront ramener la victoire ! »

La correspondance de Thiers a cette période et de méme ses
i Notes et Souvenirs sont pleins d'épigrammes et de récriminations

contre Gambetta. Voici comme il juge ce manifeste : «une procla-
mation abominable, d'une violence extréme, calculée, peut-étre
par M. Gambetta, pour rendre I’armistice impossible » Cela fait
pressentir le fameux reproche d’une politique de fous furieux »

Et Bismarck distille le récit des événements du 31 octobre, —
de cette journée ou les bataillons de la Garde nationale criaient :
« Point d’armistice! La levée en masse! La guerre a outrance!
A bas Thiers! Il faut le pendre! A la lanterne! » ou, six heures
durant, le Gouvernement fut prisonnier de I’6émeute victorieuse.
Et, pour conclure, Bismarck annonce que la Commune est pro-
clamée.

Des lors, comment traiter avec un Gouvernement qui est a la
merci perpétuelle de I'insurrection3 N ’est-il pas légitime et indis-
pensable que I’Allemagne prenne ses garanties? Et Bismarck
abat ses cartes :

Pas de ravitaillement, ou un fort de Paris! Si I'on traite tout de
duite : I’Alsace et «bien peu de chose autour de Metz »

— Mais Metz lui-méme?

— Si vous traitez tout de suite, je vous promets de faire un
effort auprés du Roi pour qu’on vous le rende.

C’est pourtant de cette vague promesse que Thiers s’autorisa
pour dire plus tard que, s’il avait été libre d’agir, il aurait sauvé
Metz et 3 milliards.

Il 1l s’abusait point sur I’accueil que le Gouvernement, aprés
le 31 octobre, ferait aux propositions de Bismarck. Il n’alla pas
plus loin, cette fois, que Billancourt, ou il se rencontra avec Jules
Favre et le général Ducrot. Il essaya bien, sans y croire, de faire
accepter un armistice sans ravitaillement, puis les élections sans
armistice. «Ce serait la révolution dans Paris ! » s’écria Jules Favre.
Il ne voulut rien décider avant d’avoir pris avis de ses collégues.
La réponse était acquise d’avance : le 6 novembre, Thiers regut
I’'ordre de rompre tous pourparlers.

Le 8, il rentrait a Tours, assis sur le charbon, dans le tender
d’une locomotive haut-le-pied. Et il note : «M. Gambetta, seul,
n’était, peut-étre, pas faché que j’eusse échoué dans ma mission. »

Le lendemain, la France apprenait la victoire d’Aurelles de
Paladine a Coulmiers. Les Frangais qui .ont vécu ce jour-la ne
I’oublieront jamais. LThe victoire, une victoire enfin! On y croyait
a peine. Etait-ce le retour de la fortune, le premier rayon de soleil
a travers les nuées?

Hélas! ce ne fut qu’un rayon, en effet, et le dernier.

Aprés cet échec, convaincu qu’il ne restait rien d’autre que
d’attendre les événements, certain d’ailleurs qu’ils lui donneraient
une fois de plus raison, a Tours, puis a Bordeaux (ou il suivit la
Délégation, le 11 décembre), Thiers affecte de s’effacer.

La, il apprit I'armistice que Jules Favre, se vouant, pour expier
ses fautes, a la fureur du peuple, avait signé le 28 janvier 1871...

La figure de M. Thiers dans I’histoire

Pour M. Thiers la route a été si longue, sa vie si pleine et si
diverse, qu'il n’est pas inutile d’en rassembler, une derniére fois,
les traits et les couleurs.

Lorsqu’on examine dans I’ensemble cette carriére, qui s étend
durant plus dun demi-siécle et qui le remplit, M. Thiers apparait
comme trés instruit, trés intelligent, trés orgueilleux.

Il a accumulé jusqu’au bout des connaissances encyclopédiques.
Il a été un répertoire universel, mais sans tenir I’ouvrage a jour.
1l a été spécialiste en tout.

Satache en fut grandement facilitée, parce que cette omniscience
lui fournissait des exemples et des arguments, mais aussi para
qu’elle lui permettait de diriger, de surveiller ses collaborateurs,
de leur distribuer le travail, puis de le corriger. Par contre, cette
omniscience devait stimuler a I’extréme et a I’exces le désir vif et
insatiable qu'il avait de tout décider, de tout conduire, de tout
faire.

Il I"a dit plusieurs fois : & ses yeux, l’intelligence est tout. |
lui sacrifie délibérément les autres qualités. Sans doute cela peut
se défendre. Et c’est peut-étre vrai en politique. M. Thiers comprend
a merveille. 11 comprend I'ensemble et le détail, le particulier et
le général.

Il en arrive vite a se persuader que nul ne comprend, et ne sait
comme lui.

IN. Thiers sous-estime ses adversaires, comme ses collaborateurs,
Quiconque ne partage ou n’adopte pas ses idées, quiconque ne



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

s’incline, comme éclairé et convaincu, celui-la est un médiocre
et méme un sot.

Et bien que fermement convaincu de tout savoir et de tout
comprendre, il. Thiers ne sait et ne comprend pas tout. Il lui
arriva, rarement, de réparer une erreur; jamais de la reconnaitre.
Il I’a dit, a Guizot, une fois poux toutes :

— Moi, Monsieur, je ne me trompe jamais...

Voila pourquoi il s’est arrété si souvent en route, et pas seulement
pour la chimie. Son esprit, qui parait libéral, est autoritaire et
despotique, sectaire et jacobin, n'admettant ni contradiction ni
résistance. Il parait curieux, fureteur, toujours en éveil et a la
recherche des découvertes. Il est, en réalité, défiant, routinier,
rebelle au progres.

Rappelons-nous les Chemins de fer, I’Année de métier, le Pro-
tectionnisme, la Multitude ? Cela ne I’a pas empéché de s’accom-
moder du suffrage universel, d’étre le principal auteur de la loi
militaire de 1872, de faire construire nombre de voies ferrées.

Trés orgueilleux, par conséquent trés ambitieux, il a, non de
I amour-propre et de la vanité — bien qu’il en eQt aussi — non de
la morgue et de la forfanterie — quoiqu’il n’en ft pas dépourvu —.
mais cet orgueil qui veut a toute force le pouvoir, qui le poursuit
par tous les moyens et sans relache.

M. Thiers I’a voulu et poursuivi aprement. Il ne s’en est saisi
que sur le tard. Alors, toute la soif, toute la frénésie du comman-
dement, qui s'étaient accumulées en lui, se sont déchainées. C'est
pour cela — ou en partie — qu’il s’est mis en travers de la Monar-
chie, et qu'il a poussé a la République, ou il serait le premier.

Cette étude n'a rien déguisé ici des travers, des défauts, des
erreurs et des fautes de M. Thiers. Et peu importe que |’'on nous
ait parfois jugé sévére, puisque ce sont des faits. Mais aucun fait
ne commande d’inscrire a sa charge un appétit furieux de jouis-
sances, |impatience de toute contrainte et de toute regle, une sorte
de «satrapisme .ou de néronisme , qui ne releve que du roman.

Ce n’est pas une raison parce que Balzac I’a connu, — et I’'on
va lire comme il le jugeait, — parce qu’il lui a emprunté peut-étre
quelques traits de son Rastignac, pour qu’on lui préte les meceurs
de Maxime de Trailles et de la Palférine. Le golt ou la manie de
I’équitation, et ce que I’'on appelle un beau mariage , cela ne
suffit pas a juger un homme et a le condamner.

Aprés lavoir d’abord traité avec une ironie malveillante —

ce jeune homme, disait-il de lui, a beaucoup d'esprit : il perdra
la France! — Talleyrand, conquis par les adroits articles de
Thiers sur Delacroix que I’ancien évéque d’Autun aimait comme
un fils, lui avait marqué de la curiosité, puis du godt et une sorte
d'estime Il le proclamait arrivé .et non parvenu . Il lui ser-
vait de caution, I'encourageait, le félicitait, tant de son premier
portefeuille que de son mariage. Faveur accrue par le sentiment
qu’avait le vieil homme d’Etat de se retrouver en Thiers. Il se
flattait, paraft-il, de revivre en lui, et méme de gouverner encore
par lui, a condition de le former a son école. Ce"u'est certes pas
une garantie, mais la preuve du moins que Talleyrand lui recon-
naissait 1’étoffe d’'un homme d’Etat.

Balzac a écrit :

Ce jeune homme a été couvé, a éclos, a grandi sous l'influence
des salons de M. de Talleyrand. Mais nous connaissons beaucoup
d'honnétes personnes qui ont gardé leur vertu tout en fréquen-
tant les femmes galantes. Mais il lui faudra du talent a tout prix.
Sans quoi i! perdra plus qu'un autre. Il s’est trop annoncer
pour ne pas sombrer, avec son avenir. J’ose avouer que j’ai con-
liance en lui. 1l se cassera peut-étre les reins, mais il ne sera pas
un médiocre.

Et Lamartine

L'esprit était comme le corps : d’aplomb sur toutes les faces,
robuste et dispos. Peut-étre, comme un homme du Midi, avait-il
un sentiment un peu trop en saillie de ses forces? Il parlait le pre-
mier, il parlait le dernier, il 1lécoutait pas la réplique. Mais il
parlait avec une audace, une justesse, une fécondité d’idées. On
voyait qu'en secouant le vieux tréne il tenait déja une monarchie
en réserve, qui] était aussi capable de reconstruire que de
renverser. »

Et Chateaubriand :

M. Thiers n est pas ce qu il peut étre : les années le modifie-
ront, a moins que lenflure de I'amour-propre ne s’v oppose. Si
sa cervelle tient bon, et qu’il ne soit pas emporté par un coup de

téte, les affaires révéleront en lui des supériorités inapergu”
Il doit promptement croitre ou décroitre. Il y a des chances ponr
que M Thiers devienne un grand ministre, ou reste un brouillon.

Voila d’assez bons juges. Or, sans s’8tre concertés, ils S
merveilleusement sur deux points :

M. Thiers ne peut pas faire une carriere médiocre;

M. Thiers peut détruire, mais pour rebatir. C’est un constructeur.

Ce jugement, cette hypothése, cette prédiction, M. Thiers les
a justifies.

Il a commencé par détruire. Il a détruit une monarchie, et |
contribué a en jeter bas une autre. Ouant aux ministéres qu'il a
ébranlés ou renversés, on ne les comptait plus. On disait couram-
ment de lui — et on le disait a lui-méme — qu’il n"avait pas son
pareil pour démolir un gouvernement. Mais, détruire, ce nest
jamais bien difficile, c'est d’'un homme politique. Rebatir, c’est
d’'un homme d’Etat.

M. Thiers a rebati, non seulement ce qu’il avait détruit, mais
ce qui avait été détruit par d’autres. 1l a construit une monarchie
constitutionnelle, une monarchie libérale qui était sans doute
le régime le mieux approprié a la situation, aux besoins, aux
désirs de la nation.

Il ne l'aurait pas fixée, comme le fit Guizot, dans un cadre étr
et étouffant qu’il falllt briser.

Il aurait par degrés élargi ce cadre, comme I’a fait I ’Angleter
et il y aurait fait entrer la France entiére. Il lui aurait donné ces
libertés nécessaires, qu'il n’a pas peu contribué a lui faire rendeej

Puis la tourmente éclate qui renverse tout ce qui existe, ius
qu'aux fondements eux-mémes ébranlés. Rappelons-nous |%tat
de la France au mois de mai 1871! Quelle tache, capable d’effraver
les plus hardis et ies plus jeunes!

Elle semble, au contraire, stimuler la volonté et ranimer la
vigueur de ce vieillard, qui trouve une sorte d’allégresse a pensai
que I’ceuvre est surhumaine et quasi impossible.

Et pourtant il I’a accomplie. Pas seul, assurément. Mais il a été
le chef, qui congoit et qui dirige. Cette fois, M. Thiers reconstrui-
sait la France.

La France le comprit. Elle voua a M. Thiers I’'admiration et Ia
reconnaissance qu’il méritait. Remarquons cependant cjue sa
popularité, si fondée et justifiée, il la dut a ses travers et a ses
défauts, autant qu’a ses qualités et a ses services.

Il est populaire par la vivacité de son esprit, son audace mé
de finesse, sa hardiesse tempérée de prudence, par la mobilité
de son esprit, par la fertilité de ses ressources, par sa plasticité
11 I est par la clarté simple et familiére de sa parole, par sa malice,
par ses coups de téte, de patte, de langue, par ses airs avanta-
geux. Car, jamais satisfait des autres, il est toujours enchantt
de lui-méme.

Populaire, il I’est aussi parce qu’il est patriote, chauvin, cocar-|
cher, parce qu’il a écrit | histoire de Xapoléon et ramené ses cendres!
parce qu'il a tenu téte a I’Angleterre, et plus tard, a Bismarck
et qu’il lui a arraché la paix.

Enfin parce que. depuis si longtemps, a travers tant de vicissH
tudes, de lumiére et de pénombre, de chutes et de relévements]
il a duré, il est toujours la.

La France se retrouve en lui. Il est en conformité infaillible
avec |’esprit national de son pays et de son temps » (J.-J. Weiss)j
M. Thiers est le Frangais moyen, mais a un degré supérieur.

M, Thiers est donc mort en pleine gloire, et la France lui a fait
des obseques mieux que triomphales : respectueuses, affligées”
émues et émouvantes, le samedi S septembre, de Xotre-Dame-de-
Loerette au Pére-Lachaise, par les boulevards. Sur le conseil
pressant de ses amis politiques, Mme Thiers avait refusé I’offre
du Gouvernement de les faire par les soins et aux frais de I’Etat

Cette gloire cependant ne s’est pas seulement obscurcie. Elle,
a fait place, dans I’opinion publique, & de I’indifférence, de la
raillerie, ou de la haine.

La haine s’explique. Elle lui est vouée par tous les fauteurs
et artisans de désordre, par ceux qu’il appelait : les Rouges »
et les <Antisociaux , par leurs complices et leurs émules, ceux qui
renchériraient aujourd'hui sur leurs folies, sans avoir leurs qualités
ou leurs excuses. Ceux-ci lui reprochent, aujourd’hui encore, la
répression des émeutes de Lyon et de la rue Transnonain, puisla
Semaine Sanglante de mai 1871. Si M. Thiers n'a eu aucune indul-
gence pour les Communards, s’il a mené vigoureusement |’attaque,
pourtant il a donné des ordres sévéres pour que la colére du soldat;
fat contenue. Le reproche qu'il mérite est, aprés les fureurs de:
la bataille des rues, son impitoyable et trop longue répression,!
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B En ce moment, je sentis I'émotion la plus douce de ma ne. émotion
rquil vie serait impossible d’exprimer. La Sainte Tierge in expliqua ;
comment je devais me conduire dans mes peines, et, me montrant m

((tu d’ailleurs se poursuit encore au lendemain de sa chute,g
lorsqu’il ne peut plus en étre rendu responsable. S
Il v apis que la haine. Il y a le préjugé et le parti pris. Il y ala

lacheté. Il saceux qui ont peur de ne pas paraitre assez «avancés »,
d’étre «réactionnaires » Il y a certains bourgeois, fourriers de la
Révolution, déserteurs de leur poste, ennemis et destructeurs,
par couardise, de la Société et de la Patrie.

Tout cela, c’est la politique. Et on Fa dit, on s’en est méme
vanté, «en politique, il n’y a pas de justice » Maisil y en a une
en histoire. Ou plutdt I'histoire est la justice méme, la justice
immanente, sereine et inflexible.

Thiers est peut-étre encore trop prés de nous. Il gagnera au
recul du temps. Il le prévoyait, il y comptait, il en appelait a
I'avenir :

« Non, je ne crains pas pour ma mémoire, car je n entends pas
paraitre au tribunal des partis. Devant eux. je fais défaut. Mais
je ne fais pas défaut devant |histoire, ¢t je mérite de paraitre
devant elle. »

Il a dit cela le 4 mai 1873, quelques minutes avant sa chute.

L *histoire, elle non plus, ne fera pas défaut. Elle dira que ce
« petit bourgeois qui avait I’'ame fiére » (le mot est de lui encore)
fut un Frangais, un bon Francais, un grand Frangais.

Georges Lecomte,
de 1’Académie francaise.

Les apparitions
de la Vierge

au siecle dernier'?z

LA MEDAILLE MIRACULEUSE (1830)

Le bréviaire raconte, au second nocturne de I’office du 27 no-
vembre : «En I'année 1S30 de |%ére chrétienne, comme le prouvent
des témoignages dignes de foi, la trés sainte Mere de Dieu apparut
a la Sceur Catherine Labouré, des Filles de la Charité, fondées par
saint Vincent de Paul. C’tait pour lui demander qu’on frappe
une médaille en I'nonneur de son Immaculée Conception et lui
donner toutes les indications nécessaires a la réalisation de ce
projet »

Sceur Catherine se trouvait alors au noviciat de la rue du Bac,
a Paris. Avant d’entrer en religion, elle avait vécu a Fain-les-Mou-
tiers, dans la Cote-d'Or, entre son pere veuf et sa jeune sceur,
donnant ses soins a la basse-cour de la ferme paternelle.Elle eut,
nous dit-on, jusqu’a huit cents pigeons, et I’on ajoute qu’elle se
montrait fort capable d’admonester vertement les domestiques
qui le méritaient. Si elle ne savait alors ni lire ni écrire, elle n’en
avait pas moins assez d’autres qualités pour étre ce qu’on appelle
un bon parti. Cependant, aux nombreux prétendants qui se pré-
sentaient pour lui conter fleurette, elle donnait cette réponse
uniforme : « Je suis la fiancée de Jésus et n’aurai pas d’autre
époux que lui. >Quand elle eut vingt et un ans, quittant son pere,
sa sceur et ses beaux pigeons, elle suivit sa vocation pour étre
toute a Celui que son cceur virginal s’était choisi.

Or, le 19 juillet 1830, vers 11 heures du soir, elle était seule a la
chapelle, quand, tout a coup, un léger bruit lui fit lever la téte.
Elle vit alors une femme d'une grande beauté qui alla s’asseoir
a la gauche du cheeur. Sceur Catherine la rejoignit et s’agenouilla
pres d’elle. Mais suivons le récit qu’elle écrivit en 1856 :

(1) Voir la Revue catholique du 10 février.

de la main gauche le pied de I'autel, elle me dit de venir me jeter la, j
etd’y répandre mon ceeur, ajoutant que je recevrais la toutes les conso-
lotions dont j’aurais besoin. Puis, elle me dit encore : «Mpn enfant,
je veux vous charger d’une mission’, vous y souffrirez bien des peines,
mais vous les surmonterez a la pensée que c est pour la gloire de Dieu, é
Tous serez contredite, mais vous aurez la grace', ne craignez point,
dites tout ce qui se passe en vous avec simplicité et confiance, rendez-en
compte a celui qui est chargé de votre ame ». _ J

Ici la novice demanda quelques explications a Celle qui lui parlait.
Sans y répondre avec précision, la | ierge poursuivit : «Mon enfant,
les temps sont tres mauvais, des malheurs vont fondre sur la France,
le tréne sera renversé, le monde entier sera bouleversé par des mal-
heurs de toutes sortes. » La Sainte Tierge avait | air trés triste en
parlant ainsi : « Un moment viendra oit le danger sera, grand', on
croira tout perdu’, je serai avec vous. Il y aura des victimes dans
d’autres communautés. »La Sainte | ierge avait les larmes aux yeux
en disant cela. «Dans le clergé de Paris, il y aura aussi des victimes.
Mgr VArchevéque mourra. .1/0;; enfant, la Croix sera méprisee, on»
la jettera par terre, on ouvrira de nouveau le coté de Aotre-Seigneur,
les rues seront pleines de sang ]le monde entier sera dans® la tristesse. » .

— Quand cela: arrivera-t-il? se demanda la Seur a part soi.

— Dans quarante ans\ lui répondit une voix intérieure.

La Vierge revint le 17 novembre suivant, vers 5 h. 1/2 du soir,
pendant que Sceur Catherine se trouvait de nouveau seule a la
chapelle. Elle était tout autrement vétue qu’a sa premiére visite.
Au lieu de s’asseoir, elle se tenait debout sur un globe et en portait
un autre dans ses mains :

Elle avait les yeux élevés vers le ciel, et sa figure: s illumina pen-
dant qu’elle offrait le globe & Aotre Seigneur. Tout a coup, ses doigts
se remplirent d’anneaux et de pierres précieuses; tres belles. Les
rayons qui en jaillissaient se reflétaient de tous cotés, ce qui | enve-
loppait d’une telle clarté qu’on ne voyait plus ni ses pieds, ni sa robe.
Les pierreries étaient plus ou moins grosses, et les rayons qui en
sortaient étaient proportionnellement plus ou moins éclatants. Je ne
saurais dire ce que j’éprouvai, ni tout ce que j appris en si peu de

temps.

C!]omme j’étais absorbée dans sa contemplation, la Sainte vierge
abaissait les yeux sur moi, et une voix me dit au fond du ceceut
« Ce globe que vous voyez représente le monde entier, et particuliére-
ment la France, et chaque personne en particulier. » Ici, je ne sais
exprimer ce que j’apercus de la beauté et de I’éclat des rayons. Et la
Sainte Vierge ajouta : « Toila le symbole des graces que je répands
sur les personnes qui me les demandent 3\ me faisant entendre combien
elle est généreuse pour les personnes qui la prient. Dans ce moment,
j’étais ou je n’étais pas. Je ne sais... Je jouissais... Alors, il se forma
autour de la Sainte Vierge mun tableau un peu ovale sur lequel se
lisaient écrites en lettres d’or ces paroles : « 0 Marie, congue sans
péché, priez pour nous qui avons recours & Vous. » Puis une voix
se fit entendre qui me dit : «Faites frapper une médaille sur ce modele,
les personnes qui la porteront indulgenciée recevront dé grandes
graces, surtout en la portant au cou. Les graces seront abondantes
pour les personnes qui auront confiance. »

Sceur Catherine ajoute qu a ce moment «le tableau parut se
retourner et qu’au revers elle vit la lettre M surmontée d une
croix avec deux ceceurs au-dessous. L’un des cceurs était entouré
d’une couronne d'épines, et I’autre transpercé d’un glaive »

Quelques jours apres cette deuxiéme vision, il y en eut une troi-
sieme fort semblable a la seconde, et qu il est donc superflu de
raconter. Puis, Sceur Catherine av-ant terminé son noviciat, fut
transférée a I’hospice d’Enghien, faubourg Saint-Antoine, ou elle
passa quarante-six ans a servir les vieillards. C était une religieuse
accorte, humble et pieuse. Connaissant toutes ses aptitudes,ses
supérieures |’employérent a la basse-cour et a la laiterie. Elle
renouait par la avec les années de sa jeunesse bourguignonne.
Lorsqu’elle mourut, en décembre 1876, on ne douta pas, autour
d’elle, qu’elle ne ft parvenue ala sainteté ; ce que I’Eglise a récem-
ment confirmé en élevant la voyante sur les autels. Ainsi tient
en peu de mots I’histoire de Catherine Labouré.
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1 faudrait, au contraire, bien des pages pour écrire I’histoire

de la médaille miraculeuse; et I’on ne le pourrait faire sans parler
longuement de Xotre-Dame-des-\ ictoirés, de tous les sanctuaires
parisiens, le plus renommé. C’est la que fut établie, par |’abbé
Desgenettes, une archiconfrérie qui, des 1846, s’étendait au monde
entier et comptait plus de sis cent mille membres. Ceux-ci pre-
naient, entre autres, l'engagement de porter la dite médaille.
Elles sont innombrables les conversions qui s‘accomplirent, a
Xotre-Dame-des-Victoires, depuis I’6poque de la monarchie de
Juillet. La, Xeviman et ses amis vinrent prier au temps du mouve-
ment d’Oxford ;la, I'impératrice Eugénie vint répandre ses der-
niéres larmes avant de prendre le chemin de I'exil. Déja Marie
Leckzinska, femme de Louis X\, aimait d }r faire ses dévotions
et d } chercher quelque consolation. Aujourd’hui encore, a toute
heure, cette église, construite par Louis XIII, est bruissante de
prieres. Des centaines de bougies y brilent sans cesse. C’est un
va-et-vient continuel de gens recueillis. Riches et pauvres s’v
agenouillent cdte a codte. Récemment, fendant un barrage de
femmes en cheveux, tel écrivain célébre y apportait un gros cierge
qu ensuite il allumait, pendant que la-bas, au bout du pont des
Arts, I’Académie frangaise statuait sur son sort, et Dieu merci,
1"élisait.

Quand, en 1832, Mgr de Quélen, archevéque de Paris, eut permis
de frapper la médaille dont la Sainte Vierge avait révélé le modele,
le prélat voulut étre des premiers a en recevoir un exemplaire
ei a en \érifier lefficacité. Lne excellente occasion se présenta
bientot. Il y avait, justement, Mgr de Pradt, ancien archevéque
de Malines, qui se mourait, a Paris. Ce n était pas un personnage
gm e(t donné beaucoup d*édification en sa vie. Prétre-jureur de la
Résolution, prélat courtisan de 1époque impériale, il avait tou-
jours montré moins de foi que d'ambition, et maintenant, il était
en train de finir tristement. Muni de la médaille nouvelle. Mgr de
Quélen se présenta pour tacher de le convertir. D'abord, le mori-
bond refusa de laccueillir. Puis, se ravisant, il le fit rappeler,
rétracta le passé, regut les sacrements et mourut dans les bras de
I’archevéque.

Les historiens considereht que tel fut le premier prodige accompli
par la médaille qui bientdt, fut appelée miraculeuse.

LOURDES (1858)

Le jeudi 11 février 1S58, vers midi et demi, trois enfants pauvres
de Lourdes vont chercher du bois mort le long du Gave : Bernadette
Soubirous, sa sceur Marie et Jeanne Abadie. Il y a un bief de
moulin a traverser, ou coule un peu d’eau. Marie et Jeanne, qui
sont nu-pieds dans leurs sabots, I’ont bientdt franchi. Mais Berna-
dette est trés délicate, malgré ses quatorze ans, et sa mere la force
a porter des bas pour son asthme. Elle s’assied afin de se déchausser,
quand un bruit d’ouragan lui fait lever la téte. Elle constate
qu aucune branche d’arbre ne bouge. Je me serai trompée
pense-t-elle. Mais de nouveau, le vent siffle a ses oreilles. Saisie
de peur, elle se dresse et regarde autour d’elle. Tout est calme,
sauf, 1a, de lautre coté du bief, dans I’anfractuosité d’une roche,
un églantier agite ses feuilles, comme affolé. Puis, tout a coup.
Bernadette voit la niche s*clairer; on dirait d’un nuage d’or qui
lillumine; et voici quune femme 3 apparait :

Elle était jeune et belle, dit Bernadette, belle surtout, comme je n’en
ai jamais vu. Elle me regardait, me souriait, me faisait signe d’avan-
cer sans aucune crainte. Et, en effet, je n’avais plus peur':mais il me
semblait que je ne savais plus ou j %tais.

Par un mouvement instinctif, I’enfant prit son chapelet et se mit
a genoux : La Dame me laissa prier toute seule; elle faisait bien
passer entre ses doigts les grains de son chapelet, mais elle ne parlait

pas. Ce n’est qu'a la fin de chaque dizaine qu'lle s’unissait @ moi
pour dire : « Gloria Pain et Filio, et Spiritui Sancto. »

Quand le chapelet fut fécité, la Dame rentra a l'intérieur du
rocher, et le nuage d'or disparut.

Jeanne et Marie qui, d’abord, ne s’étaient pas inquiétées de leur
compagne, revinrent la chercher. L'apercevant a genoux, elles lui
dirent qu on n était pas la pour prier, mais pour faire trois fagots.

mit le chemin du retour, ployant comme ses amis sous sa charge
de bois, Bernadette leur demanda ;

\ ous nalez rien observé d extraordinaire dans la grotte?

— Non, rien! Pourquoi fais-tu cette question?

— Oh! pour rien.

A ce moment, la voyante garda pour elle son secret. Mais plu*
tard, elle ne put se tenir d'en parler a Marie. Et quand, a la priére
du soir, elle éclata en sanglots, et que la mére Soubirous s'informa,
ce fut Marie qui se hata de raconter ce que sa sceur avait dit.
Les parents se moquerent et défendirent a I’enfant de retourner
-a Massabielle.

Malgré qu'il lui en co(tat, Bernadette obéit. Mais le dimanche 14.

compagnes obtinrent la levée de la défense. Qu'elle y aille
pen”a la mere Soubirous, elle verra bien que ce n’était rien et ainsi
sera-t-elle guérie!  Sans doute avait-on aussi parlé du diable, car
une fillette de la troupe s’était munie d’eau bénite :

Elle est la!... Elle est la! s’écria Bernadette, a peine arrivée
devant |’églantier.

— \ite, jette-lui de leau bénite!

Le voyante obéit :

Elle ne s en fache pas, dit-elle ; au contraire, elle approuve de
la tete en souriant.

Puis ce fut I’extase dont on ne parvint a la tirer qu'en I’'emme-
nant dans une maison voisine. La mére Soubirousy arriva a son
tour, une verge a la main :

Comment, drolesse, tu veux que nous soyons la risée de tous
ceux qui nous connaissent! Je vais te les faire passer,moi,tes airs
béats et tes histoires de dame!

Et a peine siles personnes présentes purent-elles empécher la
maman d exécuter ses menaces.

Le iS février, deux dames de Lourdes s’étant entremises, Berna-
dette eut permission de retourner a la grotte. C’tait le matin.
Quand la Vierge apparut, I'enfant lui tendit une feuille de papier,
la priant d’y inscrire ses volontés : cette feuille était une idée de
ce~ dames, mais, lapparition ne golta point l'inspiration :

Ce que j ai a vous dire, répondit-elle, il n’est pas nécessaire
que je I’écrive. Promettez-moi de revenir ici quinze jours de suite;
de mon cOté, je m’engage a vous rendre heureuse, si ce n’est en
ce monde, du moins dans |autre.

Ce jour-la Bernadette n était pas entrée en extase, mais, les 19,
20 et 21 février, les témoins la virent ravie, hors d’elle-méme tout
le temps que dura !a céleste visite. Un médecin sceptique, le
Dr Dozons était la, le 21 : apres I'extase, il interrogea I’enfant :

La Dame, dit-elle, en me quittant un instant de son regard, le
dirigea, au loin par-dessus ma tete; ensuite, le reportant sur moi,
qui lui avais demandé ce qui | ‘attristait, elle me dit : « Priez pour les
pauvres pécheurs, pour le monde si agite. Je fus bien vite rassurée
par | expression de bonté et de sérénité que je pus revoir sur son
visage, et aussitot elle disparut.

Ici, nous voyons M. le maire. M. le procureur impérial et M. le
commissaire de police entrer en scéne et se préoccuper de calmer
les esprits. Dans la matinée du 21 ils convoquent la fillette qui.
parai V'.trouble la ville et M. le procureur Duiour. en faisant les
gros yeux, lui dit :

— Me promettez-vous de ne plus retourner a Massabielle ?

— Monsieur, je ne vous le promets pas.

— Est-ce votre dernier mot?
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— Oui, monsieur.

— Alors, sortez... nous aviserons.

Le soir, ce fut au tour du commissaire de police de mander la
voyante a son bureau. Lui aussi enjoignit a Bernadette de ne plus
aller a la grotte.

— Monsieur, répondit-elle simplement, j’ai promis a la Dame
d'y revenir.

— Si, a l'instant, tu ne prends pas l’engagement de ne plus

retourner a Massabielle, j’envoie chercher les gendarmes et je te
fais mettre en prison.

De fait, deux gendarmes se trouvaient a la grotte quand, le len-
demain, Bernadette s’y rendit. La Vierge ne vint pas. «Elle a peur
des gendarmes, dirent les beaux esprits, elle ne se montrera plus »
Elle revint cependant le lendemain, pour la septieme fois. Deux
cents personnes entouraient Bernadette. Estrade, qui était du
nombre et affichait jusque-la son scepticisme, nous a décrit la
scene :

Bernadette se mit & genoux. Pendant qu’elle faisait glisser entre ses
doigts les premiers grains de son chapelet, elle leva sur le rocher un
regard interrogatif, traduisant les désirs impatients de J'attente.
Tout a coup, comme si un éclair I’avait frappée, elle eut un soubre-
saut d’admiration. Ses yeux s’illuminerent et devinrent étincelants;;

des sourires séraphiques apparurent sur ses lévres; une grace tndé-.

finissable se répandit sur toute sa personne. Bernadette n ’était plus
Bernadette.

Spontanément, par un mouvement unanime, tous les hommes
présents s’étaient découverts et inclinés.

Apreés les premiers transports, la voyante se mit dans | attitude
d’une personne qui écoute. Ses gestes, sa physionomie reproduisirent
bient6t aprés toutes les phases d’une conversation. Tour a tour,
Bernadette approuvait de la téte, ou semblait elle-méme interroger.
Quand la Dame parlait, elle frémissait de bonheur; quand, au con-
traire, elle lui faisait parvenir des supplications, elle s’humiliait et
s’attendrissait jusqu’aux larmes. A certains moments on pouvait
remarquer que Ventretien était suspendu’, alors Tenfant'revenait & son
chapelet, mais les yeux fixés sur le rocher-, on aurait dit quelle crai-
gnait de baisser les paupieres de peur de perdre de vue |’objet ravis-
sant de ses contemplations.

L ’extase dura environ une heure', vers la fin la voyante, marchant
sur ses genoux, se rendit du point oit elle priait jusqu’au-dessous de
I'églantier, qui pendait de la roche. La, elle se recueillit, comme pour
un acte d’adoration, baisa la terre et revint, toujours sur ses genoux,
a la place qu’elle venait de quitter. Sa figure s’illumina d’un dernier
éclat’, puis, par gradation, sans secousse, d'une maniere presque
imperceptible, le ravissement se décolora, faiblit et disparut’, nous
n’avions plus devant nous que ta figure aimable, mais rustique, de la
petite fille des Soubirous. Elle raconta :

« Pendant que j’étais en priére, la Dame m’a dit : «Allez boire e*
»vous laver a la fontaine. » Comme je ne voyais pas de fontaine, je me
suis dirigée vers le Gave. La Dame m’a rappelée, et m’a fait signe
du doigt de me rendre flans la grotte, a gauche', j’ai obéi, mais je
n’apercevais pas d’eau. Ne sachant ou en prendre, j'ai gratté la terre
et il en est arrivé. Je |7ai laissée s’éclaircir un peu, puis j'ai bu et-je
me suis lavée. »

Le filet d’eau ne cessa de grossir durant la journée; le lendemain,
quand les habitués des apparitions revinrent, il avait la grosseur
du doigt ; quelques jours plus tard, il était devenu comme le bras
d’un enfant. C’était désormais un jet puissant et qui s’échappe
aujourd'hui par quinze robinets, débitant 122,000 lities par
vingt-quatre heures.

Tous les jours, jusqu’au 4 mars, Bernadette revint a la grotte
pour tenir sa promesse, et tous les joins, sauf le 3 mars, la Vierge
fut présente au rendez-vous. C’est le 26 février qu’elle chargea
I'enfant d '«aller dire aux prétres qu'il fallait batir ici une chapelle "
Puis, jusqu’au 25 mars, la Dame ne se montra plus. Ce jour-Ia,
féte de I’Annonciation, la Sainte Vieige avait précédé Bernadette
a la grotte. S*étant jetée a genoux, I’enfant pria longtemps, puis
I'idée lui vint de demander a la Dame de lui dire qui elle était.

La Dame sourit d’abord sans répondre; humblement la voyante
renouvela sa question une deuxieme et une troisieme fois.

A ma troisiéme demande, dit-elle, la Dame joignit ses mains €/ les
porta sur le.haut de sa poitrine... Elle regarda le Ciel... Puis, sépa-
rant lentement les mains, et se penchant vers moi, elle me dit . « Je
suis VImmaculée Conception. »

Désormais, sauf le 7 avril et le 16 juillet, la\ ierge ne se montrera
plus a Massabielle. Elle avait apparu dix-huit fois, tant6t gardant
le silence, tantdt parlant avec |’enfant dans le dialecte du pajs.

La suite est connue de tout le monde. L on sait assez ce qui
s’est passé a Lourdes et autour de Lourdes depuis soixante-quinze
ans. Sauf Fatima, peut-étre, il n est pas un lieu, dans la chrétienté,
ou les foules se rendent aussi nombreuses et enthousiastes. Des
écrivains et des conférenciers ont souvent fait des livres, des articles
ou des discours pour dire combien les pelerinages, les processions
et les miracles de Lourdes leur déplaisaient. Mais ni le peuple
chrétien, ni la Sainte Vierge n’ont jamais accordé d’importance a
ces campagnes : en foules, les’malades et bien-portants, les sa\ants
et les simples persistent a aller s’agenouiller devant le rocher de
Massabielle et Notre-Dame continue, de son c6té, a récompenser
leur foi et a accomplir des prodiges.

Ouant a Bernadette, elle ne manifesta jamais de tare d’aucune
sorte et donna toujours plus .de signes d’équilibre que ses détrac-
teurs.

Jusqu’a 1'age de dix-neuf ans elle vécut a Lourdes, chez les
Sceurs de la Charité de Nevers. C'est la qu’un jour Mgr Fourcade,
pour la voir, dut se rendre a la cuisine ou elle pelait des carottes.
Un peu plus tard, dans la méme journée, elle vint au parloir,
et la conversation suivante eut lieu ;

— Et maintenant, chere enfant, qu’est-ce que vous allez devenir ?

— Mais rien, Monseigneur.

— Comment rien? Il faut pourtant bien faire quelque chose en ce
bas monde.

— Je suis chez les Chéres Sceurs.

— Sans doute, mais vous ne pouvez y étre que passagérement.

— Jy resterais bien toujours.

— C’est difficile a réaliser. De ce qu'on vous a regue provisoire-
ment par cliarité, il ne faut pas conclure qu’on vous gardera toujours.

— Pourquoi pas?

— Parce que vous n’étes pas Sceur, et qu’il faut |’étre pour étre
admise a titre définitif dans une communauté. Il est vrai, ajouta
1’évéque, qu’il est permis aux Sceurs de Nevers de prendre des ser-
vantes. Mais ici, vous n’étes pas méme une domestique. Et sur ce
pied-la on ne fait jamais long feu nulle part.

Bernadette demeura pensive et silencieuse. Le prélat continua :

— Voila que vous n'étes plus une enfaiit. Vous seriez bien aise
de trouver dans le monde un petit établissement sortablel

Bernadette répondit vivement :

— Oh\ pour ¢a non, par exemple.

— Mais alors, pourquoi ne vous feriez-vous pas Sceur ! N y avez-
vous jamais songé ?

— C’est impossible. Vous savez, Monseigneur, que je suis pauvre
et que je n'aurai jamais la dot nécessaire.

— Lorsque nous reconnaisons en des filles pauvres une vraie
vocation, nous n’hésitons pas a les recevoir sans dot.

— Mais, hasarda Bernadette, les filles que vous prenez sans dot,
sont des habiles et des savantes qui vous dédommageront bien; pour
moi, je ne sais rien et je ne suis bonne a rien.

— Vous méconnaissez vos talents, répondit le prélat’ jai pu
constater de mes propres yeux, ce matin méme, que vous étes bonne
« quelque chose.

— A quoi, Monseigneur ?

— A gratter des carottes.

Bernadette se mit a rire :

— Bah\ cela n’est pas difficile, dit-elle.

— N ’importe, il faut savoir le faire et s’y préter volontiers.

— Monseigneur, je ne me sens pas encore décidée.

L’évéque de Nevers termina en disant que si elle désirait plus
tard embrasser |¢tat religieux elle n’aurait qu’a lui écrire.
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D'abord, Bernadette ne souffla mot de cette conversation.
Puis, aprés un an, elle alla trouver la supérieure de la communauté
et rinforma qu'elle désirait entrer au couvent. Comme, ensuite,
elle tomba malade, il lui fallut attendre jusqu’en 1S66 pour exécuter
son projet. A la veille de quitter Lourdes, elle se rendit a la grotte
Peur la derniere fois. En arrivant, elle tomba a genoux et com-
menga a sangloter. Plusieurs fois elle embrassa la terre tout en
murmurant des paroles de tendresse et d’angoisse. Son cceur
paraissait déchiré. A plusieurs reprises, les Sceurs qui |’accompa-
gnaient essayerent de I’emmener. Chaque fois, elle suppliait de
pouvoir rester encore un peu. On réussit, enfin a I|’entrainer.

Sur le chemin du retour une des religieuses lui dit :

La Sainte "ierge vous entendra a Xevers comme ici.
Oui, répondit-elle, mais la grotte était mon ciel.

Le lendemain matin elle quitta Lourdes pour Xevers.

Ce fut une religieuse admirable. Dans les derniers temps de sa
vie elle endura de grandes souffrances. Trois jours avant sa mort
elle disait : Je suis moulue comme un grain de blé!... Oh! qu’il
faut souffrir pour mourir!  Le mercredi saint, 16 avril 1S7S. vers
3 heures de lapres-midi, elle murmura, comme Jésus sur la croix :

J ai soif.  Puis, aprés quelques instants, elle rendit I’ame en
disant : Sainte Marie, mére de Dieu... au milieu d’un Ave Maria.

Il y avait, alors, vingt ans que Xotre-Dame était venue
Massabielle : seize ans que Mgr Laurence, évéque de Lourdes.
a\ ait écrit un mandement favorable aux apparitions, et neuf ans
déja que le pape Pie 1X se plaisait a proclamer, dans un bref,

la lumineuse évidence du fait.

PELLEYOISIN (1876)

Cela commence par une lettre comme celles que les enfants,
dans les pays du Xord. écrivent a saint Xicolas. Seulement, ici.
au lieu de jouets mécaniques, c'est sa guérison que demande a
la Sainte Vierge une pauvre servante qui se sent mourir.

1 ous Lave; pas oublié, dit-elle, que je suis votre fille et que ie vous

aime. Accordez-moi la santé de mon pauvre corps. Regardez donc la
douleur de pies parents. Tous sa~eez bien qu’ils n'‘ont que moi pour
ressource. Ae pourrai-je pas achever |’euvre que j'ai commencée?
Si vous llepouvez, a cause de mes péchés, obtenir mon entiére guérison,
eous pouvez du moins m obtenir un peu de force, pour pouvoir gagner
ma vie et celle de mes parents. Tous voyez, ma bonne mére, ils sont
a la veille de falloir mendier leur pain. Rappelez-vous donc les souf-
frances que vous avez endurées la nuit de la naissance du Sauveur,
lorsque vous flites obligée d’aller de porte en porte demander asile’
Rappelez-vous aussi ce que vous avez souffert quand Jésus fut étendu
sur la croix. J ai confiance en vous, ma bonne meére... Ma famille
a tant besoin de moi...

La signataire de cette lettre est Estelle Faguette, domestique
chez les La Rochefoucauld, au chateau de Poiriers, prés de Pelle-
voisin, dans 1lndre. Parmi les arbres jaunissants du parc seigneu-
rial s’éleve une petite grotte rappelant Massabielle. Estelle vou-
drait aller cacher sa supplique entre les pierres qui forment un
trone & la statue de Xotre-Dame de Lourdes; mais la maladie
la cloue au lit, et c’est I’institutrice du chateau qui, en cet automne
1S75, se charge de la commission. Xous verrons plus loin comment
la \ ierge se dérangea pour apporter elle-méme réponse a sa
confiante enfant.

Celle-ci a trente-deux ans, étant née le 12 septembre 1S45.
au pavs de Lhalons-sur-Marne. Apres sa premiére communion,
elle a suivi ses parents a Paris, et jeune fille, est entrée au noviciat
des Augustines de 1Hb6tel-Dieu. Une chute grave qu’elle y a faite
| a estropiée, et s’est en s’aidant de béquilles pour marcher qu’elle
a db quitter le couvent. Une fois plus ingambe, elle s’est placée
chez les La Rochefoucauld; et il y a douze ans qu ils aiment et

apprécient leur domestique quand, a la fin de 1875, ils doivent
bien se résoudre a s’en séparer.

C’est que tous les médecins s'accordent a dire qu’elle mourra
bientdt. Elle est arrivée au dernier période de la phtisie, et, sans
parler d'une tumeur abdominale qui la mine depuis longtemps
elle souffre par surcroit d’une péritonite aigué. Le 1> Bucquoy’
de Paris, a déclaré quelle s*teindrait prochainement. Le LK Bé-
nard, de Buzancais, I'a abandonnée depuis décembre. En janvier,
la malade est installée dans une maisonnette que ses maitres
possédent a Pellevoisin : on compte sur les religieuses du village
pour lentourer de soins pendant les dernieres semaines. Déja
avant de repartir pour Paris, le comte de La Rouchefoucauld
a chargé M. le curé balmon d acheter, pour elle, quelques pieds
de terre au cimetiere.

Le 10 ie\rier, Estelle tait demander le Dr Bénard, qui ne vient
pas, disant que ses soins sont inutiles et qu’il ne peut ainsi courir
au loin a seule fin de consoler des moribonds. On recourt alors
au Dr Hubert, nouvellement installé a Buzancais et qu’on espére
plus complaisant. Celui-ci se dérange, en effet, mais il le regrette
tout haut lorsqu'il voit qu’il reste, a la pauvre fille,f quelques heures
seulement & vivre

Alors, aucun médecin ne vint plus. Ce fut la Sainte Viergei
gm arriva et qui. du 13 février au 8 décembre, rendit quinze!
fois «site a sa correspondante de |’autre année.

Plus tard, Estelle Faguette devait raconter, sous la foi du ser-T
ment, les apparitions et communications dont elle avait été lavo-'-
risée. Cest de son récit que nous tirerons, a notre tour, cette -
sorte de journal des événements :

Mardi 15 février 1S76. — Le malin, Estelle dit, a M. le curé,!
que Ta Vierge lui est apparue pendant la nuit et lui a dit : Courage,
prends patience... Tu souffriras encore cing jours... Samedi tu.
seras morte ou guérie... Si mon Fils te rend la vie. je veux que
tu publies ma gloire. Le prétre pense que sa paroissienne délire;
au point ou elle en est, ses propos n’ont, du reste, plus d’impor-j
tance.

Mercredi 16 février. — La nulade affirme que Xotre-Dame est|
venue de nouveau : X'aie pas peur! a-t-elle dit. Cette fois, mon ;
Fils s es. laissé attendrir. 1l te garde en vie ;tu seras guérie samedi.

Mais, ma bonne Meére, si j avais le choix ; j 'aimerais mieux mourir
pendant que je suis bien préparée. — Ingrate, si mon Fils te laisse *
la vie, c est que tu en as besoin. Tu ne seras pas exempte de peines; i
c'est ce qui-fait le mérite de fa vie. En outre, Marie lui aurait”
confié un secret. M. le curé ne témoigne aucun intérét a ce qu’il|
prend pour des réveries.

Jeudi 17. — L’apparition s'est de nouveau produite. Aprés avoir '
renouvelé sa promesse de guérison, la Vierge a ajouté : Je suis ?
toute miséricordieuse et maitresse de mon Fils... Dans cette
petite lettre que tu m as écrite au mois de septembre, ce qui m’a
touchée, cest cette phrase : Voyez la douleur de mes parents,
si je venais a leur manquer; ils sont a fa veille de mendier leur
pain... M. le curé commence a douter. Pour parer a tout, il
demande que la malade refasse son récit devant sept autres per- m
sonnes; ainsi seront-ils huit, a Peflevoisin, a connaitre la pro-
phétie.

- —

I endredi iS. — La Vierge s’est encore montrée : Xe crains rien.
a-t-elle dit ; tu es ma fille: mon Fils est touché de ta résignation. f

Samedi 19. — Le matin, la malade est entiérement guérie; elle
se léve, s habille seule et mange de bon appétit. Tumeur tubercu-
leuse, péritonite, phtisie, tout a disparu, comme en convient le j
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docteur Bucquoy, de I’Académie de Médecine, et comme le consta-
teront tous ceux qui, pendant cinquante-trois ans, jusqu en 1929,
verront Estelle Faguette jouir de la meilleure santé du monde.
Cependant, avant méme d’étre guérie, la brave fille a déja mis
la Vierge au courant de ses projets d avenir : il conviendra, sans
doute, pense-t-elle, qu’elle retourne au couvent.” Mais, Notre-
Dame lui dit que ce n’est pas nécessaire : « On peut se sauver
dans toutes les conditions; ou tu es, tu peux faire beaucoup de
bien et tu peux publier ma gloire. »

I i" juillet 1876. — A 10 h. 1/2 du-soir, la Vierge revient; elle
sourit : « Du calme, mon enfant, dit-elle, patience! tu auras des
peines, niais je suis la. »

Nuit du 2 au 3 juillet. - Septieme apparnion. «Le cceur de mon
Fils a tant d’amour pour le mien, dit Marie, qu il ne peut refuser
mis demandes. Par moi. Il touchera les cceu-s les plus endurcis »

Nuit du 3 au 4 juillet. — Sa is doute qu'Estelle est assez fatiguée,
car. maternellement, la Sainte Vierge lui dit : « Tu as besoin de te
reposer, je ne resterai que quelques minutes » et elle disparait
bientdt.

[ 9septembre.  Lavision se montre vers 3 heures de 1aprés-midi .

«Tu t’es privée de ma visite le 15 ao(t, lu n avais pas assez de
ecalme. Tu as bien le caractere du Frangais : il veut tout savoir
avant d’apprendre... (1) Depuis longtemps les trésors de mon
Fils sont ouverts. Qu’ils prient! »C’est alors que la \ ierge soule\ e
la piéce de laine blanche qu elle porte sur la poitrine et EsLelle
remarque que, sur |’étoffe, se détache un cceur rouge : « Le sca-
pulaire du Sacré-Cceur » pense-t-elle. La \ ierge dit alors, séparant
d’un silence ces deux phrases importantes : «J aime cette dévo-
tion. C'est ici que je serai honorée. »

10 septembre. — Pendant que les cloches sonnent les vépres,

la Vierge passe en disant : «Ou'’ils prient! Je leur en donne 1exem-
: pie. »Et joignant les mains, elle s’en va aussitot.

15 septembre. — La Vierge fait, a la voyante, des confidences
personnelles, puis continue : « Je te tiendrai compte des effons
que tu as fait pour avoir le calme... Dans 1Eglise, il nv a pas
ce calme que je désire... La France souffrira »

ler novembre. — Lors de cette douziéme apparition, la \ ierge,

(1) 1 faut croire qu’au Ciel tout le monde est d'accord pour trouver ce
défaut aux Francais, car voici ce que Péguy fait dire a Dieu le Pere, dans
son Myvslcre des Saints Innocents :

mC'est pour cela, dit Dieu que nous aiiuons tant ces Frangais,

lit que nous les aimons tous uniquement.

Ut qu’ils seront toujours nos fils ainés,

N'os Frangais sont avancés entre tous. Ils sont mes témoins

Préférés. . . . .

Ils 11'ont pas besoin qu'on leur explique vingt fois la meme chose.

Avant qu'on ait fini de parler ils ont compris.

Peuple laborieux, )

Avant qu’0ll ait fini de parler I'ceuvre est faite.

Peuple militaire, .

Avant qu’on ait fini de parler la bataille est donnée.

C’est embétant, dit Dieu, quaud il n'y aura plus ces Francais,

1y a des choses que je fais, il n’y aura plus persomne pour les comprendre

Tels sont nos Francais, dit Dieu. Ils ne sont pas sans défauts.

1 s’en faut. Ils ont méme beaucoup de défauts.

Ils ont plus de défauts ?ue les autres. .

Mais, avec tous leurs défauts, je les aime encore mieux que tous les autres
avec censément moins de défauts. o o

Je les aime comme ils sont. 1l n'y a que moi, dit Dieu, qui suis sans défaut.
Mon Fils et moi. . o L .

Ft comme créatures il n'v en a que trois qui aient été sans défauts.

Sans compter les anges.

Ft c'est Adam et Fve avant le péché,

Ft c'est la Vierge, temporellement et éternellement. »

portant le scapulaire que nous avons dit, 1le proféra pas une
parole.

4 novembre. — «Je t’ai choisie, dit la céleste vision. Je choisis
les petits et les faibles pour ma gloire »

11 novembre. — Ce jour-la Estelle avait confectionné un scapu-
laire comme celui que portait la Vierge a chacune de ses dernieres
visites; elle recut des félicitations : « Tu n’as pas perdu ton temps
aujourd'hui; tu as travaillé pour moi... Il en faut faire beaucoup
d’autres. » Cing personnes étaient, présentes a cette apparition.

8 décembre. — Ce.te quinziéme et derniere vi:ion eut lieu le
matin, aprés la messe. Une douzaine de personnes entouraient
la voyante : « Tu ne me reverras plus, dit la Vierge. Je tai choisie
pour publier ma gloire et répandre cette dévotion (le scapulaire).
Tu iras trouver le prélat et tu lui présenteras le modéle que tu
as fait. Vois les graces que je répands sur ceux qui le porteront
avec confiance. » Des mains étendues de la Vierge, une pluie
tomba, abondante, et chacune des gouttes de ce.te pluie était une
orace. La Visiteuse parcourut alors une parne de la chambre
«comme lorsqu’on quitte a regret une chére demeure pour un
vovage lointain », puis partit pour ne plus revenir.

Le diocese de Bourges, auquel ressortissait la partisse de
Pellevoisin, avait, en ce temps-la, comme évéque Mgr de la Tour
d’Auvergne, Apres enquéte, celui-ci crut a la guérison miraculeuse
d’Estelle et ajouta foi a ses révélations. Le 28 juillet 1877, avec la
bénédiction de Pie IX, il érigea canoniquement une confrérie
de Notre-Dame dans I’église de la paroisse, stipulant que les mem-
bres de cette association devraient porter le scapulaire dont nous
avons parlé. Le 9 septembre suivant, il envoya son vicaire général
bénir la chambre des apparitions et y célébrer la messe. D ‘autres
prélats, comme les cardinaux Couillé, Richard et Touchet, dé-
ployerent aussi leur zéle en faveur de Pellevoisin. De méme encore
le cardinal Bover, deuxieme successeur de Mgr de la Tour d’Au-
vergne, et Mgr Servonnet, son troisieme successeur, dans les pre-
miers temps du moins qu’il occupa le siége de Bourges. Jusqu’en
1900, Rome aussi fut plutdt favorable.

Puis, tout a coup, le vent tourne et une furieuse bourrasque
s’abat sur Pellevoisin. Mgr Servonnet devient aussi contraire qu’il
a été favorable. Que s’est-il donc passé? Des pélerins, possédés du
démon, ou se comportant comme tels, envahissent le village qu’ils
mettent sens dessus dessous par leurs blasphémes de damnés,
leurs cris et leurs bondissements de chats sauvages. C’est aussi, en
France, I’époque combiste et la campagne anticléricale bat son
plein; des politiciens et des journalistes crient comme des écorchés
que c’est déja bien assez dun Lourdes, et qu’il n’en faut pas un
deuxieme dans le pays. Alors, sur les instances du préfet plus excité
que tous les autres* Mgr Servonnet fait fermer la chapelle en 1903.
Il est vrai que le prélat avait été prévenu, par des gens soi-disant
bien informés, que la guérison d’Estelle s’expliquait fort naturelle-
ment, vu que la domestique avait seulement souffert d’'une «ma-
ladie de neuf mois » Pure calomnie, qui fut, dans la suite, reconnue
comme telle, mais qui, entre-temps, porta beaucoup. Tant y a que
le 3 septembre 1904 un décret du Saint-Office déclara que les
approbations données a la confrérie de Pellevoisin et au scapulaire
du Sacré-Ceeur ne garantissaient aucunement l’authenticité des
apparitions et révélations. Le 23 janvier 1907, nouvelle le.tre du
cardinal Vannutelli a Mgr Servonnet pour interdire a quiconque
de raconter que la Sainte Vierge était apparue a Pellevoisin.
Mais, le 20 juillet suivant, le cardinal Merry del Val écrivat au
cardinal Couillé afin de minimiser cette défense : «Ce qui est seule-
ment interdit, disait la mise eu point, c’est de prétendre que le
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Saint-Siege s'est porté caution de la réalité des dites apparitions
et révélations

La mort de Mgr Servonnet, en 1909, et la guerre de 1914 favori-
serent une heureuse détente. Le cardinal Dubois, qui fut a Bourges
avant d étre a Paris, rouvrit la chapelle et vint lui-méme présider
le pélerinage annuel. Quant a Mgr lzard, levéque actuel, on peut
dire qu il a trouvé le moyen d’arranger toutes choses au m eux.
assurant le respect des décisions romaines tout en laissant libre
cours a la dévotion populaire.

Souvent la Vierge avait annoncé a Estelle Faguerte que les
épreuves ne lui seraient pas épargnées. Cette prophétie se Vérifia
d abord aussi parfaitement que I'annonce de sa guérison miracu-
lej.se. Pais, la sérénité qui redescendit sur PeUevoisin lui permit
devivre desjours moins cruels. On elt voulu I’éloigner de ce village,
comme on en avait arraché, en 1902, I'abbé Salmon. Celui-ci avait
obéi, ainsi qu il le de\ ait. Mais, n ayant pas fait veeu d'obéissance
et sachant de bonne source qu'on peut se sauver dans toutes les
condit_ions . et sans doute aussi dans tous les villages, Estelle crut
pouvoir rester.

Le 2 juin 19-2. iabbe Saumon, qui avait été autorisé a revenir
en son ancienne paroisse, recut la visite des abbés Fonbausiier.
curé de Peilevoi in, et Hervier. aumonier des Dominicaires. Ils
lalertirent de sa mort prochaine et I’abbé Hervier ajouta : Je
vous adjure de nous dire devant Dieu si vous étes bien décidé a
mourir dans la croyance aux apparitions de la Sainte Vierge a
Estelle. Et M. Salmon répondit nettement : « Oui, sans aucune
hésitation, je n'en ai jamais douté.

Le 6 juin, I'abbé Salmon donna sa bénédiction de mourant a
Estelle et quelques autres personnes réunies autour de son lit;
ecle 9, il trépassa, agé de quatre-vingt-deux ans, laissant le souvenir
d'un vertueux prétre, tout adonné a la priére.

Es.ene Fague.te sur\écut sep. ans a son curé. Elle aussi avait
passé la plus grande partie de sa vie a prier. Le reste du temps,
elle 1a\au emplo\e a pardonner a ses ennemis, & raconter patiem-
ment ses visions lorsqu’on l'interrogeait et a partager ses petites
ressources avec de plus pauvres qu’elle. Il parait qu’elle n'y allait
pas toujours par quatre chemins dans ses propos. Mais, ni la Vierge,
ni I’Evangile ne lui ont enseigné I’art d etre diplomate. A part
cela, on saccorde a reconnaitre qu elle pratiqua toujours les
vertus chrétiennes. Elle mourut pieusement le 23.a00t 1929. a
I’age de quatre-vingt-quatre ans.

FATIMA (1917)

Pendant la Grande Guerre, la Vierge apparut a trois petits
bergers qui paissaient leurs moutons sur une montagne du Portugal.

C'est le 13 mai 1917, au lieu dit : Cova da Iria (grotte d’Iriei.
a 2 kilometres de Fatima, dans le diocése de Leiria.

Le rosaire est la grande dévotion du pavs.

Vers midi. Francois Marto, qui a neuf ans,,sa sceur Jacinta.
qui en a sept, avec leur cousine Lucie, qui en a dix, récitent leur
chapelei, puis ils reprennent leurs jeux interrompus. Tout a coup
un éclair déchire le ciel; c’est un orage qui s’annonce. Vite, les
bergers rassemblent leur troupeau; ils redescendent la montagne,
quand un deuxiéme éclair les éblouit. Levant les veux, ils voient'
au-dessus d’un petit chéne vert, une jeune femme dime beauté
ravissante. Saisis de crainte, ils s'enfuient, mais, d’un geste gra-
cieux, I’apparition les rappelle :

X ayez pas peur, dit-elle; approchez, je 1le vous ferai aucun
mal. »

Les enfants obéissent et regardent. La dame parait avoir dix-

huit ans. Son visage parfaitement dessiné dépasse en beauté
tout ce qu’ils ont jamais vu. Elle porte une robe et un manteau

blanc,, brodes d or; le manteau couvre la téte et descend jusquen |
bas Du cou pend, sur la poitrine, un cordon doré dont les deux!
bout, unissent en houppe, & hauteur de la ceinture. Les mains1
jointes retiennent un chapelet. Tout le corps, mais -aitout leJ
visage, rayonne d une lumiére plus belle et plus vive que celle!
du soleil : cest au point que les voyants en sont éblouis e t]
iorces de baisser parfois les jeux.

Lucie, lafnée, interroge :

Qui étes-vous et que désirez-vous?

— Je viens du Ciel et je veux vous revoir ici, le 13 des cinq]
mois prochains, a cette' méme heure. En octobre je vous dirai 1
qui je suis et ce que je désire.

La fillette demande encore si elle ira au Ciel avec ses cousins - |

— Oui. a condition que vous récitiez le chapelet chaque jour* 1

- e nous donnerez-vous pas un signe pour que les gens croient
que vous nous étes apparue ?
Je lerai un grand miracle le 13 octobre.

Les bergers furent fidéles aux rendez-vous qui leur avaient été ]
donnes, baui, pourtant, le 13 ao(t, et cela par la faute de 1" ad- ]
mimstrador de ‘\ilia Xova. Cet administrador étaittres opposé ]
acequela\ lergesepermitde venirainsi, sans permission dans M 3
territoire soumis a sa juridiction! Xe pouvant rien contre Elle. ]
1 sévit contre ies enfants. |l est rare que les apparitions ne donnent ]
pas lieu a quelque personnage grotesque de se révéler au *rand .]
pubbc. Notre administrador saisit I'occasion qui s’offrait de 1
se couvrir de ridicule. Le 13 ao(t, au matin, il vint en automobile i
chercher les bergers a domicile, sous couleur de les emmener a |
la Cova da Ina. C'était, au contraire, pour les séquestrer chez lui 1
pendant deux jours et jouer ainsi un tour a la Sainte Vierge 1
Mais Celle-ci devait avoLr le dernier mot : elle remit simplement 1
son apparition au 18 et se montra, cette fois, aux Valinhos (les f
Petites \ allées), un autre endroit du plateau ol les bergers gar- 1
daient, ce jour-la. leurs troupeaux.

Avant d-arriver au miracle du 13 octobre, nous reproduirons
linterrogatoire que le vicomte de Montelo, prétre du diocese de
santarem, fit subir a la petite Lucie, le 27 septembre :

— Est-ce. bien_vrai que Notre-Dame t’esi apparue a I'endroit
qu on appelle la Cova da'Ina ?

— Oui, c’est irai.

— Combien de fois déja?

Cinq fois, une chaque mois.

— Quel jour du mois':

— Toujours le 13, excepté au mois d'ao(t, lorsque je fus arrétée
et transportée a | Ula \ova de Ourém par M. le préfet. Ce mois-la
je netai vue que quelques jours apres a I'endroit des Petites Tallées.
vraTvun ait que Aotre-Dame t’apparut aussi |'an dernier Est-ce
— L an dernier, elle ne m’est jamais apparue', ni méme cette
annee-c, avant le mois de mai. Je n’ai dit cela a personne, Earce que
c est faux.

— Dot venait-elle} Du coté de TOrient}

— Je n en sais rien ; je ne la vois venir d‘aucune pari ; elle apparait
au-dessus du chsne vert, et. quand elle s’en va, elle prend la direction
de ce point du ciel ou le soleil se léve.

Combien de temps reste-t-elle? Peu ou beaucoupJ

— Peu de temps.

— Ce qui suffit pour réciter un Pater ou un Ave Maria ou davan-
tage 1

~72J1" °1:11 f>lus que cela’ nmis Pas toujours le méme temps-,
peut-etre qu il Iy en aurait jamais assez pour reciter un chapelet.

La premiére fois que tu |’as vue, n’'as-tu pas eu peur?

— Oh oui! et méme j'ai voulu m’eniuir avec Jacinta et Francois,
mais elle nous a dit de ne rien craindre, car elle rte nous ferait aucun
mal

N e

— Gomment est-elle habillée?

- a Hn véiement blanc qui descend de la téte presque jusqu’aux
pieds, t. le est couverte d un manteau de méme couleur aussi long que
son vetement.
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__y a-t-il des ornementations sur le vétement?

__Ony voit, sur le devant, deux cordons dorés descendant du cou
et réunis au milieu du corps par un gland également doré.

— A-t-elle une ceinture ?

— Elle n'en a pas.

— Quelle main tient le rosaire?

— La main droite.

__Est-ce que c’est un chapelet ou bien un rosaire?

— Je n’ai pas regardé.

— A-t-il une croix!

__Oui, une croix toute blanche, et les grains sont de méme couleur.
La chaine aussi est blanche.

— Lui as-tu jamais demandé son nom ?

__Oui, mais elle m'a répondu : «Je ne dirai mon nom que le
13 octobre. »

' — Ne lui as-tu pas demandé d’ou elle venait?

__Je lui ai demandé : « D’ou étes-vous? » et elle m’a répondu
«Du Ciel] »

— Et quand lui as-tu posé cette question ?

— A la deuxiéme apparition, le 13 juin.

— Etait-elle souriante ou attristée?

__Jamais je ne l’ai vue soOuriante ou attristée, mais toujours
grave. . . . ,

— I'ous a-t-elle conseillé, a toi et a tes cousins, de reciter quelque
priére?

__Elle nous a exhorté a réciter le chapelet en I’honneur de Notre-
Dame du Rosaire pour la paix du monde.

__A-t-elle manifesté le désir de voir beaucoup de monde assister
aux apparitions dans la Cova da Iria, le 13 de chaque mois ?

— Elle n’a rien dit & ce sujet.

__ Est-il vrai qu’elle t’a confié un secret avec défense de le réveler
a qui que ce soit?

— Cest vrai.

— N "a-t-il rapport qu’a toi ou regarde-t-il aussi tes compagnonsl

— 1l nous regarde tous les trois.

__Ne peux-tu le découvrir au moins a ton confesseur?

.1 cette demande, la petite garda le silence et le prétre, la voyant
embarrassée, jugea bon de ne pas insister

_ On dit que, pour te soustraire aux demandes ennuyeuses de
M. le préfet le jour de ton arrestation, tu lui as raconté, comme étant
le secret, une chose qui ne I|’etait pas du tout et que tu tes ensuite
vantée de |’avoir trompé. Est-ce vrai?

— Cela n’est pas vrai. M. le préfet voulait, en efjet, que je lui
découvrisse le secret, mais comme il m’était défendu de le manifester
a personne, je ne le lui ai pas révélé, malgré ses instances. J ai sim-
plement raconté tout ce que Notre-Dame m’a dit, excepté le secret,
et peut-étre qu’a cause de cela M. le préfet aura imaginé que je lui
avait tout dévoilé! Je n’ai pas vouluJe tromper.

— Est-ce que Notre-Dame t’a recommandé d’apprendre a lire?

— Oui, elle me I’a ordonné, la deuxiéme fois qu’elle m’est apparue.

— Elle t’a dit aussi qu’elle t’emmeénerait au Ciel au mois d octobre ;
a quoi donc te servira-t-il de savoir lire?

— Cela n’est pas vrai. Notre-Dame ne m’a jamais dit qu elle
m’emmenerait au Ciel en octobre prochain.

— Qu’a déclaré Notre-Dame au sujet de I’argent qu’on dépose dans
la Cova da Iria, au pied du chéne vert?

— Elle adit qu’il doit étre placé sur deux brancards ; que je porterais
I’'un d’eux avec Jacinta et deux autres petites filles & |’église parois-
siale, et que Francgois, avec trois petits compagnons, devrait, porter
l'autre. L'argent sera destiné soit au culte et a la féte de Notre-Dame
du Rosaire, 'soit a la construction d’une chapelle.

— Et ou Notre-Dame veut-elle que cette chapelle soit batie? A la
Cova da Iria?

— Je ne sais pas; elle ne me I’a pas dit.

— Es-tu bien contente que Notre-Dame te soit apparue?

— J’en suis trés contente.

— Est-ce que Notre Dame viendra toute seule le 13 octobre ?

— Non. Saint Joseph viendra aussi avec I'Enfant Jésus et peu
aprés la paix sera donnée au monde.

— Notre-Dame t’a-t-elle encore révélé autre chose?

— Elle a déctaré que le 13 octobre elle ferait un grand miracle,
alin que tout le monde croie,qu'elle apparaft réellement.

— Pourquoi au moment des apparitions baisses-tu les yeux si
fréquemment en détournant de la Dame tes regardsl

— Parce que parfois son éclat m’éblouit.

— T ’a-t-elle enseigné quelque priere?

— Oui, elle m’a enseigné une priere qu’elle veut que nous récitions
apres chaque dizaine du rosaire.

— La sais-tu par ceeur, cette priere?

__Mon Jésus, pardonnez-nous nos offenses, préservez-nous du fen-
de I’enfer et soulagez les ames du purgatoire, surtout les plus délais-
sées.

Le 13 octobre, & midi, soixante-dix mille personnes sont la
pour assister au miracle annoncé. 11 pleut. Lucie demande
qu’on ferme les parapluies. On obéit. La pluie cesse. La Aierge
se montre alors aux enfants. Puis, tout a coup :

«Les nuages se dissipent, le soleil apparait, et la foule, & son grand
étonnement, le voit tourner sur lui-méme avec une vitesse vertigineuse,
en projetant des feux comme la plus belle piéce d’artifice. On et
dit une roue de feu. Il revét successivement toutes les couleurs de
Varc-en-ciel. Ce phénoméne, que I’on n’avait jamais vu, et que les
appareils des observatoires n’ont jamais enregistré, se répéete nettement
trois fois et dure, dans son ensemble, dix minutes. ,4 un moment
donné, le soleil semble se détacher du ciel et se précipiter sur la terre.
4 cette vue, la foule tombe a genoux, On crie, on pleure, on se frappe
la poitrine, on demande pardon, on récite le Credo et VAve Maria.
Puis le soleil reprend son éclat normal »

La journée du 13 octobre passa pour decisr\e et les pélerins
commencerent d’affluer. Dés 1919 batit la chapelle que la
Vierge avait demandée. Il fallut cependant attendre jusqu’a 1921
pour que les autorités ecclésiastiques se décidassent a donner I’auto-
risation d’officier sur la montagne. Quelques mois aprés, une
source jaillit qui, depuis, n’a pas cessé de corder. Alors, ce fut la
ruée sainte des pélerins. De nouveau, le pouvoir civil et les journaux
anticléricaux montrérent qu ils n étaient pas contents de cette
source, de ces pelerinages et de ces prieres. La police et 1armée
furent méme chargés, le 13 mai 1920, de barrer les routes qui
menaient a la Cova da Iria. De leur cOté, les journalistes criérent
comme des putois. Enchérissant a leur fagon, les anarchistes firent
sauter la chapelle a la dynamite, en mars 1922. Aains efforts!
Le 13 mai suivant, il y eut soixante mille personnes sur laire
immense. Il y en a maintenant parfois jusqu’a trois cent mille,
ce qui ne s’est jamais vu, méme a Lourdes, parait-il. Il n est pas
jusqu’au Président de la République et autres représentants
du pouvoir civil qui n’aillent, atjourd hui, en pélerinage a Fatima.
Depuis 1930, Rome a montré sa faveur en accordant toute sorte
d’indulgences aux pelerins, et plus de trois cents guérisons mira-
culeuses ont été constatées.

Ouant aux petits voyants, d’abord ils continuérent ensemble a
garder leurs moutons et a réciter leur chapelet. Puis la mort les
sépara. En décembre 1918, Frangois eut la grippe. On croyait
qu’il en réchapperait, mais lui d’assurer, d’un air entendu, qu’il
ne guérirait jamais; et le 5avril 1919 il mourut, en effet, dans sa
dixieme année. Quelques mois apres, Jacinta, sa sceur, gagna une
pleurésie. On I’emmena a Lisbonne, ou elle fut opérée. A len croire,
c’était pourtant inutile, car la \ ierge lui avait prédit sa mort.
Et, de fait, I'enfant mourut le 20 février 1920, agée de dix ans.

Du petit trio privilégié, Lucie, qui est seule a avoir parlé a la
Sainte Vierge, est aussi la seule qui ait survécu. Elle est, a présent,
seur converse dans une congrégation de son pays, ou sa conduite
est excellente, mais n'offre rien d’autrement remarquable.

Omer Englebert.
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Termier®

Pierre Termier et Léon Bloy iSuite)

Pierre

Termier admirait sans réserve, chez Blov, le génie littéraire
et plus encore le désir ardent de la sainteté,'que Blov a lui-méme
appelee le bonheur unique (2). L’n ne peut l'approcher
— a-t-il écrit — sans éprouver jusqu’au fond de lame le ravonne-
ment lumineux et chaud d'un brasier trés proche. Il le tenait
pour «trés grand en méme temps que tres pauvre et il le
voyait d une vue affectueuse et humble qui lui était toute natu-
relle, bien au-dessus de lui.

Il est sdr, en tout cas, qu un grand écrivain laisse une ceuvre

plus durable qu'un grand savant, en ce sens que les résultats
acquis par celui-ci. si considérables qu’ils puissent étre, sont appelés
a se tondre dans les développements futurs de la science en marche
tandis que les pages immortelles d’un génie littéraire gardent a
jamais, préservée et stable, leur efficacité splendide.

Dans une présentation que je fis de Termier. a la seconde des
deux conférences qu'il donna a Liege en 1923, sur le Pélerin de
1 Absolu ,j avais appelé celui-ci un génie de second rang. J'appris,
dans la suite, que Termier avait été peiné de cette sorte de restric-
tion. Dans mon esprit, elle portait principalement sur un certain
detaut d universalit¢ humaine qui se constate chez Léon Blov.
temperament violemment personnel, exclusivement centré sur la
Foi. Je me plagais a un point de vue qui faisait sa part a I'nhuma-
nisme pur : Termier considérait Bloy au seul regard de la Transcen-
dance catholique. Voici sa marque, — disait-il —, celle qui fait
ae lin, parmi les écrivains de génie, un exemplaire unique : le sens
du mystere < Cest lui qui soulignait. 1l se rangeait trop résolument
iui-meme parmi les savants aux yeux de qui la science nécessaire-
ment bornee est évocatrice de mysteres . pour ne pas étre
extrémement sensible a cette caractéristique supréme chez Léon
Bloy. Aussi bien,placait-il avec raison — je le dis ici sans distinction
de points de vue — de nombreuses pages du prodigieux écrivain

parmi les plus belles que les hommes aient écrites

Termier restait pourtant tres libre d’esprit a 1’égard de son grand
ami. Il en discernait parfaitement les défauts, les enfantillages,
telles particularités amusantes qui. comme chez chacun d’entre
nous, prétent a une cordiale raillerie (3).

Ses admirations littéraires et artistiques (pour Hugo et pour
Uagner par exemple), plusieurs de ses godts (telle la" musique’
étaient loin de cadrer toujours avec ceux du Mendiant ingrat
11 présentait enfin une sociabilité que ce dernier n’avait naturelle-
ment pas davantage que les pics solitaires étudiés par Termier-
geologue ne sont d un accés commode.

Jai entendu reprocher a YIntroduction a Léon Bloy son absence

e critique et son caractere de panégyrique. C’est mal comprendre
es choses. Tout, la position de Termier par rapport a Blov. la
rie' ete de louvrage, le dessein déclaré de faire rendre justice

i) \ oir la Revue catholique du 10 févriér.
! L “Invendable.
(3) Des fragments de lettres de Termier a M™" Teanne Boussac-Termier

8l 4'WAE"AGRR Bien amWsantB'°y 'U jiulvier avrll >03-. le montrent assez
En voici un exemple :
2S septembre (1914 . Déjeuner, hier, chez les Blov un peu triste a cause

srtion * 'mminents : riai,mann les attend et met sa maison a leur dispo-

LT a? :
gﬂ Tans AU départ, Wyelér\faslt/ead %tne ?ort aaccero ﬁt ave ropr
d ~ eWeMne Probf lem”.f démoniaque Celle-ci j u S t,S K
de sa Me. elle ne relouerait plus ses chambres a des etrangers L'épicier

M Tis~~Arien.r"" * A 1 VoUSret®'™ z en Belgitue:

au'de™ *r moment, d’un voile de dentelle,

nroTAbTem Tnrr*U ‘UE ariti<5;
*>ne $°n arUi cllercNer encore chez la

propriétaire) N &
Tai de ma i°urnée été au n» 6 de la rue des Dames.

Sauveur Elle m a ProPrl  Ire- dUL se préparait pour le salut de Saint-
Vatur nem nt V olfertde visiter avec moi les armoires de la famille Blov.

trguveé |é\‘(/%“§, le Zaunph, p‘fuy%rglciehlpeqhaebégmq 46 tapmoire a glace, jrai

apprendra, a cette Bétonne ignare!

et d mtrodmre a la grandeur méconnue, tout, dis-je jusqua
la ferveur constante du ton, indique et explique que cette intro-
duction est délibérément - et légitimement - louangeuse, non
critique. On peut eu discuter tel ou tel jugement, voire méme
letendue de lenthousiasme que Termier'éprouve pour Bloy et
pour son ceuvre (sans toutefois oublier qu’en passant il a su indi-
quer. quand il le fallait, des réserves essentielles' : mais c’e”t bien
tout. Ici. c'est I'amour qui regne, tranquille et fort, et ne r«n,”-
sant pas de son objet.

1 y avait, chez Termier, une maniére de considérer Bloy connu
il ctail, — avec une tendresse badine —. qui était extrémement
emouvante. Pourquoi voudrait-on que l'indulgence que ce chré-
tien amoureux manifestaita tout homme banal a premiére
vue (et qu’une connaissance plus approfondie ne découvrait pas
toujours tellement original!;, pourquoi voudrait-on que le seul
B|O¥, I’ami trés cher, en eGt été exclu? Le petit frere netait-il
d ailleurs pas resté I’enfant tendre qui se détourne tout de -uite
des choses qu’il ne peut aimer et qui se sait désigné pour la
seule louauge (1)?

Ou on admire, a ce propos, chez Termier. la résolution dont
il me faisait part, et a laquelle il a été fidele, de mettre le nom de
Bloy. suivi d’une belle évocation de son ceuvre, dans chacun de
ses discours, académique ou non. C’est ainsi que a le Mendiant
ingrat connut cette sorte de gloire d’étre célébré un jour, le
jeudi 25 octobre 1923, devant les Cing Académies de llinstitut de
France réunies en une de leurs assemblées annuelles.

Il yavait, au surplus, a la base de cette admiration passionnée,
une reconnaissance tres grave, éminemment normale chez ’'homme
qui a écrit :Je divise ma vie en deux parties nettement et profon-
dément distinctes : celle qui a précédé et celle qui a suivi ma ren-
contre avec Léon Bloy

Bloy, en effet, avait amené Termier, a un ceifain moment lourd
que celui-ci connut dans son existence, a repousser le voile qui
était entre lui et la lumiere >(2), voile qui pend pesamment
devant trop de nos &mes, bien qu elles soient du Christ sans ombre.

« Aous ne savez peut-étre pas encore — écrivait a cette époque
Bloy a Termier — que la conversion des honnétes gens est incom-
parablement plus miraculeuse que la conversion des scélérats... (3).

Que lon se mette a la place du destinataire des lignes suivantes :
oila. mon bien cher Termier. ce que je veux vous dire de la
part de Celle qui pleure (4).

\ ous étes appelé ineffablement, je le sais, je le vois et j’ai le
devoir de vous en instruire.

Les chrétiens du monde sont immobiles et contents d’eux-
mémes: les autres, en trés petit nombre, sont des torrents jamais
satisfaits. Dieu vous veut saint, je ne dis pas vertueux; ou hono-
rable, ce qui est bon pour les bourgeois, mais SAINT, et il saura
vous y contraindre, fit-ce par d’effroyables douleurs, des douleurs
a la Marchenoir. 1l vous tire a lui, chaque jour, par la fleur de vos
entrailles qui est dans son Paradis (5. Comment résisteriez-vous
et comment n entraineriez-vous pas ceux qui vous entourent (6:?

Le:? effroyables douleurs . les douleurs a la Marchenoir
désignées comme possible par Bloy dans I’avenir de Pierre Termier
sont venues.

Mme Tennier est malade a ce moment. Sa maladie, déja fort
cruelle, s aggrave au cours de longues années qui suivent jusqu’a
la paralysie totale, précédant de longtemps la mort.

Termier a sept enfants, deux garcons et cing filles. Il perd
tragiquement ses deux fils, Joseph et Pierre, avant qu’ils eussent
accompli de grandestaches >(7), I'un atreize ans, tué par un ascen-
seur, lautre a vingt-huit ans. emporté brutalement par la ménin-

gite.

(i) JEAXXE BOUSSAC-TERMIER, op. cit.. p. 4SS.
% Lettres de Léon Bloy & Pierre Termier. Stock. Paris. 1927. p. 53.
(3) Idem, p. 56. , .

142 Xotre-Dame de la Salette. Apparition de mon Ingénieur. C’est wi
chrétien amoureux... Il explique son godt pour moi. Cest ce que je dis de
la Salette, dans la Femme pauvre, qui l'a gagné... -L'Invendable. 17 jan-
vier 1906)..

(5) Un enfant de Termier, mort.

(6) Lettres a Pierre Termier, op. cit.,, p. 55.

{7) Dédicace de la Joie de connaitre.
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Jean Boussac, son éleve et son gendre, « devenu un maitre a
I’'age ou tant d’hommes sont encore des disciples » (i), fils
spirituel aimé par lui comme un fils de sa chair, est tué a tiente et
un ans a Verdun. .

1 perd encore un autre gendre, pere de huit enfants, et, enlm,
plusieurs de ses petits-enfants.

Ce grand viril, ce grand scientifique n a plus de descendance
male immédiate en qui revivre. Un voile mortuaire semble lenve-
lopper ®Pourtant il ne se plaint pas de son sort. Jusqu a la fin,
il restera parmi les siens celui qui réconforte et dirige, le pere qui
ne veut pas qu'on s'inquiéte de lui et qui semble pourvu de

JOI(Q,on(ﬁr;ie»je lui avais écrit toute ma compassion, apres }a mort (}e
son fils ainé mort que rien ne pouvait faire prévoir (nous nous
entretenions de lui peu de jours avant la catastrophe et sa visite
a Liege nous était annoncée), voici ce qu’il 1l répondit : «..A
Dieu' mon cher ami. Rappelons-nous que tout ce qui arrive est
adorable; et réjouissons-nous ensemble parce que « nous allons
vers la maison du Seigneur » (21 mars 1924). Et huit mois plus
tard : «... Nous nous remettons peu & peu de notre grand chagrin.
Prions ensemble, mon cher ami. Et que Dieu soit loué de tout..'
(25 novembre 1924).

« Tout ce qui arrive est adorable » : c’est une parole de BloT
qu’il aura vécue jusqu’au fond. Comme Léon Bloy 1écrn ait
Jeanne Boussac qui, toute jeune, venait de perdre son mari
méme devant d’aussi affreux malheurs « nous ne pouvons pas
douter de la Beauté de Dieu... La Beauté de Dieu, la beaute
adorable de tout ce qu’il fait, de tout ce qu'il permet, en accomplis-
sement de ses desseins, et I’'infiniment peu de ce que nous croyons
faire ou comprendre; Il n’y a pas d’autre réalité, mais elle ne peut
entrer dans nos cceurs qu’avec le couteau. >

« Il faut pleurer debout, Jeanne, — continuait Bloy —, comme
pleurait Marie, et vous dire a vous-méme que vous étes admira-
blement située pour prier et pour adorer (3). »

Ol n'a jamais vu Pierre ‘fermier accablé et renoncant, mais
toujours debout, fermement et humblement debout. « Dieu \ous
veut saint » lui avait déclaré Bloy. Bienheureux, dans leur douleur,
ceux que Dieu force et presse, sans les annihiler, \vers une telle
issue !

« Oui, Pierre 'fermier a connu des joies, méme dans |’épreuve.
Mais son courage et la patience de son courage, pendant trente-
trois ans, ceux-la seuls qui ont vécu sous son toit les ont mesures.
Ceux-la, Pére, quand ils se souviennent et vous cherchent a\ec
amour dans le passé, plus encore que votre science, les étonne
votre sainteté... (4). »

Le contraste extérieur entre les deux hommes se résolvait
intérieurement. Non seulement par le cceur, extraordinairement
animé chez I'un a I'égard de l’autre, mais aussi par des traits
essentiels du fond méme de leurs natures et de leurs physionomies
spirituelles. : Au fond, ils se ressemblaient : tout deux infiniment
sensibles, tous deux avides de beauté, profondément blessés, dans
I’'univers des hommes, par le manque de grandeur ou par le manque
d’amo

chez Bloy, il v avait chez Termier.homme de ses ceuvres et rejeton
d’une souche humaine vivacé et excellente dont tous les fils ont
marqué (6), un sens natif et superbe de la lutte sans fin et de I’effort
complet, qui épuise toutes les possibilités, mieux, qui choisit
follement I’inaccessible. « O Science humaine, s’écrie-t-il quelque
part, si epurte et cependant si grande! Je t'ai follement aimée... -

L’un comme lautre ils avaient tout ce qu'il fallait pour pouvoir
redire en toute vérité la formule que Barbey d’Aurevilly, le maitre
de Bloy, s’appliquait a lui-méme : « Je suis un intense » C’est
Bloy qui a lancé ce commandement ; « Soyons des héros d’enthou-
siasme » Et c'est Termier qui a proféré : « L’enthousiasme sans
quoi I’on n’arrive a rien... »

(1) Dédicace de A la Gloire de la Terre.

(») Ji"w Goussac-Tkrmikr, Nouvelle. Revue des jeunes, op. cil.,, p

(i) Lettres a Pierre Termier, suivies de lettres & Jeanne Termier (Mnu Jean
Houssac) et a son mari, Stock, 1927>Iaris, p. 304.

(4) JEANNE TERMIKR BDKSSAC Op. cit., 487.

5) 1dem, ibid.,

6) Un des freres de Plerre Termier est évéque de Grenoble, un antre
médecin éminent, etc.

r (5
1 eXI‘S%aIt entre eux d’incontestables affinités électives. Lomn.e

«'fermier a été partout jusqu’a la limite de linaccessible, en
des délais qui témoignent d’une endurance physique exception-
nelle, mais aussi dune ardeur sans égale. Il étonnait Albert ce
Lapparent, qui disait de lui en 1903 : «...On est presque eftra>e
de la seule dépense d’activité physique que représentent les cartes
qui, entre les mains de I|’infatigable explorateur, ont. suoi une
transformation compléte, grace -a la masse de faits nouveaux
qu’il a su aller chercher la ou d’autres auraient reculé de” ant 1effort
a accomplir (i)... »

Cela est bien du « frére du « Pélerin de I’Absolu ", qui. au
début de leur amitié, en 1907, lui écrivait, en soulignant : «Je ne
dis pas que j’ai fait ce que je pouvais. On ne fait jamais ce qu on
peut... » (2), de cette «espece d’explorateur » lui aussi (3), dont
le propre était de «vouloir toujours la méme chose : aller toujours
dans la méme direction, marcher nuit et jour sans se détourner
a droite ni a gauche, une seule fois, et ne lit-ce que pour un instant,
ne concevoir toute la vie, toutes les pensées, tous les sentiments,
tous les actes et jusqu’aux moindres palpitations que comme une
suite perpétuelle dun décret initial de la volonté toute puis-
sante.» (43.

On'peut considérer comme un symbole que 1un des plus beaux
pics du groupe du Galibier, dans les Alpes, par le veeu des pairs
de Termier ait recu le nom de «Roc Termier » (5)- Oui, c’est dans
le golt intraitable de la grandeur que Bloy et lui communiaient
le plus visiblement. «11 est indispensable — affirmait Bloy — que
la Vérité soit dans la Gloire » Termier lui fait écho quand il déclare
que «la joie de connaitre apparalt parfois tellement accablante,
que I’on a peur d’en Ttiourir, comme de la Vision méme de Dieu ».
Et il met en épigraphe au livre d’ou sortent ces lignes (6) cette
objurgation éclatante d’Ernest Hello : ir Magnificences, magnifi-
cences... ne sovez pas en féte sans nous! »

Tous les deux ils étaient de grands poétes, dans le sens le plus
large. Car il faut appeler poéte tout vivant qui fait avec passion
son ceuvre dans la beauté. La nature de I’ceuvre importe peu si
elle est humaine. « Il n’est pas sorti une page de moi qui ne soit
dun poéte » — me disait Bloy (7). Ecoutez Termier affirmer
pour sa part la .méme chose : « | n géologue digne de ce nom et
faisant ceuvre originale ne peut pas ne pas étre une sorte de poete.
Poésie veut dire création et la géologie n’est-pas autre chose qu un
essai_de création.

»En faisant mouvoir les montagnes, en les faisant sortir du
sein de la.mer, en les accumulant les unes sur les autres, le geologue
s’efforce de faire ceuvre de créateur, et ses pensées sont constam-
ment agrandies jusqu’a I’extréme limite de I’horizon humain.

»La géologie, comme I’astronomie, nous ouvre des domaines
illimités. Elle nous fait comprendre la grandeur de I’espace. Elle
nous montre la fragilit¢ de toutes les- choses naturelles et celle
méme des lois astronomiques. De sorte que, tout autant que lastro-
nomie sinon plus, elle tend a nous donner une ame métaphysi-
cienne (8).»

Poéte aussi est celui qui a le sens des exigences completes de
I’étre. Celui-ci voyait clair et loin parce qu’il était aussi humble
que courageux. A-quelqu’un de sa partie et d’éminent qui, devant
moi, le louait de sa science, il répondait : «Allez, elle n est pas bien

(1) E. Racon, Nouvelle Revue des Jeunes, op. cit.
-Moutons ici deux autres témoignages significatifs :

il a donné sa mesure comme ingénieur dansta catste°P”e.d".P(' £ ¥/
la Manufacture du 6 décembre 1891 ou sa belle conduite Iui lit obtenir
une lettre de félicitations du ministre des Travaux publics, pour le courage
et le dévouement exceptionnels dont il a fait preuve en portant secours
aux victimes » (M. Honoré Lantenois, inspecteur général des mines, lu

il n"a”sous-estimé les qualités d'adresse, de courage, de sang-
froid de dévoueement qu'exige et développe la haute montagne.

, Ces qualités lui-méme les possédait; ceux-la savent le bien qui lont
VU alerte prompt, solide dans le rocher ou sur la neige, bans jamais s ecartei
.de son but scientifique, il a atteint nombre de grandes cimes, comme le
Pelvoux, les Agneaux, la Roche de Jabel,1dont c'etait la premiére ascension,
la Grande Ruine, I'Etendard, la Grande Casse, 1Invergnan, le Grand 1ara-

dI'lk." Pierre Lory, sous-directeur du Laboratoire de géologie de Grenoble,
in Memoriatn, op. cit. p. 41.)

(4) Lettres a Pierre Termier, Stock, 1927, laris, p. 75.

(2) L'Invendable, « La Recherche de I’Absolu »

(3) Idem.

(5) In Memoriam, op. cil,, p. 42.

§61 La Joie de connaitre, p. 25 . E

7) Cf. Léon Bloy, Léopold Levaux, Editions Rex, Louvam-Paris, 1931,

N (S) «Une heure avec... » Nouvelles littéraires du 8 mars 193°’
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grande! Quand je proméne un de mes petits-fils par la main a
Ialtlrois éme question que I’enfant me pose sur ce qu’il voit ie 4iis
colle:... »

__ science est bien courte, et c’est toujours par un acte
anumilite quil iaut clore une conférence de géologie a-t-il
écrit dans la Joie de connaitre.

Et \oici commint il termine, dans un autre ouvrage une °rande
méditation sur le Temps : °

De cette promenade a travers les temps, nous revenons tres
humbles, n ayant touché aucun rivage, n avant rien vu que des
flots qui succedent aux flots. D ’ou descend ce fleuve qui ne tarit
pas, dont la vitesse est invariable, dont aucun nageurVa jamais
ggulreerrgonter le cours? Et ou va-t-il? Quand s’arrétera-t-il de

" Les hommes, dont la vie physique est si breve, n'ont pas le
respect du temps. lls en parlent de fagon Iégére, comme les enfants
parlent des plus grandes choses et des plus terribles. Ils disent

avoir le temps faire passer le temps tuer le temps
comme si le temps leur appartenait, comme s’ils disposaient de
sa \ite"se, comme si cette vitesse était trop lente a leur <ré. Il
est evident pour quiconque réfléchit que ce sont la des formes
de langage un peu sacrileges: et si le sacrilege est tout a fait
imolontaire chez la plupart, il est presque inexcusable quand il
est commis par des hommes cultivés.

Dans un tres beau chapitre de la Valeur de la Science Henri
Fomcare exalte magnifiquement I’Astronomie... Je réclame pour
a Geologie de non moindres éloges. Elle aussi, tout autant que
I ir0?0mlf -ménte_la rec°nnais.ance. Elle nous conduit sur les
bords des abTmes illimités de la durée, tout comme I’Astronomie
sur les ru es des espaces qui défient nos moyens de mesure. Elle
e argit notre notion du temps, comme I'Astronomie nos notions
ce espace et du mouvement : et cet élargissement indéfini nous
procure, dans le culte des deux sciences, la méme jouissance pro-
fonde, correspondant au désir d'infini qui est en nous.

' ...Mais la Géologie va bien plus loin : elle nous montre que
rien dans le monde physique qui nous entoure, n’est étemel.

L Astronomie a pour objet principal la découverte des lois
précisés gm régissent les mouvements des astres: les lois quelle
promulgue ont un air d’*ternité et de nécessité, mais ce n’e”t la
qu une illusion. La géologie nous fait toucher du doigt I’inanité
de cette apparence, l’instabilité des systémes les mieux ordonnés
la fragilité des édifices les plus solides, le caractére provisoire
et contingent de toutes les choses créées; elle nous fait une ame
capable de comprendre que tout passe, dans I’Univers et nue
1 Lruvers lui-méme est le sujet du temps.

1 est donc manifeste que. de toutes les sciences qui ont pour

objet la connaissance de I’Univers, la Géologie est celle qui nous
mtrodmt le plus souvent et qui nous conduit le plus loin da’is la
métaphysique. Elle nous fait une ame métaphysicienne.

Qu est-ce que tout cela, qui n’est pas éternel?

Cf.crl Siblime d’un grand poéte désabusé, devant qui viennent
e dehler toutes les illusions des sens et de I'esprit et toutes le*
pauvres joies, éphémeres et troublées, des hommes, ce cri monte
a ciaque instant aux lévres du géologue quand il proméne son
regard sur les étres vivants et sur les choses inanimées, sur la beauté
de la terre et la splendeur des deux. U se demande alors qui a
pu deposer dans son &me la notion d’*ternité, le besoin d'éternité
a soif inextinguible d*éternité, le dégolt de tout ce qui passe.'
a nostalgie ardente d un Paradis perdu, d'un Paradis de volupté
d un Paradis inimaginable d'ou la Douleur et la Mort et te Temns
seront banms.

»La méditation sur le temps, familiére au géologue le prédis-
pose a devenir un philosophe. Elle est salutaire aussi aux autres
fommes, et le temps, que la plupart d entre eux considérent comme
un ennemi, comme le seul ennemi, devrait étre regardé par eux
tous comme un ami trés sar et tres doux, comme le fidéle messager
de 1Esperance (i). »

. . , Léopold Lkvaix.
(La fin au prochain numéro.

4 la Gloire de la Terre : Le Temps 5 427 3 425,
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La doctrine marxiste
de la lutte des classes
selon Berdiaéff

ans tout systéme, qu il soit philosophique ou politique, écono- :
mique ou social letude distingue aisément deux aspects’: toute
idee nom elle implique en effet la critique de conceptions anciennes-
meme si elle ne vise qu a parfaire dans un sens marqué la théorie
3 2. - Sen,, rem‘I cette te°tative de mettre au point
ébauché reveﬁ]e a elle seule un certain antagonisme ; mais c€ tra-
vail de penectionnement n’est déja plus seulement ceuvre critique
il est en meme temps ceuvre constructive. Ainsi dans une récente
publication ,1), lauteur justement célebre du Nouveau moven a»e
Nicolas Berdiaeff. étudiant la doctrine de la lutte des classe™\
telle que le marxisme I’a formulée, fixe a la fois son attention sur
aspec-L critique et sur laspect constructif de cette doctrine
Si nous suivons de prés la critique que fait Marx des théories
edihees par les philosophes et les économistes du XV Ille siécle
avec Berdiaeli nous en reconnaltrons la profonde justesse D'une m

arX fitJCroaler une a une les idéol())(g\i/es inspira-
e Ille siecle

trices geTIanDécMration des Droits de ’'Homme. L
avait vu J.-J. Rousseau batir son systéme sur le dogme d'une j
humanité foncierement bonne: et si son individualisme optimiste !
se trdm ait atténué par les retouches qu'imposait I'obligation de
la «e en société, I'école physiocratique aboutissait ala méme
époque a une conception parfaitement rassurante en concluant
a lharmonie spontanee des intéréts. Travaillant sur le terrain
économique alors que Rousseau se confinait sur le plan politique,
les physiocrates le rejoignent en bien des points, en dépit de diffé-
rances profonde?. A ces optimismes conjugués vient s'attaquer
de iront le pessimisme socialiste : contre les irréalités de leurs
doctrines s insurgent violemment de nombreux penseurs parmi
lesquels se dresse la plus grande figure du socialisme moderne
Karl Marx.

Marx ruine l'optimisme fondé sur la conception égalitaire qui
avait hanté les réformateurs du XV 1llesiécle et inspiré le 1égisla-
teur de la Révolution francaise. Il lui suffit pour cela de confronter
cette égalité juridique avec les inégalités économiques Oue
gagne 1homme du X1Xesiecle a se voir nanti des grandes libertés
modernes, si on ne lui assure pas le moyen de vivre et par le fait
méme de jouir deces libertés?La proclamation de |’6galité juridique
supprima-t-elle les classes sociales aux intéréts divergents et sou-
\'ent opposési La déclaration des droits de Lhomme et du citoven,
écrit Berdiaéff. se préoccupe, a vrai dire, fort peu de I'homme.
L image de celui-ci fut dissimulée, en quelque sorte, par celle du
citoyen. Quant a ce dernier, il fut compris lui-mémelcomme un
étre politique et ses droits, comme des droits formels (2). Telle
est I'erreur contre laquelle s’éleve K. Marx : & Rousseau il répond
que 1économique domine le politique; et en effet, la société devant
étre congue a\ant tout comme laborieuse, les droits du producteur
trouvent une base plus solide que ceux du citoyen. Mais, a son tour.
Marx demeure prisonnier de son matérialisme et il ne peut dés lors
accéder a des spheres plus élevées. Pour le chrétien, ce n'est pas
le citoyen, ce n’est pas le producteur qui jouissent de droits absolus.

cest ihomme en tant quétre spirituel, en tant qu esprit
libre = (3). Le leitmotiv de Berdiaéff c’est le retour a la vraie
hiérarchie des valeurs : il faudrait «accorder le primat au spirituel,
considérer ensuite I'économique, et enfin le politique comme
un instrument de ce dernier. Ce n est que sa soumission consciente
a l¢conomie, comportant la domination du principe spirituel.

1) B*rdiaeff- le Christianisme et la Lulte des Classes, traduction
arL?- *1, cmain 1M \°l de 166 pages, 1932. Il nous parait bon de rappeler
¢ ~V Berdiaéff. dont la pensée est profondément chrétienne, n'est pas
catholique, mais appartient a I’Eglise russe orthodoxe: ce qui explique
certaines de ses aggréciations en matiére religieuse.
(2) Op. cit., p. .
(3} Ibid., p. $6.
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qui empéchera la politique de dégénérer en une fiction recouvrant
et masquant le jeu des intéréts économiques » (i).

Et c’est la méme idée que nous retrouvons a l’origine de sa théo-
rie sur la liberté du travail. Jusqu’ici, affirme Berdiaéff, on ne fit
que dissimuler les vestiges de |’esclavage et du servage sous la
forme plus humaine d’un travail formellement libre. Mais, conti-
nue-t-il, il n’y a jamais eu de travail réellement libre. L’ouvrier et
le capitaliste, tous deux, se voient reconnaitre la liberté du tra-
vail; mais le premier n’a comme moyen de vivre que la force de
ses bras ; dés lors «sa liberté consiste & pouvoir mourir de faim
s’il préfere cette alternative aux formes pénibles et dégradantes
du travail d’usine » (2). A la différence de I’acheteur de travail,
il se trouve privé de la faculté d’attendre et de choisir, par la menace
de ne plus pouvoir subsister. Ainsi éclate la différence profonde
qui sépare la liberté formelle de la liberté réelle. Si Marx proclame
a l’encontre de Rousseau que le droit au travail n’est qu’un
vain mot dans la société actuelle, si Marx n’y voit qu’une phase
historique dominée par le fatalisme matérialiste, Berdiaéff, lui,
ne trouve le secret de I’émancipation ouvriére, de son avenement
a la liberté vraie que dans une conception chrétienne de la structure
économique de la société.

Quand nous considérons attentivement le reméde que le mar-
xisme prétend appliquer au mal social, nous touchons le point
névralgique, nous percevons la contradiction la plus évidente
du systéme. Abandonnant I'univers a 1’évolution économique qui
s’impose a lui comme une force finalement bienfaisante, Marx
voit la masse des travailleurs forcés, du prolétariat contemporain
croftre de plus en plus, tandis que les «patrons »seront de moins en
moins nombreux. Selon lui il faut laisser empirer le mal. il faut
attendre «que les ténébres deviennent lumiere. Le mal de la société
capitaliste doit s’accroitre afin que le bien de la collectivité socia-
liste puisse s’instaurer. A la mythologie de la «liberté, de 1’égalité
»et de la fraternité » Marx substitua celle du prolétariat-
messie » (3). En logicien parfait, il prétend que seule la classe
prolétarienne posséde la vérité capable de faire sortir un monde
nouveau des ruines du monde actuel. Berdiaéff fut autrefois
fervent marxiste,comme en témoigne la dédicace de son présent
ouvrage (4). Mais quand il en vint a pousser a fond le raisonnement
du maitre, il se demanda pourquoi le prolétariat serait la classe
d’élite, seule détentrice non pas d’une vérité treés élevée relative-
ment a celle qui est accessible aux autres classes, mais de la vérité
absolue, transcendantaie. Serait-ce une prérogative accordée a
ceux qui seuls ne se sont pas souillés du péché d’exploitation,
I’'unique péché a ses yeux de marxiste? Cette solution lui partit
un moment admissible, mais il en vit bientdt I'insuffisance : il
n’existe pas, en effet, de «vérité de classe » et si les marxistes
I’ont cru, c’est qu’ils n'ont pas été logiques jusqu’au bout. Fidéle
a son dogme du matérialisme historique, Marx prétend que la
vérité sortira normalement de I’évolution : mais peut-on confondre
avec la réalité économique, essentiellement relative et passagére,
la vérité transcendantale, sans en nier par le fait méme le caractére
absolu? Marx a raison de protester contre l’infaillibilité de la
volonté générale telle que la concevait Rousseau; lui-méme cepen-
dant a tort car cette infaillibilité il «la transposa du peuple souve-
rain au prolétariat, mais a vrai dire elle n’existe pas plus chez
"1'un que chez l'autre » (5). «L’infaillibilité authentique ne peut
étre qu’une illumination spirituelle et une transfiguration de
I’homme et de la nature (6). » Et Marx cependant n’edt jamais
admis le. relativisme de son systeme. Telle est I’erreur fondamen-
tale, «le non-sens gnoséologique »que Berdiaéff nous fait découvrir
de fagon lumineuse a la base du marxisme.

Poursuivant la critique de la partie constructive du systéeme
marxiste, il dévoile devant nos yeux bien d’autres contradictions

(1) Ibid., p. 88.

(2) Ibid., p. 70.

(3) Op. cit.,, p. 60.

(4) Je dédie ce livre a la mémoire de Karl Marx, le maitre social de ma
jeunesse, dont je suis devenu actuellement I|’adversaire idéologique. »
Ibid., p. 11

(5) Ibid., p. 31.

(6) Ibid., p. 33.

auxquelles Fauteur du Capital se laisse entrainer. Pourquoi, par
exemple, prétendre que la lutte des classes, dont personne ne
peut nier l’existence a moins de nier |’évidence, a pour meneur
la classe ouvriére? Cette lutte n’est-elle pas envenimée par les
violences d'en haut? Si souvent on s’y trompe, c’est que la lutte
se montre plus clairement quand elle tend & un renversement
de I’ordre étabU; mais elle n’en existe pas moins si elle a pour but
la conservation de privileges désormais injustifiables.

Et pourquoi réduire la lutte des classes a l’antagonisme de
deux éléments? Berdiaéff. ramassant en faisceau des réflexions
jusqu’ici souvent éparses, oppose au dualisme de Marx les divisions
infinies de la société : non seulement le prolétariat lutte contre le
patronat, mais de combien de classes intermédiaires ce devons-
nous pas admettre I’existence? et dans chacun des camps extrémes
ne voyons-nous pas des scissions violentes et réelles:' Laskine,
parmi bien d’autres, a démontré que les intéréts s’opposent entre
ancienne et nouvelle noblesse comme entre haute et petite bour-
geoisie, comme entre ouvriers qualifiés et non qualifiés (2).

Xous admirons Berdiaéff quand il nous expose la conception
qu’il se fait des classes sociales. Si elles sont une réalité, et une
réalité qu’on ne ]:eut supprimer, il la voit au soleil de la religion
chrétienne, alors que Karl Marx ne savait |’clairer que des lueurs
infernales de son « démothéisme collectiviste. Berdiaéff croit
a la formation d’une aristocratie dont le role sera de gouverner
la société de demain. Mais cette aristocratie ne ressemblera pas
a celle qui trouva ses origines dans les aspirations et les entreprises
chevaleresques des temps médiévaux; nul doute que cette aristo-
cratie d’autrefois compta par son élévation d’esprit, sa distinction
de maniéres, sa charité, son dévotrement aux déshérités de la
fortune, ses gestes magnanimes; mais elle se fait de plus en plus
rare; le présent et plus encore I’avenir seront a une aristocratie
tout intellectuelle et spirituelle, dont les représentants ne se
distingueront plus par le sang, mais par I’esprit et le cceur setrle-
ment : la conception « biologique » de |’aristocratie est périmée.
La nouvelle aristocratie se retrouvera a tous les paliers de 1’échelle
sociale : I’ouvrier aussi titn que le bourgeois, le bourgeois de méme
que le noble de vieille souche sont aptes a entrer dans cette élite
spirituelle. Pour tous, le moyen d’v pénétrer sera d’avoir une con-
ception juste du travail et de la mettre en pratique.

Ici encore, apparait la haute valeur, la valeur sv'nthétique des
pages de Berdiaéff. Le travail pour lui est bien autre chose que ne
le croyait Karl Marx. En dépit de ses aspirations émancipatrices,
il est évident que I’idéologie socialiste n’a pas mieux compris que
I’économie capitaliste la vraie nature et la vraie fonction dutra-
vail : c’est dans I'ordre moral et religieux qu’il faut chercher la
clef du probléme, non dans I’économie pure. Une doctrine éthico-
religieuse peut seule inspirer & I'homme I’attitirde qu’il doit pren-
dre dans la tache qui lui est imposée. Le souvenir du séjour édé-
nique, perdu par le péché originel, pése sur I'’hnumanité, qu’elle le
veuille ou non; en prendre conscience, |’accepter, avec toutes ses
lecons poirr la vie, c’est ce que le christianisme enseigne a
I’homme, a quelque classe qu’il appartienne (2).

Xavier Legrand.

(1) Edmond Laskine, le Socialisme national, Paris, La Renaissance du
Livre.

(2) Combien certaines vues de Berdiaéff se rapprochent de celles que le
socialiste belge Henri de Man a développées; lauteur lui-méme le fait

remarquer en plusieurs notes. Nous ne pouvons Yy insister sous peine de
nous étendre trop longuement.

Conférences Cardinal Mercier

La prochaine conférence aura Heu le mardi 21 février, a 5 h.
(Salle Patria), par

M. Paul REYNAUD

Député de Paris, ancien ministre des Finances e! ancien ministre des Colonies.
Sujet : L’Amérique en crise.

Caries en vente ches F. Laiiweryns, 20, Treurenherg, au prix de 15 jrs.
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Les idées et les laits

Chronique des idées

Le IVe centenaire des Barnabites

Iy aura ce samedi, 18 février, quatre siécles révolus que les

Clers Réguliers de Saint-Paul, plus connus sous le nom de Barna-
bites, ont été canoniquement érigés eu Ordre religieux par le pape
Clément YII. Fideles & l'austére esprit d’humilité et d’effacement
qu’ils ont regu en héritage de leur pere et fondateur, saint Antoine-
Marie Zaccaria, ses fils n'entendent commémorer cette date
célebre que dans la stricte intimité. Qu’ils nous permettent cepen-
dant de déroger ici a leur sévére tradition et de les porter a |’ordre
du jour de cette Revue, pour n’étre pas accusés d’indifférence
ou dingratitude envers des religieux qui. depuis leur arrivée en
Belgique, en 1886, n’'ont cessé de nous édifier par leurs ceuvres
d apostolat, soit a Mouscron, ou les tétes de la canonisation de
saint Antoine-Marie Zaccaria, en 1S97, ont hautement témoigné
de leur popularité, soit a Kain. centre de la Ligue de Saint-Paul
et siege du Messager, son organe, soit dans leur résidence de
Bruxelles, a l’'avenue Brugmann, ouverte aux ceuvres de foi et
dintellectualité.

Il faut bien constater qu’a force de s’envelopper de silence
de modestie, a force de s’approprier cette devise des Borromée :
Humilitas qui brille au fronton de I’autel majeur de Saint-Charles
a Catinari. a Rome, desservie par eux. et d'en faire le mot d’ordre
de toutes leurs démarches, ils ont réussi a rester ignorés de pas mal
de catholiques. Saint Ignace de Loyola, qui fut des amis de leur
fondateur, disait plaisamment : Les péchés des Barnabites ne
son/ que des péchés d’humilité .1l ne I’aurait pas dit de son Institut,
et il jugeait sans doute qu'a se concentrer extraordinairement dans
la pratique de cette vertu les Barnabites suffisaient.

Pour le dire tout de suite, ce nom. ce trés beau nom du trés cher
disciple de saint Paul et dont Frangois de Sales aimait a se parer,
parce qu’il signifie fils de consolation, leur fut décerné par le peuplé
de Milan en 1547, lorsqu'ils prirent possession de I¢glise et des
terrains de Saint-Barnabé. Leur appellation canonique est celle
de Clercs Réguliers de Saint-Paul. voire de saint Paul décapité,
par abréviation les Peres de Saint-Paul.

L homme extraordinaire qiu les a jetés comme une semence
féconde et immortelle dans les sillons du champ de I’Eglise, mort
atrente-six ans, le 5juillet 1539, son ceuvre a peine fondée, Antoine-
Marie Zaccaria. originaire d’une famille patricienne de Crémone,
appartient a cette pléiade de saints qui ont surgi et se sont épa-
nouis au milieu des dissolutions de la Renaissance du XV le siecle
italien comme une miraculeuse floraison. On n’a plus revu dans
I histoire lutte aussi acharnée, aussi déchirantes agitations et aussi
dramatique enfantement d’un monde nouveau. Sous la violente
poussée de toutes les passions conjurées, la moitié de I’Europe
chrétienne se souléve contre I’Eglise, rompt avec la vieille foi et
se précipite sous les étendards de la Réforme. La Lombardie
elle-méme est menacée par l’invasion protestante. A Rome, c’est
le délire de la renaissance antique, c’est le pontificat de
Léon X, trop absorbé par les exhumations de chefs-d'ceuvre anti-
ques et les grandes constructions pour s'apercevoir que le monde
s embrase. Xotre grand Adrien \ | a vu clair, lui, avec une magna-
nimité dont il Ly a pas d exemple, il a fait proclamer a la Diéte
de Nuremberg l'acte d'accusation le plus formidable contre les
désordres inouis et les scandales de la Curie d'ou, déclare-t-il.
la corruption s'est répandue sur tout le.corps ecclésiastique et
il a solennellement signifié sa volonté inflexible de réformer I'Eglise
dans son chef et dans ses membres. 11 est mort de ce coup d'audace.
Il n'a passé qu’un an sous la tiare. Clément V1, cousin de Léon X.
un autre Meédicis, ne se soucie pas d'exécuter le programme
d Adrien, il se perd dans la politique et il attire sur Rome comme la
foudre du ciel la plus effroyable catastrophe, les douze fameuses
journées durant lesquelles les lansquenets luthériens, a la solde
du connétable de Bourbon, qui était au service de Charles Ouint,
se déchainérent en orgies, pillages, dévastations, sacrileges et
tenterent de répéter I’'incendie néronien. Le Pape était enfermé
au chateau Saint-Ange.

Mais Dieu n abandonne pas sou Eglise, méme endormi au']
gouvernail, le divin Pilote veille. L’Esprit souffle sur I’abime, la!
vie jaillit du déluge des maux, la vraie Réforme apparait avec des]
Ordres nouveaux. En 1524, en pleine Renaissance italienne,]
sous Clement VII, quand le génie de Buonaritti inaugure sesj
grands travaux, en pleine Révolution protestante, quand, en Alle-1
magne s'allume la Guerre des Paysans, saint Gaétan de Tliiéne
tonde les Théatins qui réconcilient I’'humanisme avec la foi. En’
1530, a Milan, Antoine-Marie Zaccaria, qui avait mdri dans le
dépouillement de ses richesses et, aprés de brillantes études al
Pa\ie, dans lexercice charitable de la profession médicale avecj
la collaboration de Barthélémy Ferrari et d’Antoine Morigis.]
institue les Peres de Saint-Paul en leur donnant spécialement]
pour but de faire revivre en eux |’esprit apostolique de saint Paul j

de régénérer et de répandre I'amour du cidte divin, une vie vrai
ment chrétienne par des prédications fréquentes et par I'admini®-j
tration fidele des Sacrements

C’était en 1530, & I'heure ou les protestants d'Allemagne élabo-1
raient la Confession d’Augsbourg. Clément YII, qui allait mourir]
lannée suivante, les approuva, en 1533, au lendemain de la rupture]
de 1Angleterre avec 1Eglise. Paul 11l les confirmera, en 153s,]
al heure ou Calvin lance YlInstitution chrétienne. Cessynchronismes!
en disent long sur I'opportunité de I’entrée en scéne de ces humbles!
et puissants artisans de la véritable Réforme qui, profondément]
imbus de I'esprit paulien, surnaturalisés jusqu’a la moelle, pauvres!
jusqu'au dénuement, mortifiés jusqu'au sacrifice total, dévorés!
de la flamme du zéle, abimés dans I'humiliation, s’efforcaient pari
l'autorité de I'exemple, par les missions, les catéchismes méme aux ]
carrefours, la direction éclairée, la célébration fervente du culte,]
de réparer les bréches faites par I'hérésie protestante, de panser]
les plaies de FEglise, d épurer le sel de la terre affadi, de rénover ]
le sacerdoce. C’est effrayant de penser qu’il y a eu des heures!
ténébreuses dans TEglise ou le sanctuaire lui-méme n’a pas été]
épargné, ou la corruption a pénétré dans les rangs de la milice ]
sacrée. On disait proverbialement a Milan qu’il n'v avait qu’a]
entrer dans les ordres pour étre assuré de se damner. Les anges ]
pleuraient sur ces ruines. Des saints apparurent qui régénérerent.!
le sacerdoce. Le Concile de Trente allait accomplir la grandel
réforme. Des Papes allaient monter sur le siege romain qui feraient |
leeuvre de Dieu. Antoine-Marie Zaccaria prélude a Milan a I ’action |
réformatrice de Charles Borromée qui, en 1579, quarante ans aprés 1
la: mort du saint, promulguera les Constitutions des Barnabites, |
pénétrées d'ailleurs de son esprit.

A Zaccaria, apodtre eucharistique, revient I’'honneur d’avoirl
relevé le cilite du Saint-Sacrement par I'encouragement a la com- |
munion fréquente, a la célébration quotidienne de la messe. 1
inconnue de son temps, par |’exposition publique et perpétuelle 1
de 1Hostie visible a tous les yeux, entourée de lumiéres et de fleurs. |
dite les Priéres de XL Heures, se succédant d’église a église, en ]
mémoire des quarante heures que le Corps du Christ passa au 1
tombeau.

*
* *

Quelle splendide réaction de la foi, de la piété, de la sainteté! j
Théatins. Barnabites, Somasques de saint Jérome-Emilien, dés!
iSjL  Compagnie de Jésus fondée a Montmartre par 1Espagnol |
Ignace de Loyola, et qui couvrira le monde entier de ses ceuvres |
d enseignement, d’apostolat; Oratoriens de saint Philippe de Xéri; |
Société des Caucillliens: Doctrinaires de César du Bas, Société des |
Ecoles Pies de saint Joseph Calasanz, Ursulines enfin : tous ces 1
ordres nouveaux nés au XVle siécle, identiques pour le fond j
aux ordres anciens s’en distinguant par |’activité apostolique 1
plus ardente:

Les Barnabites selon les vues mémes de leur fondateur, seront j
un Ordre restreint; mais qui a connu cependant une généreuse ]
expansion. De Milan ils ont essaimé a Pavie, Crémone, Monza. :
Casale. a Rome. De I'ltalie ils ont passé en France ou ils ont 1
sauvé le Béarn du protestantisme, en Autriche et en Boheme oU j
ils ont barré le chemin a I'hérésie. Us sont en Chine, en 1719. en
Suéde et en Xorvege, au cours de 1864, chez nous, depuis 1SS6.
Us ont envo3'¢ des missionnaires au Gurupy. province de Para,
au Brésil. Ils ontrépondu atous les appels de Rome.
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Survivant a la Révolution frangaise et a I'Empire qui les ont
décimés, les Bamabites, qui comptérent jadis des colleges floris-
sants en Italie et en France, aprés quatre siecles d’existence, ils
sont toujours debout.

Répartis en six provinces, Romaine, Lombarde, de Piémont et
Ligurie, Naples, franco-belge, Brésil, ils poursuivent a I'ombre
du sanctuaire, leur tache d’édification et d’apostolat, mettant
autant de soitr a se faire oublier que d’autres a se faire claironner.
Je n'ai pas appris sans émotion qu’ils prenaient grande part
dans la zone.rouge parisienne a cette héroique évangélisation dont
le I Lhande et Jean de Vincennes nous ont narré les merveilles
et que Georges Duclos a mise a la scene dans Notre-Dame de la
Mouise avec un si poignant réalisme.

*

Ils ont devers eux un grand passé dont ils auraient le droit
de tirer gloire. Ils peuvent se réclamer de leur saint fondateur
qui ne s’est avancé aux honneurs de I’autel qu’a pas lents, canonisé
en ™97, trois siécles et demi aprés sa mort, de saint Alexandre
Sauli, apdtre de la Corse, du bienheureux Frangois Xavier Bianchi,
du vénérable Charles Bascapé, I’'ami de saint Charles Borromée,
du vénérable Frangois -Marie Castelli, et de tant d’ames privilégiées
qui leur forment une radieuse couronne.

Ils ont le droit de s’enorgueillir de l’autre création de saint
Zaecaria, de celle que Charles Borromée appelait le plus pur joyatr
de son écrin, les Angéliques de Saint-Paul converti ou resplendis-
sent tant de hautes vertus.

Ils peuvent se draper dans la pourpre cardinalice des Gerdrl
des Fontana, des Lambruschini, des Cadolini, des Bilio, des Gra-
niello qui furent tous de grandes lumieres du Sacré-College et
d’humbles .Barnabites.

Jai sous les yeux la riche nomenclature des écrivains et savants
qui ont honoré et souvent illustré les Peres de Saint-Paul et je
releve, en grand nombre, des noms justement estimés dans la
Théologie et I’Apolégotique, les Sciences bibliques, la Philosophie,
I’Ascétique et la Spiritualité, la Liturgie et les Rubriques (Gabu-
tius, auteur du Rituel romain et Gavantus), |'Histoire et I’Archéo-
logie, les Mathématiques et la Physique, la Littérature et la Poésie.

Comment taire . en finissant, les noms si chers a I’Eglise du
P. Schouvaloff (1804-1859), le grand converti russe, de L. Schilling
(1835-1907), le saint de Mouscron auquel on attribue des graces
signalées et du R.P. Pica.(1835-1915), auteur de nombreux ouvrages
d’édification,

Tout ce bien immense réalisé, toutes ces ceuvres fécondes, tout
ce fleuve de vertus et de bienfaits qui traverse quatre siecles
d’histoire et n’a cessé de fertiliser ses rives, est issu du cceur fort
9t magnanime d’Antoine-Marie Zaccaria, et, par ce cceur héroique,
de celui de saint Paul avec lequel il s*était identifié, ponr remon-
ter asa source supréme, le Ceeur du Christ. Cor Pauli, cor Chnsti.

De toute notre dme nous nous associons aux sentiments de
joie et de reconnaissance qui animent en ce jour les chers Barna-
bites et leur souhaitons de nouveaux accroissements en nombre et
en mérites.

J. SCHYRG-ENS.

«gr

Galerles BOUCKOMS S.A

4T, Boulevard d’Avroy, 47, LIEGE

rous tes | APIS

vendus lot moins ohon do tout® la BolgiQUi

Importateur direct de tapis d ORIENT
Pour le proi i 14, plaoe 8alnt-*JaeQU6*t Liege

64»

[ O]

APPAREILLAGE {L 4
€Co,,:
73
BOIS DE BREUX-lez-Liege

Fabrique

toute Vaisselle en porcelaine
Article trés solide
OBJETS D’ART
en biscuit

Prix spéciaux pour Communautés

Caisse  Hypothécaire  Anversoise

leeiété AmomyMe — Fondé* «m 1881 — Refiatre 4a Oommera» 4’AnTera s* lift
CAPITAL :frs. 40,000,000
RESERVES :frs. 60,611,975.51

FONDS SOCIAL : frs 100.811.975,51
Siege Social : ANVERS Siege de Bruxelles

38, idi Su uoiHis - 24 place di Meir 44, fiviivard tu lijiri, 44

Tél. *+ 30a.30-a0a.gi Talim u 44 97- 15 84 64
SUCCURSALE DE LIEOE : Boulev. d’Avroy, 40 - Tél. 29.101

PRETS SUR IMMEUBLES ET POUR BATIR

_ Obligations Fonciéres : Intérét 5.50 °/o
Caisse d’Epargne Intéréts 3.60 %; 5% et5.50 %

Agences dans les villes et les principales communes du Pays
LOCATION DE COFFRES-FORTS 672

Caisse Urbaine et Rurale

SOCIETE ANONYME

Capital Frs. 10.000.000
ANVERS, 26, LONGUE RUE DE L'HOPITAL 26
Téléphones 313,71 349 70 306,28

PRETS HYPOTHECAIRES de 1"eide 2- rang
OPERATIONS DE BOURSt
COMPTES COURANTS et de DEPOTS

Intéréts : 2 1/2 a 6 % suivant terme.

"Placements Hyoolcaies .

LIEQE, boul. de la Siege social ERS BRUXELLES
Sauveniére, 93 rue d’Arenberg, 19 Avenue du Midi
OBLIGATIONS FONCIERES 5 % NET

BONS DE CAISSE 4 % NET
garantis exclusivement par des
PRETS HYPOTHECAIRES

en ler rang sur immeubles ou pour construire aux meilleures conditions

Agents et correspondants dans les principales localités de Belgique



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

VINS FINS D'ORIGINE
Tamage, Teinture, Lustrage de  Peex

I 19, avenne Maréchal Foch, Liboume-Gironde
CHAIS « Chateau Musset POUR

( 23, nie Claessens, Bruxelles (lle)
Fourrures et Reptiles

Maison de confiance ne vendant que des
VINS AUTHENTIQUES

ETABLBSEMENTS

BESSIERE & CE

45-47, Rua du Cheeur
BRUXELLES-MARITIME
j !
j] Téléphone :28.71*97 Cheques postaux : 1144.08

GRANDE SPECIALITE ;

. Bruxelles gy T ANTILOPES + TAUPES + SKUNGS?- RATS ;

23, rue Claessens, Bruxelles (lle) Tél. 26.27.36

105 10
Registre de Commerce Tons renseignements
de par
Bruxelles 55854 retour courrier.
Tons devis
Téléphone : 26 57 47 sans

engagement

peetiers: Magasins, Bureaw - 37-374a, rue (liens, Bruxelles-/I\arifime

| PET|TE MANUTENT|ON . Waglonnets en tous genres sur rails et non.

ains mecaniques,

n- APPARE”_S DE LEVAGE -Ascenseurs crics, grues roulantes, monorails, monte-brouettes, monte-
not1 %reehrl es, é?Pnrgteer%lcats monte-tonneaux, palans, ponts-roulants, portiques,

ni. GRANDE MAN TENH N oA % [°™ php ut

G U O ﬁ SPORTEURS OuAe{rilenosS a balancelles, a courroies, a raclettes, a
dATEMMEdR (Vig s Pn') dites fobbogea”f Shat [omIsdtess (BRe Shateaux Mg SEVIKNTERESk nhifodets, & vis
suivant plans aux meilleures conditions. - Nous étudions l’adaptation et la fabrication de tous‘autres appareils.



