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La Sem aine
Dans l’univers entier, l ’Eglise a célébré, dimanche, la fête du 

Père commun. De tous les points du globe sont montées, vers 
Celui dont Pie X I est le Vicaire ici-bas, des actions de grâces, 
d'abord, pour l ’insigne bienfait de l ’Unité sous une Autorité 
infaillible dans un inonde divisé et livré à l ’anarchie; de ferventes 
litières, ensuite, pour que Notre-Seigneur daigne assister tou t 
spécialement, en ces temps troublés, le successeur de Pierre, chef 
actuel de son Eglise m ilitante.

Depuis les derniers progrès de la centralisation ecclésiastique, 
qui, après des siècles d ’efforts, a réuni dans les mains des Papes 
« tous les fils qui font mouvoir l ’Eglise », le rôle de la Papauté 
s'est trouvé singulièrement accru. Ses responsabilités n ’ont fait

* qu’augmenter avec les difficultés de problèmes toujours plus 
nombreux où elle se trouvait directement engagée.

l)'un  autre côté, le Pape, en contact plus immédiat avec les 
fidèles, est devenu bien plus présent aux catholiques modernes 
qui se sentent, qui vivent vraim ent, en communion constante 
avec lui.

Dans une im portante contribution à un des récents fascicules 
du Dictionnaire de théologie catholique, M. Martin, de l ’Université 
de' Strasbourg, résume fort bien la situation actuelle (article Pape) :

« Les progrès de la civilisation moderne, rendant les routes plus  
sûres, les communications avec Rome plus commodes, l échange des 
correspondances plus rapide, ont servi à resserrer Us liens déjà si 
étroits qui unissent, depuis le X V I e siècle, le Pape à toutes les frac­
tions de la grande fam ille catholique. A joutons que l exaltation 
doctrinale du pouvoir suprême au Concile du Vatican, les événements 
politiques qui suivirent de près et valurent à la personne des Papes 
un surcroît de respect de la part du clergé et des fidèles, bien plus, 
comme un attachement ému, teinté de tendresse mystique et d adm ira­
tion, contribuèrent encore à faire du Vatican le point sur lequel tous 
les catholiques fixent leur regard. »

Au cours de la belle manifestation où le Premier Ministre 
et le ministre de l 'Agriculture rendirent un filial hommage à 
S. S. Pie X I, S. Exc. le Xonce apostolique, qui s’est concilié 
dans notre pays toutes les sympathies, a opportunément rappelé 
ce qu’est le Pontife Romain dans l ’Eglise du Christ. La charge qui 
pèse sur les épaules de ce Pontife se fait plus lourde, toujours. 
L ’amour que lui portent ses enfants, leur attachem ent et leur 
tendresse, ne cessent de lui valoir des responsabilités nouvelles. 
D 'autre part, Xotre Saint-Père le Pape — comme Pierre dont il 
tien t les clefs, comme ceux de ses prédécesseurs qui furent des 
saints, et comme ceux d'entre eux qui furent des indignes ou des 
incapables n ’est tout de même qu’un homme, dont la faiblesse 
humaine a besoin, sans cesse, des secours d ’En-H aut. Aussi le 
devoir des catholiques de prier pour lui est-il plus impérieux 
qu’il ne le fut jamais. Pour eux, aimer le Pape, ce doit être, avant 
tout, demander à Dieu de l ’assister, de l ’éelairer, de l'inonder de 

j. grâces de choix, afin que, fidèle en tout à sa mission, il soit réelle­
ment pour les fils adoptifs du Père, pour les frères du Christ et 

. les cohéritiers du Royaume, le Bon Pasteur de l ’Evangile.

La crise sévit, la situation financière reste grave, d ’im portantes 
questions sollicitent l ’attention  de nos députés... N ’empêche que 
l'aile radicale du parti libéral a trouvé bon de renverser le ministère, 
parce qu'un électeur d ’Hastière avait, avec l'autorisation de tous 
les membres du bureau électoral, voté trop tard...

Est-ce assez beau le parlementarisme!
Xos politiciens sont encore loin d ’être aussi méprisés que le 

 ̂ sont, à l ’heure actuelle, la généralité de leurs collègues français.

Toutefois, depuis cinq mois, les épisodes de notre vie politique 
belge, plus particulièrem ent les agissements du parti libéral, ont 
renforcé, chez tous les bons citoyens, leur dégoût des passions 
de parti, cette tare congénitale de la démocratie politique.

Le papier supporte tout. Une rotative imprime avec la même 
nette té , la  même aisance e t à la même allure : 2 4- 2 =  5
2 +  2 = 4 .  . . , ..

Critiquant une conférence faite à Bruxelles, la semaine dermere, 
par M. Millerand, ancien président de la République française, 
je Peuple écrit :

E t il s ’épouvante de voir l ’A llem agne en train de réarmer. M ais  
il ne lu i vient pas à l'idée que, peut-être, Vhistoire aurait pris une 
autre figure si les A lliés  avaient 'respecté leurs propres promesses 
de désarmement. .

Comment donc! Si les Alliés avaient, non pas respecté leurs 
promesses, car ils n ’en firent pas, mais désarmé to u t simplement, 
nous aurions déjà revu, à Bruxelles, les uniformes feldgrau et 
réentendu les fifres...

Pour le Peuple, aucun doute. C’est M. Millerand — ancien 
chef socialiste s.- v. pl. ! — e t ses amis qui « ont jeté en Europe des 
germes de défiance et de guerre qui lèvent aujourd'hui I ls  ont rendu  
vaine la victoire de 1918 qui devait être celle du Droit. E t parce qu 'ils  
ont méconnu la Justice, ils  ont empoisonné la P a ix . »

De tou t ce que fit l ’Allemagne depuis le 11 novembre 1918, 
des mille et une preuves de sa mauvaise foi et de sa volonté de 
revanche, alors que jam ais elle ne témoigna d 'esprit pacifique et 
de volonté de paix, le Peuple ne souffle mot.

Le papier supporte tou t...

Pauvre S. D. X.! Son impuissance radicale éclate devant le 
conflit sino-japonais. Xe craignons pas d’ajouter que c’est fort 
heureux ! Car si l ’actuelle S. D. X. n’est que ce qu’elle est : un grand 
mot et un bel idéal, il vau t infiniment mieux que les peuples le 
sachent e t ne se bercent pas de dangereuses illusions. Sans force 
armée internationale au service du droit, celui-ci risque fort d’être 
méconnu dès qu 'il heurte un intérêt national tenu pour 
vital. D ’autre part, une Allemagne hitlérienne exclut, en ce 
moment — et pour longtemps, sans doute... — la constitution 
d'une gendarmerie internationale sur terre et sur mer, sans laquelle 
la S. D. X. ne peut que décevoir ses fervents.

Le maréchal anglais sir W illiam Robertson, qui vient de mourir, 
avait beau déclarer, au soir d'une carrière glorieuse consacrée 
tou t entière au service des armes : « La guerre est la chose la'plus 
vaine qui soit sur la. terre. Elle ne règle rien. Au contraire, elle 
dérègle tou t » ; n ’empèclie que cette « chose vaine » va s'essayer, 
une nouvelle fois, en Asie; que cette « chose vaine ».-se prépare 
activem ent en Allemagne et en Italie ; qu’il est infiniment probable 
que notre génération la reverra; que l’hum anité l ’a toujours con­
nue, et, sans doute, la connaîtra toujours,..

Dans le numéro de février de sa revue Die Zeit, le professeur 
F. W. Fœrster. auquel on ne peut refuser une connaissance par­
faite de l ’Allemagne contemporaine, se montre particulièrement 
dur pour le catholicisme allemand. «■ Les tièdes seront vomis », 
rappelle-t-il. Voilà le Centre vom it par le régime nouveau: Il 
fu t tiède. Après la guerre il eu t l ’occasion merveilleuse,.; après 
l'écroulement du militarisme prussien, de tirer de cet écroulement 
les leçons qu’en eut tiré  un  K etteler par exemple, e t de faire 
retrouver au peuple allemand ses traditions universalistes. Le
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Centre échoua complètement. Ce fu t la carence totale. Il se soumit 
au nationalisme prussien et à son programme de restauration. 
Il accepta servilement ses consignes e t ses mots d'ordre. Il récolte 
le prix de sa trahison des plus profondes traditions du catholicisme 
allemand. Voilà le nationalisme enragé — devenu ce qu'il est 
grâce à l ’appui du Centre qui craignit toujours de n ’étre pas assez 
national — repoussant le Centre du pied et m ettan t la main sur 
les leviers de commande.

« Nous en appelons aux jeunes catholiques — s’écrie Fœ rster
— pour qu’ils comprennent to u t le sens de cette défaite e t en tiren t 
les conclusions qui s'imposent, s

Si, au royaume des ombres, M. de la Palisse est encore capable 
de jalousie, l ’éditorial du Tem ps  doit souvent le troubler.

La colonne d’eau tiède qui commentait, l ’autre jour. « Le discours 
du chancelier H itler ■, finissait par cette phrase :

Quand on y  ajoute [à la lutte pour ou contre la personnalité d’Hitler] 
le mouvement qui se dessine en faveur de la restauration de la monarchie, 
avec toutes les rivalités qui en résultent entre les membres de la famille 
des Hohenzollera d'une part et les ambitions des W ittelsbadi d'autre part, 
on se rend compte que le chaos politique n'est pas près de prendre fin en 
Allemagne, et que les prochaines semaines verront se produire, de l'autre 
côté du Rhin.des événements qui ne contribueront pas précisément à éclaircir 
la situation intérieure dans le Reich ni la situation générale en Europe.

Tu parles!... Mais le profond écrivain du Tem ps abuse. Oue de 
fois, depuis quinze ans, n ’a-t-il pas conclu son original e t coura­
geux b illet quotidien par les mots : voilà qui ne contribuera pas 
à... etc!...

Le dernier article dominical de M. Vandervelde dans le Peuple  
veut calmer les appréhensions de ceux qui redoutent le réveil 
prussien. Le Patron se déclare optimiste. H est absolument cer­
tain, ce qui s’appelle certain, que la démocratie triomphera. 
Quand.- Ça, c’est une autre affaire! Entre-tem ps, il croit :

invinciblement que, [en Allemagne] dans cette lutte qui dure depuis 
des années et qui durera encore des années, le dernier mot restera à la 
démocratie socialiste.

Il a la foi solide, M. Vandervelde! Il est vrai que, pour lui,
dix ans, quinze ans de réaction ne com ptent guère dans la vie 

d ’un p>euple ». Ah! ces incorrigibles idéalistes!
Hitler, est-ce la  guerre p>our demain?
A cette question, M. Vandervelde répond :
A ceux qui se laissent aller au défaitisme (Us sont hors d Allemagne), 

a ceux qui croient que tout est perdu, que la dictature est faite, que la 
restauration de la monarchie, irrésistiblement, est en marche, que la démo­
cratie et le socialisme sont virtuellement écrasés, que les Hohenzollera 
préparent leurs bagages, qu’on les reverra bientôt, comme en 1 9 U  à la 
tête d'armées d’invasion, contre la France -ou contre la Belgique nous 
croyons bien que l'on peut répondre, sans crainte d'être démenti par l evé- 
nement :

1 . L'expérience a montré — lors du Kullurkam pf et des lois de Bismarck 
d’exception contre les socialistes — que la social-démocratie. non plus 
d ailleurs que le Centre catholique, ne sont pas des morceaux aussi faciles 
à avaler que d'aucuns se 1 imaginent. Faisons confiance à nos camarades 
d Allemagne. Leur passé répond d'eux. (Sic!)

2 . Si von Papen n'avait pas compris, von Schleicher, du moins avait 
compris que l'on ne gouverne pas, dans un pays comme l'Allemagne, contre 
une classe ouvrière qui a les plus puissantes organisations syndicales au 
monde, bi Hitler s’y  essayait, lui, le Fuehrer d'un parti qui, avec Une masse 
enorme de paysans et de petits bourgeois, compte, tout de même quelque 
deux millions de lumpenproletariat, de prolétaires en haillons, i! ne tarderait 
pas à savoir ce qu‘il en coûte.

3 . Il faudrait, naturellement être aveugle pour ne pas voir que cliacue 
progrès du fascisme, en Allemagne ou ailleurs, augmente la tension inter- 
nationale, fait obstacle aux efforts pour le désarmement, aggrave les menaces 
de guerre. Mais autre chose est de voir ces menaces, qui n existent que *rop 
pour 1 avenir, autre chose est de croire, de se figurer que la guerre est la 
qu’elle est a la veille d'éclater, et, plus encore — nous parlons ici à des 
Belges — que si elle éclatait, c’est du côté de la Belgique, que les agresseurs 
seraient assez bêtes pour porter les premiers coups, avec la certitude de 
se mettre a dos, automatiquement, l ’Angleterre. (Jiesic'.)

A dire le vrai, ceux qui nourrissent la chimère de telles craintes me font 
penser a ces bourgeois, qui sans voir la Révolution sociale en pleine marche 
et depuis longtemps commencée, thésaurisent, mettent leur argenterie en 
lieu sur, envoient leur valeurs à l ’étranger, avec l ’idée que la'révoluHon 
éclatera demain, à Frameries on à Marchienne-an-Pont :

Ce n'est pas en opposant le nationalisme au nationalisme, le protection­
nisme au protectionnisme, les armements aux armements, que l ’on conjurera 
les catastrophes politiques et économiques qui menacent C'est en or°à- 
msaut, au contraire, plus que jamais, la résistance internationale des tra­
vailleurs contre le militarisme et le fascisme et leur solidarité inébranlable 
dans la lutte pour le salut commun.

N est-ce pas que le morceau valait d 'être souhçmé' « Faisons^ 
connance a nos camarades d ’Allemagne! Mais non, la < W e  
n est pas la a la veille d ’éclater! E t puis les Allemands ne seront 
pas « assez be tes .» — le mot y  est ! — pour se m ettre à dos 1 Angle­
terre en attaquan t la Belgique ! On n ’évitera la guerre que par la 
résistance internationale des travailleurs !

Oui ou non, n ’est-ce pas très exactement ce que nous chantaient 
déjà les cheis socialistes à la veille d ’août i ç i _|.?

E t quand, demain, les Hohenzollem seront remis en selle que les 
masses teutonnes s ’ébranleront, une nouvelle fois, après que 
.eurs « aigles » auront déjà « déposé partout bombes et obus 

;  andervelde nous repètera, sans doute, avec le sourire : Que 
sont dix ou quinze ans de réaction dans la vie d ’un peuple!...

La crise de régime est ouverte en France. Un article anonvme ' 
dans le numéro du 15 février de la Revue des Deux-Mondes, en m a i-: 
que toute la gravité :

ro ,fn- î n?,1'1lSealKineS 1 E î ! lt .e t ! e  rég im e p a rlem en ta ire  o n t reçu  les p in s  rudes coups q n  ils  a ie m  su p p o rte s  d ep u is  un  dem i-siècle.
I l  y  a d éso rm ais des E ta ts  dan s  l 'E ta t .
L  E t a t  lu i-m êm e a  p e rd u  la  n o tio n  d e  l ’E ta t .

T - î 'E î î t ^  3U œ o œ s ceEt “ ü le  fo nctionnaires e t em piovés de p lu s  qu 'en  * 
de-r>enie en ^ 3 3  v in g t m illia rd s  de p lu s  q u 'e n  iq a s  sans que r ien j 

a ille  m ieux , b u r  c in q u a n te -tro is  m illia rd s  de dépenses en 1 9 3 2  il v en a la . 
m o iu e , p h i ,  de v in g t-s ix  m illia rd s , d istr ib u és  sous les form es d iverses de ' 
sa la ires, u a ite m e n ts , pensions, indem nités, e tc . au x  personnes selon '
1 expression  des m in istres  de M . H e rrio t.

L  E t a t  est de p lu s  en p lu s  em barrassé . I l e s t envah i p a r  la  m alad ie  e t il j  
n  e s t p lu s  assez ro b u ste  p o u r  a d o p te r  une réfo rm e nécessaire. Les change-'! 
m en ts  sa lu ta ire s  lu i se ro n t imposés.
. .  C filK' le prob lèm e financ ie r q u i a p rin c ip alem en t re te n u  l ’a tten -1
-ion qu p u b lic  e s t a v a n t  to u t  un  prob lèm e Dolitique

Faites-moi de la bonne p»litique et je vous donnerai de bonnes  ̂
finances... Le pxilitique d abord est, ici, une vérité évidente, j

Comme conclusion à cette étude du glissement de l ’E ta t , J
1 auteur, après avoir rappelé que l'amnésie est ordinaire aux 
démocraties , écrit :

-- t c e rta in  que i E ta t  ne se m odiiie ra  p a s  d e  bonne grâce. De sages î 
conseillers lu i in d iq u en t ce q u ’il d e v ra it  faire  e t q u 'il  se ra it en effet excellent 
q u i .  iit.^M ais il  ne  le fera pas. Les P a rlem en ts  ne  renoncen t p as  à leurs 
com m odités ni à  leu rs  p riv ilèges. Les C o nstitu tions son t ra rem en t revisées - 
a \e c  sé rén ité  à  \  e rsailles. Ce so n t les événem ents q u i im posen t ce que les 
Hommes n e  sa v en t p a s  o u  n osen t p as  décider. Q uand  l ’E ta t  est défaillan t, :
1 e sp rit  p u b lic  se réfug ie  chez les p a rticu lie rs , d an s les cen tres de résistance ‘ 
n a tio n a le .

L a France court vers la dictature...
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CARDINAL MERCIER
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le Réy. Père Sanson
de r  O ratoire,
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D E U X  C O X F É R E X C E S

sur Les Forces Corruptrices

Jouir - Haïr - Dominer
C arte ; n um éro tées en ven te  

chez L A T JW E R Y N S , 2 0 , Treurenberg - Tél. 17.97,80



Tendances d’aujourd’hui

PARIS

Personne ne songerait à choisir Paris comme illustration du 
style contemporain et de l ’évolution vivante de l'architecture.

Sans conteste, la ville se rachète par d 'autres e t immortels 
mérites. Il faut eu parler. Aucun rassemblement de bâtisses et 
d ’individus n ’alimente une force de rayonnement analogue et, 
du point de vue qui nous occupe, Paris résume ces siècles de 
tradition dont nous voulons sans dcute laisser tomber les écailles 
décolorées, mais dont nous n ’avons tou t de même pas la préten­
tieuse puérilité d ’ignorer les trésors, quand bien même nous 
constaterions leur arrêt dans le temps.
Un cow-boy de l ’Arizona racontait un jour, sérieusement, 

à un romancier français, que l'Amérique é ta it entrée en guerre 
parce que les Allemands menaçaient d ’incendier le Moulin-Rouge ! 
Pour ce disciple de 'lo in  Mix c ’eût été la catastrophe du siècle. 
Si les lois pénales n ’y formaient obstacle, pourquoi ne mettrions- 
nous pas le feu à ce Moulin-Rouge, puisque les Parisiens ne se 
résignent pas à y déménager un musée de cires, en y  annexant 
des salles où seraient casés le M axim s  e t son personnel, revenu 
des ateliers de prise de vues!

Paris incarne à ce point le passé inoublié que, dans la frénésie 
de circulation e t dans la richesse débordante de ses monuments, 
il est impossible d ’en examiner les façades, sinon le dimanche 
matin. Alors on constate que Paris s ’est, dans sa presque totalité, 
immobilisé au milieu du Second Empire, par la grâce du baron 
Haussmann.

Ce n ’est naturellement point là que réside sa gloire, l ’espèce 
de magie féminine qui vous saisit dans le train , dès Saint-Denis. 
surtout dès ces tranchées crasseuses sur lesquelles se détachent 
les affiches du livreur Nicolas, alors que se sont découverts, sur 
votre droite, les pains de sucre rosés du Sacré-Cœur, et, dans le 
lointain, le squelette intelligent de la Tour Eiffel.

Puisqu’elle fut, cette capitale, le pôle magnétique de l'histoire 
de France, comment voulez-vous que ses pierres sculptées, ses 
statues, ses perspectives ne cherchent pas, obstinément, à vous 
replonger dans le passé, le reposant passé, imagerie d ’Epinal, 
cours d ’Université, explication fausse du présent, le passé toile 
d’araignée parfumée dans laquelle se sont empêtrés les bâtisseurs 
parisiens du siècle dernier.

Tant pis si le centre n ’est plus qu’un embouteillage d ’artères, 
dessinées pour l ’époque des diligences et des coucous, déjà combles 
au temps des omnibus Madeleine-Bastille à trois percherons gris 
pommelés e t des fiacres : « Bourgeois, j ’vas relayer ».

Tant pis si la perspective Tuileries-Bois de Boulogne, voie 
royale unique au monde, est m aintenant dépassée par les événe­
ments e t flamboie de réclames, verticales et géantes. Cette pers­
pective Tuileries-Bois de Boulogne confère à Paris sa physionomie 
au même titre  que le Parthénon, les Propylées, l ’Acropole instal­
laient sur les collines rougeâtres d’Athènes, les grilles blanches 
de leurs marbres et les hommages de la foi mythologique.

Comment Notre-Dame n'évoquerait-elle pas la catholicité du 
moyen âge, comment le Louvre n'évoquerait-il pas Louis XIV, 
e t la place de la Concorde, Louis XVI, e t l ’Arc de Triomphe, 
Austerlitz! Même aujourd’hui, alors que les hôtels des premières

( 0  E x tra i ts  de la  conférence d ialoguée p rononcée p a r  MM. J e a n  T hév en et 
et Alex S a lk in -lla ssé , a u  P a la is  des B eaux-A rts, à B ruxelles, sous les  au s­
pices de l ’Union professionnelle  des A rch itec tes so rtis  des Ecoles S a in t-L uc  
en Belgique.

héroïnes de Paul Bourget ont été rasés pour faire place aux banques 
new-yorkaises.

Après l’Etoile, voici l ’avenue du Bois, car c’est toujours l ’avenue 
du Bois, refuge ultim e des écuyers, des amazones, des nurses et 
des lévriers, tous gens bien pensants qui écoutent, à i l  h. 1/2, 
le dimanche matin, dans la petite chapelle de la rue Pergolèse, 
des sermons littéraires, fleurant l ’Action française.

L ’avenue de la Grande-Armée, elle, sacrifie entièrement au 
dieu de l ’automobile. A la  porte Maillot, dans d ’innombrables 
cafés-tabacs, les mécanos en salopette bleue commentent les 
performances de Dédé Leducq ou les reprises foudroyantes de 
la nouvelle Rosengart, dans la côte de Suresnes.

Mais on attend toujours les bâtim ents révolutionnaires, confor­
mes à la destinée d’aujourd’hui.

Le X IX e siècle n ’a procuré à Paris qu’une invasion de statues 
paisiblement ridicules, e t aussi les bouches du Métropolitain en 
style de verdure munichoise.

Quant au X X e siècle, il se contente, avec fébrilité, de rafistoler 
les devantures des grands magasins; lorsqu’on veut offrir aux Pari­
siens une image du « moderne » luxueux, on leur impose, aux 
malheureux, le cinéma Param ount ou le Rex, ces champignons 
vénéneux de l'enfantillage américain.

E t cependant l’esprit contemporain qui s ’est développé à Paris, 
en peinture e t en sculpture, si admirablement, cherche des revan­
ches et des trouées dans la conception des étalages, dans l ’a rt 
décoratif intérieur aussi, engageant une offensive dans les appar­
tem ents récemment édifiés. Des quartiers sont ainsi minés par 
l ’œuvre de term ites des ensembliers modernes, e t sur les toitures 
plates de certains immeubles fleurissent des terrasses où l ’on 
nourrit l ’illusion de ne plus avaler de microbes, impuissants à 
a tteindre cette stratosphère!

Certains garages, les Trois Quartiers, le stade Roland-Garros, 
indiquent déjà des volontés de réalisation. E t puis existe une rue, 
la rue Mallet-Stevens. Une seule rue, pour la capitale intellectuelle 
de l ’hum anité,une seule rue s’inspirant de l ’architecture fonction­
nelle e t créant un  oasis aux lignes nettes.

Paris cependant éclate. Des servitudes morales ont remplacé 
la ceinture des vieilles « fortifs ». D ’autres préoccupations absor­
bent les édiles. Aucune conception d ’ensemble n ’existe, sauf 
peut-être pour la cité universitaire. LTn faubourg de Lyon, Villeur- 
bane, achève en ce moment des cités ouvrières dont Paris n ’en­
visage pas l ’établissement comme possible. Les plans de Le Cor- 
busier sont respectueusement éliminés au profit d’une politique 
à la petite semaine. E t constatons d’ailleurs, avec franchise, que 
c’est elle qui perm et actuellement à la  France, après avoir drainé 
l ’or du monde, d’être moins attein te que d ’autres collectivités...

Pour Paris cela s ’explique par un vieil atavisme de méfiance 
pour les audaces, par la peur aussi de perdre cette  grandeur 
authentique, rassemblement de témoignages auxquels, pour des 
mobiles différenciés, aucun Français, aucun étranger non plus, 
e t nous moins que d ’autres,nous ne pouvons demeurer insensibles.

Mais nous posons la question, avec violence : L ’a ttra it  m ysté­
rieux de Paris s’évanouirait-il parce que sa périphérie se transfor­
m erait selon l ’esthétique fonctionnelle du tem ps présent? Jamais!

E t cette modernisation de Paris n ’empêcherait nullement, 
exigerait même le maintien, en plein cœur de la ville immortelle, 
le maintien de l ’Opéra de Garnier, avec, au centre de ce centre, 
un gardien de la paix, immobile, à cheval sur un ex-vainqueur 
du Grand Prix...
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NEW-YORK

Les théoriciens d'une nouvelle politique, rejoignant les jeunes 
inquiétudes, évoquent souvent Moscou ou bien Rome, la Rome 
du Vatican.

Les touristes européens et pas mal de littérateurs songent aussi. 
intensément, à une autre capitale, XewYork! C’est bien, en fonc­
tion du temps, l ’antithèse de Paris. Quelle est la place, quel a été 
le rôle de Xew York dans l ’évolution architecturale?

Derrière la sta tuede la Liberté éclairant le monde, derrière Ellis- 
Island où les émigrants attendent qu'une infirmière vienne appli­
quer sur leur poitrine nue deux petits écouteurs en nickel, derrière 
la rade mouchetée de remorqueurs à la cheminée imposante 
comme un cigare de gangster, derrière cette avant-scène, voici, 
pour l ’émotion du passager qui 3- débarque la première fois, 
voici l ’entrée du Nouveau Monde, et sa capitale. E t c’est alors 
une sensation de peur et d ’admiration provisoire qui vous étreint, 
par l ’amoncellement des gratte-ciel.

E t puis survient 1111 regret, devant cette inflation architecturale, 
après l ’impression de défi portée aux nuages: on déplore le gaspil­
lage de tan t de forces, de briques, de poutrelles e t d ’heures de 
maçons équilibristes sans vertige.

A la même minute, cependant, on se rend compte de ce qu’il 
est impossible de concevoir New-York autrem ent structuré, 
sur l ’étroite langue de terre réservée entre l ’Hudson et E ast River, 
malgré les ponts suspendus et le débordement des habitations 
sur Brooklyn, ou Bronx, ou Xew-Jersev.

On excuse l ’école américaine parce quelle  a dû obéir à des 
lois de contrainte spatiale. Les circonstances l'obligeaient à regagner 
vers le ciel, des dimensions qui lui étaient trop  mesurées sur la 
croûte terrestre. Elle 11e s’est jamais souciée d ’obéir à des lois 
originales, ni même à un style. Le building américain du X IX e siè­
cle, c’est malgré tou t une maison d ’assez mauvais goût qui peut 
comporter trente-deux étages et désire donner au spectateur une 
satisfaction d ’écrasante sportivité.

Tout, dans cette ville, s’inspire d’une dialectique du « record 
du,monde ». Xeuf millions huit cent mille habitants. Plus d’italiens 
q u ’à Milan, plus d ’irlandais qu’à Dublin, plus de Grecs qu’à Athè­
nes, plus d israélites qu’à Cracoyie. Des avenues longues de 40 kilo­
mètres, la superficie de plusieurs provinces Des théâtres ou des 
cinémas « record du monde », des cirques dans lesquels la tu r­
bulence de dix mille gosses applaudit en même tem ps des lions, 
des écuyères, des trapézistes, e t soixante clowns. « Record du 
monde » des matches de football pour cent cinquante mille specta­
teurs, avec chirurgiens e t employés des pompes funèbres." pour 
les collisions mortelles entre joueurs. Record du monde. "Des 
restaurants où le déjeuner sans service dure trois m inutes qua­
rante secondes. Record du monde. Le pouce de la sta tue de la 
Liberté est plus volumineux que la cuisse du boxeur Gene Tunney. 
Record du monde. Trois mille prisonniers se sont révoltés et ont 
rôti leurs gardiens. Record du monde. Rockefeller, nonagénaire 
nourri de lait, gagne 8,000 dollars par minute. Record du monde.

Ainsi va l ’architecture, de la même allure de record, vitesse et 
altitudes vertigineuses.

L ’on ne peut s ’empêcher d ’admirer, d ’ailleurs, cette soumission 
des édifices aux lois, même primaires, de l ’intellectualité améri­
caine. Les règles de la technique la plus hardie ont été observées.

Par contre, les goûts des usagers revêtaient la même faiblesse 
que ceux des bourgeois européens du X IX e siècle. Pour l'orne­
mentation, extérieure ou intérieure du gratte-ciel, le plagiat à
1 égard des styles classiques a été de rigueur.

Rien de plus significatif, dans cet ordre d idées, que de considérer 
1111 instant le géant de ces géants : le Woolu'orth building, dénommé 

cathédrale du Commerce dont la notice, distribuée gracieuse­
ment aux touristes, signale que M. Woolworth, fondateur de
1 élit reprise, descendait des puritains anglais qui débarquèrent 
'  ers ib jj ,  à Salem, dans le Massachusetts. Quant à sou descendant.
1 actuel M. W oolworth, il siège dans un bureau plus luxueux 
que la  Galerie des Glaces à Versailles, et qui, au milieu d ’une 
profusion de meubles «Empire . s ’orne d 'un portrait de Xapo- 
léon I er, dans la  tenue du sacre, d ’après David, plus grand que 
nature, dans un cadre qui, en fait de dorures, bat, lui aussi, tous 
les records du monde.

Il fut une é]>oque où tou t palace devait présenter au -moins 
un hall en gothique rhénan; quelques années plus tard la  mode 
décida que to u t s’inspirerait de l'Espagne avec m inarets et fon­

taines intérieures. Puis v int la vogue de la  Renaissance italienne. ' 
Le Shelton Hôtel, caserne en briques, sobre et sévère d ’extérieur 
abrite néanmoins une salle de banquets, copiée, morceaux par  ̂
morceaux, à Venise... La gare souterraine du Grand Central n est- 
elle pas une reproduction des Thermes de Caracalla? Elle se sauve 
d ’ailleurs par son aptitude à répondre à sa véritable destination : '  
assurer un  trafic impossible à la surface.

E t puis, tou t de même, les Américains se sont quelque peu 
ressaisis.Ces experts en technique, qui cbéissaientftrop aveuglément 
au goût de leur clientèle, n ’ont plus cherché uniquement leur 
inspiration dans les catalogues des ventes publiques.

Des efforts de régénération se traduisent par l ’apparition de 
nouveaux buildings, aussi colossaux que leurs prédécesseurs, mais 
pour lesquels l ’ornementation tend à disparaître. La simplicité 
de lignes a\ ive les formes et toute leur variété géométrique. « 
On cherche, bien entendu, toujours à b a ttre  le record du monde, 
mais sans quincaillerie. Le Chrysler B u ild ing  atte in t 317 mètres! 
Il est presque transparent de netteté. L'ensemble des bâtiments 
de la Cité Rockefeller, plus hallucinants que la Meiropolis du film ’ 
f’le F ritz Lang; d ’autres encore, appartiennent à cette floraison 
d authentiques chefs-d'œuvre de l ’architecture contemporaine. I

\  oici le CornelTs Hospital, qui n ’abrite pas seulement des instal-1 
lations qui tiennent du prodige, mais qui apiportent une image,! 
belle comme une courbe adoucie, ordonnée comme un svnibole.3

Les milliardaires eux-mêmes ont renoncé à se loger dans desî 
reconstitutions de châteaux de la Loire, édifiées comme 1111 puzzle.J 
Ils commencent à demander l ’article « moderne ».

Enfin, dans l ’extension urbaine, l ’ère des gratte-ciel de Man-1 
h attan  ayant a tte in t son apogée, F architecture utilitaire en matière . 
d’habitation commence son travail, sur une large échelle.

Sans doute les finances actuelles de New-York ne lui permettent 
même pas de payer régulièrement ses balaveurs municipaux, 
mais demain cette cité, par laquelle passera de nouveau 1 axe 
de prospérité e t de l ’avenir du monde, renforcera son attraction 
en ajoutant à ses performances statistiques une unité de stvle 
contemporain qui fera d'elle la véritable cité-type du X X e siècle, ’ 
celle vers laquelle nos descendants se tourneront sans doute, 
sans rien abandonner de leurs nostalgiques préférences euro­
péennes.

BERLIN

Paris, capitale du passé inoublié! Xew-York, métropole de de­
main. E t voici m aintenant Berlin, hier encore capitale de la 
laideur.

Comment pouvait-il en être autrem ent?
C est une ville sans autre histoire que celle de la Prusse, tout ’ 

militarisme et toute rudesse, sans attaches avec l ’Occident latinisé 
des provinces rhénanes, sans attaches même avec ces ports de 
la Ligue hanséatique qui entretiennent un air de famille, d ’Anvers 
jusqu’à Riga-

Capitale sans souvenirs, sinon les méinorials des généraux de 
1S13 et quelques effigies de philosophes et de poètes que les Ber- . 
linois détestèrent en leur vivant.

\  ille à ce point dépourvue d’atmosphère qu’elle n ’a pu donner J 
naissance à aucune école architecturale alors qu’elle é ta it inca- 
pable de procurer au voyageur cette sensation d ’unité, lourde 
d événements vécus et de passions communes, si intensément : 
perceptible dans des villes comme Bruges, Avignon. Sévi lie ou 
Cracovie.

Ici rien de semblable, ni même d’approchant. Pour trouver 
à Berlin du style, il faut s ’en aller jusqu’à Postdam, qui vous 
rendra intelligible ce X \ I I I e siècle lucide, cruel et insuppor­
table. d ailleurs complètement déséquilibré par la copie : jardins 
de Postdam , caricatures horticoles; meubles de Postdam, suren- • 
chères de fioritures. A travers le palais c’est un ancien grenadier 
de la garde de Guillaume II  qui vous pilote, fidèle jusqu’en la 
déchéance de son maître. Vous m ontrant le théâtre privé il vous 
expliquera que, comme à E rfurt. on jouait pour un parterre de 
tê tes couronnées. \  oici vingt ans, des soldats en uniforme de 
soldats de plomb faisaient la haie, entre les deux palais, pour 
saluer George Y ou son sosie Xicolas II.

E t  puis ce grenadier, qui eut von Schleicher pour capitaine, |  
connaissant m aintenant \  oitaire-W atteau et Jean-Jacques Rous- » 
seau, vous conduira, m uet d'admiration jamais lassée, dans la 
grotte des « rocailles i>, tapissée de coquillages, de morceaux \
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de mica ou de quartz, espèce d ’aquarium métallurgique, chef- 
d ’œuvre du mauvais goût élevé à la hauteur d ’une institution.

E t l'on revient vers Berlin, à peu près dégoûté d ’une solitude 
si rococo. ( r

Or le X IX e siècle, malgré la prospérité générale, n ’a dote Berlin 
que d ’une architecture sans style, dans laquelle ce que 1 on a 
appelé vers 1900 le « modem style » a pris les proportions d u n e  
épidémie de peste bubonique.

Berlin du début de ce siècle, ce sont des casernes immenses, 
des balcons de fer forgé, importés de Munich e t encombrés de 
géraniums en fer peint. Ce sont les magasins Léonhard Tietz. 
C’est aussi l ’hôtel Adlon, où chaque m atin on passait la revue 
de vingt-quatre grooms astiqués et pommadés, de quarante-huit 
valets de chambre, plumeaux en bataille, et de quatre-vingt seize 
» Kelluers « aux chemises toujours immaculées...

Les musées sauvaient la cité, musées admirables par la science 
de leur présentation et certains trésors inaccoutumés, comme le 
profil de la reine égyptienne Nosfratete, Miss Univers eu l ’an 
3000 avant le Christ!

Les premières aimées de l ’après-guerre n ’ont pas permis à 
l’Allemagne, hésitante à la croisée de quelques chemins politiques, 
de se donner à une ère de reconstruction architecturale.

Ce fut seulement après l ’inflation, durant ces années de relatives 
splendeurs de 1925 à 1930, alors que les Anglo-Saxons jetaient dans 
les bras des Allemands tous les capitaux disponibles que ceux-ci. 
avec leur désir de s’américaniser au plus vite et dans la mesure 
maximum, étaient prêts à rétribuer par les plus lourds intérêts...

Alors monte une fièvre de construction, agitée par ce sens de 
l ’absolu et cette désespérante abolition de tou t contrôle si spé­
cifiquement germanique. Lés architectes, soutenus par les pouvoirs 
publics et toutes les collectivités, visent à une réorganisation 
totale de l ’urbanisme berlinois.: plans d ’extension, aménagement 
de cités ouvrières, établissement de voies de communication. 
On démolissait tout pour to u t rem ettre à l ’ordre du jour, avant 
les autres : prisons, hôpitaux, écoles, stades de sport, plages artifi­
cielles, aérogares, églises ou temples, buildings commerciaux ou 
palaces. Seuls subsistaient les centres mêmes de la ville, avec, de 
place en place, au noyau de cette laideur indéracinable, un b â ti­
ment moderne, résolument cubique, lourd e t obstiné dans son 
mépris de to u t le voisinage.

E t voici que dans cette forêt de champignons survient la séche­
resse des années maigres : les crédits sont arrêtés ; plus de capitaux 
frais; faillites des entrepreneurs, des banques ou des sociétés 
immobilières.

Aujourd’hui d’immenses cités se sont installées dans Berlin 
ou dans la banlieue berlinoise et elles demeurent là, sans concierges, 
sans locataires ou sans -occupants, desservies par des métros 
ou des autobus déficitaires, et leurs façades rectangulaires, roses, 
vertes ou citron, sont trouées de verrières sans rideaux...

Vers Spandau, vers Wanssée, combien de centaines d ’apparte­
ments vacants pour une population qui n ’existe pas ou qui, si 
elle existe, ne possède plus les moyens de déménager!

E t cependant c’est là que l ’on trouve les réalisations les plus 
audacieuses en matière d’architecture contemporaine. Elles 
attendent le retour à des tem ps meilleurs. Ce jour-là l ’avance 
prise par Berlin sur les autres capitales occidentales se révélera 
irrésistible. Cette modernisation extérieure s ’allie, de surcroît, 
à un sens du confort intérieur qui n ’est probablement égalé que 
par l ’école américaine.

Comme il fallait s’y attendre, Berlin, dans sa volonté de dépasser 
New-York, a tiré une tra ite  sur l ’avenir. Ce sera le lot de l ’Alle­
magne de n ’être jamais en concordance avec les heures des événe­
ments du monde, toujours en avance ou toujours en retard de 
quelques minutes qui forment les déchirures définitives de l ’his­
toire...

En formulant ainsi des réserves, puisque l'équilibre n 'a  pas 
été maintenu entre les besoins de la ville e t les moyens de satisfaire 
ces besoins, nous pensons tout de même que pareille imprévoyance 
ou pareil excès de zèle valu t mieux que 1 hypothèse inverse.

Puisqu’il faut avoir foi dans le devenir du monde, il vaut mieux 
raisonner, e t construire comme si les crises n ’existaient pas, 
plutôt que, pour construire, attendre la certitude d’une ère de 
prospérité que nid n ’a jam ais su prédire, pas même Mme de Thèbes

Sensation navrante que celle de visiter ces usines berlinoises, 
sans fumée, aux machines m uettes e t dont les cours désertes 
appellent des meurtres. Sensation plus navrante encore que celle

de parcourir ces nouvelles cités-jardins, dont les peupliers ou 
les bouleaux abritent toujours des nichées d ’oiseaux que nulle 
radio avoisinante n 'incite au concert,cités-jardins dont les immeu­
bles, dotés de tou t le confort sainement imaginé en faveur d ’une 
humanité meilleure, attendent, vides, dans le silence, ne pouvant 
se résigner à, déjà, constituer des villes mortes!

La présence de ces témoins du tem ps présent oblige de croire 
à l ’avenir.

Souhaitons qu’à nous-aussi il nous soit donné, à cette époque, 
de trouver, dans les environs immédiats de notre capitale, un 
fourmillement de travail constructif, prom etteur de cités neuves, 
dans lesquelles des milliers de ménages, d ’ouvriers ou d ’employés, 
retrouveront, avec une joie quotidienne, des logements infiniment 
mieux adaptés que ceux dans lesquels ils vivent aujourd’hui et 
dont l ’élégance et la salubrité contribueront au relèvement de 
leur niveau culturel, e t de leur humanité!

AMSTERDAM
Amsterdam!
C’é ta it en 1928, lors des Jeux Olympiques. Pour se rendre au 

Stade, après avoir franchi les cercles concentriques des canaux 
de la vieille cité, 011 pénétrait soudain à travers une grande portion 
de ville, généreusement édifiée, où les blocs de bâtim ents, revêtus 
de briques lie de vin, s'éclairent de verdure, que des avenues 
spacieuses séparent, que des jardins ininterrompus aèrent et 
colorent, e t dans laquelle la géométrie américaine est vraim ent 
ramenée à son berceau intellectuel : l ’Europe.

Amsterdam, ville d ’aujourd’hui, ville de « l'homme sans corps », 
d ’Heirm an Teirlinck! Aucun souvenir livresque n ’é ta it nécessaire 
pour en saisir l ’étrange nouveauté : c’é ta it bien notre époque 
illuminée, au soleil clair de notre jeunesse.

Oublieux soudain de leurs préoccupations immédiates, les a th ­
lètes, rassemblés des terres les plus lointaines, adm iraient ce 
décor et son harmonie. Les lu tteurs nordiques songeaient aux 
appartem ents bien chauffés; les rameurs canadiens oubliaient 
leurs camps de vacances e t la jeune institutrice de Tokyo, Kinue 
Hitom i, pensait à des salles de récréation pour ses fillettes nip- 
pones...

Le tram w ay filait, sans arrêts superflus. Toujours se succé­
daient les buildings sobres, aux lignes génératrices semblables, 
respirant leur confort interne et leur intelligible soumission au 
tem ps présent.

Les yeux enfin se sentaient hors d ’un musée clos. C’é ta it une 
réalité vivante, une ville vivante et la joie qu’elle dispensait, 
pour procéder d ’une source subite,n’en perçait pas moins, jusqu’au 
fond du cœur.

Toujours se succédaient les blocs. Pour ajouter à l ’atmosphère 
contemporaine, une théorie d ’automobiles, en sens unique, côtoyait 
les tram ways, emmenant la foule cosmopolite au spectacle de 
ses prédilections...

Là-bas, au sommet du Stade olympique, la Tour de Marathon, 
empanachée, coupait le ciel. Une limousine Packard dépassait, 
em m enant vers ce Stade une nurse, un monsieur sans chapeau 
ni veston, et, sur un brancard, pour lui éviter les risques de la 
fatigue, tel un invalide couché, le champion américain du 100 mè­
tres plat...

Souvenirs déjà estompés, mais qui s’accompagnent de la révé­
lation soudaine de ce que pourrait être vraim ent la cité de demain.

E t la ville à laquelle j ’étais redevable de cette impression parais­
sa it cependant to u t naturellem ent destinée à continuer de me 
faire aimer un passé et une histoire dont ses vieilles pierres et 
ses vieilles briques, décolorés, ses paisibles grachten et ses ponts, 
e t ses collections d ’a rt e t ses mœurs conservent le parfum et 
entretiennent le culte, plein de sérénité.

E t  si, cependant, je me souviens, toujours, avec une périlleuse 
émotion, de certaines figures de l ’anonyme \  ermeer de Delft, 
et de la robe bleue de sa lectrice ; si je me souviens de l'étrange 
fillette qui je tte, dans la Ronde de nu it, de R em brandt, une note 
inexplicable; si je me souviens de ce Musée de la Navigation 
qui abrite des globes terrestres pour conquistadors; si je me sou­
viens de tout- le potentiel m aritim e et exotique d ’Amsterdam, 
perceptible le long des docks ou des bassins, au Jardin Zoologique, 
où des oiseaux de paradis, enfin vivants, raient leur volière d ’un 
sillage d ’avion en flammes, au Musée colonial où les catafalques
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de Bâli suscitent l ’irrésistible envie de fuir vers les mers de la 
Sonde...

Tous ces souvenirs se fondent harmonieusement, simplement 
surajoutés à la sensation aiguë que provoque Amsterdam, ville 
qui réalise, dans l ’architecture contemporaine et dans r  u r b a n i s m e ,  
un miracle d ’équilibre.

L ’équilibre !
C est la chance de la Hollande et le génie de sa race que de l’avoir, 

à travers le temps, maintenu, cet équilibre, au moyen d'une patience 
et d ’une lente lu tte  obstinée.

Dès 1916, là-bas l ’école vraim ent réaliste d ’urbanisme sortait 
ses premières conceptions. En 19x7, un précurseur, le Brugeois 
Knib-Host élevait à Amersfoort un monument, influencé par 
cette école, simple comme un théorème démontré, émouvant 
par sa ligne sobre.

Depuis lors les architectes hollandais ont travaillé sans relâche 
et ont tini, sans abandonner certaines caractéristiques d ’orne­
mentation et certaines utilisations de matériaux, en quelque sorte 
nationales, à doter leur pays d 'un nouveau patrimoine.

Ils n ont pas seulement réalisé des exploits individuels, sous 
forme d habitations ou de villas. L œuvre s’est vraim ent inspirée 
d une mission sociale. Les villes neuves ont surgi là-bas, sans 
jam ais rompre aucune ligne générale d évolution. Rotterdam  
connaît déjà sa configuration future soixante années à l ’avance! 
L n plan gigantesque de transform ation a été adopté à A m sterdam . 
qui perm ettra à toute une nouvelle portion de la cité de bénéficier 
de 1 esthétique actuellement maîtresse au Sud-Ouest e t au Nord. 
Le centre lui-méme, tou t modifié qu’il sera par le percement de 
certaines artères, conservera sa phvsionomie antique, respectable 
au même titre  que les toiles du s’Ryks Muséum.

Les Hollandais ne tentent-ils d ailleurs pas, séculairement,
1 audace des travaux à longue échéance.' Leur entreprise d ’asséche- 
ment de la Zuyderzée dépasse en ampleur peut être impossible 
le percement de l ’isthme de Panama. Déjà existe la digue, e t déjà 
les écluses; déjà Wiermgen n ’est plus une île, et la Zuyderzée déjà 
devient un lac, condamné au lo tissem ent...’

C est Thonneur d'une nation que de voir ses enfants métamor­
phoser aussi profondément le milieu géographique dans lequel 
elle est placée, e t de l ’adapter aux exigences d ’un progrès et d ’une 
époque.

On comprend alors que l ’am ateur de spectacles actuels ait 
pris plaisir à sa promenade à travers les quartiers neufs d ’Amster­
dam. On comprend qu il ait pris plaisir à imaginer sa propre 
capitale, pourvue de semblables dégagements. On comprend, enfin, 
qu il a it éprouvé ce qu’il n ’avait pu éprouver dans Paris. New- 
\  ork ou Berlin : une sensation de repos, d ’équilibre.

A ceux qu ’effraie le modernisme en architecture, et qui redou­
ten t que la démolition du quartier Nord-Est laisse la place à 
des boîtes à jouets, en papier mâché, il faut suggérer un voyage 
en avion, jusqu’au-dessus d ’Amsterdam Survolant cette ville 
ils apercevront les étonnants quadrilatères des quartiers neufs: 
rasant ceux-ci de plus près, ils respireront ces réserves de verdure 
de fraîcheur, de propreté, de pureté même que les constructions 
exigent et laissent supposer.

E t sans doute, derrière les fenêtres à guillotine, très larges et 
très ouvertes, se passent, là-bas, comme partout ailleurs, des 
drames des cœurs insatisfaits...

Nous ne cherchons pas ce soir à illustrer des exemples de morale, 
mais bien à dévoiler des sources de meilleure vie.

Si les vertus de renoncement plus que jamais, aujourd’hui,, 
sont nécessaires, il faut aussi, suivant les desseins de la Providence 
utiliser au mieux les dons de Dieu.

L architecte hollandais, conscient du bien-être de ses conci­
toyens, a étudié e t appliqué les solutions fonctionnelles que nous 
reclamons, nous aussi. Il n a pas agi en contempteur d ’un p a^ é  
même si ce passé ne peut plus lui inspirer de ferveur ni de modèles 
directs. Il ira, souvent, accomplir son pèlerinage dans les salles 
des musées, devant les œuvres de ces hommes qui, après avoir 
ta it faillite eu leur siècle, connaissent la triomphale revanche des 
maudits, l'hommage posthume.

Ce sera la gloire de notre époque de ne pas perm ettre aux archi­
tectes contemporains, novateurs, et serviteurs d’un idéal vivant, 
de ne pas  ̂ perm ettre qu ils soient des k m audits » auxquels il 
faille, un jour, dédier des expiations tardives...

CONCLUSION
— Nous sommes allés vers les quatre villes points cardinaux : 

de civilisations diverses, mais qu'éelaire certaine volonté dé 
doctrine et d'entendement dans l'a rt qui, le premier, empoigne \ 
le voyageur et l ’accompagne, le dernier, dans son souvenir : ] 
l ’art de l ’architecture.

— Ainsi s ’érige, peu à peu. ici et là, le décor d 'aujourd’hui,J 
ceu aujourd hui advenant votre lot, ce décor dérivant de votre 
œuvre.

— Décor qui se purifie !
Décor qui. pour s être assimilé les besoins modernes, pour 

-s’être aidé de l’industrie moderne e t avoir utilisé le matériel" 
moderne, exige la simplification des lignes et des volumes archi-« 
tecturaux.

E l  cici qu avec lui entrent dans notre existence ces facteurs/ 
essentiels, trop longtemps ostracisés : 3a lumière, l ’air, lespace.l

La liaison s établit entre 1 esprit et la pratique, préservant^
1 architecture de ce désastre de 1 esthétique pure, réalisant l ’unité- 
entre l ’a r t de construire e t les autres arts plastiques.

— Architecture rajeunie, effervescente, ayant délaissé lesî 
im itations de styles refroidis, au tant que le souci exagérément-* 
absorbant de la forme.

— La vie tou t entière innerve ainsi l ’art avec ses exigences] 
e t l ’a ttra it  de sa liberté e t de sa facilité.

Peut-être s’agit-il d une libération des instincts qui, glissant j 
du domaine plastique vers la morale et la philosophie, assurera ) 
à 1 homme la place qu il mérite dans un bonheur dont la standar-j 
disation n a pas lieu de nous effrayer puisque cette standardisation j 
s ’appuie sur un meilleur devenir.

— Faut-il déceler des signes, précurseurs de ce bonheur plus 1 
large, dans le souci des collectivités audacieuses de signifier les ' 
conquêtes qu elles ont réussi sur elles-mêmes, en accum ulant. 
les grands travaux  d’u tilité  commune?

— \  oici les barrages réalisés par les Soviets.
— Le Volga ne se je tte  plus dans la Caspienne!
— On place la géographie elle-même en é ta t de rupture devant ; 

les manuels scolaires.
— \  oici les autostrades de Mussolini e t l ’assèchement des* 

marais Pontins auquel avaient renoncé les empereurs.
— Quelqu'un va-t-il se lever pour contester le droit de notre j 

époque de se constituer un style?
— Celui-là ne croirait pas à son temps.
— Est-il nécessaire de noter que toutes les grandes époques, ■ 

et particulièrement celles qui furent, comme la nôtre, bouleversées 
par des événements profonds, prennent leur place dans un décor ■ 
qui les lim ite et les précise pour l ’éternité? Louis XIV s’accom- j 
pagne dans nos esprits des cortèges d'images lapidaires de sa i 
grandeur.

— Car le bâtisseur est à la fois l'historien et le sociologue de j 
son temps. Il ne possède de véritable signification que s’il s’incor- 1 
pore à la vie de son époque.

— Sa mission apparaît alors pleine de gravité-, car il laisse J 
derrière lui des signes ineffaçables.

— Mission chargée aussi d ’ingratitude, car si la pierre demeure, l 
le nom de l ’architecte s’efface de la  pierre!

— Mon cher Jean !
— Mon cher Alex !
— Le moment est venu de conclure, de retirer une morale 

agissante de ce dialogue à bâtons rompus.
— Nous n ’avons pas l ’honneur d’être des bâtisseurs. Usagers, ; 

passants, notre destin comporte davantage de modestie.
— La promenade de ce soir, dans les jardins du temps présent, | 

notre voyage imaginaire va s’achever. Nous avons évoqué des  ̂
villes, des monuments, des maisons, leurs façades, leur disposi- 
tion intérieure, leur aménagement. Nous en avons noté quelques- 
unes au passage.
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— Au fait, que réclamons-nous, en définitive?
— - Nous réclamons seulement des formes, fonctions de notre 

vie, de notre optique et de nos besoins, et il nous apparaît étrange 
que d ’aucuns songent à nous les refuser.

— Ces formes, asservies à quelques lois élémentaires de géo­
métrie euclidienne et d'aérodynamique combleront nos goûts.

-— E t surtout ceux de nos enfants.
— Cela aura suffi pour qu’un style soit engendré.
— E t puis d ’autres trouveront autre chose.
— Pourquoi chercher à dépasser nos besoins?
— X ’est-ce pas un illustre architecte hollandais qui a dit :

« Il faut construire pour la vie, comme elle est, e t non pour la vie 
comme on voudrait qu’elle soit ».

— Il est encore bien des gens qui voudraient que l ’on construise 
pour la vie, comme elle a été et comme elle ne sera, Dieu merci, 
jam ais plus...

— L ’architecture, inspirée par la communauté des existences 
terrestres, touche la société; elle est sociale et, partant, toujours 
en mouvement.

— Les exigences collectives doivent être envisagées collective­
ment.

•—■ Voilà pourquoi la tendance actuelle, nécessairement triom ­
phale, vise à supprimer le superflu, à réaliser le maximum d ’hy­
giène dans la mesure purement concrète que ces mots comportent.

— La question technique qui, dans les siècles passés, dépendait 
des formes extérieures, acquiert enfin une force propre, une force 
nouvelle, découlant des lois de la construction et de la fabrication,

— E t c’est ainsi que l ’architecture est, comme chez les Egyptiens 
des premières dynasties, dominée par une véritable objectivité.

— Mais, objectera-t-on, cette manière fonctionnelle de construire, 
cette objectivité ne vont-elles pas imposer une froide uniformité, 
aboutissant à cette négation du style dont vous vous enorgueil­
lissiez qu’il atteigne à l ’expression de l ’époque!

La réponse apparaît décisive : le style ne peut naître que de 
la réalisation d ’un but unanime. C’est une tendance concrétisée 
e t l ’architecture fonctionnelle conserve, par le simple jeu des 
combinaisons géométriques, plus de potentiel de variété e t de 
fantaisie que n’en purent jam ais imaginer les créateurs de l ’esthé­
tique pour l ’esthétique, poisons de nos adolescences.

— Rien de plus affreux que le style pour le style! C’est de ce 
pléonasme que naîtront tous les monuments théâtraux qui ne 
représentent que leur propre vanité et qui tomberont de la ville, 
entraînés par leur insane lourdeur.

— Le style de notre temps, nous ne le répéterons jamais à 
satiété, se dégage de la construction fonctionnelle. La garantie 
de l ’esprit réside dans la solution du problème de l ’habitation 
utilita ire ou monumentale, conjuguée avec la beauté de la forme, 
cette véritable beauté spirituelle qui porte en soi, comme un 
tabernacle, sa destination.

— Le moment serait venu de redescendre à nouveau vers les 
villes neuves où le problème est en voie de résolution.

— Mais le tem ps nous manque et il nous faut rester chez nous, 
au milieu de l ’inertie des pouvoirs, au sein d ’une tradition trop 
attachée au style romantique, pseudo-décoratif ou fin de siècle

— E t pourtant nous y demeurons sans am ertum e, parce que 
nous savons que notre besoin d'une architecture rationnelle 
vaincra nos esprits, comme le besoin d’hygiène a vaincu nos 
corps.

— Les jeunes hommes nourrissent la sereine audace de rompre 
avec le passé, même au prix d ’une injustice et de résister à la 
tentation du plagiat ou de la reconstitution.

-— Us rangeront aùtour d ’eux tous ceux qui éprouvent que 
l ’architecture, grâce à son rôle social, à sa beauté fonctionnelle, 
à son destin concret, demeure le plus grand de tous les arts, l ’art 
dont le bu t est non seulement d ’exprimer son temps, mais de 
lui résister en le prolongeant.

— Alors que les autres arts ne possèdent de refuge que dans

les musées, l'architecture c’est le musée lui-même que l ’homme 
de la rue regarde avec fierté ou délaisse avec mépris.

— E t voilà pourquoi l 'a r t de l'architecte est par essence le 
plus progressif des arts, celui qui doit nécessairement s’inspirer 
de l ’avenir e t vivre de l'esprit d’invention.

— Cet esprit comporte, pour certains, son mystère. Tâchons 
de percer à jour ce mystère, avec tou te  notre bonne foi, sinon 
avec notre simple foi. E t si nous n ’y parvenons point, n ’utilisons 
jam ais notre incompréhension comme un argument de facile 
polémique.

— Gardons les yeux ouverts et l ’âme désireuse de recevoir 
le don précieux que dispensent à nos enfants ceux qui prévoient 
les formes spirituelles qui leur seront supportables.

— Au fond ceux-là accomplissent la besogne en nos lieu 
e t place. Us « prospectent » les tendances. Us savent avec quelle 
logique et inéluctable aisance aujourd’hui deviendra prompte­
m ent hier.

—  Us épargnent à nos enfants le chagrin des ruptures.
— Car la rupture ne vient jam ais sans un secret chagrin.
— Us leur préparent, grâce à la juste compréhension des ten­

dances présentes, la joie d’une spontanée obéissance.
—  Car l ’obéissance est la  plus poignante des joies.

J ean Thévenet.
Alex Saekin-Massé.

-----------------V -----------------

“ Le meilleur 
des mondes „

d e  H u x l e y

La fortune littéraire d’Aldous Huxley est singulière et vertigi­
neuse. M. André Maurois, qui pratique les Anglais et qui les aime 
bien, soutiendrait volontiers qu’au pays du colonel Bramble 
l ’intelligence est comme un impedimentum. J 'entends cette intel­
ligence brillante, à facettes ou à fusées, qui étincelle sous tous les 
angles et tire  des feux d’artifice à tou t propos. Le gentleman glabre 
et couperosé qui porte, au jour du challenge sur la Tamise, le ruban 
bleu clair ou le ruban bleu foncé veut bien se passionner pour 
Oxford ou pour Cambridge, pour l’attaque d’un coup d’aviron 
ou la cadence d ’un « huit » équilibré, il ne condescendra jamais à 
témoigner quelque intérêt aux évolutions sur la corde raide d’un 
virtuose du Logos. Les Anglais sont intelligents. Us détestent d ’en 
faire parade. Plus par orgueil que par pudeur. L ’esprit cantish 
est à base de refoulements. Toute une esthétique littéraire en 
découle. Il est bien entendu que Bernard Shaw n ’est pas Anglais.

Mais Aldous Huxley, Anglais et universitaire, pourquoi ne fait-il 
pas scandale avec ses pirouettes et son air de tou t savoir ? Remar­
quons d’abord que le succès de Contrepoint tien t surtout à des 
réactions françaises. Huxley a franchi la Manche : il ne s’est pas 
trouvé dépaysé. Sans doute aussi, un cosmopolitisme où commu­
nient des snobs et quelques esprits généreux s’attache-t-il à une 
besogne de nivellement, d ’érosion intellectuelle. « Communauté, 
identité, stabilité » : telle serait la formule trinôme de l’avenir. 
Telle s’inscrit, dans un écusson, la devise de l ’E ta t mondial, au- 
dessus de l'entrée principale du Centre d ’incubation et de condi­
tionnement de Londres-Central, à la première page du nouveau 
roman de Huxley.
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Xous sommes transportés en l ’année 632 de X. F. , dans cinq ou 
six siècles. L ’univers est devenu une immense machine. L ’étonnant 
est qu’il y ait encore des êtres humains. L ’égalitarisme a d ’ailleurs 
fait faillite. Ces êtres humains, des procédés artificiels de décanta­
tion les prédestinent. La question sociale n ’a pas avancé d’un pas. 
Des Alphas aux Epsilons, les bébés sont inventés, humainement. 
Les Epsilons seront les futurs vidangeurs, les Alphas les futurs 
adm inistrateurs mondiaux, comme cet adm inistrateur résident 
de 1 Europe occidentale : Sa Forderie M ustapha Menier. L 'humour 
d ’Aldous Huxley s'en donne à cœur joie sur le chapitre de l ’ono- 
mastique. Appeler Benito Hoover un rougeaud joufflu : la recette 
est infaillible.

Tout ce qu'une imagination ingénieuse peut tirer de la donnée 
initiale de îa fécondation artificielle, le roman que voici l ’exploite 
le plus ingénieusement du monde. Il y a, par exemple, le procédé 
Bokanovsky. Un œuf bokanovskiîié a la propriété de bourgeonner, 
de proliférer, de se diviser. Il suffit d ’enrayer la croissance nor­
male. L ’œuf — un paradoxe de plus! — réagit en bourgeonnant. 
D’où îa possibilité de substituer aux maigres groupes de deux ou 
trois jum eaux identiques (comme aux jours anciens de la repro­
duction v ivipare: entre huit et quatre-vingt-seize hommes et 
femmes conformes au type standard. Le progrès : une usine où les 
quatre-vingt-seize jumeaux identiques, produits d ’im seul œuf 
bokaiovskifié, feraient marcher quatre-vingt-seize machines 
identiques, pour le plus grand bien de la planète et dans l ’in térêt 
supérieur de la stabilité sociale !

Piquantes, ces applications du principe de la production en 
série! E t de même, Huxley a bien de l ’humour — un humour 
assez sadique — quand il entreprend de nous exposer mm ment 
des réflexes inaltérablement conditionnés dégoûteront à tou t 
jam ais les futurs Deltas des livres et des fleurs. On dispose de 
grands vases où s’épanouissent, par milliers, des roses. E ntre les 
vases de roses, des livres in-quarto ouverts sur quelque image 
gaiement coloriée de bête, de poisson ou d’oiseau. Un groupe 
Bokanovsky ides bébés Deltas de huit mois) est introduit. Ces pe­
ti ts  êtres se m ettent à ramper, à force de petons et de menottes, 
vers les pages colorées, les pétales soyeux. Au moment où ils 
approchent du but ardemment convoité, un courant électrique, 
qui passe dans toute une bande du plancher, comme une défense, 
raidit leurs membres, révalse leurs yeux, secoue leur corps p i­
toyable et fragile. A îa seconde expérience, les roses, le minet, 
le coq qui fait son panache, le mouton noir qui fait bêê >■ n ’inspi­
reront plus aux bébés que détestation, horreur cruelle. Ils grandi­
ront avec ce que les psychologues appelaient une haine instinc­
tive » des livres et des fleurs.

On pourrait multiplier les exemples de cette hardiesse dans l'in ­
vention. Le malheur est que, le thème initial une fois admis, rien 
ne s’oppose à son développement indéfini. Pourquoi pas des mil­
lions de jumeaux identiques? Pourquoi cette l im i t e  arbitraire 
de quatre-vingt-seize embryons? On a dégoûté les Deltas des 
couleurs, des parfums. Pourquoi ne pas dégoûter les Bêtas de
1 amourr A lire Aldous Huxley, nous nous apercevons bien vite 
que notre petitesse fa it notre grandeur. Pascal a dit cela bien mieux 
que nous. Au plus parfait Alpha du meilleur des mondes je 
préfère le roseau pensant. Telle semble s'imposer à Huxley, d 'ail­
leurs, la conclusion philosophique de cette anticipation désen­
chantée. La vie marche vers les utopies . lisons-nous en épigraphe 
(Une épigraphe de Xicoîas Berdiaëff). E t peut-être un siècle 
nouveau commence-t-il, un siècle où les intellectuels et la classe 
cultivée rêveront aux moyens d 'éviter les utopies et de retourner 
à une société non utopique, moins parfaite et plus libre .

Ce qui manque le plus à ce roman de l ’homme d’après-demain, 
c ’est l ’humanité. On ne laissera pas de rapprocher le M eilleur des

mondes des ouvrages si connus e t universellement admirés de 
H.-G. Wells. Comparaison n ’est pas raison. Relisez, par exemple, 
les Premiers hommes dans la lune. Certes, il y  a chez Wells, comme 
chez Huxley, l ’invention du merveilleux scientifique. Mais ce mer­
veilleux, qui est de l ’essence même du roman d’anticipation, joue 
en sous-ordre, si l’on peut dire. L ’individu n ’est pas écrasé. Il 
demeure le sel de la terre. Apôtre et volontaire, Wells croit, non 
seulement à la race humaine, mais au destin libre et fier de chacun 
de nous. Tandis que, pour Huxley, sceptique et dilettante, la 
machine est plus forte que les rouages. Cet Anglais intelligent 
avec brio est bien de la famille du Voltaire de Candide. Wells, 
intelligent en profondeur, a gardé la pure tradition d'un Jonathan 
Swift.

Pourtant Huxley lui-même réhabilite l'individu. La fiction est 
jolie, bien que trop savamment logique. A mon gré, à mon humeur 
vagabonde et fantasque, le Sauvage n’avait pas besoin d'être

expliqué . Ou’il existe, qu’il ait grandi, loin des hvpercivilisés. 
suivant les anciennes méthodes, l ’affirmation suffit. La crédibilité 
n 'est pas toujours afraire de raisonnement. E t si le vrai peut parfois 
n être pas vraisemblable, le vraisemblable parait faux — bien 
souvent. Ce Sauvage, Shakespeare l ’éduqua, un vieux Shakespeare 
mangé aux souris, avec des pages détachées et froissées. E t nous 
allons suivre maintenant, le prestigieux enchanteur pour guide, 
une sorte de contrasté, pour parler comme les gentils poètes de
I angue d ’oc.

Dans une note liminaire, Aldous Huxley, s ’adressant au public 
français qui le lira, s’afflige de 1 insuffisance d'une traduction 
dont il sent qu elle ne rendra jamais les harmoniques de l ’écri­
tu re  . E t il ajoute : Certains passages de ce volume appartien­
nent à la catégorie des choses intraduisibles. Us ne sont pleinement 
significatifs qu’à des lecteurs anglais ayant une longue familiarité 
avec les pièces de Shakespeare et qui sentent toute la force du 
contraste entre le langage de la poésie shakespearienne et celui de 
la prose anglaise moderne. > Scrupule d ’artiste !

L 'in térêt profondément humain de l’épisode du Sauvage, il n'est 
pas dans l ’harmonie des mots, il est dans la moralité des êtres, 
tout au fond. Le conflit âpre que voilà : d ’un côté, le développe­
ment monstrueux d’une machinerie écrasante; de l ’autre, la pro­
testation, douloureuse autan t que vaine, de l ’individu écrasé. 
La beauté du verbe shakespearien ajoute à cette protestation 
toute la magie des chants désespérés. Mais, comme Fa dit Musset, 
les sanglots ont leur éloquence immortelle. Lentement, très lente­
ment. comme deux aiguilles de boussole que rien ne presse, les 
pieds se tournèrent vers la droite; nord, nord-est, est, sud-est, 
sud, sud-ouest; puis ils s ’arrêtèrent, et, au bout de quelques 
secondes, revinrent avec aussi peu de hâte vers la gauche. Sud, 
sud-ouest, sud, est... Monsieur le Sauvage s’est pendu à la poutre 
d ’un vieux moulin. Ainsi se clôt le livre. E t le geste lent de ce 

' cadavre

— P u is  çà, p u is  là, comme le vent varie —

me serre le cœur plus qu’un couplet de la Tempête, plus qu'un 
rappel de Troïlus d  Cressida.

Pour conclure, il apparaît, une fois de plus, qu’Aldous Huxley 
est victime de son éducation. Le clerc s'est lui-même trahi. Trop 
ingénieux, trop déduetif dans toute la première partie du 
roman, qui va de la Salle de Décantation à ces Offices de Solidarité 
où Fon invoque le Grand E tre  en chantant Orginet-Porginet, il se 
révèle trop ihTesque dans cette ressucée — ( mille pardons pour 
le mot ! ) —  du Big Will. Tout est dans Shakespeare. Xous le savions. 
Xous le savions aussi depuis que le pauvre Régis Gignoux nou# 
avait présenté dans le P rof d ’anglais — ce prof à qui Jouvet 
p rêtait ses ahurissements candides — une série de transpositions
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faciles et scéniques. Mais il y a suitout, dans Shakespeare, la vie. 
Le reste, le reste qu’on peut citer, traduire — plus ou moins bien, 
le reste est littérature... E t c'est de fort brillante littérature que 
le M eilleur des mondes, d'Aldous Huxley.

F e k x a x d  D e s o x a y ,
Professeur à l 'U n iv e rs ité  de Liège.

------------------------x ------------------------

T H 1 E R S(I)
La g ra n d e  crise

Lorsqu'il ne les fait point ou n ’en profite pas, les révolutions 
ont toujours ramené Thiers à la modestie, à 1 abnégation, au déta­
chement absolu des choses d ’ici-bas. E n 1S52, il é ta it revenu à 
ses chères études. Après le 3 septembre 1870, cela ne lui suffit pas.

« L'étude des vérités éternelles, me disais-je, est une noble 
occupation, surtout pour une fin de vie. E t j ’étais décidé à lui 
consacrer le peu de jours qui me restaient à vivre... »

Noble et sage dessein. Mais cette « éternité » lui dure exactement 
cinq jours. Le 9 septembre, le nouveau ministre des Affaires étran­
gères, Jules Favre, lui propose une mission à Londres, pour 
obtenir la médiation du Gouvernement anglais. Il trouve Thiers 
fort souffrant, de rhume et de fièvre; fatigué, vieilli, désemparé. 
Plus de force et guère plus d ’espoir. A quoi bon.-' L ’indifférence de 
l ’Angleterre n ’est-elle pas prouvée? Une indifférence qui va jus­
qu’à l 'animosité. N ’en'a-t-elle pas donné, dès le début de la guerre, 
1111 témoignage péremptoire? Nos malheurs ne l'ont point changée.

Mais le lendemain, ce vieillard toussotant, fébricitant, las et 
désabusé, le voilà relevé, dispos, alerte. Le voilà qui, non seulement 
accepte la mission proposée, mais demande à l ’élargir, à gagner 
Vienne et Saint-Pétersbourg après Londres, à faire le tour 
d’Europe, pour plaider la cause de la France, devant les gouver­
nements et les peuples.

LE PÈLERIN D E  LA DÉFAITE

Jules Favre et ses collègues acceptent « cette nouvelle preuve de 
l'infatigable dévouement de M. Thiers », avec d ’autant plus 
d'empressement et de reconnaissance que cette mission étendue 
les débarrassait pour longtemps de l ’illustre vieillard. Tous deux 
y trouvaient leur compte.

E t, dès le 12 septembre, en compagnie de sa femme et de sa 
belle-sœur, M. Thiers part pour Londres.

A l ’ordinaire on admire fort le patriotique désintéressement, 
le courage héroïque de M. Thiers, dans ce rude, stérile et doulou­
reux pèlerinage. E n effet, il est absurde, autant qu’erroné, d assi­
gner pour mobile à tou t acte l ’ambition, le calcul, l ’égoïsme, 
l ’âpre et furieux désir de jouer un rôle.

A soixante-treize ans, l ’hiver étant proche, et si longue la dis­
tance, e t tan t de pièges, d’échecs et d ’humiliations sur la  route, 
ce n 'était pas un voyage d’agrément que de traverser toute 
l'Europe, pour y quêter des gages effectifs d’amitié, ou de simple 
pitié envers- la France vaincue e t impuissante. Nul ne croyait 
avoir intérêt à la relever. Nul n ’en avait le désir.-Les fautes du 
Gouvernement impérial et la brutale habileté de Bismarck avaient 
tourné l ’Europe entière vers la Prusse, même avant ses victoires. 
Les veux ne s’étaient pas encore dessillés, et les esprits ouverts, 
qui n ’avaient pas vu, qui n ’avaient pas compris que.cette victoire 
détruisait l ’équilibre et menaçait la liberté du monde.

On doit donc admirer comme il le mérite, M. Thiers, pèlerin 
de la défaite. Mais cela n ’empêche pas de penser qu’en parcourant 
ce dur chemin, qu’en gravissant ce calvaire, il avait tout à gagner 
pour lui-même et rien à perdre.

S’il échouait, cependant?
Echec infiniment probable pour ne pas dire assuré, e t dont il

11) Xous devons la p rim e u r de ces e x tra its  à l'ob ligeance  de M. F irm in  
Roz, d irec teu r de la c o llec tio n . Les C on stru c teu rs  », chez D nnod, à P a ris . 
Le Thiers de M. G. LECOMTE —  tro isièm e volum e de ce tte  collection  —  
p a ra î tra  p rochainem ent.

doutait moins que personne. Mais échec qui ne retom berait point 
sur sa tê te , qui ne serait point im puté à son défaut d habileté, 
d ’éloquence, de prestige, de persuasion, mais à la jalousie, à 
l’hostilité ,à l ’aveuglement des princes et de leurs ministres. Echec 
dont on ne lui ferait point un grief, mais qui lui serait un nouveau 
titre  de gloire, un  nouveau gage de gratitude.

Sa place n ’é ta it pas en France. Qu’y eût-il fait i Gêné, il aurait 
gêné. t

Sa situation personnelle était excellente; ce voyage 1 améliorait 
e t la grandissait encore. Il avait com battu la guerre; il avait 
prévu et presque prédit ce qui é ta it arrivé ; Quelle intelligence! 
Il n ’avait pas renversé l ’Empire ni travaillé à la République, mais 
laissé s’écrouler l ’un  e t s’élever l ’autre ; Quelle sagesse! Il avait 
refusé, dans le nouveau Gouvernement, une place qui n ’aurait 
pu être que la première : Quel désintéressement! Tout concourait 
ainsi à lui assurer pour bientôt un rang et un rôle exceptionnels. 
Ce rang, ce rôle, il les avait déjà, dans l’esprit de la grande majorité 
des Français.

Cette mission, enfin, servait sa politique et son ambition nou­
velles. Quand Thiers avait une idée, il ne 1 abandonnait pas faci­
lement; pour plusieurg raisons, et celle-ci d abord, qu’il jugeait, 
é tan t la sienne, cette idée supérieure à toute autre. Or, à ce moment 
précis, il voulait la paix et le plus tô t possible.

Il la voulait, parce qu’il pensait que prolonger une guerre, désor­
mais impossible et dès m aintenant perdue, ne servirait qu’à rendre 
la défaite plus complète, et, par conséquent, plus humiliante et 
plus onéreuse. Il voulait la paix*, sans le dire hautement ni tou t de 
suite. I l la voulut plus encore e t plus v ite lorsqu’il v it les moyens 
de fortune qu’employait G am betta et ce qu’il croyait être des illu­
sions dont le jeune ministre repaissait e t lui-même et la France. 
Cette paix, le succès ou l'échec de sa mission la procuraient égale­
ment. Le succès, parce que l'intervention de hEurope obligerait 
le vainqueur à composer; l’échec, parce que, isolée e t impuissante, 
la France serait obligée de capituler, et mieux valait qu elle capi­
tu lâ t sans délai.

Son vovage ne servait pas moins l ’ambition de Thiers ; la  victoire 
é tan t désormais impossible — ce qui écartait tout général, tout 
organisateur de la victoire, on ne sait quel Carnot à la tumultueuse 
éloquence — et la paix é tan t nécessaire, la France rem ettrait 
ses destinées aux mains de 1 homme qui lui apporterait cette paix.

On ne peut donc guère douter que, dès la mi-septembre 1870, 
M. Thiers a it entrevu le rôle, que, après l ’avoir refusé à sa précoce 
m aturité, la  Fortune réservait à sa verte vieillesse.

Arrivé à Londres dans la matinée du 13 septembre, il reçut, 
ce même jour, le Premier anglais, Gladstone, e t le chef du Foreign  
Office, lord Grenville. I l revit ce dernier le lendemain matin. 
Chacun de ces entretiens dura plus de deux heures, et, dans 1 après- 
midi du second jour, Thiers rédigea seul et expédia un rapport 
de douze grandes pages à l ’adresse de Jules Favre.

Thiers se leurrait-il vraim ent sur les sentiments et résolution 
de l ’Angleterre? Il ne pouvait ignorer que, par la bouche de lord 
Lyons, son ambassadeur, le Gouvernement britannique avait 
exprimé, dès l ’abord, son opinion sur la guerre : « Tout le monde 
dira que c’est la faute de la France ». Il savait aussi que l ’opinion 
publique en Grande-Bretagne partageait cette manière de voir. 
De l ’autre côté de la Manche on avait appris sans déplaisir nos 
défaites « une bonne leçon, et dont ces matamores de Français 
avait grand besoin! » E t "le Great Old M an, Gladstone en personne, 
fervent presbytérien, combien surfait, d ailleurs, tenait la France 
pour souillée de tous les vices, et Paris, pour Babylone, Sodome et 
Gomorrhe to u t ensemble.

Il n ’ignorait pas davantage que, fidèle à ses principes, le Cabinet 
de Londres, non content de se déclarer neutre, avait voulu que la 
neutralité fû t la règle générale; qu’il s’était institué juge du camp; 
que Sedan ni le Ouatre-Septembre n ’avaient rien changé à cet 
égoïsme aveugle et béat. En outre, renseigné par 1 histoire, M. Thiers 
se disait qu’au surplus l ’Angleterre ne reconnaît ses erreurs et 
fautes que lorsqu’elles sont irréparables; ou, comme l ’écrivit 
Thiers lui-même ; « Qu’elle aime mieux se boucher les yeux et les 
oreilles que de voir et entendre ».

Soyons juste, cependant. Le Gouvernement britannique consen­
t i t  à transm ettre à Bismarck une note de Jules Favre, en date du
9 septembre, qui offrait d’ouvrir des pourparlers d armistice ou de 
paix. Puis, ne se bornant pas à de banales condoléances, il donne 
à Thiers une idée, à laquelle celui-ci s ’attache aussitôt, et qui, 
par malheur, était mauvaise. Comme Grenville s efforçait à le
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dissuader de voir le Tzar, Thiers en conclut qu’il serait bien reçu 
à Saint-Pétersbourg, et qu'il y trouverait l'assistance qu’on lui 
refusait bibliquement à Londres.

Il retra^ e r > e donc la France, et, par Tours, où il rencontra 
la délégation du gouvernement de la Défense nationale, par Turin 
et Venise, et toujours accompagné de ces Dames ."il gagne 
Vienne. Vingt-quatre heures d 'arrêt, conversation avec le comte 
de Beust, chancelier de la double monarchie, e t le comte Andrassv. 
ministre-président de Hongrie, ami déclaré de la Prusse. Tous 
deux^ s’accordent à  l'envoyer près du Tzar. E t, le 27 au matin, 
après' trois journées ou nuits de wagon, le voici à Saint-Péters­
bourg. L ’après-midi, il est reçu par Goitchakofi'.

Tant d énergie résulte de l'espoir, de la quasi-certitude qu’a 
M. Thiers, d ’une action de la Russie. Comment peut-il les avoir? 
La guerre de Crimée n a laissé entre les deux peuples m haine ni 
rancune. Mais le Gouvernement russe n ’a pu oublier :e tra ité  de 
Paris (mars 1856), le démantèlement de Sébastopol. la défense 
d entretenir une flotte de guerre et de construire un arsenal dans 
la mer Xcire. Il s’est efforcé à faire abroger ces clauses, et, par une 
obstination stéii e et absurde, la France s’y  est toujours opposée. 
Alexandre II  ne 1 a donc pas oublié, ni le concours moral donné 
aux insurgés polonais, ni le coup de pistolet de Bérézowski, à 
l'Exposition univeiselle de 1867, ni l ’imbécile : Vive la Pologne. 
Monsieur!... . attribué à l ’avocat Charles Floquet. C’est tout 
cela, et non pas seulement l ’affection profonde qu’il a toujours 
portée a son oncle Guillaume I er, qm a inspiré sa conduite dèQ 
l ’origine du conflit. Dès le début,de juillet 11870) le Tzar a assuré 
la Prusse de sa neutralité sympathique, e t fait savoir, sans ambages, 
à 1 Autriche que toute velléité d’inteivention l ’obligerait à inter­
venir lui-méme.

La Russie n a pas la cécité intellectuelle de 1 Angleterre. Cepen­
dant, .Alexandre II ne discerne pas encore nettem ent le danger.
Il ne le fera qu en 1S75. Trop tard , certes: assez tô t du moins 
pour tirer profit de la leçon, en forçant Bismarck d ’abandonner 
la nouvelle e t sauvage agression qu’il m éditait contre la France. 
Pour le moment, e t c’est bien naturel, le Tzar ne songe qu'au 
traité  de Paris. La France est hors de cause. Il peut compter sur 
la Prusse par 1 amitié, sur 1 Autriche par la crainte. Seule. l ’Angle­
terre ne peut rien et elle ne fera rien. Il négocie donc la suppression 
des clauses fatales. Il l'obtiendra, en effet en 1871, e t s’empressera 
de la notifier solennellement à  l ’Europe.
_ Outre des paroles, que rapporta Thiers de Saint-Pétersbourg? 

Ceci seulement : une le ttre  personnelle du Tzar au roi de Prusse, 
proposant, entre Thiers et Bismarck, un contact direct, qui offri­
rait peut-être la possifci.ité d abréger la lutte. Le cas échéant 
et si le gouvernement de la Défense nationale y consent, le Tzar 
sollicite pour Thiers l'autorisation de se rendre, sous sauf-conduit, 
au quartier général de \  ersailles. On v discutera un armistice, 
destiné à perm ettre l ’élection d une Assemblée nationale.

Lesté de ce léger bagage. Thiers repart pour Vienne. Il croit 
noter, au passage, quelque froideur chez Beust. qui de son côté, 
le trom  e un peu découragé, e t plus de froideur encore chez 
Andrassy. A l ’aller, Beust lui avait déjà conseillé de pousser ju*- 
qu à ̂ Florence. Cette fois, il insiste. Thiers se laisse convaincre 
et débarque, le 12 octobre, dans la capitale italienne.

Capitale, car. si, dès le 4 septembre le Gouvernement italien 
a dénoncé la Convention de 1S64 qui le liait à Xapoléon I II  
si, le 20 septembre, 400,000 Itah'ens se sont hâtés de pénétrer! 
par les brèches, dans Rome, le Roi et la Cour n ’ont pas encore quitté 
l ’Amo pour le Tibre, comme s’ils avaient peur de leur conquête.

Quoique certains s obstinent, e t de bonne foi. à le répéter 
jamais, même si Xapoléon I II  avait retiré, dès 1868, ou 69, les 
deux régiments qu’il entretenait à Rome, jam ais l'I ta lie  ne serait 
entrée dans la guerre à nos côtés, pour la simple raison qu elle 
n y avait aucun intérêt, et même, en vérité, qu'à ce moment son 
intérêt est tout contraire. Les guerres de sympathie, les guerres de 
sentiment : La France a été seule à commettre de pareilles sottises 
e t à les payer cher!

Le 20 octobre, après cinq semaines de tribulations sans exemple, 
Thiers rentre à Tours. Il y trouve la situation singulièrement 
aggravée : Strasbourg tombé, Paris entièrement bloqué, les sorties 
repoussées, plus de troupes en é ta t de com battre, e t les nouvelles 
armées qm ne « sortaient de terre ., que sur le papier, ou n ’étaient 
pas encore en é ta t de combattre.

Il y trouve aussi, arrivé depuis le 9 octobre, Gambetta, ministre 
de la Guerre et de l ’intérieur; Gam betta, m inistre de tou t, par 
carence, consentement ou usurpation patriotique d 'un homme

qui ne veut pas désespérer e t qui anime tout de sa jeune flamme: 
Gam betta dictateur. ’ ~

t h i e r s  e t  g a m b e t t a

On a beaucoup discuté au sujet, non de leurs rapports, mais 
de leurs sentiments vrais e t réciproques. Rien de plus simple 
à mon sens : ces rapports ont toujours été subordonnés aux cir­
constances.

Il est possible qu'en dépit de tout ce qui les séparait. Thiers 
a it eu un certain penchant, de la sympathie, de la curiosité surtout, 
pour G am betta jusqu'au 4 septembre 1870. Pour Gambetta jeune, 
ardent, déjà célèbre par le procès Baudin e t son élection triomphale 
de 1869: mais encore ignorant non dégrossi, sans expérience ni 
influence; pour Gambetta. qui ne gênait ni ne diminuait nullement 
Thiers: et qui, tou t au contraire, lui marquait une déférence et 
une admiration sincères.

Que Thiers a it alors vu  en Gambetta un collègue de talent et 
d avenir, une sorte de lieutenant qui lui serait docile, qu’il inspi­
rerait. qu'il formerait, c’est possible et même probable. Il îui 
prodigua les conseils, 1 introduisit auprès de personnages et dans 
des milieux où le Tribun, qui sentait encore la boutique paternelle 
e t les brasseries du quartier Latin, n ’aurait pas eu facilement accès. 
A ce moment. G am betta ne s’oppose pas à Thiers.

Il est certain qu'après le 24 mai 1873 et la retraite que lui 
infligeait 1 .Assemblée nationale, après la Constitution de 1876. 
après le Seize mai i N/7 surtout. Thiers s est réconcilié pleinement 
avec Gambetta. E t  cela n 'est pas surprenant. Xon seulement ils 
ne s opposent pas l'un à l ’autre, mais ils ont besoin l'un de l ’autre.

Pour reprendre les comparaisons de l ’époque. Gambetta est 
l'Achille de l'Iliade républicaine et Thiers est son Xestor. L'un 
excelle dans le combat, l'au tre dans le conseil. Ils s ’entendent, 
ils se complètent. Thiers apporte la bourgeoisie conservatrice 
une partie du moins à la République, où G am betta introduit 

la démocratie : les Xouvelles Couches . Ils mènent donc, de 
concert, la lu tte  contre 1 ennemi commun. Si la victoire en est le 
prix, il est convenu que ce prix sera, pour Xestor, la présidence 
de la République, pour Achille, la présidence du conseil, peut-être 
avec survivance-d’hoirie.

Mais, si Thiers et G am betta se sont concertés avant le 4 septem­
bre 1S70, e t coalisés après le 24 mai 1873, ils n en ont pas moins 
été ennemis dans 1 intervalle. Ennemis déclarés. E t cela découle 
des circonstances, au tan t que de leurs âges, caractères e t tempé­
raments.

Rien de plus naturel que leur antagonisme en cette fin d ’octo­
bre 1S70 : G am betta voulait la guerre. Thiers voulait, la paix: 
Gam betta voulait prolonger la guerre. Thiers voulait hâter la 
paix. Egalement sincères, ils étaient également irréductibles.

Depuis son départ de Saint-Pétersbourg Thiers avait longuement 
ruminé la solution préconisée par Gortchakoff : un armistice, 
destiné à 1 élection d ’une Assemblée nationale. E t  il s ’v était 
d au tan t plus- fermement attaché que cette solution concordait 
exactement avec la sienne.

Cette solution, il arrivait à Tours, décidé à la faire accepter de 
la délégation, d abord, puis du Gouvernement.

Thiers a soixante-treize ans, et. depuis quarante ans. n a quitté 
le Parlement que lorsqu'il en a été arraché. Gambetta a trente- 
deux ans et n est député que depuis quelques mois.

Ce n est pas le Parlement qui l ’a  porté au pouvoir; c’est l ’émeute, 
e t c’est la guerre qui l'y  maintient.

Il n a donc aucunement le respect quasi superstitieux de 
Thiers pour ime Assemblée nationale, e t pas davantage celui de 
la Légalité.

Il est convaincu que la défaite n ’est point totale e t irrémissible, 
que la l'rance possède d ’immenses ressources, qu’il suffit de les 
m ettre en osuvre. qu une guerre prolongée, une guerre en masse, 
une guerre sacrée, exaltera le patriotisme, rallumera la confiance, 
fatiguera 1 ennemi, secouera l ’Europe. Il veut donc continuer la 
partie jusqu’au retour de la fortune.

Thiers tien t de Gortchakoff que l ’Alsace est perdue, sans retour, 
qu une paix prompte, seule, a chance de sauver la Lorraine. 
Plus on la différera, plus l ’inéluctable sacrifice sera cruel. Pour 
chaque mois, pour chaque semaine, pour chaque jour de résistance,
I emiemi exigera un plus hau t prix. Le choix de Thiers est fait.
II veut que la France fasse aussi le sien, e t tou t de suite, sans folle 
espérance ni vaine sensibilité. D ’où la trilogie : Armistice, Elections, 
Paix.
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I Voilà la façon qu'a eue M. Thiers d ’être défaitiste.
[ Gambetta ne s’y trompe pas. Il s ’est évadé de Paris pour pour­
suivre la guerre à outrance, pour empêcher ou retarder la formation 
de tout gouvernement régulier, car la dictature seule convient 
à la guerre. Il a promis à Jules Favre — et il est sincère — de 
revenir avec une armée et de délivrer Paris. Il ne se trompe donc 
bas aux sentiments e t desseins de Thiers :
[ « Tous les discours de M. Thiers, écrit-il, le 24 octobre, à Jules 
Favre, peuvent se résumer en une phrase : il croit la France épuisée 
et impuissante à vaincre. Il veut la paix, et, redoutant la responsa­
bilité qui doit incomber à ceux qui signeraient cette paix, il cherche 
i provoquer la constitution d'une assemblée qui se chargerait de 
t ’assumer. »|
I] Voilà qui est bien vu et voilà le point névralgique, la substance 
-t le fond du débat, non pas seulement entre deux hommes, mais 
ientre les deux parties de la France.
I Thiers fait accepter l ’idée d ’un armistice par les trois autres 
(membres de la délégation de Tours : Crémieux, Glais-Bizoin, 
u’amiral Fourichon et par Gambetta lui-méme, parce que celui-ci 
(compte profiter de cette halte pour hâter l’organisation de ses 
armées. E t comment put-il croire l ’ennemi assez naïf pour lui 
procurer le bénéfice de ce délai! Armistice de vingt jours, par 
exemple, qui suffirait aux élections, et perm ettrait le ravitaille­
ment de Paris, bien entendu.

Par l ’entremise de la Russie, selon sa promesse, des sauf-conduits 
sont délivrés à Thiers. Il ne fait que traverser Versailles et entre­
voir Bismarck, assez longtemps toutefois, pour que celui-ci ait 
le loisir de lui annoncer,, en matière de bienvenue, la chute de 
Metz (30 octobre).

Dans l ’après-midi, amené aux avant-postes par un officier alle­
mand, Thiers passp la Seine en barque, à Sèvres. Le soir, il est au 
quai d’Orsay.

Quelle entrevue ! Conseil de nuit. Thiers confirme la capitulation 
de~Bazaine. Le bruit, qui s’en est déjà répandu à Paris, a été 
démenti, en toute sincérité, par Trochu. Jules Favre et ses collègues 
s’effrayent, et avec raison, des conséquences d ’un pareil aveu. 
La fièvre obsidionale ne travaille que trop les Parisiens, enclins 
à voir partout la trahison.

On délibère jusqu’à 3 heures du matin, e t l ’accord s’établit 
enfin sur les points essentiels : Thiers reçoit m andat de traiter 
d'un armistice, assurant le ravitaillement de Paris et la liberté 
des élections en France.
: Couché à 4 heures, il se lève à 7, e t avant de reprendre contact 
avec les membres du Gouvernement ou de recevoir ses amis per­
sonnels, il a la curiosité et trouve le tem ps d’aller revoir sa maison 
de la place Sairit-Georges.

Mais, ce jour-là, c 'est le 31 octobre, et, outre l ’annonce d ’un 
armistice, YO/ficiel contient l ’aveu de la capitulation; ces deux 
Inouvelles, enveloppées et édulcorées de toutes les atténuations 
|d’usage.

Le coup est trop rude, cependant, pour des cerveaux surchauffés.
Dès le m atin on sent que quelque chose se prépare. Il y  a de 

l’émeute dans l ’air. Il y en a tan t, et les nouvelles qui se succèdent 
tau palais d ’Orsay sont si mauvaises que Jules Favre juge prudent 
ide hâter le départ de Thiers et que celui-ci ne s’}' oppose point

Le soir, il rentre à Versailles. Le lendemain, il engage le fer avec 
Bismarck. Duel qui durera quatre jours. Duel inégal. Non pas que 
iBismarck soit plus robuste ou plus adroit, mais il est mieux informé. 
II.joue avec son adversaire. Armistice, ravitaillement, élections? 
Pourquoi pas? Mais il faut un gage, un fort de Paris, par exemple, 
pour satisfaire les exigences des militaires. Vingt-cinq jours? 
Mais, en quarante-huit heures, on a largement le tem ps de voter.

Le lendemain (2 novembre), voilà Bismarck tout refroidi et 
renfrogné. Oh! lui n ’a pas changé. Mais il a vu le roi. les princes, 
Moltke, les militaires. Ils ne veulent rien entendre! E t, graduant 
ses effets, Bismarck sort l'une après l ’autre, des nouvelles écra­
santes : des lettres de Gorchakoff e t du Tzar lui-même où celui-ci 
déclare tout net : qu’il se contentera d ’une prière amicale mais 
ne brûlera jamais une cartouche pour la France ; la procla­
mation frénétique de Gambetta, après la capitulation de Metz : 
« Tant qu’il restera un pouce du sol sacré sous nos semelles, nous 
tiendrons ferme le glorieux drapeau de la Révolution française. 
Malgré la trahison de chefs indignes, les soldats de la République 
sauront ramener la victoire ! »

La correspondance de Thiers à cette période et de même ses 
i Notes et Souvenirs sont pleins d'épigrammes et de récriminations

contre Gambetta. Voici comme il juge ce manifeste : « une procla­
mation abominable, d'une violence extrême, calculée, peut-être 
par M. Gambetta, pour rendre l ’armistice impossible ». Cela fait 
pressentir le fameux reproche d ’une politique de fous furieux ».

E t Bismarck distille le récit des événements du 31 octobre, — 
de cette journée où les bataillons de la Garde nationale criaient : 
« Point d’armistice! La levée en masse! La guerre à outrance! 
A bas Thiers! Il faut le pendre! A la lanterne! » où, six heures 
durant, le Gouvernement fut prisonnier de l ’émeute victorieuse. 
E t, pour conclure, Bismarck annonce que la Commune est pro­
clamée.

Dès lors, comment tra ite r avec un Gouvernement qui est à la 
merci perpétuelle de l’insurrection3 N ’est-il pas légitime et indis­
pensable que l ’Allemagne prenne ses garanties? E t Bismarck 
abat ses cartes :

Pas de ravitaillement, ou un fort de Paris! Si l'on traite  tout de 
duite : l ’Alsace et « bien peu de chose autour de Metz ».

— Mais Metz lui-même?
— Si vous traitez tout de suite, je vous promets de faire un 

effort auprès du Roi pour qu’on vous le rende.
C’est pourtant de cette vague promesse que Thiers s ’autorisa 

pour dire plus tard  que, s’il avait été libre d’agir, il aurait sauvé 
Metz et 3 milliards.

Il 11e s’abusait point sur l ’accueil que le Gouvernement, après 
le 31 octobre, ferait aux propositions de Bismarck. Il n ’alla pas 
plus loin, cette fois, que Billancourt, où il se rencontra avec Jules 
Favre et le général Ducrot. Il essaya bien, sans y  croire, de faire 
accepter un armistice sans ravitaillement, puis les élections sans 
armistice. « Ce serait la  révolution dans Paris ! », s’écria Jules Favre.
Il ne voulut rien décider avant d ’avoir pris avis de ses collègues. 
La réponse était acquise d ’avance : le 6 novembre, Thiers reçut 
l ’ordre de rompre tous pourparlers.

Le 8, il ren tra it à Tours, assis sur le charbon, dans le tender 
d’une locomotive haut-le-pied. E t il note : «M. Gambetta, seul, 
n ’était, peut-être, pas fâché que j ’eusse échoué dans ma mission. »

Le lendemain, la France apprenait la victoire d ’Aurelles de 
Paladine à Coulmiers. Les Français qui .ont vécu ce jour-là ne 
l ’oublieront jamais. LTne victoire, une victoire enfin! On y croyait 
à peine. E tait-ce le retour de la fortune, le premier rayon de soleil 
à travers les nuées?

Hélas! ce ne fut qu’un rayon, en effet, e t le dernier.
Après cet échec, convaincu qu’il ne restait rien d ’autre que 

d ’attendre les événements, certain d ’ailleurs qu’ils lui donneraient 
une fois de plus raison, à Tours, puis à Bordeaux (où il suivit la 
Délégation, le 11 décembre), Thiers affecte de s’effacer.

Là, il apprit l ’armistice que Jules Favre, se vouant, pour expier 
ses fautes, à la fureur du peuple, avait signé le 28 janvier 1871...

La fig u re  de M . T h ie rs  dan s l ’h is to ire

Pour M. Thiers la route a été si longue, sa vie si pleine et si 
diverse, qu'il n ’est pas inutile d ’en rassembler, une dernière fois, 
les tra its  et les couleurs.

Lorsqu’on examine dans l ’ensemble cette carrière, qui s étend 
durant plus d ’un demi-siècle et qui le rem plit, M. Thiers apparaît 
comme très instruit, très intelligent, très orgueilleux.

Il a accumulé jusqu’au bout des connaissances encyclopédiques.
Il a été un répertoire universel, mais sans tenir l ’ouvrage à jour.
Il a été spécialiste en tout.

Sa tâche en fut grandement facilitée, parce que cette omniscience 
lui fournissait des exemples e t des arguments, màis aussi p a ra  
qu’elle lui perm ettait de diriger, de surveiller ses collaborateurs, 
de leur distribuer le travail, puis de le corriger. Par contre, cette 
omniscience devait stimuler à l ’extrême et à l ’excès le désir vif et 
insatiable qu'il avait de tout décider, de tou t conduire, de tout 
faire.

Il l ’a dit plusieurs fois : à ses yeux, l ’intelligence est tout. Il 
lui sacrifie délibérément les autres qualités. Sans doute cela peut 
se défendre. E t c’est peut-être vrai en politique. M. Thiers comprend 
à merveille. Il comprend l'ensemble et le détail, le particulier et 
le général.

Il en arrive vite à se persuader que nul ne comprend, et ne sait 
comme lui.

INI. Thiers sous-estime ses adversaires, comme ses collaborateurs, 
Quiconque ne partage ou n ’adopte pas ses idées, quiconque ne
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s’incline, comme éclairé et convaincu, celui-là est un médiocre 
e t même un sot.

E t bien que fermement convaincu de tout savoir et de tout 
comprendre, i l .  Thiers ne sait e t ne comprend pas tout. Il lui 
arriva, rarement, de réparer une erreur; jamais de la reconnaître.
Il l ’a dit, à Guizot, une fois poux toutes :

—  Moi, Monsieur, je ne me trompe jam ais...
Voilà pourquoi il s ’est arrêté si souvent en route, et pas seulement 

pour la chimie. Son esprit, qui parait libéral, est autoritaire et 
despotique, sectaire et jacobin, n 'adm ettant ni contradiction ni 
résistance. Il parait curieux, fureteur, toujours en éveil e t à la 
recherche des découvertes. Il est, en réalité, défiant, routinier, 
rebelle au progrès.

Rappelons-nous les Chemins de fer, l ’Année de métier, le Pro­
tectionnisme, la Multitude ? Cela ne l ’a pas empêché de s’accom­
moder du suffrage universel, d ’être le principal auteur de la loi 
militaire de 1872, de faire construire nombre de voies ferrées.

Très orgueilleux, par conséquent très ambitieux, il a, non de
l amour-propre et de la vanité —  bien qu’il en eût aussi — non de 
la morgue et de la forfanterie — quoiqu’il n ’en fût pas dépourvu — . 
mais cet orgueil qui veut à toute force le pouvoir, qui le poursuit 
par tous les moyens et sans relâche.

M. Thiers l ’a voulu et poursuivi âprement. Il ne s’en est saisi 
que sur le tard. Alors, toute la soif, toute la frénésie du comman­
dement, qui s'étaient accumulées en lui, se sont déchaînées. C’est 
pour cela — ou en partie — qu’il s ’est mis en travers de la Monar­
chie, et qu 'il a poussé à la République, où il serait le premier.

Cette étude n 'a  rien déguisé ici des travers, des défauts, des 
erreurs et des fautes de M. Thiers. E t peu importe que l ’on nous 
ait parfois jugé sévère, puisque ce sont des faits. Mais aucun fait 
ne commande d ’inscrire à sa charge un appétit furieux de jouis­
sances, l ’impatience de toute contrainte et de toute règle, une sorte 
de « satrapisme . ou de néronisme , qui ne relève que du roman.

Ce n’est pas une raison parce que Balzac l ’a connu, —  et l ’on 
va lire comme il le jugeait, —  parce qu’il lui a emprunté peut-être 
quelques tra its  de son Rastignac, pour qu ’on lui prête les mœurs 
de Maxime de Trailles et de la Palférine. Le goût ou la manie de 
l ’équitation, e t ce que l’on appelle un beau mariage , cela ne 
suffit pas à juger un homme et à le condamner.

Après 1 avoir d ’abord tra ité  avec une ironie malveillante — 
ce jeune homme, disait-il de lui, a beaucoup d 'esprit : il perdra 

la France! — Talleyrand, conquis par les adroits articles de 
Thiers sur Delacroix que l ’ancien évêque d ’Autun aim ait comme 
un fils, lui avait marqué de la curiosité, puis du goût e t une sorte 
d 'estim e II le proclamait arrivé . et non parvenu . Il lui ser­
vait de caution, l'encourageait, le félicitait, tan t de son premier 
portefeuille que de son mariage. Faveur accrue par le sentiment 
qu’avait le vieil homme d ’E ta t de se retrouver en Thiers. Il se 
f la tta it, paraît-il, de revivre en lui, e t même de gouverner encore 
par lui, à condition de le former à son école. Ce"u'est certes pas 
une garantie, mais la preuve du moins que Talleyrand lui recon­
naissait l ’étoffe d ’un homme d’E ta t.

Balzac a  écrit :
Ce jeune homme a été couvé, a éclos, a grandi sous l'influence 

des salons de M. de Talleyrand. Mais nous connaissons beaucoup 
d'honnêtes personnes qui ont gardé leur vertu  tou t en fréquen­
ta n t les femmes galantes. Mais il lui faudra du talent à tout prix. 
Sans quoi i! perdra plus qu'un autre. Il s ’est trop annoncer 
pour ne pas sombrer, avec son avenir. J ’ose avouer que j ’ai con- 
liance en lui. Il se cassera peut-être les reins, mais il ne sera pas 
un médiocre.

E t Lam artine :
L 'esprit é tait comme le corps : d ’aplomb sur toutes les faces, 

robuste et dispos. Peut-être, comme un homme du Midi, avait-il 
un sentiment un peu trop  en saillie de ses forces? Il parlait le pre­
mier, il parlait le dernier, il 11'écoutait pas la réplique. Mais il 
parlait avec une audace, une justesse, une fécondité d ’idées. On 
voyait qu'en secouant le vieux trône il tenait déjà une monarchie 
en réserve, qu i] é ta it aussi capable de reconstruire que de 
renverser. »

E t  Chateaubriand :
M. Ihiers n est pas ce qu il peut être : les années le modifie­

ront, à moins que 1 enflure de l ’amour-propre ne s’v oppose. Si 
sa cervelle tien t bon, et qu’il ne soit pas emporté par un coup de

tête, les affaires révéleront en lui des supériorités inaperçu^
Il doit promptement croître ou décroître. Il y a des chances ponr 
que M  Thiers devienne un grand ministre, ou reste un brouillon.

Voilà d ’assez bons juges. Or, sans s’être concertés, ils s’accordent 
merveilleusement sur deux points :

M. Thiers ne peut pas faire une carrière médiocre;
M. Thiers peut détruire, mais pour rebâtir. C’est un constructeur.
Ce jugement, cette hypothèse, cette prédiction, M. Thiers les 

a justifiés.
Il a commencé par détruire. Il a détruit une monarchie, et il a 

contribué à en je ter bas une autre. Ouant aux ministères qu'il a 
ébranlés ou renversés, on ne les comptait plus. On disait couram­
ment de lui — et on le disait à lui-même — qu’il n ’avait pas son 
pareil pour démolir un gouvernement. Mais, détruire, ce n’est 
jamais bien difficile, c'est d ’un homme politique. Rebâtir, c’est 
d ’un homme d’E ta t.

M. Thiers a rebâti, non seulement ce qu’il avait détruit, mais, 
ce qui avait été détruit par d ’autres. Il a construit une monarchie 
constitutionnelle, une monarchie libérale qui était sans doute 
le régime le mieux approprié à la situation, aux besoins, aux 
désirs de la nation.

Il ne l'au rait pas fixée, comme le fit Guizot, dans un cadre étroit 
e t étouffant qu’il fallût briser.

Il aurait par degrés élargi ce cadre, comme l ’a fait l ’Angleterre, 
et il y aurait fait entrer la France entière. Il lui aurait donné ces 
libertés nécessaires, qu'il n ’a pas peu contribué à lui faire rendœj

Puis la tourmente éclate qui renverse tou t ce qui existe, ius- 
qu'aux fondements eux-mêmes ébranlés. Rappelons-nous l’état 
de la France au mois de mai 1871! Quelle tâche, capable d ’effraver 
les plus hardis e t ies plus jeunes!

Elle semble, au contraire, stimuler la volonté et ranimer la 
vigueur de ce vieillard, qui trouve une sorte d’allégresse à pensai 
que l ’œuvre est surhumaine et quasi impossible.

E t pourtant il l ’a accomplie. Pas seul, assurément. Mais il a été 
le chef, qui conçoit et qui dirige. Cette fois, M. Thiers reconstrui­
sa it la France.

La France le comprit. Elle voua à M. Thiers l ’admiration et la 
reconnaissance qu’il m éritait. Remarquons cependant cjue sa 
popularité, si fondée et justifiée, il la dut à ses travers et à ses 
défauts, au tan t qu’à ses qualités e t à ses services.

Il est populaire par la vivacité de son esprit, son audace mêlée 
de finesse, sa hardiesse tempérée de prudence, par la mobilité 
de son esprit, par la  fertilité de ses ressources, par sa plasticité
Il l est par la clarté simple et familière de sa parole, par sa malice, 
par ses coups de tête, de patte , de langue, par ses airs avanta­
geux. Car, jamais satisfait des autres, il est toujours enchantt 
de lui-même.

Populaire, il l ’est aussi parce qu’il est patriote, chauvin, cocar-l 
cher, parce qu’il a écrit l ’histoire de Xapoléon et ramené ses cendres! 
parce qu'il a tenu tê te  à l ’Angleterre, et plus tard, à Bismarck 
et qu’il lui a arraché la paix.

Enfin parce que. depuis si longtemps, à travers tan t de vicissH 
tudes, de lumière et de pénombre, de chutes et de relèvements] 
il a duré, il est toujours là.

La France se retrouve en lui. Il est en conformité infaillible 
avec l ’esprit national de son pays et de son tem ps » (J.-J. Weiss)j 
M. Thiers est le Français moyen, mais à un degré supérieur.

M, Thiers est donc mort en pleine gloire, e t la France lui a fait 
des obsèques mieux que triomphales : respectueuses, affligées^ 
émues et émouvantes, le samedi S septembre, de Xotre-Dame-de- 
Loerette au Père-Lachaise, par les boulevards. Sur le conseil 
pressant de ses amis politiques, Mme Thiers avait refusé l’offre 
du Gouvernement de les faire par les soins et aux frais de l’E tat s

Cette gloire cependant ne s’est pas seulement obscurcie. Elle, 
a fait place, dans l ’opinion publique, à de l ’indifférence, de la 
raillerie, ou de la haine.

La haine s’explique. Elle lui est vouée par tous les fauteurs 
e t artisans de désordre, par ceux qu’il appelait : les Rouges »j 
e t les < Antisociaux , par leurs complices et leurs émules, ceux qui 
renchériraient aujourd'hui sur leurs folies, sans avoir leurs qualités 
ou leurs excuses. Ceux-ci lui reprochent, aujourd’hui encore, la 
répression des émeutes de Lyon e t de la rue Transnonain, puis la 
Semaine Sanglante de mai 1871. Si M. Thiers n 'a eu aucune indul­
gence pour les Communards, s’il a mené vigoureusement l ’attaque, 
pourtant il a donné des ordres sévères pour que la colère du soldat; 
fût contenue. Le reproche qu'il mérite est, après les fureurs de: 
la bataille des rues, son impitoyable et trop longue répression,!
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((tu d ’ailleurs se poursuit encore au lendemain de sa chute,g 
lorsqu’il ne peut plus en être rendu responsable. S

Il v a pis que la haine. Il y a le préjugé et le parti pris. Il y a la 
lâcheté. Il -s- a ceux qui ont peur de ne pas paraître assez « avancés », 
d ’être « réactionnaires ». Il y a certains bourgeois, fourriers de la 
Révolution, déserteurs de leur poste, ennemis et destructeurs, 
par couardise, de la Société e t de la Patrie.

Tout cela, c’est la politique. E t on Fa dit, on s’en est même 
vanté, « en politique, il n ’y a pas de justice ». Mais il y  en a une 
en histoire. Ou plutôt l ’histoire est la justice même, la justice 
immanente, sereine et inflexible.

Thiers est peut-être encore trop près de nous. Il gagnera au 
recul du temps. Il le prévoyait, il y com ptait, il en appelait à 
l ’avenir :

« Non, je ne crains pas pour ma mémoire, car je n entends pas 
paraître au tribunal des partis. Devant eux. je fais défaut. Mais 
je ne fais pas défaut devant l ’histoire, çt je mérite de paraître 
devant elle. »

Il a dit cela le 4 mai 1873, quelques minutes avant sa chute.
L ’histoire, elle non plus, ne fera pas défaut. Elle dira que ce 

« petit bourgeois qui avait l ’âme fière » (le m ot est de lui encore) 
fut un Français, un bon Français, un grand Français.

G e o r g e s  L e c o m t e , 
de l ’A cadém ie française .

---------------- \ -----------------

Les apparitions 
de la Vierge

au siècle  dernier'1’

LA MÉDAILLE MIRACULEUSE (1830)

Le bréviaire raconte, au second nocturne de l ’office du 27 no­
vembre : « En l ’année 1S30 de l ’êre chrétienne, comme le prouvent 
des témoignages dignes de foi, la très sainte Mère de Dieu apparut 
à la Sœur Catherine Labouré, des Filles de la Charité, fondées par 
saint Vincent de Paul. C’était pour lui demander qu’on frappe 
une médaille en l'honneur de son Immaculée Conception et lui 
donner toutes les indications nécessaires à la réalisation de ce 
projet ».

Sœur Catherine se trouvait alors au noviciat de la rue du Bac, 
à Paris. Avant d’entrer en religion, elle avait vécu à Fain-les-Mou- 
tiers, dans la Côte-d'Or, entre son père veuf et sa jeune sœur, 
donnant ses soins à la basse-cour de la ferme paternelle.Elle eut, 
nous dit-on, jusqu’à huit cents pigeons, et l ’on ajoute qu’elle se 
m ontrait fort capable d ’admonester vertement les domestiques 
qui le méritaient. Si elle ne savait alors ni lire ni écrire, elle n ’en 
avait pas moins assez d’autres qualités pour être ce qu’on appelle 
un bon parti. Cependant, aux nombreux prétendants qui se pré­
sentaient pour lui conter fleurette, elle donnait cette réponse 
uniforme : « Je  suis la fiancée de Jésus et n ’aurai pas d ’autre 
époux que lui. > Quand elle eut vingt et un ans, quittant son père, 
sa sœur et ses beaux pigeons, elle suivit sa vocation pour être 
toute à Celui que son cœur virginal s ’était choisi.

Or, le 19 juillet 1830, vers 11 heures du soir, elle é tait seule à la 
chapelle, quand, tout à coup, un léger bru it lui fit lever la tête. 
Elle vit alors une femme d'une grande beauté qui alla s’asseoir 
à la gauche du chœur. Sœur Catherine la rejoignit et s ’agenouilla 
près d ’elle. Mais suivons le récit qu’elle écrivit en 1856 :

(1) V oir la Revue catholique du  10 fév rier.

B En ce moment, je sentis l'émotion la plus douce de ma n e . émotion 
r qu’i l  vie serait impossible d ’exprimer. La Sainte  T ierge in expliqua ; 

comment je devais me conduire dans mes peines, et, me :montrant ■. 
de la m ain gauche le pied de l'au te l, elle me dit de venir me jeter la, j 
et d ’y  répandre mon cœur, ajoutant que je recevrais là toutes les conso- _• 
lotions dont j ’aurais besoin. P u is, elle me dit encore : « M pn enfant, 
je veux vous charger d ’une mission', vous y  souffrirez bien des peines, 
mais vous les surmonterez à la pensée que c est pour la gloire de Dieu, é 
T ous serez contredite, mais vous aurez la grâce', ne craignez point, 
dites tout ce qui se passe en vous avec simplicité et confiance, rendez-en • 
compte à celui qui est chargé de votre âme ». _ 'J

Ic i la novice demanda quelques explications à Celle qui lu i parlait. 
Sans y  répondre avec précision, la I ierge poursuivit : « M on enfant, 
les temps sont très mauvais, des malheurs vont fondre sur la F rance, 
le trône sera renversé, le monde entier sera bouleversé par des m al­
heurs de toutes sortes. » L a  Sainte  T ierge avait l air très triste en 
parlant ainsi : « Un moment viendra oit le danger sera, grand', on 
croira tout perdu', je serai avec vous. I l  y  aura des victimes dans 
d ’autres communautés. » La Sainte  I ierge avait les larmes aux yeux  
en disant cela. « Dans le clergé de Paris, il y aura aussi des victimes. 
M gr VArchevêque mourra. .I/o;; enfant, la Croix sera méprisee, o n » 
la jettera par terre, on ouvrira de nouveau le côté de A otre-Seigneur, 
les rues seront pleines de sang ] le monde entier sera dans^ la tristesse. » .

— Quand cela: arrivera-t-il? se demanda la Sœ ur à part soi.
— Dans quarante ans\ lui répondit une voix intérieure.

La Vierge revint le 17 novembre suivant, vers 5 h. 1/2 du soir, 
pendant que Sœur Catherine se trouvait de nouveau seule à la 
chapelle. E lle était tout autrem ent vêtue qu’à sa première visite. 
Au lieu de s’asseoir, elle se tenait debout sur un globe et en portait 
un autre dans ses mains :

Elle avait les yeux élevés vers le ciel, et sa figure: s illum ina pen­
dant qu’elle offrait le globe à A otre Seigneur. Tout à coup, ses doigts 
se remplirent d’anneaux et de pierres précieuses; très belles. Les 
rayons qui en jaillissaient se reflétaient de tous côtés, ce qui l enve­
loppait d ’une telle clarté qu’on ne voyait plus n i ses pieds, n i sa robe. 
Les pierreries étaient plus ou moins grosses, et les rayons qui en 
sortaient étaient proportionnellement p lus ou moins éclatants. Je  ne 
saurais dire ce que j ’éprouvai, n i tout ce que j appris en si peu de 
temps.

Comme j ’étais absorbée dans sa contemplation, la Sainte vierge 
abaissait les yeux sur moi, et une voix me dit au fond du cœut .
« Ce globe que vous voyez représente le monde entier, et particulière­
ment la France, et chaque personne en particulier. » Ic i, je ne sais 
exprimer ce que j ’aperçus de la beauté et de l ’éclat des rayons. E t la 
Sainte Vierge ajouta : « T oilà le symbole des grâces que je répands 
sur les personnes qui me les demandent >> \ me faisant entendre combien 
elle est généreuse pour les personnes qui la prient. Dans ce moment, 
j ’étais ou je n ’étais pas. Je  ne sais... Je  jouissais... Alors, il se forma 
autour de la Sainte Vierge ■un tableau un  peu ovale sur lequel se 
lisaient écrites en lettres d ’or ces paroles : « 0  M arie, conçue sans 
péché, priez pour nous qui avons recours à Vous. » P uis une voix 
se f  it entendre qui me dit : « Faites f  rapper une médaille sur ce modèle, 
les personnes qui la porteront indulgenciée recevront dé grandes 
grâces, surtout en la portant au cou. Les g râ ces  se ro n t  abondantes 
pour les personnes qui auront confiance. »

Sœur Catherine ajoute qu à ce moment « le tableau parut se 
retourner et qu’au revers elle v it la le ttre  M surmontée d une 
croix avec deux cœurs au-dessous. L ’un des cœurs était entouré 
d ’une couronne d'épines, e t l ’autre transpercé d’un glaive ».

Quelques jours après cette deuxième vision, il y en eut une troi­
sième fort semblable à la seconde, et qu il est donc superflu de 
raconter. Puis, Sœur Catherine av-ant terminé son noviciat, fut 
transférée à l ’hospice d ’Enghien, faubourg Saint-Antoine, où elle 
passa quarante-six ans à servir les vieillards. C était une religieuse 
accorte, humble et pieuse. Connaissant toutes ses aptitudes,ses 
supérieures l ’employèrent à la basse-cour et à la laiterie. E lle 
renouait par là avec les années de sa jeunesse bourguignonne. 
Lorsqu’elle mourut, en décembre 1876, on ne douta pas, autour 
d ’elle, qu’elle ne fût parvenue à la sainteté ; ce que l ’Eglise a récem­
ment confirmé en élevant la voyante sur les autels. Ainsi tient 
en peu de mots l ’histoire de Catherine Labouré.
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Il faudrait, au contraire, bien des pages pour écrire l ’histoire 
de la médaille miraculeuse; et l ’on ne le pourrait faire sans parler 
longuement de Xotre-Dame-des-\ ictoirés, de tous les sanctuaires 
parisiens, le plus renommé. C’est là que fu t établie, par l ’abbé 
Desgenettes, une archiconfrérie qui, dès 1846, s ’étendait au monde 
entier e t comptait plus de sis  cent mille membres. Ceux-ci pre­
naient, entre autres, l'engagement de porter la dite médaille. 
Elles sont innombrables les conversions qui s'accomplirent, à 
Xotre-Dame-des-Victoires, depuis l’époque de la monarchie de 
Juillet. Là, Xevi man et ses amis vinrent prier au temps du mouve­
ment d’Oxford ; là, l ’impératrice Eugénie vint répandre ses der­
nières larmes avant de prendre le chemin de l ’exil. Déjà Marie 
Leckzinska, femme de Louis X \ , aimait d }r faire ses dévotions 
et d } chercher quelque consolation. Aujourd’hui encore, à toute 
heure, cette église, construite par Louis X III, est bruissante de 
prières. Des centaines de bougies y  brûlent sans cesse. C’est un 

. va-et-vient continuel de gens recueillis. Riches et pauvres s’v 
agenouillent côte à côte. Récemment, fendant un barrage de 
femmes en cheveux, tel écrivain célèbre y apportait un gros cierge 
qu ensuite il allumait, pendant que là-bas, au bout du pont des 
Arts, l ’Académie française sta tua it sur son sort, et Dieu merci, 
l ’élisait.

Quand, en 1832, Mgr de Quélen, archevêque de Paris, eut permis 
de frapper la médaille dont la Sainte Vierge avait révélé le modèle, 
le prélat voulut être des premiers à en recevoir un exemplaire 
ei à en \ érifier 1 efficacité. Lne excellente occasion se présenta 
bientôt. I l y avait, justem ent, Mgr de Pradt, ancien archevêque 
de Malines, qui se mourait, à Paris. Ce n était pas un personnage 
qm eût donné beaucoup d ’édification en sa vie. Prêtre-jureur de la 
Résolution, prélat courtisan de 1 époque impériale, il avait tou­
jours montré moins de foi que d'ambition, et m aintenant, il était 
en train de finir tristem ent. Muni de la médaille nouvelle. Mgr de 
Quélen se présenta pour tâcher de le convertir. D'abord, le mori­
bond refusa de l ’accueillir. Puis, se ravisant, il le fit rappeler, 
rétracta le passé, reçut les sacrements et mourut dans les bras de 
l ’archevêque.

Les historiens considèreht que tel fut le premier prodige accompli 
par la médaille qui bientôt, fut appelée miraculeuse.

LOURDES (1858)

Le jeudi 11 février 1S58, vers midi et demi, trois enfants pauvres 
de Lourdes vont chercher du bois m ort le long du Gave : Bernadette 
Soubirous, sa sœur Marie et Jeanne Abadie. Il y a un bief de 
moulin a traverser, où coule un peu d ’eau. Marie et Jeanne, qui 
sont nu-pieds dans leurs sabots, l ’ont bientôt franchi. Mais Berna­
dette est très délicate, malgré ses quatorze ans, et sa mère la force 
à porter des bas pour son asthme. Elle s’assied afin de se déchausser, 
quand un bruit d ’ouragan lui fait lever la tète. Elle constate 
qu aucune branche d ’arbre ne bouge. Je  me serai trompée 
pense-t-elle. Mais de nouveau, le vent siffle à ses oreilles. Saisie 
de peur, elle se dresse et regarde autour d ’elle. Tout est calme, 
sauf, là, de 1 autre côté du bief, dans l ’anfractuosité d ’une roche, 
un églantier agite ses feuilles, comme affolé. Puis, tou t à coup. 
Bernadette voit la niche s’éclairer; on dirait d ’un nuage d ’or qui
1 illumine; e t voici qu’une femme 3- apparaît :

Elle était jeune et belle, dit Bernadette, belle surtout, comme je n ’en 
ai jam ais vu. Elle me regardait, me souriait, me fa isa it signe d ’avan­
cer sans aucune crainte. E t, en effet, je n ’avais plus peur':m ais il me 
semblait que je ne savais p lu s où j ’étais.

P ar un mouvement instinctif, l ’enfant prit son chapelet et se m it 
a genoux : La Dame me laissa prier toute seule; elle faisait bien 
passer entre ses doigts les grains de son chapelet, m ais elle ne parlait

pas. Ce n’est qu’à la fin  de chaque dizaine qu’elle s ’unissait à moi 
pour dire : « Gloria P a in  et F ilio, et Sp iritu i Sancto. »

Quand le chapelet fu t fécité, la Dame rentra à l ’intérieur du 
rocher, e t le nuage d'or disparut.

Jeanne et Marie qui, d ’abord, ne s’étaient pas inquiétées de leur 
compagne, revinrent la chercher. L'apercevant à genoux, elles lui 
dirent qu on n était pas là pour prier, mais pour faire trois fagots.

mit le chemin du retour, ployant comme ses amis sous sa charge 
de bois, Bernadette leur demanda ;

\  ous n a \e z  rien observé d extraordinaire dans la grotte?
— Non, rien! Pourquoi fais-tu cette question?
—  Oh! pour rien.
A ce moment, la voyante garda pour elle son secret. Mais plu* 

tard , elle ne pu t se tenir d'en parler à Marie. E t quand, à la prière 
du soir, elle éclata en sanglots, et que la mère Soubirous s'informa, 
ce fut Marie qui se hâta de raconter ce que sa sœur avait dit. 
Les parents se moquèrent et défendirent à l’enfant de retourner 
-à Massabielle.

Malgré qu'il lui en coûtât, Bernadette obéit. Mais le dimanche 14. 
compagnes obtinrent la levée de la défense. Qu'elle y aille 

pen^a la mère Soubirous, elle verra bien que ce n’était rien et ainsi 
sera-t-elle guérie! Sans doute avait-on aussi parlé du diable, car 
une fillette de la troupe s’é ta it munie d ’eau bénite :

Elle est là!... Elle est là! s’écria Bernadette, à peine arrivée 
devant l ’églantier.

—  \  ite, jette-lui de le a u  bénite!
Le voyante obéit :

Elle ne s en fâche pas, dit-elle ; au contraire, elle approuve de 
la tète en souriant.

Puis ce fu t l ’extase dont on ne parvint à la tirer qu'en l ’emme­
nant dans une maison voisine. La mère Soubirous y  arriva à son 
tour, une verge à la main :

Comment, drôlesse, tu  veux que nous soyons la risée de tous 
ceux qui nous connaissent! Je  vais te  les faire passer,m oi,tes airs 
béats et tes histoires de dame!

E t à peine si les personnes présentes purent-elles empêcher la 
maman d exécuter ses menaces.

Le iS  février, deux dames de Lourdes s’é tan t entremises, Berna­
dette eut permission de retourner à la grotte. C’était le matin. 
Quand la Vierge apparut, l ’enfant lui tendit une feuille de papier, 
la priant d ’y inscrire ses volontés : cette feuille était une idée de 
ce~ dames, mais, 1 apparition ne goûta point l ’inspiration :

Ce que j ai à vous dire, répondit-elle, il n ’est pas nécessaire 
que je l ’écrive. Promettez-moi de revenir ici quinze jours de suite; 
de mon côté, je m ’engage à vous rendre heureuse, si ce n ’est en 
ce monde, du moins dans l ’autre.

Ce jour-là Bernadette n é ta it pas entrée en extase, mais, les 19, 
20 et 21 février, les témoins la virent ravie, hors d ’elle-même tout 
le temps que dura !a céleste visite. Un médecin sceptique, le 
Dr Dozons é ta it là, le 21 : après l'extase, il interrogea l’enfant :

La Dame, dit-elle, en me quittant un instant de son regard, le 
dirigea, au loin par-dessus ma tete; ensuite, le reportant sur moi, 
qui lu i avais demandé ce qui l ’attristait, elle me dit : « Priez pour les 
pauvres pécheurs, pour le monde si agite. J e  fu s  bien vite rassurée 
par l expression de bonté et de sérénité que je pus revoir sur son 
visage, et aussitôt elle disparut.

Ici, nous voyons M. le maire. M. le procureur impérial et M. le 
commissaire de police entrer en scène et se préoccuper de calmer 
les esprits. Dans la matinée du 21 ils convoquent la fillette qui. 
parai V ' .trouble la ville et M. le procureur Duiour. en faisant les 
gros yeux, lui dit :

— Me promettez-vous de ne plus retourner à Massabielle ?
— Monsieur, je ne vous le promets pas.
— Est-ce votre dernier m ot ?
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— Oui, monsieur.
— Alors, sortez... nous aviserons.
Le soir, ce fut au tour du commissaire de police de mander la 

voyante à son bureau. Lui aussi enjoignit à Bernadette de ne plus 
aller à la grotte.

— Monsieur, répondit-elle simplement, j ’ai promis à la Dame 
d 'y  revenir.

— Si, à l ’instant, tu  ne prends pas l ’engagement de ne plus 
retourner à Massabielle, j ’envoie chercher les gendarmes et je te 
fais m ettre en prison.

De fait, deux gendarmes se trouvaient à la grotte quand, le len­
demain, Bernadette s ’y rendit. La Vierge ne v in t pas. « Elle a peur 
des gendarmes, dirent les beaux esprits, elle ne se montrera plus ». 
Elle revint cependant le lendemain, pour la septième fois. Deux 
cents personnes entouraient Bernadette. Estrade, qui é ta it du 
nombre et affichait jusque-là son scepticisme, nous a décrit la 
scène :

Bernadette se m it à genoux. Pendant qu’elle faisait glisser entre ses 
doigts les premiers grains de son chapelet, elle leva sur le rocher un  
regard interrogatif, traduisant les désirs im patients de J 'a tten te. 
Tout à coup, comme si un éclair l ’avait frappée, elle eut u n  soubre­
saut d ’admiration. Ses yeux s’illum inèrent et devinrent étincelants;; 
des sourires séraphiques apparurent sur ses lèvres; une grâce tndé-. 
finissable se répandit sur toute sa personne. Bernadette n ’était plus 
Bernadette.

Spontanément, par un mouvement unanime, tous les hommes 
présents s ’étaient découverts et inclinés.

Après les premiers transports, la voyante se m it dans l attitude 
d ’une personne qui écoute. Ses gestes, sa physionomie reproduisirent 
bientôt après toutes les phases d’une conversation. Tour à tour, 
Bernadette approuvait de la tête, ou semblait elle-même interroger. 
Quand la Dame parlait, elle frémissait de bonheur; quand, au con­
traire, elle lu i faisait parvenir des supplications, elle s’hum ilia it et 
s ’attendrissait jusqu’aux larmes. A  certains moments on pouvait 
remarquer que V entretien était suspendu', alors T enfant'revenait à son 
chapelet, mais les yeux fixés sur le rocher-, on aurait dit quelle  crai­
gnait de baisser les paupières de peur de perdre de vue l ’objet ravis­
sant de ses contemplations.

L ’extase dura environ une heure', vers la f in  la voyante, marchant 
sur ses genoux, se rendit du point oit elle pria it jusqu’au-dessous de 
l'églantier, qui pendait de la roche. Là, elle se recueillit, comme pour 
un acte d ’adoration, baisa la terre et revint, toujours sur ses genoux, 
à la place qu’elle venait de quitter. Sa figure s ’illum ina  d ’un  dernier 
éclat', pu is, par gradation, sans secousse, d 'une manière presque 
imperceptible, le ravissement se décolora, fa ib lit et disparut', nous 
n ’avions plus devant nous que ta figure aimable, mais rustique, de la 
petite fille  des Soubirous. E lle  raconta :

« Pendant que j ’étais en prière, la Dame m ’a d it : « A llez boire e* 
» vous laver à la fontaine. » Comme je ne voyais pas de fontaine, je me 
suis dirigée vers le Gave. La Dame m ’a rappelée, et m ’a fa it signe 
du doigt de me rendre flans la grotte, à gauche', j ’a i obéi, m ais je 
n ’apercevais pas d’eau. N e sachant où en prendre, j ’a i gratté la terre 
et il en est arrivé. Je  l ’ai laissée s ’éclaircir un  peu, pu is  j ’a i bu et--je 
me suis lavée. »

Le filet d ’eau ne cessa de grossir durant la journée; le lendemain, 
quand les habitués des apparitions revinrent, il avait la grosseur 
du doigt ; quelques jours plus tard, il était devenu comme le bras 
d ’un enfant. C’était désormais un jet puissant et qui s ’échappe 
aujourd'hui par quinze robinets, débitant 122,000 lities par 
vingt-quatre heures.

Tous les jours, jusqu’au 4 mars, Bernadette revint à la grotte 
pour tenir sa promesse, et tous les joins, sauf le 3 mars, la Vierge 
fut présente au rendez-vous. C’est le 26 février qu’elle chargea 
l'enfant d '« aller dire aux prêtres qu'il fallait bâtir ici une chapelle ". 
Puis, jusqu’au 25 mars, la Dame ne se montra plus. Ce jour-là, 
fête de l ’Annonciation, la Sainte Vieige avait précédé Bernadette 
à la grotte. S ’étant jetée à genoux, l ’enfant pria longtemps, puis 
l'idée lui vint de demander à la Dame de lui dire qui elle était.

La Dame sourit d ’abord sans répondre; humblement la voyante 
renouvela sa question une deuxième et une troisième fois.

A ma troisième demande, dit-elle, la Dame joignit ses m ains e/ les 
porta sur le .haut de sa poitrine... Elle regarda le Ciel... P u is, sépa­
rant lentement les m ains, et se penchant vers moi, elle me dit . « Je  
suis VImmaculée Conception. »

Désormais, sauf le 7 avril e t le 16 juillet, la \  ierge ne se m ontrera 
plus à Massabielle. E lle avait apparu dix-huit fois, tan tô t gardant 
le silence, tan tô t parlant avec l ’enfant dans le dialecte du p ajs .

La suite est connue de tout le monde. L on sait assez ce qui 
s’est passé à Lourdes et autour de Lourdes depuis soixante-quinze 
ans. Sauf Fatim a, peut-être, il n est pas un lieu, dans la chrétienté, 
où les foules se rendent aussi nombreuses et enthousiastes. Des 
écrivains et des conférenciers ont souvent fait des livres, des articles 
ou des discours pour dire combien les pèlerinages, les processions 
et les miracles de Lourdes leur déplaisaient. Mais ni le peuple 
chrétien, ni la Sainte Vierge n ’ont jamais accordé d ’importance à 
ces campagnes : en foules, les’malades et bien-portants, les sa \an ts  
e t les simples persistent à aller s’agenouiller devant le rocher de 
Massabielle et Notre-Dame continue, de son côté, à récompenser 
leur foi et à accomplir des prodiges.

Ouant à Bernadette, elle ne m anifesta jamais de tare d ’aucune 
sorte et donna toujours plus .de signes d’équilibre que ses détrac­
teurs.

Jusqu ’à l ’âge de dix-neuf ans elle vécut à Lourdes, chez les 
Sœurs de la Charité de Nevers. C’est là qu’un jour Mgr Fourcade, 
pour la voir, dut se rendre à la cuisine où elle pelait des carottes. 
Un peu plus tard, dans la même journée, elle vint au parloir, 
et la conversation suivante eut lieu ;

— E t maintenant, chère enfant, qu’est-ce que vous allez devenir ?
—  M a is  rien, M onseigneur.
— Comment r ien ? I l  faut pourtant bien faire quelque chose en ce 

bas monde.
—  Je  suis chez les Chères Sœurs.
— Sans doute, m ais vous ne pouvez y  être que passagèrement.
— J ’y  resterais bien toujours.
— C’est difficile à réaliser. De ce qu'on vous a reçue provisoire­

ment par cliarité, i l  ne fau t pas conclure qu’on vous gardera toujours.
—  Pourquoi pas ?
— Parce que vous n ’êtes pas Sœ ur, et qu’il  fau t l ’être pour être 

admise à titre dé fin itif dans une com munauté. I l  est vrai, ajouta 
l ’évêque, qu’il est permis aux Sœurs de Nevers de prendre des ser­
vantes. M ais ici, vous n ’êtes pas même une domestique. E t sur ce 
pied-là on ne fa it jam ais long feu nulle part.

Bernadette demeura pensive et silencieuse. Le prélat continua :
— Voilà que vous n ’êtes plus une enfaiit. Vous seriez bien aise 

de trouver dans le monde u n  petit établissement sortablel
Bernadette répondit vivement :
— Oh\ pour ça non, par exemple.
— M ais alors, pourquoi ne vous feriez-vous pas Sœ ur ! N  y  avez- 

vous jam ais songé ?
— C’est impossible. Vous savez, M onseigneur, que je suis pauvre 

et que je n ’aurai jam ais la dot nécessaire.
— Lorsque nous reconnaisons en des filles pauvres une vraie 

vocation, nous n ’hésitons pas à les recevoir sans dot.
— M ais, hasarda Bernadette, les filles que vous prenez sans dot, 

sont des habiles et des savantes qui vous dédommageront b ien ; pour 
moi, je ne sais rien et je ne suis bonne à rien.

— Vous méconnaissez vos talents, répondit le prélat ', j ai pu  
constater de mes propres yeux, ce m atin  -même, que vous êtes bonne 
« quelque chose.

— A  quoi, M onseigneur ?
— A  gratter des carottes.
Bernadette se m it à rire :
— B ah\ cela n ’est pas d ifficile, dit-elle.
— N ’importe, il faut savoir le faire et s ’y  prêter volontiers.
— M onseigneur, je ne me sens pas encore décidée.

L’évêque de Nevers term ina en disant que si elle désirait plus 
ta rd  embrasser l ’é tat religieux elle n ’aurait qu’à lui écrire.
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D'abord, Bernadette ne souffla mot de cette conversation. 
Puis, après un an, elle alla trouver la supérieure de la communauté 
et r  informa qu'elle désirait entrer au couvent. Comme, ensuite, 
elle tomba malade, il lui fallut a ttendre jusqu’en 1S66 pour exécuter 
son projet. A la veille de quitter Lourdes, elle se rendit à la grotte 
P°ur la dernière fois. En arrivant, elle tom ba à genoux et com­
mença à sangloter. Plusieurs fois elle embrassa la terre tout en 
m urmurant des paroles de tendresse et d ’angoisse. Son cœur 
paraissait déchiré. A plusieurs reprises, les Sœurs qui l ’accompa­
gnaient essayèrent de l ’emmener. Chaque fois, elle suppliait de 
pouvoir rester encore un peu. On réussit, enfin à l ’entraîner. 

Sur le chemin du retour une des religieuses lui dit :
La Sainte  ̂ ierge vous entendra à Xevers comme ici.
Oui, répondit-elle, mais la grotte é tait mon ciel.

Le lendemain matin elle q u itta  Lourdes pour Xevers.
Ce fut une religieuse admirable. Dans les derniers temps de sa 

vie elle endura de grandes souffrances. Trois jours avant sa mort 
elle disait : Je  suis moulue comme un grain de blé!... Oh! qu’il 
faut souffrir pour mourir! Le mercredi saint, 16 avril 1S7S. vers
3 heures de 1 après-midi, elle murmura, comme Jésus sur la croix : 

J ai soif. Puis, après quelques instants, elle rendit l ’âme en 
disant : Sainte Marie, mère de Dieu... au milieu d ’un A ve M aria.

Il y avait, alors, vingt ans que Xotre-Dame était venue à 
Massabielle : seize ans que Mgr Laurence, évêque de Lourdes. 
a\ ait écrit un mandement favorable aux apparitions, et neuf ans 
déjà que le pape Pie IX  se plaisait à proclamer, dans un bref, 

la lumineuse évidence du fait.

PELLEYOISIN (1876)

Cela commence par une le ttre comme celles que les enfants, 
dans les pays du Xord. écrivent à saint Xicolas. Seulement, ici. 
au lieu de jouets mécaniques, c'est sa guérison que demande à 
la Sainte Vierge une pauvre servante qui se sent mourir.

1 ous 11 ave; pas oublié, dit-elle, que je suis votre fille  et que ie vous 
aime. Accordez-moi la santé de mon pauvre corps. Regardez donc la 
douleur de pies parents. T ous sa~eez bien qu’ils n'ont que moi pour 
ressource. A e pourrai-je pas achever l ’œuvre que j ’a i commencée? 
S i vo u s  11e pouvez, à cause de mes péchés, obtenir mon entière guérison , 
eous pouvez du moins m obtenir un peu de force, pour pouvoir gagner 
ma vie et celle de mes parents. T ous voyez, ma bonne mère, ils sont 
à la veille de falloir mendier leur pain. Rappelez-vous donc les souf­
frances que vous avez endurées la nuit de la naissance du Sauveur, 
lorsque vous fûtes obligée d ’aller de porte en porte demander asile’. 
Rappelez-vous aussi ce que vous avez souffert quand Jésus fu t étendu 
sur la croix. J  ai confiance en vous, ma bonne mère... M a  fam ille  
a tant besoin de moi...

La signataire de cette le ttre est Estelle Faguette, domestique 
chez les La Rochefoucauld, au château de Poiriers, près de Pelle- 
voisin, dans 1 Indre. Parmi les arbres jaunissants du parc seigneu­
rial s’élève une petite grotte rappelant Massabielle. Estelle vou­
drait aller cacher sa supplique entre les pierres qui forment un 
trône à la sta tue de Xotre-Dame de Lourdes ; mais la maladie 
la cloue au lit, et c’est l ’institutrice du château qui, en cet automne 
1S75, se charge de la commission. Xous verrons plus loin comment 
la \  ierge se dérangea pour apporter elle-même réponse à sa 
confiante enfant.

Celle-ci a trente-deux ans, étant née le 12 septembre 1S45. 
au pavs de Lhàlons-sur-Marne. Après sa première communion, 
elle a suivi ses parents à Paris, et jeune fille, est entrée au noviciat 
des Augustines de 1 Hôtel-Dieu. Une chute grave qu’elle y a faite
l a estropiée, et s’est en s’aidant de béquilles pour marcher qu’elle 
a dû quitter le couvent. Une fois plus ingambe, elle s ’est placée 
chez les La Rochefoucauld; et il y a douze ans qu ils aiment et

apprécient leur domestique quand, à la fin de 1875, ils doivent 
bien se résoudre à  s’en séparer.

C’est que tous les médecins s'accordent à dire qu’elle mourra 
bientôt. E lle est arrivée au dernier période de la phtisie, et, sans 
parler d'une tumeur abdominale qui la mine depuis longtemps 
elle souffre par surcroît d’une péritonite aiguë. Le I> Bucquoy’ 
de Paris, a déclaré q uelle  s’éteindrait prochainement. Le LK Bé­
nard, de Buzançais, l 'a  abandonnée depuis décembre. En janvier, 
la malade est installée dans une maisonnette que ses maîtres 
possèdent à Pellevoisin : on compte sur les religieuses du village 
pour 1 entourer de soins pendant les dernières semaines. Déjà 
avant de repartir pour Paris, le comte de La Rouchefoucauld 
a chargé M. le curé balmon d acheter, pour elle, quelques pieds 
de terre au cimetière.

Le 10 ie\ rier, Estelle tait demander le Dr Bénard, qui ne v ie n t  
pas, disant que ses soins sont inutiles e t qu’il ne peut ainsi courir' 
au loin à seule fin de consoler des moribonds. On recourt alors 
au Dr Hubert, nouvellement installé à Buzançais et qu’on espère 
plus complaisant. Celui-ci se dérange, en effet, mais il le regrette 
tout haut lorsqu'il voit qu’il reste, à la pauvre fille,f quelques heures 
seulement à vivre .

Alors, aucun médecin ne vint plus. Ce fut la Sainte Vierge i 
qm arriva et qui. du 13 février au 8 décembre, rendit quinze! 
fois « s i te  à sa correspondante de l ’autre année.

Plus tard, Estelle Faguette devait raconter, sous la foi du ser-î 
ment, les apparitions e t communications dont elle avait été lavo-'- 
risée. C est de son récit que nous tirerons, à notre tour, cette - 
sorte de journal des événements :

M ardi 15 février 1S76. — Le m alin, Estelle dit, à  M. le curé,! 
que îa Vierge lui est apparue pendant la nuit et lui a dit : Courage, 
prends patience... Tu souffriras encore cinq jours... Samedi tu . 
seras morte ou guérie... Si mon Fils te  rend la vie. je veux que 
tu  publies ma gloire. Le prêtre pense que sa paroissienne délire; 
au point où elle en est, ses propos n ’ont, du reste, plus d ’impor-j 
tance.

Mercredi 16 février. — La nulade affirme que Xotre-Dame e s t | 
venue de nouveau : X 'aie pas peur! a-t-elle dit. Cette fois, mon ; 
Fils s es. laissé attendrir. Il te  garde en vie ; tu  seras guérie samedi.

Mais, ma bonne Mère, si j avais le choix ; j 'aimerais mieux mourir 
pendant que je suis bien préparée. — Ingrate, si mon Fils te  laisse * 
la vie, c est que tu  en as besoin. Tu ne seras pas exempte de peines; i 
c'est ce qui-fait le mérite de îa vie. En outre, Marie lui aurait ̂  
confié un secret. M. le curé ne témoigne aucun intérêt à ce qu’i l |  
prend pour des rêveries.

Jeudi 17. — L ’apparition s'est de nouveau produite. Après avoir ' 
renouvelé sa promesse de guérison, la Vierge a ajouté : Je  suis ? 
toute miséricordieuse et maîtresse de mon Fils... Dans cette 
petite le ttre que tu  m as écrite au mois de septembre, ce qui m ’a 
touchée, c est cette phrase : Voyez la douleur de mes parents, j 
si je  venais à leur manquer; ils sont à îa veille de mendier leur r 
pain... M. le curé commence à douter. Pour parer à tout, il ’ 
demande que la malade refasse son récit devant sept autres per- ■ 
sonnes; ainsi seront-ils huit, à Peîlevoisin, à connaître la pro­
phétie.

I endredi iS. — La Vierge s’est encore montrée : Xe crains rien. { 
a-t-elle dit ; tu  es ma fille: mon Fils est touché de ta  résignation. f

Samedi 19. — Le matin, la malade est entièrement guérie; elle 
se lève, s habille seule et mange de bon appétit. Tumeur tubercu- '• 
leuse, péritonite, phtisie, tout a disparu, comme en convient le j
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docteur Bucquoy, de l’Académie de Médecine, et comme le consta­
teront tous ceux qui, pendant cinquante-trois ans, jusqu en 1929, 
verront Estelle Faguette jouir de la meilleure santé du monde. 
Cependant, avant même d ’être guérie, la brave fille a déjà mis 
la Vierge au courant de ses projets d avenir : il conviendra, sans 
doute, pense-t-elle, qu’elle retourne au couvent.’' Mais, Notre- 
Dame lui d it que ce n ’est pas nécessaire : « On peut se sauver 
dans toutes les conditions; où tu  es, tu  peux faire beaucoup de 
bien et tu  peux publier ma gloire. »

I  i "  juillet 1876. — A 10 h. 1/2 du-soir, la Vierge revient; elle 
sourit : « Du calme, mon enfant, dit-elle, patience! tu  auras des 
peines, niais je suis là. »

N uit du 2 au 3  juillet. -  Septième apparnion. « Le cœur de mon 
Fils a ta n t d ’amour pour le mien, dit Marie, qu il ne peut refuser 
mîs demandes. Par moi. Il touchera les cœu-s les plus endurcis ».

N u it du 3  au  4  juillet. —  Sa îs doute q u ' Estelle est assez fatiguée, 
car. maternellement, la Sainte Vierge lui dit : « Tu as besoin de te 
reposer, je ne resterai que quelques minutes », e t elle disparaît 
bientôt.

[ 9 septembre. La vision se montre vers 3 heures de 1 après-midi .
« Tu t ’es privée de ma visite le 15 août, lu  n avais pas assez de 

•calme. Tu as bien le caractère du Français : il veut to u t savoir 
avant d ’apprendre... (1) Depuis longtemps les trésors de mon 
Fils sont ouverts. Qu’ils prient! » C’est alors que la \  ierge soulè\ e 
la pièce de laine blanche qu elle porte sur la poitrine et EsLelle 
remarque que, sur l ’étoffe, se détache un cœur rouge : « Le sca- 
pulaire du Sacré-Cœur », pense-t-elle. La \  ierge dit alors, séparant 
d ’un silence ces deux phrases im portantes : « J aime cette dévo­
tion. C’est ici que je serai honorée. »

10 septembre. —  Pendant que les cloches sonnent les vêpres, 
la Vierge passe en disant : « Ou’ils prient! Je  leur en donne 1 exem- 

: pie. » E t joignant les mains, elle s’en va aussitôt.

15 septembre. — La Vierge fait, à la voyante, des confidences 
personnelles, puis continue : « Je  te tiendrai compte des effons 
que tu  as fait pour avoir le calme... Dans 1 Eglise, il n v a pas 
ce calme que je désire... La France souffrira ».

I er novembre. —  Lors de cette douzième apparition, la \  ierge,

(1) 11 fau t croire q u ’au  Ciel to u t le m onde est d 'acco rd  po u r tro u v e r  ce 
défau t aux  F rança is, car voici ce que Péguy  fa it  d ire  à Dieu le Pere, dan s  
son M vslcre des S a in ts Innocents  :

■ C 'est p o u r cela, d it  Dieu que nous aiiuons ta n t  ces F ran ça is , 
l i t  que nous les a im ons to u s  un iquem ent.
Ut q u ’ils seront to u jo u rs  nos fils aînés,
N'os F ran ça is  sont avancés en tre  tous. Ils  son t m es tém oins 
Préférés.
Ils 11'ont p as  besoin qu 'o n  leu r exp lique  v ing t fois la m em e chose.
A van t q u 'o n  a it  f in i de p a rle r  ils  o n t com pris.
Peuple laborieux ,
A vant q u ’011 a it fin i de p a rle r  l ’œ u v re  est faite.
Peuple m ilita ire ,
A vant q u ’on a it  fini de p a rle r  la b a ta ille  est donnée.
C’est em b êtan t, d i t  Dieu, q u au d  il n 'y  au ra  p lu s  ces F rançais,
1! y a des choses que je fais, il n ’y a u ra  plus persomne po u r les com prendre 
Tels so n t nos F ran ça is , d it  Dieu. Ils  ne son t p as  sans défau ts .
11 s’en fau t. I ls  on t m êm e beaucoup  de défau ts.
Ils on t p lus de d é fau ts  que les au tres.
Mais, avec tous leu rs défau ts, je  les aim e encore m ieux  que to u s  les au tre s  

avec censém ent m oins de défau ts. _ _
Je  les a im e com m e ils son t. Il n 'y  a que m oi, d it  Dieu, qui su is sans défau t. 

Mon F ils  et m oi.
F t  comm e c réa tu res  il n 'v  en a que tro is  qui a ien t é té  sans défauts.
Sans com pter les anges.
F t  c 'es t A dam  et F v e  a v a n t le péché,
F t  c 'est la Vierge, tem porellem en t et é te rn e llem en t. »

portant le scapulaire que nous avons dit, 11e proféra pas une 
parole.

4 novembre. — « Je t ’ai choisie, dit la céleste vision. Je choisis 
les petits e t les faibles pour ma gloire ».

11 novembre. — Ce jour-là Estelle avait confectionné un scapu­
laire comme celui que portait la Vierge à chacune de ses dernières 
visites; elle reçut des félicitations : « Tu n ’as pas perdu ton temps 
aujourd'hui; tu  as travaillé pour moi... Il en faut faire beaucoup 
d’autres. » Cinq personnes étaient, présentes à cette apparition.

8 décem bre. — Ce .te quinzième et dernière vi: ion eut lieu le 
matin, après la messe. Une douzaine de personnes entouraient 
la voyante : « Tu ne me reverras plus, dit la Vierge. Je t ’ai choisie 
pour publier ma gloire et répandre cette dévotion (le scapulaire). 
Tu iras trouver le prélat et tu  lui présenteras le modèle que tu  
as fait. Vois les grâces que je répands sur ceux qui le porteront 
avec confiance. » Des mains étendues de la Vierge, une pluie 
tom ba, abondante, et chacune des gouttes de ce.te pluie était une 
orâce. La Visiteuse parcourut alors une parne de la chambre 
« comme lorsqu’on quitte à regret une chère demeure pour un 
vovage lointain », puis partit pour ne plus revenir.

Le diocèse de Bourges, auquel ressortissait la partisse de 
Pellevoisin, avait, en ce temps-là, comme évêque Mgr de la Tour 
d ’Auvergne, Après enquête, celui-ci crut à la guérison miraculeuse 
d ’Estelle et ajouta foi à ses révélations. Le 28 juillet 1877, avec la 
bénédiction de Pie IX , il érigea canoniquement une confrérie 
de Notre-Dame dans l ’église de la paroisse, stipulant que les mem­
bres de cette association devraient porter le scapulaire dont nous 
avons parlé. Le 9 septembre suivant, il envoya son vicaire général 
bénir la chambre des apparitions et y célébrer la messe. D ’autres 
prélats, comme les cardinaux Couillé, Richard et Touchet, dé­
ployèrent aussi leur zèle en faveur de Pellevoisin. De même encore 
le cardinal Bover, deuxième successeur de Mgr de la Tour d’Au­
vergne, et Mgr Servonnet, son troisième successeur, dans les pre­
miers tem ps du moins qu’il occupa le siège de Bourges. Jusqu’en 
1900, Rome aussi fu t plutôt favorable.

Puis, tou t à coup, le vent tourne et une furieuse bourrasque 
s ’abat sur Pellevoisin. Mgr Servonnet devient aussi contraire qu’il 
a été favorable. Que s’est-il donc passé? Des pèlerins, possédés du 
démon, ou se comportant comme tels, envahissent le village qu’ils 
m ettent sens dessus dessous par leurs blasphèmes de damnés, 
leurs cris et leurs bondissements de chats sauvages. C’est aussi, en 
France, l ’époque combiste et la campagne anticléricale b a t son 
plein; des politiciens et des journalistes crient comme des écorchés 
que c’est déjà bien assez d ’un Lourdes, et qu’il n ’en faut pas un 
deuxième dans le pays. Alors, sur les instances du préfet plus excité 
que tous les autres* Mgr Servonnet fait fermer la chapelle en 1903.
Il est vrai que le prélat avait été prévenu, par des gens soi-disant 
bien informés, que la guérison d’Estelle s ’expliquait fort naturelle­
ment, vu que la domestique avait seulement souffert d ’une « ma­
ladie de neuf mois ». Pure calomnie, qui fut, dans la suite, reconnue 
comme telle, mais qui, entre-temps, porta beaucoup. T ant y a que 
le 3 septembre 1904 un décret du Saint-Office déclara que les 
approbations données à la confrérie de Pellevoisin et au scapulaire 
du Sacré-Cœur ne garantissaient aucunement l ’authenticité des 
apparitions et révélations. Le 23 janvier 1907, nouvelle le.tre  du 
cardinal Vannutelli à Mgr Servonnet pour interdire à quiconque 
de raconter que la Sainte Vierge é ta it apparue à Pellevoisin. 
Mais, le 20 juillet suivant, le cardinal Merry del Val écriva t  au 
cardinal Couillé afin de minimiser cette défense : « Ce qui est seule­
ment interdit, disait la mise eu point, c’est de prétendre que le
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Saint-Siège s'est porté caution de la réalité des dites apparitions 
et révélations .

La mort de Mgr Servonnet, en 1909, e t la guerre de 1914 favori­
sèrent une heureuse détente. Le cardinal Dubois, qui fu t à Bourges 
avant d être à Paris, rouvrit la chapelle et v in t lui-même présider 
le pèlerinage annuel. Quant à Mgr Izard, levêque actuel, on peut 
dire qu il a trouvé le moyen d ’arranger toutes choses au m eux. 
assurant le respect des décisions romaines tou t en laissant libre 
cours à la dévotion populaire.

Souvent la Vierge avait annoncé à Estelle Faguerte que les 
épreuves ne lui seraient pas épargnées. Cette prophétie se Vérifia 
d abord aussi parfaitem ent que l'annonce de sa guérison miracu- 
lej.se. Pais, la sérénité qui redescendit sur PeUevoisin lui permit 
de vivre des jours moins cruels. On eût voulu l’éloigner de ce village, 
comme on en avait arraché, en 1902, l'abbé Salmon. Celui-ci avait 
obéi, ainsi qu il le de\ ait. Mais, n ayant pas fait vœu d'obéissance 
et sachant de bonne source qu'on peut se sauver dans toutes les 
conditions . et sans doute aussi dans tous les villages, Estelle crut 
pouvoir rester.

Le 2 juin 19-2. i abbe Saumon, qui avait été autorisé à revenir 
en son ancienne paroisse, reçut la visite des abbés Fonbausiier. 
curé de Peïlevoi in, et Hervier. aumônier des Dominicaires. Ils
1 a\ ertirent de sa m ort prochaine et l ’abbé Hervier ajouta : Je  
vous adjure de nous dire devant Dieu si vous êtes bien décidé à 
mourir dans la croyance aux apparitions de la Sainte Vierge à 
Estelle. E t M. Salmon répondit nettem ent : • Oui, sans aucune 
hésitation, je  n'en ai jam ais douté.

Le 6 juin, l ’abbé Salmon donna sa bénédiction de m ourant à 
Estelle et quelques autres personnes réunies autour de son lit; 
ec le 9, il trépassa, âgé de quatre-vingt-deux ans, laissant le souvenir 
d'un vertueux prêtre, tou t adonné à la prière.

Es.ene Fague.te su r\écu t sep. ans à son curé. Elle aussi avait 
passé la plus grande partie de sa vie à prier. Le reste du tem ps, 
elle 1 a\ au  emplo\ e à pardonner à ses ennemis, à raconter patiem­
ment ses visions lorsqu’on l'interrogeait et à partager ses petites 
ressources avec de plus pauvres qu’elle. Il paraît qu’elle n ’y  allait 
pas toujours par quatre chemins dans ses propos. Mais, ni la Vierge, 
ni l ’Evangile ne lui ont enseigné l ’a rt d etre diplomate. A part 
cela, on s accorde à reconnaître qu elle pratiqua toujours les 
vertus chrétiennes. Elle mourut pieusement le 23 .août 1929. à 
l ’âge de quatre-vingt-quatre ans.

FATIMA (1917)
Pendant la Grande Guerre, la Vierge apparut à trois petits 

bergers qui paissaient leurs moutons sur une montagne du Portugal.
C'est le 13 mai 1917, au lieu dit : Cova da Iria (grotte d ’Iriei. 

à 2 kilomètres de Fatim a, dans le diocèse de Leiria.
Le rosaire est la grande dévotion du pavs.
Vers midi. François Marto, qui a neuf ans,,sa sœur Jacinta. 

qui en a sept, avec leur cousine Lucie, qui en a dix, récitent leur 
chapelei, puis ils reprennent leurs jeux interrompus. Tout à coup 
un éclair déchire le ciel; c ’est un orage qui s ’annonce. Vite, les 
bergers rassemblent leur troupeau; ils redescendent la montagne, 
quand un deuxième éclair les éblouit. Levant les veux, ils voient' 
au-dessus d ’un petit chêne vert, une jeune femme dîm e beauté 
ravissante. Saisis de crainte, ils s'enfuient, mais, d ’un geste gra­
cieux, l ’apparition les rappelle :

X ayez pas peur, dit-elle; approchez, je 11e vous ferai aucun 
mal. »

Les enfants obéissent et regardent. La dame paraît avoir dix- 
huit ans. Son visage parfaitem ent dessiné dépasse en beauté 
tout ce qu’ils ont jamais vu. Elle porte une robe et un manteau

b lan c ,, brodes d  or; le m an teau  couvre la  tê te  e t descend jusqu e n l  
bas D u  cou pend, su r la  po itrine, un cordon doré don t les d e u x !  
b o u t, u n issen t en  houppe, à hau teu r de la ceinture. Les mains 1  
jo in tes re tiennen t u n  chapelet. T ou t le corps, m ais - a i to u t le J  
visage, rayonne d  une lum ière p lus belle e t plus vive que c e l l e !  
du  soleil : c e s t  au  po in t que les voyan ts  en son t éblouis e t ]  
iorces de baisser parfo is les je u x .

Lucie, 1 aînée, in terroge :
Qui êtes-vous e t que désirez-vous ?

—  J e  viens d u  Ciel e t je  veux vous revoir ici, le 13 des c i n q ]  
m ois prochains, à c e t te ' m êm e heure. E n  octobre je  vous dirai 1  
qui je  suis e t ce que je  désire.

L a  f ille tte  dem ande encore si e lle  ira  au  Ciel avec ses cousins - I
— Oui. à  condition  que vous récitiez le  chapelet chaque jour^ 1

- e nous donnerez-vous pas un signe pour que les gens croient
que vous nous ê tes  apparue ?

J e  le ra i un  g rand  m iracle le  13 octobre.

Les bergers fu ren t fidèles aux  rendez-vous qui leu r avaient été ]  
donnes, bau i, p o u rta n t, le  13 aoû t, e t cela p a r  la  fau te  de 1’ ad- ]  
m im strado r de '\ ilia  X ova. Cet adm in istrador é ta it  trè s  opposé ]  
a ce que la  \  lerge se perm it de venir ainsi, sans perm ission d a n s  M  3  
te rrito ire  soum is à sa  ju rid iction! X e pou v an t rien contre E lle. ]
1 sév it contre  ies enfan ts. I l  e s t ra re  que les apparitions ne donnent ]  
p a s  lieu  a quelque personnage grotesque de se révéler au *rand . ]  
pubbc. N o tre  adm in istrador sa isit l'occasion qui s ’offràit de 1  
se couvrir de ridicule. Le 13 aoû t, au m atin , il v in t en autom obile i  
chercher les bergers à dom icile, sous couleur de  les em m ener à I  
la Cova da In a . C 'é ta it, au  contraire, pou r les séquestrer chez lui 1  
p e ndan t deux jou rs  e t  jouer a insi un  to u r  à  la Sain te Vierge 1 
Mais Celle-ci devait avoLr le  dernier m ot : elle rem it sim plem ent 1  
son apparition  au  18 e t  se m ontra, c e tte  fois, aux  Valinhos (les f  
P e tite s  \  allées), un  au tre  endroit du  p la teau  où les bergers gar- 1 
da ien t, ce jour-là . leurs troupeaux .

A v an t d ’arriver au  m iracle d u  13 octobre, nous reproduirons I
1 in te rrogato ire  que le vicom te de M ontelo, p rê tre  du  diocèse de 
s an ta rem , f it sub ir à la  p e ti te  Lucie, le 27 septem bre :

—  Est-ce bien vrai que Notre-Dame t ’esi apparue à l'endroit i  
qu on appelle la Cova da In a  ?

—  Oui, c’est irai.
—  Combien de fois déjà ?

Cinq fois, une chaque mois.
—  Quel jour du mois':
—  Toujours le 13, excepté au mois d'août, lorsque je fus arrêtée I  

et transportée a I üla \o v a  de Ourém par M. le préfet. Ce mois-là J  
je ne ta i  vue que quelques jours après à l'endroit des Petites T'allées. 1

—  Un ait que A otre-Dame t’apparut aussi l ’an dernier Est-ce J  
vrai ? 1

—- L an dernier, elle ne m ’est jamais apparue', ni même cette 1 
annee-c, avant le mois de mai. Je n ’ai dit cela à personne, barce que i  
c est faux. 1 1

—  D ’où venait-elle} Du côté de T Orient}
—- Je n en sais rien ; je ne la vois venir d ’aucune pari ; elle apparaît 

au-dessus du chsne vert, et. quand elle s ’en va, elle prend la direction 
de ce point du ciel où le soleil se lève.

Combien de temps reste-t-elle? P eu ou beaucoupJ
—  Peu de temps.
— Ce qui suffit pour réciter un P a te r  ou un Ave Maria ou davan­

tage 1
~7?J1' °!:!! f>lus que cela’ nmis Pas toujours le même temps-, 

peut-etre qu il 11 y  en aurait jamais assez pour réciter un chapelet.
La première fois que tu l ’as vue, n ’as-tu pas eu peur ?

—  Oh oui ! et même j'a i voulu m’eniuir avec Jacinta et François, 
mais elle nous a dit de ne rien craindre, car elle rte nous ferait aucun i 
mal.

—  Gomment est-elle habillée?
~  a Hn vêiement blanc qui descend de la tête presque jusqu’aux 

pieds, t . le est couverte d un manteau de même couleur aussi long que |{ 
son vetement.
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__ y  a-t-il des ornementations sur le vêtement?
__On y  voit, sur le devant, deux cordons dorés descendant du cou

et réunis au m ilieu du corps par un  gland également doré.
— A -t-elle une ceinture ?
— Elle n'en a pas.
— Quelle m ain tient le rosaire?
— La m ain  droite.
__Est-ce que c’est un  chapelet ou bien un  rosaire? .
— Je n ’a i pas regardé.
— A -t-il une croix!
__Oui, une croix toute blanche, et les grains sont de même couleur.

La chaîne aussi est blanche.
— L u i as-tu jam ais demandé son nom ?
__O ui, mais elle m 'a répondu : « Je  ne dirai mon nom que le

13 octobre. »
' — N e lu i as-tu pas demandé d ’où elle venait ?

__Je  lu i ai demandé : « D ’où êtes-vous? » et elle m ’a répondu :
« D u Ciel] »

— Et quand lu i as-tu posé cette question ?
— A la deuxième apparition, le 13 ju in .
— Etait-elle souriante ou attristée?
__Jam ais je ne l ’a i vue sôuriante ou attristée, mais toujours

grave. , .
— l 'ous a-t-elle conseillé, à toi et à tes cousins, de reciter quelque

prière?
__Elle nous a exhorté à réciter le chapelet en l ’honneur de Notre-

Dame du Rosaire pour la pa ix  du monde.
__A-t-elle manifesté le désir de voir beaucoup de monde assister

aux apparitions dans la Cova da lr ia , le 13 de chaque mois ?
— Elle n ’a rien dit à ce sujet.
_Est-il vrai qu’elle t ’a confié un  secret avec défense de le réveler

à qui que ce soit ?
— C’est vrai.
— N ’a-t-il rapport qu’à toi ou regarde-t-il aussi tes com pagnons1
—  I l  nous regarde tous les trois.
__N e peux-tu le découvrir au moins à ton confesseur?
.1 cette demande, la petite garda le silence et le prêtre, la voyant 

embarrassée, jugea bon de ne pas insister
_On dit que, pour te soustraire aux demandes ennuyeuses de

M . le préfet le jour de ton arrestation, tu lu i as raconté, comme étant 
le secret, une chose qui ne l ’etait pas du  tout et que tu t es ensuite 
vantée de l ’avoir trompé. Est-ce v ra i?

— Cela n ’est pas vrai. M . le préfet voulait, en efjet, que je lu i 
découvrisse le secret, m ais comme il  m ’était défendu de le manifester 
à personne, je ne le lu i a i pas révélé, malgré ses instances. J  ai sim ­
plement raconté tout ce que Notre-Dame m ’a dit, excepté le secret, 
et peut-être qu’à cause de cela M . le préfet aura im aginé que je lu i 
avait tout dévoilé! Je  n ’ai pas voulu J e  tromper.

— Est-ce que Notre-Dame t ’a recommandé d ’apprendre à lire ?
— - Oui, elle me l ’a ordonné, la deuxième fois qu’elle m ’est apparue.
— Elle t ’a dit aussi qu’elle t ’emmènerait au Ciel au mois d octobre ; 

à quoi donc te servira-t-il de savoir l ir e ?
— Cela n ’est pas vrai. Notre-Dame ne m ’a jam ais dit qu elle 

m ’emmènerait au Ciel en octobre prochain.
— Qu’a déclaré Notre-Dame au sujet de l ’argent qu’on dépose dans 

la Cova da lr ia , au pied du chêne vert?
— Elle a dit qu’il doit être placé sur deux brancards ; que je porterais 

l ’un d ’eux avec Jacinta et deux autres petites filles à l ’église parois­
siale, et que François, avec trois petits compagnons, devrait, porter 
l'autre. L'argent sera destiné soit au culte et à la fête de Notre-Dame 
du Rosaire, 'soit à la construction d ’une chapelle.
. — E t où Notre-Dame veut-elle que cette chapelle soit bâtie? A la 
Cova da lr ia  ?

— Je  ne sais p a s ; elle ne me l ’a pas dit.
— Es-tu bien contente que Notre-Dame te soit apparue?
— J ’en suis très contente.
— -  Est-ce que Notre Dame viendra toute seule le 13 octobre ?
— N on. Sa in t Joseph viendra aussi avec l'E n fa n t Jésus et peu 

après la paix sera donnée au monde.
— Notre-Dame t’a-t-elle encore révélé autre chose?
— Elle a déctaré que le 13 octobre elle ferait un grand miracle, 

alin que tout le monde croie,qu'elle apparaît réellement.
— Pourquoi au moment des apparitions baisses-tu les yeux si 

fréquemment en détournant de la Dame tes regards1
— Parce que parfois son éclat m ’éblouit.

— T ’a-t-elle enseigné quelque prière?
— Oui, elle m ’a enseigné une prière qu’elle veut que nous récitions 

après chaque dizaine du rosaire.
— La sais-tu par cœur, cette prière?
__M on Jésus, pardonnez-nous nos offenses, préservez-nous du fen­

de l ’enfer et soulagez les âmes du purgatoire, surtout les plus délais­
sées.

Le 13 octobre, à midi, soixante-dix mille personnes sont là 
pour assister au miracle annoncé. 11 pleut. Lucie demande 
qu’on ferme les parapluies. On obéit. La pluie cesse. La A ierge 
se montre alors aux enfants. Puis, tout à coup :

« Les nuages se dissipent, le soleil apparaît, et la foule, à son grand 
étonnement, le voit tourner sur lui-même avec une vitesse vertigineuse, 
en projetant des feux comme la plus belle pièce d ’artifice. On eût 
dit une roue de feu. I l  revêt successivement toutes les couleurs de 
Varc-en-ciel. Ce phénomène, que l ’on n ’avait jam ais vu, et que les 
appareils des observatoires n ’ont jamais enregistré, se répète nettement 
trois fois et dure, dans son ensemble, d ix  minutes. ,4 un moment 
donné, le soleil semble se détacher du ciel et se précipiter sur la terre.
,4 cette vue, la foule tombe à genoux, On crie, on pleure, on se frappe 
la poitrine, on demande pardon, on récite le Credo et VAve Maria. 
P u is  le soleil reprend son éclat normal ».

La journée du 13 octobre passa pour decisr\e et les pèlerins 
commencèrent d ’affluer. Dès 1919 b â tit la chapelle que la 
Vierge avait demandée. Il fallut cependant attendre jusqu’à 1921 
pour que les autorités ecclésiastiques se décidassent à donner l ’auto­
risation d ’officier sur la montagne. Quelques mois après, une 
source jaillit qui, depuis, n ’a pas cessé de corder. Alors, ce fut la 
ruée sainte des pèlerins. De nouveau, le pouvoir civil e t les journaux 
anticléricaux montrèrent qu ils n étaient pas contents de cette 
source, de ces pèlerinages et de ces prières. La police et 1 armée 
furent même chargés, le 13 mai 1920, de barrer les routes qui 
menaient à la Cova da lria. De leur côté, les journalistes crièrent 
comme des putois. Enchérissant à leur façon, les anarchistes firent 
sauter la chapelle à la dynamite, en mars 1922. A ains efforts! 
Le 13 mai suivant, il y eut soixante mille personnes sur 1 aire 
immense. Il y en a m aintenant parfois jusqu’à trois cent mille, 
ce qui ne s’est jamais vu, même à Lourdes, paraît-il. Il n est pas 
jusqu’au Président de la République et autres représentants 
du pouvoir civil qui n ’aillent, aüjourd hui, en pèlerinage à Fatima. 
Depuis 1930, Rome a montré sa faveur en accordant toute sorte 
d ’indulgences aux pèlerins, et plus de trois cents guérisons mira­
culeuses ont été constatées.

Ouant aux petits voyants, d’abord ils continuèrent ensemble à 
garder leurs moutons et à réciter leur chapelet. Puis la mort les 
sépara. En décembre 1918, François eut la grippe. On croyait 
qu’il en réchapperait, mais lui d ’assurer, d ’un air entendu, qu’il 
ne guérirait jam ais; et le 5 avril 1919 il mourut, en effet, dans sa 
dixième année. Quelques mois après, Jacin ta, sa sœur, gagna une 
pleurésie. On l ’emmena à Lisbonne, où elle fut opérée. A 1 en croire, 
c’était pourtant inutile, car la \  ierge lui avait prédit sa mort. 
E t, de fait, l'enfant m ourut le 20 février 1920, âgée de dix ans.

Du petit trio privilégié, Lucie, qui est seule à avoir parlé à la 
Sainte Vierge, est aussi la seule qui ait survécu. E lle est, à présent, 
S œ u r  converse dans une congrégation de son pays, où sa conduite 
est excellente, mais n'offre rien d ’autrem ent remarquable.

O m e r  E n g l e b e r t .
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Pierre Termier (i)

P ie rre  T e rm ie r  et Léon Bloy i Suite)

Termier adm irait sans réserve, chez Blov, le génie littéraire 
e t plus encore le désir ardent de la sa in te té ,'que Blov a lui-même 
appelee le bonheur unique (2). L ’on ne peut l'approcher
— a-t-il écrit — sans éprouver jusqu’au fond de lam e  le ravonne- 
ment lumineux et chaud d'un brasier très proche. Il le tenait 
pour « très grand en même tem ps que très pauvre e t il le 
voyait d une vue affectueuse et humble qui lui é ta it toute natu ­
relle, bien au-dessus de lui.

Il est sûr, en to u t cas, qu un grand écrivain laisse une œuvre 
plus durable qu'un grand savant, en ce sens que les résultats 
acquis par celui-ci. si considérables qu’ils puissent être, sont appelés 
a se tondre dans les développements futurs de la science en marche 
tandis que les pages immortelles d ’un génie littéraire  gardent à 
jamais, préservée e t stable, leur efficacité splendide.

Dans une présentation que je fis de Termier. à la seconde des 
deux conférences qu'il donna à Liège en 1923, sur le Pèlerin de
1 Absolu , j avais appelé celui-ci un génie de second rang. J 'appris, 
dans la suite, que Termier avait été peiné de cette sorte de restric­
tion. Dans mon esprit, elle portait principalement sur un certain 
detaut d universalité humaine qui se constate chez Léon Blov. 
tem peram ent violemment personnel, exclusivement centré sur la 
Foi. Je me plaçais à un point de v ue qui faisait sa p a rt à l'hum a­
nisme pur : Termier considérait Bloy au seul regard de la Transcen­
dance catholique. Voici sa marque, —  disait-il — , celle qui fait 
ae lin, parmi les écrivains de génie, un exemplaire unique : le sens 
du mystere • C est lui qui soulignait. Il se rangeait trop  résolument 
iui-meme parmi les sav ants aux yeux de qui la science nécessaire­
ment bornee est évocatrice de mystères . pour ne pas être 
extrêmement sensible à cette caractéristique suprême chez Léon 
Bloy. Aussi bien,plaçait-il avec raison — je le dis ici sans distinction 
de points de vue — de nombreuses pages du prodigieux écrivain 

parmi les plus belles que les hommes aient écrites 
Termier restait pourtant très libre d ’esprit à l ’égard de son grand 

ami. Il en discernait parfaitem ent les défauts, les enfantillages, 
telles particularités amusantes qui. comme chez chacun d ’entre 
nous, prêtent à une cordiale raillerie (3).

Ses admirations littéraires e t artistiques (pour Hugo et pour 
Uagner par exemple), plusieurs de ses goûts (telle la" musique' 
étaient loin de cadrer toujours avec ceux du Mendiant ingrat
I l  présentait enfin une sociabilité que ce dernier n ’avait naturelle­
ment pas davantage que les pics solitaires étudiés par Termier- 
geologue ne sont d un accès commode.

J ’ai entendu reprocher à Y Introduction à Léon B loy  son absence 
e critique et son caractère de panégyrique. C’est mal comprendre 

es choses. Tout, la position de Termier par rapport à Blov. la 
rie' ete de 1 ouvrage, le dessein déclaré de faire rendre justice

( i)  \  o ir la Revue catholique d u  10 fév riér.
! (2) L ’Invendable.

(3) Des frag m en ts  de le ttre s  de T erm ier à M™’ T eanne B oussac-T erm ier
et d 'u n e ^ a c o n  hi U ° "  B '° y  'U' j îu lv ie r avrl1 >93 -'. le m o n tre n t assez ci a  line iaçon bien a m u san te .

E n  voici u n  exem ple :
2S sep tem b re  (1914 . D éjeuner, h ier, chez les Blov un  p eu  tr is te  à cause 

srtion  *  ’m m lnen ts  : r ia i,m ann  les a tte n d  e t m et sa m aison a leu r  dispo-

du  m L T a?; m heures. - / a i  é té  a la -"a re  m e ttre  Blov dan s  le tra indu Mans Au d ép a rt, il y a v a it  eu un  lo rt  accrochage avec la p ro p rié ta ire
d ^ e WeVOene  Pro b f lem ^ .f  dém oniaque  . Celle-ci j u r S t , S K  
de sa Me. elle ne re lo u e ra it p lus ses ch am b res  à des étrangers L 'ép ic ie r

M T i s ^ ^ ^ r i e n . ^ ’ “  * ^  1 VoUS re t° ' ™ z en B e lg i^ u e :

n ro T ^ b îe m T n r^ U  ‘UÉ ariti<5 ;  a u 'd e™ * r m om ent, d ’u n  voile de d en te lle , 
p ro p rié ta ire )  ^ & *>ne S° n  arÜi c llerc l̂er encore chez la

T ai d e  m a i ° u rn ée  é té  a u  n» 6 de la ru e  des D am es.
S au v eu r E lle  m a P roPrI .lr.e - <ÎU1 se p ré p a ra it  p o u r  le sa lu t de S ain t-
V a tu r ’nem  nt V  o l f e r td e  v is ite r  avec m oi les a rm oires de la fam ille  Blov.
tro u v é  l^ v o i le  <f UP' S“  UDe ta b le tte  de l 'a rm o ire  à glace, j ’aitro u v e  le voile, le  Z aunph , p lu s  p recieux  q ue  celu i de T a n it

ap p ren d ra , à  ce tte  B é to n n e  ignare!

et d m trodm re a la grandeur méconnue, tout, dis-je jusqu’à 
la ferveur constante du ton, indique et explique que cette intro­
duction est délibérément - e t légitimement - louangeuse, non 
critique. On peut eu discuter tel ou tel jugement, voire même 
le tendue de 1 enthousiasme que Term ier'éprouve pour Bloy et 
pour son œuvre (sans toutefois oublier qu’en passant il a su indi­
quer. quand il le fallait, des réserves essentielles' : mais c’e^t bien 
tout. Ici. c 'est l ’amour qui règne, tranquille e t fort, e t ne r«n,^- 
sant pas de son objet.

Il y avait, chez Termier, une manière de considérer Bloy connu 
il ctail, — avec une tendresse badine — . qui é tait extrêmement 
emouvante. Pourquoi voudrait-on que l'indulgence que ce chré­
tien amoureux m anifestait à  tou t homme banal à première 
vue (et qu’une connaissance plus approfondie ne découvrait pas 
toujours tellement original!;, pourquoi voudrait-on que le seul 
Bloy, l ’ami très cher, en eût été exclu? Le petit frère netait-il 
d ailleurs pas resté l ’enfant tendre qui se détourne tou t de -uite 
des choses qu’il ne peut aimer et qui se sait désigné pour la 
seule louauge (1)?

Ou on admire, à ce propos, chez Termier. la résolution dont 
il me faisait part, e t à laquelle il a été fidèle, de m ettre le nom de 
Bloy. suivi d ’une belle évocation de son œuvre, dans chacun de 
ses discours, académique ou non. C’est ainsi que a le Mendiant 
ingrat connut cette sorte de gloire d ’être célébré un jour, le 
jeudi 25 octobre 1923, devant les Cinq Académies de 1 In stitu t de 
France réunies en une de leurs assemblées annuelles.

Il y avait, au surplus, à la base de cette admiration passionnée, 
une reconnaissance très grave, éminemment normale chez l ’homme 
qui a écrit : Je divise ma vie en deux parties nettem ent e t profon­
dément distinctes : celle qui a précédé et celle qui a suivi ma ren­
contre avec Léon Bloy .

Bloy, en effet, avait amené Termier, à un ceifain moment lourd 
que celui-ci connut dans son existence, à repousser le voile qui 
é ta it entre lui et la lumière > (2), voile qui pend pesamment 
devant trop de nos âmes, bien qu elles soient du Christ sans ombre.

« A ous ne savez peut-être pas encore — écrivait à cette époque 
Bloy à Termier —  que la conversion des honnêtes gens est incom­
parablement plus miraculeuse que la conversion des scélérats... (3).

Que 1 on se m ette à la place du destinataire des lignes suivantes : 
oilà. mon bien cher Termier. ce que je veux vous dire de la 

pa rt de Celle qui pleure (4).
\  ous êtes appelé ineffablement, je le sais, je le vois e t j ’ai le 

devoir de vous en instruire.
Les chrétiens du monde sont immobiles e t contents d ’eux- 

mémes: les autres, en très p e tit nombre, sont des torrents jamais 
satisfaits. Dieu vous veut saint, je ne dis pas vertueux; ou hono­
rable, ce qui est bon pour les bourgeois, mais SAINT, e t il saura 
vous y contraindre, fût-ce par d ’effroyables douleurs, des douleurs 
à la Marchenoir. Il vous tire  à lui, chaque jour, par la fleur de vos 
entrailles qui est dans son Paradis (5 . Comment résisteriez-vous 
e t comment n entraîneriez-vous pas ceux qui vous entourent (6 : ?

Le:? effroyables douleurs . les douleurs à la Marchenoir 
désignées comme possible par Bloy dans l ’avenir de Pierre Termier 
sont venues.

Mme Tennier est malade à ce moment. Sa maladie, déjà fort 
cruelle, s aggrave au cours de longues années qui suivent jusqu’à 
la paralysie totale, précédant de longtemps la mort.

Termier a sept enfants, deux garçons et cinq filles. Il perd 
tragiquement ses deux fils, Joseph et Pierre, avant qu’ils eussent 
accompli de grandes tâches > (7), l'un à treize ans, tué par un ascen­
seur, 1 autre à vingt-huit ans. emporté brutalem ent par la ménin­
gite.

( i)  JEAXXE BOUSSAC-TERMIER, op. cit.. p . 4SS.
-) Lettres de Léon B loy à Pierre Termier. S tock. P aris . 1927. p . 53.

(3) I d e m , p . 56. , •
:4 -’ X o tre-D am e de la S a lette . A p p aritio n  de m on Ingén ieur. C’est wi 

chrétien am oureux... I l  ex p lique  son  g o û t p o u r m oi. C est ce que je  d is  de 
la S a le tte , dan s  la Fem m e pauvre, qu i l 'a  gag n é ... -L 'Invendable. 17 ja n ­
v ier 1906)..

(5) U n  en fa n t de  T erm ier, m o rt.
(6) Lettres à  P ierre Termier, op. cit., p . 55.
{7) D édicace de la Jo ie  de connaître.
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Jean Boussac, son élève et son gendre, « devenu un m aître à 
l ’âge où tan t d ’hommes sont encore des disciples » (i), fils 
spirituel aimé par lui comme un fils de sa chair, est tué à tien te  et
un ans à Verdun.

11 perd encore un autre gendre, pere de huit enfants, et, enlm,
plusieurs de ses pe tits-en fan ts.

Ce grand viril, ce grand scientifique n a plus de descendance 
mâle immédiate en qui revivre. Un voile mortuaire semble 1 enve­
lopper <> Pourtant il ne se plaint pas de son sort. Jusqu a la fin, 
il restera parmi les siens celui qui réconforte et dirige, le pere qui 
ne veut pas qu'on s'inquiète de lui et qui semble pourvu de
joies (2). » • - 1 1

Comme je lui avais écrit toute ma compassion, après la mort de 
son fils aîné mort que rien ne pouvait faire prévoir (nous nous 
en tre ten ions de lui peu de jours avant la catastrophe et sa visite 
à Liège nous était annoncée), voici ce qu ’il 111e répond it : « ...A 
Dieu' mon cher ami. Rappelons-nous que tou t ce qui arrive est 
adorable; et réjouissons-nous ensemble parce que « nous allons 
vers la maison du Seigneur » (21 mars 1924). E t huit mois plus 
ta rd  : « ... Nous nous rem ettons peu à peu de notre grand chagrin. 
Prions ensemble, mon cher ami. E t que Dieu soit loué de tout..' 
(25 novembre 1924).

« Tout ce qui arrive est adorable » : c’est une parole de BloT 
qu’il aura vécue jusqu’au fond. Comme Léon Bloy 1 écrn ait 
Jeanne Boussac qui, toute jeune, venait de perdre son mari 
même devant d ’aussi affreux malheurs « nous ne pouvons pas 
douter de la Beauté de Dieu... La Beauté de Dieu, la beaute 
adorable de tout ce qu’il fait, de tout ce q u 'il perm et, en accomplis­
sement de ses desseins, et l ’infiniment peu de ce que nous croyons 
faire ou comprendre; Il n ’y a pas d’autre réalité, mais elle ne peut 
entrer dans nos cœurs qu’avec le couteau. >

« Il faut pleurer debout, Jeanne, — continuait Bloy — , comme 
pleurait Marie, e t vous dire à vous-même que vous êtes admira­
blement située pour prier e t pour adorer (3). »

O11 n 'a jamais vu Pierre 'ferm ier accablé et renonçant, mais 
toujours debout, fermement et hum blem ent debout. « Dieu \ous 
veut saint », lui avait déclaré Bloy. Bienheureux, dans leur douleur, 
ceux que Dieu force et presse, sans les annihiler, 'v ers une telle 
issue !

« Oui, Pierre 'fermier a connu des joies, même dans l ’épreuve. 
Mais son courage et la patience de son courage, pendant trente- 
trois ans, ceux-là seuls qui ont vécu sous son to it les ont mesures. 
Ceux-là, Père, quand ils se souviennent e t vous cherchent a \ec 
amour dans le passé, plus encore que votre science, les étonne 
votre sainteté... (4). »

Le contraste extérieur entre les deux hommes se résolvait 
intérieurement. Non seulement par le cœur, extraordinairement 
animé chez l ’un à l ’égard de l ’autre, mais aussi par des tra its  
essentiels du fond même de leurs natures et de leurs physionomies 
spirituelles. : A u fond, ils se ressemblaient : tou t deux infiniment 
sensibles, tous deux avides de beauté, profondément blessés, dans 
l ’univers des hommes, par le manque de grandeur ou par le manque
d’amour (5). » . , . „

Il ex istait entre eux d ’incontestables affinités électives. Lomn.e 
chez Bloy, il v avait chez Termier .homme de ses œuvres et rejeton 
d’une souche humaine vivacé et excellente dont tous les fils ont 
marqué (6), un sens natif e t superbe de la lu tte  sans fin et de l ’effort 
complet, qui épuise toutes les possibilités, mieux, qui choisit 
follement l ’inaccessible. « O Science humaine, s’écrie-t-il quelque 
part, si epurte e t cependant si grande! Je  t 'a i  follement aimée... - 

L’un comme l ’autre ils avaient tou t ce qu'il fallait pour pouvoir 
redire en toute vérité la formule que Barbey d ’Aurevilly, le m aître 
de Bloy, s’appliquait à lui-même : « Je suis un intense ». C’est 
Bloy qui a lancé ce commandement ; « Soyons des héros d ’enthou­
siasme ». E t  c 'est Termier qui a proféré : « L ’enthousiasme sans 
quoi l ’on n ’arrive à rien... »

(1) D édicace de A  la G lo ire de la  T erre.
(» ) J i "w ü o u s s a c - T k r m i k r ,  Nouvelle. R evu e des je u n e s ,  op . c i l . ,  p .
( i)  L ettres à P ie r re  T erm ier , su iv ie s  de lettres à J ea n n e T erm ier  (M nu Jea n  

H oussac) et à son m a ri,  S tock , I 9 27> l ’aris , p .  304.
(4) JE A N N E  T E R M IK R -B ot-S S A C , Op. c i t . ,  487 .
(5) I d e m ,  ibid., p .  488 .
(6) U n  des frères de P ie rre  T erm ier est évêque de Grenoble, un  a n tre  

m édecin ém inen t, etc.

« 'fermier a été partout jusqu’à la lim ite de 1 inaccessible, en 
des délais qui témoignent d ’une endurance physique exception- 
nelle, mais aussi d ’une ardeur sans égale. Il étonnait Albert ce 
Lapparent, qui disait de lui en 1903 : « ...On est presque eftra>e 
de la seule dépense d ’activité physique que représentent les cartes 
qui, entre les mains de l ’infatigable explorateur, ont. suoi une 
transform ation complète, grâce -à la masse de faits nouveaux 
qu’il a su aller chercher là où d ’autres auraient reculé de^ ant 1 effort 
à accomplir (i)... »

Cela est bien du « frère du « Pèlerin de l ’Absolu ", qui. au 
début de leur am itié, en 1907, lui écrivait, en soulignant : « Je  ne 
dis pas que j ’ai fait ce que je pouvais. On ne fa it jamais ce qu on 
peut... » (2), de cette « espèce d’explorateur », lui aussi (3), dont 
le propre é ta it de « vouloir toujours la même chose : aller toujours 
dans la même direction, marcher nuit et jour sans se détourner 
à droite ni à gauche, une seule fois, e t ne lût-ce que pour un instant , 
ne concevoir toute la vie, toutes les pensées, tous les sentiments, 
tous les actes e t jusqu’aux moindres palpitations que comme une 
suite perpétuelle d ’un décret initial de la volonté toute puis­
sante.» (4). ,

On peut considérer comme un symbole que 1 un des plus beaux 
pics du groupe du Galibier, dans les Alpes, par le vœu des pairs 
de Termier ait reçu le nom de « Roc Termier » (5)- Oui, c’est dans 
le goût intraitable de la grandeur que Bloy e t lui communiaient 
le plus visiblement. « I l est indispensable —  affirmait Bloy —-  que 
la Vérité soit dans la  Gloire ». Termier lui fait écho quand il déclare 
que « la joie de connaître apparaît parfois tellem ent accablante, 
que l ’on a peur d ’en îtiourir, comme de la Vision même de Dieu ». 
E t  il m et en épigraphe au livre d ’où sortent ces lignes (6) cette 
objurgation éclatante d ’E rnest Hello : ir Magnificences, magnifi­
cences... ne sovez pas en fête sans nous! »

Tous les deux ils étaient de grands poètes, dans le sens le plus 
large. Car i l  faut appeler poète to u t v ivant qui fait avec passion 
son œuvre dans la beauté. La nature de l ’œuvre im porte peu si 
elle est humaine. « Il n ’est pas sorti une page de moi qui ne soit 
d ’un poète » — me disait Bloy (7). Ecoutez Termier affirmer 
pour sa part la .même chose : « I  n géologue digne de ce nom et 
f a i s a n t  œuvre originale ne peut pas ne pas être une sorte de poète. 
Poésie veut dire création e t la géologie n ’est-pas autre chose qu un
essai de création. . ,

» En faisant mouvoir les montagnes, en les faisant sortir du 
sein de la.mer, en les accumulant les unes sur les autres, le geologue 
s’efforce de faire œuvre de créateur, et ses pensées sont constam­
ment agrandies jusqu’à l’extrême lim ite de l ’horizon humain.

» La géologie, comme l ’astronomie, nous ouvre des domaines 
illimités. Elle nous fa it comprendre la grandeur de l ’espace. Elle 
nous montre la fragilité de toutes les- choses naturelles et celle 
même des lois astronomiques. De sorte que, tou t au tan t que 1 astro­
nomie sinon plus, elle tend à nous donner une âme m étaphysi­
cienne (8).» . , 

Poète aussi est celui qui a le sens des exigences complètes de 
l ’être. Celui-ci voyait clair e t loin parce qu’il é ta it aussi humble 
que courageux. A-quelqu’un de sa partie e t d ’éminent qui, devant 
moi, le louait de sa science, il répondait : « Allez, elle n est pas bien

(1) E . R a c o n ,  Nouvelle Revue des Jeunes, op. cit.
-Moutons ici d eu x  a u tre s  tém o ig n ag es  s ig n ifica tifs  :
, i l  a donné sa m esure  com m e in g én ieu r d a n s t a  c a t^ste° P ^ e .d " . P(" Æ 1f.^ 

l a  M a n u fa c tu re  d u  6 décem bre 1891 ou sa  b e lle  co n d u ite  lu i  l i t  o b ten ir  
une le t tre  de fé lic ita tio n s  d u  m in is tre  des T ra v a u x  p ub lics, p o u r le courage 
et le d év o u em en t ex cep tionnels d o n t il  a  fa i t  p reu v e  e n  p o r t a n t  secours 
au x  v ictim es » (M. H onoré  L an ten o is , in sp ec teu r généra l des m in es , l u

i l  n ’a^sous-estim é les q u a lité s  d 'ad resse , de courage, de sang- 
f ro id  de dévoueem ent q u 'ex ig e  e t d éve loppe  la  h a u te  m o n tag n e .

,, Ces q u a lités  lu i-m êm e les p o sséd a it; ceux-la  s a v e n t le b ien  q u i 1 on t 
v u  a l e r t e  p ro m p t, solide dan s  le ro ch e r ou  su r la  neige, ban s  jam a is  s ecartei 
.de son b u t  sc ien tifique , il a  a tte in t  n om bre  de g ran d es  cim es, com m e le 
P e lv o u x , les A gneaux , la  R oche  de Ja b e l,1 d o n t c 'e ta i t  la  p rem ière  ascension, 
la  G rande  R uine, l 'E te n d a rd , la G ran d e  Casse, 1 In v erg n an , le  G rand  1 ara-

d l']k . ' P ie rre  L ory , sou s-d irec teu r du  L a b o ra to ire  de géologie de G renoble, 
ï n  M em oriatn, op. cit.. p . 41.)

(4) Lettres à Pierre Termier, S tock , 1927, 1 a ris , p . 75.
(2) L'Invendable, « L a  R echerche de  l ’A b so lu  ».
(3 )  Idem .
(5) I n  M em oriam , op. cil,, p . 42.
(61 L a  Joie de connaître, p .  2 5 .  . .
(7) Cf. Léon B loy, L éopold  L evaux , E d itio n s  R ex , L o u v am -P aris , 1931,

^ (S) « Une h eu re  av ec... », Nouvelles littéraires  du  8 m ars  193°’
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grande! Quand je promène un de mes petits-fils par la main à 
la troisième question que l ’enfant me pose sur ce qu’il voit ie 4iis 
colle:... »

science est bien courte, e t c’est toujours par un acte 
a num ilite qu il iau t clore une conférence de géologie a-t-il 
écrit dans la Jo ie  de connaître.

E t \ oici com m înt il termine, dans un autre ouvrage une °rande 
m éditation sur le Temps : °

De cette promenade à travers les tem ps, nous revenons très 
humbles, n ayant touché aucun rivage, n avant rien vu que des 
flots qui succedent aux flots. D ’où descend ce fleuve qui ne ta r it 
pas, dont la vitesse est invariable, dont aucun nageur V a  j a m a i s  
pu remonter le cours? E t  où va-t-il? Quand s’arrêtera-t-il de 
couler ?...

" Les hommes, dont la vie physique est si brève, n ’ont pas le 
respect du temps. Ils en parlent de façon légère, comme les enfants 
parlent des plus grandes choses et des plus terribles. Ils disent

avoir le tem ps . faire passer le tem ps , tuer le tem ps 
comme si le tem ps leur appartenait, comme s’ils disposaient de 
sa \ ite^se, comme si cette vitesse é ta it trop lente à leur <ré. Il 
est evident pour quiconque réfléchit que ce sont là des formes 
de langage un peu sacrilèges: et si le sacrilège est tou t à fait 
im olontaire chez la plupart, il est presque inexcusable quand il 
est commis par des hommes cultivés.

Dans un très beau chapitre de la Valeur de la Science Henri 
Fomcare exalte magnifiquement l ’Astronomie... Je réclame pour 
a Geologie de non moindres éloges. E lle aussi, tou t autant que

l  i r0? 0mlf  -m énte la rec°nnais.ance. Elle nous conduit sur les 
bords des abîmes illimités de la durée, tou t comme l ’Astronomie 
sur les ru  es des espaces qui défient nos moyens de mesure. Elle 
e argit notre notion du temps, comme l 'Astronomie nos notions 
c e espace e t du mouvement : et cet élargissement indéfini nous 
procure, dans le culte des deux sciences, la même jouissance pro­
fonde, correspondant au désir d 'infini qui est en nous.

' ...M ais la Géologie va bien plus loin : elle nous montre que 
rien dans le monde physique qui nous entoure, n ’est étemel.

L Astronomie a pour objet principal la  découverte des lois 
précisés qm régissent les mouvements des astres: les lois quelle  
promulgue ont un air d ’éternité et de nécessité, mais ce n ’e^t là 
qu une illusion. La géologie nous fait toucher du doigt l ’inanité 
de cette apparence, l ’instabilité des systèmes les mieux ordonnés 
la fragilité des édifices les plus solides, le caractère provisoire 
et contingent de toutes les choses créées; elle nous fait une âme 
capable de comprendre que tou t passe, dans l ’Univers et nue
1 L ruvers lui-même est le sujet du temps.

Il est donc manifeste que. de toutes les sciences qui ont pour 
objet la connaissance de l’Univers, la Géologie est celle qui nous 
m trodm t le plus souvent et qui nous conduit le plus loin da^is la 
métaphysique. Elle nous fait une âme métaphysicienne.

Qu est-ce que tout cela, qui n ’est pas éternel?
, ,Cf..crl Sïbllme d’un grand poète désabusé, devant qui viennent 
e dehler toutes les illusions des sens et de l'esprit e t toutes le* 

pauvres joies, éphémères et troublées, des hommes, ce cri monte 
a ciaque instan t aux lèvres du géologue quand il promène son 
regard sur les êtres vivants e t sur les choses inanimées, sur la beauté 
de la terre et la splendeur des deux. U se demande alors qui a 
pu deposer dans son âme la notion d ’éternité, le besoin d 'éternité 
a soif inextinguible d ’éternité, le dégoût de tout ce qui passe.' 
a nostalgie ardente d un Paradis perdu, d 'un Paradis de volupté 

d un Paradis inimaginable d'où la Douleur et la Mort et te T e m n s  
seront banms.

» La méditation sur le temps, familière au géologue le prédis­
pose a devenir un philosophe. Elle est salutaire aussi aux autres 
îom m es, et le temps, que la plupart d entre eux considèrent comme 

un ennemi, comme le seul ennemi, devrait être regardé par eux 
tous comme un ami très sûr e t très doux, comme le fidèle messager 
de 1 Esperance (i). » °

(La fin  au  p ro ch a in  n u m éro .

.4 la Gloire de la Terre : Le Tem ps

L é o p o l d  L k v a i x .

p p . 422 à 425.

\  \  \

La doctrine m arxiste  
de la lutte des c la sses  

selon Berdiaëff

ans tout système, qu il soit philosophique ou politique, écono- : 
mique ou social 1 etude distingue aisément deux aspects’: toute 
idee nom elle implique en effet la critique de conceptions anciennes- 
meme si elle ne vise qu a parîaire dans un sens marqué la théorie

? - m Sen„ prenf  cette te °ta tive  de m ettre au point 
ébauché revele a elle seule un certain antagonisme ; mais ce tra­

vail de penectionnement n ’est déjà plus seulement œuvre critique 
il est en meme tem ps œuvre constructive. Ainsi dans une récente 
publication ,1), 11 auteur justem ent célèbre du Nouveau moven â»e ' 
Nicolas Berdiaeff. étudiant la doctrine de la lu tte  des classe^ \ 
telle que le marxisme l ’a  formulée, fixe à la fois son attention sur 

aspec-L critique et sur 1 aspect constructif de cette doctrine ' 
Si nous suivons de près la critique que fait Marx des théories 

edihees par les philosophes et les économistes du X V IIIe siècle 
avec Berdiaeü nous en reconnaîtrons la profonde justesse D'une ■

f T ' n -  ,MarX fitJCroaler une à une les idéologies inspira­
trices de la Déclaration des Droits de l’Homme. Le X V IIIe siècle ' 
avait vu J . - J .  Rousseau bâtir  son système sur le dogme d'une j 
humanité foncièrement bonne : e t si son individualisme optimiste ! 
se trdm  ait atténué par les retouches qu'im posait l'obligation de 
la « e  en société, l'école physiocratique aboutissait à l a  même 
époque a une conception parfaitem ent rassurante en concluant 
a 1 harmonie spontanee des intérêts. Travaillant sur le terrain 
économique alors que Rousseau se confinait sur le plan politique, 
les physiocrates le rejoignent en bien des points, en dépit de diffé- 
rances profonde?. A ces optimismes conjugués vient s 'attaquer 
de iront le pessimisme socialiste : contre les irréalités de leurs 
doctrines s insurgent violemment de nombreux penseurs parmi 
lesquels se dresse la  plus grande figure du socialisme moderne 
Karl Marx.

Marx ruine l'optim ism e fondé sur la conception égalitaire qui 
avait hanté les réformateurs du X V IIIe siècle et inspiré le législa­
teur de la Révolution française. Il lui suffit pour cela de confronter 
cette égalité juridique avec les inégalités économiques Oue 
gagne 1 homme du X IX e siècle à se voir nanti des grandes libertés 
modernes, si on ne lui assure pas le moyen de vivre et par le fait 
même de jouir deces libertés ? La proclamation de l ’égalité juridique 
supprima-t-elle les classes sociales aux intérêts divergents e t sou- 
\ ent opposés i La déclaration des droits de 1 homme et du citoven, 
écrit Berdiaëff. se préoccupe, à vrai dire, fort peu de l ’homme. 
L image de celui-ci fut dissimulée, en quelque sorte, par celle du 
citoyen. Quant à ce dernier, il fut compris lui-même1 comme un 
être politique et ses droits, comme des droits formels (2). Telle 
est l'erreur contre laquelle s ’élève K. Marx : à Rousseau il répond 
que 1 économique domine le politique; et en effet, la société devant 
être conçue a \ ant tou t comme laborieuse, les droits du producteur 
trouvent une base plus solide que ceux d u  citoyen. Mais, à son tour. 
Marx demeure prisonnier de son matérialisme e t il ne peut dès lors 
accéder à des sphères plus élevées. Pour le  chrétien, ce n 'est pas 
le citoyen , ce n ’est pas le producteur qui jouissent de droits absolus.

c est i homme en ta n t q u è tre  spirituel, en tan t qu esprit 
libre ■> (3). Le leitm otiv de Berdiaëff c’est le retour à la vraie 
hiérarchie des valeurs : il faudrait « accorder le prim at au spirituel, 
considérer ensuite l'économique, e t enfin le politique comme 
un instrum ent de ce dernier. Ce n est que sa soumission consciente 
à l ’économie, com portant la domination du principe spirituel.

l)  Bt̂ r d i a e f f - le C hristianism e et la L u lte  des Classes, t ra d u c tio n  
arL?- *1; cm aîn 1111 V°I de 166 pages, 1932. I l  nous p a ra î t  bon  d e  rappeler 

Cl11̂  ~V Berdiaëff. d o n t la pensée est p ro fo n d ém en t ch rétienne, n 'e s t pas 
ca tho lique , m ais  a p p a rt ie n t  à l ’E glise  russe  o rth o d o x e: ce qui explique 
certa in es  de ses ap p réc ia tio n s  en m atière  religieuse.

(2) Op. cit., p . ^3.
(3} Ib id .,  p . $6.
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qui empêchera la politique de dégénérer en une fiction recouvrant 
et masquant le jeu des intérêts économiques » (i).

E t c ’est la même idée que nous retrouvons à l ’origine de sa théo­
rie sur la liberté du travail. Jusqu’ici, affirme Berdiaëff, on ne fit 
que dissimuler les vestiges de l ’esclavage et du servage sous la 
forme plus humaine d ’un travail formellement libre. Mais, conti- 
nue-t-il, il n’y a jamais eu de travail réellement libre. L ’ouvrier et 
le capitaliste, tous deux, se voient reconnaître la  liberté du tra ­
vail; mais le premier n ’a comme moyen de vivre que la force de 
ses bras ; dès lors « sa liberté consiste à pouvoir mourir de faim 
s ’il préfère cette alternative aux formes pénibles et dégradantes 
du travail d ’usine » (2). A la différence de l ’acheteur de travail, 
il se trouve privé de la faculté d ’attendre et de choisir, par la menace 
de ne plus pouvoir subsister. Ainsi éclate la différence profonde 
qui sépare la liberté formelle de la liberté réelle. Si Marx proclame 
à l ’encontre de Rousseau que le droit au  travail n ’est qu’un 
vain mot dans la société actuelle, si Marx n ’y voit qu’une phase 
historique dominée par le fatalisme matérialiste, Berdiaëff, lui, 
ne trouve le secret de l ’émancipation ouvrière, de son avènement 
à la liberté vraie que dans une conception chrétienne de la structure 
économique de la société.

Quand nous considérons attentivem ent le remède que le m ar­
xisme prétend appliquer au mal social, nous touchons le point 
névralgique, nous percevons la contradiction la plus évidente 
du système. Abandonnant l ’univers à l ’évolution économique qui 
s ’impose à lui comme une force finalement bienfaisante, Marx 
voit la masse des travailleurs forcés, du prolétariat contemporain 
croître de plus en plus, tandis que les « patrons » seront de moins en 
moins nombreux. Selon lui il faut laisser empirer le mal. il faut 
attendre « que les ténèbres deviennent lumière. Le mal de la société 
capitaliste doit s’accroître afin que le bien de la collectivité socia­
liste puisse s’instaurer. A la mythologie de la « liberté, de l ’égalité 
»> et de la fraternité », Marx substitua celle du prolétariat- 
messie » (3). En logicien parfait, il prétend que seule la classe 
prolétarienne possède la vérité capable de faire sortir un monde 
nouveau des ruines du monde actuel. Berdiaëff fut autrefois 
fervent marxiste, comme en témoigne la dédicace de son présent 
ouvrage (4). Mais quand il en vint à pousser à fond le raisonnement 
du maître, il se demanda pourquoi le prolétariat serait la classe 
d ’élite, seule détentrice non pas d ’une vérité très élevée relative­
ment à celle qui est accessible aux autres classes, mais de la vérité 
absolue, transcendant aie. Serait-ce une prérogative accordée à 
ceux qui seuls ne se sont pas souillés du péché d’exploitation, 
l ’unique péché à ses yeux de marxiste? Cette solution lui partit 
un moment admissible, mais il en v it bientôt l ’insuffisance : il 
n ’existe pas, en effet, de « vérité de classe », et si les m arxistes 
l ’ont cru, c’est qu’ils n 'ont pas été logiques jusqu’au bout. Fidèle 
à son dogme du matérialisme historique, Marx prétend que la 
vérité sortira normalement de l ’évolution : mais peut-on confondre 
avec la réalité économique, essentiellement relative et passagère, 
la vérité transcendantale, sans en nier par le fait même le caractère 
absolu? Marx a raison de protester contre l ’infaillibilité de la 
volonté générale telle que la concevait Rousseau; lui-même cepen­
dant a to rt car cette infaillibilité il « la transposa du peuple souve­
rain au prolétariat, mais à vrai dire elle n ’existe pas plus chez 
' l'un que chez l ’autre » (5). « L ’infaillibilité authentique ne peut 
être qu’une illumination spirituelle et une transfiguration de 
l ’homme et de la nature (6). » E t Marx cependant n ’eût jam ais 
admis le. relativisme de son système. Telle est l ’erreur fondamen­
tale, « le non-sens gnoséologique » que Berdiaëff nous fait découvrir 
de façon lumineuse à la base du marxisme.

auxquelles Fauteur du Capital se laisse entraîner. Pourquoi, par 
exemple, prétendre que la lu tte  des classes, dont personne ne 
peut nier l ’existence à moins de nier l ’évidence, a pour meneur 
la classe ouvrière? Cette lu tte  n ’est-elle pas envenimée par les 
violences d'en haut? Si souvent on s’y trompe, c’est que la lu tte  
se montre plus clairement quand elle tend à un renversement 
de l ’ordre étabU; mais elle n ’en existe pas moins si elle a pour but 
la conservation de privilèges désormais injustifiables.

E t pourquoi réduire la lu tte  des classes à l ’antagonisme de 
deux éléments? Berdiaëff. ram assant en faisceau des réflexions 
jusqu’ici souvent éparses, oppose au dualisme de Marx les divisions 
infinies de la société : non seulement le prolétariat lu tte  contre le 
patronat, mais de combien de classes intermédiaires ce devons- 
nous pas adm ettre l ’existence? et dans chacun des camps extrêmes 
ne voyons-nous pas des scissions violentes et réelles:' Laskine, 
parmi bien d ’autres, a démontré que les intérêts s’opposent entre 
ancienne et nouvelle noblesse comme entre haute et petite bour­
geoisie, comme entre ouvriers qualifiés et non qualifiés (1).

Xous admirons Berdiaëff quand il nous expose la conception 
qu’il se fait des classes sociales. Si elles sont une réalité, et une 
réalité qu’on ne ]:eut supprimer, il la voit au soleil de la religion 
chrétienne, alors que Karl Marx ne savait l ’éclairer que des lueurs 
infernales de son « démothéisme collectiviste. Berdiaëff croit 
à la formation d’une aristocratie dont le rôle sera de gouverner 
la société de demain. Mais cette aristocratie ne ressemblera pas 
à celle qui trouva ses origines dans les aspirations et les entreprises 
chevaleresques des tem ps médiévaux; nul doute que cette aristo­
cratie d ’autrefois compta par son élévation d’esprit, sa distinction 
de manières, sa charité, son dévotrement aux déshérités de la 
fortune, ses gestes magnanimes; mais elle se fait de plus en plus 
rare; le présent et plus encore l ’avenir seront à une aristocratie 
tou t intellectuelle et spirituelle, dont les représentants ne se 
distingueront plus par le sang, mais par l ’esprit et le cœur setrle- 
ment : la conception « biologique » de l ’aristocratie est périmée. 
La nouvelle aristocratie se retrouvera à tous les paliers de l ’échelle 
sociale : l ’ouvrier aussi t i t n  que le bourgeois, le bourgeois de même 
que le noble de vieille souche sont aptes à entrer dans cette élite 
spirituelle. Pour tous, le moyen d’v pénétrer sera d ’avoir une con­
ception juste du travail et de la m ettre en pratique.

Ici encore, apparaît la haute valeur, la valeur sv'nthétique des 
pages de Berdiaëff. Le travail pour lui est bien autre chose que ne 
le croyait Karl Marx. En dépit de ses aspirations émancipatrices, 
il est évident que l ’idéologie socialiste n ’a pas mieux compris que 
l ’économie capitaliste la vraie nature et la vraie fonction du t r a ­
vail : c’est dans l ’ordre moral et religieux qu’il faut chercher la 
clef du problème, non dans l ’économie pure. Une doctrine éthico- 
religieuse peut seule inspirer à l ’homme l ’attitirde qu’il doit pren­
dre dans la tâche qui lui est imposée. Le souvenir du séjour édé- 
nique, perdu par le péché originel, pèse sur l ’hum anité, qu’elle le 
veuille ou non; en prendre conscience, l ’accepter, avec toutes ses 
leçons poirr la vie, c’est ce que le christianisme enseigne à 
l ’homme, à quelque classe qu’il appartienne (2).

Xavier Legrand.

(1) E d m o n d  L a s k i n e , le Socialism e national, P a ris , L a  R enaissance du 
L ivre .

(2) C om bien c e rta in es  vues de B erdiaëff se rap p ro c h e n t de celles que le 
socialiste  belge H en ri de M an a développées; l ’a u te u r  lui-m êm e le fa i t  
rem a rq u e r en p lu sieu rs  no tes. N ous ne pouvons y  in sis te r  sous pe ine  de 
nous é ten d re  tro p  longuem ent.

Poursuivant la critique de la partie constructive du système 
marxiste, il dévoile devant nos yeux bien d ’autres contradictions

(1) Ib id ., p . 88.
(2) Ib id ., p. 70.
(3) Op. cit., p. 60.
(4) J e  dédie ce liv re  à la m ém oire  de K a rl M arx, le m aître  social de m a 

jeunesse, do n t je  su is devenu ac tu e llem en t l ’adversa ire  idéologique. » 
Ib id ., p. 11.

(5) Ib id ., p. 31.
(6) Ib id ., p. 33.

Conférences Cardinal Mercier
La prochaine conférence aura Heu le mardi 21 février, à 5 h. 

(S a lle  P a tr ia ) , par

M. Paul REYNAUD
D éputé de P aris, ancien m inistre  des Finances e! ancien m inistre  des Colonies.

S u j e t  : L ’A m ériq u e  en c r ise .

Caries en vente ches F. Laiiw eryns, 20, Treurenherg, au p r ix  de 15 jrs.
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Les idées et les laits
Chronique des idées

Le IVe centenaire des Barnabites
Il y aura ce samedi, 18 février, quatre siècles révolus que les 

Clers Réguliers de Saint-Paul, plus connus sous le nom de Barna­
bites, ont été canoniquement érigés eu Ordre religieux par le pape 
Clément YII. Fidèles à l'austère esprit d 'hum ilité e t d ’effacement 
qu’ils ont reçu en héritage de leur père et fondateur, saint Antoine- 
Marie Zaccaria, ses fils n'entendent commémorer cette  date 
célèbre que dans la stricte intim ité. Qu’ils nous perm ettent cepen­
dant de déroger ici à leur sévère tradition  et de les porter à l ’ordre 
du jour de cette Revue, pour n ’être pas accusés d ’indifférence 
ou d ingratitude envers des religieux qui. depuis leur arrivée en 
Belgique, en 1886, n ’ont cessé de nous édifier par leurs œuvres 
d apostolat, soit à Mouscron, où les têtes de la canonisation de 
saint Antoine-Marie Zaccaria, en 1S97, ont hautem ent témoigné 
de leur popularité, soit à Kain. centre de la Ligue de Sa in t-P aul 
et siège du Messager, son organe, soit dans leur résidence de 
Bruxelles, à l ’avenue Brugmann, ouverte aux œuvres de foi et 
dintellectualité.

Il faut bien constater qu’à force de s ’envelopper de silence et 
de modestie, à force de s ’approprier cette devise des Borromée : 
H um ilitas  qui brille au fronton de l ’autel majeur de Saint-Charles 
a Catinari. à Rome, desservie par eux. e t d'en faire le mot d ’ordre 
de toutes leurs démarches, ils ont réussi à rester ignorés de pas mal 
de catholiques. Saint Ignace de Loyola, qui fut des amis de leur 
fondateur, disait plaisamment : Les péchés des Barnabites ne 
son/ que des péchés d ’hum ilité  . Il ne l ’aurait pas d it de son Institu t, 
e t il jugeait sans doute qu'à se concentrer extraordinairement dans 
la pratique de cette vertu les Barnabites suffisaient.

Pour le dire tou t de suite, ce nom. ce très beau nom du très cher 
disciple de saint Paul et dont François de Sales aim ait à se parer, 
parce qu’il signifie fils de consolation, leur fut décerné par le peuplé 
de Milan en 1547, lorsqu'ils prirent possession de l ’église et des 
terrains de Saint-Barnabé. Leur appellation canonique est celle 
de Clercs Réguliers de Saint-Paul. voire de saint Paul décapité, 
par abréviation les Pères de Saint-Paul.

L homme extraordinaire qiu les a jetés comme une semence 
féconde et immortelle dans les sillons du champ de l ’Eglise, mort 
à trente-six ans, le 5 juillet 1539, son œuvre à peine fondée, Antoine- 
Marie Zaccaria. originaire d ’une famille patricienne de Crémone, 
appartient à cette pléiade de saints qui ont surgi et se sont épa­
nouis au milieu des dissolutions de la Renaissance du X V Ie siècle 
italien comme une miraculeuse floraison. On n ’a plus revu dans
I histoire lu tte  aussi acharnée, aussi déchirantes agitations et aussi 
dram atique enfantement d ’un monde nouveau. Sous la violente 
poussée de toutes les passions conjurées, la moitié de l ’Europe 
chrétienne se soulève contre l ’Eglise, rom pt avec la vieille foi et 
se précipite sous les étendards de la Réforme. La Lombardie 
elle-même est menacée par l ’invasion protestante. A Rome, c’est 
le délire de la renaissance antique, c’est le pontificat de 
Léon X, trop absorbé par les exhumations de chefs-d'œuvre anti­
ques et les grandes constructions pour s'apercevoir que le monde 
s embrase. Xotre grand Adrien \  I a  vu  clair, lui, avec une magna­
nimité dont il 11 y a pas d exemple, il a fait proclamer à la Diète 
de Nuremberg l'acte d'accusation le plus formidable contre les 
désordres inouïs e t les scandales de la Curie d'où, déclare-t-il. 
la corruption s'est répandue sur tou t le.corps ecclésiastique et 
il a solennellement signifié sa volonté inflexible de réformer l 'Eglise 
dans son chef et dans ses membres. Il est mort de ce coup d'audace.
II n 'a passé qu ’un an sous la tiare. Clément V II, cousin de Léon X. 
un autre Médicis, ne se soucie pas d'exécuter le programme 
d Adrien, il se perd dans la politique et il a ttire  sur Rome comme la 
foudre du ciel la plus effroyable catastrophe, les douze fameuses 
journées durant lesquelles les lansquenets luthériens, à la solde 
du connétable de Bourbon, qui était au service de Charles O uint, 
se déchaînèrent en orgies, pillages, dévastations, sacrilèges et 
tentèrent de répéter l ’incendie néronien. Le Pape é ta it enfermé 
a u  château Saint-Ange.

Mais Dieu n abandonne pas sou Eglise, même endormi au'] 
gouvernail, le divin Pilote veille. L ’Esprit souffle sur l ’abîme, la! 
vie ja illit du déluge des maux, la vraie Réforme apparaît avec des] 
Ordres nouveaux. En 1524, en pleine Renaissance italienne,] 
sous Clement VII, quand le génie de Buonaritti inaugure ses j 
grands travaux, en pleine Révolution protestante, quand, en Alle-1 
magne s'allum e la Guerre des Paysans, saint Gaétan de Tliiène 
tonde les Théatins qui réconcilient l ’humanisme avec la foi. E n ' 
! 530, a Milan, Antoine-Marie Zaccaria, qui avait mûri dans le 
dépouillement de ses richesses et, après de brillantes études à l 
Pa\ ie, dans 1 exercice charitable de la  profession médicale avecj 
la collaboration de Barthélémy Ferrari e t d ’Antoine Morigis.] 
institue les Pères de Saint-Paul en leur donnant spécialement] 
pour but de faire revivre en eux l ’esprit apostolique de saint Paul j 

de régénérer e t de répandre l ’amour du cidte divin, une vie vrai 
m ent chrétienne par des prédications fréquentes et par l ’admini^-j 
tra tion  fidèle des Sacrements .

C’était en 1530, à l ’heure où les protestants d'Allemagne élabo-1 
raient la Confession d ’Augsbourg. Clément YII, qui allait mourir] 
1 année suivante, les approuva, en 1533, au lendemain de la rup ture] 
de 1 Angleterre avec 1 Eglise. Paul I I I  les confirmera, en 153s,] 
à l  heure où Calvin lance Y Institution chrétienne. Ces synchronismes! 
en disent long sur l ’opportunité de l ’entrée en scène de ces hum bles! 
et puissants artisans de la  véritable Réforme qui, profondément] 
imbus de l'esprit paulien, surnaturalisés jusqu’à la moelle, pauvres! 
jusqu 'au dénuement, mortifiés jusqu’au sacrifice to tal, dévorés! 
de la flamme du zèle, abîmés dans l ’humiliation, s ’efforcaient p a r i 
l'autorité de l'exemple, par les missions, les catéchismes même aux ] 
carrefours, la direction éclairée, la célébration fervente du culte ,] 
de réparer les brèches faites par l ’hérésie protestante, de panser ] 
les plaies de FEglise, d épurer le sel de la terre affadi, de rénover ] 
le sacerdoce. C’est effrayant de penser qu’il y a eu des heures! 
ténébreuses dans T Eglise où le sanctuaire lui-même n’a  pas é té ]  
épargné, où la corruption a pénétré dans les rangs de la milice ] 
sacrée. On disait proverbialement à Milan qu’il n 'v  avait qu’à ] 
entrer dans les ordres pour être assuré de se damner. Les anges ] 
pleuraient sur ces ruines. Des saints apparurent qui régénérèrent.! 
le sacerdoce. Le Concile de Trente allait accomplir la grande 1 
réforme. Des Papes allaient monter sur le siège romain qui feraient I 
1 œuvre de Dieu. Antoine-Marie Zaccaria prélude à Milan à l ’action I 
réformatrice de Charles Borromée qui, en 1579, quarante ans après 1 
la: m ort du saint, promulguera les Constitutions des Barnabites, I  
pénétrées d'ailleurs de son esprit.

A Zaccaria, apôtre eucharistique, revient l ’honneur d ’avoir I  
relevé le ciüte du Saint-Sacrement par l'encouragement à la com- I  
munion fréquente, à la célébration quotidienne de la messe. 1 
incônnue de son temps, par l ’exposition publique et perpétuelle 1 
de 1 Hostie visible à tous les yeux, entourée de lumières e t de fleurs. I  
dite les Prières de X L  Heures, se succédant d ’église à église, en ] 
mémoire des quarante heures que le Corps du Christ passa au 1 
tombeau.

** *

Quelle splendide réaction de la foi, de la piété, de la sainteté! j  
Théatins. Barnabites, Somasques de saint Jérôme-Emilien, d è s !  
ïS jL  Compagnie de Jésus fondée à M ontmartre par 1 Espagnol I 
Ignace de Loyola, et qui couvrira le monde entier de ses œuvres I  
d enseignement, d ’apostolat; Oratoriens de saint Philippe de Xéri; I 
Société des Caucillliens: Doctrinaires de César du Bas, Société des I 
Ecoles Pies de saint Joseph Calasanz, Ursulines enfin : tous ces 1 
ordres nouveaux nés au X V Ie siècle, identiques pour le fond j  
aux ordres anciens s ’en distinguant par l ’activité apostolique 1 
plus ardente:

Les Barnabites selon les vues mêmes de leur fondateur, seront j 
un Ordre restreint; mais qui a connu cependant une généreuse j 
expansion. De Milan ils ont essaimé à Pavie, Crémone, Monza. : 
Casale. à Rome. De l'Ita lie  ils ont passé en France où ils ont 1 
sauvé le Béarn du protestantism e, en Autriche et en Bohème où j 
ils ont barré le chemin à l'hérésie. Us sont en Chine, en 1719. en 
Suède et en Xorvège, au cours de 1864, chez nous, depuis 1SS6.
Us ont envo3'é des missionnaires au Gurupy. province de Para, 
au Brésil. Ils ont répondu à tous les appels de Rome.
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Survivant à la Révolution française et à l 'Empire qui les ont 
décimés, les Bam abites, qui comptèrent jadis des collèges floris­
sants en Italie e t en France, après quatre siècles d ’existence, ils 
sont toujours debout.

Répartis en six provinces, Romaine, Lombarde, de Piémont et 
Ligurie, Naples, franco-belge, Brésil, ils poursuivent à l ’ombre 
du sanctuaire, leur tâche d ’édification e t d ’apostolat, m ettan t 
au tan t de soitr à se faire oublier que d’autres à se faire claironner. 
Je n'ai pas appris sans émotion qu’ils prenaient grande part 
dans la zone.rouge parisienne à cette  héroïque évangélisation dont 
le I’. Lhande et Jean de Vincennes nous ont narré les merveilles 
e t que Georges Duclos a  mise à la scène dans Notre-Dame de la 
Mouise avec un si poignant réalisme.

** *

Ils ont devers eux un grand passé dont ils auraient le droit 
de tirer gloire. Ils peuvent se réclamer de leur saint fondateur 
qui ne s ’est avancé aux honneurs de l ’autel qu’à pas lents, canonisé 
en i*>97, trois siècles et demi après sa m ort, de saint Alexandre 
Sauli, apôtre de la Corse, du bienheureux François Xavier Bianchi, 
du vénérable Charles Bascapé, l ’ami de saint Charles Borromée, 
du vénérable François -Marie Castelli, e t de tan t d’âmes privilégiées 
qui leur forment une radieuse couronne.

Ils ont le droit de s ’enorgueillir de l ’autre création de saint 
Zaecaria, de celle que Charles Borromée appelait le plus pur joyatr 
de son écrin, les Angéliques de Saint-Paul converti où resplendis­
sent ta n t de hautes vertus. -

Ils peuvent se draper dans la pourpre cardinalice des Gerdrl, 
des Fontana, des Lambruschini, des Cadolini, des Bilio, des Gra- 
niello qui furent tous de grandes lumières du Sacré-Collège et 
d ’humbles .Barnabites.

J ’ai sous les yeux la riche nomenclature des écrivains et savants 
qui ont honoré et souvent illustré les Pères de Saint-Paul et je 
relève, en grand nombre, des noms justem ent estimés dans la 
Théologie et l ’Apolégotique, les Sciences bibliques, la Philosophie, 
l ’Ascétique et la Spiritualité, la Liturgie et les Rubriques (Gabu- 
tius, auteur du Rituel romain e t Gavantus), l 'Histoire et l ’Archéo­
logie, les Mathématiques et la Physique, la L ittérature e t la Poésie.

Comment taire . en finissant, les noms si chers à l ’Eglise du 
P. Schouvaloff (1804-1859), le grand converti russe, de L. Schilling 
(1835-1907), le saint de Mouscron auquel on a ttribue des grâces 
signalées et du R.P. P ica.(1835-1915), auteur de nombreux ouvrages 
d ’édification.

Tout ce bien immense réalisé, toutes ces œuvres fécondes, tou t 
ce fleuve de vertus et de bienfaits qui traverse quatre siècles 
d ’histoire et n ’a cessé de fertiliser ses rives, est issu du cœur fort 
9t magnanime d ’Antoine-Marie Zaccaria, et, par ce cœur héroïque, 
de celui de saint Paul avec lequel il s’é ta it identifié, ponr remon­
ter à sa source suprême, le Cœur du Christ. Cor P auli, cor C hnsti.

De toute notre âme nous nous associons aux sentim ents de 
joie et de reconnaissance qui animent en ce jour les chers Barna- 
bites e t leur souhaitons de nouveaux accroissements en nombre et 
en mérites.

J. SCHYRG-ËNS.
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