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La Semaine

Nous n’avons parlé, dans notre dernier numéro, de la conférence
retentissante de M. André Tardieu, que d’aprés le résumé et les
extraits qu’en avait publiésle Temps. La Revue hebdomadaire
nous a apporté, depuis, le texte intégral. Evidemment, |’essentiel,
en politique, ce sont les actes et les résultats, et un discours n’est
qu’un discours. Mais quelle merveille de clarté et de logique,
que le réquisitoire — car c’est décidément un réquisitoire — de
I’ancien chef du Gouvernement francais! Xous avouons avoir
éprouvé un plaisir fort rare a la lecture des dix pages consacrées
a la « Crise des économies » Cela nous parait lumineux et décisif.
One peuvent bien trouver a répliquer les experts, les économistes,
les professeurs et autres «compétences”, a pareille démonstration?
Quant aux magnats de la Finance et du Commerce, qui ont mené
le monde depuis I’armistice, leurs erreurs, leurs fautes, leur inca-
pacité fonciére a faire de la politique avec de la finance, n'ont peut-
étre jamais été mises aussi nettement en relief. La preuve est faite,
apodietique, du néfaste primat de la politique sur |’économie
et du chaos qu’entraine |’abdication de celle-l1a en faveur de celle-ci.

Avez-vous jamais lu raccourci plus net et plus vigoureux que
celui-ci

I,a surproduction des produits agricoles et des matiéres premiéres indus-
trielles, née des besoins illimités de la guerre, survécut a son terme. Au lieu
d'adapter la production a la consommation, on prétendit maintenir a la
fois les quantités produites et les prix payés. Ce fut le soutien artificiel
des cours : plan Stevenson pour le caoutchouc, plan brésilien pour le café,
plan cubain pour le sucre, association des exportateurs de New-York pour
le cuivre, Pool canadien et Farm board américain pour le blé.

Ces expédients de valorisation et de stockage, loin de supprimer le mal,
l'aggravérent en stimulant la production par I’excés des pris et en réduisant
le pouvoir d’achat par I'immobilisation des crédits. C'est ainsi que, quelques
mois aprés, une crise boursiére et une crise bancaire s'ajoutérent a la pre-
miére, leur conjugaison créant le trouble d’ou le monde n’est pas encore
sorti : baisse générale des prix, diminution des achats, ralentissement
des industries et du commerce, désorganisation du crédit et des transports,
désordre monétaire et chomage.

Et ceci :

La politique d’inflation de la production et du crédit a obligé les Anglo-
Saxons a chercher des acheteurs et des emprunteurs. Le taux de l'intérét
les ayant aveuglés sur les risques de- cette recherche, ils ont accumulé
pour des milliards de dollars et des milliards de livres, les préts a I'Alle-
magne et a I’Autriche. Le jour ol les capitaux engagés se sont trouvés
gravement compromis par la prodigalité des débiteurs, une panique furieuse
s’est emparée des créanciers, a mis les seconds au service des premiers,
ouvert le conflit entre dettes gouvernementales et dettes privées, achevant
de briser I imité des vainqueurs en face des vaincus.

* * *

Et I’Allemagne?

L’Allemagne a brillamment mené ce jeu. Elle s’est plainte d’abord que
I’on tardat trop a fixer le montant de ses obligations, ensuite qu’on I’eGt
iixé trop haut. Aprés quoi, ayant obtenu de successive® réductions de sa
dette, elle I'a répudiée et. qualifiant tribut les dommages et intéréts que
son représentant a Versailles, en 1919, proposait de chiffrer a 100 milliards
de marks, elle a déclaré que le souci de son redressement lui dictait le devoir
de ne plus payer.

Victorieuse, soit contre la France eu 1871, soit plus récemment contre
la Roumanie ou contre la Russie, I’Allemagne avait exigé des indemnités
ile guerre. Le traité de Versailles ne lui a imposé que la réparation des
dommages. La guerre avait co(té aux vainqueurs plus de 1,000 milliards
de francs or, 700 milliards de dépenses de guerre et 350 milliards de dom-
mages aux biens et aux personnes. Le traité ne réclama a I’Allemagne
que ces derniers, soit une réduction de 68 %. Dés Iétat de paiement de
Londres de 1921, le chiffre était réduit a 12 % de ce méme total, soit une
réduction de 88 %. L’Allemagne, de 1919 a 1931, a payé moins de 22 mil-
liards de marks, soit 2,3s °0 de ce que le traité avait exigé d’elle. Est-il
probable qu’une charge si Iégére, — celle méme du plan Young ne représen-
tait que 30 marks par habitant et par an, — ait pu briser I'’économie d’un

pays, a qui Helfferich, en 1913, reconnaissait un excédent annuel de 10 mil-
liards de marks de la production sur la consommation ? Des Allemands |’ont
prétendu : c'était leur jeu. Des Américains aussi, qui. en 1919, proposaient
cependant de faire payer par I’Allemagne 325 milliards en trente-deux ans
et, mieux encore des Anglais, qui repoussérent alors cette proposition
américaine comme dérisoirement insuffisante.

La crise allemande? Les réparations n’y sont pour rien

C'est un état d’esprit antérieur a la guerre, emprunté a I’Amérique des
1S85, qui a inspiré la politique dont sont issues les crises d’hier, comme en
étaient issues celles d’ayant-hier. En 1931. de méme qu’en 1901, une foi
téméraire dans la puissance de la technique et du crédit, le goat du démesuré
et du risque par plaisir ont provoqué I'effondrement.

L'opération consiste a gonfler par I'emprunt les avoirs disponibles et
a les investir, en vue de profits ultérieurs, dans des immobilisations, qui
suppriment toute liquidité. Concentration industrielle, implacable rationa-
lisation, perfection de I’outillage, hausse des salaires et des prix, groupement
dans de monstrueux cartels d'entreprises divergentes (pres de 1,500 dans
le consortium Stinnes), développement formidable des frais fixes, inflation
de la production et du crédit, — voila le schéma. C’est parfait, si |'on tourne
a plein. Mais si le débouché manque, c’est le déficit, la faillite des usines et
des banques, les crédits gelés. L’Allemagne a connu le phénomene au moins
deux fois en trente ans. Les réparations n’y sont pour rien.

Dans ce qui est arrivé, il y a deux ans, les proportions seules sont nouvelles.
Dés 1905, quelque quatre cents certels existaient, qui déja avaient pour
objet, non de limiter, mais de développer la production. L'Allemagne a
récidivé en plus grand, dés que la faillite du mark I’eut délivrée de sa'dette
intérieure. En 1929 sa puissance productrice représentait 135 °0 de celle
de I’avant-guerre. Les salaires, par rapport a la méme époque, étaient en
progression de 25 %, de méme les charges sociales et tous les chapitres
du budget. Pour faire face a ces dépenses, |’Allemagne avait emprunté
en Angleterre et en Amérique prés de 30 milliards de marks. La ploutocratie
industrielle et le socialisme d’Etat s’étaient a merveille entendus a cet effet
et M. Curtius, ministre des Affaires étrangeéres, prononcait euphorique-
ment :  L'Allemagne est fertilisée par le capital étranger comme I'Egypte
par les. inondations du 2sil. »

La faillite allemande, & laquelle les Anglo-Saxons nous ont adjurés de
porter remede, comme si elle était notre ceuvre, c'est cela, et rien d’autre, —
le drame, né de fautes allemandes, de I'immobilisation et de la non liquidité,
qui, en obligeant le Reich a devenir, pour sauver les banques, le premier
banquier de I’Allemagne, I’a livré aux directeurs des banques. Faillite de
la mystique socialo-capitaliste, de I’¢conomie contrdlée, de I’arbitrage
obligatoire, des salaires fixés par décret et du chdmage largement entretenu.
Le mal de I'Allemagne, c’est I'inadaptation a la vie réelle d'un mécanisme
excessif. Les réparations, je le répéte, n'y sont pour rien du tout.

L’Allemagne les y a mélées afin de dériver sur I'extérieur des coléres
trop explicables. Elle avait dit : <Pour payer le tribut, il faut exporter;
pour exporter, il faut surproduire. » Elle justifiait ainsi son immense effort
d’outillage. Mais elle a cessé de payer et n’a point cessé d’exporter. Et le
jour ol les échanges reprendront, elle écrasera, grace a cet outillage, ses
concurrents, quels qu’ils soient. Les transferts de réparations ont été'moins
lourds pour elle que ceux qu’exigeait le reglement des emprunts extérieurs.
Les crédits gelés lui ont donné barre sur les Etats-Unis et sur la Grande-
Bretagne. Elle a gagné sur tous les tableaux. C'est pourquoi, jusqu’au jour
ol j’ai quitté le pouvoir, jai obstinément opposé aux plaintes allemandes
mon refus d’abandonner le plan Young.

*
* *

Aprés avoir exposé la crise des. économies, M. Tardieu détailla
celle des politiques. Réquisitoire accablant contre la fagcon dont,
a Geneve, on travailla a établir la paix. Les intentions ne sont pas
en cause mais seulement les réalités. En fait, on ne cessa d’encou-
rager I’Allemagne a préparer une guerre de revanche.

On est a Genéve en pleine fiction. L’unité de vues et de buts, que I'on
y affirme constamment, n'existe pas plus que n’existaient les n peuples
fréres » invoqués par notre Révolution, au temps o, ayant déclaré la paix
au monde, elle lui faisait inlassablement la guerre. Clemenceau fut attaqué
en 1919 pour avoir dit qu’il ne servirait a rien de fonder la Société des
Nations, si d'abord on ne créait pas I'esprit qui la ferait vivre. C'est lui qui
avait raison, si l'on admet que jamais gouvernements et peuples n'ont



2 LA REVUE CATHOLIQITE DES IDEES ET DES FAITS

été moins qu'aujourd'hui aptes a la compréhension mutuelle et d’autre
part que, telle qu’elle est, c’est-a-dire profondément différente de ce qu’elle
devrait étre, la Société des Xations favorise ce dynamisme allemand, pour
qui fe paix, révision continue, ne peut trouver son terme que dans la guerre.

ne peut trouver son terme que dans la guerre! Vers cette
catastrophe, nous courrons...

Comment concevoir en effet, que 1*Allemagne s'arréte dans la voie ou
elle a si brillamment réussi? Responsabilités, réparations, armements,
elle a tout réglé a sa satisfaction. Il ne lui reste a soutenir que ses revendi-
cations territoriales. Déja sa presse, développant I’accord du ii décembre,
réclame des fortifications, qui comporte le réarmement de la zone rhénane,
et 1’égalité des sécurités, qui comporte, elle le déclare, des changements
de frontiéres. Les freins du parlementarisme sont brisés. Le général von
Schleicher était hier encore chancelier du Reich, chef de rarmée, dictateur
en Prusse et I'on connaft ses déclarations publiques sur les objectifs de
la révision aussi bien que sur I’invariable esprit de la vieille armée allemande.
Couloir, Silésie polonaise, Eupen et Malmedy, Metz et Strasbourg, qu’on
le veuille ou non, le probléme est un et ce probleme se lie a ceux que I’Alle-
magne a déja résolus. Car, dans notre Europe a |’envers, les pays, qui récla-
ment le désarmement des autres, revendiquent également leurs territoires.

Et voici pour les braves gens qui ne cessent de vous opposer
les deux Allemagnes et qui croient, qu’en Allemagne, les voix
pacificatrices sont plus nombreuses qu’en France :

J’entends bien qu il y a des Allemands pour se défendre de tels desseins.
Mais que pesent-ils devant les masses convaincues par I’histoire d’hier
qu’il suffit d’exiger pour obtenir? Comment oublier dailleurs qu'en janvier
1930, lorsque je refusai de signer le traité de La Haye, s’il ne contenait
pas de garanties positives de mobilisation de la créance et une sanction pour
e cas ou I’Allemagne déchirerait le plan Young, les ministres allemands,
en signant cette clause, me reprocherent avec indignation de considérer
ime hypotheése absurde, folle et criminelle? Moins de deux ans plus tard,
I'nypothese était réalisée.

Ou’est-ce a dire sinon qu’il ne faut compter, pour freiner, ni sur une
modification de la politique allemande, ni sur l'efficacité de la politique
francaise ? Notre but est la paix, que la France entiére veut de toute son ame
et qui répond a tous ses intéréts. Mais la question est de savoir quels sont
les moyens de |’assurer. Tant que nous aurons le renom d’étre un peuple
qui dit oui & tout, — réparations en juillet 1932 et clauses militaires en
décembre, — la paix sera mal assurée.

Le discours, prononcé’ ces jours-ci par le délégué britannique a la
Conférence du désarmement, est une preuve nouvelle a I’appui
de la these de M. Tardieu. L Angleterre estime que la S. D. X.
et Locamo suffisent comme engagements de sécurité ! <Je ne puis
donc laisser espérer le moins du monde qu'il nous sera possible de
modifier cette attitude ou d’assumer de nouvelles obligations ou de
nouveaux engagements auxquels, & mon avis, |I'opinion publique de
mon pays est invariablement opposée»Et le porte-parole de la Grande
Bretagne ajouta : «Nous avons le sentiment que nous avons fait tout
ce que nous pouvions, par voies de garanties, pour assurer la sécurité
et ne croyons pouvoir faire davantage par des méthodes de ce genre. »

Seulement voila, si la France désarmait, malgré la S. D. X. et
Locamo, elle se livrerait bénévolement a I’agression allemande.
Et si la Grande-Bretagne, comprenant que la France ne désire que
la paix, garantissait efficacement la sécurité francaise, cette agres-
sion n’aurait pas lieu...

Depuis le 11 novembre 1918, Londres a toujours fait le jeu
de Berlin. Tot ou tard. I’Angleterre paiera, et chérement, cette
politique proprussienne. .
* *

Sur la crise francaise, M. Tardieu, qui est de la maison, si on
peut dire, émet des critiques qui ressemblent fort a une exécution
du régime.

Parlant du déficit du budget, déficit qui exprime la victoire
des intéréts particuliers sur l'intérét général » M. Tardieu dit

Ces intéréts, dont le groupement a multiplié la force, sont devenus,
par la voie électorale, maftres des Chambres. Pour leur résister, il faudrait
aux élus un héroisme, qui n'est pas dans la nature humaine et moins encore
dans la nature parlementaire. Car l'objet principal du mandat étant son
renouvellement, il s'agit, pour se faire réélire, de ne mécontenter personne

Quand on pense que les Chambres n’existent que pour promou-
voir I’intérét général!
Et sur le fonctionnarisme :

Sur 52 milliards de recettes, prés de la moitié va a des particuliers et cette
ristourne des fonds publics est a base de privilege. A la veille de 17S9, il
y avait 60,000 personnes qui dépensaient les taxes que payait la nation.
Il'y a aujourd'hui, par un retournement de la situation, 60,000 personnes,
qui paient les quatre cinquiemes de I'impdt sur le revenu au profit de plu-
sieurs millions de citoyens, qui constituent la classe nouvelle des rentiers
sociaux . Dans les deux cas, se justifie I’opinion de I’'empereur Maximilien :
«Xes peuples du roi de France paient sans répliquer. »

Conclusion :
Xi pour la gestion des finances, ni pour la direction de I'esprit public

ni pou. la conduite de laction extérieure, le régime électif, dans sa'forme
p ™ - smflt a la et pourrait fort bien étre emporté en un jour

,,M1,c’est UHdes grands hommes de ce régime qui ne craint pas
d aitirmer cela! Ln des chefs de gouvernement de cette Répu-
Plique Iqui, en soixante-douze ans, a eu quatre-vingt-dix minis-
eres »

On en a compté vingt-sept depuis rarmistice — nous dit il Tardieu
qui ajoute : bi je me permettais de citer mon propre cas je rappellerais
qu en six ans j ai ét¢ membre ou chef de neuf cabinets et que, sans parler
de la présidence du Conseil a trois reprises, j’ai eu la charge de sept départe-
ments ditterents : c est trées peu de temps pour chacun

Ce régime exclut la continuité, l'autorité et. dans une large mesure la

responsabilité.
*

* *

L héroisme francais, la supériorité du génie militaire francais
gagnerent la guerre. La démocratie francaise, qui fut pour le 1Lili-
tarisme allemand la grande tentation a laquelle il finit par succom-
ber en aolt 1914, cette démocratie perdit la paix et elle con-
duit 1Europe a une nouvelle boucherie

Au réquisitoire Tardieu . M. Herriot répondit, dés le lende-
main, a la Chambre francais : , On a dit que les partis tuaient
la nation. Mais la nation frangaise n’a atteint toute sa grandeur
que par I’action d’un grand parti !Or, de ce parti radical M. Tar-
dieu disait : Quand les radicaux régnent, les socialistes gouver-
nent, — et, de temps en temps, renversent :...

Hitler, mafitre de 1Allemagne, a moins que ce ne soit, derriére
lui. Hugenberg et les Casques d’Acier...

Reteuilletons la Guerre est pour demain de Ludwig Bauer. écrit
au printer_nﬁ_s de 193r- H fut décidément bon prophete, ce publi-
ciste autrichien.

Le but des revendications allemandes est le rétablissement du
militarisme allemand et la satisfaction compléete donnée a I’impéria-
lisme allemand.

Le désarmement sans sécurité conduit nécessairement a la guerre...

Il importe pour | Allemagne de commencer par soumettre a une
pression intense ceux qui se trouvent menacés : |’insistance a réel-amer
le désarmement constitue a cet égard le meilleur moyen.

Qui donc, aujourd’hui, aurait Yintention de prendre a YAllemagne
un seul pouce de territoire? Mais, en revanche, il y a en Allemagne,
indubitablement, une écrasante majorité populaire dont la volonté
est que des territoires polonais, belges et autres reviennent a I'Alle-
magne.

L Allemagne est gavée de mensonges, chargée de haine et I’on doit
se garder de s abuser soi-méme en disant, en guise de consolation,
que | extrémisme y est déja en décroissance et que les modérés ont le
pouvoir en mains.1

Les gouvernants allemands demandent des concessions aux vain-
queurs, afin que les partis extrémes ne prennent pas la haute main
en Allemagne. G-est une erreur de voir la une comédie arrangée
a l’avance, avec des roles savamment répartis, mais’ c’est |’effet
que cela produit, et il est évident qu’aucune tendance a Yaccommode-
ment, dans le cadre actuel de la répartition des forcés, ne saurait
suffire a satisfaire YAllemagne : son seul résultat serait d’accroitre
sans fin les exigences allemandes. On peut, selon |’humeur et le carac-
tére, différer d avis sur le point de savoir si ces exigences sont justes,
mais il y a un point sur lequel toute divergence est impossible
c’est que les pourboires x'empéchent pas la guerre ...

Dans 1éloquent discours que M. Franklin-Bouillon a prononcé
a la Chambre francaise pour affirmer que, seule, I'union nationale
pouvait encore sauver la France, il a rappelé, assez cruellement,
les illusions des socialistes francais, partagées dailleurs par les
socialistes de chez nous.

Je me rappelle les articles de Léon Blum Gréce a Dieu,

mla social démocratie en élisant Hindenbourg, vient d’enterrer

Hitler... Dieu merci, Papen est arrivé: en tous cas Hitler est a
jamais impossible . Il 1’a cru de bonne foi!

Mais voila, en démocratie politique — qui, d’aprés M. Tardieu,
fonctionne a vide sans étre en prise directe avec les grands pro-
blémes» (!1) — on peut se tromper et ne cesser de se tromper et,
cependant, rester, en méme temps qu’une nuisance mortelle, tm
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grand homme de parti. Car, nous citons encore M. Tardieu, «la
démocratie se prononce sur les hommes, jamais sur les choses »

Depuis cing mois parait, a Paris, une revue internationale,
dont nous avions annoncé la naissance : Esprit. Dans le numéro
de février, dont les premiers articles sont consacrés a la situa
tion de I’Allemagne (hier, aujourd'hui et demain), nous avons
trouvé un article intitulé « Au fil d'un peuple met signé Dorola.
Ces Images, rédigées fin 1932, ont beau proclamer que :

Expliquer I'Allemagne contemporaine est aussi difficile qu’analyser un
bombardement moléculaire. Trop de forces antagonistes s’agitent dans un
indéfinissable milieu ou voisinent toutes les apparences. X’oublions pas
qu’il s'agit d'un peuple de 65 millions de tétes. Raison de plus pour ne
négliger aucun de ses reflets. Ce peuple en plein chaos tend pour I'heure
a s'ordonner en deux camps inégaux et au fond adverses : I'homme de la
rue qui ne sait ou il va, les puissants, a quelque titre que ce soit, qui croient
pouvoir forcer un destin mal disposé.

N’empéche que l’auteur avait écrit, au début de son étude :

Hitler égale Croquemitaine. On connait ses milices nombreuses. C’est
sGrement I’un des raisons profondes et inavouées pourquoi, par instinct,
le francais voyageur préfere pour ses vacances la Suisse, I’Ecosse. I’lItalie
aux bords enchanteurs du Rhin.

Oll 1le sait guére qu’Hitler, parfait condottiere moderne, vit sur l'un
des plus formidables bluffs du siécle. Il n'a jamais.eu I’intention de prendre
le pouvoir (ici l'auteur ne craint pas d'ajouter en note . La singuliére quin-
zaine de crise ministérielle, close par l'accés a la chancellerie de von Schlei-
cher, 1le fait que confirmer, aux yeux de qui I'a étudiée de prés, ces lignes
écrites peu auparavant. !), il craint pour sa peau, ne se déplacant qu’en
avion sans prévenir personne, couchant trés rarement deux fois au méme
endroit. Son programme paradoxal et plein de contradictions est inappli-
cable, son armée de chémeurs, gars imberbes, a peine nés a la vie sociale,
est noyautée par les communistes, ses lieutenants jaloux les ims des autres
lui montent sur la téte, ses meoeurs décadentes désavouent ses théories de
la race pure, ses caisses désormais vides ne contiennent plus que la clé des
catastrophes, des » saxonnades » de demain.

Si le mouvement hitlérien n’est pas un mythe et se comprend aisément
dans sa geneése, Freud pourrait peut-étre expliquer le cas de son chef.

Rares sont les localités ou ne flotte avec ostentation au moins im énorme
pavillon a croix gammée sur fond rouge. Pénétrez carrément dans le local
qu’il annonce. Vous y trouverez de braves gens, polis, complaisants et...
sceptiques quant a leur victoire finale. L’heure est plusieurs fois passée
vous diront-ils. Ils se cramponnent néanmoins aux débris de leur réve
par l'instinct grégaire d'entités désaxées, formées a de dures disciplines,
ayant soif d'un chef. Le regne dun Thaelmann, [le chef communiste) lors
de quelque futur Soviet-Deutschland, ne les changerait guére, et avec le
méme enthousiasme ils sacrifieraient a la faucille et au marteau.

Et avant méme que paraissaient ces lignes, Hitler était chan-
celier!

C’est avec des propos de cette force-la que I'on égare I’opinion
publique francaise depuis dix ans...

Professeur de philosophie dans un collége libre prés de Paris,
M. Paul Archambault est un ap6tre de la jeunesse. Il vient d’écrire
un bien bel article sur «Le probléeme de la paix, probleme spiri-
tuel » dans le dernier numéro de la Vie catholique (journal hebdo-
madaire paraissant a Paris).

Jamais — conclut-il avec infiniment de raison — jamais le
sort dit christianisme et le destin de notre espéce n’ont paru plus
étroitement liés.

Nous sommes d’accord, aussi, quand il écrit

Il est facile d’accuser la volonté des hommes. Et en un sens c’est bien en
cette volonté que réside le mal. Mais enfin elle n’a pas toujours été mauvaise.
Il'y a beaucoup d’injustice et quelque enfantillage a considérer le monde
comme mené par des hommes d’Etat ivres d’orgueil, des marchands de
canons avides de commandes, des hommes brutaux impatients de frapper
et de tuer. l.a vérité est que beaucoup de bonne volonté, beaucoup d'in-
géniosité, beaucoup de persévérance se sont dépensées en faveur de la paix.
Mais la vérité est aussi que toujours, et peut-étre hélas! aujourd'hui plus
que jamais, quelque chose a fait mystérieusement frein, enrayant les insti-
tutions ¢t paralysant les hommes, aboutissant a je ne sais quel perpétuel
et désespérant décalage de l'action gouvernementale par rapport a |'état
de l'opinion, 011 de I'opinion par rapport aux événements.

... Quelque chose d'a la fois insaisissable et partout sensible qu’il est
impossible de ne pas nommer — eu premiére approximation tout au moins
- un défaut de confiance, un défaut de foi.

Et M. Archambault continue

Et pourquoi I'humanité n’a-t-elle pas confiance?

Parce qu’elle voit les froniéres garnies de barbelés, et les dépots pleins
de monstrueux engins, et les mers sillonnées de dreadnouglits et de sous-
marins, et les laboratoires enfiévrés par la recherche de nouveaux moyens
d’attaque ou de défense? Sans doute, mais ces armes ne sont meurtriéres
qu’a condition de servir : elles 1le partiront pas toutes seules!

Parce que, derriere elles, nous n'avons que trop lieu de présumer des

intentions hostiles et des desseins mauvais? Sans doute, mais ces inten-
tions pourraient changer, ces desseins pourraient étre déjoués, si tout ce
que le monde compte” de forces morales jouait efficacement contre eux,
si la conscience, le cceur, la raison s'accordaient vraiment a interdire méme
d’envisager I'hypothése monstrueuse.

Derriére tout cela, qu’y a-t-il donc encore/

Quelque chose d’extrémenfent simple et de terriblement complexe
une conception de la' vie, de la civilisation, de I'histoire humaine, ol la
pensée de la guerre garde son rdle et sa place, ou les sentiments générateurs
de la guerre continuent d'agir avec une force terrible, ol les sentiments
qui constituent la sauvegarde de la paix se sentent discrédités, calomniés,
humiliés, réduits a I’impuissance.

Oue nous faudrait-il pour en sortir ?

Un autre svstéme d’idées, dimages ,de tendances une autre &me humaine.
Tout restera en suspens tant qu’on n’aura pas — ne disons point renouvelé
et converti tous les cceurs, ce qui n’est point un réve de la terre — mais
fait passer dans ces coeurs un courant d’air nouveau, capable de balayer
les miasmes qui les enfiévrent, capable de chasser les fantdmes qui les obse-
dent, capable de créer ce climat spirituel nouveau ol pourront marir les
possibles contenus dans la volonté des meilleurs.

D'un mot, le probléeme de la paix n’est pas seulement un probléme poli-
tique ou économique. C’est un probleme psychologique, moral, spirituel.

Oui... mais! Sans doute, tout ce qui renforce le catholicisme
dans le monde, coopére dans une certaine mesure a l’ccuvre de
paix. Mais la politique doit se baser sur les faits, sur le réel. En
travaillant a la diffusion du christianisme il ne faudrait pas perdre
de vue I'immédiat, 'urgent. 1l ne faudrait pas négliger les menaces
concrétes, les dangers prochains. La Prusse reléve la téte. La Prusse
prépare la guerre. Et parce que «le sort du christianisme et le
destin de notre espece sont étroitement liés », il faut que la France
soit vigilante et ne se contente pas de précher la concorde et la
paix, mais fasse craindre sa force. Or, si la jeunesse catholique
francaise nous parait convaincue de la valeur pacifique et pacifiante
du catholicisme, nous nous permettons de nous demander, si elle
est suffisamment consciente du danger que font courir & la'France
d’absurdes doctrines de faux idéalisme évangélique (Tu ne tueras
pas!!...) et de pacifisme chimérique.

* 7 *

Il faut croire que les idées les plus folles exercent en ce moment
une déplorable emprise sur trop de jeunes intelligences francaises,
puisque le « Conseil archiépiscopal de I’Action catholique fran-
caise » a cru nécessaire de rappeler d’¢lémentaires principes.

Reproduisons ici le passage de la «déclaration xqui «concerne le
patriotisme et le militarisme »

a) L’Eglise a toujours enseigné que le patriotisme est un devoir dont elle
rattache les prescriptions au quatrieme commandement de Dieu — que
tout chrétien doit obéir aux lois justes du pays, aux lois militaires comme
aux autres.

Elle ajoute que ce devoir peut avoir une gravité particuliére, soit a cause
des graves intéréts intérieurs et extérieurs que la force militaire doit protéger,
soit a cause des graves sanctions que la désobéissance provoquerait, et
‘auxquelles nul n’a le droit de s’opposer. Elle dit enfin que tout citoyen
doit, le cas échéant, savoir sacrifier sa vie pour défendre les droits essentiels
de la patrie.

Est-il besoin d’ajouter que I'Eglise ne saurait approuver les objections
de conscience ou les veeux qui tendraient a provoquer ou a promettre la
désobéissance aux lois justes militaires. En ces matieres surtout, im individu
ne saurait étre un juge compétent. Une telle conscience n’est donc pas une
conscience juste et droite, et un tel veeu ne saurait étre un vrai veeu.

b) L'Eglise approuve et favorise un juste nationalisme, celui qui veut
a son pays sa sécurité., le respect de ses droits, sa vraie place dans le concert
mondial..

Mais elle demande — que ce nationalisme soit chrétien, c’est-a-dire respec-
tueux des droits des autres, soucieux d’entretenir les rapports que la justice,
la charité et le devoir de fraternelle collaboration imposent aux peuples
comme aux individus, et désireux d’aider et de soulager ceux qui souffrent
— qu'il soit sage .c’est-a-dire que les citoyens ne s'arrogent pas des droits
qui sont réservés soit a l'autorité légitime, soit aux compétences spécialisées
reconnues.

Ces principes posés, elle laisse a ses enfants, dans ce domaine, ime liberté
qui, ainsi limitée, sera une liberté légitime et sage.

c¢) Comme conséquence, elle reconnait la légitimité du souci que tout
pavs doi,t avoir de posséder une force militaire capable d’assurer sa sécurité
intérieure et extérieure.

Mais, elle demande aussi que, pour écarter le mieux possible les dangers
d'une guerre qui aménerait sur l'univers entier un cataclysme effroyable,
et pourrait étre le suicide de la civilisation chrétienne, tous les hommes
s'unissent pour créer dans le monde une atmosphére de paix. Tel est le
désir de notre grand pape Pie X, telles sont les vraies directions pontificales.



ELISABETH

Impératrice d’Autriche

DERNIERES ANNEES

Le silence n arrive pas a se faire autour de la tombe du prince
hentier (Larchiduc Rodolphe) Parmi les papiers laissés en mourant
par Juluis Futtaki, le journaliste qui rendit des services a Rodolphe
comme iniormateur politique, se trouvent aussi des lettres que
le prince lui adressa. La femme de Futtaki, la cantatrice Pewnv,
a confie ces papiers & un avocat de Budapest, le Dr Frankel.
Lelui-ci, ayant sollicité une audience de I'empereur, lui offre la
restitution de ces lettres en assurant avoir tout fait pour en empé-
cher la publication. L empereur, en reconnaissance de cet acte
de loyalisme, fait remettre a Frankel une bague en brillants et une
attestation ecnte du service rendu. Mais bientét un différend
seleve entre la veuve de Futtaki et I’avocat; celle-ci ne semble
pas approuver la restitution des lettres a I’'empereur. Elle ne con-
sent a promettre le silence qu aprés avoir obtenu un engagement
avantageux a |I’Opéra de Budapest. Quelques mois plus tard la
chancellerie impériale de \ ienne recoit les  bonnes feuilles
d un ouvrage qui doit paraitre sous peu - avec une lettre propo-
sant a lempereur d acheter en entier cette publication. Ces «bonnes
terniles sont des lettres intimes du prince héritier a Futtaki et
tont partie de la correspondance que Frankel a remise a I’'empereur.
L om rage entier serait vendu au souverain pour 250,000 florins.
L auteur de cette proposition, dont I’identité ne fait pas de doute,
se cache sous un pseudonyme. Frangois-Joseph remet a sa police
pnvee le soin de débrouiller cette affaire, qui lui fait voir sous un
jour encore plus sombre les amitiés journalistiques de son fils.
Le résultat de I'enquéte est demeuré secret, et le volume annoncé
na jamais paru.

La crainte de la publicité, dont souffre Elisabeth, devient une
terreur maladive lorsqu'elle apprend qu’on fait argent d”s lettres
de son fils. La pensée de ces réflexions confidentielles étalée*
devant des yeux étrangers lui est insupportable. Lorsqu'on lui
demande pourquoi elle ne tient pas de Journal, elle répond qu’elle
redoute trop la curiosité des humains! Elle conserve un vieux
cahier cartonné ou elle inscrit chaque jour son poids, et dont les
marges sont remplies d'observations diverses. Elle ne permettrait
a personne, pas méme a sa dame d'hoénneur, d’y jeter les veux.
i nestdailleurs pas dans sa nature de donner une forme écrite
a ses pensees et impressions: dans le Cahier des Poids elle note
avant tout les secretes inquiétudes que lui cause sa santé, varia-
tions nombreuses d un théme unique : la peur d’engraisser. En
it>05, a la patisserie Rumj>elmayer, a Menton, Elisabeth, a la vue
d un public gm mange des friandises de fagon immodérée, observe,
en reprenant une formule de Nietzsche, que les gens ne savent plus
manger que selon la loi du viel zu viel [de leur avidité] et du vielerlei
[de leur iantaisiej. Il s’ensmt qu’on n’appréte les aliments qu’en
vue de lagrement immédiat qu’ils procurent, et nullement en
raison de leur action nutritive, et qu’on use de boissons excitantes
pour chasser les sensations de lourdeur de téte et d'estomac"

Probablement, ajoute-t-elle, les pietres lectures auxquelles s’adon-
nent les gens riches sont-elles un moyen de surmonter les mauvais*
digestions et les migrames qu’entraine ce régime erroné. Avec cela
on a 1 impression que ce qui importe aux gens, c’est moins le repas
en lui-meme que le souci de la représentation : on mange trop
jiar sociabilité et respect humain. Est-on bien au clair sur les consé-
quences de ce mode d’alimentation? Connait-on I’action chimique
des divers aliments? Ou ignore-t-on encore toute philosophie
de organisme? » On le voit, en ce qui touche a I'hvgiéne. Elisa-
beth est en avance sur son temps.

Dans la libre atmosphére du Midi, a Marseille, Menton. Xice,

Monte-Carlo, Elisabeth s’adonne aux modestes plaisirs de I'obser-
\aaon : cest la seule joie qu elle connaisse. Elle se fait conduite
au port de Marseille, dans un petit restaurant appelé Le Beeuf
saignant, une taverne de matelots peu appropriée aux visites de
grandes dames. A Monte-Carlo, elle décide lempereur qui réside
momentanément au Cap Martin, a visiter avec elle la salle de jeux
du Casino. La. tous deux, sans attirer l’attention du public,
peuvent aller et venir entre les tables et considérer de trés pres
des étres humains au naturel. Mais ce plaisir est de courte durée
La police secréte les a-t-elle suivis? Frangois-Joseph est-il, méme
en habit eilil. trop aisément reconnaissabler La curiosité de I'un
des habitués des tables vertes éveille I’intérét de tous les autres
et le couple impérial doit s’enfuir. Cet épisode anodin est grossi
par les journaux italiens, et suscite un échange de notes entre
les ministeres de Vienne et de Rome... La visite de Monte-Carlo
se tut passée sans le moindre incident, si un conseiller de commerce
viennois, trop pénétré de ferveur monarchiste, n’avait attiré sur
lui-méme et sur le couple impénal les regards de tous les joueurs.

Elisabeth abandonne la Riviera jour la Corse. Son culte pour
Napoléon n’est pas uniquement un héritage poétique de Heine :
elle cherche a Ajaccio les traces toutes humaines de Bonaparte.
Elle connait lhistoire de la mére du héros, qui vécut les luttes
de famille et lexil, partagea l’ascension, la gloire et la chute de
son fils ei qui. morte, fut encore en butte a la haine de ses ennemis.
Lorsque Mme Lfetitia mourut au Palazzo Venezia, en 1826, la
police de Grégoire X\ I sut faire en sorte que le cercueil fit hué
et sifflé sur tout le parcours du palais a I'église de Santa-Maria,
dans la\ ia Lata. L impératrice frissonne a la pensée des souffrances
endurées par cette mere. Elle penche & croire que les impressions
de la toute premiére jeunesse déterminent le caractere: et. a ce
propos, un incident de lenfance de Bonaparte lui revient en
mémoire. Du temps qu’il était chez les Minorités, a Brienne. i!
fut un jour condamné par le surveillant de la classe a mettre le
ciiice et a demeurer agenouillé devant la porte du réfectoire.
I n enfant ordinaire et de volonté moins accusée e(t promptement
oublie pareil chatiment. Le jeune Corse, qui avait dans le sang
1 orgueil de ses ancétres, fut pris, durant cette punition d’un brus-
gjie vomissement et d'une violente ciise nerveuse. Depuis ce jour-la
Napoléon fuit le cercle de ses petits camarades frangais. 1l se con-
struit dans le jardin de 1école une cabane de branchages ou il se
cache pour lire aux heures de récréation. Ses camarades tentérent
une fois d assiéger sa retraite, mais le jeune garcon se défendit
comme un lion. Tout étre conscient- et doué de personnalité —
dit Elisabeth — doit, de méme, s’édifier une forteresse et la défen-
dre énergiquement.

Au cours de ses petits voyages | impératrice n emmene avec elle
qu une suite peu nombreuse. Lue partie du personnel demeure
a bord du yacht :elle est accompagnée a terre par le Grec, M. Pali,
successeur de Chnstomanos, son baton de promenade ainsi
qu elle le nomme, la comtesse Sztaray et le comte-de Berzeviczv,
grand maitre par intérim de la maison de I'impératrice. Etre au
service d Elisabeth n’est pas chose facile. Peu méthodique et peu
amateur de programmes, elle ne prend réellement au sérieux que
deux choses : 1équitation et %tude du grec.

Il ne lui avait pas suffi, du temps ou elle s'adonnait encore aux
exercices violents, de pratiquer la chasse au renard en pays hon-
grois : elle avait voulu essayer ses forces sur la terre classique de
ce. sport — en Angleterre et en Irlande. A Meath, dans le Cheshire
et dans le Norhamptonsliire, elle chassait bien souvent avec les
Pitchley koimds d0 comte Spencer. Au temps de cette grande
passion, Cottesbrook Park et plus tard la résidence du comte de
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Combermere furent tour a tour ses terrains d’exercice. « Lorsque
Jes chiens se mettaient a courir, — écrit M. H. O. Nethercote, le
chef des piqueurs, — aucune barriére, aucune haie n’était trop
haute pour elle; nous avigns de la peine a la suivre. » L’ impéra-
trice montait alors chaque jour trois chevaux différents. Elle appelle
ces années-la sa période héroique. Durant ses solitaires voyages
sur mer, elle aime a évoquer les images de ce temps-la. L’immense
lande de Meath qui sé¢tend de Louth & Wordslands, et au dela
jus(lu'a la mer, était sa « Prairie »; le comte Spencer, le capitaine
Trotter, lord Randoph Churchill, lord Killen, le général Fraser,
MM. Plunkett, Boscawen et Henry Burke, ses habituels compa-
gnons de chasse. « C’est a M. Reynell que je dois ces semaines
uniques, cette libération de toute chaine accablante! » déclarait
I'impératrice. 1l s’agissait de Samuel Reynell, d’Archerstown,
qui fit jadis semer de bruyeres et de genéts la lande de Meath...

Elisabeth conserve a Corfou les photographies de tous ses che-
vaux favoris, et des vues de Summerhill, petit chateau de chasse
irlandais. Le « pilote » d’Elisabeth, le colonel Charles Rivers
Bulkeley, occupe une place a part dans son souvenir. A coté
du portrait de jeunesse de Heine est suspendue la photographie
du premier groom, Tom Healv. Sur ses propres photographies Eli-
sabeth apparait en cavaliere, a la «taille de guépe » moulée dans
cette amazone collante dont les femmes prétendaient qu’elle était
cousue & méme son corps.

Depuis que I'impératrice a renoncé a l'équitation, des marches
de plusieurs heures, si possible des excursions, ainsi que I’art de
son masseur, doivent remplacer les salutaires effets du cheval.
En montant d’Alger a Notre-Dame d’Afrique, Elisabeth fausse
compagnie a son guide bien avant le sommet : celui-ci n’est pas
encore fait a l'allure de cette touriste forcenée. Quant aux pro-
fesseurs de grec de limpératrice, qui se voient tenus d’adopter
la méthode péripatéticienne, s’ils se montrent plus hommes de
cour que Christomanos, ils sont en revanche moins portés par
I'enthousiasme... Le fluet M. Pali quitte au bout d'une année
le service, décoré de la croix des Chevaliers de Frangois-Joseph.

Ses premieres notions de grec avaient été inculquées a I'impéra-
trice par le Dr N. H. Thermajannis, avocat au Caire. Il a décrit
le zéle de son éleve, qui consacrait chaque jour quatre a cing
heures a Iétude, mais aussi les difficultés de cet enseignement
donné pour ainsi dire au pas de course, avec l’obligation parti-
culierement pénible de monter de Gastein a Nassfeld sans cesser
d’articuler des vocables grecs ou de lire a haute voix VOdyssée.
M. Russopoulos, professeur de langues orientales a I’Université
de Vienne, continua l’instruction commencée. Elisabeth aime a
I'entendre dire des poésies de Heine traduites en grec moderne.
M. Barker, un jeune Anglais que I'impératrice a appris a connaitre
en 1891 au Caire, est le vrai poete ambulant de ses réves. «Elle
me demanda — rapporte-t-il — si j’étais prét a I’'accompagner
dans un voyage d’environ deux mois. Ces deux mois en devinrent
treize. 1l 'y eut des jours ou je lisais a haute voix, parlais et chantais
douze heures de suite. Je lisais en marchant, puis récitais; entre
temps nous nous asseyions et je chantais des poémes et des pas-
torales antiques en m’accompagnant de la guitare. Elle s’entrete-
nait avec moi en grec, en frangais et en anglais... » Dans le petit
cercle de ceux qui entourent Iéternelle voyageuse, M. Barker
représente la seule ame limpide et libre de toute sentimentalité.

L’année 1896 oblige Elisabeth a interrompre sa vie errante
et a déposer sa robe noire pour redevenir momentanément reine :
la Hongrie prépare les fétes de son millénaire. Elisabeth est alors
au Cap Martin ou elle a comme voisine l'impératrice Eugénie.
Les deux femmes se comprennent et Elisabeth est pleine d’affec-
tueuses attentions pour la vieille dame, qui cherche a oublier
ici une vie lourde d’vénements. L’appel de Vienne trouve Eli-
sabeth dans des dispositions peu favorables. «Je ne suis plus bonne
pour ces sortes de manifestations, » dit-elle, lorsqu’elle apprend
qu’on réclame sa présence a Budapest. En mars, |'empereur,
alors en séjour au Cap Martin, tente d’influencer I'impératrice
et lui arrache enfin son consentement. «Je crains, dit-elle, d’offrir
pendant ces fétes un triste spectacle... »

Avant le départ de I'empereur, Elisabeth donne en son honneur
un déjeuner sur le Miramar. Ses hotes sont I'impératrice Eugénie
et le prince de Galles.

Au mois de mai Elisabeth est a Budapest. Ce n’est pas un simple
geste de flatterie de la part de la noblesse et du Parlement hon-
frois que I’invitation adressée a Elisabeth, car on vénere la sou-
veraine avec sincérité. Agée maintenant de cinquante-neuf ans,
elle apparait tres digne, au jour solennel, drapée dans un vétement

de soie noire, et elle prend place sur le trone auprés du roi. Ln
long voile noir recouvre ses cheveux. Extrémement pale, elle semble
incapable de parler. «Nous craignions — dit un témoin de cette
solennité—qu’ellenep(tsupporterplus longtemps ce qui,pourelle,
était un martvre... = Lorsque le président du Parlement prononce
le nom de la reine, le cri de Eljen Erzsebell éclate au milieu d iine
tempéte d’acclamations; il faut plusieurs minutes avant que len-
thousiasme ne s’apaise. «Le visage blanc comme cire de la souve-
raine s’est coloré; elle ne peut plus maitriser son émotion et son
mouchoir de dentelles essuie quelques larmes. »

Les fétes de Budapest trouvérent de nombreux échos dans le
public, la presse et le Parlement hongrois. Autant les hommes
d’Etat et les partis nationalistes sont peu disposés a faire des
concessions a Frangois-Joseph et a ses ministres, autant ils sont
favorables a la reine, qui a su s’attacher I’ame de tout un pa’’S.

«Qu’est-ce que cet élan d’inexprimable gratitude qui nous sai-
sit, a I’ouie du saul nom d'Elisabeth ?— écrit I'un des plus influents
journalistes du pays. C’est le sentiment d’étre intimement compris
par cette noble femme, qui est venue a nous en princesse étrangére
et qu’une heureuse décision du sort a faite notre reine. Son ame
élevée, sa géniale intuition ont pressenti que ni la violence ni les
flatteries ne pourraient avoir raison de notre légitime fierté et
de notre persistance a affirmer notre bon droit. Elle a appris
a estimer, a aimer ce pays, gru devenait son pays; elle parle notre
langue, elle apprécie notre littérature, elle a compris qu’on ne
peut s’attacher un peuple conscient de sa liberté que par les liens
de la sympathie spirituelle. Notre reine est la providence des
Hongrois... Aussi longtemps qu’elle vivra elle sera notre bon
ange... »

* ' ox

Elisabeth ne devait plus revoir la Hongrie.

Le 6 mai 1897 elle recoit la nouvelle que sa plus jeune sceur,
Sophie, duchesse d’Alengon, a perdu la vie dans d’horribles cir-
constances... Les jours précédents les dames de, |‘aristocratie
francaise avaient organisé a Paris le Bazar de la Charité! Le
ruban de celluloid utilisé pour le cinématographe — une invention
toute nouvelle qu’on présentait au Bazar — a pris feu, incendiant
les draperies, puis le hall tout entier. Cent treize personnes, la
plupart des dames de la haute société parisienne, ont trouvé la
mort dans ce brasier. Les premiers télégrammes parvenus sont
peu clairs et n’indiquent pas nettement si la duchesse d’Alencon
est au nombre des victimes. Blessé lui-méme, le duc |’a recherchée
en vain toute la nuit, aidé des sceurs de l'impératrice — I3 reine
de Naples et la comtesse Trani — parmi les blessés déposés dans
les hopitaux et les maisons privées. Les détails de la catastrophe
sont effroyables’. La duchesse, dit-on, aurait pu se sauver; mais
elle voulut laisser passer avant elle les jeunes filles de son comptoir ;
on I’entendit murmurer : « Le devoir avant tout... » Plus tard
on retrouva, parmi les décombres et les ossements, son créane,
qu’une femme de chambre reconnut aux dents. Les autres fragments
humains qui furent ensevelis avec ce crane appartenaient-ils
a la duchesse d’Alencon?... C’est ce que personne n’elit pu dire.

Le soir de ce jour-la, Elisabeth parle de la malédiction qui
pese sur sa famille. «Elle grandit, affirme-t-elle, devient toujours
plus menacante... » Le professeur Sotier, de Bad-Krssingen, la
voit venir a lui trés souffrante. La cure n’apporte aucun soulage-
ment. L’agitation de la malade augmente; elle ne peut tenir en
place nulle part. De Kissingen elle va a Langenschwalbach, puis
a Lainz, en juillet a Ischl, et de la au bord du lac de Carezza.
En novembre elle est a Biarritz. « Une pluie froide tombe sans
interruption, le thermométre est plus bas que zéro, nous frisson-
nons et grelottons. »L’impératrice ne ferme pas | 'eil, et se montre
tres nerveuse; le rhumatisme et la goutte la torturent. Elle ne
veut plus entendre parler de médecins, mais sa foi dans le bienfait
de la mer est telle qu’elle parle de se baigner, en dépit du gel et
des douleurs. Il faut user d’une douce violence pour I’en empécher.
La souffrance a enfin raison de son entétement. Le docteur,
qu’elle consent a voir, lui recommande un climat plus chaud
les Tles Canaries. Au lieu de cela,Elisabeth part pour Paris, ou elle
veut faire une cure de massage et ou résident en ce moment les
deux sceurs qui lui restent, Marie, reine de Naples, et Mathilde,
comtesse Trani. Cette derniere a les mémes habitudes qu’EHsa-
beth; elle voyage perpétuellement en gardant un strict incognito,
et a adopté le nom tres modeste de MUe Nelly Schmidt. Les trois,
seceurs passent ensemble, a I’hdotel Dominici, le 24 décembre 1897,
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qui est le soixantieme anniversaire d Elisabeth. Poux le nouvel an
elles se trouvent a Marseille, ou Elisabeth attend son vacht.

Cependant les douleurs de I'impératrice augmentent. Le pro-
fesseur Xothnagel, qu'elle consulte a San-Remo, les attribue en
partie a une inflammation des nerfs. Devenue plus docile, elle ne
demande qu'a rester & San-Remo; son grand amour pour Corfou
semble évanoui. m Peut-étre, dit-elle, se trouvera-t-il un riche
Américain pour acquérir I’Achilléion; il représente un argent fou.
et ce seraient mes enfants qui en auraient le profit. »1,eV rmars
les trois sceurs traversent Turin et se dirigent vers la Suisse. La.
Mathilde se sépare de ses sceurs car son but est Munich. Elisabeth
demeure a Territet avec les personnes de sa suite, parmi lesquelles
la comtesse Sztaray et le lecteur Frédéric Barker. Mais I'inflam-
mation nerveuse ayant reparu, elle retourne a Kissingen. Elle y
recoit en mai une courte visite de Francois-Joseph. La cure reste
de nouveau sans effet et I'impératrice arrive trés souffrante a
Lainz. Elle dissimulait son visage maigre et défait— rapporte
un témoin — et ne supportait plus le voisinage de personne;
méme la compagnie des enfants lui pesait. » Les soirées froides et
les brouillards matinaux qui enveloppent le parc de Lainz en
chassent encore I'impératrice. Le 4 juillet elle retourne a lIschl,
mais n’y demeure méme pas jusqu’au jour anniversaire de |’empe-
reur. Les journaux répandent la nouvelle que la santé de la sou-
veraine anémie prononcée, violente inflammation nerveuse,
insomnies chroniques et, plus récemment, dilatation du cceur,
vont |'obliger a se soumettre a la cure de Bad-Xauheim. Elisabeth
s’arréte au passage a Munich. En compagnie de la comtesse Trani
elle flane dans les rues de sa ville natale: c’est un péleiinage a
travers tous les souvenirs de leur enfance. Les deux seeurs font des
stations aux devantures des magasins devant les églises et lesvieilles
maisons. En passant prés du palais Elisabeth désigne du doigt
la fenétre de sa chambre de jeune fille. Enfin, en guise d’adieu,
elle entre a la célebre brasserie de la Hofbrou. aJe ne quitte jamais
Munich sans étre venue ici! dit-elle. A Bad-Xauheim I'impératrice
recoit la visite de I'empereur Guillaume 1l. Toute la localité
est en émoi lorsque les chenaux gris-pommelé de la caleche
impériale s’arrétent devant la villa Kracht. Aimable attention
du souverain : ce sont des chevaux hongrois conduits par un
cocher hongrois.

Elisabeth passe par Hombourg et la France pour retourner
en Suisse. Le 30 ao(t 1898 elle s’installe au grand hotel de Caux.
Elle s’est tracé un vaste programme: elle est décidée a refaire
de la marche et a choisi les buts d’excursion : Bex-les-Bains.
les Rochers de Xaye, Evian, Genéve et Pregny, ou elle visitera
les serres réputées de la baronne de Rothschild. Le 5 septembre
I'impératrice fait retenir a I’hO6tel Beau-Rivage, a Geneve, des
chambres pour trois dames et un laquais. Le 9. a 8 heures du
matin, I'impératrice quitte Caux avec la comtesse Sztarav et
un laquais qui porte les manteaux. .Arrivées a Genéve par le
bateau de midi, ces dames se rendent en voiture a Pregny. A
fronton de la villa Rothschild flottait le drapeau des Habsbourg:
mais la baronne I’a fait retirer lorsqu’elle a su que sa visiteuse
désirait garder I’incognito.

Elisabeth est charmée de |’accueil qu'elle recoit, du tranquille
déjeuner a trois, de l'excellence des mets, de la musique discréte
qui les accompagne. Elle envoie le menu de ce déjeuner a l'em-
pereur et a ses sceurs, eii I’annotant de la remarque qu’elle n’a
jamais de sa vie mangé d’aussi bonne glace. Chose exceptionnelle,
elle boit du champagne et choque méme son verre avec celui de
la maitresse de maison. Le soir, en rentrant a Genéve, on se rend
encore chez le fameux patissier du boulevard du Théatre. Les
rues sont trés animeées; la ville est gaie et donne I'impression d’une
cité du Midi. Mais tout a coup la nuit se fait sur Genéve... La
lumiére électrique manque partout. Au quai du Rhone I'impé-
ratrice perd son chemin et ne parvient pas a trouver le pont...
Enfin, & 10 heures du soir, elle atteint I'n6tel avec la comtesse
Sztaray.

Cette derniere a écrit dans son journal : « ..Llimpératrice
donna des ordres pour son petit déjeuner du lendemain et se retira
dans sa chambre. J’avais encore ime lettre a écrire. De temps a
autre je m’interrompais pour regarder, par la fenétre ouverte,
le profil des hautes montagnes noires que I'obscurité rapprochait
de nous. Seul le Mont-Blanc demeurait invisible. Ma nuit fut
trés agitée. Je m’endormis enfin au petit matin; mai* je fus arra-
chée brusquement de mes réves par une voix éclatante, qui parais-
sait m’appeler... Mon regard tomba alors sur le Mont-Blanc,
dont I’aube faisait rougeoyer la cime.

L°’ASSASSINAT

Le 10 septembre, a 9 heures du matin, iimpératrice est assise
occupée a sa coiffure. Elle a mal dormi. Je ce sais trop pourquoi,
je n ai pu fermer I'eil. Pendant un moment j’ai entendu le chan-
teur italien; puis c’était la lumiére du phare qui me dérangeait’
je n’avais pas la force de me lever pour aller fermer la fenétre.
Je me suis endormie vers deux heures: alors la lune m’a réveillée...

La comtesse Sztaray demande si I'impératrice compte toujours
repartir pour Caux par le bateau de I’apres-midi.

«Certainement, nous partons a 1 h. 40. Le personnel nous pré-
cédera par le train de midi : je n’aime pas voyager en procession !

A 11 heures, I'impératrice et la comtesse Sztarav quittent | ’hotel.
Elisabeth se rappelle un achat dont elle est chargée. Elle se rend
chez Backer, fabricant d’instruments de musique, rue Bonivard
pour entendre I'orchestrion d’Adelina Patti. Backer lui fait enten-
dre des valses, des airs d’Atda, de Carmen, de Rigoletto, de Tann-
hauser. Elle achéte un grand orchestrion et vingt-quatre morceaux
de musique pour les enfants de Wallsee. De"la elle retourne a
I’hdtel* s’habiller pour le voyage. Il me semblait — écrit la com-
tesse Sztaray — que 1lmpératrice tardait beaucoup trop a partii :
je fus saisie d’une nervosité incompréhensible. Si nous n’attei-
gnions pas notre bateau, nous demeurions seules en arriere, puisque
les domestiques étaient déja partis. Xe pouvant plus attendre
que lI'impératrice sortit de sa chambre j’allai chez elle...

Mais Elisabeth est en train de boire du lait. « Majesté, il est
1 h. 30: partons vite ou nous allons manquer le bateau! » L impé-
ratrice leve son verre, le tend a la comtesse : Avant tout, goltez
acelaitT.. »

Entin la voyageuse est préte. Il est 1 h. 35 m. lorsque les deux
dames quittent I'ndtel. Elles longent le lac. passent devant le
monument Briinswick. L impératrice montre les arbres : « Voyez-
vous, Irma, les marronniers fleurissent! A Schonbrunn aussi nous
avons des marronniers qui s’épanouissent deux foisl’an... L’empe-
reur m’écrit qu’ils sont tout en fleurs... »

* Majesté, la cloche du départ!... »

Cependant un inconnu vient a la rencontre des deux daines"
Suivant le trottoir du bord du lac, il se comporte d’étrange maniére *
d’un bond se cachant derriére un arbre, pins regagnant la balus-
trade et de nouveau se cachant derriére un arbre, comme si. pour-
suivi par quelqu’un, il cherchait a se dérober. Avancant de la sorte
en zigzag, il se rapproche de I'impératrice... Et soudain dressé
devant elle, il la frappe de son poing fermé. Elisabeth s’affaisse
sans un cri. A bappel alarmé de la comtesse, les gens accourent.
I n cocher aide |’étrangere a se relever. Elle ouvre les veux : elle
n’a donc pas perdu connaissance. Ses cheveux sont défaits, sa robe
est souillee.

Aux questions dont on lassaille, | impératrice répond : Mais,
je nai rien!»

Les personnes accourues sont pleines d empressement ; le cocher
brosse les vétements de I'impératrice, le portier de I'ndtel Beau-
Rivage, qui a vu la scene de sa porte, insiste aupres d’elle pour
qu’elle rentre a I’hotel.

Elisabeth décline toute aide. « Ce n’est rien, dépéchons-nous,
nous allons manquer le bateau! *

Tout en marchant vers I'embarcadére, rajustant d’une main
son chapeau et ses cheveux, I'impératrice demande : « Que pouvait
bien vouloir cet homme ?... Peut-&tre m’arracher ma montre?... »

Elle marche d'un pas rapide et refuse le bras de la comtesse.

Au bout d’un instant : «Maintenant je suis pale, n’est-ce pas? »

La comtesse : « Un peu, oui, sans doute la peur... »

Bf On entend la voix du portier de I'h6tel qui court apres ces dames.
Il annonce, essoufflé, qu’on vient d’arréter l'individu...

« Oue dit-il ? » questionne I'impératrice. Et soudain son visage
s altere. «Je crois que j'ai un peu mal a la poitrine...* je ne sais pas
bien... »

Elle traverse cependant la passerelle d un pas vif, pour entrer
dans le bateau. Mais une fois la. elle commence a chanceler. <Votre
bras, maintenant... » dit-elle a la comtesse d une voix affaiblie.

La dame d’honneur entoure de son bras le corps défaillant.
Mais elle n’en peut soutenir le poids et tombe a genoux, pressant
contre son sem la téte d’Elisabeth. Un médecin! Un médecin!
De I’eaul... »

Pale comme la mort et les yeux fermés, I'impératrice repose
dans les bras de la comtesse agenouillée.
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Pendant qu’on lui bassine le front et les tempes, elle rouvre
les yeux.

Un passager, M. Teisset, fait remarquer qu’il serait préférable
de porter cette dame sur le pont supérieur, ou l7air est plus pur.
Deux messieurs prétent leur aide et on allonge la malade sur un
banc. Une passagére, Mme Dardel, munie d’eau de Cologne, tente
de lui faire reprendre connaissance; en méme temps on desserre
ses vétements.

Entre-temps le bateau s’est mis en marche. Un peu, de sucre
trempé dans de |’éther, le vent frais qui soufle du large semblent
opérer d’une fagon ranimante. Elisabeth ouvre les yeux, regarde
autour d’elle comme si elle sortait d’un réve, se souléve et, d'une
voix faible, dit : Merci, a la dame étrangeére.

Pifis a la comtesse Sztaray : «Que m’est-il donc arrivé?... »

Mais tout de suite, elle retombe sans connaissance. La comtesse
délace les rubans du «figaro » de soie noire qui enserre le buste
d’Elisabeth; elle apercoit alors sur la chemise de batiste, dans la
région du cceur, une tache foncée de la grandeur d'un florin
d’argent. Ecartant vivement la chemise, elle découvre une petite
blessure triangulaire, qu’obture une goutte de sang caillé.

Alors l’affreuse vérité se fait jour.

Elisabeth a été assassinée.

La comtesse éléve vers Dieu une priere muette... Puis elle
fait appeler le capitaine du bateau. «Monsieur, vous avez a bord
I'impératrice d’Autriche, mortellement blessée... Il est impossible
de la laisser mourir ainsi, sans soins médicaux et sans les secours
de I’Eglise; je vous prie, retournez immédiatement au port!... &

Le capitaine Roux obéit en silence. Le bateau repart vers Genéve.

Elisabeth est entrée en agonie. A genoux devant elle, la com-
tesse Sztaray prie. Avant l'entrée au port on prépare en hate un
brancard. Six hommes portent la mourante. Son grand manteau
noir la recouvre et la dérobe aux regards indiscrets. Une foule
trés excitée suit le convoi. On sait maintenant ce qui est arrivé,
et qui est la dame mourante.

A I'hotel, deux médecins-, les docteurs Golay et Maj'or, sont
déja sur place. La femme du propriétaire de I'hotel et une infir-
miére anglaise les assistent. Le docteur Golay essaie de sonder
la blessure, mais ce n’est plus déja possible, car I’enlévement du
corset a déplacé I'ouverture externe de la plaie qui ne correspond
plus a son orifice interne.

«Il n’y a malheureusement plus d’espoir! » déclare le docteur
Golay.

Un prétre est introduit dans la chambre; il donne a la mourante
I’absolution générale.

Il est deux heures quarante minutes lorsque le médecin pro-
nonce le mot : Mortel

On ouvre l’artére du bras gauche; il n’en sort pas une goutte
de sang. Les médecins quittent alors la chambre.

Bient6t se présentent le médecin des morts et quelques fonc-
tionnaires de I’Etat. «Vous savez, dit-on a la comtesse Sztaray,
que toutes vos déclarations sont faites sous la foi du serment. »
La loi exige l'autopsie du corps. Des dépéches sont envoyées a
Vienne. Un appel téléphonique parvient de Territet : le général
Berzeviczy, qui était descendu de Caux pour attendre au bateau
I'impératrice, apprend ainsi brusquement |’affreuse nouvelle.

Entre-temps, une commission officielle s’est présentée a I’hotel,
car une enquéte minutieuse est ordonnée. Puis, 1’évéque de Fri-
bourg, accompagné d’ecclésiastiques et de religieuses, vient
prier aupres de la couche de l'impératrice.

Le soir, on place le corps dans un cercueil provisoire. Jusqu’a
minuit la dévouée comtesse Sztaray, Berzeviczy et le comte
Kuefstein, ambassadeur d’Autriche a Berne, veillent aupres de
la morte.

L’apres-midi du lendemain — c’est le dimanche u septembre—
on procéde a l’autopsie du corps. Pour s’assurer de l’endroit précis
de la blessure, les médecins brisent la cage thoracique. Le coup
de poignard a été si violent que I’arme a pénétré a huifcentimetres
et demi de profondeur, brisant la quatrieme cote, perforant le
poumon et le péricarpe, transpercant le cceur de haut en bas,
pour ressortir a la partie inférieure du ventricule. L'arme étant
extraordinairement acérée, I’hémorragie a été peu considérable;
le sang a coulé goutte a goutte dans le péricarde : c'est ce qui a
mpermis & |’impératrice de marcher encore un moment avec le
cceur percé... L’engorgement du péricarde, causé par I’afflux du
sang, a précipité la fin. A la demande du procureur général, le
docteur Golay photographie la blessure. L’arme qui a servi au
crime, retrouvée par un _concierge dans la rue des Alpes, est un

poignard en forme de lime a trois arétes, muni d’un manche de
bois; la lame, extrémement affilée, a dix centimetres de longueu

Qui est I’assassin? Quel motif 1’a poussé a tuer une femme
qui, de sa vie n’a fait de mal & personne, n’a jamais recherché
le pouvoir, a enduré la couronne comme un martyre, a dédaigné
tous les honneurs et toutes les distinctions?... Devant le juge
d’instruction Léchet, se tient un jeune homme a la carrure trapue;
sa taille et son visage sont ceux d’un homme du Midi comme
on en rencontre par centaines entre Marseille et Menton. Luigi
Luccheni, né & Paris le 21 avril 1537, est 4gé de vingt-cing ans.
Il a séjourné en dernier lieu a Lausanne. Sa mere était Italienne.
Il n’a jamais connu ses parents et a passé son enfance a |’orphe-
linat de Parme. Congédié de cette institution a I’age de dix ans,
il a travaillé en divers endroits et a toutes sortes de métiers. A
vingt ans il a fait duservice militaire a Naples, puis fut pendant
quelque temps valet de chambre du prince d’Aragon.

S’agit-il d’un aliéné?

Les médecins ne lui trouvent rien d’anormal. Malgré la mé-
fiance qu’éveillent certaines tendances homosexuelles manifestées
a Naples, et sans doute aussi du temps de ses fonctions de valet
de chambre, on ne constate chez lui aucun symptéme nettement
pathologique.

Luccheni est anarchiste. Son interrogatoire n’apporte aucun
éclaircissement. 11 répete comme une lecon bien apprise des phrases
vagues et générales... Comment I’idée a-t-elle pu lui venir de tuer
une femme qui, sans doute, était impératrice, mais qui fuyait
la couronne et vivait hors d’Autriche, solitaire et retirée, sans que,
la plupart du temps, on conndt méme son nom, qui se trouvait
a mille lieues de toute vie officielle et de toute ambition politique ?

Le meurtrier répond : «Je suis venu a Geneve avec |’idée de
tuer une personne de haute condition. U fallait qu’un souverain
tombat, peu m’importait lequel. On m’avait dit que le duc d’Or-
léans était a Genéve : j’étais résolu a l’abattre. Je Iai cherché
a Evian, puis a Geneve... Je n’ai pas pu l’atteindre; il me filait
toujours sous le nez... »

»— Alors, demande M. Léchet, le poignard acheté chez Trodler
a Lausanne et si soigneusement affilé, était destiné au duc d’Or-
léans?... »

Mais il est impossible d’arracher a l'indifférence de cette brute,
inaccessible a I'émotion, la moindre parole qui explique le pour-
quoi de son forfait. 1l prétend avoir vu l'impératrice a Vienne,
en 1SQ4, et avoir gardé la mémoire de son visage. Toutefois il
ne peut expliquer pourquoi il se trouvait alors a Vienne, et il
reste muet quand on lui demande quels sont ceux qui I’ont rendu
attentif, lui I’étranger, a la personne de I'impératrice. Se pourrait-
il qu’Elle, la contemptrice de toute vaine gloire, et été poursuivie
par I’hostilité d’une infame compagnie d’assassins? Son nom,
qu’elle cachait si volontiers sous un pseudonyme, figurait-il
sur la liste noire de cette bande de fous haineux?

La police le conteste. Elle croit savoir quels sont les souverains
menacés; rien ne permet de penser que I'impératrice ait jamais
attiré sur elle I’attention des conjurés anarchistes. Malgré cela,
des mesures de sécurité ont été prises dés son arrivée sur le terri-
toire suisse. Le chef de la police du canton de Vaud, M. Virieux,
se défend du .reproche d’avoir laissé I'impératrice sans protec-
tion. Lui-méme a réglé le service de surveillance et nommé des
agents itinérants, dont la tache était de suivre I'impératrice dans
tous ses déplacements. Mais, cette fois encore, cette derniere
s’était apercue de la surveillance qui lui était importune et avait
ordonné qu’on renongat sur un ton si catégorique que M. Virieux,
se laissant intimider, retira ses agents la veille méme de la cata-
strophe...

Sur la table du burear de police s’amoncellent les lettres por-
teuses d’information ou de suppositions émanant du public;
on perquisitionne dans les milieux d’insurgés politiques; on s’in-
génie pour découvrir ceux qui ont pu étre les instigateurs du
meurtre exécuté par Luccheni. On se voit forcé d’en venir a la
conclusion que l’assassin a dit vrai en déclarant : «J’ai agi sans
complices, de mon propre mouvement, je sms seul responsable
de mon acte. »

Dans le salon d’angle de I'hdtel Beau-Rivage, l'impératrice
repose. Elle est parée de cette toilette de soie noire qu’elle appelait
sa « belle robe »- Le visage et les mains sont d’une blancheur
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d'albatre; la stature semble avoir grandi; les formes ont encore
cette merveilleuse sveltesse qui distinguait Elisabeth dans ses
jeunes années. La mort a, semble-t-il, exaucé son veeu intime
« Je voudrais m’envoler de ce moule comme un oiseau, ou bien
comme la fumée qui monte et s'évanouit », avait-elle dit un jour.
Le corps est recouvert d’un voile de dentelle sur lequel on a brodé
les mots : Repose en paix. Aupres du lit deux prétres demeurent
en priéres. Ce n’est ni l'impératrice d’Autriche, ni la reine de
Hongrie, mais simplement Elisabeth, qu’on a exposée la; car la
Suisse respecte, méme dans la mort, sa volonté d’anonymat.
Aux murs de la chambre mortuaire, tendus de drap noir, scin-
tillent de petites- croix d’argent. A la téte du lit se dresse un im-
mense crucifix blanc.

Le corps a été placé dans trois cercueils différents; celui de
1 extérieur, en bois de chéne avec ornements de bronze reposant
sur des griffes de lion, contient les deux autres, qui sont en plomb.
Depuis midi résonnent les accents sourds et profonds de la Clémence,
la grande cloche de Geneve. Elle accompagne I’honneur rendu
a la morte par le Conseil fédéral suisse, et la v manifestation de
regret et de sympathie qui se déroule devant I'hotel Beau-
Rivage, Des soldats tenant leurs fusils abaissés; des huissiers en
manteau rouge et jaune, avec leur chapeau a bords relevés et
leur masse voilée de crépe: le Conseil d’Etat et le Grand-Conseil,
les membres du gouvernement suisse, et derriére eux un long
cortege de citoyens vétus de noir, représentants des quarante-sept
communes du canton de Genéve; les fonctionnaires municipaux,
les professeurs et les étudiants de I'Université, le corps consu-
laire et les envoyés des pays étrangers: enfin un grand nombre
de dames et de jeunes filles, composent le cortege funebre. A
Genéve personne, aujourd’hui, ne travaille. Les magasins ont clos
leurs portes. Sur le lac pas un bateau, pas un canot ne sillonne
la surface des eaux, d’un magnifique bleu de saphir.

Avant la soudure des cercueils se déroule, en présence des auto-
rités fédérales, de I’'ambassadeur d’Autriche-Hongiie et du général
Berzeviczy, la cérémonie protocolaire consistant a s’assurer de
I’identité du corps. On a pratiqué, dans chaque biere, des ouvertures
vitrées auxquelles correspondent, dans le couvercle, des pan-
neaux mobiles permettant de voir la morte.

Les porteurs déposent le cercueil dans le corbillard attelé de
six chevaux noirs. Le soleil brille sur un calme pavsage de sep-
tembre. Clair et beau départ que celui de ce convoi s’avancant
vers la gare dans le parfum des fleurs, dans un rayonnement dé
lumiere et de douce chaleur automnale.

Le 15 septembre, a 10 heures du soir, le train portant la dépouille
mortelle de I'impératrice entre en gare de Vienne. La capitale avait
déja commencé les appréts d’une grande féte ; le long des boulevards
s’alignent les mats porte-drapeau, les tribunes et les tréteaux
destinés aux illuminations : le 2 décembre il y aura cinquante ans
que Francois-Joseph régne. La catastrophe de Genéve arréte
tous ces préparatifs. lls sont remplacés par la pompe lugubre de
cérémonies funébres dont les formes et le rituel remontent encore
au temps de Philippe Il. La morte est déposée dans la sombre
chapelle de la Hofburg. Quatre couronnes recouvrent le cercueil
d’Elisabeth :la couronne impériale de Marie-Thérése, la couronne
de la reine de Hongrie, la couronne de I’archiduchesse d’Autriche
et la couronne de princesse ; tout a cdté, sur un coussin, ses insignes
personnels : une paire de gants blancs et |éventail qui fut sa der-
niere protection contre le monde extérieur.

Raide et muet, Francois-Joseph assiste a I’entrée de I'impéra-
trice défunte.On voit qu’il se maitrise avec peine.Ce veuf est entouré
d'un cercle de solitude : car le prince Léopold de Baviére, le grand-
duc Salvator, les filles d’Elisabeth, Giséle et Marié-Valérie se
tiennent a distance respectueuse du souverain. Quand les servi-
teurs montent les marches de Fautel avec leur triste fardeau.
Francgois-Joseph s’avance au-devant d’eux. Impassible et les mains
jointes, il accompagne le cercueil... Ses filles s’agenouillent sur
leur prie-Dieu.

Un témoin oculaire a rapporté ce qui suit : « Lorsque le prétre
de la Hofburg se met a réciter les prieres, I’'empereur semble
perdre contenance; ses levres ont des frémissements convulsifs.
La voix du prétre se fait plus forte et plus solennelle... Quand
il prononce le nom d Elisabeth, les yeux de |’'empereur se remplis-
sent de larmes, il n’essaye plus de lutter contre I'émotion qui
I'étreint :sa taille s’affaisse, sa téte se courbe et, d’un geste de ten-
dresse impuissante, il appuie sa main droite sur le cercueil d’Elisa-
beth »

Le grand maftre de la Cour, prince Liechstenstein, remet ensuite

a 1empereur les clefs du cercueil. Frangois-Joseph tombe a genoux,
et, des deux bras, il entoure ce cercueil comme on embrasse un
corps bien-aimé. En se relevant, il apercoit parmi les assistants
la comtesse Sztaray. Allant a elle il lui demande : * A-t-elle beau-
coup souffert?» La comtesse est si émue qu elle s’affaisse, défail-
lante, et que I’'empereur doit la soutenir.

Le cercueil demeure exposé deux jours dans la chapelle impé-
nale. Celle-ci n’est pas assez vaste pour permettre un grand déploie-
ment de pompe funébre. Les murs sont tendus de noir; comme
seul ornementils portent les armes de I'impératrice et I'inscription :
Elisabetha Imperatrix Austriae — Regina Himgariae. Au milieu’
sur un catafalque, tréne le cercueil de chéne. Deux nonnes agenouil-
Ifes semblables a des poupées de cire plutdt qu’a des étres vivants
s abiment dans de muettes oraisons. Sur les degrés du catafelque
quatre satellites de la garde impériale se tiennent immobiles.

Le septieme jour aprés la mort de I'impératrice, a 'heure méme
ou elle rendait le dernier soupir, le cercueil est placé sur un char
funebre. Le corbillard de la maison des Habsbourg a transporté
depuis un siécle,trois empereurs et six impératrices de la Hofburg-
kapelle a la crypte du couvent des Capucins. Dans |*église attenante
quatre-vingts évéques attendent, rangés devant l'autel. Francois-
Joseph pénétre dans le saint lieu par la porte du Réfectoire. A
ses cotes se tient lempereur Guillaume H . puis apparaissent les
filles d Elisabeth. Quand le prince-archevéque, le cardinal Gruscha,
éleve la voix pour donner la derniére bénédiction, Hans Richter
fait signe a ses chanteurs. Et cette émouvante plainte retentit :
Au jour terrible ou le ciel et la terre trembleront, ou vous reviendrez
pour juger les vivants et les morts, délivrez-moi. Seigneur de la inor
éternelle! /

La sonnerie des cloches et le sourd battement des tambours
se sont tus : un silence absolu régne dans | église. Le grand maitre
de la Cour s approche de I’'empereur, et, s’inclinant profondément.
I'informe que 1'on va procéder au dernier acte de la cérémonie :
le cercueil d Elisabeth va étre descendu dans la crvpte.lieu de son
dernier repos. <On entendait résonner les pas des porteurs sur les
degrés de pierre, écrit un témoin. Puis, ayant déposé léur fardeau,
ils quittérent le caveau funéraire. Seuls y demeurérent I'empereur!
le cardinal Gruscha et le supérieur du couvent. A genoux, dans la
muette obscurité de la crypte, Frangois-Joseph adressa a Elisa-
beth son dernier adieu. »

Le testament de |'impératrice, rédigé deux ans avant sa mort,
renfermait, entre autres, le veeu d’étre ensevelie trés simplement
et sans faste. La Cour ne pouvait accéder a ce voeu sans rompre
avec une étiquette trés ancienne. Mais on s’efforca d’en atténuer
la rigueur. Ainsi la régle voulait qu’on ne déposat au cloitre des
Capucins qu'une partie du corps des Habsbourg défunts : le cceur
devait reposer & 1église des Augustins, les autres viscéres dans la
cathédrale Saint-Etienne. Cette triple cérémonie funébre eut
encore lieu lors des obséques du grand-duc Frangois-Charles. pére
de Frangois-Joseph. Mais, méme morte, Elisabeth, impératrice
d exception, ne se soumet pas completement aux lois de l'auguste
Maison d'Autriche.

Son veeu de reposer a Corfou ne sera néanmoins pas exaucé,
car la méme étiquette inflexible désigne le lieu de son étemel repos :
dans le caveau des Habsbourg, Elisabeth sera la quinziéme parmi
les impératrices. N
* *

Ceux que la vie a comblés de solitude sont, apres leur mort,
I'objet de témoignages sans nombre. L’Allemagne, patrie d’Eli-
sabeth. fera d’elle un symbole idéal, couronnera ses portraits
et lui élévera des monuments. L’impératrice de-rient aussi dans sa
capitale 1'objet d un véritable culte. De son vivant Vienne lui
était étrangere, elle était étrangére aux Viennois La <princesse
de légende ¢ de l'an de grace 1854 avait décu tout le monde
la Cour, l'aristocratie et le simple citoyen.Ce que vécut a Versailles
la gracieuse fille de Marie-Thérese s’est répété a la Cour de Francgois-
Joseph. Dahs de moindres proportions c’est le méme drame* qui
s’est joué : toute société aristocratique nourrie de vieille” traditions
rejette celui qui, délibérément, se soustrait au joug de ses formes
et de ses coutumes.

* %

La personnalité d Elisabeth devait nécessairement étre méconnue
et incomprise du bourgeois de Vienne d’apres 1S66, qui vivait a
une époque d'ascension, de prospérité matérielle et d’optimisme
satislait. On avait brisé avec le passé et on était tout entier a I'neure
présente. Deux transformations avaient remodelé la société vien-
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noise. Le Vormirz, — la période qui a précédé la révolution de
1848 et qui vit le regne de Francois 11, n’avait pas été un temps
dénué de toute vie de I'esprit, puisqu’on lui doit le meilleur pro-
duit de la culture autrichienne : le style Biedermayer, cette leur
d’automne éclose a la frontiére de deux époques. Le défaut de
liberté politique trouvait alors sa revanche dans la hberte des
passions privées : de telles périodes sont favorables aux arts.
La musique, fruit tardif de toutes les civilisations, arrive alors" a
son plein épanouissement. Elle fleurit surtout dans une société
bourgeoise et aisée animée de nobles préoccupations, dont les Lettres
et les Mémoires de Grillparzer, Schumann, Bauernfeld, Lenau
nous donnent une image trés exacte. .

La révolution vint bouleverser ce Jardm si bien entretenu.
Vienne prit alors un nouveau visage : rebelle, ardemment politique
et le garda pendant toute la période de la contre-revolution et
jusqu’a la journée de Konigsgratz. La bourgeoisie réagit autre-
ment (lue la Cour devant la défaite qui expulsait les Habsbourg de
I'\llemagne Elle y vit I’abandon de la tradition josephienne, la
mise au tombeau de l'utopie de la Grande Allemagne. Cette bour-
geoisie demeura hostile au plan de revanche caresse par la Cour,
et au moment ou éclata la guerre franco-allemande, le peuple
acclama les vainqueurs germaniques. Mais, bientdt toutes les
illusions s’évanouissent et rejoignent le plan de larchiduc Albert
de gagner aux cotés de Napoléon 111 une nouvelle bataille de

Lelié)zig. . LT, .
ntre 1876 et 1905 une nouvelle géneration grandit. L ancienne
hégémonie des Habsbourg en Allemagne a définitivement pris Im.
La paix signée avec la Hongrie sous le patronage efficace d Elisa-
beth a ouvert la voie au libéralisme. Les progres croissants de
I’industrie, la plus grande liberté du trafic, et surtout le grandiose
développement de la cité donnent a Vienne une impulsion considé-
rable. La puissance nouvelle qui s’affirme d.ans les facades elegantes
des grands boulevards, dans les éditions de luxe et les palais de
la finance, s’appelle Rothschild, Tedesco et Spnnger, Schey,
Konigswarter et Epstein. Elle occupe les premiéres loges du theatre,
fait galoper ses beaux chevaux et circuler ses brillants attelages
dans I’allée principale du Prater, construit & Hietzing et & Modling,
a Baden et a Voslau, des villas et des palais d’ete semblables
a ceux que laristocratie élevait jadis aux portes de la \ille. Les
banquiers deviennent de grands propriétaires terriens, avec la
liberté de conscience et de croyance on a acquis le droit de se
défaire des domaines de famille. L’optimisme de cette nouvelle
génération découle d’un immense bien-étre matériel et se transmet
a la génération suivante. Les péres, étant riches, ont renonce
a toute politique : les fils sourient a I’accomplissement d un veeu
trés ancien : Francois-Joseph, en effet, anoblit les grosses fortunes
et élargit les cadres de sa cavalerie, qu il rend accessible aux fils
des barons de la finance et des rois du négoce. Le noyau, trés res-
treint, de l’ancienne aristocratie viennoise, le petit cercle quasi
familial formé par les hauts fonctionnaires et quelques” riches
privilégiés se transforment dés lors en une vaste société. L aristo-
cratie régne encore, mais elle ne peut plus éviter le contact avec
les non-titrés. F,lie demeure, il est vrai, reine incontestée en matiére
de godt et pour ce qui est des formes de la vie. En cette fin d on
siécle, nobles, bourgeois et petit peuple se sentent rapprochés
par le méme confiant optimisme, la méme foi joyeuse dans les
promesses de la vie.

Elisabeth n’a jamais vu qu’a distance cette Vienne |nsou0|ante
satisfaite de soi et de tous; elle n’a rien eu de commun avec cette
ville impériale « qui vivait sous le signe de la Joie » Sa gravité
naturelle et le destin qui la marquait ne lui permettaient pas de
s’associer a cette gaiete trompeuse, tardif soleil d automne eclai
rant la mourante beauté de la dynastie habsbourgeoise.

L’impératrice était-elle plus lucide que d’autres? La douleur
I’avait-elle rendue clairvoyante, ou sa prescience était-elle le don
amer que la déesse Solitude accorde a ses enfants?

Une génération jouisseuse, et pour qui le jour présent renfermait
I"éternité, avait eu bientdt fait d’oublier sa souveraine. Mais la
mort 1’a ressuscitée 1le culte de Vienne pour Elisabeth sera une
manifestation posthume.

Les solennités funebres avaient pris fin lorsque parvint de loin
un message retardé. Des femmes d’Egypte envoyaient des fleurs
de lotus et des roses de Jéricho, avec un rameau de I’antique figuier
sous lequel — ainsi le dit la légende — Marie s était arrétée lors
de sa fuite devant Hérode. Le ruban qui nouait les fleurs portait
cette inscription ! Flores eticiwi ttiiseri desertorum silutunt!
Les humbles fleurs du désert te saluent!

Carl Tschuppik.

(Traduit de l'allemand, par Mme Govet.)

Les apparitions
de la Vierge

au siecle dernier

LE PERE ALPHONSE RATISBONNE (1842)

Pour nous, croyants, les deux ne sont pas muets. Nous pensons
que de temps a autre Dieu fait signe a I’homme.

Considérant la Vierge Marie comme notre mere, nous croj'ons
volontiers qu’elle aussi rend parfois visite a la terre, pour y encou-
rager ses enfants.

On parle, alors, d’apparitions.

Au cours des cent derniéres années, il y en eut six qui furent
célebres a divers degrés et que nous rappellerons dans |’ordre
ou elles eurent lieu.

Alphonse Ratisbonne était le neuvieme enfant d’une famille
juive alliée aux Rothschild, Fould, Worms et autres opulentes
maisons d’Israél, et elle-méme la plus riche d’Alsace (1).

Il naquit a Strasbourg le ler mai 1814. Il fut aussi bien élevé
que possible et trouva toute espéce de beaux exemples au foyer
domestique : on y était surtout fort dévoué et généreux pour les
coreligionnaires pauvres. Alphonse suivit cette tradition, conforme
a la pente de son propre cceur, et combla souvent de ses deniers
le déficit des ceuvres ou il était enrolé.

Comme études, il fit son droit a Paris, pour se préparer a devenir
banquier a Strasbourg; comme religion, il récita d abord ses
prieres en hébreu, sans les comprendre; ensuite, en francais;
pins il les abandonna tout a fait, et finalement s apergut qu il ne
croyait plus méme en Dieu. Chez ses parents il avait, du reste,
toujours constaté qu’on n’observait aucune des prescriptions
du judaisme.

Ce jeune homme riche, cultivé, bienfaisant, qui aimait les
pauvres, mais plus encore les Champs-Elysées, comme disait
son oncle, ne songeait a la religion que lorsque sa pensée se portait
sur son frere Théodore ; et c’était alors pour détester «le fanatisme
des catholiques » Ce frere ainé ne s était-il pas avise,sous linfluence
d'un philosophe, I’abbé Bautain, et d’une mystique, MUe Humann,
de renoncer le judaisme pour recevoir le baptéme chrétien. A
ce crime il avait ajouté celui de devenir prétre. Et voila qu on
apprenait maintenant qu’il tentait dexercer son proséljtisme
dans sa famille. Du reste, le résultat était au rebours de ce que
cherchait I’ap6tre. «Parmi les miens, dit Alphonse, un seul m’était
odieux : c’était mon frére Théodore. Et cependant, il nous aimait .
mais son habit me repoussait, sa pensée m’offusquait, sa parole
grave et sérieuse excitait ma colére. Je ne voulus plus le voir,
je nourrissais une haine amere contre les prétres... Heureusement,
mon frére quitta Strasbourg : c’était tout ce que je désirais...
Son départ me soulagea d’un grand poids (2). »

Alphonse Ratisbonne avait maintenant vingt-six ans. Trouvant
bon de le marier, sa famille le fiangca a Flore Ratisbonne, sa niéce,
qu’il aimait. Celle-ci n’avait que seize ans; le mariage fut reporté
a l’année suivante. Entre-temps, le jeune homme voyagerait.

En janvier 1842, il est @ Rome. Il y voit Gustave de Bussierre,

(1) Le T. R. Péri Marie-Théodore Ratisbonne, 1 vol. (Poussielgue, 1905.

" (2) *Lettre d’Alphonse Ratishonne & M. Desgenettes, curé de N.-D.-des-
Victoires, 21 avril 1842.
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son ami, lequel a un frere, Théodore, qui, de protestant, s’est fait
catholique. Les convertis aiment souvent devenir des conver-
tisseurs. 1l en est de redoutables et qui gatent tout. Celui-ci est
de la bonne espéce, a en juger par le résultat. 1l s’attache a Ratis-
bonne et ne veut plus lacher prise.

\ ous 3 perdrez votre latin, lui dit, le 15 janvier, I’Israélite:
je suis né Juif et Juif je mourrai. D ailleurs, avant huit jours, je
serai a Naples.

Puisque vous étes si sir de vous-méme, osez me promettre
de porter sur vous ce que je vous donnerai.

Il s agissait de la médaille dite miraculeuse. »

Ratisbonne promit, tant pour avoir la pais que pour n’avoir
pas l'air de craindre les effets du cadeau.

— Ce n’est pas tout, dit Bussierre.

— Que faut-il encore?

— Oue vous recopiez cette priére et que vous osiez la réciter.

Il s agissait maintenant du Memorare ou Souvenez-vous, COMpOsé
par saint Bernard.

On céda sur la priere comme on avait cédé sur la médaille,
et pour les mémes raisons.

Ratisbonne lisait et relisait cette priére, pour chercher ce qu’elle
pom ait bien avoir qui la rendfit chére a Bussierre. Il la sut ainsi
par ceeur et elle lui revenait dans la téte, « comme un air d’opéra
qu on chante sans y penser, et en s’impatientant » Pas plus que
la médaille, du reste, l'oraison n’avait produit son effet chez le
jeune homme qui, le 20 janvier, & midi, attablé dans un café
avec deux amis qu’l invitait a son mariage, songeait a quitter
Rome tout prochainement.

Ici, je lui céde la parole :

S; a ce moment, écrit-il, un troisiéme interlocuteur s’était approché
de moi et m avait dit : «Alphonse, dans un quart d’heure, tu adoreras
Jesus-Chnst, tu seras prosterné dans une église, tu te frapperas
la poitrine aux pieds d un prétre, dans une maison de Jésuites, ou
tu passeras le carnaval pour te préparer au baptéme’, tu renonceras
au monde, a ta fortune, et, s’il le faut, a ta fiancée, a I'affection de
ta) famille, a I'estime de tes amis, a |’attachement des Juifs... et tu
n’aspireras plus qu’a suivre Jésus-Christ, et a porter sa croix
lusqu & la mort!... »

Je dis que si quelque prophéte m’avait fait une semblable pré-
diction, 4e n'aurais jugé qu'un seul homme plus insensé que lui
ceut e/e I'homme qui aurait cru a la possibilité d’une telle folie!

En sortant du café, je rencontre la voiture de M. de Bussierre.
Je suis invité a'y monter pour une petite promenade. Le temps était
magnifique, et j acceptai avec plaisir. M. de Bussierre me demanda
la permission de s’arréter quelques minutes a I’église Saint-André
delle Fratte, pour un message qu’il avait a y remplir-, il me proposa
de lattendre dans la voiture, je préférai sortir pour voir cette église...

L église de Saint-André est petite, pauvre et déserte... je crois
y avoir été a peu prés seul... Aucun objet d’art n’y attirait mon
attention. Je promenai machinalement mon regard autour de moi.
sans m arréter d aucune pensée. Je me souviens seulement d’un chien
noir qui sautait et bondissait devant mes pas. Bientdt ce chien dis-
parut, lje ne vis plus rien... ou plutdt, 6 mon Dieu, je vis une seule
chose! f'1

Continent serait-il possible d’en parler? Oh! non, la parole humaine
ne doit point essayer d’exprimer ce qui est inexprimable. Toute
description, quelque sublime qu’elle puisse étre, ne serait que profa-
nation de ! ineffable réalité... J ’étais la, prosterné, baigné dans vies
Iaqmes,, le ceeur hors de moi-méme, quand M. de Bussierre me rappela
a la vie.

Entre-temps, celui-ci s était rendu a la sacristie pour régler les
cérémonies d un enterrement. Quand il revint, il ne trouva d’abord
pas son compagnon; puis, il le découvrit,agenouillé dans la chapelle
des saints Michel et Raphaél :

Je cais a lui, raconta Bussierre devant la commission d’enquéte
Te le secoue a diverses reprises, sans qu’il s'apergoive de ma présence.
Enfin, le visage baigné de larmes, soutenu, presque porté par moi,

il monte dans ma voiture. 40U voulez-vous aller? lui dis-je — Con-
dwsez-moi ou vous voudrez. Apres ce que fai vu, j'obéis, » H nie
déclara qu’il ne parlera qu’avec la permission d'un prétre, car «ce
que j ai vu, ajoute-t-il, je ne puis le dire qu’a genoux!

Conduit au Gésu, prés du P. de Villefort qui |’engage a s’expli-
quer, Ratisbonne tire sa médaille, I’embrasse, la montre et s’écrie :
«Je l’ai vue! Je l'ai vue »/ Et son émotion le domine encore. Mais
bientét, plus calme, il peut parler :

J étais, dit-il, depuis un instant dans I%glise, lorsque tout
d un coup, je me suis senti saisi d’un trouble inexprimable. J’ai
leve les yeux, tout | édifice était comme voilé a mes regards; une seule
chapelle avait, pour ainsi dire, concentré touie la'lumiére, et au
milieu de ce rayonnement, apparut debout sur l’autel, grande, bril-
lante, pleine de majesté et de douceur, la Vierge Marie'telle qu’Elle
est sur ma médaille. Une force irrésistible m’a poussée vers Elle
La Tlerge m'a fait signe de la main de m agenouiller. Elle a semblé
me dire : « C’est bien! » Elle ne m’a point parlé¢, mais jai tout
compris.

Ce nest pas lhabitude de TEglise de se porter caution des
virions de ses fidéles. Ici, cependant, Tévénement fit un tel bruit
a Rome et en France qu elle crut devoir ouvrir une enquéte.
La procédure dura jusqu au 3 juin, date ou fut publié un décret
pontifical portant «qu’il était certain qu’un vrai et insigne miracle,
opéré par Dieu, a I'intercession de la Vierge Marie, avait produit
la conversion instantanée et parfaite d’Alphonse Ratisbonne

La con\ersion avait certes été instantanée, puisque, deux
heures avant |’apparition, visitant en touriste I'église du Gésu,
Ratisbonne refusait iormellement de s’y agenouiller et d’y prier,
au Pére de \ illefort qui le lui demandait.

Elle fut aussi parfaite que possible, comme le montra la suite
de sa vie.

Celui qui a\ouait nourrir une haine amére contre les prétres,
et surtout contre ces jésuites dont le nom seul provoquait sa fu-
reur , entra dans la Compagnie de Jésus et y resta dix ans. Si,
ensuite, il la quitta, ce fut pour se joindre a son frére Théodore,
qui avait fondé les Congrégations des Péres et des Dames de Sion,
vouées a la conversion d’Israél.

Les deux fréres ennemis ne faisaient plus qu’une ame désor-
mais, et ils &étaient partagé le monde. A lainé, I’'Occident, avec
| établissement de grand pensionnats en France, en Angleterre
et en Roumanie. Au plus jeune, 10nent avec les lieux saints.
Le -\isionnaire de Saint-André délia Fratte, devenu le P. Marie-
Alphonse, acquit, a Jérusalem, les ruines du prétoire de Pilate et,
1a, jeta les bases d’ceuvres multiples pour le soutien desquelles
souvent il dut parcourir I’'Europe en tendant la main.

L ancien dandy s’tait fait mendiant pour I’'amour de Dieu.
Il allait, avec sa belle figure racée et sa barbe de patriarche,
plein d humilité et d enjouement, donnant a autrui du surplus
de son bonheur et partout suscitait la bienfaisance et I'amitié.
Sur le sujet du miracle il demeurait réservé et mvstérieux. Aprés
lenquéte canonique, seuls, le comte de Chambord et deux ou
trois intimes parvinrent a le faire parler. A la fin de sa vie il était
devenu presque aveugle. Mais, avec la faculté de prier et de penser
aux autres, la paix du cceur lui restait. Etil ressemblait a I’hnomme
heureux qui se repose, apres avoir engrangé une abondante mois-
son. Quand, a soixante-dix ans, il trépassa, a Jérusalem, ses
derniers mots furent : Tous mes désirs sont accomplis! 1

On songe a ces paroles que murmura sainte Claire d’Assise en
mourant et qu on ne recueille pas souvent sur des levres expirantes :

Seigneur, je vous remercie de m’avoir fait vivre! »

*
* *

Et la petite fiancée de seize ans qui attendait, a Strasbourg,
que son ami revint Tépouser, pendant qu’a Rome, la sainte Vierge,
en le convertissant, le lui volait : qu’était-elle devenue?



la KHVUE 0/THOHQUE

Un livre récent nous I’apprend (i).

Félix Klein raconte que, le 30 octobre 1912, Madeleine Semer,
une jeune et belle femme, épouse divorcée d un député fort en
vue, est a la recherche d’une situation dans Paris. Elle se présente
chez une vieille dame qui, l’ayant aussitdt appréciée, lengage
comme secrétaire-lectrice et bientdt I'a traite en amie. Mme Singer
est dans sa quatre-vingt-dixieme année. Elle a gardé cette vive
intelligence et cette grande bonté qui rassemblerent toujours
autour d’elle de nombreux amis. Sous le Second Empire, c’étaient
Prévost-Paradol, Octave Feuillet, Caro, Emile Ollivier qui fré-
quentaient sa maison; son salon est toujours ouvert et la qualité
des habitués n’a pas baissé; Brimetiére, Paul Deschanel, le prince
Albert de Monaco y viennent régulierement. C’est la que Madeleine
Semer discute de philosophie avec Bergson et poursuit cette évo-
lution d’ame qui la meéne en peu de temps de I’incroyance agres-
sive a la mystique chrétienne. Mnme Singer, quant a elle, est
toujours arrétée par le probleme du mal, qui 1empéche de croire
en Dieu. Dans la partie de son testament ou elle dit adieu a Made-
leine Semer, I’incrédule se révéle encore ;

Vous connaissez les limites de mon budget et vous savez, ma bien
chere amie, que je ne -peux pas vou$ couvrir d’or, comme vous Vauriez
si bien mérite. o . ,

Mais je suis sire que I’hommage que je tiens & vous rendre a ma
derniére heure sera aussi pour vous un trésor. "

Vous m’avez aidée par les soins les plus délicats, les plus persé-
vérants, sans une minute de défaillance, a supporter sans révolte des
sou/frances sans tréve. R . . .

Si vous n’étes pas parvenue a me faire croire a un Dieu pere de
tous les hommes, je crois a ses anges. 1ous avez été | esclave du devoir
et I'ange de la pitié.

Cependant, quand Mme Singer s’éteignit, le 25 novembre 1915,
a quatre-vingt-treize ans, il y avait déja trois mois que, chaque
jour, elle demandait a Madeleine Semer de réciter la priére du soir
tout haut devant elle. Et durant la derniere nuit de sa vie, en toute
lucidité, elle avait tout a coup déclaré que ses difficultés contre
la Providence s’étaient évanouies et par trois fois prié son amie
de dire avec elle le « Notre Pere »

Ainsi mourait, en 1915, la fiancée du P. Ratisbonne, confessant
le méme Dieu qu’avait servi, depuis 1S42, le converti de Saint-
André délia Flatte.

LA SALETTE (1846)

Il n’y a pas d’apparition sur laquelle on ait plus glosé et disputé
entre croyants. On s’explique fort bien pourquoi.

La Sainte Vierge parla beaucoup a la Salette; et ce fut a qui
donnerait, de ses paroles, la meilleure et plus infaillible exégése.
De plus, elle livra, a ses deux confidents, un secret qui mit en
mouvement nombre de gens et suscita les commentaires les plus
saugrenus. Il faut ajouter que Maximin et Mélanie ne menerent
pas, apres le prodige, |’existence angélique que le monde attendait
d’eux. Par ailleurs, le saint curé d’Ars et d’autres éminents per-
sonnages afficherent, d’abord, un scepticisme dont ils revinrent
ensuite. Enfin, il y eut un certain Déléon, prétre brouillon et jour-
naliste malhonnéte, assez triste sire en somme, qui publia toute
une littérature pour combattre I’apparition. Ce n’était pas a
la Vierge qu’il en avait, mais a son évéque, qui l’avait interdit.
En tout cas, signés ou anonymes, ses pamphlets atteignirent
beaucoup de monde que ses rétractations postérieures ne purent
ensuite toucher, et un certain malaise subsista dans les esprits.

Aujourd’hui que Lourdes a un peu éclipsé la Salette et que les
grossieretés de Déléon sont tombees dansl oubli comme leur auteur,
on peut traiter le sujet avec sérénité.

(1) Félix Klein, Madeleine Semer,

convertie et mystique (1674-1921)*
Paris, Blond, 2Se édit., 1929.
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Voici ce qui se passa, le 19 septembre 1846, a 1,800 métres d alti-
tude, sur les Alpes dauphinoises, au canton de Corps, dans 1llsere.

Maximin Giraud, qui a onze ans, et Mélanie Calvat, qui en a
quinze,enservice chez des cultivateurs de la salette, gardent leurs
vaches dans la montagne. Us ne se connaissaient pas jusqu il y
a deux jours. Ce sont des innocents dans tous les sens du mot,
et que personne, jamais, n’accusera de se concerter pour mentir.
Mélanie, en particulier, est si arriérée qu’elle attendra jusqu a
dix-sept ans pour étre admise a la premiére communion.

Pendant que paissent les troupeaux, ces enfants samusent
a construire des «paradis » Ainsi nomment-ils les tas de pierres,
ornés de fleurs alpestres, qu’ils élévent en forme d autels. Et c est
sur I’'un d’eux que, tout a coup, vers 3 heures de |’aprés-midi,
la « Belle Dame » comme ils I’appellent, vient s’asseoir.

Ici nous transcrirons simplement le récit traditionnel ;

Mélanie revenait d’avoir été regardé ce que devenaient ses vaches.
Tout a coup, elle appela son compagnon et lui dit de venir voir une
brillante lumiére. Le petit garcon fut pres d’elle en un instant.
« Ou est-ce? » demanda-t-il. Mélanie indiqua la direction de la
Petite Fohtaine. Ils virent d’abord comme un globe de lumiére,
dont | ‘éclat dépassait celui du soleil, bien qu'il fit d’un genre différent.
Pendant qu’ils regardaient, le globe lumineux sembla s’entr’ouvrir.
Alors, au milieu*du rayonnement, ils virent la forme majestueuse
d’une femme, assise sur les pierres de leur Paradis, les pieds dans
le ruisseau desséché. Ses coudes étaient posés sur ses genoux et son
visage caché dans ses mains. La crainte s’empara de Mélanie, qui
laissa tomber son baton. « Ramasse-le, dit Maximin, si elle nous
fait quelque chose, je lui donnerai un bon coup. » Et tout en parlant,
il brandissait son propre baton. Soudain, la dame se redressa e/
croisa les bras. Et les enfants entendirent une voix- d’une suavité
singuliere qui leur disait \ « Avancez, mes enfants, n ayez pas peur,
je suis ici pour vous annoncer une grande nouvelle » Ils avancérent,
I'apparition s’approcha d’eux et ils la purent contempler a loisir
coiffure brillante avec un diadéme de rayons et une couronne de roses;
fichu blanc jeté sur les épaulés et croisé autour de la ceinture, avec
une guirlande de roses pour bordure; robe de lumiére, toute blanche
avec paillettes d’or; sur la poitrine, et plutét a I’intérieur, un crucifix,
avec tenailles et marteau «qui tenaient sans rien pour les attacher v,
mais, pour supporter la croix et son christ, il y avait une petite chaine
passée autour du cou; puis, une seconde chaine, en forme de galon
et sans anneaux, semblait, de son poids tres lourd, écraser les épaides,
enfin un tablier jaune d'or et des souliers blancs avec une boucle
d’or et une rangée de roses autour. Le visage de la Vierge, divinement
beau était empreint d’une profonde tristesse, Maximin n en vit que
le front et le menton. Quant a Mélanie, elle remarqua que des larmes
tombaient de ses yeux et que ses cheveux et ses oreilles étaient serrés
sous un bandeau.

Alors, la Vierge parla longuement :

« Si mon peuple, dit-elle, 11e veut pas se soumettre, je suis forcée
de laisser aller le bras de mon Fils. Il est si lourd et si pesant que je
ne puis plus le retenir. Depuis le temps que je souffre pour vous!
Si je veux que mon Fils ne vous abandonne pas, -je suis obligee de
le prier sans cesse pour vous; et vous autres, vous n en faites pas cas!
Vous aurez beau prier, beau faire, jamais vous ne pourrez reconnaitre
la peine que j'ai prise pour vous'!

»Je vous ai donné six jours pour travailler, je me suis reserve
le septiéme et on ne veut pas me | accorder. C est ¢a qui appesantit
tant le bras de mon Fils!

» Ceux qui conduisent les charrettes ne savent pas lancer un juron
sans mettre le nom de mon Fils au milieu! Ce sont les deux choses
qui appesantissent le bras de mon Fils!

»Si la récolte se gate, ce n’est qu’a cause de vous autres; je vous
I’ai fait voir, I’année derniere, par les pommes de terre : vous n'en
avez pas fait cas, au contraire; quand vous en trouviez de gatées,
vous juriez. Elles vont continuer (& pourrir), et a Noél il n’y en aura

us. »

A cet endroit du discours, Mélanie regarde Maximin comme pour
lui demander ce que signifiaient les mots de « pommes de terre »
et autres paroles de la, Belle Dame. Mais la Sainte Vierge leur dit
aussitdt : « Ah! vous ne comprenez pas le francais, mes enfants :
je vais vous le dire autrement » Elle reprend alors, en patois de
Corps, ces derniéres phrases ; «Si la récolte se gate... » et le reste.
Puis,’elle poursuit son discours dans le méme dialecte populaire :
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" Si vous avez du ble, il ne faut pas le semer. Tout ce que vous
semerez; les betes le mangeront; et ce qui viendra tombera en
poussiere, quand vous le battrez. Il viendra une grande famine;
avant que la famine vienne, les enfants au-dessous de sept ans pren-
dront un tremblement et mourront entre les bras des personnes qui
ms tiendront, les autres feront pénitence par la famine. Les noix
deviendront mauvaises et pourriront. »

Apres ces mots, la Sainte Tlerge continue de parler mais tout
en voyant le mouvement de ses lévres, Mélanie ne Ientend plus -
Maximin recoit un secret. Bientot apres la  Belle Dame , confie
aussi a Mélame un secret, cependant que Maximin cesse de I'entendre

Ces confidences privées furent faites en francgais; puis- c’est en
patois que recommenca le Message public, intelligible pour les
deux patres a la fois, et destiné aux pécheurs : -

a S ils se convertissent, les pierres et les rochers se changeront en

monceaux de blé, et les pommes de terre seront ensemencées par les
terres. » r

m  Faites-vous bien votre priere mes enfants?» demanda-t-ellem

et les enfants repondirent : « Fus guere, Madame »— « Ah.'- mes
enfants, il faut bien la faire, soir et matin ; quand vous ne pourrez pas
mieux faire, dites seulement un Pater et un Ave Maria; mais quand
vous aurez le temps, il faut en dire davantage. Il n’y a que quelques
femmes un peu agées a la messe; les autres travaillent, tout |’été,
le dimanche; et | hiver quand les gens ne savent que faire, ils vont a la
messe, mais seulement pour se moquer de la Religion; le Caréme, ils
vont a la boucherie comme des chiens.' »

Puis, la Sainte | lerge ajouta : « A'avez-vous jamais vu du blé
gate, mes enfants? » Tous deux répondirent : « Oh! non, Madame
Alors elle dit & Maximin : « Mais toi, mon enfant, tu dois bien en
avoir vu une fois, vers la terre du Coin, avec ton pére. Le maitre de
la piece dit a ton pere : « Tenez voir comme mon blé se gate » Cous
y allates tous les deux. Ton pere prit deux ou trois épis dans sa main,
les froissa, et tout tomba en poussiere; puis quand vous reveniez et
n’etiez plus qu’a une demi-heure de Corps, ton pére te donna un
morceau de pain en te disant : « Tiens, mon enfant, mange encore
»du pain cette année, car je ne sais qui en mangera l’année pro-

chaine, si le blé continue encore (& se gater) comme ¢a :. Et Maxi-
min répondit : « C’est bien vrai, Madame, je ne me le rappelais tas
tout a I’heure ». rr r

La Sainte Vierge termina son discours par ces paroles prononcées
en francais : «Eh bien! mes enfants, vous le ferez passer a tout mon
peuple »

Laissant les bergers, elle traverse le ruisseau de la Sézia- et sans
se retourner vers eux, elle dit une seconde fois : «Eh bien ! mes enfants
vous le ferez passer & tout mon peuple »

Puis, elle se dirige vers le plateau et paraft marcher a la cime du
gazon, a quinze centimétres du sol, mais sans faire plier les hautes
herbes m se pencher en avant pour gravir cette pente assez raide
Les enfants raccompagnent, Mélanie en la précédant, et Maximin
en la suivant pas & pas, mais un peu sur la droite.

Parvenue au sommet de la petite créte, la Belle Dame s’éléve au-
dessus de terre et demeure, quelques instants, ainsi suspendue a
environ un meétre cinquante du sol : elle leve alors les veux vers le ciel
etdisparait graduellement. Quand les pieds seulsrestentencorevisibles.
le petit garcon étend la main pour saisir au moins une des roses qui
ornent les souliers; mais tout se fondit entre ses doigts. Il n’v a plus
qu’une trainée lumineuse qui s'évanouit a son tour, dans 'les pro-
fondeurs des deux. !

Maximin et Mélanie demeurent, un moment, sous le charme du
mystére entrevu, comme en extase; puis ils échangent leurs impres-
sions ; « Ce doit, étre le bon Dieu, déclare Mélanie, ou bien la Sainte
vierge de mon pére, ou une grande sainte 3 — «Ah! répond M axi-
min, si je l’avais su, je lui aurais bien dit de nous emmener avec
elle. » — «Apres, disaient-ils plus tard, nous étions bien contents! =

On nimagine pas les polémiques que suscita la publication
du prodige. Quand des prétres entrent en lice, ils y vont avec
toute l’ardeur de leurs passions disponibles. Cependant, les
é\ eques de Grenoble et la plupart des prélats francais défendirent,
des le début, la réalité de I’apparition et I’authenticité du message.’
Ln moment, le curé d Ars se rangea au nombre des sceptiques,
mais il crut ensuite au témoignage des petits patres. Ceux-ci
furent importunés plus qu on ne peut dire par des indiscrets,

désireux de connaftre leur secret ; ils refusérent de le livrer
a moins que ce ne fit au Pape. Pie I1X le leur fit demander, et
un jour de juillet 1S50, attablés dans une piéce de l’archevéché
de Lyon, les deux voyants écrivirent, chacun de leur coté, une
lettre qui devait étre portée a Rome. Quatre témoins les surveil-
laient.

Mélanie, qui avait alors dix-neuf ans, s’enquit, en écrivant,
de la signification du mot infaillible. On lui dit que le sens de
ce mot dépendait de ceux qui I'accompagnaient. Arrivera infailli-
blement, dit-elle. Peu aprés elle demanda ce que voulait dire
souillée. On lui donna la méme réponse. Ville souillée, expliqua-
t-elle. Sa derniére question fut pour savoir comment on écrivait
Antéchrist. Maximin demanda |’ortographe du mot Pontife. Sa
lettre, a lui, était divisée en deux paragraphes qu’il avait numérotés,
Tout ce qu on sut,en outre,c est qu elle commengait ainsi :  Tres
Saint Pére, le 19 septembre 1846, il m’a apparu une Dame. On
dit que c est la bainte \ ierge. Vous jugerez par ce qui suit.

Quand le pape regut les lettres et en eut commencé la lecture,

ses lévres se contractérent et ses joues se gonflerent , comme
pour réprimer quelque violente émotion. Aprés les avoir lues

Il'y a ici, dit-il, la candeur et la simplicité des enfants . pins
il secria . Ce sont des fléaux dont la France est menacée. Mais
ce pays n'est pas seul coupable. L'Allemagne, I'ltalie et toute
| Europe méritent des chatiments. J ai moins a craindre de |'im-
piété ouveite que de I’indifférence et du respect humain. Ce n'est
pas sans raison que |I’Eglise est appelée militante : vous en voyez
ici le capitaine. Du reste, Pie 1X témoigna toujours une grande
faveur a la Salette.

Le 4 novembre 1874, un pauvre homme de quarante ans,
que la mort allait bientdt prendre, montait, en se trainant, aux
lieux de lapparition. Pierre qui roule n amasse pas mousse.
Ce peleiin solitaire avait beaucoup couru le monde, ne parvenant
a "e iixei dans aucun état, toujours inadapté et insouciant, mais,
aussi, toujours honnéte et vertueux. Il avait essavé d’étre prétre
ei n } était point parvenu, étudié la médecine sans pouvoir devenir
médecin, tenté vingt autres entreprises sans réussir en aucune.
Xeuf ans plus tot, il s’était engagé aux zouaves pontificaux;
a d autres époques, il avait, a Paris, cherché du travail et trouvé
la misére. Les hommes avaient beaucoup jugé et condamné
Maximin Giraud sur qui. ci qu’il allat, I'attention publique restait
fixée. Son plus grand toit était de bcire, parfois, plus que de
raison, ce qui, aprés tout, n’est pas une faute irrémissible, puis-
qu'elle a été pardcnnée a Xoé et a tant d’autres enfants de Dieu.

1l assista a la messe dans la belle basilique que les prétres, sur
sa parole, avaient construite; il y communia dévotement: alla
boire au ruisseau, jadis desséché, mais cu |’eau n avait plus manqué
depuis le jour ou la Vierge y avait posé les pieds; refit le chemin
que. petit enfant, il avait parcouru pour suivre la Belle Dame
qui glissait sans incliner les herbes rendit encore témoignage
devant les religieuses qui I’avaient hospitalisé pour la nuit; jeta
un dernier regard vers la cime d’ou la céleste forme était remontée
au ciel ; puis, triste et courbé, redescendit vers la plaine.

Il mourut au printemps suivant, apres avoir recu les sacrements
et laissé ce petit testament : « Au nom du Peére, du Fils et du
Saint-Esprit. Je crois a tout ce qu’enseigne la Sainte Eglise et
tous les dogmes qu’a définis notre Saint-Pere le Pape. Je crois
fermement, méme au prix de mon sang, a la célébre apparition
de la Trés Sainte \ ierge sur la montagne de la Salette, le 19 sep-
tembre 1846, apparition que j ai défendue par paroles, par écrits,
et par souffrance. Aprés ma mort, que personne ne ".renne assurer-
ou dire qu il m a entendu me démentir sur le grand événement de
la Salette, car il mentirait. »

Mélanie eut une destinée plus longue, mais non moins triste.
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Elle aussi fut errante sur la terre, souvent blamée, et parfois
méme calomniée par ceux dont elle troublait le repos.

Jeune fille, elle avait été carmélite, a Darlington, en Angleterre;
puis, on la trouve a Marseille, toujours au couvent; et ensuite a
Castellamare, prés de Naples, ou, relevée de ses veeux, elle passe
de longues années. De porter son secret semble avoir aidé & boule-
verser sa vie. Il y eut un temps ou elle ne pouvait se tenir d'effacer
le nom de Paris sur les cartes et dans les textes ou elle le rencontrait.
On montre encore un banc, ou éléve au couvent de Corenc, long-
temps avant la guerre franco-allemande, elle avait gravé au canif :
Prussiens 1870. C’est en 1879 qu’elle publia son fameux secret,
avec Vimprimatur de I’évéque de Castellamare. Des ecclésiastiques
voulurent en obtenir, de Rome, la condamnation, car il s’y trou-
vait de durs reproches a l6gard de certains d'entre eux. Tont
ce qu'ils obtinrent, ce fut une lettre de Mgr Caterini a |’évéque
de Troves, ou le secrétaire du Saint-Office recommandait de ne
point mettre la dite publication sous les yeux du public; « mais
que le clergé la lise, ajoutait-il, cela lui fera du bien. » En 1916,
un décret romain est de nouveau venu défendre que le «secret
de la Salette fat livré au public sans autorisation »

Mélanie refit parler d’elle, en 1887, lorsqu’elle soutint un proces
qu'elle perdit. Il s'agissait d’un petit bien hérité, a Chatillon-
sur-Marne, de l'abbé Jean Roujcn, ou elle croyait devoir batir
un couvent. De nouveau, des prétres francais essayérent d'obtenir
que Rome la condamnat. Mais Rome n’obtempéra point, et 1’évéque
de Lecce cautionna publiquement le désintéressement de sa péni-
tente. Nombre de prélats et de prétres témoignérent, d’ailleurs,
chaque fois qu’on voul(t, que Mélanie'vivait «en solitaire, sainte
et édifiante » I-vlle mourut pauvre, a Altamura, en Italie, le 14 dé-
cembre 1904, et Mgr Cccchina, évéque du diocese, tint a honneur
de présider ses funérailles.

La Salette reste aujourd’hui encore un des hauts lieux mystiques
de I’Occident chrétien; et des livres continuent de paraitre, rela-
tant les graces et les miracles qui s’y obtiennent a I’invocation
de la Sainte Vierge.

PONTMAIN (1871)

Nous sommes, en janvier 1871, & Pontmain, sur les confins
de la Mayenne et de I'llle-et-Vilaine. C’est un village d’environ
cing cents habitants, ou fleurissent la piété et les bonnes mceurs,
et ol «les enfants, élevés dans la crainte de Dieu, sent pleins
de respect et de soumission pour leurs parents (1) »

Cette édifiante paroisse a pour pasteur un septuagénaire,
M. Guérin, qui est la depuis trente-cing ans. Ce digne homme a
toujours été zélé et minutieux. Dés le début de son ministere, il
agrandit et restaure son église, et le document suivant nous montre
comment il procédait en tout avec ordre et solennité :

Ne voulant plus user de dispense malgré la pauvreté de notre
église, comme nous l'avons fait les années dernieres, nous prenons,
de concert avec MM . les membres du conseil d'administration, la
résolution d'entretenir désormais, nuit et jour, une lampe ardente
devant le Trés-Saint Sacrement; et ce, pour nous conformer aux
régles de la Sainte Eglise,a laquelle nous voulons toujours étre soumis
de ceeur et d'esprit; et ce, encore, dans le dessein de témoigner notre
foi a la présence de Noire-Seigneur Jésus-Christ dans TEucharistie
cl de lui faire amende honorable, etc... »

M. I’abbé Guérin nourrissait aussi une grande dévotion envers
la Sainte Vierge. En son honneur il fit peindre en bleu et semer
d*étoiles la vodte de son église; il plaga, au-dessus du maftre-autel,
une haute statue de I'immaculée Conception, devant laquelle
deux bougies brllaient pendant les vépres; il établit deux confré-

(1) A-M. Richard, L'Evénement de Pontmain.

ries, I'une du Tres Saint Cceur de Marie, I'autre du Scapulaire,
ou s’enrdlérent presque tous ses paroissiens; et, quand en 184b,
le bruit se répandit que la Vierge avait apparu a la Salette, il
raconta la chose en chaire, le dimanche suivant, terminant son
discours par le cri de Vive Marie! » Il préchait, d ailleurs,
«simplement et brievement » ce qui donnait beaucoup d attrait
et d’efficacité a ses sermons (1).

Tout le inonde, a Pontmain, aimait et vénérait M. le curé.

Cependant, le dimanche 15 janvier 1871, aprés-midi, les parois-
siens de Pontmain n’avaient pas le cceur d'entonner le chant
qui terminait ordinairement les vépres, tant la tristesse était
générale. Il fallut que I’abbé Guéiin les encourageat d’abord par
une allocution et leur répétat plusieurs fois : « Allons ! mes enfants,
chantez votre cantique! » peur qu’ils se décidassent a chanter,
en pleurant : « Mére de I’Espérance! »

Deux jours aprés, l’angoisse a encore augmenté dans ce pauvre
village d’ou trente-huit jeunes hommes sont partis pour combattre
I'envahisseur. Car, c’est toujours la guerre, et la nouvelle est
méme arrivée que les Allemands sont aux portes de Laval.

On est particulierement inquiet chez les Barbedette, ou 1’ainé
des fils est aux armées depuis quatre mois. -La neige couvre la
terre et il géle a pierre fendre. Avec ses deux petits gargons,
Eugéne, qui a douze ans, et Joseph, qui en a dix, le pére Barbe-
dette commence, vers 5 h. 1/2, a piler des ajoncs, dans sa grange,
pour les chevaux. A 5 h. 3/4, entre Jeannette Detais, la femme
qui « ensevelit le monde » a Pontmain, et qui vient, en effet,
de faire la toilette d’un mort. Elle apporte de bonnes nouvelles
du fils ainé, le soldat. Pendant que parlent ensemble les grandes
personnes, Jés maiteaux de bois s’arrétent, et Eugene s’avance
jusqu'au seuil de la grange «simplement pour voir le temps qu il
fait » comme il dira plus tard. C'est ici que se place une appa-
rition de la Sainte Vierge qiu ne dura pas moins de trois heures.

Mais, il vaut mieux s’en remettre, pour la raconter, a Mgr Casi-
mir-Alexis-Josepb Wicart, évéque de Laval, qui, le 2 février 1872,
portait jugement sur ce prodige. Le st3’le de Monseigneur est pom-
peux, comme c'est assez |’'usage des lettres pastorales, mais ce
ton solennel n’est pas sans chai me.

Le prélat commence par énumérer les précautions qu’il a prises
pour éclairer sa religion

Des le mois de mars, une enquéte s’ouvrit a Pontmain, sous la
présidence de I'un de Nos vicaires généraux et avec le concours de
M . Tarchiprétre d’Ernée et de M. le doyen de Landivy. Les résultats
de cette enquéte, dans laquelle furent interrogés avec le soin le plus
minutieux non seulement les enfants eux-mémes, mais les principaux
témoins de tout ce qui s’était dit et fait dans la mémorable soirée du
17 janvier, ces résultats, disons-Nous, sont consignés dans un long
rapport cl se trouve reproduit chacun des interrogatoires, et qui
reste déposé dans Nos archives. |ls auraient pu suffire pour établir
la réalité du lait; mais, fidéle a la régle que Nous Aous étions imposée
de ne procéder qu’avec la plus grande maturité, Nous Nous déci-
dames a surseoir. Quelques semaines plus tard, Nous Nous trouvions
Nous-méme a Pontmain, en cours de visites pastorales. Dans la
matinée du jour de Notre arrivée, les quatre enfants avaient fait,
les uns leur premiere et les autres leur seconde communion, et une
heure a peine les séparait de I’instant ou ils devaient recevoir les dons
de VEsprit-Saint, dans le sacrement de confirmation. Or, vous ne
I'ignorez pds, Nos tres chers fréres, ces grands actes de la vie chré-
tienne ne s’accomplissent pas dans nos religieuses campagnes, comme
on a parfois la douleur de le voir dans les villes dissipées. Nous pou-
vions compter avec la plus entiére assurance que ces chers enfants
étaient parfaitement soignés et préparés par leurs bons parents,
par leurs religieuses institutrices, et plus particulierement encore
par leur trés pieux et trés dévoué pasteur. Nous saisimes ce moment
si favorable pour les voir, les interroger et entendre séparément leurs
réponses sur tout ce qu’ils avaient dit et vu le soir du 17 ‘janvier.
Eh bien, Nous pouvons laffirmer : rien de plus calme, de plus
modeste ne peut frapper les yeux ou les oreilles.

(1) André Rouleaux (L,touzey, 1924), p. 20,
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Un nouvel élément de conviction venait ainsi s’ajouter & ceux que
Nous possédions déja ; et néanmoins, quelques mois plus tard, pous-
sant jusqu’a leurs dernieres limites les précautions, Nous résolimes
d’instituer une nouvelle procédure. Cette seconde enquéte fut présidée
par M. I’abbé Vincent, Notre Vicaire général, assisté cette fois de
M. le supérieur de Notre grand séminaire, et de M. le chanoine
théologal de Notre église cathédrale, et elle s’ouvrit a Laval méme,
le 5 décembre, sinon sous Nos yeux, au moins dans Notre demeure.
La. pendant trois jours, les enfants de Pontmain furent soumis a
des interrogatoires longs et réitérésqui ne réussirent qu’a mettre
dans une plus compléte évidence leur sincérité, leur horreur pour
le mensonge et la parfaite conformité de leurs réponses, jusque sur
le grand nombre de détails que leurs yeux avaient pu observer.

Vous n’auriez, sans nul doute, demandé rien de plus, Nos trés
chers freres. Une derniére épreuve, cependant, devait succéder aux
deux enquétes canoniques. Une commission de théologiens fut chargée
de soumettre a un examen approfondi les dépositions des enfants
et des autres témoins, de discuter la valeur de leurs témoignages,
d’assigner au fait lui-méme son véritable caractére et sa cause, de
résoudre, en un mot, toutes les questions qu’il peut soulever, au triple
point de vue des formes juridiques, de la certitude philosophique et
de la théologie.

Lisons maintenant, dans la lettre pastorale, le récit de l'appa-
rition elle-méme :

Un seul enfant d’abord (Eugéne Barbedette), sorti de la grange
ou il travaillait, puis son jeune frére (Joseph), et, un peu plus tard,
deux petites filles (Francoise- Richer, qui a onze ans, et Jeanne-
Marie Lebossé, qui a neuf ans), amenées la sans avoir été averties
de ce qui s’y passait, prétendent apercevoir dans les airs, au-dessus
de la maison placée en face, une grande et belle dame, vétue d’une
longue robe bleue parsemée d'étoiles d’or, et le front ceint- d’une
couronne également d’or.

Aux cris de joie et d’enthousiasme des enfants, on accourt de tous-
cotés, et bientdt plus d’un tiers de la population de la petite bourgade,
ayant a sa téte son vénérable pasteur, se trouve réuni au lieu ou se
racontent ces merveilles.

Dans cette foule attentive, les cceurs sont partagés. S'il en est qui
croient, la plupart doutent ou refusent toute croyance aux affir-
mations réitérées et constantes des enfants, lorsque tout & coup,
pendant que se chantait le sublime cantique de I'humilité et de la foi
de Marie, le Magnificat, une longue banderole blanche se développe
sous les pieds de la belleDame, et une invisible main vtrace, en grands
caractéres d’or, ces mots : Mais priez, mes enfants . D'autres
chants succedent au premier et aux regards ravis des enfants appa-
raissent de nouvelles lettres, qu’ils épellent et répeétent vingt fois
«a qui mieux et a qui plutdt »et, se rangeant a la suite des attires,
ces lettres achevent la phrase commencée, en ajoutant :
EXAUCERA EX PEU DE TEMPS. »

L n point resplendissant comme un soleil avait clos la ligne. 1l
semblait que tout fat fini. Mais non; de nouveaux cris de joie écla-
tent parmi les enfants. C’est I’invisible main qui reprend son mysté-
rieux travail; et I'inscription, continuée sur une seconde ligne, se
compléte par ces émouvantes paroles : MOX Fils se laisse tou-
cher. »

La foule, étonnée, priait en silence. Cependant une voix se fait
entendre et entonne le cantique : Mére de I’Espérance. Ei soudain
la belle Dame, en qui toute Vassistance avait déja salué |’auguste
Meére de Dieu, éleve, a la hauteur de ses épaules, ses mains auparavant
abaissées e- étendues; et remuant lentement les doigts, elle regardait
les enfants avec un sourire d’une incomparable douceur.

Mais un peu plus tard, quel contraste inattendu, ou avait entonné
le cantique :

«Dieu vous

Mon doux Jésus, enfin voici le temps
De pardonner a nos cceurs pénitents.

et un nuage de tristesse couvrait les traits de la belle Dame. Elle
tenait entre ses mains, en avant de sa poitrine, une croix rouge,
portant un Christ également rouge, et surmontée d'un écriteau blanc,
sur lequel se détachait, en lettres rouges, le nom de Jésus-Christ.
Et en méme temps elle remuait les levres et semblait prier.

C’était la derniére grande phase de |*%vénement, et tandis que,
sur la demande de M. le curé, on récitait la priére du soir, une sorte
de linge blanc, partant des pieds de la Dame et montant lentement,
finit par la couvrir tout entiere. La couronne, restée seule un moment,

disparut a son tour; l’apparition était finie. Elle avait duré pres de
trois heures.
Voila, N. T. C. F., le fait avec ses détails essentiels.

Ce que ne dit pas Monseigneur, mais ce qui n’en est pas moins
vrai, c’est qu’Eugéne Friteau, qui avait six ans, et en outre une
petite fille de deux ans, apportée sur les bras de sa mére, la femme
du sabotier Boitin, virent aussi |’apparition. Tous remarquérent
que ce bébé agitait les bras dans la direction de la Vierge, la
saluant de ses cris joyeux et refusant d’étre distraite de sa
contemplation Mais M. le curé Guérin ne vit absolument rien,
ni, dailleurs, aucune autre personne de I’assistance, ni méme la
meére Barbedette qui était pourtant allée chercher ses lunettes a
tout hasard.

Et voici la conclusion de la lettre pastorale de 1’évéque :

Vu les procés-verbaux des deux commissions et ceux des complé-
ments d’enquéte...;

Vu le témoignage écrit des docteurs-ntédecins appelés a émettre
leur jugement...;

Vu le rapport et |’avis de la commission de théologiens...;

Considérant qg\ie |’apparition ne peut étre attribuée a la fraude
ou a l'imposture, ni a un état maladif des organes de la vue chez les
enfants ni a une illusion d'optique, -ni a une hallucination;

Considérant que le fait excede les forces de I'homme et celles de
toute la nature corporelle et visible...;

Considérant qu’il ne peut davantage s’expliquer par |’action des
puissances diaboliques;

Considérant d’ailleurs qu’il porte le caractere d’un fait de |’ordre
surnaturel e- divin;

Avons déclaré et déclarons ce qui suit :

Article premier. — Nous jugeons que VImmaculée Vierge
Mark, Mére de Dieu, a véritablement apparu, le 17 janvier 1817,
<J Eugéne Barbedette, Joseph Barbedette, Francoise Richer et Jeanne
Marie Lebossé, dans le hameau de Pontmain.

Nous soumettons, en toute humilité et obéissance, ce jugement au
jugement supréme du Saint-Siége apostolique.

Art.2. — Nous autorisons dans Notre diocése le culte de la bien-
heureuse Vierge Marie, sous le titre de Notre-Dame d’Espérance de
Pontmain.

Art. 3. — Nous... défendons de publier aucun écrit de ce genre
sans Notre approbation.

Art. 4. — Répondant aux veux qui Nous ont été exprimés,
Nous avons formé le dessein d’élever un sanctuaire en |*honneur
de Marie sur le terrain méme au-dessus duquel Elle a daigné appa-
raitre.

Comme bien on pense, I’6vénement eut beaucoup de retentis-
sement partout. Les pélerinages commencérent aussitot. lls n'ont
jamais cessé depuis, et souvent encore, il arrive, de nos jours,
que des foules de cing a dix mille personnes se rassemblent a
Pontmain. Une imposante basilique fut construite, dont la con-
sécration eut lieu le 27 mai 1S77, avec un grand concours de
peuple, | "assistance de plusieurs évéques et un discours de Mgr Frep-
pel. Y eut-il des miracles? Plus de neuf cents ex-voto tapissent
les murs du sanctuaire, attestant les graces obtenues et la recon-
naissance des pelerins.

Le bon curé Guérin n’assista pas longtemps a ces splendeurs
qui transformérent sa paroisse, car il passa de vie a trépas le
29 mai 1872, non toutefois sans avoir eu le temps d’étre nommé
chanoine et de pouvoir lire en chaire la fameuse lettre pastorale
de Mgr Wicart.

Des petits voyants, les deux Barbedette se firent prétres, Joseph,
chez les Oblats, et Eugéne, dans le clergé séculier; Jeanne Lebossé
devint religieuse de la Sainte-Famille, et Frangoise Richer, insti-
tutrice séculiere. Quant a Eugéne Friteau, il mourut quelques
mois aprés le prodige, juste un an avant son vieux curé. On peut
encore voir, au cimetiére de Pontmain, non loin lune de I’autre,
les tombes du saint prétre et du petit voyant.

Omer Exglebert.
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Pierre Termier

L’homme

Des écrivains, des hommes de sciences, des amis, des éléves,
a coté de sa fille ainée, Mme Jeanne Boussac-Termier — le grave
et beau poéte des Derniers refuges — ont rendu a Pierre Termier
un hommage complet et digne (1). J’ai la aussi sous les yeux
17» Momoriam ou sont rassemblés les dix discours qui ont été
prononcés aux obséques du grand géologue, a Grenoble, le 27 oc-
tobre 1930 (2) ; neuf d’entre eux ont été composés par des savants,
ses pairs ou ses disciples; un seul, le dernier, présente un caractére
purement humain et religieux. J’ai sous la main les lettres qu’il
m’adressa. J’ai enfin, sous les yeux de la mémoire et du cceur,
des souvenirs, qui ne sont pas nombreux, comme il arrive quand
on habite trop loin I'un de l'autre et qu’on est chacun rivé a sa
tache, mais qui me sont tres chers et qui s’espacent sur quelque
quinze ans.

Entre nous (que I’'on comprenne bien, cette fagon de nous joindre
laisse chacun a sa place, lui en haut, moi én bas), il y avait Léon
Bloy, et une certaine compréhension, profondément commune,
de la vie, de la religion, de la littérature et de l’art (je n'ose dire
de‘la science). Cela conférait aux mots, aux gestes im pouvoir
de communication extrémement efficace.

On se parlait encore par les livres et par les travaux que |’on
échangeait. Pierre Termier était un grand lettré, un maitre écri-
vain et un magnifique orateur, en méme temps qu’un savant
illustre.

Il avait le génie de I'amitié. 1l était un de ces hommes, et surtout
M1 de ces amis qui laissent un grand vide noir dans le monde,
aprés qu’ils I'ont quitté. Alors, on sent la solitude native doulou-
reusement accrue, et tout le prix — perdu = de ces «amours
dont nous sommes les tombes » comme chante un vers d’Hugo
d’un poeme qu’il affectionnait.

Mais il faut ajouter qu’il était aussi une de ces ames avec qui
I’amitié peut durer encore et grandir, plus mystérieuse et plus
pure, seulement par dela la tombe...

*
* *

Le «petit frere »de Léon Bloy — c’est Bloy, son ainé de treize
ans, qui l’a appelé ainsi, un jour de tendresse — est mort le 23 oc-
tobre 1930, d'une broncho-pneumonie. Il est enterré dans la
paix aérienne de ses montagnes élues, «houle figée » du Dauphiné,
a Varces, pres de Grenoble, ou se trouve la maison de famille des
Termier, posée sur le bras tendu d’un contrefort de la montagne »
C’est presque mourant qu’il rentra en hate du Maroc, ou il était
allé poursuivre de nouvelles trouvailles, qui devaient s’incorporer
a sa célébre explication géologique des Alpes et aux résultats
de ses explorations prolongées de la Corse, de I’Apennin ligure,
de I7le d'Elbe, des Pyrénées francaises et espagnoles, de I'fle
Sierras, du Sud de I’Espagne et, enfin, de I’Afrique du Nord
— de la Tunisie au Maroc.

Il repose non loin de la Salette, a laquelle il fut fervemment
dévot et jusqu’ou il montait chaque année vénérer et implorer
«Celle qui pleure »

Il avait soixante et onze ans pour mourir, mais il semblait
qu’il en elt encore vingt a vivre, tant la vieillesse était absente
dc lui sous toutes ses formes. Lucidité jamais plus grande de

(1) Cf. la Nouvelle Revue des Jelnes, du 15 mai, Paris 1932.
(2) Dunod, Paris, 92, rue Bonaparte (Vle), 1930.
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I’esprit, fraicheur inaltérée du cceur, vivacité somptueuse de I'ima-
gination : il gardait tout intact. Et de méme au physique : taille
droite bien prise dans un veston de militaire en civil, comme s’il
se souvenait d’avoir porté I’'uniforme de colonel pendant le guerre;
port ferme de la téte sur le col a pointes droites ; mains précises du
pétrographe passé grand maitre dans I’analyse microscopique
des beaux cristaux de roche; regard net, s’échappant d’orbites
profondes, animées d’yeux aux larges prunelles, aux longues
paupiéres un peu retombantes, autour desquelles flottaient du
réve et une mélancolie refoulée; calvitie presque complete, dénu-
dant la ligne solide du crane prolongée par un grand nez qui s’éva-
sait voluptueusement vers la bouche, avec des narines profondé-
ment découpées au-dessus de moustaches grises bien frangaises,
comme on les portait avant la guerre, au pli harmonieux et viril ;
un menton galbé en proue constituait I’assise énergique de cette
figure d’aspect grave, mais ou se percevait autour des lévres
comme une sorte de correctif, la possibilité d’une ironie ainisée,
nullement méchante et qui se manifestait plus souvent par le
sourire que par le rire.

L’ensemble était marqué par une parfaite simplicité et par
une supériorité réfléchie. De son maintien, de ce qu’il disait
avec une autorité naturelle, de ce qui se passait sur sa physionomie,
essentiellement attentive, il émanait de Pierre Termier un double
rayonnement d’intelligence et de lyrisme alternés, toujours en
équilibre.

Ce qui frappait peut-étre le plus en lui c’tait son calme;
puis, derriere, sa bonté, une bonté profonde, indéfinissablement
voilée de tristesse. Une humanité naturellement généreuse, quoique
n’ignorant rien des laideurs de I’homme, était la source de ce
sentiment, que la charité surnaturelle affinait et multipliait.

Car, cercle plus vaste que I’intelligence et que le cceur, I’ame,
I’a.ne chrétienne et mystique, englobait tout chez Termier.

Il était, indivisiblement, la science méme et la poésie méme.
De la, I'originalité spécifique de sa figure, chaude, mais classique
— je ne vois pas de meilleur terme pour la qualifier. 1l ne se
décelait en effet en elle rien de bizarre, rien de romantiquement
saillant, rien de pittoresquement exceptionnel. L ’originalité
était dans la profondeur et dans I’ordonnance, comme cela se passe
pour I’'ceuvre d’un Racine et d’un Bossuet ou pour la musique
d’un Franck (1).

Au demeurant, c’était un étre d’un grand prestige sobre. Et
la connaissance que |’on acquérait de I’homme, du savant et de
I’écrivain, ou mieux, des trois harmonieusement ordonnés I’un
a l’autre, ne cessait de se développer dans le sens de I’admiration.
Davantage le connaitre, c’était davantage le respecter et I’aimer

Pierre Termier et Léon Bloy

Il était difficile, on le devine, d’imaginer un contraste extérieur
plus tranché que celui qui existait entre Pierre Termier et Léon
Bloy, entre leurs personnes comme entre leurs fagons de vivre.

Bloy, intuitif pur, quitte trés tot les écoles. Il apprend le meilleur
de ce qu’il connafitra seul, au contact libre et direct de peu de
livres, mais choisis et approfondis, et de quelques hommes supé-
rieurs. Il est, avant tout, I’écolier de la Douleur et de la Foi, avec
un cceur de feu et d’ailleurs «une intelligence magnifique » comme
I’a affirmé Termier, bien qu’au dire de Bloy lui-méme «sa raison
fat fort pesante »et «qu’il n’ait jamais compris que ce qu’il avait
deviné » Un intuitif pur, disais-je, mais comme tel supérieurement
doué.

Termier appréciait en. Bloy ce que Newman — parfait produit

1) Il est bon de signaler ici que Termier était «un administrateur accom-

pli » (M. Honoré Lantenois, inspecteur général des ruines, vice-président
du Conseil général des mines, In Memoriam, op. cit, p. 21).
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d'Oxford, pourtant, et Fnne des tétes les plus intelligentes que la
terre ait portées — exaltait chez les rares hommes capables alauto-
culture, laquelle releve étroitement de I’expérience personnelle,
seule valable aux yeux de Xewman, surtout en matiere de pensée
et de sensibilité conjointes — disons d'humanité vécue.

Tout en constatant les inconvénients réels qu’éprouvent les
autodidactes, leurs lacunes, leurs erreurs de raisonnement, leurs
paradoxes, ils possedent communément — pensait Fauteur de
la Grammaire de I’Assentiment — plus de force de pensée, plus de
philosophie véritable, plus de vrai développement intellectuel que
les simples diplomés des colléges et des universités, si brillants
que ceux-ci puissent paraftre.

Parce que chez Termier la force intuitive animait puissamment
tout un immense acquis emporté des écoles, il n’avait pas manqué
de découvrir en Bloy un exemple éminent, dilaté par le génie,
de ce cas typique, qui n'est réellement surpassé que par l’alliance
étroite de I’instruction raffinée et précisément de ce que Xewman
appelle l’auto-culture. Mais combien d’hommes sont capables
a la fois de ce double développement et de cette alliance ?

Termier donc, au contraire de Bloy, s’éléve réguliérement par
tous les degrés del’initiation scolaire et du savoir discursif. 1l atteint
par une voie de plus en plus rigoureusement spécialisée, jusqu’a
la plus haute science. Du college de Saint-Chamond, a Lyon, il
passe au college — fameux — de la rue des Postes a Paris, ou il
recoit une solide formation humaniste; de la, a I’Ecole Polytech-
nique, d’ou il sort ingénieur en 1880 avec le numéro un. C'est a
I’Ecole des Mines, ou il passe ensuite trois ans, qu’il rencontre
pour toujours la minéralogie et, surtout, la géologie, qu’il écrivait
avec un grand G. Elle le séduit par son mystére méme . Elle est
pour lui la sceur du temps , qui sait le secret inimaginable de
I’apparition de la Vie ;c’estelle qui écrira de sa main tranquille
la derniére page de I'Histoire de VHumanité » la Géologie, «science
de choix pour le poete qu’il est sous I’'homme de science, de cette
espéce de science qui ne demande le sacrifice d’aucune réverie,
celle qui demande, tout au contraire, que I’on élargisse le réve... »(1).

Collégien, étudiant, lauréat des concours universitaires, ingé-
nieur en exercice a Xice, professeur de |’enseignement supérieur
a I’Ecole des Mines de Saint-Etienne d’abord, puis a I’Ecole des
Mines de Paris, inspecteur général des Mines, directeur de la Carte
géologique de la France, président par trois fois de la Société
géologique de France, membre de I’Académie des Sciences et de
nombreuses sociétés savantes francgaises et étrangéres, docteur
honoris causa de |’Université d’Innsbriick et de plusieurs autres,
commandeur de la Légion d'honneur, représentant scientifique de
son pays dans presque toutes les parties du monde. Pierre Termier
poursuit sans arrét la filiere montante des emplois et tout le
cursus honorum académique.

A cinquante ans il est une sommité qui jouit d' une renommée
mondiale »(2). Mais Bloy reste toujours ;l'invendable » un fou
«un solitaire » un lépreux » (3).

*
*  *

Par sa situation acquise, Termier appartient a la grande bour-
geoisie. Il méne la vie de sa situation, de sobre, mais entierement
bourgeoise. A le voir, a I'entendre, il était impossible de soupconner
la modestie de son point de départ, dont pourtant il savait parler
«avec une fiere simplidté » (4). C’est qu’il sortait de cette ddlle
France dont le raffinement séculaire et aristocratique perce jusque

(1) 4 la Gloire de la Terre : A la Géologie , pp. 212-213.

52) I1. Gignoux. professeur de géologie ~ I’Université de Grenoble, Nou-
velle Revue des Jeunes, />/>. cit., p. 484.

(3) Broy. — Faut-il rappeler que Termier aida matériellement Blov
dans toute la limite du possible?

(4) F.Leféevre, Lneheureavec... -, Nouvelles littéraires du Smars 1930.

dans le peuple, dans son élite paysanne et artisane du moins.

C’est un point ou Bloy et lui se rejoignaient, derriere les appa-
rences fortement constrastées de I’abandonné et de |’acadé-
miden. Renan, dans ses Souvenirs d’Enfance et de Jeunesse, a
relevé 1’éminente dignité des rapports qui l'unirent a Berthelot;
il en donne des exemples qu’on ne peut qu’admirer. Une dignité
non moindre régna entre Termier et Bloy. Ces deux hommes
s'inspiraient mutuellement non seulement une estime trés vive,
mais un respect rédproque, dont leurs amis communs recueil-
lirent fréquemment |’expression.

Ils étaient sensiblement de méme extraction sodale et, outre
qu’ils avaient I’'un et l’autre a l’extréme le sens artiste, Bloy
aussi se manifestait trés deille France de nature et de comporte-
ment. Les femmes sont les meilleurs juges en cette matiére
celles qui faisaient partie de I’entourage de Bloy sont unanimes
a témoigner de sa parfaite bonne grace. Elle était, quoique toute
spontanée, fort soudeuse de ces formes qui jouent un si grand
réle dans I’authentique dvilité et ddlisation francaises, ou I’in-
fluence de Fandenne Cour, jadis soigneusement imitée par la
Ville et par la Province, reste jusqu’a présent perceptible.

Leprindpal personnage du Joueur de Dostoievski fait remarquer,
en un endroit, que chez les Frangais et chez quelques autres
Européens seulement, la forme — la forme adéquate, prédse-t-il
d'ailleurs — est si bien fixée que I’on peut allier a la pire bassesse
une dignité extraordinaire : dignité de forme, justement, qui
prouve la résistance, a travers la corruption personnelle,des usages
recus, du plus élevé de la tradition, de ce <fue le Frangais appelle
le savoir-vivre, qui n’est pas simplement la politesse, mais véri-
tablement un art de se conduire en sodété, une certaine morale
et une certaine esthétique combinées et vécues.

Curtius (qui est Allemand, mais d’origine alsacienne a beaucoup
insisté, dans son Essai sur la France, sur I'importance, dans le
de francaise, des formes de la de nationale dans lesquelles,
pour le dire en passant, il voit avec raison le support de la tradi-
tion littéraire.

Les Francais — souligne-t-il — sont «un peuple de finisseurs
Si les industries de luxe occupent une si grande place dans la vie
économique du pays, cela tient autant a des raisons psychologiques
qu’a des nécessités commerciales et sociales. Car la valeur de tous
ces objets réside dans une différenciation extréme de la qualité,
dans I’esprit d'invention et dans le godt. La vieille tradition de I’ar-
tisanat frangais s’y perpétue. C'est d’elle que provient la conception
spécifiquement francaise de la perfection. Le mot de «maitre
avec lequel les disciples rendent hommage a un artiste ou a un pen-
seur est une survivance de cette méme tradition tout comme la notion
de chef-d'euvre \ Ce mot servait jadis a désigner le travail que
Ton exigeait du compagnon, et qui constituait un des éléments des
plus importants de son «examen de maitrise — (on en trouve les
premiéres traces a Paris, dans le statut des brodeurs,_qui remonte
a jo16'- ., o

Le mot «chef-d’ceuvre >a gardé quelque chose de sa signification
primitive, et I’'on en percoit eiurore 1’6cho a travers son sens actuel.
Lorsque Boileau conseille :

Vingt fois sur le métier remettez votre ouvrage
Polissez-le sans cesse et le repolissez,

il emprunte sa métaphore a I’esprit des métiers manuels.

Aux yeux des Francais, les notions d’ art et de «métier
sont étroitement apparentées... Les Francais considéreront toujours
que, dans le domaine artistique, intellectuel et humain — (c’est moi
qui souligne) —, la valeur réside avant tout dans le fini  de ! exé-
cution, et dans le *rendu des nuances savamment graduées.

On peut s'imaginer jusqu’a quel point ced était sensible chez
un Bloy, immense artiste >(1), et chez un Termier, tout vibrant
au contact de n'importe quelle beauté. En général, I’étranger qui
connait bien la France se sent souvent tenté de se dire que le

(t) Jeanne Boussac-Termier.
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Francais vient au monde comme ayant fait d’avance ses humanités.
Cela est malheureusement en train de se perdre, car, partout,
a I'époque catastrophique ou nous vivons, se produit une dislo-
cation généralisée des formes humaines. Il va falloir bientdt
reconstituer I’homme. Mais pour ces deux-ci, ils étaient vraiment
des hommes, des hommes francais supérieurs, dans toute la plé-
nitude du teime.

Léopold Levaux.

(1 suivre).

VN A

W.-H. Hudson

Hudson est, entre les écrivains de notre temps, un esprit des
plus rares et il posséde le don trés manifeste de savoir commu-
niquer la nature de cet esprit. Pour leurs lecteurs, les écrivains
sont de petits mondes neufs & explorer et chaque voyageur au
royaume de la littérature a, sans nul doute, quelque terrain
de chasse de prédilection que sa bonne volonté, ou peut-étre
simplement son égoisme, désire partager avec d autres.

La plupart d’entre nous, écrivains, sommes voués a deux
sortes de grandes et constantes infortunes : en fait de mondes
nous semblons étre pour nos lecteurs terrain de marche plutot
banal, territoire déja connu et, par la méme, comme guides et
drogmans, nous sommes trop superficiels et manquons d une
claire intimité d expression; dailleuis, ainsi que les guides et
drogmans nous demeurons incapables de révéler aux gens les
véiitabl.es secrets du pays et de leur en faire connaitre lesprit.

Hudson, lui, que ce soit dans un pur roman comme Green
Mansions ou quelque morceau de réalisme romancé comme the
Purple Land, ou dans des ouvrages comme Idle Days in Pata-
gonia, A/oot in England, the Land’s End, Adventures among
Birds, A Shepherd's life, Far away and long ago, et autres récits
de sa vie nomade parmi les hommes, les oiseaux, les bétes et la
nature, a le don supréme d’exprimer, non seulement la chose
qu’il voit, mais I’esprit de sa vision. Sans effort apparent, il vous
emporte avec lui dans un monde rare, libre, naturel, d ou lon
revient toujours rafraichi, stimulé, grandi.

U est, certes, im naturaliste distingué, peut-étre le plus péné-
trant, le plus large d’esprit, le plus compréhensif de tous les
observateurs de la nature. A notre époque ou la passion de la
spécialisation place chacun, étiqueté ainsi quil convient dans
son propre pigeonnier, son étiquette de naturaliste a ete gravement
préjudiciable au public qui lit, car en lapercevant il s éloigné
et s’empare du plus proche roman. En réalité, si Hudson posséde
les dons et la science du naturaliste, ce n’est que simple fraction
de sa valeur et de I'intérét que présente son ceuvre. Un écrivain,
vraiment grand tel que lui ne peut étre catalogué sous un seul mot,
pas plus que I’Amérique par la partie d’elle-méme appelée New-
\ ork. La science d’expert que Hudson possede de la nature crée
une ossature, donne une fibre ferme a toute cette ceuvre et une
intime actualité a son sens de la beauté, mais sa véritable grandeur
et l’extraordinaire attirance quil exeice sont dues a son esprit
et a sa philosophie. Nous sentons par ses écrits qu il est plus
prés de la nature que les autres hommes et pourtant plus vérita-
blement civilisé. Les rivalités, la culture citadine, la singuliére

(i) Avant-propos a Au loin... Jadis..., de W .-H. Ht. dsox, dont la traduc-
tion francaise paraftra prochainement chez Stock, a Paris.

Xous devons & l'amabilité des Editeurs, la publication ici, en primeur,
de cet avant-propos et des extraits qui le suivent. Les souvenirs d enfance
de 'W.-H. Hudson sont parmi les plus captivants que I'on puisse lire.

science commerciale moderne dont nous sommes si occupés a
nous reveétir, refusent absolument de prendre sur lui. Un passage
de ses Hampshire Days dépeindra I’homme mieux que je ne le
saurais faire : « Le ciel bleu, la terre brune au-dessous, |’herbe,
les arbres, les animaux, le vent, la pluie et les étoiles ne me sont
jamais étrangers, car je suis en eux et je fais partie d'eux et je
suis I’'un d'eux; et ma chair et la glébe ne sont qu’un, et la chaleur
de mon sang et celle du soleil ne sont qu’un, et les vents et les
tempétes et mes passions ne sont qu’un... Je ne me sens dépaysé
que dans mes rapports avec les autres hommes, avec ceux des
villes particulierement qui vivent dans des conditions qui me sont
contraires et leur sont naturelles. C’est parfois en pareils moments
que |’on se sent une parenté avec les morts, que |’on est étrange-
ment attiré par eux... eux qui ne ressemblaient point aux hommes
d’a présent, les morts trés, trés anciens, qui ne connaissaient
pas la vie des villes et ne se trouvaient pas « dépaysés »sous le
soleil, le vent et la pluie. »

Tous les écrits de Hudson sont dominés par cette plénitude
d’unité avec la nature, ils paraissent trés loin de l’agitation de
la poussiere, des petitesses de la vie de ville, ils sont grands,
directs, libres. Ce n'est pas tout a fait de la simplicité car la men-
talité de cet écrivain est subtile et scrupuleuse; sensible a tout
mouvement de vie naturelle et humaine, mais cette sensibilité
est, en quelque fagon, différente de la notre, elle nous est presque
hostile, a nous qui vivons enfermés et trempons nos plumes dans
des nuances de sentiments.

La fantaisie de Hudson est pareille au vol des ciseaux, objets
de sa prédilection, elle semble n’étre jamais entiée dans une
maison mais depuis sa naissance avoir vagabondé en plein air,
a la pluie, au soleil ou parmi les arbres et les prés. Je refuse abso-
lument d’admettre et méme je déteste intensément la doctrine
de la métempsycose qui, si je la comprends bien, semble la négation
de I'impulsion créatrice, la glorification de ce qui a déja été —
lien, jamais rien de completement neuf au monde, pas méme I’ame
d’im petit enfant — aussi ne suis-je guere disposé a soutenir que
I’oiseau fut une de ses plus anciennes incarnations, bien que
par son coup d’aile, la vivacité de son ceil, I'ampleur naturelle
et douce de sa chanson, il ne soit pas trés différent d’un super-
oiseau —=ce qui est une image horrible!

Hudson dit quelque part : « Le sens du beau est le meilleur
des dons de Dieu a I’ame humaine. » Il est vrai, et de savoir
communiquer en si grande mesure ce don aux autres dut certaine-
ment lui étre une félicité.

Comprenons-nous combien notre vie et notre culture de citadins
nous éloignent des choses qui vraiment importent; comment,
au lieu de faire de la civilisation la servante de notre liberté nous
avons posé son talon sur notre cou et, sous ce talon, nous mordons
la poussiere sans répit ? Hudson, qu’il le sache ou non, est I’insigne
porte-étendard d’une autre foi. Ecoutons-le dans the Purple
Land : « Ah! oui, tous, vainement, nous cherchons le bonheur
en faisant fausse route. Il y eut un temps ou il était avec nous,
ou il était & nous, mais nous l’avons dédaigné paice que c’était
seulement I’ancien bonheur coutumier que la nature donne a tous
ses enfants et nous nous sommes éloignés de lui pour rechercher
une autre sorte de bonheur plus grand, le bonheur que quelque
réveur — Bacon ou un autre — assurait que nous trouverions.
Il nous fallait, pour I’avoir, conquérir la nature, découvrir ses
secrets, faire d’elle notre obéissante esclave, alors la terre devien-
drait I’Eden et tout homme serait Adam et toute femme Eve. Nous
continuons courageusement la marche en avant a la conquéte
de la nature, mais avec quelle lassitude, avec quelle tristesse!
L’ancienne joie de la vie et la gaité du cceur se sont évanouies,
bien qu’encore nous arrétions parfois un instant notre longue
marche forcée pour observer le labeur de quelque péale mécani-
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cien s’efforcant de découvrir le mouvement perpétuel et que
nous nous permettions un petit ricanement a ses dépens! » Et
plus loin : «... Car ici la religion qui languit dans les cités sur-
peuplées ou se glisse honteuse dans les églises obscures, s'épanouit
largement, remplissant 1’ame d’une joie solennelle. Face a face
avec la nature, sur les vastes collines, le soir, qui ne se sent pres
de I’invisible ? »

De son cceur Dieu ne s éloignera point,
Sur chaque brin d’herbe son image est imprimée.

Tous les livres de Hudson respirent cet esprit de révolte contre
I'esclavage qu’impose la cité et la mécanique, ce sont de véritables
oasis a une époque si effroyablement soumise au pale mécanicien

Mais Hudson n’est point, ainsi que Tolstoi, un prophete con-
scient, son esprit est plus libre, plus volontaire ,fantasque, presque
frondeur et infiniment plus imprégné de I'amour de la beauté.
Si on leQt appelé prophéte il aurait, d impatience, tapé du pied
et pourtant sa voix est prophétique, elle crie dans le désert et
le désert, a ce cri, se fleurira ici et la de roses et d’herbes au doux
parfum.

Je voudrais qu en Angleterre tout homme, femme ou enfant
elt la possibilité de le lire; c’est un tonique, im breuvage riche
et rafraichissant d’étrange et merveilleux aréme, une mine d’in-
térét neuf, une direction de pensée instinctivement juste. Comme
simple narrateur il n’est guére surpassé, comme sty liste il a peu
d égaux vivants, si méme il en a. Et dans toute son ceuvre régne
ime indéfinissable liberté de toute idée de profit, fat-ce le désir
d’étre lu de nous. Il écrit ce qu’il voit et sent, par pur amour de
la chose qu’il contemple et de I’émotion ressentie : I’odeur de la
lampe n a jamais effleuré la moindre de ses pages, cela seul est
une merveille pour nous qui savons qu’écrire bien, écrire claire-
ment méme, est une affaire extraordinaire, difficile, longue a
apprendre et point du tout un don des anges. Le style ne doit
pas étre une géne entre |’6crivain et son lecteur, il faut qu’il soit
le serviteur, non le maitre. L'ser de mots si vrais et si simple
qu’ils ne fassent point obstacle, d'esprit a esprit, a I’effusion de
la pensée et du sentiment, et pourtant, par la juxtaposition des
mots et du son, mélés dans le récipient, procurer I’émotion ou
le plaisir, \oila 7 essence du style, et lecnture de Hudson possede
éminemment cette double qualité. De la plupart de ses pages nn
exemple pourrait étre tiré; en voici un, nullement meilleur qu’un
millier d’autres. C’est la description de deux fillettes sur la gréve -

«Elles étaient vétues de robes noires et de blouses rougts
qui faisaient ressortir leurs adorables petites figures brunes;
leurs yeux étincelaient comme des diamants noirs, leurs cheveux
dénoués étaient une merveille & voir, un nuage, une brume, plus
fins que fils de la Vierge, plus noirs que jais et brillants comme
du verre filé sur leurs tétes et leurs cous, chevelures dont le peigne
et la brosse ne pourraient jamais, semblait-il, dompter la sauvage
magnificence. Et leur esprit répondait a leur phvsique, esprit
si Sciu\age, si joyeux, bi espiegle, si rempli de grace et de légéreté
qu’il n’en existe pas de pareil chez les créatures humaines et qu’on
ne le rencontre guére que chez les oiseaux ou les tout petits mam-
miferes olants qui ressemblent a 1oiseau, écureuil, singe-araignée
de la forét tropicale, chinchilla des pentes de montagnes désolées,
les plus vives, sauvages, ravissantes, les plus aériennes et harmo-
nieuses petites bestioles qui soient... »

Ou ceci, comme la quintessence d’une fine remarque :

«... Apres quoi Manuel enfourcha son cheval et s'éloigna. Il
faisait noir et la pluie tombait, mais Manuel n avait jamais eut
besoin de lune ou de lanterne pour trouver ce qu’il cherchait
de nuit, sa propre maison ou quelque vache grasse — la sienne
aussi, peut-étre »

Ainsi pourrait-on continuer de tirer félicité de cet auteur.
Il semble toucher toute fibre avec des doigts neufs qui ne con-
naissent pas lencre et jimagine que le secret de sa puissance
réside dans le fait que sa parole : « La vie est plus que tout pour
moi... »reste si intensément vraie.

Je ne m’appesantirai point sur son amour des gens simples,
des choses simples, sa fagon de se faire le champion des faibles,
sa révolte contre les captivités et les cruautés de la vie; qu’il
soit question d’hommes, d’oiseaux ou de bétes, ces sentiments
jaillissent de Iui comme contre son gré; je n’insisterai pas parce
qu a>ant parlé de lui comme de quelqu’un qui possede une phi-
losophie et une foi vitales, cela n’ajouterait rien a sa valeur devant
le monde.

Son ceuvre est une vision de beauté naturelle, de la vie humaine
telle qu’elle doit étre, avivée et adoucie par le soleil, par le vent
et la pluie et par sa sympathie pour toutes les formes de la vie.
vision qui nous a été donnée, a nous qui en avons plus besoin
qu’aucune autre génération.

Cest un tres grand écrivain et, a mon sens, celui dont la valeur
dépasse tous ceux que notre temps a possédés.

Johx Galswokthy.

v\ A

Au loin... Jadis...

La chute du tyran et ce qui suivit

Ln des plus surprenants personnages qu’il me fut donné de
voir pendant ce premier séjour & Buenos-Ayres, si fécond en éton-
nements, fut le fameux Don Eusebio, le bouffon de cour, le fou
du président ou dictateur Rosas, ce «Néron de |’Amérique du Sud
qui habitait le palais de Palermo, aux portes de la cité. Javais
été envoyé avec mes sceurs et mon petit frére passer la journée
chez une famille anglo-argentine qui habitait une autre partie
de la ville et nous jouions avec les enfants de la maison dans la
vaste cour lorsque quelqu'un ouvrit une fenétre au-dessus de nous
et cria : «Don Eusebio !» Ceci ne me dit rien, mais les petits gargons
du lieu savaient ce que cela signifiait. Cela signifiait que si nous
sortions vite dans la rue nous poumons entrevoir le grand homme
dans toute sa gloire. Quoi qu’il en soit, ils bondirent, abandonnant
leurs jouets, et se précipiterent a la porte de la rue et nous a leur
suite. Nous trouvames au dehors toute une foule de spectateurs
et, descendant la rue en uniforme rouge de général — car c’était
une des petites plaisanteries du dictateur que d’habiller son fou
en général coiflé du grand tricorne rouge surmonté d’une
immense aigrette de plumes écarlates, venait Don Eusebio. Il
avancait, formidable de dignité, épée au coté, entouré de douze sol-
dats, également vétus de rouge, ses gardes du corps, marchant
par six de chaque c6té de lui, sabre au clair.

Nous contemplions avec une excitation joyeuse ce splendide
spectacle qui nous impressionna encore davantage lorsqu’un des
garcons me glissa a l'oreille que si quelque personne de la foule
riait ou faisait une remarque insultante ou grossiere, elle serait
immédiatement mise en pieces par la garde... Et celle-ci paraissait
féroce a souhait.

Je ne vis pas le grand Rosas lui-méme, mais ce fut quelque chose
que d apercevoir son bouffon, le général Eusebio. Nous étions
a la veille de la chute de Rosas qui termina un regne de plus de
vingt années pendant lequel il se montra un des plus sanguinaires
en méme temps qu’un des plus originaux des caudillos et dicta-
teurs, et peut-étre, d ailleurs, le plus grand de ceux qui se soient
élevés au pouvoir dans ce continent de républiques et de révolu-
tions.

Cette sceéne se passait a la veille de la chute du président de la
République ou dictateur ; « Le tj'ran » ainsi que le nommaient
ses adversaires quand ils ne ’appelaient pas, « Le Néron de I’Amé-
rique du Sud » ou «Le Tigre du Palermo » du nom du parc qui
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se trouvait au nord de Buenos-Aires et ol Rosas habitait une mai-
son de stuc qu’on intitulait palais.

A cette époque-la le portrait en couleur du grand homme occu-
pait la place d’honneur au-dessus de la cheminée de notre sala
ou salon, visage aux traits réguliers et bien découpés, cheveux
et favoris brun-clair a reflets roux et yeux bleus. On-lappelait
quelquefois « I'Anglais » en raison de son type bien dessiné et
de sa complexion de blond. Ce visage beau et séveére, entouré
de canons et rameaux d’olivier — armes de la République —
dans son lourd cadre doré, faisait un des principaux ornements de
la piéce et mon pere s’en montrait fier, car, pour des raisons que
je dirai, il était grand admirateur de Rosas; c’était, sans contredit,
un rosista, ainsi qu’on appelait les partisans du dictateur.

Ce portrait était flanqué de deux autres, I'un de Dofa Encar-
nation, la femme de Rosas, morte depuis longtemps, magnifique
et fiére jeune femme a l'opulente chevelure noire empilée sur sa
téte de fantastique fagon et surmontée d’un immense peigne
d’écaille. Je me souviens qu’étant petits enfants nous regardiors
cette figure sous son édifice de cheveux noirs avec un sentiment
singulier, presque mélé d’effroi parce quelle était belle, mais sans
douceur ni grace, et parce qu’elle était morte, et morte depuis de
longues années. Pourtant, lorsque nous la regardions, elle sem-
blait vivante et ses yeux sombres et froids se fixaient droit dans
les notres. Comment se faisait-il que ce regard, a moins qu’il ne
bougeat — et il ne bougeait point — rencontrat toujours le notre
quelque part que nous fussions dans la piece? Perpétuel probléeme
pour nos cervelles enfantines non informées. De |’autre coté se
voyait la répulsive et truculente image du capitaine-général
Urquiza, main droite du dictateur, féroce égorgeur si jamais il
eu fut, qui durant bien des années maintint l’autorité de RosaS
dans les provinces insurgées du Nord, mais qui alors levait contre
lui I’étendard de la révolte et devait arriver bientdt, avec l’aide
d’une armée brésilienne, a le renverser.

Le portrait du milieu nous inspirait une sorte de sentiment
révérenciel et craintif en méme temps, car on nous avait appris,
des notre jeune age, qu’il représentait le plus grand homme de la
République, ayant puissance illimitée sur la vie et la fortune de
tous et terrible dans sa colere envers ceux qui faisaient le mal et
qui, particulierement, se révoltaient contre son autorité.

Deux autres portraits d’hommes fameux de la République
ornaient le méme mur. A c6té d’Urquiza se trouvait le général
Onbe, commandant I’armée envoyée par Rosas contre Monte-
video et qui soutint le siege de la cité pendant dix années; du coté
opposé, prées de Dofa Iincarnacion, était le portrait du ministie
de la Guerre, visage sans attrait pour nous autres enfants car il
n’était pas colorié¢ comme celui du dictateur et n avait pas le
romanesque ni le mystére de celui de sa femme défunte; il nous
rendait pourtant plus vivants tous ces gens portraicturés en nous
faisant comprendre qu’ils représentaient les personnes véritables,
car le hasard voulait que ce méme ministre de la Guerre se trouvait
étre un de nos voisins; il possédait une estancia ou il venait quel-
quefois, située dans la plaine & environ trois lieues de I’est de la
nétre. Elle était entourée d’une épaisse végétation d artichauts
sauvages gris-bleuatre, le cardoo?i Castilla, ainsi qu’il est appelé
dans la langue nationale. Comme la plupart des estancias de
lepoque, c’était une longue et basse construction en briques au
toit de chaume, entourée d’une quinta ou plantation cloturée,
plantée de rangées centenaires de peupliers de Lombardie qui
s’apercevaient a grande distance, et d’une grande quantité de
vieux acacias, péchers, cognassiers et cerisiers. On y faisait I’éle-
vage du bétail et des chevaux, mais cesbétes importaient moins
au propriétaire que ses paons, oiseaux pour lesquels il avait une
telle prédilection qu’il trouvait n’en avoir jamais un nombre
suffisant. 1l en achetait continuellement de nouveaux poiu les
envoyer a sa propriété et ils se multipliaient au point que I’endroit
en regorgeait. Malgré cela il les voulait tous conserver, a tel point
qu'il interdisait de vendre ou méme de donner un seul de leurs
ceufs ! Le domaine était dirigé par X majordome, brave homme qui,
lorsqu’il découvrit que les plumes de paon nous plaisaient pour la
décoration de la maison, prit I’habitude, chaque année, au temps
de la mue, de nous en envoyer d’¢normes paquets, de pleines
brassées !

Une autre des curiosités de I’estancia était une grande piéce
uniquement consacrée a recevoir les trophées envoyés de Buenos-
Ayres par le fils ainé du ministre. J ’ai déja parlé du passe-temps
favori des jeunes gens de la capitale — qui bataillaient contre les
veilleurs de nuit et leur enlevaient batons et lanternes. L héritier

de notre ministre était un des leaders de ce sport et envoyait de
temps a autre a sa maison de campagne des ballots de trophées,
de sorte que les murs de la piéce étaient couverts de gourdins et
de festons de lanternes.

Une ou deux fois, étant petit, j’avais eu le privilege de rencon-
trer ce jeune monsieur. Je le regardai avec une curiosité si intense
que son image est restée jusqu’a présent imprimée dans mon
souvenir. Sa silhouette était mince et pleine de grace, il avait de
jolis traits; un visage espagnol assez allongé, les yeux gris-bleu
et les cheveux et la moustache d'un brun doré un peu roux. C était
un beau visage, mais a I’expression extraordinairement antipa-
thique, impatiente, agitée, quasi diabolique.

J’étais de retour a la maison, a la plantation, prés de mes oiseaux
tres aimés, heureux d’échapper a la ville bruyante et poussiéreuse,
et de me retrouver parmi les frais et paisibles silences de notre
oasis ombreuse, entourée de la grande plaine verdoyante tout
étincelante de mirages d’eau. Le soleil rayonnant me semblait
délicieux et plein de charme, bien que la guerre flt alors proche
de nous, ce qui, grace a Rosas le Tyran, I’'homme de sang et de
fer, avait été évité a notre prorince, le court espace de ma petite
rie et pendant les longues années qui avaient précédé ma naissance.
Les grandes personnes, il est vrai, montraient des visages anxieux,
mais elles s’inquiétaient souvent de choses qui ne nous affectaient
point nous autres enfants, et étaient donc sans importance.

*
* *

Un matin, quelques semaines plus tard, le sourd grondement de
gros canons distants arriva jusqu’a nos oreilles. On nous dit qu une
grande bataille se livrait et que Rosas lui-méme était a la téte
de son armée, une pauvre petite force de 25,000 hommes rassem-
blés en hate pour combattre environ 40,000 Argentins et Brésiliens
commandés par le traitre L'rquiza. Le bruit sourd et lourd de la
canonnade continua comme un lointain tonnerre pendant plu-
sieurs heures de cette journée d’anxiété, puis, vers le soir, on
annonca la défaite de I’armée de défense et la marche de lennemi
sur la ville de Buenos-Ayies. Le jour suivant, de |’aube a la nuit,
nous fmes inondés d’un incessant torrent d hommes en déroute
s’enfuyant vers le sud par petits groupes de deux, trois, peut-étre
une demi-douzaine, mélés a des bandes plus importantes en uni-
formes rouges, armés de lances, carabines et sabres, chassant devant
eux un grand 'nombre de chevaux.

Les voisins avertirent mon pére que nous étions en grand danger,
car ces hommes, maintenant sans discipline, n hésiteraient point
dans leur retraite a tuer et piller et qu’ils s’empareraient ceitaine-
ment des chevaux de selle. Par précaution mon pere fit ramener
les chevaux et les dissimula dans la plantation; ce fut tout ce qu il
voulut faire : « Oh! non, dit-il, riant, ils ne nous feront point de
mal » :

Nous restames donc dehors a aller et venir toute la journee,
la barriére d’entrée ouverte ainsi que toutes les portes et fenétres.
De temps a autre une bande d’hommes et de chevaux fatigués
arrivait a la barriére. Les hommes, sans descendre, réclamaient
a grands cris des chevaux frais. Chaque fois mon p>ere sortait
leur parler, la figure toujours plaisante et souriante, et apres les
avoir assurés qu’il n’avait pas de chevaux pour eux il les \o}ait
se remettre en route lentement et a regret.

Vers 3 heures de I’apres-midi, a I’heure la plus brllante du jour,
une troupe de dix hommes arriva au galop, soulevant® un grand
nuage de poussiere. Ils franchirent la barriére et s arrétérent
devant la véranda. Mon pere, comme d habitude, sortit au-de\ ant
d’eux. lls réclameérent des chevaux a voix fortes et menacantes.
A l’intérieur nous étions tous réunis dans la grande salle, attendant
la fin du débat dans un état d’anxiété intense; aucun préparatif
n’avait été fait et il n’y avait nul moyen de défense en cas d’attaque
soudaine de la maison. Nous surveillions de la ce qui se passait,
mais nous étions trop dans l’ombre pour que nos dangereux
visiteurs pussent voir qu’il n’y avait que des femmes, des enfants
et un seul homme, un invité qui s’était réfugié dans le coin le plus
lointain de la piéce, et affaissé sur une chaise basse, tremblant
et pale comme la mort, tenait un sabre dégainé entre ses mains®
Il nous expliqua ensilte, une fois le danger passé, qu il avait trouvé
I’arme dans la piéce et qu’étant, fort heureusement, une fine lame,
il s’était résolu a faire leur affaire aux dix brigands s ils avaient
tenté de forcer |’entrée.

Mon pere répondit & ces hommes comme aux autres qu’il n avait
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pas de chevaux a leur donner. Cependant nous qui étions dan* la
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de fenirne -a'cade’ au Tnil*eu de la salle, était entouré d'une foule
Je lemmes et d enfants parmi lesquels se trouvaient ses deux ravis-

sante- filles, 4gees d'em-iron vingt et vingt-deux ans, qui s éva-
nouissaient de terrewr et Fadjuralerit de les sauver tandis que le
jeune otticier a deux genoux, I'implorait en mémoire de sa mére
pour lamour de la Mere de Dieu et par tout ce qui lui était *ac-é
de ne pas.le hvrer a ses meurtriers.

Le vieillard ne fut pas a la hauteur de la situation, il tremblait
sanglotait d angoisse. Imposable, finit il par articuler, de lui étre
d aucun secours, il lui fallait protéger ses propres filles et le* femme*
et eniant* des voisins gm avaient pris refuge dans sa mai*on
Les*hommes, entendant du dehors ce qui se passait, forcerent la
poite et saisissant le jeune homme par le bras, I'entrainérent, le
remirent en selle et Iemmeneérent.

A un demi-mille de chez nous il* le jetérent a bas dé son cheval
et lui couperent la gorge.

Le lendemain un jeune mulatre qui s’occupait du troupeau
et laisau les commissions de l’alcade vint me trouver et me dit
que si je prenais mon poney et venais avec lui il me montrerait
queique chose. Ce n était point rare que le petit bonhomme me
vint taire pareille ottre; généralement il me découvrait quelque nid
d oiseau, ce gm nous intéressait vivement tous les deux Tenfour-
chai joyeusement mon poney et ie suivis. L’année vaincue avait
alors cesse de *ecouler et la grande plaine était redevenue paisible
et sure. Au bout d un mille environ il retint son cheval et me dési-
gna le sol a nos pieds. Et 13, je vis sur I’herbe courte et *eche
une large flaque de sang. Vcifa, me dit-il, I'endroit ou le jeune
oflicier a ete égorge. Le corps avait été emporté et déposé dan*
la maison de lalcade, il y reposait depuis la veille au soir et on
devait Senterrer le lendemain au plus proche village, & quelque
huit milles de distance,

Pendant bien des jours, ce meurtre futJ objet des conversations
de 10UI _e pays, en raison surtout des circonstances pénibles qui
la' aient accompagné, de 7a lacheté du vieil alcade, respecté et
meme aimé de tous, et négligeant si pitovablement toute tentative
pour sauver son jeune parent; cependant nul ne fut surpris que
des soldats eussent égorgé leur officier; en ce temps-la c’était chose
courante que les hommes, apreés la défaite, se tournassent contre
leurs officiers pour les massacrer. Coutume ou convention et d'ail-
leurs l'unique moyen a leur portée de se débarrasser de -maniére

d un adversaire, d'un prisonnier de guerre ou de
lofficier qui les avait tyrannisés.

Ainsi que je lai dit, je ne compris et ne me représentai ces
crimes que progressivement et longtemps aprés avoir vu la flaque
de sang sur le sol prés de notre maison; de méme je ne compris
-a Mgniiication de la chute du tyran et les fonridabfes changements
qu ehe amena dans 3 pays que bien des années apres 1événement.
On se montrait toit divisé au sujet de Ta personne du grand homme.
Beaucoup, peut-étre méme la majorité, I'abhorraient, d’autres
soutinrent son parti, aprés méme qu’il eut disparu de I'horizon.
Parmi ceux-ci se trouvaient la plupart des Anglais qui résidaient
dans Ta contrée et mon pére parmi eux. Tout naturellement je
partageais les idées de mon pére et en venais a croire que le sang
\ ersé pendant un quart de siécle, le* crimes de Rosas et les cruautés
exercées par lui ne pouvaient étre assimilées a des crime* privés
puisqu ils avaient pour objet le tien du pays et qu’a Buenos-Ayres
et dans toute notre province il en était résulté une longue période
de paix et de prospénté, pénode terminée par la chute de Rosas
et suivie, pendant des années, de nouveaux exceés révolutionnaires,
de sang versé et d anarchie. T’entendais, de plus, conter de nom-
breuses anecdotes a propos de Rosas et qui plaisaient & mon imagi-
nation enfantine et m'inclinaient a partager la haute opinion que
mon pére avait de lui. On disait qu il se déguisait en personne
d humble condition et sortait de nuit par la cité, choisissant de
préiérence les quartier* misérables et faisant connaissance avec les
pauvres heres des taudis. La plupart de ces histoires étaient inven-
tées sans doute...

Le mystérieux serpent

Ce ne fut qu aprés 1épisode relaté au précédent chapitre et fa
constatation qu un serpent n est pas nécessairement dangereux
pour les humains et que, par conséquent, ii devient inutile de le
détruire aussitdt vu et de le réduire en chair & paté de crainte
qu il ne survive et ne séchappe avant le coucher du soleil, que
je commengai d apprécier sa beauté unique et sa singularité.
De plus, j eus, quelque temps aprés, une aventure qui changea
mon sentiment et me donna a penser que le serpent est, en quelque
sorte, un étre supra-naturel, croyance qui semble avoir été uni-
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verselle parmi les peuples de culture primitive et qui subsiste
encore en quelques pays barbares ou semi-barbares et en ceux qui,
ainsi que I’Hindoustan, ont hérité d’une antique civilisation.

Les serpents qui jusqu’alors m’avaient été familiers étaient de
taille relativement petite; aucun ne dépassait le serpent a croix
décrit plus haut. Le plus grand spécimen de cet ophidien que j’aie
jamais trouvé avait moins de quatre pieds de long, mais son corps
était épais ainsi que ceux de tous les crotales. 1l y avait aussi le
serpent vert et noir, I’h6te de la maison, dont j’ai déja parlé et
qui ne dépassait qu’exceptionnellement trois pieds, plus un autre
de méme genre, le plus commun de la contrée. Rarement se
promenait-on en plaine, a cheval ou a pied, sans le rencontrer.
Il ressemblait de taille et de forme a notre couleuvre commune
et les naturalistes le classaient autrefois dans le méme genre
Coronella, reptile magnifique dont le corps d’un péle gris-verdatre
tacheté de noir se décore de deux lignes paralléles d’un rouge
éclatant qui s’6tendent du cou au bout de la fine queue en pointe.
Parmi les autres, le plus intéressant était un serpent plus petit
encore, brillamment coloré, le ventre rayé de bandes alternées
écarlates et bleu-vif. On le croyait extrémement venimeux et
on le regardait comme fort dangereux a cause de son caractére
irascible et de sa maniere de se précipiter en sifflant violemment,
téte et cou dressés, et de vous attaquer aux jambes, mais ce n’était
que bravades de sa part, il n’tait pas le moins du monde veni-
meux et pas plus a redouter que la jeune tourterelle au nid qui se
hérisse et de son bec mou frappe la main qui s’avance.

Puis un jour je rencontrai un serpent qui m*tait totalement
inconnu; je n’avais jamais oui dire qu'il en existat de semblable
en nos contrées et j’ose dire que son aspect elt fortement affecté
qui que ce fat et dans quelque pays que ce soit, dans ceux méme
qui abondent en gros reptiles. L’endroit de notre plantation ou
je le découvris me rendit sa singuliere apparition plus impression-
nante encore.

Il 'y avait a cette époque une petite piece de terre en friche
d’un demi-acre environ, sans arbres et rebelle a toute culture.
Elle se trouvait en lisiére de la plantation, prés du buisson de fenouil
et du grand sarle rouge qui était au bord du fossé, dont j’ai déja
parlé. Maintes fois on I’avait labourée et béchée, plantée d’arbres
et d’arbustes de différentes espéces qui, en général, réussissent dans
n’importe quel terrain, mais, en cet endroit, ils s%étiolaient et
mouraient, ce qui n’avait rien de surprenant, cette terre étant
dure et blanche comme du kaolin. Cependant, bien que les arbres
refusassent d’y croitre, I’endroit se revétait d’une végétation trés
particuliere : toutes les herbes les plus vivaces s’f trouvaient réu-
nies et couvraient ce sol ingrat a hauteur de genou d’homme.
Ces plantes, sur de minces tiges semblables a du fil de fer, produi-
saient de petites feuilles et des fleurettes maladives qui séchaient
chaque été bien avant leur temps. Lorsque j¥tais petit, cette
piéce de terre stérile exercait une grande attraction sur moi.
J’errais journellement parmi les misérables plantes demi-mortes
qui laissaient voir, entre leurs tiges brunes, le sol cuit de soleil
et j’y éprouvais les mémes délices qu’a me promener, au temps de
la floraison embaumée, dans le pré bleu d’alfalfas tout inondé
de papillons.

Par une chaude journée de décembre, je me tenais parfaitement
immobile depuis quelques minutes au milieu des herbes séches,
lorsque je pergus un léger frolement a mes pieds et j’apercus la
téte et le cou d’un grand serpent noir qui rampait avec lenteur tout
aupres de moi. L'n ou deux instants et la téte plate disparaissait
sous les herbes serrées, mais le long corps continua de se dérouler
lentement, si lentement qu’a peine semblait-il bouger, et comme
I’animal n’avait pas moins de six pieds de long m— peut-étre davan-
tage — il mit beaucoup de temps a disparaitre tandis que je restais
transi de terreur et n’osant faire le moindre mouvement. Malgré
sa longueur ce n’était point un gros serpent et, sur le sol blanc
ol il se mouvait, il ressemblait a une coulée d’un noir de charbon,
un ruisseau qui n’était pas fait d’eau ou d’un ligiude quelconque
mais d’une autre substance, de mercure par exemple, qui se dérou-
lait comme une corde. Il disparut enfin et, me retournant, je
m’enfuis avec l'intention de ne plus jamais m’aventurer pres de
cet endroit effroyablement périlleux, malgré le charme que j'y
trouvais.

Et pourtant, jy revins.

L’image de ce noir et mystérieux reptile hantait mon esprit
du moment ou je m’éveillais jusqu’a I’heure ou je m’endormais.
Cependant je ne soufflai mot de l’aventure a personne, c’était
mon secret — et je savais que c’était un dangereux secret «— mais

je ne voulais pas qu'on me défendit daller la-bas. Et je ne voulais
absolument pas m’empécher d’y retourner, le désir de revoir 1étre
étrange était trop pressant.

De nouveau je me dirigeais chaque jour vers I’endroit et j errais
sur la lisiere inculte et herbeuse, observant et écoutant, mais le
serpent noir n’apparaissait point. Alors un jour j’osai, quoique avec
crainte et tremblement, pénétrer parmi les herbes et, ne trouvant
toujours rien, j'avancai pas a pas jusqu’au milieu du terrain.
Je m-’arrétai longtemps la, ouvrant I'eil et attendant. Tout ce
que je voulais c’était de le revoir une fois et j’avais décidé qu aussi-
tot qu’il apparaitrait — s’il apparaissait — je prendrais mes
jambes a mon cou. Ce fut alors que je me trouvais ainsi au milieu
de I'herbiére que, de nouveau, un léger bruissement, comme celui
que j’avais entendu quelques jours auparavant, frappa mes sens
tendus et me fit passer un frisson glacé dans le dos. Et 1a, a quelques
pas de mes orteils., apparurent la téte et le cou noirs et tout le long
corps qui semblait sans fin. Je n’osai bouger car une tentative de
fuite e(t pu m’étre fatale.Les herbes étaient plus rares a cet endroit
et je pus suivre de I'eil a quelque distance la téte noire et le lent
déroulement sombre. A un meétre de moi environ il y avait dans le
sol un trou de la circonférence d’une tasse a déjeuner et dans ce
trou le reptile enfonga la téte et lentement, lentement s’y glissa
tout entier tandis que je restais attendant que le corps, jusqu’au
bout de la queue, elt disparu et que tout danger flt écarté.

J’avais vu ma créature merveilleuse, mon serpent noir si diffé-
rent des autres serpents du pays, et aprés le premier frisson de
terreur je me sentais encore tout agité d’'un enthousiasme mélé
de joie et je renoncai & ma résolution de ne plus retourner en cet
endroit. Je demeurais pourtant plein de crainte et me tins éloigné
pendant trois ou quatre jours, mais je pensais au serpent. Le trou
dans lequel il s*était réfugié était sans nul doute son repaire, la
demeure dont il sortait souvent en quéte de proie, mais de tres
loin il percevait certainement les bruits de pas, et mes allées et
venues le dérangeant, il allait tout droit se cacher dans son trou
afin d’échapper au danger possible. L’idée me frappa que si je
m’avancais au centre du terrain et si je stationnais pres du trou,
j’apercevrais sirement I’animal. Ce serait d’ailleurs difficile de le
voir d’autre maniére puisqu’on ne pouvait savoir en quelle direc-
tion il fallait quérir sa nourriture. Mais non, c’étaittrop dangereux,
le serpent pourrait arriver a I'improviste et s’irriterait sirement
de trouver un gargon sans cesse aux environs de son repaire.
Pourtant je ne pouvais accepter I'idée que je ne le reverrais plus
et chaque jour je continuai de hanter I’endroit. Je pénétrais de
quelques métres dans le petit désert de mauvaises herbes, je
m’arrétais et le fouillais des yeux et, au plus petit frémissement
d’insecte, & la moindre feuille qui tombait, je frissonnais d une joie
terrifiée, mais la noire créature mystérieuse n’apparaissait point.

Un jour, dans mon ardeur et mon impatience, j’avangai a tra-
vers les plantes pressées jusqu’au milieu du terrain et regardai
longuement le trou avec un sentiment mélé de bonheur et de
crainte : le serpent me trouverait-il la comme une précédente fois?
Viendrait-il? Je retenais mon souffle, je dilatais mes yeux et ten-
dais I’oreille, mais en vain. L’espoir et la crainte de sa venue
m’abandonnérent peu a peu. Je quittai I’endroit, amerement décu,
et me dirigeai vers des miriers qui s’élevaient a quelque cinquante
métres de la sur le remblai du fossé.

Levant les yeux parmi I’épaisseur des larges bouquets de feuilles
au-dessus de ma téte, j’apercus une chauve-souris suspendue a
une ramille. 1l me faut expliquer qu’en cette partie du monde ou
la plaine illimitée est sans cavernes, sans vieux murs a sombres
recoins ou se cache le jour, les chauves-souris ne redoutent pas
la lumiére éclatante autant qu’en d’autres pays. Elles ne sortent
pas avant le soir, mais le jour elles se contentent de s’accrocher
aux branchettes des arbres, sous |’épaisse feuillée, et s’} reposent
jusqu’au crépuscule.

A force de considérer cette chauve-souris suspendue sous une
feuille verte, enveloppée comme d’un manteau de ses ailes noires
et rousses, j'oubliai ma déception, j’oubliai le serpent et me laissai
si complétement absorber que je ne fis nulle attention a une sorte
de sensation de pression, de douleur sourde au cou-de-pied droit.
Puis la pression augmenta de trés curieuse fagon, comme celle d’un
objet lourd, telle une pince appuyant sur mon pied. A la fin,
baissant les yeux... stupeur et horreur! Je découvris le grand ser-
pent noir déroulant lentement ses longs anneaux sur ma cheville.
Je n’osai remuer mais je restai fasciné, le regard rivé a |’étincelant
corps cylindrique qui se coulait avec lenteur ; sans doute le serpent
sortait-il du fossé dont le remblai se criblait de terriers et était-il
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en train de faire la chasse aux rats lorsque mes pas errants l'avaient
dérangé, et. en se dirigeant droit sur son repaire, il avait rencontré
mon pied et, au lieu de le contourner, avait rampé par-dessus.
Aprés le premier saisissement, je compris que je n’avais rien a
redouter, que le reptile ne se retournerait pas contre moi tant que
je resterais immobile et que bientdt il serait hors de vue. Et ce fat
la derniére fois que je I’apercus. En vain attendis-je sa venue pen-
dant bien des jours. Cependant cette derniére rencontre laissa en
moi limpression que cet étre mystérieux, dangereux en cas d’atta-
que ou d’insulte, capable au besoin de donner la mort d’un seul
coup, devient inoffensif et méme amical ou bienfaisant envers
ceux qui, au lieu de ’e hair, le regardent avec bonté et respect.
Cest un sentiment de cette sorte que i Hindou éprouve pour le
cobra qui habite sa maison et peut, un jour, accidentellement
causer sa mort et que, eepjendant, 1on ne doit point persécuter.

Une certaine sympathie pour les reptiles a sans doute subsisté
en moi, car dans la suite, lorsque les créatures sauvages exciterent
chez moi une plus -rive curiosité et que je les regardai de I'eil
du naturaliste, le m”"stére du grand serpent noir réclama un éclair-
cissement de fagon plus pressante. 1l semblait impossible qu'une
espece de serpent de grande taille, <t noir comme du jais ou de
I'anthracite, pQt, sans étre connu, exister dans un pavs habité;
cependant nul de ceux gne j’interrogai a ce sujet n’avait vu sem-
blable ophidien, ni méme entendu parler de lui. On en pouvait
conclure que ce serpent était unique de son espece dans la contrée
Plus tard, lorsque je connus le phénomene méianismique des ani-
maux, moins rare peut-étre chez le serpent que chez les animaux
des autres classes, je fus satisfait de ce que le probleme se résolat
ainsi en partie : mon serpent était un noir échantillon isolé d’une
espece d’autre couleur. Pourtant il n’appartenait pas a une de nos
espéces communes, du moins a celles que je connaissais. Ce n'était
pas un reptile a corps épais et lourd comme notre crotale veni-
meux. le plus grand de nos reptiles et bien que de forme il ressem-
blat a nos deux espéces inoffensives communes, il était deux fois
plus long que le plus long sp>écimen que j’aie jamais vu parmi
eux. Je me souvins alors que, deux ans avant ma découverte du
serpent noir,un grand reptile inconnu avait pénétré dan* notre mai-
son il mesurait bien six pieds deux ou trois pouces et était identique
de forme a mon serpent noir. Cet étrange et désagréable visiteur
était d un pale gns-verdatre, marbré de nombreuses petites taches
d'un noir terne. L'histoire de sa visite vaut peut-étre la peine d’étre
racontée.

J'avais, a ce moment-la, une petite sceur qui commengait tout
juste a trottiner sur ses deux jambes, n'avant jusque-la marché
qu a quatre pattes. Un jour de plein été on la sortit et on l'installa
sur une natte a I'ombre d’un arbre, a quelque vingt-cinqg metres
de la p>orte de la sitinie-room, et on la laissa seule & s’amuser avec
ses poupées et ses jouets. Au bout d’une demi-heure environ elle
apparut a la porte ou sa meére travaillait, s’arréta, ouvrant tout
grands ses yeux étonnés et tendit son bras et sa menotte comme
pour désigner lendroit d ou elle venait en murmurant 1» mot
mystérieux : Kou-Kou !...

Ce mot extraordinaire, la mére sud-américaine du Midi | 'apprend
a son enfant au moment ou il fait ses premiers pas, car les marmots
gm se trainent et commencent a marcher aiment a fureter partout
et n ont nul sens du danger mot indispensable dans un pavs désert
ou J>eu habité foisonnant de créatures malfaisantes qui mordent
et piquent. Il y a,!par exemple, la gigantesque araignée a poils
bruns extrémement commune en été, et qui erre deci-de-la
comme si elle cherchait sans cesse quelque chose, « quelque chose
qu elle ne peut trouver, elle ne sait quoi . Dans ses explorations
elle pénétré par la porte ouverte et se proméne dans la chambre-
a la \ ue de cette bestiole on saisit le bébé dans les bras en criant
Kou-Kou >etI'intruse, mise a mort a coups de balai ou de quelque
autre arme, est jetée dehors.

mKou-Kou \eut dire dangereux et lorsque la bonne ou la
meme pousse ce cri avec une expression et des gestes de terreur
lesprit enfantin, impressionné, réagit immédiatement, tel I'oiriUon
qui au en d alarme des parents s'envole ou se tapit et =e cache
a terre.

s geste et a la parole de Tentant, la mére courut a l'endroit
ou elle 1a\ ait assise a Lombre et, a son horreur, apergut un énorme
serpent enroulé an beau milieu de la natte. Ses cris attirerent mon
pere qui, saisissant un grand baton, expédia rapidement le serpent.

Tout le monde dit que I’enfant I’avait échappé belle et comme
elle n’avait encore jamais vu de serpent et ne pouvait savoir

par intuition que.c était un animal dangereux ou Kou-Kou
on supposa qu elle avait di faire quelque geste ou essavé de repous-
ser lanimal alors qu il se glissait sur la natte et que celui-ci
diessant la téte, l’avait menacée avec colére.

Me souvenant de cet incident j’en déduisis que ce w n t
inconnu, occis pour avoir voulu partager le tapis de ma petite
sceur, eiau de meme espéce que mon serpent noir: que les deux
~erpems armaient peut-étre méme un couple émicré a distance
de son pays dongme: peut-étre encore ces reptiles étaient-iF
es aermers survivants d’une colonie de leur espece ayant jadis
fabite norie plantation. Ce ne fut que douze ou quatorze années
plus tard que je découvris la justesse de mes conjectures.

A di-tance de quelque quatorze milles de la maison de mon
enfance — maison que je n habitais plus alors — je trouvai un
se.pent gm m était inconnu le Philodryas Scoiii des naturalistes,
serpent commun en Argentine, et le reconnus pour étre de méme
espece que celui qu on avait trouvé enroulé sur la natte de ma
petite iceur et appartenant probablement aussi a I’espece de mon
mystérieux serpent noir. Quelques-uns des spécimens oue ie
mesurai dép>assaient six pieds de longueur.

W. Il. Hudsox.

Traduit de langlais,
Par ~ - Ardiambaud-Faucoimier.;
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Les idées et les taits

Chronique des idées

Deuxiéme centenaire de la Congrégration
du Trés-Saint Rédempteur.

L'éclatant succes des solennités jubilaires par lesquelles fut
commémoré a leur maison de Bruxelles (église Saint-Joseph),
le deuxieme centenaire de l’institut des Peres Rédemptoristes
a témoigné une fois de plus de la popularité dontils sont environnés
depuis leur introduction en Belgique. D’imposantes fonctions
liturgiques auxquelles présidérent le Nonce apostolique, le pere
provincial, Mgr Marinis, et, le soir, S. Exc. Mgr Van Cauwenberg,
S. Exc. Mgr Ladeuze et, itérativement, le Nonce apostolique
remplagant S. Em. le cardinal Van Roey, retenu par I’indispo-
sition saisonniére, ont alterné avec les éloquents panégyriques
prononcés par le R. P. Humblet, jésuite, le R. P. Massion, provin-
cial des Dominicains, M. I'abbé Cbarlier, curé de Saint-Boniface.
Tour a tour ils ont montré dans le fondateur de I’institut, le fécond
imitateur du Christ, rédempteur par la vertu du sacrifice, |’apotre
des temps modernes portant I'Evangile aux déshérités d’ici-bas,
le docteur de I’Eglise universelle pratiquant I'apostolat par la plume
et en léguant la tradition a ses fils, spécialement a Clément-Marie
Hofbauer.

La célébration de ce deuxieme centenaire a tait grandir encore
et resplendir d’un nouvel éclat la mémoire d’AlphOnse-Maire de
Liguori, béatifié par Pie VI, canonisé par Grégcire XV, proclamé
docteur de I'Eglise par Pie IX.

Il est, a tout prendre, me parait-il, I’'homme d’Eglise le plus
extraordinaire du XV llle siecle, qu’il remplit presque en entier,
étant né en 1696 pour mourir plus que nonagénaireen 1787. Réservé
par Dieu a une société en décadence, il a recu pour mission de
soutenir les ames défaillantes, de consoler I’Eglise dans ses dou-
leurs, de défendre la foi, de redresser la morale, d*clairer la piété.
Il possédait a un degré éminent la compréhension de son époque,
avec le sens de I'opportunité et le génie de I’adaj;tation. Depuis
le jour ou il fut comme foudroyé par la grace sur le chemin de
Damas, qui fut pour lui le prétoire de Naples ou, jeune avocat,
déja caressé par les premiers baisers de la gloire, il buta sur un
écueil caché a ses yeux, un document perdu de vue, dont la pro-
duction par la partie adverse, dans l’espece, le grand-duc de
Toscane, lui coupa la parole et le désarconna, a I’instar de Paul,
de son cheval de bataille oratoire, & dater de ce jour, ayant troqué
Fépée du chevalier contre la croix, les ambitions humaines contre
les ambitions divines, bient6t la tege de l'avocat contre la pauvre
soutane du missionnaire, il se sentit voué a plaider désoimais
la cause de Dieu devant le peuple, a se faire auprés du peuple
le plus ignorant, la populace napolitaine d’abord, les paysans
délaissés ensuite, I'ambassadeur du Christ. Le dix-huitieme siécle,
orgueilleux et sensuel, méprisait la plébe. Alphonse de Liguor
fut pour elle, en Italie d’abord par la-méme, par sa congrégation
dans |’Eglise, ce que saint Vincent de Paul avait été au
XV llesiecle en France. A moi les pauvres, les pasteurs de buffles
ignorés des pasteurs d’ames, & moi les méprisés du mende qui sont
les préférés de Dieu!

Et I’idée d’une congrégation religieuse, fidele imitatrice du
Rédempteur, marchant sur ses traces, courant comme Lui apres
les brebis perdues, ramassant la lie du peuple dans le vase d’or
du divin Ceeur, cette idée flottait dans I’air depuis quelque temps,
elle sétait cristallisée dans les révélations d’une religieuse du
pays d’Amalfi, Céleste-Marie Crostarosa et dans celles del’évéque
Palcoia. La Providence que nous appelons sottement le hasard
appela Alphonse, aprés six années d’un labeur ininterrompu,
a venir dans cette région, a Scala, sur les rives pittoresques de la
mer Tyrrhénienne, chercher quelque repos, avec quelques compa-
gnons de ses travaux, il y trouva l'inspiration, il fut amené, en
effet, & s’occuper de patres livrés a la plus épaisse ignorance.
Un rayon du ciel lui traversa I’esprit, il concut le grand projet
qui devint la congrégation ecclésiastique du Tres-Saint-Rédemp-
teur.

Ce que souffrit le fondateur pour faire accepter cette idée,
apparemment si simple, de renoncer a tout autre nunistere, d’ab-
diquer tout autre souci pour se consacrer uniquement corps et
ame, dans une vie d’oraison, de pénitence et de dévouement,
a I’évangélisation des classes populaires, au sauvetage des pauvres
ames abandonnées en masse, cela est inimaginable. Premier
brisement de son cceur : la rupture de toutes les attaches avec sa
famille et la société napolitaine ou il faisait grande figure. Deu-
xiéme brisement : I’'abandon de tous ses premiers compagnons de
la premiere communauté qui devait étre le noyau de la fondation
et qui déserta. Lourde épreuve encore, aprés trente années de
Calvaire apostolique, de combats incessants contre les vices,
de défense opiniatre de son ceuvre contre la jalousie des heéres,
contre les puissants de la terre, aprés tout cela, l’acceptation
du fardeau de |*¢piscopat de Sainte-Agathe-des-Goths, treize
années pendant lesquelles le vaillant apdtre cumule avec le gou-
vernement de son Institut, la direction de son diocése au milieu
des contradictions, des souffrances et des luttes sans nombre
pour la cause de la vérité et de la justice. Effroyable agonie : le
vénérable'octogénaire, évéque démissionnaire revenu a son Insti-
tut pour le gouverner encore pendant douze années de souffrances,
de persécutions, d’amertumes, fut en 1776 trahi par un des siens,
déposé par Pie VI de l'autorité qu’il avait exercée pendant cin-
quante ans, et avalant cette coupe d’ignominie en disant : «Volonté
du Pape, volonté de Dieu». Et il la but cette coupe, jusqu’a la
lie pendant les derniers mois de son existence, torturé par la crainte
de la justice divine, poussé tremblant, jusqu’aux confins du déses-
poir, dans les ténébres de la damnation, lui, qui avait rendu I’es-
pérance a tant de désespérés!

Enfin, a la derniére minute de cette vie tragique, un sourire
illumina les traits du nonogénaire, un rayon du ciel le transfigura,
il mourut dans I’extase, ravi par la Vierge qu'il avait tant aimée,
tant célébrée, et qui lui tint parole.

A I'’heure ou il s'éteignit, sa Congrégation paraissait presque
éteinte avec lui, les maisons du royaume de Naples, faisant schisme,
n’étaient pas reconnues par le Saint-Siege pour s’étre laissé asser-
vir par le pouvoir civil, celles des Etats Pontificaux ne relevaient
plus de I'otédience d’Alphonse de Liguori, supérieur général
déposé. Mais un autre Alphonse parut, non par la naissance
certes, mais par la sainteté, par le zele dévorant, Clément-
Marie Hofbauer qui, gracieusement accueilli par Alphonse,
repassa les Alpes, introduisit les Rédemptoristes a Vienne,
a Varsovie et donna a |I’institut un magnifique essor.
Ainsi s’accpmpli la parole prophétique d’Alphonse que le cardinal
Dechamps, simple rédemptoriste de la maison de Liége pour lors,
en 1847, découvrit, au cours d’un voyage avec le P. Pilat, au cou-
vent de Ciorani : «N’en doutez pas, la Congrégation se soutiendra
jusqu’au jour du jugement, car elle n’est pas taon ceuvre mais I’ceu-
vre de Dieu. Durant ma vie, elle végétera dans I’obscurité et
I’humiliation, mais aprés ma mort, elle déploiera ses ailes et s’ten-
dra surtout dans les pays septentrionaux. »

C’est par la province belge, en effet, qu’elle s’est prodigeusement
dilatée. L'Amérique fut tributaire de son provincial jusqu’en
1851. De la Belgique encore sont issues les provinces de Hollande
et de Grande-Bretagne. Une colonie belge ira fonder, en France,
les maisons du Nord-Ouest; une autre ira planter, en 1875, sur les
rives du Saint-Laurent, 1’6tendard de I’institut fondant la pro-
vince canadienne avec le célebre sanctuaire de la Bonne-Sainte-
Anne a Beaupré. Par la Belgique encore, la Congrégation ira
s’installer au Congo, en 1890, déférant au désir de Léopold II,
pour desservir les postes échelonnés entre Matadi et Léopoldville.
A l'appel de S. Exc. Mgr Szeptycki, la Galicie les verra organiser
la mission ruthéne, se dévouer a quatre millions et demi de catho-
liques ukrainiens, ériger le noviciat ruthéne si florissant de
Zoboiska. Toutes ces créations de |’apostolat lointain, sept maisons
aux Antilles, onze maisons au Congo, deux établies chez les
Ruthénes du Canada, quatre en Galicie sont autant de vigoureux
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rameaux sortis du tronc belge.ll existe septante-cing communautés
d'origine belge, trente-six relevant directement du Provincial
belge, actuellement le T. R. P. Meersdorp, les autres incorporées
a d autres provinces. lls furent sept rédemptoristes, a Bruxelles,
aux débuts de la Congrégation en Belgique, le dernier profés
inscrit en 1931 était le 1454e. Et I'on sait que ces labeurs lointains
entre lesquels se disperse la petite armée liguorienne belge n’ont
pas retardé sa marche conquérante a I’intérieur. Appelés ici a la
fois par la pieuse comtesse de Robiano, chatelaine de Rumilies.
par I’abbé Haunecart, son curé, et le chanoine Vilain, ces deux
derniers admirateurs épris de la théologie alphonsienne, les
Rédemptoristes, dont le berceau chez nous fut le presbvtére de
Rumilies, ne tardérent pas a provigner, ils furent bientdt a Saint-
Trond et a Liege ou Mgr Van Bommel leur avait ouvert les bras,
a Mons, a Bruxelles : autant de centres d’ou s*lancent les infati-
gables prédicateurs de missions populaires, de retraites, formés
au grand art de la conversion dans leurs établissements deW ittem
et de Beauplateau. Depuis 1831, les Rédemptoristes missionnent
infatigablement en Belgique etil ny a peut-étre pas une paroisse
qui n’ait retenti de leurs accents. Armés de leur crucifix et de leur
chapelet, les fils de saint Alphonse, aguerris par la tradition,
mdris par rexpérience, s’en vont affronter tous les auditoires,
s attaquer a tous les vices, souvent poursuivre a domicile les
fuyards de la grace, adaptant leur parole & toutes les classes
sociales, avec une prédilection pour les humbles. 1ls savent faire
chanter le peuple, le faire rire et pleurer, le mobiliser pour le triom-
phe de la Croix, I’assembler dans les pathétiques cérémonies de la
réparation des scandales et de la profession de foi. faire entendre
et pénétrer jusqu'au fond des consciences tour a tour justement
saisies d’effroi et délicieusement consolées les vérités étemelles,
les fins derniéres. Une mission est toujours un événement ou
éclate la divine Miséricorde. J étais bien jeune, quaiid j’entendis
le vaillant évéque de Liege, Mgr de Montpellier, ouvrant une mis-
sion dans |%glise Saint-Denis, a Liege, s'écrier, lui qui avait
préludé a lepiscopat par les labeurs du missionnaire : Une
mission, c’est dans une paroisse I’expropriation du diable de son
domaine et linstauration ou la restauration du bon Dieu dans le
sien . C’est un souvenir qui chevauche sur prés de soixante-dix ans.
Et 1on parlait encore des prouesses du P. Bernard qui ébranlait
les masses, de la fameuse mission de Tilff ou I’'enfer avait rugi.
Et notre enfance était fiére de pouvoir accompagner notre pére
aux réunions de 1Association de la Sainte-Famille, fondée a Liége
par le capitaine Belletable, congue sur un plan militaire, ou
nous elimes souvent le bonheur inoublié d’entendre le P. Fievez.
puissant orateur qui plus tard partit pour le Canada.Cette Associa-
tion enrégimente aujourd'hui plus de 7,000 membres des deux sexes.
Il faudrait ajouter les Congrégations mariales, I’Cuvre flamande
en Wallonie, I'CEuvre militaire pour achever le tableau de cette
activité apostolique vraiment insatiable.

Le type de missionnaire, créé par saint Alphonse, modelé sur
sa regle, animé de son esprit, maniant le glaive des grandes vérités,
prédicateur de la priere, ce type consacré par d'innombrables
succes, est immortel.

L apostolat de la plume est chez les Rédemptoristes un héritage
de famille. Alphonse, qui avait fait veeu de ne pas perdre une
minute na pas perdu une occasion de prendre la plume. Son
ceuvre écrite est considérable, comme Il'atteste le premier volume
de ta Bibliographie des Rédemptoristes, qu’est en train de publier,
avec une savante introduction, linfatigable archiviste de la
Congrégation, le R. P, De Meulemeester. 11 a recensé 17,200 édi-
tions des ouvrages de saint Alphonse, traduits en soixante et une
langues, notamment dans des idiomes tels I’arménien, 1 hindou, de
pav sou lesRédemptoristes n ont pas pénétré Danslapartie dogma-
tiqueilarevendiqué déja! infaillibilité du Pontile romain,combattu
le joséphisme qu’avait introduit en Italie Léopold, le frére de
Joseph Il le cousin sacristain  de Frédéric 1. On aura quelque
idée de lemprise de ces idées asservissantes quand on se rappellera
qu’en Toscane, a Florence méme, au milieu du XVllle siécle,
en pleine cathédrale, le siege épiscopal était occupé pendant les
cérémonies religieuses par le Grand Duc de Toscane, I'Archevéque
étant trop heureux de pouvoir se blottir dans un modeste coin
du sanctuaire!

Alphonse fait front a toutes les erreurs du temps et je crois
méme que le jansénisme, apres la suppression des jésuites en

/73, n a pas eu de plus solide adversaire sur le terrain doctrinal
et a’cetique. Au reste joséphisme ou gallicanisme et jansénisme
> prétent mutuel appui et se déchaineront contre fa papauté
au conciliabule de Pistoie que Pie VI frappa ses de anatheme-

L immense et durable service que saint Alphonse a rendu a
1 Eglise esi le redressement de la morale. Elle chavirait dans le.
consciences démoralisées aussi bien par les outrances du rigorisme
gm les poussait au desespoir que par les défaillances du laxisme
qui encourageait la licence des mceurs. L’ avénement de Sa Theo-
logia morales lut le grand sauvetage et I’on peut dire qu'en pro-
clamant son auteur Docteur de I'Eglise, Pie 1X a en quelque
mesure, canonisé la morale alphonsienne qui trace la vof'e ~(re
entre tous les écueils et & laquelle les casuistes peuvent toujours
e reierrrl A1 1°utf sécurité. Notre jeunesse cléricale fut conteni-
poiarne des grands débats soulevés autour de i‘équiprobalitisme
alphonsien par Ballemu a qui répondirent les auteurs de- Vindi-
cute alphonsmnae auxquelles ripostérent Ballerini et -es di*cipl«
Le fond du débat c’est que, d’apres la derniére formule retouchée
en 1/ y par le saint docteur, la liberté d'agir pour ou contre
la loi n existe que dans le cas de conflit entre plusieurs opinion
a peu prés également probables. Quoi qu'il en SOit dela valeur
rationnelle de cette formule, les solutions adoptées par saint
Aipnonse en application de son systeme continuent a faire loi
pour les moralistes.

niaise a fait école, son plus illustre disciple, saint Clament-'
M pe Hofbauer a créé letract populaire, une phalange innombrable
a ecnv ains ont marché dans la voie tracée par ces chefs. Trois
enormes volumes de la Bibliographie n’ont guére épuisé la nomen-
clature de ces publications répandues dans le‘monde entier
messageres de science et de vertus. Comment ne pas -aluer ici
™er)dff P3us pures gloires de l'institut dans 3 ‘personne du

; Dechamps, archevéque de Maiines et cardinal, dont | ‘apolo-
getique baséesuriaitledei Eglise est entrée dans les enseignements
du Concile du \ atican. Il n'est guere de discipline scientifique
theologie. philosophie, mystique, histoire, voire sciences naturelle®
ou lactivité btteraire et apostolique des liguoriens ne se soit fait
~eniir. Stimulée par tant d exemples, de plus en plus convaincue
de ,a necessite de lapostolat intellectuel, une studieuse jeunesse
' e' L"igcaiée chez les Alphonsiens par la valeur le fait de | égfi-e
de ses fravaux.

Et cependant, je I'avoue, a notre époque, et bien que sa produc-
tion scientifique ait été restreinte par I'immensité de son"labeur,
il est un nom, qui émerge des noms contemporains, c’est celui
du cardinal Van Rossum, qui donna des mondes a I'Eglise et vécut
et mourut en Rédemptoriste.

Je termine cette modeste esquisse par un souvenir qui me paraft
singulierement émouvant. En 1777. plus qu’octogénaire, le saint
vieillard Alphonse de Liguori, sentant fléchir la religion et vaciller
' s trones, poussa un cri d alarme. Il lanca sa célebre brochure 1
La Fedelia dei Tassalii. en fit parvenir des exemplaires a tous les
fouv eraiii' d Europe et a leurs ministres. H les adjurait, douze ans
avant la Révolution qui allait balaver les trones et ravager la
religion, d'enrayer la marche vers |I'abime. En vain, s*cnait-il,
prétend-on que les lois humaines et leurs sanctions pénales suffi-
sent pour sauvegarder les Etats. Erreur profonde’... La religion
seule crée les meeurs et fait observer les lois. Les rois qui oublient
le> intéréts de Dieu pour ne songer qu a leurs intéréts propres
travaillent a leur ruine. Ah! si on lavait entendu! Mais les
ministres des rois chrétiens d’alors s'appelaient Tanueri.d’Arunda,
Pombai. Lnoiseul et quatre ans plus tot ils avaient arraché a Clé-
ment XIV le désarmement de I'Eglise, la suppression de
2.2.589 soldats du Pape et la fermeture de 1,538 maisons, leurs
écoles, leurs forteresses. L'inouie faiblesse du Saint-Siége n’eut
d égale que lastuce de ses ennemis. Les suprémes avertissements
du grand vleillard clairvoyant entre tous ne trouvérent pas d %cho,
mais ilavaitsauvé Lhonneur. Et les Jésuites, qui étaient représentés
aux fétes jubilaires de Bruxelles, auxquelles prit part aussi un
ministre sincérement catholique, professérent toujours pour le
fondateur des Rédemptoristes la plus profonde vénération. Ils
lui ont méme pardonné d avoir assisté, par bilocation miraculeuse.
Clément XR a sa derniére heure, en lui appliquant les principes
de sa bénigne morale.

J. ScKYSGEXS.



