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La Sem aine
Hitler chancelier du Reich! Von Papen, ministre; Hugenberg, 

ministre; le chef des Casques d ’acier, m inistre!...
Les voilà servis, les pacifistes de toutes races, de toutes tribus 

et de toutes langues... On aim erait savoir ce que pense d'une Alle
magne gouvernée par H itler le bon religieux qui écrivait, le
25 décembre, dans la Vie intellectuelle : Certes nous ne fermons pas 
les yeux aux violences nationalistes d'outre-Rhin ou d’outre-Mont s. 
Nous entendons bien les cris de haine. Mais nous entendons aussi 
les voix pacificatrices : en Allemagne elles sont plus nombreuses que 
chez nous (en France), et parlent plus fort ; les catholiques notamment 
osent dire et écrire publiquement ce qu’à peine, de ce côté-ci, on risque 
en conversation privée...

Seulement voilà : l'Allemagne aux voix pacificatrices plus nom
breuses qu’en France (!) n ’a cessé de donner to rt à ceux qui 
croyaient qu’on pouvait l ’amadouer en cédant toujours. On céda... 
E t Hitler demandera plus encore. Puisse-t-il exiger l ’impossible!...

E t pendant que le danger prussien s’accentue, que l ’esprit de 
revanche se développe, que la menace antipolonaise se précise 
et qu’une guerre nouvelle se prépare ouvertement, la France 
la France victorieuse, la France pacifique, se débat, lam entable
ment, dans une crise de régime

Jamais — écrit Fr. W. Fœrster dans le dernier numéro de sa 
revue Die Zeit — jamais encore la France ne fut gouvernée avec 
aussi peu d’intelligence qu’elle ne l ’est aujourd’hui, alors quelle 
se trouve devant les plus graves problèmes. [...] Et voilà pourquoi, 
de plus en plus, la France en est réduite à s ’effacer dans tous les 
domaines. Voilà bien la logique du système parlementaire.

Jugement d'un grand ami de la France demeurant à Paris, 
et qui déplore, plus que quiconque, cette carence française, prin
cipal artisan du réveil prussien.

** *

A l ’heure même où Hitler m ettait la main sur les leviers de 
commande d ’une Allemagne qui demain, sans doute, redeviendra 
impériale et hohenzollernienne, M. André Tardieu, ancien lieute
nant de Clemenceau, l ’un des principaux auteurs du Traité de 
Versailles, par trois fois chef du Gouvernement français, accusait 
publiquement la démocratie politique, telle qu’elle fonctionne 
en France, d ’avoir fait perdre à son pays les fruits de la victoire. 
Certes un Charles Benoist avait déjà dénoncé avec vigueur les 
maladies de la démocratie. Porté par un homme qui fut mêlé 
toute sa vie aux lu ttes du forum, son témoignage était accablant. 
Mais combien plus décisive encore est la tragique confession 
de cet ancien chef du Gouvernement français, auquel tout le monde 
reconnaît des qualités d’intelligence, d ’audace et d ’énergie peu 
ordinaires.

Des luttes intestines de la démocratie française avaient attiré
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l ’envahisseur comme le gouffre ap pelle _le.. torr e n t . _ T ,;agr e ssion 
teutonne échoua mais au prix de quels sacrifices! Dix-sept. cent 
mille Français payèrent de leur vie les erreurs e t les fautes de la 
I I I e République.

Après la victoire remportée malgré d ’absurdes institutions 
démocratiques — mises en '.'eilleuse pendant la guerre et même 
complètement jugulées, à la fin, par la patte  d ’acier du Tigre
— la Démocratie relèva la tête. Pour aboutir à quoi? Ecoùtcns 
la confession de M. Tardieu :

T o u t ce qui. dans les t ra i té s  de p a ix , co m p o rta it  un  échelonnem ent 
d 'ex écu tio n  est effacé : resp o n sab ilité s  de la  g u erre  (février 1920) ; Tépa- 
t io n s  ( ju in  1932) ; clauses m ilita ire s  de sé cu rité  (octobre et décem bre 1932).

L a  ra iso n  m aîtresse  de n o tre  p o litiq u e  d 'ex trêm e  co n c ilia tio n  ne p e u t 
p lu s  ê tre  invoquée. On a v a it  conçu l 'e sp o ir  resp ec tab le  de consolider en 
A llem agne un  rég im e co n stitu tio n n e l de l ib e r té  e t de dé ten te . M ais l'an n ée  
1932 a v u  l ’é lém en t p a rlem en ta ire , q u i é ta i t  dem euré  au  po u v o ir depuis 
W eim ar, rem placé p a r  un  g o u v ern em en t a u to r i ta ire  qui a re tro u v é  l ’e sp rit 
e t le  personnel d ’a v a n t 1914'.

L ’a u tre  m otif, égalem ent honorab le , de n o tre  p o litiq u e , —  le d ésir de 
res te r  d ’accord  avec nos g ran d s a lliés —  n ’a p as  ren co n tré  m eilleu r so rt. 
E n -d é p it  de nos renoncia tions, nous ne som m es d ’accord  n i su r les d e tte s  
avec les E ta ts -U n is , n i sur les a rm em en ts  e t la  s écu rité  avec les E ta ts -U n is, 
la  G ran d e-B re tag n e  e t  l ’I ta lie .

L 'e sp o ir de créer, p o u r l ’o rg an isa tio n  de la  p a ix , une "forte g a ra n tie  col
lective , p e u t d iffic ilem en t ê tre  conservé. L a  Société des î\a tio n s ,T i’a réalisé  
ce q u ’on a tte n d a it  d ’elle n i dan s  l ’o rd re  p o litiq u e , n i dan s  l ’o rd re  économ ique. 
E lle  n ’a pas encore réussi à do n n er v ie  a u x  p resc rip tio n s  de sa p ro p re  ch arte . 
Les in té rê ts  et les d ro its  de la F ran ce  en o n t g rav e m e n t souffert.

■ ■S*'-
E t voici qui est particulièrement à m éditer par les croyants du 

Suffrage universel.... :
E n fin  ces événem ents o n t d ém o n tré  que les m oyens in te rn es  de n o tre  

p o litiq u e  ne suffisent pas aux  exigences des p rob lèm es de l ’h eu re . L a  n a tu re  
e t la  p réc a r ité  de nos gouvernem ents, les m o d e s d e  rec ru te m e n t e t  d ’ac tion  
de nos assem blées, la  pu issance  c ro issan te  des in té rê ts  p a rticu lie rs  en face 
d ’un  E ta t  in ap te  à défendre l ’in té rê t  généra l e x p liq u en t le tro u b le  de nos 
f inances  et nos faiblesses in te rn a tio n a le s .

La démocratie politique— tou t le monde censé décider également 
de tout — tue l'E ta t. Tant que VEtat français — affirme M. T ar
dieu — demeurera dans T anémie où il végète, il sera incapable de 
restaurer le sens des destinées permanentes de la nation.

Comment être plus sévère,pour un régime, que de le déclarer 
incapable de restaurer le sens des destinées permanentes de la 
nation? On comprend que M. Edouard Herriot n ’ait trouvé, en 
réponse au réquisitoire de M. Tardieu, que le .vieux cri : II; faut 
sauver la République!

A ceux qui reprocheraient à M. Tardieu de n ’avoir pas opéré le 
redressement nécessaire alors qu’il éta it le chef du Gouvernement, 
l ’ancien président du Conseil répond : "

Je  n 'a i  p as  p u  le fa ire  com m e chef du  G ouvernem ent. C ar les doÿtiées 
d ’évidence m an q u a ien t a lo rs e t l ’op in ion  p u b liq u e  encore in erte  et sa tis fa ite  
ne se se ra it pas  p rêtée  à l ’a n tic ip a tio n . Q u ’en trep ren d re  d ’a illeu rs, lo rsq u ’on 
occupe le p o u v o ir  une fois tro is  m ois, une fois neuf m ois,une fois d ix  sem aines ?

Je  n ’a i  po in t cherché à le faire, depu is q u ’un  dép lacem ent Jdè 300,000' suf
frages su r 10,000,000 m ’a é c arté  du  pouvo ir, p a rce  q u e  je  vou lais  ’ qiie les 
fa its  p a rla sse n t d ’abord . ■'

L a  s itu a tio n  p résen te  ne p e u t pas  du rer,
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E t que propose M. Tardieu pour empêcher que les hordes teu
tonnes ne reprennent le chemin de Paris?

D e 1S71 à 1914, l ' Allemagne a a p p liq u é  à la  F ra n ce  la  fo rm ule  de H egel 
q ue  l 'E t a t  su p é rieu r d o it absorber l ’E ta t  in férieu r, e t ce tte  m in im isatio n  
de n o tre  v a le u r fu t, il  y  a d ix -neuf ans, u ne  des causes q u i la  d éc id èren t à 
r isq u e r la  g u e rre . G ardons-nous de recréer la  m êm e a tm osphère!

L ’L'nion nationale? Elle n 'a  dîné ni après Clemenceau ni après 
: Poincaré.

Or, n ous avons besoin  d ’un  rem ède d o n t l ’e ffe t du re . E n  face d 'u n  P a r le 
m en t q u i te n d  n a tu re lle m e n t, selon  la  lo i d e  l 'h is to ire , à dev en ir une caste  
e t à se ferm er, com m e to u te s  les castes, en  c o u rtisa n t le  co rps é lec to ra l 
com m e o n  c o u rtisa it  L ouis X IV  à  V ersailles, une réform e o rg an iq u e  est néces
sa ire  q u i rééq u ilib re  les p o u v o irs . L es assem blées e t le  p a y s  lu i-m êm e o n t 
à  rev ise r  le s ta tu t  d e  le u rs  ra p p o rts .

E t IL  Tardieu suggère :
x° P o u r lib é re r  la  C ham bre de la p ression  des o ligarch ies  électorales- 

lu i  r e t ire r  l ’in it ia t iv e  en m a tiè re  de  dépenses :
2° P o u r assu rer aux  P o u v o irs  p u b lics  p lu s  d  indépendance  e t de d ig n ité  

respectives, en leu r a p p o rta n t  des g a ra n tie s  de durée, décider que la  ch u te  
d u  cab in e t e n tra în e ra  de d ro it , si le  chef d u  G ouvernem ent le  dem ande, 
des élections générales, et au g m en te r sensib lem en t la  d u rée  d u  m a n d a t  
lég is la tif  :

3° P o u r éq u ilib re r  le  p o u v o ir  devenu  excessif des assem blées p a rlem en 
ta ire s  p a r  celu i de la  n a tio n  e lle-m êm e e t p e rm e ttre  à la  dém ocra tie  de 
s ta tu e r  n on  seu lem ent su r les hom m es, m ais  au ssi su r les choses, in s titu e r  
le re fe ren d u m  en y  asso c ian t le  su ffrage des fem m es:

4° P rononcer l 'in c o m p a tib ilité  de c e rta in es  d o c trin es  p u b liq u em en t 
professées e t d u  serv ice de l ’E ta t .  Q uand  on  se p roclam e réso lu  à d ém o lir 
l ’o rd re  ex is tan t, on  n ’est p as  q u a lifié  p o u r  le se rv ir. C’est là sim ple  question  
d e  bonne foi.

On ne peut se défendre de penser que si la critique antidémocra
tique de M. Tardieu est forte e t convaincante, les remèdes proposés 
paraissent bien anodins et ne s'a ttaquent pas aux sources mêmes 
du mal : le régime électif. Comment d'ailleurs espérer que le Parle
ment français limitera lui-mème sa compétence et son autorité?
Il y faudra, un coup d’E ta t, une révolution antidémocratique. 
M. Charles Benoist a fini, lui, par se rallier avec éclat à la restau
ration monarchique. M. Tardieu croit encore que le sursaut pourra 
venir des masses...

La démocratie politique nous paraît incapable de se guérir 
elle-même. Ce n 'est pas dans sa ligne . mais en réaction contre 
elle que se trouvera le salut. Or, le sort de l'Europe dépendra d une 
renaissance française. Xous n'avons cessé de le dire ici. L 'avène
ment de Hitler, c ’est-à-dire une France plus menacée aujourd’hui 
qu’hier, rend plus angoissante encore la question que se pose 
quiconque est préoccupé du sort de la civilisation occidentale : 
quand donc la France se ressaisira-t-elle?...

** *

Citons encore la fin de la conférence de M. Tardieu :
X ous som m es les l iq u id a te u rs  forcés des a b u s d o n t le lib é ralism e  et le 

m até ria lism e  o n t m arq u é  le d e rn ie r  siècle. R appelons-nous la p a ro le  a ttr is té e  
de L inco ln  : Y a -t- il donc fa ta le m e n t un  é lém en t de faib lesse  d an s  la n a tu re  
de to u te  rép u b liq u e  : ■ Si cet é lém en t ex iste , sachons, à  tem p s, le n eu tra lise r. 
On ne co n d u it une év o lu tion  q u ’en la  devançan t- E t  c 'es t q u a n d  une c iv i
l isa tio n  p o litiq u e  p a ra it  encore p u issan te  q u ’il  co nv ien t de d iscerner les 
signes a n n o n c ia teu rs  d e  sa ru in e .

P o u r ce t effo rt nécessaire, su r q u i s ’ap p u y e r  ? X on p o in t, de to u te  évidence, 
s u r les b énéfic ia ires n i su r les in s tru m e n ts  des us e t des abus en v ig u eu r : 
ca r  ils  so n t m arq u és  d 'u n  p li  p rofessionnel qu i n e  p a rd o n n e  pas, com m e 
ja d is  les so ph istes d ’A thènes, les a ffran ch is  du  B as-E m pire , les leudes 
d ’A u stra s ie  et les b o n n e ts  carrés  des anciens p arlem en ta ires.

C’est donc aux  p ro fondeurs  de la n a tio n  que les P o u v o irs  pub lics, gou
v ern em en t e t assem blées, d ev ro n t chercher le resso rt d u  su rsau t, c ’est dan s  
les m asses encore indéfin ies et to u jo u rs  len te s  à se m ouvo ir, q u i se c ro ient 
m aîtresses d e  leu r so rt e t que m an œ u v ren t les o ligarchies. I l  s 'a g i t  une fois 
encore de dégager ce tie rs  p a r t i ,  q u ’on  a tro u v é , p o u r  sauver la F rance, 
ap rès  la  L igue, la  F ronde, ap rès la T erreu r, ap rès la  Com m une, —  ce p a rt i  
d o n t le ca rd in a l de R etz  a d î t  que nu l a u  com m encem ent e t  au  m ilieu  des 
g ran d es  crises, il  pèse le p lu s  à la fin  . Le com m encem ent de la crise  est 
dépassé: tra v a illo n s  dès m a in ten a n t p o u r la  fin!

L’immense majorité des Français n 'a  plus que mépris pour 
le personnel politique de la République. Les masses sont-elles 
prêtee à abdiquer leur souveraineté illusoire ? Sont-elles mûres pour 
accepter de n ’être plus le Peuple proclamé Souverain, mais

seulement le peuple bien gouverné par des chefs dont l'autorité 
ne dépendra plus de l'élection populaire et donc d’une surenchère 
de mensonges et de tromperies?

Jean, duc de Guise, petit-fils de saint Louis et d'Henri IV 
vient d ’adresser aux Français un Manifeste qui complète la confes
sion de M. Tardieu en affirmant que, seule, une restauration 
monarchique e s t capable de sauver la France.

1933 écrit le duc de Guise — les Français travaillent un 
jour sur trois au profit du fisc, tuais F Etat, qui avait 10 ministres 
en 1S80, en à 2g aujourd’hui.

Les besoins d’argent que l'Etat s’est créés le portent à mettre les 
mains sur tantes les forces encore libres de l ’activité nationale, à 
fonder des offices nouveaux, à préparer d’autres monopoles, à cotiris
quer les héritages. Ses concessions périlleuses à l ’étatisme interna
tional de Genève l ’amènent à sacrifier nos agriculteurs, nos indus
triels, nos commerçants et à subir de honteux rabais sur la défense 
du pays.

I l  faut que vous sachiez ce que l on vous dissimule avec soin :
Anciens combattants, pensionnés, fonctionnaires, satisfaction 

pourrait être donnée à vos justes revendications, et vous contribuables, 
vos feuilles d’impôts pourraient être réduites dans des proportions 
énormes; cela, sans recourir à des emprunts socialistes qui feraient 
l ’inflation et la vie chère.

Il suffirait que l'Etat restituât à l'initiative privée, réorganisée 
sous sa surveillance, avec un scrupuleux respect de tous les droits 
acquis, des services tels que : une bonne part de l ’enseignement, 
les assurances sociales, les chemins de fer, les téléphones, sans parler 
des allumettes, des tabacs et de tant d'affaires qu'il gère mal et qui 
ne le regardent en rien.

Qu'est-ce-qui s'oppose à ce retour d ’activité prospère?
Uniquement le règne des partis, le régime électif sur lequel est 

fondé l ’Etat républicain et, derrière ses factions, la finance interna
tionale qui les subventionne et les manœuvre à son profit.

En 62 ans, malgré l ’effort d’esprits souvent distingués et 
dont les intentions furent droites, ce régime a complètement montré 
so7i impuissance.

A cette heure critique, pour une opération chirurgicale telle que la 
séparation de l'étatisme et de l'Etat, une dictature s’impose, mais 
celle de la monarchie, non celle des partis, non celle d’un élu des partis, 
où se retrouverait toute la corruption du parlementarisme avec le 
despotisme en plus, et qui donnerait vite un nouveau tour de vis 
à la vieille machine de la centralisation qui vous asservit et vous 
dépouille,

La monarchie n’est pas un parti. Elle ne naît pas des querelles
électorales.

Elle seule peut en finir avec le système de confusion oii, tout le 
monde s’étant mêlé à tort et à travers des affaires de l ’Etat, l'Etat 
s’est pareillement mêlé des affaires de tout le monde.

Je représente les principes qui rendront à l ’Etat la plénitude de 
Vimpartialité, de Vindépendance et de la stabilité.

Il semble en effet certain que la réforme du régime ne s’opérera, 
en France, que par une dictature. Le meilleur atout de la révolu
tion fasciste fut la  royauté. Le Duce pouvait conserver la clef de 
voûte. Si un homme se lève en France, demain, soutenu par Une 
opinion publique dégoûtée d ’un régime corrompu et corrupteur, 
pourra-t-il restaurer son pays et rallier les forces vives de la 
Xation sans une monarchie placée au-dessus et en dehors des 
divisions intestines et des intérêts particuliers?

- - - - - - - - - - - - v v \ - - - - - - - - - - - -



La Jeune Cour de Belgique
et les

autres Cours continentales

Dans quelques jours, paraîtra, chez Pion, à Paris, un livre : 
La Cour de France e t la Cour de Belgique 1832-1850, dont l auteur, 
le comte Hippolyte d’Vrsel, a eu Vamabilité de nous communiquer 
le chapitre suivant, qui est inédit.

Cet important ouvrage est composé, pour la plus grande part, 
des lettres que Louise-Marie, première reine des Belges, écrivait à sa 
famille, qui régnait alors sur la France.

La jeune Cour belge ne prit que lentem ent sa place parm i le^ 
autres Cours; car seule celle d ’Angleterre lui fut amie dès le lende- 
main de l'élévation au trône du roi Léopold.

La révolution s’é ta it faite contre Guillaume d’Orange, gendre 
du roi de Prusse et beau-frère de l'empereur Nicolas. Il y  avait 
là déjà de quoi bien indisposer Berlin et Saint-Pétersbourg.

Mais le mariage du roi Léopold avec la fille de Louis-Philippe 
ne pouvait qu’éloigner davantage de lui les trois Cours absolutistes 
(pii, réunies dans la Sainte-Alliance, avaient, en 1815, rétabli sur 
le trône la branche aînée des Bourbons.

Dans les occasions où les souverains de Prusse, de Russie et 
d’Autriche se rencontraient, des propos violents étaient tenus. 
La Reine rapporte, le 17 octobre 1833, à sa mère, ce que le prince 
Louis de Rohan lui a raconté de l ’entrevue de ces Majestés à 
München Graetz.

L'empereur de Russie fait chaque jour des rodomontades qui 
dépassent toute croyance. Il ne parle de rien moins que d’envoyer 
ses légions en Espagne pour soutenir les bons principes, et de leur 
faire traverser bon gré mal gré la France. Il était très batailleur 
et très monté. Si l ’Empereur provoquait une bonne fois la France 
et VAngleterre, l ’empire de Russie serait mis à fin, et une Pologne 
reconstituée sur de larges bases.

Le même prince de Rohan raconte des choses analogues en 
revenant de Tœ plitz, deux ans plus tard.

Il dit que les Russes visent hautement la dictature de l ’Europe’ 
et que Vempereur Nicolas veut imiter Napoléon. Ceux de ces messieurs 
qui se trouvaient à Carlsbad vantaient insolemment ce projet. ( 1 6  oc
tobre 1835.)

En 1841, les dispositions demeuraient également hostiles.

Il paraît que l'empereur Nicolas s’est répandu encore en gros
sières injures contre le Père et sa famille. Heureusement que les injures 
de ce barbare nous touchent très peu. et même son hostilité nous rend 
plus national. (14 novembre 1841.)

Toutefois, d ’après la Reine, la lim ite de ce qui est supportable 
sèrait a ttein te.

Elle écrit le 7 janvier 1842 :

Il serait bien plus digne de rappeler de Russie nos agents (français) 
et de n’y laisser que des consuls, plutôt que d ’étaler à tous les yeux 
cette guerre à coups d’épingle dont nous devons laisser la petitesse

à l'autocrate. Elle est indigne d ’un Etat de premier ordre comme 
le nôtre.

Le 10 novembre 1842 :
Les nouvelles de Russie intéressent beaucoup Léopold. Je ne sais 

si Nicolas est fou véritablement, mais je suis convaincu qu’il a aussi 
ses peines et ses tribulations.

Il y  a bien plus de parité et d’égalité dans les situations de ce 
monde qu’on ne le croit généralement.

Malgré l ’entente cordiale qui existait alors entre la  France 
et l ’Angleterre, Nicolas ne put se soustraire à l ’obligation d’une 
visite à Londres, en passant par La Haye où régnait sa sœur, 
femme de Guillaume II. La Reine raconte à ce sujet que :

Nicolas, dont la manie est de surprendre tout le monde, a passé 
la nuit dans un bouge près de La Haye, et a envoyé un courrier pour 
arriver au palais à 2 heures du matin.

Il est arrivé si à Vimproviste que les attachés de la légation ont 
eu à peine le temps de couper leurs cheveux, VEmpereur prohibant 
barbe et longs cheveux comme modes françaises. ( i er juin 1844.)

Il s’arrêta à peine à La Haye, car la reine Louise écrit le 3 juin 
à sa mère :

Victoria a écrit que Nicolas est arrivé la nuit chez Brunnow (1). 
Albert a été le chercher pour l ’entrevue. Il a bonne mine et d’aimables 
manières.

Il est arrivé dans un mauvais moment, carambolant avec le roi de 
Saxe. Il a été reçu froidement en Angleterre : mais y a fait impres
sion.

La Reine raconte la suite de ses pérégrinations.

Nicolas a été à Rome et le Pape lui a parlé sévèrement sur l ’atroce 
persécution faite en Russie aux catholiques. (29 décembre 1845.)

Elle répond à sa mère le 12 janvier 1846 :

Ce que vous me mandez du Nicolas ne m’étonne point. Son hostilité 
pour l ’excellent Père va croissant à mesure qu’il dénient ses pro
phéties. Il avait refusé antérieurement de recevoir le duc de Bordeaux. 
Je vois par les dépêches qu'il l ’a vu longuement et lui a rendu aussitôt 
sa visite. Il a peu plu à Vienne.

Du côté prussien on bouda moins longtemps la Belgique.
En janvier 1842, le roi de Prusse décida son voyage en Angle

terre dont F lahaut (2) d it qu’il donne beaucoup d’humeur à M et
te  rni ch.

Le roi Léopold alla le saluer à son passage à Ostende, e t la 
Reine d it de cette rencontre :

Léopold est content de son entrevue avec le roi de Prusse. Il a été

(1 ) Baron de Brunnow, ministre de Russie à Londres.
(2 ) Ambassadeur de France à Vienne.
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i'Tes bon enfant et très confidentiel. (22 janvier.) Dans cette entrevue 
qui a duré près de trois heures, le Roi a. abordé tous les sujets poli
tiques, même ies plus délicats, et a parte à Léopold très sagement et 
très bien. (23 janvier.)

Leopold a ete très content- de tout ce qu il a dit d’aimable et de bien
veillant sur l ’excellent Père et la famille.

Frédéric-Guillaume ayant annoncé qu’il s ’arrêterait à Laeken 
en revenant de Londres, la Reine écrit, le 2 février 1842 :

La visite du roi de Prusse m’embarrasse plutôt, je Vavoue. Je m’en 
serais volontiers passée : d'autant que je suis, peut-être par fierté, 
parfaiiément indifférente a la grossiereie ou a la politesse de ces 
princes étrangers. L ’une ne peut nous beaucoup flatter, l ’autre ne 
saurait nous atteindre. Je voudrais qu’on ait ce principe un peu 
plus présent à Pans. 71 éviterait des embarras et des déboires. (3 fé
vrier 1542.) .-1 l arrivée du roi de Prusse, je me retirerai chez moi, 
et il y  aura, bobmette de rois jusqu’à une ou deux heures. (4 février.’)

Il y  eut, en effet, « accolade de rois, comme d it Nemours
Au dîner, Frédéric-Gauillume f it à la Reine de nombreuses 

questions sur sa fam ille :

/  ouvrais la marclie avec le Roi, que nous avons placé entre nous. 
Léopold suivait avec la duchesse d’Arenberg : le duc avec M me d'Ar- 
mm. Il avoua qu il aurait bien voulu passer par Compiègne pour 
voir le Père : « On a tant à se dire en pareilles occasions.

C’est un grand, gros homme, parfaitement Allemand. Sa tournure, 
presque cléricale, manque de dignité : les manières sont naturelles 
et ouvertes, il a presque un regard d ’aveugle. Léopold a développé 
son thème, qu il est de l ’intérêt des puissances d ’aider le Père au 
lieu de lui créer des embarras. Le Roi a exprimé le désir de voir peu 
à peu disparaître cette espèce de mur de séparation élevé par les puis
sances contre la France...

Le détour de Laeken, fait par le roi de Prusse, était poli, mais 
peut-être intéressé. Il voudrai! attacher la Belgique à l'Allemagne, 
mais sa politesse ne changera pas tes sentiments de Léopold (i5... 
(6 février 1842.)

Frédéric-Guillaume ayant réuni à Aix-la-Chapelle, la même 
année, au mois de septembre, tous les princes allemands, le roi 
Léopold lu i rendit là sa v isite de février. La Reine décrit la réunion 
comme suit :

A Aix-le-Chapàle, hier, il y  avait un véritable raciit de rois et de 
princes. Le roi de Wurtemberg, qui a été le plus froid de tous, la prin
cesse de Prusse, Charles. Albert. Frédéric et Auguste de Prusse: 
le prince Chartes de Bavière, l ’archiduc Jean, le neveu d’Hélène 
(prince Ernest de Saxe-Cobourg) ; le jeune grand-duc de Schxcerin. 
le prince héréditaire de Bade, celui de Strelitz, plusieurs princes de 
Wurtemberg, Georges Cambridge, etc. Le roi de Hanovre n’était 
pas à Aix-la-Chapelle; vous savez qu’il a manqué mourir à Dus
se! dort.

Léopold est resté deux heures au Dom pendant qu’on montrait les 
reliques au roi de Prusse. Il a ensuite été faire visite à ce dernier, ei. 
malgré ses instances pour rester dîner, il a pris congé et est revenu 
à Liège.

Tusqu en 1S45, la reine Louise n eut pas d autre contact per
sonnel a\ ec les membres des Cours germaniques que sa rencontre 
de février 1S42 avec le roi de Prusse. Au mois d’août 1845. la 
reine \  ictoria ayant résolu de se rendre au berceau des Cobourg, 
ce voyage fut 1 occasion de grandes réunions princières auxquelles 
le roi Léopold et la  reine Louise prirent part. C 'était, pour les 
deux couples royaux, un pèlerinage familial identique.

Toutefois, la Reine, née Française* n'entrevoyait pas sans ur.e j
émotion naturelle la perspective d aller fouler la terre allemande. |
-tlle traduisit à s t mère cette  émotion, le 13 août, par ces mots j 
charm ants :

Je vous écrirai demain d’au delà du Rhin. Dites à l'excellent Père 1 
que je n oublierai pas, sur la rive opposée, que je suis sa fille.

Ues souverains anglais s étaient embarqués pour Anvers le j 
3 avril. Le roi et la reine des Belges, avec leurs enfants, les atten- i  

daient à Mali nés. e t les accompagnèrent jusqu’à Liège. Victoria 
continua vers Cologne e t s’arrêta au château de Bruhl où le roi j 
Léopold e t la Reine la rejoignirent, le 14, pour la première des i 
réunions princières. On é ta it quarante au «iam ilien Tafel *, écrit ; 
la Reine. Elle cite le roi de Prusse, la reine et tous les princes : 
l'archiduc Frédéric, vice-amiral, fils d ’une princesse de Nassau- ' 
V> eilburg; le prince Guillaume de Prusse, grand ami du roi Léopold : 
la duchesse d Anüalt-Dessau ; la duchesse Eugène de Wurtemberg, 
née Lippe.
. x5 août, les invités partiren t en chemin de fer pour Bonn, 
puis de Bonn pour Coblence en bateau. Les souverains belges
1 oient logés au palais de Coblence, e t les souverains anglais au 
château de Stolzenfels où avaient lieu les réceptions, si nombreuses 
qu elles comportaient quatre toilettes par jour . Là parurent 
quelques nouvelles figures : le piince et la piiucesse de Darmstadt 
(fille de Guillaume de Prusse;, le duc d ’Anhalt-Gœtten, le prince 
et la princesse de Mettemich.

Tout le monde est toujours extrêmement aimable pour moi. écrit 
la Reine, de Coblence, le 16.

Le 20, les souverains belges partirent pour Cobourg, afin d ’y  
précéder e t d 'y  recevoir Albert e t Victoria.

Là cercle de famille plus restreint, comprenant les Hohenlohe. 
les Reuss, la duchesse de Kent, les Mensdorff, le grand-duc de 
YY eimar. la grande-duchesse et le prince héréditaire, le grand-duc ] 
de Bade. E t quand tout ce monde se tu t dispersé :

Léopold a eu la bonté de me prendre avec lui, et de me faire faire 
le tour de la ville, me montrant tous les souvenirs de son enfance, 
la maison où il est né. son petit jardin qui existe encore, le tir où on 
tirait à la cible, etc. Cette course m’a fort intéressée, comme vous 
pouvez penser...

Le séjour des souverains belges à Gotha dura jusqu’au 27; 
la Reine écrit dé là, le 26 :

1 ietona part toujours demain pour Rkeinartshrunn, avec Ernest 
et Alexandrine (duc et duchesse de Saxe-Cobourg-Gotha) ; et le gros 
de la caravane ira droit à Gotha. Il v a la bagatelle de trois cents che
vaux de commandés.

Ses dernières lettres d'Allemagne e t celles qu’eile écrit à son 
retour de Laeken contiennent ses remarques générales.

Tous les Allemands ont le plus grand désir de voir Paris... Victoria 
a ételrien bonne pour nous. Elle ne nous a pas un instant reniés 
dans le camp opposé, et n a caché à personne sa grande affection a 
pour le Père et pour la famille, dont elle a toujours parlé à tous 
aussi nettement qu elle eût pu le faire aux Tuileries... Les Mettemich 
ont été ei ont voulu être ires polis. Mais ils étaient embarrassés, 
et je sais de bonne source qu'ils sont indignes pour nous. (27 août.)

En général, on a été excessivement bienveillant pour nous partout, 
ei particulièrement dans les pays catholiques et sur les bords du Rhin.
.4 la messe à Coblence, ce fui une sensation dont j ’ai été presque 
embarrassée; ei, a Cologne, nous avons été l'obiei de F empressement 
et de la curiosité la plus bienveillante. J'ai été, du reste, assez amusée 
de la curiosité et dé Vespèce d ’intérêt mêlé de crainte que tout ce qui est 
Français excite partout, et de l ’examen minutieux auquel ou vous 
soumet. (5 septembre.)

(1) \  o irjsu  c h ap itre  X I I  le développem ent de la  pensée d u  ro i d e  P russe  
L e  b a ro n d 'A m im  so n  m in istre  à  B ruxelles, t ra v a il la i t  ac tiv em en t à  - a t 
ta c h e r  com m ercialem en t la  B elg ique à  la  P russe
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C’est par embarras et sentiment de leurs propres torts que le Roi 
et la Reine (de Prusse) m’ont si. peu parlé de vous et du Père., (16 sep
tembre.)

Particulièrement aimables pour nous et la famille ont été le prince 
Guillaume, jrcre du Roi (i), et le prince Frédéric, son cousin. Il est 
impossible d ’être plus aimable. Le prince Guillaume a un culte 
pour le Père, et ne s’en cache pas. Il me l'a exprimé tout haut devant 
tout le monde, et m’a parlé des obligations que lui avaient l Europe 
et le monde dans des termes qui m’ont touchée.

Mais je suis fâchée de devoir dire que la plus grande hostilité 
contre nous vient de la Maison d Autriche, et que nos ennemis les 
plus irréconciliables sont là. Quant à Metternich, il est indigne, 
et ie sais de bonne source qu’il nous fait tout le mal qu il peut.

Il n’y a pas eu de Conférence diplomatique du Rhin.- Si Léopold 
ne lui avait pas procuré une entrevue a Stolzenfcls, Metternich n eut 
pas seulement vu Aberdeen (2).

Metternich s’est fait présenter à moi par l ’archiduc Frédéric 
cl a été très poli. La princesse de Metternich a voulu l ’être. Je lui en 
sais gré : mais j'ai rarement vu une personne plus commune. Les deux 
filles on! l ’air impertinent, désagréable, et ont au plus haut point le 
mauvais genre viennois. (6 septembre.)

Le succès de la plage d’Oitende, où la Reine faisait des séjours 
annuels, contribua à rendre ses rapports avec les princes étrangers 
plus fréquents.

En 1846, le 14 août, elle y arrive venant d ’Angleterre.

Au réveil, billet de la princesse de Bavière', puis visite du prince 
Frédéric de Prusse et de son fils Georges, de la princesse Tliéodolinde, 
du prince Emile de H esse, du prince et de la princesse de Hohen- 
zollern.

Il y a en ce moment à Ostende un vrai « round de princes >/.

Comte H ippolyte d’U rsei..

-----------------\ -----------------

Ex-voto 
à N.-D. de Beauraing
Beauraing — de bellus ramus — beau rameau de l'arbuste 

rose qui couronne la grille argentée du couvent pour placer, 
à la route, l'endroit idéal, le point astronomique fixé par le 
sextant céleste et vers lequel convergent chaque soir, en même 
temps que les yeux émerveillés des enfants, les milliers de 
regards avides — mais indignes — de découvrir, eux aussi! 
l'invisible...

De même que sur un sommet voisin, les ruines du moulin de 
Villers fixent, pour les cartes militaires, le lieu géodésique.

Beauraing — du pa\rs des grottes, grottes de la Lesse, de Roche- 
fort et de Han - -  merveilles splendides mais stériles, à côté de 
la médiocre et vulgaire réplique de celle de Massabielle, appuyée 
au talus, plus noircie jusqu’ici de la fumée des locomotives que 
de celle des bougies.

Stalactites de cire, désormais!
Dans cette terre wallonne, gouailleuse, sceptique et ingrate, 

milieu amendé par les prières, comme le sol par de patientes et 
inlassables fumures...

Ce fin matin de décembre, nous arrivons par la Meuse — roseaux

(1) De Prusse.
(2) M inistre  des A ffaires é trangères d 'A ng le terre .

buée transparente et lumineuse, façades des maisons grises, si 
justes et proportionnées, dépouillées du falbala des gljcines, 
des vignes vierges, des ampélopsis et des crimpson...

Maredsous... Hastière-par-delà et son émouvante basilique 
romane, sur la berge... Courbes du fleuve, roches aux corneilles, 
bientôt dominées.

Sur là route qui vient de Dinant et Falmignoul, hauteurs d ’où 
les pièces autrichiennes tenaient Givet...

En pivotant, je devine aux horizons, Froidefoiüaine, sa grotte 
de Lourdes sous le tilleul centenaire — Martouzin, sa chapelle 
de N.-D. des Grâces, où l ’on vient de toutes les Ardennes — 
Mesnil-L’Eglise, celle de N.-D. de la Salette, élevée par Marie- 
Louise d ’Orléans, reine du domaine sans égal où le chêne de 
Fer âge abrita longtemps la s ta tue tte  que fleurissaient, aux soirs 
des grandes vacances, nos bouquets mauves de colchiques, — 
Pondrôme, sa réplique taillée du chêne de N.-D. de Foy, — 
Eclaye, sa chapelle dite du Rosaire dès le X V IIe siècle...

Devant nous, Baronville, et bientôt la plaine de la Basse- 
Famenne, terre privilégiée, doucement étale et incurvée depuis 
Marche, prairies et peupliers, entre les deux versants de schiste, 
q u ’o r n e n t , . cierges noirs, les fuseaux de genévriers.

Equipages de la duchesse d’Ossuna, dont les souvenirs, comme 
les ruines et les grosses tours du château, régnent encore sur le 
pays, jusqu’aux pavillons de Bièvre, ou remontaient, retraite 
prise, sur leurs chevaux fourbus, cor en bandouillère, les \ eneurs 
balancés.

Mais aujourd’hui, quelle autre souveraine!
Sur l ’aubépine prédestinée, si frêle près du hêtre et du tilleul, 

à l ’endroit même où, en ce bout de 1 an, la Supérieure nous montre 
une mésange bleue, qu'ont-ils vu, les deux Gilberte, Andrée 
Degeimbre, Fernande et Albeit Voisin? Cette jeune femme inef
fable, lumineuse, auréolée, vêtue de blanc, avec des reflets bleus 
perdus dans les festons de la robe, et dont ils ne savent si elle 
est debout ou agenouillée — est-ce la Mère de Dieu ou sa fiction?

D’autres en décideront. Mais je la prie, à tou t hasard, et sans 
risque. Sous ma seule responsabilité. S. G. D. G.

Le poète de Bernadette m’écrit bien : « Ces états n ont pas le 
bel et gracieux équilibre que les maîtres de la mystique réclament 
de ceux qui sont ainsi favorisés. Méfie-toi foitement. Ne t ’emballe 
pas ». Eh! non. Pourquoi ne pas croire, avant les preuves? Quel 
mérite, après ?

Progrès sur mon saint patron.
En savent-ils davantage, ces quarante morticoles, dont les plus 

croyants se voulaient les plus sceptiques et auxquels Albert 
Voisin, tel Jésus au milieu des Docteurs, répondait, dans le par
loir conventuel, avec une si c a n d i d e  et impressionnante simplicité.''

Faut-il choisir entre les psychiatres et la piétaille.'
Reprendre le cas dans les Annales de la Salpetriere, ou me mêler 

aux petites troupes qui, à vespres, descendent des villages cir- 
cumvoisins pour y remonter, chaque nuit, au chant des cantiques, 
derrière la lanterne basse?

Ah! sans doute, celui-là qui opine si aisément pour le diable 
n’est pas à court.

La Sainte Vierge ne se serait pas, pour dire si peu, dérangée 
trente-trois fois ! On ne reconnaît ni son accent, ni son style. 
Que de lacunes ! Pas de but, comme à la Salette, à Lourdes, à 
Pontmain, à Fatima. Ni, comme là,, de cadre digne de la Reine 
du Ciel. Quel endroit sordide, au pied du talus, près de la route, 
du viaduc, ce maigre buisson, cette grotte misérable, compares aux 
solitudes ensoleillées de plaines ou de -montagnes  ̂ L attitude de la 
Vierge est discordante et en dehors des traditions et de « ses habitu
des»! Quand elle apparaît le soir, elle oublie qu’elle est l Étoile du 
matin et manque de bonté envers ceux qu’elle retient dans l obscurité -
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et parfois vainement. Comble'. Indice de V intervention démoniaque, 
n’a-t-elle pas promis de convertir les pécheurs, ce qui serait contraire 
à toute < l ’économie évangélique et un encouragement an péché par
V impunité! Quant aux enfants, les uns paraissent trop intelligents, 
trop malins, les autres trop irrespectueux quand ils se chamaillent

pour mieux voir...

Que n ’ai-je, médicastre, le rire de Molière !
E t pourquoi donc, — Mater admirabilis, I irgo potens, Virgo 

clemens, Spéculum justitiae, Sedes sapieniiae, Sains infirmorum, 
Consolatrix afflidorurn, Auxilium christianorum, Regina sacra- 
tissimi rosarii. Regina pacis, Refugium peccatorum, Mater boni 
constlii. Virgo prudentissima, — -pourquoi n 'es-tu pas d'abord 
passée à sa consultation, entre 4 e t 6 heures?

Ah! il t ’aurait présent la recette et la formule! Il te  l’aurait 
montée, l'apparition! Serait-ce lui peut-être qui, l ’autre soir, 
parmi les diplômés, Us prud'hommes et les sages-femmes qui 
nous bousculaient devant la grille, alors que la Vierge les faisait 
encore attendre à 7 h. 1 4  se plaignait du manque d’organisa
tion?)

Le 15 août, au lever du jour, par beau temps, au sommet de 
la Belgique, à la Baraque-Miche!. tu  te  serais montrée à deux 
bergères d'âge moyen, pieuses, édifiantes, au tant que raisonnables, 
de vieille souche catholique, avec une auréole bien marquée et 
le rosaire en évidence. Tu leur aurais parlé — en flamand, mais 
elles auraient compris (premier miracle) — du salut du pays, 
e t peut-être confié le remède à la  crise, par la grande pénitence, 
la vraie. Tu aurais annoncé que le Souverain Juge serait sans 
pitié pour les pécheurs et qu 'ils ne devaient pas compter sur 
Sa miséricorde pour se convertir.

Sans doute, t ’aurait notre contr envoûté engagée — pour 
rester dans la tradition — à ne pas reculer devant un second 
miracle, p lusfo it (gradation d usage!. Une résurrection, si possible.

Au moins, alors, étais-tu ce; t  ai ce de réussir e t le déplacement 
trouvait-il sa raison d être... La séance aurait d ’ailleurs recom
mencé — selon un programme précis, et à heure fixe, par gra
cieuseté pour les automobilistes.

E t Spa, qui l ’aurait mérité mieux que Beauraing, allait trouver 
dans un pèlerinage si sûrement parti, une recrudescence de visi
teurs. Quel bien à faire — moral et physique — chez les joueurs 
et les curistes!...

\  oilà les conditions, les canons d ’une bonne apparition.

Pauvre petite  Vierge de Beauraing, tu  t ’y  es donc bien mal 
prise. Mais est-il trop tard?

Apparais donc â ce malheureux pour l ’éblouir, l ’aveugler de 
ta  lumière, de ton éclat! Tu es trop d ’amour pour vouloir plus 
longtemps son égarement.

Je crois en ma bénigne Dame de Famenne et d ’Ardenne. E_ si 
j ai été trompé par le mirage d un miracle, heureux mirage et 
bonheur d ’avoir cru!

T h o m a s  B e a u x .

Vient de paraître :

Aux Editions S p e S y  rue Soufflot, Paris.
A. DE P a r v ü x e z , 5 . J. : La Joie chrétienne, radio-sermons 

avent 1932.
O u n e  tro u  \ e ra  com m e ) a v an t-p ro p o s  no u s en  p rév ie n t, aucune 

recherche de l'e ffe t. Le seul b u t  d u  conférencier a  é té  d 'a tte in d re  d ire c te 
m en t les ames, avec le p lus de  c la r té  et de s im p lic ité  possib le  e t de l=ur 
a p p o rte r  lu m iè re  e t  consolation .

L ’au te u r , q u i est l lo n to is  e t, p a r  conséquent, de nos c o m p a trio tes , se 
tro u v e  être, en ce m om ent, l 'u n  des .-meilleurs c ritiq u es  li t té ra ire s  ca tho liques 
de F rance . On ne s 'é to n n era  pas, en l is a n t  ses rad io-serm ons, que le p réd i
c a te u r se sen te  d u  l i t té ra te u r ,  e t  q ue  d e  be lles  c ita tio n s  des g ran d s a u te u rs  
v ien n en t souven t ap p u y er l ’a rg u m e n ta tio n  du  théologien .

Saint Albert le Grand 
et la science positive

La récente canonisation de saint Albert le Grand a attiré 
1 attention du monde catholique e t du monde savant sur cette 
illustre figure du moyen âge. Partout de grandes solennités — 
quelques-unes très récentes — ont célébré le nouveau Docteur de 
1 Eglise et des livres nombreux ont rappelé la vie et les mérites 
de cet Universitaire admirable.

Parm i ces ouvrages, celui de M. A. Garreau mérite une mention 
toute particulière (ii. Ecrit dans une langue pure et claire, s ’inspi
ran t des meilleures sources et des travaux modernes les plus 
scientifiques, bourré de références justificatives, composé avec
1 aide avouée de quelques spécialistes, faisant montre d ’un sens 
critique très averti, e t las! îiot least, préfacé par le T. R. P. Mandon- 
net. ce livre qui retrace la biographie fidèle — et. Dieu merci, 
nullement romancée — du m aître médiéval, mérite de servir de 
guide à tous ceux, qui, en langue française, désirent approcher du 
sympathique saint Albert.

Quel dommage, toutefois, que les innombrables renseignements 
et tra its  épars dans ce beau volume ne se trouvent pas réunis 
dans une synthèse concentrée qui fasse revivre, non pas la rie 
dans le temps, mais le caractère profond du Docteur si humain! 
Car c est par son humanité — sanctifiée — plus que par les cir
constances extérieures de sa vie que le Maître Universel nous 
touche. Homme, il appartient à la catégorie de ceux qu’on appelle 
•• savants » : le Pape le proclame même patron de la  Science. Que 
peut signifier ce titre  magmiique attribué à U n moine mystique du 
moyen âge « ténébreux » comme on persiste à dire dans certains 
milieux << éclairés ■ : aux yeux de nos chercheurs de laboratoire et 
de nos mathématiciens contemporains? Les réflexions qui suivent 
e t qui s ’appuient toutes sur des données historiques — la plupart 
utilisées aussi par M. Garreau, par Denifle. Mandonnet. Grabmann, 
De \ \  ulf et d autres —  contribueront peut-être quelque peu à 
la solution de ce problème.

*

Au tem ps où Albert de Lauingen ou de Bollstatt débute dans 
renseignement, les écoles occidentales sont pour ainsi dire sub
mergées sous les flots d ’énormes svstèmes scientifico-philosophi- 
ques d ’origine arabe, juive, grecque. Tout à coup on se rend compte 
sur une échelle assez vaste, qu'il existe une opposition très grande 
entre les vues scientifiques des non-chrétiens e t les doctrines à peu 
près exclusivement ecclésiastiques du haut moven âge. Une 
tem pête formidable ébranle l'Europe occidentale. Plusieurs font 
naufrage et beaucoup flottent désemparés. * L ’esprit d’Aristote, 
dit un contemporain, remplace dans de nombreux cœurs l ’esprit 
du Christ. •> Il en est qui pris d ’effroi devant les dangers qui mena
cent les âmes se dressent avec vigueur e t protégés par l ’Autorité 
suprême contre tout ce qui n 'est pas conforme à la tradition des 
Saints Pères.

C'est dans ces circonstances qu'A lbert le Grand, hardi comme 
un génie et prudent comme un homme de Dieu, essaie de concilier 
des tendances contradictoires. Certes, d ’autres avant lui 
s ’étaient inspirés d'Aristote; mais lui, il ose non seulement faire 
connaître le Philosophe dans toute son ampleur, mais avec 
lui tout ce qu’il v de fruits scientifiques chez les 
autres Grecs, les Arabes et les Juifs. De son propre témoi
gnage, « il veut rédiger un manuel complet des sciences naturelles 
e t rendre possible l ’étude directe d’Aristote. Sans suivre pas à pas 
le texte, il essayera de développer et d'expliquer le plan-et la doc
trine du Stagirite, dans un ensemble organique et harmonieux ». 
C’est dans ce bu t qu’Albert écrit cette série d'ouvrages que ses 
compatriotes qualifieront sans exagération de colossale.

Avant Albert le Grand, l ’amour de l ’antiquité e t plus spéciale
m ent celui des lettres anciennes avait enflammé le cœur de moines 
e t d ’évèques remarquables. C’est Albert, toutefois, qui deviendra le

(1) A . G a r r e a u , S a in i A lbert le Grand, co ll. T em ps e t V isage; Paris. 
Desclée-De Brouw er.
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I symbole de l'admiration du moyen âge occidental pour la culture 
I hellène. « La sagesse la plus sublime qui a it jamais existé, dit-il,
I a fleuri en Grèce. De même que les Juifs ont appris à connaître 
I Dieu dans les Ecritures, les philosophes païens Font découvert
I dans la nature e t dans la raison ». Il s’ensuit que les païens con-
I naissent des vérités qui sont restées inconnues des Pères. C’est
I pourquoi Albert ne craindra pas de prendre position contre
I ceux pour qui saint Augustin est l ’alpha et l ’oméga de tou t savoir.
I Ne nous imaginons pas cependant un Albert négateur par nature
I et anti-traditionnel par conviction. Notre maître ne souffre
I nullement de cette passion morbide qui exalte tou t ce qui est
I neuf, uniquement parce que c’est original. L ’étude historique des
I opinions et des erreurs humaines ne peut le satisfaire : ce qu’il
I veut avant tout, c’est la vérité pure, soustraite aux contingences
I du temps et de l ’espace. Cette mentalité l ’inspire lorsqu’il prend
I position contre F évêque d ’Hippone. « Quand il s ’agit de médecine,
I il aime mieux écouter Galien qu’Augustin et lorsqu’on parle
I sciences naturelles, il préfère suivre Aristote ou un autre savant 

de l ’antiquité qui a mieux pénétré la nature des choses que saint 
Augustin. » Le Stagirite d ’ailleurs ne doit nullement être son maître 
unique, puisque « le vrai philosophe ne se parfait que par l ’étude 
de Platon aussi bien que par calle d ’Aristote ». C’est un fait que' 
dans ses spéculations philosophiques Albert a souvent préféré 
le platonisme au péripatétisme, prédécesseur en cela de ces nom
breux maîtres allemands, idéalistes et néo-scolastiques, que fascine 
le soleil de Platon.

Sans doute, Albert le Grand ne connaissait point les philosophes 
grecs, comme nous les comprenons après des siècles d ’archéologie, 
de philologie et d ’histoire. On a dit, très justem ent, que son in ter
prétation d ’Aristote est loin d ’être toujours satisfaisante. Sa 
méthode d’exposition qui ne commente pas fidèlement un texte 
bien établi mais le paraphrase librement ne trouverait actuellement 
(pie bien peu de défenseurs. E t pourtant, c’est bien le même esprit 
que l ’on peut admirer chez lui et chez les meilleurs interprètes 
et critiques contemporains. Sincèrement et consciemment, il 
terni à l'objectivité, à l ’impartialité la plus parfaite. Il est sensible 
à l ’extrême aux moindres critiques à ce sujet. Très souvent il 
répète que ce ne sont pas ses idées à lui mais les doctrines de ses 
auteurs qu’il expose. Les maîtres qu’il commente, il ne les lit pas 
(du moins au premier stade de son exposé) de façon à confondre 
leurs thèses avec ses propres convictions : ce qu’il veut avant tout, 
c’est de pénétrer leur langage et leur pensée, avec sympathie 
intellectuelle. Nous en trouvons une preuve, entre beaucoup 
d ’autres, dans un passage où il cherche à se défendre contre... 
certains recenseurs de son temps. « Il est des gens inertes, dit-il, 
qui pour se consoler de leur propre paresse et de leur improduc
tivité, ne trouvent rien de mieux que de rechercher dans les 
ouvrages qu’ils lisent tout ce qu’ils pourront critiquer e t démolir. 
Ceux qui ont tué Socrate, chassé Platon et banni Aristote devaient 
appartenir à leur race. Ils jouent dans la communauté des savants 
le rôle qu’on attribue au foie dans le corps humain. Cet organe, 
comme on sait, distille une humeur amère qui, en s ’évaporant, 
remplit l ’organisme tout entier d'amertume. Ainsi, ces gens fiel
leux — amarissimi et fellei — rendent la vie impossible à ceux qui 
cherchent le vrai au lieu de la leur faciliter par une collaboration 
pleine de douceur. »

Albert le Grand n ’a que peu d’idée de la critique des textes et 
la question de l ’authenticité des ouvrages qu’il étudie ne semble 
pas se poser pour lui. Il sait, cependant, qu'un bon texte est la 
première condition de l'étude objective d ’un auteur. Peut-être 
a-t-il été lui-même en Grèce chercher des manuscrits d ’Aristote. 
En tout cas, ce n ’est pas sans une certaine emphase et sans une 
certaine fierté qu’il dit avoir cherché les ouvrages d ’Aristote dans 
divers pays d ’Europe. « Excerpta (Aristotelis) diligenter quaesivi 
per diversas mundi regiones. »

Il reste que la grande signification de son œuvre encyclopédique 
est à chercher avant tout dans sa tendance — bien allemande — 
à l ’information la plus complète, condition du travail créateur. 
Albert symbolise un idéal qui a hanté beaucoup de grands philo
sophes. S'il vivait de nos jours avec la mentalité qui le caractéri
sait jadis, il ne s ’enthousiasmerait certes pas pour l ’astronomie 
grecque et la psychologie des anciens. Très probablement il sui
vrait avec la plus grande attention et sans aucun parti pris le 
mouvement de la  physique contemporaine avec ses découvertes 
et ses hypothèses. Avant de parler de l ’homme soit en philosophe 
soit même en théologien, il se donnerait la peine de consulter les

I documents préhistoriques : ne le verrait-on pas étudier la mâchoire

de Mauer e t les restes du pithécanthrope de Java? Il ne se péné
trerait pas seulement de la  sagesse grecque mais tiendrait compte 
des ouvrages spéciaux sur la pensée hindoue, chinoise, primitive. 
Lui, qui nous d it avec une indifférence scientifique admirable 
qu’Aristote a étudié les Constitutions d’Egypte et d ’Oriênt malgré 
leur caractère parfois obscène, s ’assimilerait intellectuellement le 
droit et les théories économiques et sociales des sovjets ainsi que 
les mœurs des peuplades de l ’Australie centrale. E t ce, du moins 
au premier stade de ses recherches, avec sympathie intellectuelle, 
avec amour pour la vérité qui se cache dans les erreurs les plus 
grossières, avec respect e t pitié pour l ’homme dans la mesure 
où celui-ci n ’est pas moralement coupable de ses erreurs.

Il y a plus pour nous, catholiques. On a dit, non sans paradoxe, 
qu’Albert le Grand e t Thomas d ’Aquin sont les seuls modernistes 
qui aient jamais réussi. L ’expression est malheureuse, mais elle 
contient une âme de vérité. Pour le moyen âge, Aristote personni
fiait à peu près ce que pour les catholiques symbolisent les concepts 
de Science et de Philosophie modernes : un mélange de faits obser
vés et de principes justifiés d ’une part et d ’autre part d ’hypothèses 
non fondées, de généralisations indues, de postulats et d ’erreurs 
dans tous les domaines : théorie de la connaissance, synthèse 
historique, biologie et psychologie sous toutes leurs formes. Comme 
jadis les Averroïstes, les modernistes de nos jours se laissent 
écraser par la masse imposante de la  culture moderne. D ’autres, 
au contraire, préfèrent l 'a ttitude  la plus sûre — qui n ’est pas tou
jours exempte de lâcheté et d ’égoïsme — et rejettent en bloc tout 
ce qui ne s ’accorde pas avec les idées ou même les formules reçues. 
Albert le Grand se lève, plein de hardiesse et de prudence. Conscient 
de ses forces et de sa faiblesse, confiant et humble, convaincu que 
la vérité ne change jamais, mais certain des potentialités infimes 
de l ’esprit humain, il ose, avec la candeur du savant audacieux et 
avec l'innocence de celui qui aime Dieu, séparer le grain de la 
paille, le dogme de l ’hérésie et le vrai de l ’erreur.

* *

Albert le Grand nous dit lui-même qu’à côté des témoignages 
de la tradition, la démonstration et l ’expérience sont les grandes 
sources du savoir. On l ’a-appelé le premier naturaliste de l ’Europe. 
Quoique, probablement, il ait considéré l ’enseignement théolo
gique comme le premier de ses devoirs (il a non seulement expliqué 
l ’Ecriture mais édifié un système de morale et de mystique), 
il se laisse pousser par une tendance innée à l ’observation de la 
nature sensible. Là gît la racine de son amour secret pour Aristote.

Jusque dans ses considérations les plus sublimes sur les Saints 
Mystères, cette tournure d ’esprit s ’exprime d’une manière qui ne 
caractérise que lui e t le différencie de tous les maîtres médiévaux. 
Sa piété envers l ’Eucharistie e t la Sainte Vierge annonce cette 
période de l ’histoire de la spiritualité où l ’attention se fixe avec 
tan t d ’amour et de componction sentim entale sur l ’hum anité 
du Sauveur e t de ses saints. Albert développe avec complaisance 
le thème des perfections corporelles de la Mère de Dieu. L ’étude 
de l ’Eucharistie l ’amène à de longues digressions sur la digestion 
et la théologie de la Sainte Trinité lui rappelle tou t à coup, Dieu 
sait en vertu  de quelle association d ’idées, les mœurs et façons de 
vivre... des anguilles! Sa pensée se sert spontanément d ’images 
qui appuient sur tou t ce qu’il y  a de corporel. « Salut, Verbe, du 
Père, chair vivante... Puissions-nous, incorporés à toi, être offerts... 
à ton corps sacré qui trône à la droite du Père et nous associer à 
toi afin de devenir concorporels de ta  sainte incarnation... utsandae 
incorporationis tuae... concorporales simus. »

Que ces expressions ne sont nullement le fait d ’un sentiment 
passager, toute l ’œuvre d ’Albert le prouve. C’est chez lui que la 
nature matérielle, observable, tangible acquiert pour la première 
fois toute sa valeur propre. E t c’est là, dans l ’histoire de la civili
sation occidentale, un fait d ’importance capitale. Pour le compren
dre. ne jugeons pas le saint en fonction du X X e siècle mais dans le 
cadre de la culture du moyen âge.

On le sait, avant le X IIe siècle, la nature était surtout considérée 
comme le symbole de la divinité. E lle é tait une théophanie et 
n avait pour ainsi dire de valeur que comme le signe allégorique 
du Créateur. Artistes e t mystiques ne voyaient dans la matière 
qu'un moyen pour interpréter des réalités invisibles. Les sculpteurs 
romans de la première époque ne semblent pas se soucier beaucoup 
de la fidélité dans l ’imitation de la nature. Il leur suffit que les 
statues, en plus de leur signification architecturale, aient surtout 
une valeur d’enseignement.
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Au X IIe et surtout au X IIIe siècle, les artistes de Reims et de 
Strasbourg semblent ouvrir des yeux émerveillés devant les formes 
svelt;s ou robustes du corps humain. Sans doute, ils restent sons 
l ’impression de la présence universelle de Dieu, mais cela ne les 
empêche pas de découvrir la beauté des créatures dans leurs 
propres formes. Ils atteignent dans le gothique un certain équilibre 
classique où le typique s ’identifie avec l ’individuel. Ce n ’est qu’au 
X IV e siècle que le caractère si profondément pieux de l ’a rt sera 
refoulé par des tra its  plus humains. Le temps du Scotisme e t de 
FOccamisme — philosophies de l ’individuel — accentuera de plus 
en plus ce qu’il y a  de particulier dans des portraits fidèles d'indivi
dualités caractéristiques.

Albert le Grand appartient par to u t son être au X IIIe siècle. 
Comme naturaliste, il ne peut être étudié dans la perspective des 
savants de la Renaissance e t des tem ps modernes. Sans doute il 
déclare, comme le fera plus ta rd  son grand compatriote Gœthe, 
que la science doit descendre jusqu'à l'individuel. • Il ne suffit 
pas, dit-il, que nous cherchions à connaître le plus général : nous 
devons nous efforcer de déterminer les caractères particuliers 
de chaque objet; car c’est par là que nous atteindrons la forme la 
plus parfaite de- la science.» Déclaration étonnante, surtout lorsqu’on 
se souvient que pour Albert le Grand, l ’objet de ses recherches ne 
se trouve pas dans l ’ordre des faits. Albert n ’a  pas la moindre 
notion des lois naturelles comme les conçoit la science moderne : 
ce qu’il désire connaître c'est l'essence des choses, le « quod quid 
est », qui ne se laisse ni atteindre, ni vérifier par l ’observation et 
l ’expérimentation.

Malgré cela, l ’apparition d ’Albert le Grand est un événement 
dans l'histoire de la science positive. En effet, avant de chercher 
à définir les lois naturelles, on doit d ’abord comprendre profondé
ment la valeur d ’une science autonome de la  nature. On doit se 
libérer du point de vue mystique qui ne découvre dans la nature 
qu’allégorie divine. Or, Albert le Grand est un des premiers savants 
médiévaux, et le plus grand, parmi eux, qui, par la parole et par 
l'action, m et en pleine lumière la signification propre du monde 
sensible. <i Dans les sciences naturelles, écrit-il, nous ne devons pas 
rechercher comment le Créateur use, d'après son bon plaisir, 
des créatures pour faire éclater sa toute-puissance miraculeuse, 
mais nous devons nous efforcer de déterminer ce qui. dans les 
phénomènes naturels, arrive naturellement et d’après des causes 
naturelles. ■> Voilà l ’objet formel de la  science clairement distingué 
du point de vue religieux du chercheur. Albert le Grand va plus 
loin. D ’après lui. « la connaissance des arts libéraux (c’est-à-dire 
des sciences positives) est absolument indispensable pour la  science 
parfaite de l ’Ecriture (c’est-à-dire pour la théologie) ■>. Comparons 
cette affirmation nette à l ’opinion d 'un  contemporain d'Albert, 
Robert de Courçon. « Tota coelestis philosophia in duo bus consista, 
in fide scilicet et nwribus. Quod autem amplius est, a malo est. 
Tout ce qui ne se rapporte pas à la foi e t aux mœurs vient de Satan 
(et y mène!). Deux hommes, deux types, deux mondes! X est-il 
pas vrai qu’Albert inaugure mie nouvelle époque de l'histoire, 
ta n t pour la théologie que pour la science?

Il y a plus encore. Alors que de nombreux et puissants person
nages ecclésiastiques ne se soucient que de la perfection morale
— le seul bien nécessaire — et confondent dans la même répro
bation la magie, la  sorcellerie et l ’alchimie, Albert le Grand 
reconnaît, tan t par ses écrits que par ses actes, que le désir humain 
de la domination des forces naturelles est permis et voulu par Dieu. 
Son disciple Ulric de Strasbourg, relate avec enthousiasme que le 
maître est aussi expert en alchimie qu’en philosophie et en théolo
gie. Versé dans la littérature alchimiste, Albert a sans aucun doute 
fait des expériences sur les métaux. Il connaît l ’action des acides 
et des alcalins, la distillation de l ’alcool, l ’affinité du souffre pour 
les autres métaux, la purification de l'or par cémentation et adm et 
tme transm utation accidentelle des corps chimiques en niant la 
possibilité de toute transformation substantielle. Il est le prédé
cesseur de Paracelse et l ’esquisse première du Faust de la légende. 
Ce que nous retiendrons surtout de lui, c’est son attitude vis-à-vis 
de toute technique, de toute science appliquée, de tout progrès 
dans l ’utilisation des forces naturelles, c’est aussi son esprit 
critique remarquable pour son temps. Il distingue très nettem ent 
les miracles de Dieu des phénomènes merveilleux attribués aux 
esprits, ceux-ci des prodiges de la  technique humaine. Ce qui est 
humainement explicable, doit l ’être ; ce qui ne peut pas être a ttr i
bué avec certitude à un agent supra-naturel, doit rester problème 
ouvert. C’est dans cet esprit qu’Albert le Grand, en opposition 
avec ceux qui prennent leurs délices à voir partout l ’intervention

miraculeuse de Dieu, recherche quelles causes naturelles Dieu 
aurait bien pu  employer dans le déluge comme instruments de 
sa volonté. Quant aux diableries,» tous" ces contes de démons qui 
voyagent dans- les airs e t prédisent l ’avenir sont des absurdités 
que la  saine raison n ’adm ettra jamais ».

En la personne d Albert le Grand, le Pape a canonisé toute 
recherche scientifique, purement scientifique, du moment qu’elle 
s'intégre en ne perdant rien de son caractère autonome, dans une 
vie totale vécue pour l ’amour de Dieu. Dans cet admirable moyen 
âge, Albert le Grand, le savant, symbolise le même idéal chrétien 
que François d Assise, le troubadour. Sans doute la vraie mystique 
n ’a qu une seule essence : Famonr parfait de Dieu mais elle se 
réalise dans des formes diverses. Tantôt, d ’après les circonstances, 
elle se développe à Fabri et parfois à l ’encontre de toute science 
e t de tout a r t; tan tô t elle s ’épanouit, enthousiaste, avec l ’amour 
des belles formes ou avec le culte du pur savoir.

** *

baluerons-nous dans saint Albert le Grand le premier savant 
•positif des tem ps modernes? Si nous donnons aux termes leur sens 
actuel, la réponse sera négative. Sans doute, Albert parle avec 
prédilection d induction, d expérience e t d expérimentation, mais 
ces expressions n ’ont pas chez lui la même signification que pour 
nous. Rien ne sera changé à ce que représente pour nous Albert 
le Grand, si nous reconnaissons avec im partialité scientifique 
ce qui est.

Le professeur A. Mansion a insisté dans une étude précise et 
touillée Revue néo-scolastique de 1906) sur le fait qu’Albert le 
Grand n est jamais arrivé à des vues claires sur la  méthode expé
rimentale. D ’après le savant professeur de Louvain inductio 
signifie chez Albert tan tô t le raisonnement inductif, soit complet, 
soit dialectique, tan tô t 1 abstraction qui, de l ’expérience sensible, 
construit des concepts généraux. La doctrine purement logique 
d Albert est loin d ’être toujours satisfaisante et son <■ expérience » 
n ’est souvent que pure constatation vulgaire.

E t cependant, dans ce maître médiéval peuvent se découvrir 
au moins les germes de b esprit scientifique de tous les temps. 
Très souvent il nous parle de ses observations personnelles : 
« expertus sum... experirnento probavimus... diligenter examinans, 
invent "... Il nous raconte ce qu’il a vu de remarquable au cours 
de ses nombreux voyages e t nous communique ce qu’il a recherché 
de propos délibéré en disséquant les plantes et les insectes ou en 
expérimentant les métaux. Implicites au moins, se trouvent chez 
lui deux véritables raisonnements inductifs. relevés par M. Man
sion. Albert conclut avec Galien contre Aristote que le centre des 
mouvements se trouve, chez les animaux, dans la partie postérieure 
du cerveau. \  oici les arguments. « L anatomie nous apprend que 
les nerfs moteurs se term inent dans le cerveau, entre la nuque 
e t l ’occiput (méthode de concordance*. Lorsque ces nerfs sont cou
pés, certains membres se contractent ou se paralysent (méthode 
de différence'). Enfin, des lésions internes à la tète sont suivies 
très souvent de mouvements désordonnés (méthode des variations 
concomitantes). ■> Même la formule de la méthode expérimentale 
se découvre chez Albert le Grand, à propos de l'explication scien
tifique des marées. <1 Posito aliqito, (aliquid) ponitur et destructo 
destruitur, et hoc causatur ab ipso. >> Voilà, peut-être pour la pre
mière fois, 1 idée de la causalité scientifique : un phénomène est 
cause d ’un autre lorsqu’il est la condition nécessaire et suffisante 
de l'apparition de celui-ci.

Toutefois, n ’exagérons rien. Albert n ’a jamais développé de 
véritable théorie de l ’induction. Ce n 'est que par hasard et non 
conscient dè la signification profonde des termès employés qu’il 
use de formules qui nous frappent d ’étonnement. Sa valeur pour 
les sciences naturelles réside avant tout, comme nous l ’avons dit, 
dans le fait qu’il a vu avec acuité le bien-fondé et la nécessité de 
la science naturelle et de la technique.

Mais comme beaucoup de caractères de son œuvre nous rappellent 
le moyen âge! Albert ne se demande pas comment il est possible 
de passer de la  description du phénomène observable au quod 
quid est non vérifiable. Ses explications sont souvent d ’un finalisme 
déconcertant, ce qui n ’empêche pas ce même finalisme de lui 
inspirer parfois des « hypothèses » géniales, par exemple en ce 
qui concerne 1 instinct de migration des oiseaux. Je qui est pire, c’est 
que les œuvres de saint Albert le Grand pourraient donner matière 
à un ouvrage très volumineux sur les... légendes auxquelles ajou
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ta it foi le moyen âge, même savant. Albert croit que le rayon de
1 'émeraude tue les crapauds, que les glands peuvent donner 
naissance aux vignes et le seigle devenir froment. Il nous décrit 
la licorne e t toutes les espèces de dragons, à Commencer par le 
dragon infernal, comme s’il s ’agissait là d 1'êtres réels. Il connaît les 
philtres d ’amour et les remèdes les plus étranges pour la guérison 
des maladies et la reconstitution des forces perdues. Avec convic
tion, il écrit que « la seule chose que nous puissions savoir avec 
certitude sûr les astres, c’est qu'ils sont mus par des substances 
intellectuelles, par des esprits ».

Ne nous étonnons pas que même un esprit de l ’envergure 
d ’Albert n 'ait pas pu se libérer complètement et d ’un seul coup 
de toutes les erreurs médiévales et grecques. Il croit sur parole des 
témoins qui lui semblent sérieux, surtout en des matières que per
sonnellement il ne peut vérifier. D ’autre part, très souvent, il a 
soin de nous avertir qu’il se contente de rapporter les opinions 
des autres e t ne se prononce pas, quant à lui. Par contre, il nous 
donne à foison des preuves de véritable esprit critique. Combien 
d e  fois r e j e t t e - t - i l  les légendes qu’il découvre dans Y Histoire 
naturelle de Pline! « Sed Iwc puto esse, fabülosum... praeter naluram 
et fiilsum. » Combien de fois nous dit-il qu’il n ’a jamais pu constater 
ce (pie Pline raconte, après avoir essayé de lé vérifier ! Même contre 
Aristote il ose prendre position. Pourquoi ne le ferait-il pas? 
«S'il y e n  a qui s’imaginent qu’Aristote est Dieu, qu’ils adm ettent 
qu’il ii’a jamais pu se tromper. Mais s ’il est homme comme nous, 
il est sujet à l ’erreur, comme nous le sommes. » Il est parfaitement 
faux d'affirmer que l ’œuvre d ’Albert est une copie servile d ’Aris
tote, de Galien, d ’Avicenne, d ’Averroës, etc., puisque le Maître 
enrichit la science grecque de toute sa connaissance personnelle 
(et formellement scientifique) de la flore et de la faune des régions 
thioises. E t là où il expose les vues des anciens, il ne se gène nulle
ment pour les critiquer et les rejeter. On a dit e t répété avec un 
parti pris « éclairé » et une ignorance crasse des travaux historiques 
des dernières décades, que les critiques d ’Albert le Grand sont uni
quement inspirées par les dogmes religieux! Rien n est plus faux. 
A côté de thèses qui incontestablement sont rejetées parce que 
contraires à la foi, il y en a d ’autres — innombrables — qu’Albeît 
éloigne pour des raisons purement scientifiques et souvent expéri
mentales. C’est guidé par ses convictions philosophiques qu’à 
l ’encontre de saint Thomas d ’Aquin, il prend parfois parti pour 
Platon contre Aristote. Ses observations personnelles le poussent 
à préférer souvent, dans le domaine des sciences naturelles, Galien 
à Aristote. En astronomie, il suit les opinions qui pour son temps 
sont les plus scientifiques. Duhem nous l ’affirme avec l ’autorité 
d ’un savant des plus illustres. « En dépit de la séduction qu’exer
çait sur l ’esprit d'Albert le système d'Alpetragius (un astronome 
arabe), par la simplicité qu’il lui prêtait, en dépit de son admiration 
pour Aristote, dont il veut croire les principes conciliables avec les 
excentriques et les épicvcles, Albert a pris une position très ferme 
dans la querelle qui divisait mathématiciens et physiciens : fort 
du témoignage de l'observation, il a pris partie pour l ’astronomie 
de Ptolémée; c'est à ce moment l’attitude que devait prendre le véri
table savant. »

Oui, non seulement en astronomie, mais en théologie, en philo
sophie, et en science positive, Albert a prouvé qu’au fond de lui- 
même il portait les germes essentiels du véritable chercheur scien
tifique.

** *

D ’apfès beaucoup d ’écrivains im partiaux le contenu de l ’œuvre 
de saint Albert le Grand a vieilli, non certes dans sa totalité, mais 
dans des fragments importants, Ses observations dans le domaine 
des sciences naturelles n ’ont plus qu’une valeur historique. Plus 
personne ne pense à chercher auprès de lui l ’interprétation défini
tive d ’Aristote, des néo-platoniciens et des Arabes. A bon droit, 
on affirme que la science d ’Albert étonne plus par son extension 
que par sa profondeur et son immutabilité. Son style est souvent 
prolixe, touffu, négligé. Ses définitions manquent de précision 
et ses expressions de rigueur. E t malgré tou t cela, Saint Albert 
restera grand pour tout intellectuel catholique, non seulement 
à cause de l ’influence historique qu’il a exercée à un des tournants 
de la civilisation occidentale, mais aussi et peut-être surtout 
par l ’esprit vraiment scientifique qu’il incarne, bien entendu dans 
les formes non modernes de sa vaste encyclopédie.

En un temps de dynamisme torrentueux et de révolution intel
lectuelle, Saint Albert symbolise la théologie vivante, qui, fidèle 
à son objet : l'immuable contenu de la révélation, s ’efforce de

comprendre mieux et avec plus de profondeur la parole de Dieu 
en l ’éclairant des découvertes, des expériences, des déductions 
de tous ceux, qui en n ’importe quel milieu, peinent à la  recherche 
du vrai.

Pour ceux qui consacrent leur vie aux sciences morales théori
ques, en particulier à la philologie interprétative et à 1 histoire des 
idées, Albert est le modèle médiéval de la recherche diligente dès 
textes, de l ’exposé objectif des opinions.de la sympathie chevale
resque à laquelle ont droit non seulement ceux qui partagent nos 
convictions, mais aussi ceux qui, en dehors ou en dedans du catho
licisme, défendent d ’autres positions que nous. Cette sympathie 
d ’ailleurs ne doit en rien refroidir notre amour du vrai ni aveugler 
notre esprit de saine critique.

Le naturaliste honorera dans Saint Albert le Grand l ’homme qui 
malgré sa vie mystique profonde, s ’est libéré de tout préjugé, de 
toute sén ilité , de tout point de vue faux dans sa recherche pas
sionnée de l ’être naturel de la nature. Comme il symbolise harmo
nieusement, unies à l ’amour de Dieu, la nostalgie du savoir et la 
volonté de puissance, s’exprimant par la technique!

Tous, nous serons frappés par le caractère hum ain d ’Albert. 
Ce savant est un mystique. Ce novateur presque téméraire est un 
religieux prudent, discret et humblement soumis à la règle. Cet 
admirateur du génie, même païen, est un saint qui en toutes choses 
veut magnifier Dieu. Cet intellectuel est un sentimental, cet 
universaliste un type très pur de sa race. Car il est bien Allemand, 
ce magister teutonicus! Il l ’est par son origine et par son apostolat, 
par son contact immédiat avec les populations thioises et leur 
langues, le bas-allemand, par son excès d ’érudition et ses ten 
dances encyclopédiques, par sa prédilection pour^ les plantes et 
les bêtes de son-pa3?s, enfin par son affectivité si vivante et sa 
Gemütlichkeit. Ses hésitations, ses phobies et ses scrupules à son 
entrée dans l ’ordre de Saint Dominique, ses difficultés sur le siège 
épiscopal de Ratisbonne, les larmes d ’admiration, d ’amour et de 
doiüeur qu’il a tan t de peine à contenir, la susceptibilité, qu’il ne 
se donne même pas la  peine de voiler quand il se sent attaqué 
et la violence avec laquelle il réagit contre ses adversaires inertes... 
amarissimi et fellei... tamquam bruta animalia, 1 instabilité dans 
l ’expression et même dans la doctrine, le mouvement, la prolixité, 
la tendance aux digressions de son style qui, de l'avis de savants 
allemands contemporains, exprime la pensée d ’un Germain et 
non celle d ’un Latin, tou t cela prouve que saint Albert le Grand 
est resté homme jusque dans sa vie intellectuelle et dans sa recher
che de la perfection.

Savant complet — doctor universalis —  chrétien to ta l — beatus 
AlbertiiSf il est e t reste pour les intellectuels catholiques le Maître 
qui. par son travail purement scientifique et formellement auto
nome, bien intégré dans l ’ensemble d ’une vie humaine parfaite, 
s ’est mis au service de l'hum anité, de l'E=jlise et du Christ, pour 
glorifier la Bonté divine.

E dgar De Bruynë,
Professeur à l'XJniversité de Gand.' .

--------- -- --- ^ ----- ------------

L’idéal relig ieux  des Grecs 
et l’Evaogile

La religion fondée par Jésus ne se borna pas longtemps à inviter 
au Règne de Dieu les Juifs de la Judée ou de la Diaspora. Un 
instinct secret la poussait vers le monde païen. La richesse 
suprême se penchait vers la suprême détresse.

Cependant, les disciples de Jésus ne portèrent point d ’abord 
leur message aux disciples des philosophes. Encore moins foulaient- 
ils les portiques des temples. Le sermon sur l ’Aréopage n ’eut pas 
de lendemain. Les vrais affamés de la Justice divine, on les ren
contrait ailleurs, dans la troupe des esclaves, des besogneux de 
tou t métier, des Orientaux qui peuplaient des quartiers entiers 
des cités helléniques. Le mot que saint Paul adressait aux chré
tiens de Corinthe pouvait s’appliquer à tout le monde chrétien
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jusqu au milieu du second siècle : Voyez ceux qui sont appelés!
Il n y a pas beaucoup de philosophes, pas beaucoup de grands, pas 
beaucoup de nobles ;> (i).

Entendons par Grecs les païens auxquels, par naissance et 
loisirs, la civilisation supérieure était accessible. Un jcur v in t où 
les Grecs ne purent plus ignorer le christianisme, et où, quels que 
fussent leurs préjugés contre une superstition orientale, ils subirent 
eux mêmes le charme qui avait subjugué les masses.

Que leur apportait le christianisme -! Telle est la question à 
laquelle le R. P. Festugière, O. P., répond dans un a ttrayan t 
volume de la collection des Etudes bibliques (2}. Parlons pli s 
exactement. Ancien élève de l ’Ecole normale supérieure et des 
écoles de Rome et d Athènes, le R. P. Festugière, qui connaît ses 
Giecs par le menu, e t de 1 intérieur de la maison, se demande, 
regardant les choses du point de vue des convertis, ce que ceux-ci 
espéraient trouver dans la religion nouvelle : Quels étaient leu; s 
pensers, leurs sentiments, que leur manquait-il donc qu'ils dussent 
chercher autre chose, pousser le cri d'appel du symbolique Macé
donien? (3) »

poir agitent m aintenant lam e païenne. C'est qu’on est vraim ent: 
trop malheureux d etre hommes, et surtout de n ’être que des 
hommes. La divinité aurait-elle donc abandonné le monde? 
Pour comble de malheur, F Académie avait appris à douter de 
tout e t à se défier, plus qu'il ne fallait, de la raison humaine. 
Les philosophes se retournèrent veis le passé. Ils se souvinrent de 
Pythagore. Le sage de Crotone, qui portait le signe divin d ’Apollon, 
prophète et thaumaturge, fut vénéré e t cru à l ’égal des dieux’ 
A son école, on apprit l ’ascèse, la mystique et la théurgie et à se 
retremper dans la parenté divine. « Il y  a de l'homme à Dieu une 
syggeneia grâce à laquelle, seul de tous les vivants, il connaît 
les dieux e t peut approfondir et sa propre nature et le moyen de 
participer à la divine substance. Sa forme même ressemble à la 
iorme divine. Ses vertus lui Wennent de Dieu, et ceux qui les 
reçoivent ainsi sont proches de Dieu et vraiment divins (1). r.

Je  suis descendu dans la crypte toute blanche dont les néo- 
py-thagonaens de Rome avaient fait leur sanctuaire. Vivants 
enterres dans leur basilique exiguë, sans vraie garantie d'immorta
lité  ni de résurrection.

La philosophie, pendant tout un temps, avait pa iu  combler les 
besoins intellectuels et même religieux de ceux que les dieux tra 
ditionnels intéressaient déjà moins. Platon ensoicelait la  Grèce 
de ses hymnes à la Contemplation de l ’idée, mère d ’Immoitalité. 
Le calme -Aristote lui-même accordait au sage des moments d ’extase 
bienheureuse. A \ra i dire, néanmoins, si l'on excepte quelques 
genies du type de Socrate, la philosophie, jusqu’au temps des dia- 
doques, délaissait sans passionner. Vivie libre, ê tie un Grec, jouir 
de 1 a rt et de la politique et honorer des dieux faciles comblait 
tous les désirs. L ’idéal humain est précaire. Le R. P. Festugière 
décrit le changement qui advint dans les destins de la Grèce et 
influença les mœurs et les  aspirations :

A partir du I I le  siècle, c’est le règne des diadochies Tout ce 
qui faisait ! armature de l'existence du citoyen, lui donnant à chaque 
jour des taches fixes qui le reliaient à la polis, au bloc de ses canéa- 
tri.otes tout ce qui, du même coup, le rattachait au culte local, le 
mettait sous la protection d ’une divinité qu’il servait en servant la cité 
tout cela tend a s’effriter ou n’est plus qu’un extérieur factice. T ’homme 
’jf, Y  j } ne f  s la lo’’ ll 1°  subit. On flatte le pouvoir, on le divinise 
t t  la deesse maintenant souveraine est Tvché.

Les mœurs publiques ayant jailli, la moralité privée, qu’elles 
soutenaient est davantage corrompue. Uégoïsme, jusque-là contraint 
par les obligations civiques, n’a plus rien qui le refrène. Le mariage 
est moque L n personnage du poète Amphis fait l ’éloge de l ’hétaire 
au detriment de l epouse. On ne veut plus avoir d’enfants. Plus que 
Irï'rt')’ i" j  eSt ^ fi^ e . L ’idéal est le fils unique. Il faut lire ce que 
dit 1 olybe de « ces cites qui, comme les essains d’abeilles, se dépeuplent, 
perdent en peu de temps leur puissance. »

Le cadre politique, le cadre familial ainsi vidés de leur substance. 
C !n"le eProu"ee qu’il est seul. C’est la rançon commune de T égoïsme. 
Seul pour vivre pour souffrir, pour mourir. Dans le même temps Vaf
faiblissement des mœurs sociales et privées coïncide avec un sentiment 
de lassitude a l égard des spéculations où s’élevaient, jusqu’alors 
les philosophes...

Les philosophies nouvelles ne furent qu’un reflet du pessimisme 
de 1 époque. L ’âme humaine possède la faculté d'éclairer comme 
d’une lumière qui ne vient pas d’elle-même, son propre champ 
visuel ; à un certain degré d ’abjection, la lumière s’éteint, e t l ’in
telligence se replie sur ses propres ténèbres. Les nom-eaux sages 
enseignèrent qu il fallait se contenter de peu. L ’homme se suffit 
à lui-même, en effet, à condition de savoir ne rien désirer, ou à peu 
près. Doctrines, comme dit Lightfoot, « filles du désespoir a.

Xous voici aux débuts de l ’ère chrétienne. Des sursauts de déses
(1) I  Cor., I , 26.

P a r is  ^ a b a l d a ^ ^ *  *  l ’E v a n °i,e- P a r  A ‘J- F e s tu g i è r e ,  O. P .,
(3) Actes des Apôtres, X V , 9.

Pendant que ces doux rêveurs jouaient à l'initié, le poids de la 
vie écrasait de plus en plus les humains. Les dieux sauveurs res
taient absents ; beaucoup s imaginaient avec terreur que les astres, 
ces divinités cruelles et inexorables, conduisaient les affaires 
humaines vers une fatalité sans issue.

Les dieux sauveurs! On les invoquait sans trêve cependant. 
On se précipitait à leurs cérémonies. Isis, Cybèle, A ttis; puis 
M ithra, pour ceux qui avaient l ame plus grecque, Dionysos, les 
Cabires de Samothrace, et surtout, les saintes déesses d’Eleusis! 
Les plus superstitieux collectionnaient les initiations. E t tout, 
pour aboutir souvent à une morne lassitude d ’âme et au scepti- 
cisme.

Le scepticisme s’exprime jusque dans les épitaphes. Xous cueil
lons dans le florilège très intéressant que remplit le chapitre V de
1 ouvrage du R. P. Festugière :

Xe néglige point, passant, cette épitaphe. Arrête-toi, écoute, 
ne t en  ̂a qu a\ an t lu. Il n est, dans l Hadès, ni barque, ni batelier 
Charon, ni portier Eaque, ni chien Cerbère. .Mais nous tous, les 
m orts d 'en dessous, nous ne sommes qu’os et cendres, rien de plus. 
{Rome, I I I e ou IVe siècle après Jésus-Christ.)

Dispute posthume d un ménage, au I I e siècle environ après 
Jésus-Christ, à Coreyre. Evodos plastronne. Console-toi dans une 
vie de délices, conseille-t-il. X ne fois l ’âme hors du corps, quand, 
descendu, tu  auras bu de 1 eau d’oubli, tu  ne verras plus rien, 
là-bas, des choses d en haut. »

Mais sa femme le reprend sur sa propre inscription tombale : 
Beaucoup ont rejoint les immortels au séjour olvmpien : c’est i  

q u ils  ont pour père le dieu puissant, qui a ordonné le monde, 
commandé que la lime, obéit à la nuit, le soleil aux grâces du jour.
J ai eu confiance en lui, et si, donc, mon corps retourne à la terre ] 
qui 1 enfanta, il m ’est échu une âme immortelle. Le corps est allé 1 
à la terre sa parente, 1 ame céleste à une demeure qui ne périt 1 
point. Le cadavre gît dans le sol, l'âm e qui m’a été donnée habite I 
le séjour céleste. L'âme immortelle réside sur l ’Olympe, le corps, etc. j 
A quarante ans, ayant laissé porter mon corps en terre, j ’ai gagné I 
le ciel brillant d’astres .

Ainsi, sans doute, argumentait sur terre la femme d’Evodos, 
quand elle se raillait des boutades épicuriennes de son mari.

(1) P h i l o s t r a t e , Viia A poltonii, Vin, 7, F e s t u g i è r e , p. S4.



LA REVUE OVTHOLIQUh DES ID E -S  ET DES FA TTS

I<e pessimisme est resté le fond de l ’âme grecque; ni les philo- 
sophies religieuses, ni les mystères, ni les incantations magiques 
n ’ont étouffé les sanglons. « Innombrables les malheurs des hommes, 
chante Hésiode. La terre est pleine de maux, pleine la mer. Les 
maladies nous assiègent, de jour, de nuit; silencieuses, elles nous 
assaillent, porteuses d ’infortune. Nul n ’échappe au dessein de 
Zeus . Les tragiques sont encore plus tristes. « Las, race des mor
tels, que votre vie est égale au néant! Oui vraiment, oui, qui donc 
a su d ’autre bonheur que l ’illusion qu’il se forge.'' Elle fuit, et il 
retombe (i). »

L'idée du Beau, l'Ame du monde, c’est peu de cJtàse dans une vie 
dévastée. Que d’âmes écrasées ! La veuve qui a perdu son fils, l ’enfant 
faible et trahie que la société repousse, s’il n’est de refuge qu’en la 
mort, qui les en défendra i On touche ici le fond. La même déficience 
qui nous montre un Dieu sans amour manque à justifier tant de 
larmes. A ce poids de misère rien ne fait équilibre (2).

Le pessimisme grec, cependant, offrait une issue religieuse. 
Les tragiques avaient compris que la douleur consacre. Idée que 
personne n ’exprima jamais mieux que Péguy dans ses « sup
pliants parallèles ».

Parce qu’il a été manié, pétri, manipulé par les doigts humains 
surhumains des dieux, (le suppliant) est devenu soudainement cher 
au cœur humain surhumain des dieux. Parce qu’il a été une cire 
aux doigts divins surdivins de la fatalité, il est devenu mystérieuse
ment cher au cœur divin surdivin de la fatalité. Parce que les puissances 
d’en haut ont appesanti leurs mains sur lui, par un singulier retour,
— non point par une compensation, — par une sorte de filiation, 
plutôt, d ’enfantement supérieur, d ’adoption particulière, il est devenu 
leur protégé, leur fils. Les dieux et au-dessus d’eux, et derrière eux, 
la fatalité, lui ont pris son père. Mais les dieux sont devenus son père, 
Les dieux, et derrière eux la fatalité, les dieux lui ont pris la cité. 
Mais les dieux lui ont en quelque sorte conféré leur propre cité. 
Les dieux, sous-ordres de la fatalité, lui ont pris ses biens. Mais ces 
mêmes dieux lui ont donné ces biens que nul ne saurait remplacer, 
les dieux lui ont donné le premier des biens : qu’il est devenu un repré
sentant des dieux (3).

.Si le malheureux est un envoyé des dieux : 011 a beau être riche, 
puissant, avoir beaucoup de bœufs, on finira par abandonner ce 
qui est terrestre. C’est ainsi que, poursuivant l ’infini à travers 
leurs expériences décevantes, les Grecs s’approchèrent du christia
nisme, jusqu’au jour où le bandeau tomba de leurs yeux.

L u c i e n  C ë r f a u x ,
P rofesseur à l ’U n iv e rs ité  de Louvarn .

----------------- \ A . \ -----------------

VOYAGEONS4’
Sur les routes incertaines

La voiture, qui tien t le milieu de la route, freine doucement, 
et, obliquant un peu, s ’en vient s ’arrêter sur le côté.

— Je crois que j ’ai éclaté, dit paisiblement le chauffeur.
Il fait beau e t doux. On a, depuis longtemps, le besoin impérieùx 

de fumer une cigarette que l ’on n ’a pu allumer à cause des dames 
voyageuses.

La panne par beau temps, et quand on n ’est pas pressé, constitue 
un petit arrêt imprévu qui a toujours du charme. Ce n ’est pas tout 
à fait l ’avis du chauffeur, obligé d ’installer son cric et de défaire

(1) Œd. T yr ., 1186, ss. P e s t u g i è r e , p. 163.
(2) P e s t u g iè r e , p .  169.
(3) C h a r l e s  P é g u y ,  Les Supp lia n ts  parallèles, œ uvres choisies, 1900- 

1910, p p . 301 e t su iv .
(4) N ous devons à  l ’a im ab le  obligeance de l ’éd iteu r, H . A lb in  M ichel, 

la pub lica tio n , en p rim eu r, ici, de ces e x tra its  d u  liv re  que M. T r is ta n  B er
n a rd  p u b lie ra  p ro ch a in em en t sous ce t it re .

les courroies, parfois assez compliquées, qui retiennent, à barrière 
de la  voiture, la  roue de rechange.

Souvent, l ’arrêt veut bien se produire à proximité d ’une auberge 
où l ’on peut se transporter, en attendant que le chauffeur, son 
pneu réparé, vous rejoigne devant les canettes de bière. Ce sont 
les joies paisibles de la  route.

J ’ai connu des pannes plus sinistres, quand, la nuit venue, 
ayant soulevé le capot, l ’homme compétent fait une moue de 
mauvais augure. La dernière borne kilométrique, aperçue au 
passage, nous a annoncé, pour parvenir à la ville, une distance 
de sept kilomètres et plus. Sept kilomètres', cela fait une heure 
et demie de marche. Pour des gens qui ne sont pas entraînés, 
c’est un peu dur, d ’autant que les dames ont, ce jour-là, défié 
le sort en se chaussant de souliers fins, et un peu trop haut perchés 
sur leurs talons.

On regarde derrière soi. Peut-être va-t-il passer par là quelque 
tacot pitoyable. Mais la lune éclaire largement la longue, très 
longue route, qui se trouve derièrre nous. Une de nos compagnes, 
comme jadis sœur Anne, est montée au haut d 'un talus. Mais 
elle ne découvre pas la petite lumière que la providence des contes 
tient toujours allumée pour les gens égarés. Enfin, et comme le 
chauffeur ne semble pas pouvoir s ’en tirer, quatre petits souliers 
étroits et deux larges souliers d ’homme prennent le parti de 
s’en aller à la rencontre de la  ville.

La ville n ’v m et jamais du sien. On ne marche pas vite, mais 
les maisons du faubourg ne font pas un pas pour diminuer la 
distance.

Un jour, nous marchions depuis cinq ou six hectomètres, qui 
nous avaient paru cinq ou six lieues, quand, derrière nous, un 
bruit d ’auto se fit entendre. Peut-être une voiture hospitalière, 
qui pourrait nous prendre en supplément.

Nous vîmes arriver un camion-transport qui portait des touries 
d’acide sulfurique, une quantité de vitriol, de quoi punir toute 
une légion de séducteurs, au tem ps où ce genre de vengeance 
était encore à la  mode.

On se hissa ta n t bien que mal parm i ces bonbonnes. C’est 
dans cet équipage que nous atteignîmes l ’hôtel prévu pour notre 
étape.

Ces dames étaient ravies de cette aventure. Leur goût du roma 
nesque était d ’autant mieux satisfait que cette petite tribulation 
n ’avait duré qu’un quart d’heure.

Tout cela encore est peu de chose, quand les intempéries veulent 
bien ne pas s ’en mêler. Au retour, on raconte l ’histoire à des amis, 
qui s’en amusent par politesse.

Par exemple, un souvenir assez dur m ’est resté d ’un voyage 
dans les Alpes. Nous gravissions le mont Cenis, après avoir dépassé 
Modane et Lauslebourg. Le printemps était arrivé depuis peu. 
mais il s ’installait à peine dans la vallée et n ’avait pas encore visité 
la montagne. Les talus étaient tou t blancs et la route assez glissante. 
Le soleil, pris de paresse, s ’était caché, semblait-il, avant l ’heure 
avancée, abandonnant la route à la nuit, qui, bientôt, allait régner 
en maîtresse.

Cette fois, heureusement, il n ’y  avait pas de dame à bord. 
Nous étions trois voyageurs, y  compris le chauffeur. Le m aître 
de la voiture était un garçon peu sérieux, dont je ne citerai pas 
le nom, cité bien assez souvent dans les critiques d ’art.

A un moment donné, les roues se m irent à patiner, puis l ’auto 
s ’arrêta tou t à fait.

Je ne vous dirai pas exactement ce qui s’était produit, car il 
faudrait s ’aventurer dans les termes techniques, e t si j ’ai gardé 
un certain renom de compétence en matière de traction mécanique, 
c’est parce que j ’évite toujours de me hasarder dans les termes 
spéciaux.

Ce que je puis dire seulement, c’est que la panne semblait 
sérieuse et l ’avis du chauffeur était qu’il fallait chercher un gîte 
pour la nuit.

Mon ami prenait ça très bien. Mais l ’aventuffe me réjouissait 
moins. Il fallait se m ettre en, route à la recherche d ’un, logement, 
sans grand renseignement topographique et # sans le secours des 
agences.

Nous voici donc partis tous les deux pour une petite expédition 
d ’alpinisme forcé. Moi qui avais espéré traverser le mont Cenis 
à une heure raisonnable, gagner Suse et, de là, Turin, où l ’on 
trouve de bons hôtels!

Dans quel gîte allions-nous passer la  nuit? Dans quel gîte? 
Pour le moment, on, ne voyait aucune habitation. Tout à coup, 
à un tournant, nous aperçûmes un petit sentier qui s’écartait
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de la  route. I l  m ontait vers une sorte de ferme, qui se trouvait 
à trois cents pas de là, mais il y m ontait d'une façon, à mon gré, 
un peu trop abrupte. Je  fis comprendre doucement à mon cama
rade que son devoir était de partir tou t seul en éclaireur e t de 
bien vouloir me faire signe au cas où la petite ferme pourrait nous 
abriter.

J ’avais emporté une couverture avec moi, je m ’assis sur le 
talus et j'attendis patiemment, d ’abord, puis impatiemment, un 
avis de F avant-garde.

Au bout d ’un temps qui me parut très long, je vis mon com
pagnon de voyage redescendre la pente qu’il avait laborieusement 
escaladée. Il faisait avec la main de large j gestes de négation et 
je compris qu’il ne me rapportait aucun espoir.

Quand il fut auprès de moi..
— Je  crois qu’il vaut mieux ne pas monter là-haut.
—  D n ’y  a personne ?
— Si, il y a quelqu'un, mais j ’ai idée que j'a i eu to rt de faire 

utfe blague, car les gens d'ici ne comprennent pas la plaisanterie.
—  Ou est-ce que tu  as été lui raconter?
— Je  lui ai dit que nous étions deux condamnés politiques 

en fuite e t que nous demandions asile, parce que notre tète avait 
été mise à prix.

—  Imbécile î
— Je  lui ai dit que notre tète a été mise à pris. Alors, sais-tu 

ce qu'il m ’a répondu? Il m ’a demandé avec ta n t de curiosité :
■ A combien? » que j'ai pensé qu’il valait mieux ne pas passer 
la nuit sous son toit.

J  allais 1 attraper sérieusement pour sa mauvaise plaisanterie, 
quand nous entendîmes un bru it céleste. C’é ta it le klaxon de 
notre auto. Elle avait, miraculeusement, recouvré la  santé!

Xous jugeâmes tou t de même préférable, vu l'heure avancée, 
de rebrousser chemin et de revenir à Modane. E t nous laissâmes 
loin de nous cette ferme inhospitalière où d ’ailleurs, à mon avis, 
il n ’y avait absolument personne. Car je connaissais assez mon 
compagnon de voyage pour savoir qu'on 11e pouvait pas avoir 
une confiance absolue dans sa véracité.

Voleurs de grands chemins

Xous étions en route pour une ville du Midi. On avait joué 
un pièce de moi. la veille, à Poitiers, et je suivais la tournée pendant
une semaine.

Xous étions partis le matin, par le train  de 5 h. 30, e t il nous 
fallut bien trois ou quatre heures de sommeil ou de demi-sommeil 
pour compléter cette nuit écourtée.

Il y avait dans ce compartiment le jeune premier, la jeune 
première, le domestique du deuxième acte e t sa femme, la vieille 
marquise qui mourait à la fin du « un », e t qui revenait au « trois 
sous les tra its  d’une hôtelière... On com ptait bien que les specta
teurs ne remarqueraient pas cette résurrection, nécessitée par la 
compression des frais de troupe.

Xous voyagions avec l ’adm inistrateur de la tournée, Chaudane. 
qui jouait des petits rôles et parlait peu d’ordinaire sur la scène! 
mais se ra ttrap a it sérieusement dans la vie.

Il était rare qu’il n 'eût pas à raconter un souvenir de son exis
tence am bulante et soigneusement réglée. Car la vie des comédiens 
errants se déroule selon un horaire précis, et les caprices qui la 
dérangent sont uniquement im putables au chemin de fer.

— L n jour, nous dit Chaudane, c ’é ta it pendant la tournée 
d l 11c famille d albinos, nous jouions dans deux villes distantes 
de quarante kilomètres à peine. Tous mes gens devaient prendre 
le train. Moi, j ’avais fait connaissance d ’un type de la Mlle, qui 
a\ ait une auto et qui s offre à m amener avec sa voiture. J ’accepte 
d au tan t plus a olont iers qu ainsi je pourrais arriver avant la fer
meture d ’un banque, où je déposerais trente mille francs pour 
le compte du patron.

Tu as eu une .fois trente mille francs sur toi. Chaudane’
— Si j ’avais gardé, mon petit, tout ce qu’on 111’a doimé à traus- 

l>orter dans ma ^ie, ce n est pas sur des millions que j en écrase 
rais, mais sur des milliards... Un jour...

— Pas de bobards, e t dis ton histoire.
Je prends donc 1 auto avec ce type qui conduisait... U11 mon

sieur très bien, notaire, je crois, ou dans ces eaux-là... Je  me hâte 
de \ ous dire ça pour ne pas vous m ettre sur une mauvaise piste 
e t qüç vous croyiez qu il a voulu me faire mou argent.

On ne croit rien. Pas de digression. Continue.
—  Seulement, ce ty pe se m et à me parler de voleurs. Il parait 

qu il 3- avait eu des bandits en auto dans les enviicns...
—7 " Ce qu il y a d em bêtant, ajoute mon notaire,c’est qu'avant 

d ’arriver où nous allons, nous tombons sur quatre k ilo m è tre s  
de côte en pleine forêt, avec des endroits où ça monte de d is pour 
cent et où Fon est forcé de grimper en première...

. .M a is  vous n avez pas besoin d ’avoir peur, qu’il déclare, 
j ai mon rigolo sur moi. et avant qu’ils nous fassent lever les mairie 
j aurai le tem ps de leur envoyer quelques bonbons qui les feront 
réfléchir.

. Je  n aimais pas ce genre de conversation... Je ne saurais dire 
si j avais peur ou pas peur; j ’aimais mieux ne pas me le demander.

...V oilà donc qu 'avant d ’aborder cette fameuse côte, deux, 
trois kilomètres avant, on veut éviter un cycliste, on fa it un demi- 
tour de valse e t Fon va term iner le tour complet dans un fossé 
presque un p e tit rav in ..

Aucune écorchure, je me hâte de vous le dire. .
— E t  tu  fais bien.
■7-Mais la voiture sérieusement amochée, des trucs essentiels 

fusillés et 1 impossibilité de continuer, à moins de continuer dans 
le fossé. Mais il n ’é ta it pas éternel e t il faudrait, à un mement 
donné, remonter à 1 étage supérieur, ce qm. alors, était de toute 
impossibilité.

Il n v avait pas deux solutions. Ma troupe m ’attendait là-bas. 
J en a^ ai^ pour une ou deux heures de marche. Je  me rendrais en 
a rm  ant dans un garage. De là, j enverrais un mécanicien au 
notaire ei. deux ou trois hommes pour le retirer du fossé.

Te pars donc tout seul sur la route, si peu en train  e t si préoc
cupé que je ne pense pjas à emprunter le rigolo du no ta ire /D  ail
leurs, il eût p>eut-être été un peu cavalier de lui demander de s’en 
démunir.

Le chemin à travers la forêt é tait déplorable. Il y avait des 
endroits où des orages avaient complètement esquiDté le sol. La 
plupart des chauffeurs moins empotés et plus au courant que mon 
notaire...

— Tu ne l ’aimais pas à ce moment-là, ton notaire?
... Te disais que les autres chauffeurs faisaient un détour 

de près d'une lieue pour é \ïte r  cette forêt, et rouler sur des routes 
•plus découvertes e t  plus vite séchées.

• Je  m en allai donc tout seul jusqu’à la forêt. J'avais mon 
portefeuille dans la poche intérieure de mon gilet, et mes trente 
mille francs de billets me posaient plus lourd que s’ils avaient 
été en pièces de cent sous.

... Je  n avais pas fait deux kilomètres sous bois que, soudain, 
à un tournant, j aperçois à trois cents pas. une limousine grise 
arrêtée sur un bas-côté... On la rem ettait en route pour venir 
dans ma direction. , Il y  avait, dedans et autour de cette voiture, 
des hommes en casquette e t en ulster, exactement habillés selon 
le signalement des bandits.

— Il y a tou t de m êm e des hommes en ulster e t en casquette 
qui ne sont pas des bandits...

— Je  vous dis que c en étaient, comme vous allez le voir par la 
suite.

—  C’est palpitant...
— Je  te  garantis qu en tout cas, moi. j ’ai palpité, à ce moment- 

là... C est même, je crois, cette palpitation qui m’a donné une idée 
de génie...

—  Hé! nous l ’attendions bien!
—7 Comme je n ’avais pas passé le tournant, je me rejette en 

arrière pour être en dehors de leur vue. . Je  lance mon portefeuille 
dans les ronces. E t je lacère mon gilet, étoffe et doublure, avec un 
canif... Puis je me mets à crier, à hurler, à pleurer tan t que j ’avais 
de forces. Le to u t complété par une petite crise de nerfs e t de 
désespoir, vautré sur-le côté de la  route... La voiture arrive, des 
hommes s ’arrêtent...

— Qu’est-ce que c’est? me d i t l ’un.
... Alors mes vieux, je leur sers un boniment extraordinaire. 

Je  leur raconte que je suis un homme perdu, que mon patron
111 avait donné des billets pour acheter des bœufs à la ville, que je 
viens d être attaqué par des espèces de chemineaux qui m’ont fait 
to u t mon j)èze...

— E t  ça prend?
—  Si ça prend! I l  y en a un qui commence à me demander 

si ces hommes étaient à pied. Ce p>oint paraissait l ’intéresser 
beaucoup. Je  réponds qu’ils étaient à pied, en effet...
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« ... Il me demande s'ils ont pris à travers bois... Non, que je
I lui fais, ils ont continué sur la route, en galopant sérieusement
I vers une petite bagnole qu’ils avaient laissée là-bas...

» Bon, que fait un gros type tout marron de peau, avec un 
accent de dix-huit pays. On va vous le rapporter, votre argent...

# ... E t les voilà qui se lancent sur la route...
— Ils ne t ’emmènent pas avec eux?
— Ils n ’avaient pas la place. FZt ils étaient pressés de rejoindre 

la bagnole. E t puis ils ne tenaient pas que je sois là, s ils retrou
vaient la galette... . , ,,

» ... Même s ’ils ne rejoignaient pas la bagnole dans la foret
— et j ’avais toutes raisons de croire qu’ils ne la rejoindraient pas, 
ils continueraient certainement la poursuite beaucoup plus loin... 
Vous pensez. Ils faisaient là, pour une fois, un métier de gendarmes. 
Us étaient couverts moralement. Us n 'avaient qu à faire rendre 
gorge au voleur...

» ... Four la question de me rapporter mon argent, à leur idee, 
ce serait peut-être un peu moins direct...

» Eux disparus dans le lointain, je sms entré dans les ronces 
pour retrouver mon portefeuille. Puis, je suis resté tapi là, en atten
dant les événements. Un bruit d ’auto 111’a donné des inquiétudes. 
E tait-ce eux qui revenaient? Non, c’était un brave fourgon de 
tringlots qui s'en allait à la ville et qui m ’a pris en colis pour me 
déposer à destination.

» ... A la ville, je me suis acheté un gilet neuf au compte du 
patron. C’est même celui-là, tenez! »

La preuve était irréfutable. Chaudane se leva pour nous laisser 
à notre impression, et s ’en alla dans le couloir afin de contempler 
le pavsage fuvant.

— C’est peut-être vrai, son histoire, dit le jeune premier.
■— Tout est possible, dit la marquise.
— Ce qui m ’étonne, si l'histoire est vraie, dit le jeune premier, 

c'est qu’il a it si bien joué la comédie.
— Il est peut-être bon dans les grands rôles , dit indulgemment la 

jeune première.

Un conseil judiciaire

11 est dur, quand on n ’est plus un tout petit jeune homme, 
quand on est depuis plus de vingt ans éligible au Sénat, et que l ’on 
a même dépassé la lim ite d ’âge où les généraux à deux étoiles 
passent, avec une noble mélancolie, dans le cadre de réserve, 
il est vraim ent pénible d ’entrer sous la  tutelle d ’un monsieur qui 
n 'est pas votre parent, pas même votre ami, mais un vague ami 
d ’un ami indéterminé et qui n ’a d ’autre titre  à vous régenter que 
le fait de s’être trouvé avec vous dans un wagon-couloir, parce que, 
par le plus grand des hasards, vous suiviez, vous et lui, le même 
itinéraire de vacances.

Il semble qu’en l ’apercevant j ’eus soudain le pressentiment 
qu’il allait exercer une influence détestable sur une ou deux 
semaines de ma vie... Je fis un mouvement pour ne pas le rencon
trer... Mais, comme dans ces cas-là mon instinct de misanthropie 
est combattu par un besoin absurde de sociabilité, je m ’avançai 
dans sa direction, attiré par une puissance fatale...

Après les : « Tiens, c’est vous?... Que faites-vous?... Où allez 
vous?... » inévitables, il me prit sous son bras et m ’entraîna au 
wagon-restaurant, comme son homme lige. J ’avais une place 
pour le second service ; je ne voulais pas déjeuner trop tôt. Mais il 
me fit changer mon ticket et nous nous installâmes à une petite 
table de deux, où personne ne gênerait sa dictature.

Voilà en quoi consistait cette tyrannie : il était férocement regar
dant. Tour lui, c’était son affaire. Mais il surveillait, avec une sévé
rité implacable, l'emploi de mes propres deniers. Il fut tout de 
suite établi que chacun de nous paierait son écot, mais qu’il 
prenait la direction du jeu, pour que cet écot fût le plus réduit 
possible.

Je ne suis pas un grand buveur de vin. Mais je n ’ai pas été habi
tué à boire de l ’eau en mangeant, et il me semble — c’est certaine
ment une idée — que cela gêne ma digestion.

Mais mon conseil judiciaire m it le holà, au moment où j'allais 
commander une modeste demi-mâcon. Il me dit avec autorité 
que ce vin était trop cher... Je crus qu’il l ’avait déjà goûté... Je 
ne savais pas encore, à ce moment-là, que, pour apprécier le goût 
d ’une boisson,ou la qualité d ’une étoffe,ou la solidité d’un meuble, 
il n ’avait jamais d ’autre critérium que le prix demandé.

Je dus m 'abstenir de café, et, bien entendu, de liqueurs, mais

il me força à manger beaucoup trop de ce qui était compris dans 
le menu. .

Arrivé à une station, je voulus acheter un journal du m a.in  
que, dans la précipitation du départ, je n ’avais pas eu le tem ps de 
prendre à la  gare de Paris. Mais il me retin t par la manche pendant 
que le vendeur de journaux vendait à quelqu un d autre le seul 
exemplaire qui restait.

_ Inutile d ’acheter ce journal. Il y a dans votre compartiment
un vovageur qui l ’a. Vous le lui emprunterez ou \ ous le lirez 
pendant qu’il ira déjeuner.

Il avait un œil sur tout, comme on dit. Mais il n avait pas 
remarqué que le journal du voyageur en question était un numéro 
de la veille. Je  manquai un roman-feuilleton passionnant que je 
suivais avec angoisse. Les jours qui vinrent après, je ne pus, 
aux étapes, m ettre la main sur le numéro qui m  avait fait défaut, 
de sorte que je ne sus jamais quelles étaient les origines d un 
jeune comte espagnol, qui avait fait sa première apparition dans 
les six colonnes que je n ’avais pu lire.

A la ville où je devais m ’arrêter e t que mon compagnon aussi, 
hélas! avait choisie comme première étape, j ’avais retenu une 
chambre dans un hôtel qui m ’ avait été indiqué. Mais il me persuada 
qu’il fallait décommander ce gîte, le palace en question étant hors 
de prix, et des plus inconfortables. J ai su par la suite qu il n a \a i t  
aucun renseignement là-dessus, mais qu il considérait comme 
acquis que tout ce que je choisissais é tait nettem ent déplorable.

Le portier de l ’hôtel, à qui je dis que je ne prenais pas la chambre, 
la donna tou t de suite à un des voyageurs qui assiégeaient son 
comptoir, car l ’hôtel en question était des plus courus. Mon conseil 
judiciaire regarda ces fous avec pitié. Puis, après une conférence 
avec un cocher dépenaillé, il m 'emmena dans un autre hôtel, 
sans charme visible, où des pots à eau et des cuvettes ne cessaient 
de se heurter, en s’affligeant mutuellement de brèches assez graves.

Les chambres qu'on nous donna, placees sous les coinb es, 
avaient tou t ce qu’il fa lla itpou rserv irà l’élèvedes jeunes poussins. 
Elle donnaient sur un mur très haut et très noir, auprès auquel 
un mur de prison, avec ses fenêtres grillées, eût paru riant et 
agréable.

« C’est très convenable, ici, affirma le camarade. »
Mais il affaiblit cet éloge déjà discret, en disant :
— Pour une n u it...
I l me proposa de visiter la ville.
J ’acceptai, aucun lien vivace ne m ’attachant à ces chambres. 

E t puis, j ’avais besoin d’objets de première nécessité, tels que 
de la teinture d’iode e t de l ’encre à stylo. Mais je ne devais rien 
apporter de cela, car le chef de mon économat n autorisa aucune 
de ces emplettes. .

A l ’entendre, cette ville était une sorte de coupe-gorge, ou les 
Européens et les gens du nouveau continent étaient attirés par 
toutes les sirènes de la publicité, afin de leur placer, a^ec une 
majoration 'de 15 p. c., de l ’eau dentifrice et de 1 ouate 
hydrophile.

Cette histoire, je m ’en rends compte, e s t trop triste, et ]e ne 
continuerai pas le récit de cette quizaine de servitude monotone, 
où je fus privé de théâtre, de cinéma, de boissons glacées. Quant 
aux excursions dans le pays, il n y  fallait pas songer. Tous es 
chauffeurs d ’auto, aux yeux de mon compagnon, et à mes yeux 
dociles, semblaient armés de poignards et d espingoles. Comme 
il me voyait un peu dépité,il me persuada ^que tous les lacs de ce 
pays étaient des réductions manquées d ’autres lacs que nous 
avions aperçus en chemin de fer. que les montagnes n  avaient 
aucun intérêt e t que les cours d ’eau n ’offraient qu’un pittoresque 
très pauvre. Son amour de l ’argent était tel qu il préférait se 
dégoûter lui-même de toutes les splendeurs de la nature.

Mais pourquoi en dégoûtait-il les autres?
Nous n ’avions pas comme lui des compensations magnifiques. 

C’est, pour un avare, une telle jouissance d 'économiser, qu elle 
remplace pour lui largement toutes les satisfactions de la  terre. 

Malheureusement, tou t le monde n ’a pas le don de l ’avarice- 
Malheureusement? Est-ce malheureusement qu il faut dire. 
Comme, je crois, l ’a d it Paul Adam, on pourrait dire à 1 éloge 

des avares qu’ils sont des poètes, q u e  le premier avare a compris 
qu’un louis d ’or avait une valeur très supérieure à celle que lui 
assigne le tableau des devises, car il représente un grand nombre 
de possibilités d ’achat. A quoi le to n  sens du fabuliste répond 
qu’il ne représente rien du tout, puisque son détenteur ne 1 utilise
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pas. Les avares sont des rêveurs, qui n ’ont que le sens des possi
bilités.

On a pu dire justem ent que ni les avares ni les prodigues ne 
savaient calculer. °

L 'avarice est une conception de la vie qui se défend. Seulement, 
quand on ne l a pas adoptée, c’est ennuvêux de rencontrer des 
gens qui vous l ’imposent.

Quand je quittai mon compagnon de voyage, il me regarda 
avec une tristesse altruiste, comme si je m ’e n f i la is  aux abîmes 
Moi. je fis tous nies efforts pour ne pas avoir l ’air trop pressé 
de prendre congé, c est-à-dire de commencer mes vacances.

L ne nouvelle hostellerie
Où allons-nous déjeuner?
Il était près d une heure, et la  prochaine grande ville se trouvait 

à So kilomètres. Sur la carte la ligne rouge de la grand’route était 
ira\ ersée par des hachures inquiétantes... Certainement notre 
voiture, ne pourrait pas donner toute sa vitesse. On avait décidé 
expressément de déjeuner dans la ville en question.

Il est telles décisions que l ’appétit modifie, surtout quand il 
est aiguisé par l’air des chemins.

A deux ou trois lieues de là il y avait bien une petite  sous- 
préfecture. Mais les guides n ’indiquaient là qu’un p e tit Hôtel du 
Commerce, pourvu de deux salles de bains pour dix-huit chambres 
ce qui n ’annonçait pas le dernier mot du confort. On ne disait rien 
des repas... Ce n ’é ta it pas très rassurant.

Or, en arrivant à 1 entrée de la petite ville, nous aperçûmes 
une maison neuve, e t une enseigne : Hostellerie Durand... Elle 
avait poussé, cette auberge bienfaisante, après l ’impression de 
notre guide, qui ne pouvait donc en faire mention. Mais nous 
aperçûmes devant la porte une demi-douzaine de voitures, et 
cela, c est un signe excellent. Inconnue encore des guides, la 
maison devait être célèbre déjà chez les fins connaisseurs. Pas 
(1 hésitation possible, il fallait s'arrêter là. Sur le seuil, la patronne 
du logis nous attendait, les bras largement ouverts.

Peut-on déjeuner?
... Quelle demande !
A tra \ ers un petit vestibule, encombré de m anteaux et de cha

peaux. elle nous amena jusqu’à une porte vitrée, qui se trouvait 
a coté d'une autre porte, où on lisait : Restaurant.

\  ous allez manger dans ce petit cabinet, à quatre comme 
vous êtes, vous y  serez tout à fa it bien.

E t comme je faisais mine d ouvrir la porte du restaurant pour 
y  jeter un coup d’œil sur l ’assistance...

dit-elle, vivement, cette porte est condamnée à cause 
du courant d air. On entre dans le restaurant par la cour.

... Je  fus un peu surpris, mais enfin c’é ta it plausible, e t je
11 msistai point... E t puis, nous avions faim. Des hors-d’œuvre 
de bon aspect nous attendaient sur la table. Ils furent suivis d ’une 
omelette au lard de premier ordre, e t d 'une volaille truffée fort 
recommandable. Le vin, bien que discuté par un pédant de la 
gastronomie qui voyageait avec nous, fut déclaré excellent à la 
m ajorité de trois voix contre un seul opposant. Les fruits étaient 
presque aussi bons qu à Pans. Enfin, le caié m érita tous les éloges, 
e t chacun sait que c est là une indication sérieuse en faveur d ’un 
établissement.

Après avoir goûté ce café, je m ’étais levé pour aller chercher 
des cigarettes dans la poche de mon manteau. Dans le vestibule 
je me trom  ai en présence du patron lui-même qui s ’apprêtait à 
paraître devant ses clients reconnaissants, et à recueillir leurs 
louanges.

Mais, je le connaissais, ce Durand! Il é ta it l ’un des sept ou huit 
urand. qui étaient mes anus intimes. E t même celui-là, je le 

tutoyais. C était 1 un de mes anciens interprètes. Il avait proféré 
sur deux ou trois scènes des paroles que j ’avais écrites. Il les avait 
dites assez fidèlement, ma foi ! en dépit de quelques modifications 
dues a sa tantaisie personnelle e t à son manque de mémoire.

C est à toi. cette maison?
Mais, oui, je 1 ai ouverte, il y a quinze jours.
^  déjà des affaires magnifiques, dis-je en désignant

les portemanteaux, couverts de pardessus de vova^e, de cha
peaux, de casquettes, de cache-col...

Oui* oui* fit-il sans exaltation. \  eux-tu jeter un coup d ’œil 
dans la salle à manger?

— Je  croyais qu on ne pouvait pas ouvrir cette porte?

— Pour toi, mais pour toi seul, je vais lever la consigne
o<u\ n t  la porte. J aperçus une assez vaste salle à mander 

occupee par des tables, mais absolument privée de convive”
— le s  clients sont déjà partis?

Ils ne sont pas encore entrés.
—  Mais ces pardessus?
—  Ce sont les pardessus de toute ma famille...
— E t ces voitures devant la porte?
—  Nous avons dans la ville un garage, où il v  a  toujours un cer

tain nombre de tacots qui ne font rien. Je  me suis arrangé avec le 
0aragi,te. Il m en\ oie cinq ou six voitures tous les jours à 10 heures 
Ï W  ieS u entendu. Ce sont des appelants comme 
dans la chasse au canard. Tu vois qu'ils servent à quelque chose
?hefqL  c™ °n t le-P.laislr de ta  visite- J ’ai d'ailleurs un bon 
ï î n î '  -,Je ■tai5, en sorte de ne pas empoisonner les

■ appelés » afin qu ils signalent la  maison à leurs petits camarades 
Je  t  ai d it tou t cela parce que tu  es un frère. Ne le raconte pas à 
tes copains. 1

... Je promis d 'être discret, mais je suis libéré de ma promesse 
Car, trois mois après, en passant dans la même bourgade ie v i s  
une salle a manger toute pleine. Auparavant, j ’avais aperçu dan< 
la rue une belle file d autos couvertes d ’une poussière lovale qui 
ne venaient pas du garage. C étaient désormais des appelants 
Dcne\ oies. Il n y avait pas besoin de figuration, e t la clientèle 

cniquee pouvait rester au garage.

T r is t a n  B e r n a r d .

Les
.Années tournantes

Le mois de janvier a vu paraître un très beau livre de M. Daniel - 
Rops (i). Après les campagnes publicitaires des prix Concourt, 
des prix Fœmina et autres « -voyages au fond de la nuit . on 
respire devant ces pages fortes, franches, nées d'un sentiment 
inquiet , d un cœur loyal et d une intelligence lucide. Par-dessus- 
tou t, d 'une vraie sympathie peur l ’homme. I l  serait vain de répéter 
dans cette Revue que la crise économique n est qu’un aspect du 
désordre général des esprits. Pour ces années troubles, que nous 
vivons, M. Daniel-Rops a repris l ’expression d ’Années tournantes 
appliquée par certains historiens du Premier Empire à la période 
1S08-1S11 qui fixa les destins de Napoléon Bonaparte. Oue nous 
traversions des années aussi décisives, non plus pour un homme, 
m pour un régime, mais pour des peuples entiers et pour la civilisa
tion elle-même, personne n ’en doute plus. On a beau dire de toutes 
parts que l'après-guerre, c’est-à-dire que l ’époque de la facilité 
est finie, cela ne signifie rien, smon un cri d egoïsme matérialiste, 
car la facilité de 1 après-guerre n 'a  été l'apanage que d ’un certain 
nombre de pays seulement : ni la Russie, ni l ’Italie, ni l ’Allemagne, 
ni 1 Europe centrale, ni 1 Orient n ont connu les mois joveux de
1 américanisme triom phant. Ce que l ’on nomme la crise n ’est en 
somme que l'extension à l ’Amérique et à l'Europe occidentale 
d une inquiétude qui travaille l ’humanité depuis longtemps.

Or, il s’est trouvé une génération de jeunes gens que cette inquié
tude a profondément marqués de tra its  différents mais qui portent 
en eux un air de famille indiscutable. Cette jeunesse des années 
de facilité s ’est refusée au bonheur facile, à l’optimisme universel. 
Elle a été qualifiée d ’extravagante, de romantique, de folle, de 
stérile. Dans une plaquette qui a fait quelque bruit, l ’un de ses 
mentors lui a reproché de n ’avoir rien produit pendant les dix

( i )  Les A im ées tournantes, p a r  D a n te l - R o p s .  aux E d itio n s  du  Siècle. 
7, ru e  S e rran d o n i, P a ris .
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années de son effervescence. Mais M. Henri Massis a mal posé , 
le problème : il s’agissait bien de littérature! Il y a bien autres 
choses ici-bas et là-haut que les livres. C’est précisément quelque 
chose dans le ciel que cherchait à travers mille erreurs cette jeu
nesse dont nul ne s’occupait. E lle n ’avait pas « fait la guerre » :
011 le lui a reproché amèrement comme si elle était responsable 
de son âge. E lle avait grandi vaille que vaille dans les grandes et 
immorales vacances de 1’ « arrière ». Lorsque ses aînés revinrent 
du front, ils ne lui dirent rien, à elle qui était prête à se suspendre 
à leurs lèvres. Les anciens com battants, du moins en France, se 
formèrent en syndicats pour obtenir des pensions. I.à se borna 
le rôle civique de ceux qui avaient gagné la,victoire par leur sang 
et qui la perdirent pour avoir trop aimé leur portefeuille. Aban
donnée à elle-même, cette génération qu’on qualifia de génération 
de l ’inquiétude, fut prise alors d ’un pressentiment prophétique : 
elle se jeta dans la frénésie de vivre comme si elle n ’avait que quel
ques années d ’existence devant elle.

M. Daniel-Rops je tte  aujourd’hui sur elle des regards d ’une fi é- 
missante amitié. Alors que d'autres dressent son bilan littéraire, 
il se penche plutôt sur son bilan humain, et trouve que celui-ci est 
beaucoup plus riche que ne le prétendent les censeurs qui ne vou
lurent pas la guider. Son effort, qui prit parfois des formes déses
pérées, aura crié à notre âge de « réalisme économique » que 
l ’homme ne vit pas seulement de pain. E lle fréquenta les dancings, 
certes, cette jeunesse qu’on tra ita it de fauve et de sans-cœur, 
mais avec l ’infini regret de ne pouvoir fréquenter lès temples de 
l ’esprit que les magiciens du « réalisme » avaient fermés.

Hors de l ’Europe extrême-occidentale et de l ’Amérique, l ’in
quiétude de la jeunesse s’est bien vite transformée en action spiri
tuelle. J ’eusse désiré que M. Daniel-Rops insistât sur ces mouve
ments politiques et sociaux qui ont bouleversé l ’Italie, la Russie 
011 l’Allemagne, et dont la génération de l ’inquiétude fut l ’héroïne. 
Alors qu’en France elle joua un rôle prophétique en pressentant 
la venue de la Grande Pénitence indispensable pour racheter les 
excès du matérialisme, la jeunesse d’autres pays se lança à corps 
perdu dans une action qui puisait son énergie dans les forces spiri
tuelles. Il est dans le livre que nous louons une page remarquable 
de jugement hardi et indépendant : celle qui relève la  base spiri
tuelle du Plan quinquennal russe dont la presse capitaliste raille 
ou prédit l ’insuccès, sans chercher à saisir ce que les sacrifices 
consentis à sa pratique par la jeunesse bolchévique révèlent de foi 
dans la beauté de l ’abnégation supérieure à la béate satisfaction 
assurée d ’un bonheur grossier.

Revenons à la jeunesse de M. Daniel-Rops qui est la nôtre : son 
orgueilleuse inquiétude n ’a pas voulu croire à la continuité d ’une 
satisfaction matérielle dont l'inhum anité a fait naître la crise. 
Pour avoir sacrifié l ’esprit, la religion et la morale à la Machine, 
l'homme s’est soudain trouvé nu devant ses hauts fourneaux et 
le réseau de ses fils électriques. Ce que l ’inquiétude ailée des jeunes 
gens avait pressenti avec cette divination du merveilleux qui tenait 
presque encore à leur enfance, des hommes qui ne sont ni des 
enfants, ni des poètes viennent de le reconnaître en des teimes 
qui ressemblent à une confession. Est-il besoin de rappeler la reten
tissante déclaration de M. André Tardieu, le chef de la politique 
réaliste affirmant que les satisfactions purement matérielles et le 
progrès du machinisme sont incapables d ’assurer la paix dans le 
cœur des hommes? Est-ce donc peu de chose que d ’avoir précédé 
de son inquiétude, même incohérente, les constatations amères 
de ceux, les prétendus sages, qui ont eu la conduite des affaires?

M. Daniel-Rops, après avoir défendu la génération de l ’inquiétude, 
sa génération, s’attaque avec la ferme courtoisie d ’une raison 
sûre de son bon droit, à ceux qui le blâmèrent, lui et ses frères, sans 
leur apporter le moindre secourg. Comme ici, plus qu’ailleurs 
encore, nous nous sentons d ’accord avec lui! Oui donc, sauf la

religion catholique dans les Encycliques papales que nul ne nous 
commentait, s’est penché sur nous?

Quel est le maître qui a tenté d ’apaiser notre soif non seulement 
de savoir — nous étions gorgés de science — mais de croire ? 
Oui nous a donné des raisons spirituelles de vie et d ’action? Oui
— dans les Lettres, la Politique ou les Affaires — s’est préoccupé 
de nous élever vers ce domaine du spirituel dont l ’inconnu faisait 
notre tourm ent? Voilà les questions que nous sommes en droit de 
poser à ceux qui blâm ent notre stérilité en se f la tta n t de l ’avoir 
prédite. Stérilité féconde si elle a conduit nos aînés hors des routes 
de l ’Economique et si elle a rétabli la hiérarchie que rappelle 
M. Daniel-Rops : l ’Esprit d ’abord, la Pohtique ensuite et l ’Economie 
à leur service.

Ces réflexions souveraines, ces analyses passionnées, ces attaques 
lucides et respectueuses sent écrites dans une langue qui nous 
ravit : on retrouve en elle des gouttes d ’or barrésiennes, des in
flexions d ’une voix de Martigues que nous aimâmes, un sens clas
sique des harmonies proportionnées, et même une fougue roman
tique. Mais ces trésois qui appartiennent aussi à d ’autres sont 
sertis d ’une lumière immatérielle qui les fait resplendir d’une 
originalité incontestable, je veux dire l ’amour profond de l ’homme, 
de son vrai nom, la charité. C’est peut-être à ce don, peu connu 
parmi les qualités littéraires, que M. Daniel-Rops devra le meilleur 
de son succès et l ’audience des adolescents d’aujourd’hui.

P h ilippe  d e  Zara.

> \ v

La malle m ystérieuse
Le vendredi 26 juillet 1889 disparaissait M. Toussaint-Augustin 

Gouffé, titulaire d’une des importantes charges d ’huissier à Pans. 
Crime, fugue ou suicide? A travers d’invraisemblables péripéties 
la vérité. Unit par se faire four. Le 20 décembre 1890 Vassassin, 
Eyraud, était condamné à mort et exécuté le 2 février suivant. 
M . Pierre Bouchardon, qui instruisit pendant la guerre tant de graves 
affaires d'espionnage, et qui est actuellement conseiller à la Cour de 
Cassation à Paris, publiera bientôt chez Albin Michel, à Paris, 
l ’histoire complète de cette cause célèbre. M. Bouchardon consacre 
ses loisirs à relire les dossiers d’affaires qui passionnèrent l ’opinion 
publique et dans une série de volumes plus captivants les uns que les 
autres il reconstitue, par le menu, des crimes qui illustrent trop bien, 
hélas! ce mot de Balzac : 0 Enfin, toutes les horreurs que les romanciers 
croient inventer sont toujours au-dessous de la vérité »... .

Les quelques pages du prochain livre de M. Bouchardon que nous 
publions aujourd’hui ne manqueront pas d'inciter nos lecteurs 
formés — ce n’est pas une lecture pour e n fa n ts — à lire en entier 
■ce récit passionnant.

M a ître  Gouffé

Gouffé avait vu le jour le 27 octobre 1840, à D am m artin (Seine- 
et-Marne), où son père, cultivateur aisé et bien plus que septua
génaire, vivait encore. A l ’âge de deux ans, il s’était, en dégrin
golant d ’un tas de pommes, blessé à la cheville du pied droit dans 
des conditions assez graves, pour que, sans parler de la  cicatrice 
à jamais visible, la  totalité  du membre m eurtri en eût conservé 
un amaigrissement considérable. E t, de cette lésion, était résultée 
une boiterie discrète, mais sans remède.

Plus tard, vers sa dix-huitième année il avait souffert d'une 
hvdarthrose du genou droit, pour laquelle un médecin mal inspiré 
n ’avait-pas hésité à conseiller l ’am putation. Mais, fort opportuné
ment, son père l ’avait fait examiner par le célèbre Velpeau, qui 
s’é ta it opposé à toute intervention chirurgicale, e t les choses étaient 
rentrées dans l ’ordre.

Jeune homme, il avait appris la procédure dans diverses études 
d ’huissier et il n ’avait laissé partout que de favorables souvenirs.
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Entre-temps, il avait été réformé du service militaire, le 2 ruai 1861. 
en raison de son infirmité. Puis, il avait fait choix d'une carrière. 
Par decret du 11 avril 1866, il avait été nommé huissier à Argen- 
teuil. Il avait acheté sa charge 40,000 francs, dont ses parents lui 
avaient avancé les trois quarts. Actif, rompu aux affaires, de rap
ports courtois, il avait su faire fructifier cette étude et m ettre de 
côté une somme suffisante pour devenir, dix ans plus tard, exacte
ment le 11 juillet 1S76, huissier parisien. Cette fcis, il avait acquitté 
de ses propres deniers le prix de cession : 160,000 francs, et, jusqu'au
26 juillet 1889, son ascension avait été ininterrompue. Dès 1888. 
son actif net s'élevait à plus de 750,000 francs, dans lesquels on 
pouvait faire figurer la valeur de l ’office ministériel pour un quart 
environ. Gouffé avait de l ’entregent; il m enait les affaires avec 
rondeur. S’il avait été, comme beaucoup de ses confrères, l'objet 
de quelques plaintes, aucune n ’avait entraîné pour lui de suites 
disciplinaires.

Bref, il se trouvait à la tê te  d ’une des plus florissantes études 
de Paris. Investiture flatteuse, il é ta it devenu l’huissier du Figaro.
Il avait même instrumenté pour ce journal en une circonstance 
assez curieuse.

C é ta it à l ’époque où des marchands peu scrupuleux avaient 
l’habitude d'en louer des exemplaires à beaucoup de cafés pour les 
reprendre le soir e t les renvoyer, le lendemain matin, rue Drouot. 
comme invendus.

Me Gouffé fut chargé de constater la fraude. Il se rendit alors, 
chaque jour, dans un certain nombre d ’établissements. Jouant 
au client désœuvré, il demandait le Figaro, en même temps 
qu’une consommation à laquelle il ne touchait guère — son esto
mac n y eût pas tenu — puis il m arquait d’une griffe imperceptible 
le numéro mis à  sa disposition. E t le tour é ta it joué.

Fort éprouvé à la mort de ■'■>. femme, il avait, avec le temps, 
repris goût à la vie. mais son ■ * de santé ne laissait pas que de
1 inquieter. Depuis plusieurs 's, d ’ailleurs, il avait recours 
aux lumières du Dr Jacque;-Françi_ 5-Edouard Hervieux. médecin 
des hôpitaux et membre de l ’Acaaémie de médecine. Celui-ci
1 avait soigné, dès 1880, pour une angine rhum atism ale avec con
traction des mâchoires e t occlusion de la bouche, véritable esqui- 
nancie dont n avait eu raison que l ’ouverture d ’un abcès amvgda- 
lien. En 1885, une hydarthrose de mémeorigine —  c 'é ta it la seconde

a\ a it en\ ahi le genou droit et, cette fois, la guérison s’é ta it fait 
longtemps attendre. Gouffé avait dû garder la position horizontale 
pendant deux mois, et P atrophie de la  jambe, stigm ate de son 
accident lointain s’é ta it encore accentuée. Pour comble d ’infor
tune, deux ans après l ’apparition de l’hydarthrose du genoû. le 
cou-de-pied droit é ta it devenu 3e siège d ’une tuméfaction rhumatis- 
mo-goutteuse, et l ’élément goutteux s’é ta it affirmé par le transfert 
de ce gonflement au gros orteil.

C étaient là bien des misères, et, devant son médecin, 1 huissier 
manifestait souvent ses appréhensions. Il craignait des retours 
offensifs, assez violents 011 assez répétés pour lui interdire l ’exercice 
de sa profession. Autre chose le démoralisait encore ; il avait la 
crampe des écrivains.

Après avoir fait connaître à M. Doppfer ces diverses particula
rités, le D r Hervieux ajouta :

^Ie Gouffé est d ’abord aimable e t souriant. Mais il se laisse 
trop  facilement abattre. Pour une indisposition bénigne le tenant 
éloigné de ses aflaires, je l ’ai vu pleurer comme un enfant. Sa 
voix est grêle, un peu féminine; sa prononciation affectée d'un 
leger zézaiement Je signale encore que les dents de sa mâchoire 
supérieure sont assez écartées.

A le détailler encore, 1 huissier de la rue M ontmartre était un 
homme d’assez haute taille, un peu déhanché d ’allure; il avait 
le sourcil dru, le tein t clair et l ’œil bleu. Ses cheveux blond cendré 
déjà rares sur le sommet de la  tête, étaient coupés à l ’anglaise 
et ramenés à plat sur le front. D une nuance encore plus claire 
apparaissait sa barbe. Il la portait en pointe au menton et très 
courte sur les joues. Sa lèvre s ’ornait de moustaches aux poils 
assez longs et fournis. Enfin, les lobes de ses oreilles, qu’il avait 
grandes, venaient se perdre dans la joue au-dessus du maxillaire.

Bien qu’il fu t grand fumeur devant l 'E ternel, ses dents, à peine 
jaunies, a \ aient bien résiste a l abus de la pipe et du cigare A. son 
âge, il n ’en avait perdu qu’une seule.

Le jour de sa disparition, Gouffé, qui soignait sa mise, portait 
avec élégance un complet-jaquette en drap gris fer, de bonne coupe, 
e t il avait coiffé son chapeau habituel — un hau t de forme.

Tout son linge était marqué aux initiales A. G. entrelacées.

Quels bijoux, quels objets intimes portait-il sur sa personne - 
C é tait, en premier lieu, attachée à une chaîne, dite tour de cou 

line montre en or à ancre e t à remontoir, dix-neuf lignes n° =5047̂  
Lette chaîne. à laquelle il attachait un culte de pieux souvenir’ 
car elle lui avait été donnée par sa mère, ne m esurait pas m o in s  
d u n  metre de longueur; elle était faite de filigranes très fins 
qu emprisonnait un  coulant ovale.

A son petit doigt brillait un lourd anneau d ’or, serti d 'un cabo
chon bleu entre deux diam ants à  facettes. I l l ’avait acheté, dix- 
huit mois auparavant, pour une somme d'environ six cents francs 
chez le bijoutier Passani. 3, rue Pavenne.

Son porte-monnaie, genre officier' é ta it usé à '1 extrême mai* il 
négligeait de le remplacer e t y conservait à demeure un louis de 
cent trancs avec un jeton de présence de la  chambre des huissiers.

Le lorgnon dont il faisait usage avait une monture en acier 
nickelé e t sortait de chez Cam. opticien, 24, rue de la Pais.

Dernier détail —  il n e n  est pas a priori d ’inutiles dans les 
pfiùe65 CdmillelleS — le 26 iui,let- Gouffé avait emporté un para-

E t la presse, qui avait été très lente à s ’émouvoir. consacrait 
m aintenant chaque jour une rubrique à l ’affaire.

Le Figaro en avait parlé le premier. Dans son numéro du 30 juil
let. il avait annoncé la disparition et corsé son article de d é ta i l s  
généralement exacts.

Moins bien informés e t plus romanesques avaient été le Petit 
Journal e t 1 Intransigeant. Le premier avait écrit, le 31 juillet, 
après avoir publié la nouvelle :

On ne croit pas que M. Gouffé, dont la situation de fortune était 
assez brillante, ait disparu four échapper à des responsabilités 
pécuniaires. Sa disparition serait plutôt, si nous en croyons nos 
informations, le résultat d'un drame intime, sur lequel il serait 
prématuré d insister avant de plus amples recherches.

Le 1 - août, 1 Intransigeant s était fait plus officieux encore ; 
On s est beaucoup occupé de la disparition de M. Gouifé, huissier 

au n° 148, rue Montmartre, et l ’on a été jusqu’à parler de séquestra
tion ou d assassinat mystérieux. Nous croyons que, si la police recher
chait M. Gouffé à Aix, elle obtiendrait peut-être de ses nouvelles.

E t le même jour, pour ne pas demeurer en reste de mvstère. le 
Peut Journal avait bâti tou t un drame, où il donnait des rôles 
à une temme voilée et à un mari jaloux.

Gouffé, insinuait-il, pourrait bien avoir été victime d'une 
a\ enture galante. On parle beaucoup d ’une femme mariée, fort 
jolie, qui l ’avait chargé de la  conduite de ses affaires. EUe le 
venait voir en voiture fermée, frappait discrètement à la  porte 
du bureau particulier et était reçue aussitôt, sans avoir à passer 
par 1 étude. <• Prenez garde, avait d it à Gouffé l ’un de ses a m is 
le mari n  est pas commode. ■

E t  la  feuille populaire ajoutait :
Cette prédiction s est-elle réalisée? C’est ce qui, jusqu’à présent> 

parait le plus probable. M. Gouffé aurait été attiré dans un guet- 
apens. Le mari outragé se serait vengé et, pour faire disparaître toute 
trace des relations de.sa femme avec l’huissier, serait venu, avec les 
t lefs de l étude, prendre les lettres qu’il savait trouver dans la table 
■£ ' ^- Gouffé. On cherche, on tâtonne, on brûle peut-être, mais on 
ne sait nen encore de positif.

Le surlendemain, 3 août, tout était remis en question.
M. Gouffé reste introuvable, avouait le P e tit Journal. Vivant 

ou mort, sa trace semble à présent tout à fait perdue. Il serait oiseux 
de revenir en détail sur toutes les suppositions qui ont été faites depuis 
quatre jours. De toutes les pistes jusqu’à présent suivies, aucune 
n’a donné de résultat.

Mais, le 5 août, la même gazette se rem ettait à broder.
Il paraît maintenant probable que M. Gouffé a dû être emmené, 

dans la banlieue de Paris, dans une villa isolée. Arrivé là, il aurait 
été tué presque aussitôt, et son corps enterré dans le jardin.

H convient d arrêter là  cette revue de presse. La flambée des 
informations s éteignit vers le milieu du mois. E n France, les im
pressions sont aussi vives que peu durables. Un événement chasse
1 autre. Dès le 16 août, les grands journaux passèrent à un nouveau 
sujet; ils entretinrent leurs lecteurs d ’un crime affreux, commis 
dans la grande banlieue lyonnaise et bientôt attribué à trois chena
pans de barrière.
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Le cadav re  de la T o u r de M illery

A seize kilomètres (le la grande ville, au lieu que l ’on nomme la 
« Tour de Millery ■>, la route départementale de Givors à Lyon longe 
et domine la ligne du chemin de fer, dont elle n est séparée que 
par un taillis boisé et un sentier. De l ’autre côté de la vcie, c’est 
le Rhône, que le passant aperçoit comme à ses pieds, car le parapet 
de la route, à moins de se pencher au-dessus, cache tou t le reste.

Le dimanche i r  août,un rentier du voisinage, M. Louis Philhppe, 
signala au cantonnier Denis Coffy que, depuis quelque temps 
déjà, une odeur insupportable m ontait du fouillis d arbustes et
de ronces. , . . , .

Des bohémiens traversaient souvent la région . « Quelque cnien 
crevé qu'ils auront jeté en passant! » pensa Coffy. E t il ajouta 
tout haut : « Demain, je dois travailler dans ces parages; je recher
cherai quelle bête peut sentir de la sorte. ■> _

Mais il ne descendit dans le fourré que le 13 août. Ce jour-la, 
le maître valet de MmPS-Bec de Lièvre l ’avait prévenu, à son tour. 
(iue, depuis près de trois semaines, ses maîtresses ne pouvaient 
passer par là sans se boucher le nez, chaque fois qu elles se rendaient 
à l 'église.

S ouvrant un chemin à la serpe, il explora les lieux. La puanteur 
1e guidait. Il découvrit bientôt, à six p ts  de la route, un grus sac, 
qu’un acacia avait empêché de glisser plus avant. Des mouches 
tourbillonnaient tout autour e t un relent d,e cadavre prenait
à la gorge. .

Sans pousser plus loin ses recherches, le cantonnier courut 
prévenir le maire de Millery et revint bientôt, escorté du garde 
champêtre Jacques Mange. Avec son trident, il f it rouler le sac 
jusqu'au sentier et le fendit dans toute sa longueur. Il venait 
d ’ouvrir le linceul d ’un homme nu, en pleine décomposition, 
et dans les chairs duquel les vers avaient élu domicile. La tête 
avait pour capuchon une toile cirée de couleur noire, en forme de 
trapèze, qu’une cordelette enroulée cinq fois autour du cou fixait 
solidement.

Le corps, replié sur lui-même., avait été ligote avec un seul lien, 
dont les tours apparaissaient si nombreux et si enchevêtrés Oh il 
devenait impossible de les suivre dans tous leurs méandres. On 
était parti des pieds pour remonter jusqu à la nuque et redescendre 
ensuite, après maints enroulements. Ç’était ccn.11 e une ain.ure 
de cordes.

Les deux hommes se regardèrent épouvantés. Ils eurent cepen
dant le courage de traîner le sac au bord du sentier, à 150 mètres 
environ de la gare de Millery, puis, après 1 avoir recom ert de 
quelques poignées d ’herbe, ils s en furent prévenir le juge de paix 
de Givors et la brigade de gendarmerie des Sept-Chemins.

Il pouvait être 4 heures du soir. A m inuit, le parquet de L} on 
accourait, assisté d ’un médecin légiste,, le docteur Paul-Antcine- 
ju les Bernard, ancien préparateur au laboratoire de médecine 
légale de la Faculté. Ce fut en ce dernier lieu qu’entre 2 heures et 
) heures du .matin, sur l ’ordre du juge d instruction Bastid, le 
cantonnier conduisit le cadavre. Le transport s effectua sur 1111 
char à bancs.

Le 14 août, dès la première heme, le docteur Bernard procéda 
à l’autopsie.

La décomposition était tellement avancée que les yeux et le 
nez avaient disparu. Les cheveux et la barbe se détachaient au 
toucher. La première grosse molaire droite manquait à la mâchoire 
supérieure. Dans l ’estomac apparaissait une pâte chymeuse, 
au milieu de laquelle se distinguaient nettem ent des morceaux 
de carotte et des débris de haricots verts. Les'organes tlioraciques 
étaient putréfiés, ainsi que le foie, la  rate, les reins et la vessie. 
La masse encéphalique se présentait sous la forme d’une bouillie 
semi-liquide. , .

Pas d ’autres lésions que les fractures des deux cornes supérieures 
du cartilage thyroïde. «Je  crois, put conclure le médecin-légiste, 
que la victime a été étranglée à l ’aide de la main. Sans doute, 
je n ’ai pas relevé, sur le cou, de traces de violences, telles qu égra- 
tignures, ecchymoses ou infiltrations sanguines. Mais, en raison 
de la date de la mort e t de la décomposition des chairs, de telles 
constatations étaient matériellement impossibles

Le docteur Bernard pensa que le corps avait été ligoté, soit 
immédiatement après le crime, soit plutôt deux jours après en\ iron, 
au moment où la rigidité cadavérique avait disparu A son avis, 

’ la putréfaction avait dû s’accomplir dans le sac et le décès é ta it 
survenu deux ou trois heures après le dernier repas.

Du rapport médical, il y avait encore à retenir e t ces deux

points allaient prendre, dans les jours à venir, une particulière 
importance — que la mort, autant qu on pût se montrer affirmatif 
rem ontait à trois ou cinq semaines et que les Cheveux, bien fournis 
et longs de dix à douze centimètres au sommet de la tête, étaient 
de couleur noire.

Très approximativement, l ’expert fixa le poids de 1 inconnu à
65 kilos et sa taille à 1 m. 75. Quant à l ’âge, il le situa entre trente- 
cinq et quarante-cinq ans.

Le 14 août, le parquet requit information contre inconnu pour 
assassinat, e t le premier soin des m agistrats lyonnais fut de s en
quérir du pnint de savoir si quelque disparition n avait pas été 
signalée dans le pays.

Evidemment, il fallait explorer plus loin que Millery. Toutefois, 
une dame Martin, née Marie-Antoinette-Yictoiine, Jarousson, 
demeurant à proximité du lieu de la découverte, vint déclarer 
que son mari, dont elle était séparée de fait depuis le 16 janvier, 
ne lui avait jamais doimé de ses nouvelles et qu'e'.le 1 avait fait 
en vain rechercher à Marseille où elle le croyait. On la mit en 
présence du cadavre. Mais elle ne le reconnut pas et elle signala 
cette particularité qui eût suffi à écarter tout risque de méprise : 
l ’absent é tait complètement chauve.

On songea à des habitants de Lyon : à un sieur Joseph Grange, 
marqué d ’une large tache sur l ’œil gauche et disparu du domicile 
conjugal, 27S, rue Duguesclin, le 5 février; à un sieur Edmond- 
Joseph Mever, avant abandonné son foyer, 26, rue Moncy. depuis 
un peu moins d ’un mois. Les deux pistes ne valaient rien.

On songea encore à un Russe, professeur de piano, Nicolas de 
Pumenoff, dont la mère hab itait Florence. On songea surtout à 
un certain Daniel Daud-ier qui avait quitté brusquement, le 5 juillet, 
la chambre garnie qu’il occupait à / Hôtel des Chemins de fer,
8 ,  C o u r s  Charlemagne. C’était une manière d ’excentrique, invaria
blement vêtu d ’un pantalon vert et d 'une vareuse en laine noire 
fermée au col par un bouton do r. Un béret rouge complétait 
ce singulier costume. Ni Pumenoff, ni Daudier n etaient allés 
au bout du monde. On devait les retrouver, l ’un à Montreux, 
l ’autre à Nice. .

Mais si elle n 'arrivait pas à m ettre un nom sur le visage putréfie 
de l ’inconnu de la Tour de Mill-ery, l ’instruction, le hasard aidant, 
faisait, dans le voisinage, de fort intéressantes découvertes.

Le jeudi 15 août, vers 11 heures du matin, Alphonse Richard 
se rendait avec son fils, un bambin de neuf ans, à la cueillette 
des escargots. Il suivait le chemin qui va de la Mouche à Saint- 
Genis, et le long duquel foisonnent les rondes et les arbrisseaux 
sauvages. Furetant partout, il eut l ’idée de regarder à travers un 
assez gros buisson, qui m asquait un fossé à demi rempli deau . 
Là trem paient d ’assez nombreux morceaux de bois. Il les retira 
l'un  après l'au tre et se rendit compte aussitôt qu'il s’agissait 
des débris d ’une malle spacieuse, qu avait recou\ ei te une toile 
cirée de couleur marron. Il en compta exactement trente-huit. 
Le mieux conservé de tous é tait encore le couvercle cerclé de bandes 
de fer e t hérissé de clous à grosse tête de cuivre.

Sa première idée fut de s’approprier le tas pour en allumer son 
feu. Mais il réfléchit que, la malle ayant été peut-être volée, mieux 
valait avertir les gendarmes. Au préalable, il s en fut emprunter 
la brouette d ’un cousin à lui, et après y avoir entassé, comme 
il put, le chargement, il le roula jusqu à sa porte.

Prévenu aussitôt après, le brigadier Gilbert Thomas, de Saint- 
Genis-Laval, se transporta au domicile de Richard et s'efforça 
de reconstituer la malle. Il constata qu'elle é tait presque neuve et 
ferm ait au moyen d ’une serrure. Le coffre proprement dit était 
en bois de sycomore e t le fond en bois de sapin. L intérieur se 
trouvait tapissé d'un papier à fond blanc parsemé d'étoiles bleues. 
Sur le couvercle apparaissaient deux étiquettes de chemin de 
fer. Pour ne pas les détériorer, il coupa le morceau de toile sur 
lesquelles elles étaient collées.

Pendant que ces singuliers événements s’accomplissaient là-bas, 
M. Goron lisait avec soin les journaux, et certain rapprochement 
le hantait, qu’il se formulait ainsi à lui-même : « A Paris, je vois 
un crime sans cadavre. A Lyon, c est un cadavre sans crime. 
Pourquoi ne s ’agirait-il pas d ’une seule et même affaire? »

Il voulut en avoir le cœur net. Avec l ’assentiment de M. Doppfer, 
le brigadier Soudais, de la Sûreté parisienne, l'un  des meilleurs 
lieutenants du chef, p rit le tra in  de Lyon, avec Landry.

Les deux vovageurs arrivèrent en cette ville le 21 août. Le soir 
même, ils descendirent dans les sous-sols de la  Faculté de médecine 
et, à la lueur d ’une lanterne, ils regardèrent.
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}Iais à peine Landry eut-il dévisagé le cadavre, qu’il s ’écria 
en se voilant les yeux :

—  Non, ce n ’est pas, ce ne peut être mon beau-frère. Je  vois 
des cheveux noirs e t abondants, alors que Gouffé les avait d'une 
autre couleur e t beaucoup plus courts. De plus, ü  portait d ’assez 
longues moustaches que je ne retrouve pas. J ’affirme donc, sans 
erreur possible, que le m ort ici présent m ’est inconnu.

Du reste, \ enant à 1 appui de cette méconnaissance formelle 
les premiers témoignages semblaient démontrer que l ’affaire dé 
Lyon n avait aucun lien avec celle de Paris.

A quelle date avait disparu Gouffé? Le 26 juillet, un peu après 
7 h. 10 du sorr : *

Or une dame Marie Turin, propriétaire à Yemaison, déposait 
que, bien avant la fin de juillet, les ouvriers qui passaient sur le ' 
chemm avaient senti 1 insupportable odeur du taillis et l ’on se 
rappelle encore que le docteur Bernard, opérant le 14 août avait 
estime que la mort pouvait remonter à cinq semaines.

Au surplus, les policiers lyonnais venaient de faire un coup 
de maître. Ils avaient retrouvé le cocher de fiacre qui avait trans 
porte la malle... le 6 juillet.

Le cocher Laforge

C était un certain Ktienne Laforge, dit Bock 3, âgé de vinoj- et 
un ans, déjà condamné, en 1885, pour ten tative d ’escroquerie et 
indicateur occasionnel de la Sûreté lyonnaise.

, ^  ~~ a°ûL ü fit au commissaire spécial Ramondencq les graves 
révélations qu’on va lire :

Dans la soirée du 6 ju illet dernier, vers sept heure* je sta 
tionnais, avec ma voiture, sur le plateau de la gare Perrache 
quand un inconnu m aborda e t me demanda combien je lui pren
drais pour le mener un peu plus loin qu’Irigny : « Douze francs, 
sans compter le pourboire », répondis-je. I l m archanda et, m a foi, 
pour ne pas perdre la course, j ’acceptai dix francs II" me dit 
alors : « \  enez prendre ma malle qui se trouve au bas des esca
liers 11 J } allai e t je vis effectivement une malle-chapelière auprès 
de laquelle se tenaient deux autres individus. A ceux-ci je donnai 
un coup de main pour la hisser sur l ’impériale e t j ’évaluai son 
poids a quatre-vingts kilos environ. Ils m ontèrent ensuite à l ’inté
rieur de mon fiacre, pendant que le client, avec lequel j ’avais 
traite , s asseyait à côté de moi sur le siège. Xous étions à Iri°nv  
a huit heures un quart. Mon voisin descendit et, après avoir échangé 
quelques mots avec les deux autres, il me demanda de pousser un 
peu plus loin, dans la direction de Millery. Je  roulai encore pendant 
deux ou trois kilomètres. A ce moment, on me pria d ’arrêter 
pms les voyageurs déchargèrent la malle e t me pavèrent le prix 
convenu. Il pouvait être huit heures et demie. Comme ie faisais 
tourner mon cheval pour reprendre la direction de Lvon, mon 
premier client me courut après et me fit cette  proposition : « Si 
vous voulez nous attendre une petite heure et nous ramener ensuite 
a la ville, nous vous donnerons cinq francs encore. » E t quand 
j eus accepté, il m invita, sans me fournir aucune explication 
a m ettre mes lanternes en veilleuse. Je  fis mieux. Je  les" étei°nis’
Le qui me valu t du reste, quelques instants plus tard, les invectives 
a m i charretier Bougre de m anant, vous ne pouvez donc pas 
■1 >us eclairer : J  ai failli me jeter dans votre voiture. »

» L ne heure et demie après, les trois hommes revinrent avec la 
malle vide. Je  me rendis compte aisément de la différence de poids, 
en la rechargeant sur 1 impériale. Xous reprîmes finalement le 
chemin de Lyon. En face des abattoirs de Perrache, vers dix heures 
mes clients me firent arrêter e t me pavèrent.

» C'étaient des jeunes hommes de vingt à vingt-cinq ans Devant 
moi, ils ne se sont pas appelés par leurs noms. Toutefois, à plusieurs 
reprises, mon proche voisin — un individu à petite moustache" 
au te in t un peu bronzé,, et portant, au-dessus de l ’œil droit, une 
CIr ^ tn<Te t r ^S apparente, f- interpellé les deux autres en ces termes :
« Ohe, la coterie . Tous étaient coiffés de chapeaux mous en feutre 
grisâtre et assez convenablement vêtus.

» Ouaut à la malle, elle é ta it volumineuse. Recouverte d ’une 
toile cirée de couleur sombre, elle portait de gros clous jaunes. »

Le commissaire Ramondencq considéra que Laforge 11e disait 
pas toute la vérité. Il crut à des omissions volontaires' il nota 
des invraisemblances.

Pouvait-on adm ettre, en effet, que trois individus, dont l ’intérêt

le plus clair é ta it de cacher leur crime, fussent descendus de voiture
m Ç “ S kf! etres de reildroit oil avait été jeté le cadavre et 
qu ils eussent parcouru cette distance à pied, avant neuf heures 
du soir sur une route des plus fréquentées, en emportant avec put

r ' - «saient îimsi a etre remarques des passants, surtout pendant la 
i.ra\ ersee du village de \  emaison.

d u îa d lv 6, ?  ,"’eXpll,ï Uer' f ' autre qu’après s’être débarrassés 
du cadavre, les assassins fussent revenus sur leurs pas, en rappor
ta n t la malle vide ; surtout, que ce coffre, déposé à Lvon le S e  
un^mois '  a ^ tt01r5 de Perrache- eût été retrouvé en morceaux, 
G eim -L avaf6"’ “  buisson- sur le territoire de Saint-

d’S n d r f f JUf / ' r trUC-tl0n 1u iI appartenait maintenant a entendre Latorge et de le coniesser à loisir.
Toutefois, le commissaire ne voulut pas se séparer du témoin.

' lu demander quelques renseignements encore.
Le lendemain, 23 août, il lui représenta la malle, que de Saint-
ms, il avait ta it transporter dans son bureau.
— Je la reconnais positivement, s ’écria le cocher. Même toile 

a ree  meme couvercle, mêmes clous en cuivre jaune, qui ne brillent 
pab beaucoup plus que le 6 juillet.

Depuis quelques jours, se trouvaient sous les verrous trois 
jeunes chenapans de 1 agglomération lyonnaise : Paul-Michel 

hatin, François Revol e t Adrien-Apollinaire Bouvanin. L ’aîné 
n avait pas vingt e t un ans et, le 9 juillet, tous avaient assailli 
a coups de couteau, pour les dévaliser, les époux F lattard , qui 
tenaient restaurant a  Grand-Camp, sur les bords du Rhône.

e aient des dévoyés, sans cesse à changer d ’é ta t et de domicile 
paresseux, intempérants, courant les filles, fréquentant les bras
series et en rapports étroits avec la basse pègre. Revol, le plus 
âge, qui avait été apprenti mécanicien e t aide-macon, prenait le 
titre  d ingénieur des chemins de fer. Chatin, le plus instruit — 
î a- all  Û f’ Pendaut dix-huit mois, ses culottes sur les bancs du 
; cef  de Bourg avait cloué, sur la  porte de sa mansarde un 
ecnteau avec ces mots : E t u d e s  s o c ia l e s .

Quand M Ramondencq eut présenté, le 24 août, à Laforge 
d abord la photographie de Revol, e t ensuite Revol lui-même lé 
cocher f it  cette  déclaration :
,  ̂0*.îa’ me semble-t-il, l'un  de ceux qui occupaient l'intérieur 
de ma voiture. C est bien la taille, la tournure générale ; je retrouve 
meme le vêtem ent quadrillé dont il é ta it revêtu. Malheureusement, 
je ne 1 ai pas assez dévisagé la nuit, pour pouvoir le reconnaître 
en tou te  certitude.

L instruction avait été confiée pour quelques jours au juge 
basad , en attendant que son collègue Yial, qui en devait assumer 
la charge définitive, eût achevé son congé annuel.

A peine re\ enu à Lyon, ce second m agistrat se donna corps et- 
ame à sa lourde tâche. Il se piqua au jeu e t entendit faire diligence.
L affaire é ta it d ’ailleurs assez grave pour absorber to u te  sa" solli
citude.

D abord, il chargea la maison Bon et Garcin Au Canon d'Or 
rue de la Belle-Cordière, de reconstituer la malle en son état primi
tif. L opération fut confiée aux coffretiers François Duveau et 
Jean  Cormod; elle se présentait comme délicate et donnait la 
nausée, ta n t les morceaux sentaient encore le cadavre. Une odeur 
insupportable ne tarda pas à envahir l ’atelier, incommodant 
Duveau au point de le rendre malade.

Cependant, le travail fut mené à bonne fin et l ’on constata 
alors que la  malle à laquelle il ne m anquait que quelques éclats 
de bois insignifiants, m esurait les dimensions suivantes : go centi
m ètres de long, 50 de large, et 65 de haut.

L on term ina par cette expérience quelque peu macabre. Cor- 
mod se logea à 1 intérieur. On referma sur lui le couvercle, et, quand 
on 1 eût délivré, il assura qu il avait tenu aisément.

Faut-il ajouter, pour ne rien om ettre, que, le jeudi 22 août le 
cantonnier Coffy avait découvert sur le parapet de la route, à
1 endroit même d où avait été lancé le sac renfermant le cadavre, 
lin clou ën cuivre, tou t pareil à ceux de la malle, et, attachée à une 
ficelle, une petite clef ■ C était, ainsi qu'un simple essai à la serrure 
le démontra, celle de la  malle mvstérieuse.

Les 27 et 31 août, le juge Yial entendit Laforge et le harcela 
de questions.

Il savait que, deux ou trois jours après la découverte du corps.
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le cocher était entré, S, Cours Charlemagne, à Y Hôtel des Chemins 
de fer, et avait engagé conversation avec la patronne, Mme Levet 
n ie  Antoinette Bonn amant. « C’est moi le fiacrier qui ai conduit
■es individus. — « Quels in d iv id u s? -----« Mais vous savez bien!
Vos trois types. E t Mme Levet avait songé aussitôt à Bouvanin 
e t à Revol, qu’elle avait logés du 22 juin au 10 juillet. Elle s’était 
rappelée encore que Chatin é ta it leur compagnon habituel.

Or, circonstance dont il est à peine besoin de souligner la gravité,
deux locataires avaient découché durant la nuit du 6 au - juillet.

Convaincu que Laforge n 'avait livré encore qu’une partie de son 
secret M. Vial ne lui fit grâce d ’aucune objection.

—  P o u rq u o i, demanda-t-il, avez-vous accepté aussi peu d'argent 
pour une course aussi longue (32 kilomètres aller e t retour), alors 
surtout que vous transportiez trois voyageurs et une malle fort 
l.iurde? N ’avez-vous pas trouvé étrange, d ’autre part, que vos 
clients aient emporté à bras un pareil colis pendant plusieurs 
kilomètres, quand il leur était si facile de se faire conduire jusqu’à 
destination ? Comment surtout des assassins seraient-ils revenus 
par la même route et auraient-ils rapporté une malle susceptible, 
!>ar son odeur ou ses taches suspectes, d 'a ttirer, à son passage 
à l ’o c tro i, l ’attention des employés? La prudence la plus élémentaire 
ne leur commandait-elle pas de la briser en quelque cachette ? 
Avouez donc franchement ce que vous avez vu e t ce que vous avez 
l'ait.

E t  Laforge de balbutier de vagues réponses :
— Je n ’ai rien vu. On m’a tenu à l ’écart de tout.
Il fut mis en présence de 1 hôtelière du Cours Charlemagne. 

Comme il osait la démentir, le juge lui rappela le serment qu’il 
avait prêté et fit un suprême appel à ses sentiments de franchise, 
i! iui parla de sa femme et de sa fille.

Alors, le fiacrier se m it à fondre en larmes et il parla à mots 
entrecoupés :

— Eh bien oui, je ne vous ai pas dit toute la vérité... J ’ai con
duit les trois individus plus loin... tou t près de l ’endroit où ils 
ont jeté le cadavre. Ils sont revenus avec la malle vide, e t m ’ont 
ta it prendre alors le chemin de Pierre-Bénite. Près de la  Mouche, 
i-s m ’ont donné pour la seconde fois 1 ordre d arrêter. Ils ont 
emporté la malle et quand, une vingtaine de minutes après, je 
!cs ai vus reparaître, ils avaient les mains vides. L ne fois à L;\on, 
ils m’ont brûlé la politesse sur le Cours Perrache, à hauteur de la 
caserne E t comme je leur réclamais les 5 francs supplémentaire? 
qu’ils m 'avaient promis, l ’un d ’eux m a  lancé cette menace . 
« Avise-toi seulement de dire où nous nous sommes débarrassés 
de la malle e t je te tords le cou. J ’ai l ’habitude. D u reste, si 
ce n ’est pas moi, ce sera un autre. > J ai remarqué qu il avait 
emboîté ses doigts dans un coup de poing américain.

Le juge demanda, inflexible :
—• Qui vous a tenu ce langage.
— Revol.
— E t maintenant, vite, nommez les deux autres?
—- J e  ne les ai pas reconnus.
— Laforge, vous mentez Prenez garde. Ce n ’est pas de votre 

franchise que vous avez à redouter les suites, mais uniquement 
d ’une attitude qui pourrait relever de la complicité.

— Eh bien! Revol é ta it en compagnie de Bouvanin e t de Cha
tin. Je  les connais bien tous les trois e t j ’ajoute que, durant le 
voyage. Chatin était assis à côté de moi, sur le siège. Si j'a i hésité 
iusqu’à ce jour à les dénoncer c’est que je les sais capables de 
tc.rt et prêts à se venger.

Le devoir des m agistrats é tait tout tracé. Le I er septembre, le 
parquet requérait information, du chef d’assassinat, contre les 
clients du cocher Laforge.

Le crime de Grand-Camp! Le crime de Millery! Le dernier suffi
rait pour que trois têtes tombassent sur l ’une des places publiques 
d j  L îron.

P i e r r e  B o u c h a r d o n ,
Conseiller à la Cour de C assation  dé  P a ris .

> \ V

Culture allemande
Pendant une semaine entière la presse nationaliste a hurle de 

toutes ses voix contre l'exposition d ’Art belge, qui a ouvert ses, 
portes, d ’ailleurs sans incident, dimanche dernier. Le point e 
départ de cette campagne (je ne dis pas : la cause), est 1 expulsion 
du vicaire Gilles d ’Eupen. La liaison entre les deux e\enem ents 
s’opéra à la fois dans le domaine sentim ental et sur le terrain 
politique. On clama à la provocation devant l ’intention de proposer 
des œuvres d ’art belge à l ’adm iration du public allemand, alors 
que les « frères de race » d ’Eupen et Malmédy étaient soumis a la 
persécution de tortionnaires belges. C tt argument revêtit plusieurs- 
variantes. « Il est impossible, pouvait-on lire dans la presse alle
mande, que nous admirions des œuvres de la culture belge, alors 
que nos frères opprimés se voient retranchés de tou t contact a\ ec 
la culture allemande », ou bien : «Comment pouvons-nous entre
tenir des relations intellectuelles avec un peuple dont, la politique 
dans ses territoires allemands trah it un tel mépris des usages des 
peuples civilisés et spécialement de la. cultuie allemande:' » 
Dans l ’échauffement de la polémique, certains journaux ne 
reculaient pas devant les élucubrations les plus fantastiques . 
un journal de province découvrit un sombre complot Lrame par
1 évêque de Liège, le Pape, le général des Jésuites e t les Polonais. 
Les racistes 3- mirent leur grain de sel : le critique d art (0  d un 
journal pangermaniste déclara, avant d’avoir vu 1 exposition, 
que cet a rt ne répondait pas à l'idéal germanique (sans penser 
sans doute qu’il reniait beaucoup de « frères » flamands, pour 
lesquels ces milieux témoignent généralement d une sollicitu e 
larmoyante). Bref, les journaux de droite, après s être égosillés 
à qui mieux mieux, déclarèrent, drapés dans leur dignité, que leur 
honneur national leur interdisait de rendre compte de 1 exposition. 
Ils lui avaient fait, en attendant, e t sans le vouloir, une fameuse 
réclame, malgré la terreur qu’ils font peser sur les patriotes trop 
tièdes Toute cette indignation trahissait d ailleurs le « chique 
à cent pas et elle cachait mal une manœuvre politique de basse 
espèce. On voulait, devant l ’ouverture imminente de 1 exposition, 
arracher au Gouvernement une capitulation dansl affaire de l abbe 
Gilles; si l ’on n ’y réussissait pas,il s’agissait de raviver à to u t prix 
la plaie créée par le différend d ’Eupen-Malmédy, e t de faire com
prendre, par un exemple frappant, au Gouvernement belge que 
la plaie serait rouverte à tou te occasion ; enfin il fallait faire echouer 
l ’exposition, manifestation belge, conçue de plus dans un esprit de 
rapprochement. , . ,

La le ttre de démission du professeur Poelzig, président en exer 
cice de l ’Académie, v in t éclairer l ’incident et le faire de\ 1er en 
même temps sur le terrain de la politique intérieure Poelzig expo
sait d ’abord que l ’exposition é ta it préparée depuis de longs mois 
avec le plein accord et la collaboration du Gouvernement alle
mand. Il rappela que cette exposition avait été conçue comme 
réplique à des manifestations artistiques organisées en ce momen^ 
à Bruxelles où les musiciens allemands avaient d ailleurs toujours 
été accueillis avec faveur. Démasqué, le Gouvernement h t  passer 
une note, dans laquelle il rappelait les manifestations artistiques 
allemandes —  passées e t projetées —  en Belgique, a ttira it  1 a tte n 
tion sur le fait que l ’exposition était préparée d e p u i s  d e  longs mois 
et ne pouvait en réalité être mise en relation ave c 1 affaire Ou es, 
déclarant enfin qu’il avait reçu l’assurance que les  territoires 
d’Eupen-Malmédy ne seraient pas soumis a un regime d ,  exception.

Ces déclarations ne firent que redoubler la fureur de la droite 
qui ne désarma pas sur le terrain où elle s’é ta it engagee mais tourna 
de plus ses flèches contre le Gouvernement quelle  accusa de 
manquer d ’instinct national. La presse de gauche intervint a ce 
moment. Elle rem it en mémoire les nombreuses manifestations 
artistiques accueillies avec une égale faveur en Belgique, i i  e 
soutint la thèse que les incidents politiques ne doivent pas se 
régler sur le terrain artistique, domaine qui reste 1 ultime reserve 
où tous les esprits peuvent communier dans le même culte, i i  e 
démasqua enfin les basses intentions réactionnaires et xenophobes 
qui se cachaient derrière la feinte indignation des nationalistes : 
il s’agissait entre autres d’atteindre le professeur Poelzig et rnerne 
le Gouvernement. La bataille se déchaîna sur le terrain de la poli
tique intérieure; la vieille fissure droite-gauche s approfondit, 
les deux partis se lançant des invectives par-dessus 1 exposition,
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deja passée au second plan. Un nouveau Kulturkampf, une nou
velle phase de la lu tte  pour la culture, se livra en Allemagne autour 
d une initia tive belge.

L ’attitude des autorités allemandes est d'ailleurs singulière 
Apres avoir approuve 1 idée de l'exposition, avoir collaboré à son 
organisation pratique et avoir promis de l'inaugurer solenneUe 
ment, voici que le chantage éhonté au patriotism e exercé par la 
presse de droite les font hésiter e t fléchir. Un à un les r e p r e n a n t s  
qualifies de 1 Allemagne se défilent e t ce n 'est qu’à la réflexion 
devant les risques que courent les intérêts allemands à l 'étranger' 
que quelques fonctionnaires apeurés sont , commandés , à l ’inau
guration. L on pu t assister au piteux spectacle des rats fuvant
nn,raVlrei qU1 Prenait eau- L n sentiment élémentaire de dignité 
poussa alors les organisateurs belges à proposer de renoncer 
a toute creremome. Les autorités allemandes sautèrent sur cette 
proposition qui les délivrait d 'un angoissant cauchemar • elles 
échappaient a la vindicte dont les menaçaient les terroristes 
nationalistes et se déchargeaient de la responsabilité d'incidents 
■nlTrTr !5' “  g 6 de P°nce-Pilate. elles affectèrent de
n a lk tL  ê P°S n ' V°Ue!  a,US gémonies par les braillards natio
nalistes, e t se resen erent d en alléguer l'exemple, lorsqu'il sera 
question de productions artistiques allemandes en Belgique. .Mais 
S  df roback, ne décharge pas le Gouvernement allemand de 

,  UCe rt?P°nSe à quelques questions qui restent
pnfrp la 'R 1 611 H  ' ,°» t  le Probleme des relations intellectuelles

6 AUemagne qui a été posé. Oui ou non, le 
Gouvernement allemand entend-il entretenir des relations avec 
a Belgique dans le domaine des a r t #  Oui ou non,‘estime-t-il que 

les différends politiques doivent être réglés sur le terrain artis
tiques. Quel accueil souhaite-t-il enfin que l'on réserve en 
Belgique aux artistes allemands? Il ne suffit pas de se défiler 
devant le danger, et de céder à la pression des ■ ultra •> pour 

11116 questl0n Capitale dans les relations entre peuples

, ^  teiuolj li  de cette lam entable campagne qui ont quelque souci 
, emr de notre civilisation européenne en ont suivi les déve
loppements avec inquiétude e t tristesse. Voici qu'un Pavs, la 

e.gique. clu11 serait cependant en droit de dresser à charge de î ’Alle- 
?  formidable réquisitoire qu ’une nation ait jamais

l ia tL ?  ]°  UT  I  e' T°1C1 qUC Ce pays fait un §este de réconci- îation lo} aie et choisit la marutestation la plus induscutable :
a rt w - e aiU £  C lvf  d ’Allemagne les productions de son 
h o r n X T f  réponse, la partie la plus tapageuse, et la plus 
bornée, d est vrai de 1 opinion allemande soulève une campagne
dont lm °Vt  imblic interne, l'expulsion d'un étranger
furiîin esnerrn°nnalt. m/ eS raisons P â q u e s  ni les circonstances 

f E lle joint, dans une basse tentative de chantage un
mantf t f  f -  f  aU pluS du domaine diplomatique, à une 
p r S n t l f  ï v t  T 6 • UtC ,P° ri ée artlstl(l ue e t spirituelle. Jusqu’à 
nlpi-pM f a1dmis que le domaine de l ’art é tait soustrait aux 
querelles nationales ; meme pendant la sanglante mêlée, les peuples 
conservèrent un culte pour les œuvres d ’a rt de'leurs adversaires
Il appartenait aux nationalistes allemands de descendre à cette 
demiere abjection.

T)oS[m,l’1\ r era,t1PUt ril de nier 1 existence des conflits de.caractère 
p . lit que. Mais il a toujours été admis jusqu'à présent entre les 
Peuples civilises que ces conflits se vidaient par certaines méthodes 
eneffeM ^ffm+!?n+ de la diplomatie internationale. C’est.
âl i f f -  6 a civilisation que de distinguer, de répartir

?  " ' f 16 T e ° ’est re ffe t de toute éducation de 
d iso ,v iw  ,contramdre, de discipliner. E ntre les individus ces 
: :p P “ es s appellent la politesse, entre nations la courtoisie 
internationale. Chez le prim itif toutes les notions sont confondues 
dans une sorte de bouillie cérébrale et les impulsions commandées 
par des instincts physiques. Les peupl es baabares sortent de leurs 

56 Jetei  ST  leurs voisins en Poussant des cris, 
à l ’o m h r ^  f  T  ?1S de pluS que Ies barbares campent encore’ 
i ï  p f S/ e7  e M °nT  et que les -Allemands sont arrivés 
instair^  t  1U aQS a la civülsation. Il a fallu que les juifs
n taUes chez eux. qui peuvent au moins en appeler à leur sagesse 

miUenaire, les rappellent aux règles de la raison, à la prudenœ 
a is les gestes et aux lois du courage civique. Quant  à nous qui 

pourrions cependant nous livrer à des rapprochements s i n c è r e
e reref lin a s 6 rappeler que la Patrie de Gœthe est aussi celle 

ar^m TW  mas?acreurs en gros, nous nous abstiendrons de ces 
arguments grossiers, e t en rendant aux œuvres d ’art allemandes

l'hommage que mérite leur beauté, nous marquerons, à l'égard de- 
braillards étourdis e t malappris, toute la distance qui sépare une 
culture aiîinee des débordements d'une rage inepte.

Paroles “dans l’air M

Il y a quelque chose de pourri au royaume du Suffrage Universel 
L'Allemagne ingouvernable, une France mal gouvernée. La démis
sion de von Schleicher et la chute de Paul-Boncour créaient, hier, 
une de ces rencontres historiques où il serait par trop facile de; 
\ oir un simple jeu de hasard. T entends bien que le général limogé 
gom em ait contre la masse, cependant qu’une majorité qui va 
de M. Leygues a i l .  Léon Blum entendait extraire d'une Chambre 
cartelliste toutes les virtualités — ainsi dit-on en charabia 
parlementaire — de la délégation populaire. Mais voici von Schlei
cher b a ttu  avant la bataille! E t ce gros homme de Chéron qui 
remporte à Lisieux ses grotesques indignations, sa fausse barbe, 
sa-réputation  de sourcier, ses palinodies et sa redingote d ’un 
au tre  âge!

L ne crise ministérielle n a jamais tué un régime, disent les 
optimistes. La République en a vu d ’autres .. Voire! Pour qui ne 
s'endort pas dans une quiète indifférence, dans une sécurité trom
peuse. la France que nous aimons, malgré ses errements, est à la 
croisée des chemins. On n’arrête pas avec des bouts de loi improvisés 
au gré d ’une assemblée sans dignité le flot grondant des marées 
populaires. Xous réprimerons avec la dernière énergie la grève 
de 1 im pôt, tonne un ministre des Finances qui n ’a  su que capi
tuler devant les ukases de 1 extrême-gauche. C’est trop de jactance, 
e t c est trop de faiblesse. Les manifestations des commerçants, 
des industriels, des agriculteurs, des contribuables, on peut les 
disperser une fois, deux fois, dix fois. La députation nationale 
perd dans chaque bagarre un peu de ce prestige que lui valait 
encore la mystique démocratique. A l ’heure actuelle, député égale 
fripouille dans le langage commun, qui est le langage de tous. 
Le parlementarisme est un cadavre. Jarn joetet.

On n ’a jamais autant parlé de dictature, d ’ailleurs. A gauche 
p lu tô t qu à droite. Ce qui est un autre signe des temps. Paul- 
Boncour avait crié très hau t ses intentions de faire neuf . Robes
pierre à la manque, il s écroule sans gloire après avoir régné sans 
cran. M. Joseph Caillaux s’agite beaucoup dans la coulisse. Il fré
tille. Le mot autorité revient sans cesse sur ses lèvres, comme 
réapparaît, en tre deùx tours de passe-passe, la muscade du presti
digitateur. Mais 1 heure du Rubicon ne sonne pas deux fois. Le 
Coq de Mamers s 'est trop hâté de ouer au César.

Or voici la rentrée en scène d ’André Tardieu. Les élections de 
mai avaient condamné sa politique nationale. Le vaincu d ’hier 
connaît les vertus du silence. Il s’est tu. Les démocraties oublient 
si -vite ! Encore faut-il respecter les convenances. Comme qui dirait 
d ’un minimum de deuil. André Tardieu l ’a fixé à huit mois. Pen
dant que M. Herriot usait sa popularité à force de jérémiades, 
de catastrophiques pronostics et d'apologies indécentes, l ’ex- 
leader de l'Union nationale se faisait un tremplin de son effacement.
Si l ’occasion n ’a qu’un cheveu, il faut avouer qu’André Tardieu 
a saisi avec une opportunité rare l ’heure de son retour.

La conférence qu’il a prononcée vendredi à la Salle de Géographie 
est comme le discours-programme du chef qui n 'a  pas renoncé, 
lo u te  la partie négative est du meilleur Tardieu. Xous ne nous 
y attarderons pas cependant, sinon pour souligner une déclaration 
de faillite. L ’orateur ne croit plus à l ’Union nationale, espoir
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suprême d'un Franklin-Bouillon. L'expérience Clemenceau, l ’ex
périence Poincaré, sa propre e t triple expérience l ’ont édifié sur 
les risques d ’une succession qu’un passé, qui est un passif, hypo
thèque. Ce que dit l ’ancien président du Conseil de la crise écono
mique et de la situation extérieure mériterait, d ’ailleurs, une 
audience attentive. « Disposé aux transactions, rebelle aux soumis
sions : tel doit apparaître l ’E ta t fort. La France n ’a rien à 
gagner à cette politique de la main tendue qu’André Tardieu lui- 
niéme appelait, Briand régnante, la politique du chien crevé.

Mais les éléments constructifs ne manquent pas dans cette 
harangue. Avec sa clarté coutumière, cet a rt du discours bien 
charpenté qu’il a pris dans la fréquentation des classiques (et que 
,1’on compare, à ce propos, aux sérénades inachevées d’Aristide 
les sonates en trois mouvements de Tardieu), l ’orateur dégage ses 
conclusions. Elles sont quatre.

Tout d ’abord, il s’agit de retirer à la Chambre l'in itiative en 
matière de dépenses. Réforme grave. La Chambre est élue pour 
voter le budget. Réforme devenue nécessaire, du jour où chaque 
député s ’est fait le pourvoyeur de chaque prébendier qu’est chacun 
de ses électeurs. Il ne faut pas dire rien que du mal du cadre admi
nistratif des fonctionnaires de France. Clercs de la chancellerie, 
officiers des finances e t officiers de justice, les fonctionnaires 
royaux ont, patiemment, avec intelligence et zèle, créé cette ma
chine robuste qu’est le pouvoir centralisé. Si la République est 
encore debout, elle le doit à ses cadres. Mais qui dit cadres dit 
limites. Aujourd’hui il n ’y a plus de limites, plus de frein. Les 
Assurances sociales ont ouvert le robinet de toutes les surenchères. 
La Chambre de M. Tardieu discutera les chiffres du Doit e t de 
l 'Avoir. E lle n ’ajoutera plus des zéros à la colonne où s’inscri
vaient les privilèges du mastroquet, du bouilleur de cru, du can
tonnier de France et de Navarre.

Le droit de dissolution est entre les mains du président du 
Conseil. Cela signifie le renforcement de l ’exécutif. L ’idée était 
dans l ’air. E t elle est antilibérale. Tout ce discours n ’est qu’une 
condamnation sans appel « des abus dont le libéralisme et le m até
rialisme ont marqué le dernier siècle ». « Y a-t-il donc fatalement 
un élément de faiblesse dans la nature de toute République? » 
se demande, après Lincoln, André Tardieu. Oui, si la République 
est le règne du laisser-aller et du vouloir jouir, le règne de ces pro
fiteurs irresponsables qui vont des « sophistes d’Athènes » aux 
'< bonnets carrés des anciens Parlements » — et nous pourrions 
ajouter aux « bonnets d ’âne des Parlem ents d ’aujourd’hui ».

Referendum avec le suffrage des femmes. Ici, la formule que 
nous avons sous les yeux n ’est pas claire. Tardieu veut-il accorder 
aux femmes le droit de vote, ou simplement les associer à ces 
vastes consultations qui arbitreraient les grands conflits politiques i 
Nous avouons notre répugnance pour un système de Suffrage 
Universel universalisé. On ne détruit pas une erreur en la propa
geant. Il reste que le referendum mitigé (on pourrait s’entendre 
sur le projet du Club national et social : le peuple sera consulté 
à la demande du Président de la République si celui-ci désapprouve 
un tex te de loi voté deux fois par les Chambres) est un frein salu
taire à la tyrannie des factions. L ’audace de quelques-uns y trou
verait un sûr correctif. E t l’on ne verrait plus un gouvernement 
étranglé entre deux impératifs d une quelconque C. G. T. Pour 
appliquer le principe du referendum à notre pays, il serait curieux 
de dénombrer les suffrages que rencontre dans la bourgeoisie libé
rale la politique cartellisante ■ d ’un Foucart et de ses Jeunes 
Turcs.

Enfin -  et ceci est parler d ’or — incompatibilité de ceitaines 
doctrines subversives et du service de l ’E ta t. De toutes les tarés 
du régime parlementaire il n ’en est pas de plus odieuse que celle 
qui « sganarellise » en quelque soi te l ’E ta t bafoué et content. 
« Tu m’insultes : donc je te  paie! » Suprême aberration! Fond

des coupes! La libeité est devenue la pire des licences. E t 1 on a 
pu dire qu’une condamnation politique infamante était, dans la 
République des camarades, la meilleure plate-forme électorale. 
La Belgique n’a-t-elle pas été quelquefois cette République prête 
à toutes les complaisances?... Il serait cruel d insister.

Ouelle sera dans le pays la répercussion du discours du (^miro
bolant »? 31. Herriot a déjà pris position. Pour ce romantique 
attardé, la mystique républicaine garde toutes ses séductions. 
Dans un grand geste de théâtre, il vole au secours de Marianne.
Il a voté pour Paul-Bccour. Ce qui n a pas sauvé Paul-Boncour. 
Ce qtù ne sauvera peut-être pas Marianne. D autre part, André 
Tardieu ne croit pas à un rebondir imminent. Aux journalistes qui 
l ’interrogeaient à sa sortie de l ’Elysée : |( \  ous me reverrez ici 
dans un mois », a-t-il prédit. Mais le pays, qui en a assez des 

photographiés sur le perron » de M. Albert Lebrun, pourrait 
bien se fâcher à plus brève échéance. La fin du discours m a frappé. 
André Tardieu fait appel aux masses indéfinies. C’est dans les 
profondeurs de la nation qu’il cherche « les ressorts du sursaut ». 
Ainsi Mussolini sonnait-il, aux fêtes décennales, le ralliement 
d ’un tiers parti. Comparaison n ’est pas raison. Je  n ’endosserais pas 
à Tardieu la chemise noire. 31 y a surtout quelque chose de pourri 
dans les oligarchies vénales, jouisseuses, imbéciles, fca\ardes, 
parasitaires — et que pourrait bien balayer la conjuration du 
mépris.

2g janvier.
F e k k a n d  D e s o n a y ,

P rofesseur à l ’U n iv e rs ité  de L iège.

p .  s . — M . Daladier est Premier M inistre. On prend les mêmes 
et gii recommence! M ais  déjà les physiognomonistes s afjligent 
ou se réjouissent — de son menton carré. A llons! M . Daladier, laites 
honneur au menton dictatorial'. H itler règne à Berlin, h t  vive la 
République'....

-----------------x ----------------

Hiver mystique
L'H iver a détache la Terre d ’elle-méme.
Elle apparaît sincère et pure, sous le ciel 
A grandi de ce jour de soleil et de gel,
Avec la froide netteté d 'un  théorème.

Plus de mystère : V œ il.peut suivre sans effort 
La ligne dessinée et la route suivie, •
Dans sa logique simple et sûre, par la vie,
T  elles que les fixa , sculpturales, la mort.

Lisons notre destin en ces métamorphoses :
I l  iaut, nous dépouillant, comme d ’un souvenir,
Des feuilles et des fleurs fugaces, devenir 
Vrais, hors du jeu trompeur des rêves et des poses ;

N us devant Dieu, laissant, sur nos cœurs affermis,
M ordre le dur ciseau des ultimes retouches,
Im posant le fiat ineffable à nos bouches,
A u x  lois d'éternité par avance soumis.

Clartés deV A bso lu! Que le regret se taise 
De tout ce qui charma V illusion du cœur.
T u  m apprends le secret douloureux et vainquent’,
Hiver, chaste saison, ô glorieuse Ascèse!

C.-WIILLE Mèl l o y .
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La crise française
On croit trop aisément à la mort d'un esprit public alors qu'il 

ne se trom  e qu engourdi par un sommeil léger. Ceux qui comptaient 
sur une France passive et empêtrée dans des difficultés de détail 
viennent de subir une étrange e t rapide surprise Ces citovens 
qu’on pensait prêts à tou t supporter, ces foyers qu ’on im aginait 
to u t occupés à défendre leur vie journalière dans la plus doulou
reuse des crises, voici que, soudain, ils semblent oublier le présent 
pour ne plus songer qu 'à l’avenir et pour préserver avant tout 
leur existence de demain. E t  ce n ’est point dans les partis que 
s opere aujourd hui, chez nous, ce réveil de l’esprit public, mais dans 
ies corps naturels de la nation, dans ses groupes normaux et tan 
gibles : le métier, la famille, l ’association. Il a suffi qu'on ajoute 
un poids apparemment léger à une charge déjà accablante pour que 
les épaulés se redressent d ’un mouvement commun et rejettent 
le poids e t la charge. Ce ne sont point 12,000 communistes qui 
le 25 janvier 1933, ont descendu l ’avenir des Champs-Elysées 
et ont menacé d envahir la Chambre, ce sont 12,000 agriculteurs 
venus de leurs campagnes, représentants d'un humble"et tenace 
tra^ ail, d une solide volonté de vivre, d ’un champ, d ’un to it et 

un village. E t ce que venaient réclamer ces hommes, ce n ’était 
point je ne sais quel partage des biens inspiré par une idéologie 
socialiste, mais simplement leur droit à la vie et ce respect que tout 
E ta t non barbare devrait avoir pour les personnes et pour les 
familles. Pour n être pas des bandes révolutionnaires, ces cohortes 
d hommes au visage hâlé par les pluies, rougi par le froid, n ’avaient 
rien de paisibles et platoniques protestataires. L'n communiqué 
otticiel a signalé quelques bagarres ; il eût fallu dire des échauf- 
iourees. J  ai \ u  moi-même un homme d ’une cinquantaine d ’années 
au cou trop large pour un col trop dur, s ’arrêter soudain devant 
un officier municipal et lui dire : ». La prochaine t'ois on viendra avec 
des fusils . Le lieutenant de police, qui avait reçu des ordres de 
calme, teignit de n ’avoir pas compris e t s’éloigna un peu trop 
vite pour un homme tranquille. Il est juste, bon, excellent même, 
que, malgré l ’hypocrite assurance des bulletins du ministère de 

Intérieur, de tels faits et de tels états d ’esprit soient connus à 
‘ étranger. Ils ont, en effet, un sens profond: ils ne sont pas des 
anecdotes isolées mais des tra its  significatifs d ’une m entalité qui 
s atlirme et gronde. Il ne faut pas craindre de le dire, la situation 
française actuelle (et, notre courageux confrère Gaétan Sanvoisin 
a ete presque seul à le signaler dans la presse) est une situation 
révolutionnaire. Comment, dans quel sens et pourquoi0 C’e«t ce 
qui reste à déterm iner...

** Ÿ

Pour ne rien dénaturer des faits existants, il convient d ’abord 
de les dénombrer e t de réfléchir sur leur caractère.

^ r S î f ° tes ta tl° ns actuelles ne s’adressent pas tan t à un homme
— -M.^Cheron — ou à un ministère. — le ministère Paul-Boncour
— qu a un regime qui, après deux années de crise chaque jour plus 
aiguë, se révèle incapable d ’apporter d ’autre remède que celui de 
la tyrannie impersonnelle, fiscale et étatiste. Liés à un plan de 
retorme profonde de l ’E ta t, à une politique nationale et interna
tionale coherente, à une nouvelle idéologie sociale plus humaine
et plus clairvoyante, bien des sacrifices seraient consentis __ et
consentis dans toutes les classes. Ce qu'affirment les protestataires, 
ce n est point : « Arrêtez-vous, plus d ’impôts nouveaux! », mais :

Changez! ». E t les plus lucides d ’entre eux exploitent le cri 
public « Commencez par changer les causes qui ont provoqué 
une telle ruine et de telles misères -, On est en présence, non seule
ment d une volonté, mais d ’une sorte d ’instinct collectif, de pressen
tim ent intellectuel de la nation. Ce n’est point un politique ou un 
étudiant mais un ouvrier tourneur dans une usine d’automobiles 
qui nous disait ces jours derniers : « Quand une machine tourne 
aussi mal que la société d'aujourd'hui, on la réforme et on la rem
place ». De pareilles paroles, on le voit, traduisent, beaucoup 
plus que des impulsions transitoires, d ’amères et graves m édita
tions. C’est à leur lumière qu’il faut examiner les faits, sans fièvre 
d ailleurs comme sans aveugle scepticisme. Elles font entrer assez 
avant dans l ’âme d’un peuplé!

On a le droit, devant la crise et la réaction actuelles, d’employer 
ce mot, car c 'est bien un peuple — en ce qu’il a de plus sain et de

plus sage qui s est dressé, créant ainsi une situation révolu
tionnaire. Qu on consulte seulement l'éphéméride pohtique de 
ces jours derniers... Ce fut d ’abord la protestation de
20,000 anciens com battants à la salle Bullier, protestation aussi 
efficace qu énergique, car loin de rester purement négative elle pro
posait des solutions : Xous savons bien, affirmaient ces hommes 
touchés dans leur chair par la guerre, que la situation comporte 
des efforts exceptionnels; nous savons aussi que des profiteurs 
se sont glissés parmi nous qui, n ’é tan t point là pour le danger, 
se trom  èrent là pour les pensions : nous reconnaissons que chaque 
département du budget doit être réduit, comprimé — et notre 
budget comme les autres. Mais cu’j/h Etat aveugle, anonyme, ne , 
se mêle pas d ’instaurer une justice abstraite chez ceux-là mêmes qui
I ont suivi au delà de la justice. Qu’on nous donne des chiffres, ] 
nous ferons nous-mêmes, entre nous, avec compétence, la police de j 
nos associations et la réduction de notre budget par l ’élimination des ; 
parasites ei les sacrifices consentis. Ce que nous refusons, c’est la ! 
tyrannie d une administration sans visage, commandée elle-même 
par un pouvoir de politiciens . Juste, équitable revendication, 
e t qui a le mérite de poser en termes fort clairs la question du 
citoyen contre les pouvoirs. Il y a là une tendance svmptomatique, 
celle qui amène les plus sérieux et les plus pondérés des hommes . 
à refouler 1 E ta t dans ses seules fonctions naturelles. La formule 
même des anciens com battants est celle où pourrait tenir tout 
le programme d une révolution personnaliste en face de l ’é tat de 
choses actuel : L Etat, protecteur des libertés . Ce à quoi aspirent 
les 20,000 hommes réunis à Bullier et les centaines de milliers 
d autres, représentés par eux, c’est à la création d 'un E ta t où 
les corps sociaux, les corporations, les conditions réelles soient repré
sentés et défendus. En face de 1 ’hvpertroplüe du pavs légal, la 
situation révolutionnaire créée en France peut favoriser — au 
rebours même des tendances marxistes — une résurrection du 
pays réel.

Feuilletons toujours l'éphéméride de ces jours derniers... Après 
les anciens com battants, les fonctionnaires eux-mêmes protestent. 
Le cas ici est plus délicat, mais non pas moins caractéristique. 
On peut détinir une situation révolutionnaire quand ceux-là 
mêmes qui sont employés au service de l 'E ta t se révoltent contre
1 E ta t. Le fonctionnariat, en effet, est (surtout dans une république 
démocratique) le suprême, le dernier rempart d’un régime. Je 
ne prétends point discuter ici de la légitimité de détail des reven
dications des différentes catégories de fonctionnaires, mais seule
ment constater un fait d'ensemble : les fonctionnaires eux-mêmes 
regimbent. Si favorisés, si choyés que l ’on puisse les accuser d’être, 
ils éprouvent néanmoins l ’aiguillon des malheurs publics et 
semblent moins disposés que d ’autres à tolérer qu’on les prolon
geât. Si comblés qu’ils aient pu être de certains bienfaits démago
giques, il faut avouer qu’on a trop excité leur appétit ou qu’on 
n ’a plus de quoi satisfaire des mangeurs normaux. De toute 
manière — et devant ses services même — il faut enregistrer 
une nouvelle faillite de l ’E ta t, de nouvelles et dangereuses forces 
dressées contre lui.

Il est d ailleurs, un corps social qu’un régime démocratique et 
socialisant n a point coutume de favoriser, c'est l ’armée. Elle 
représente néanmoins le rem part de l ’ordre matériel (si l ’on fait 
abstraction un instant des nécessités de la défense nationale). 
Or, frappée et humiliée par de récents projets de loi, l'armée elle- 
même paraît réticente. Ce n 'est point un officier réactionnaire 
ou un sous-officier marxiste, mais la grave, la presque officielle 
France militaire qui. le samedi 21 janvier 1933, déclarait : L ’armée 
tout entière se sent touchée, écœurée et R É V O L T É E  par de telles 
mesures . L ’expression était si forte et si spontanée dans le plus 
officie] des journaux militaires que, sur l’ordre du ministère, par 
un article de source visiblement officieuse, on essaya, le mardi 
suivant, de l'atténuer. Elle reste pourtant comme un aveu.

Anciens com battants... fonctionnaires... armée... que reste-t-il 
à 1 E ta t actueli Comment nier une situation révolutionnaire?

** *

\  ingt e t un janvier, meeting des anciens co m b a ttan ts  à Bullier:
23 janvier, protestation des fonctionnaires...; d’autres catégories 
sociales allaient suivre,- non moins importantes, non moins résolues. 
Toutes allaient présenter des revendications « réelles », appuyées 
sur des mesures de contrainte ou sur des manifestations de rue; 
aucune qui pût garder un espoir parlementaire. Ce n’est plus
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(et, d'ailleurs, cela l 'a-t-il jam ais été?) au Parlement que sont 
représentés e t discutés les intérêts concrets et puissants du pays. 
En face de la crise, le citoyen qui pense à un mouvement, à une 
mesure de protection ou de révolte, consulte, délibère et agit en 
dehors et au delà des Chambres. Ce fait aussi est caractéristique 
d ’une situation révolutionnaire par rapport à la Constitution 

' présente : il y a divorce entre le pays légal et le pays réel et 
plus que divorce, antagonisme.

Les dates se suivent, les événements se resserrent, les volontés 
chaque jour plus tendues veulent s’emparer ou frapper. Vingt 
et un, 23 janvier... Le 25, c'est la campagne française représentée

I dans toute sa diversité par des délégués qualifiés, qui participe 
au mouvement. J ai déjà dit ce qu avait été 1 ampleur de cette 
manifestation populaire, appuyée — fait assez imprévu pour qu il 

S vaille d ’être noté — par la sympathie parisienne. 'Vingt- 
quatre heures plus tard, aux voix populaires se mêlait la voix du 
président de la Société des Agriculteurs de France, « décidés, 
disait M. de Vogue, à s ’opposer avec la dernière énergie à des 
mesures oppressives pour la dignité de la profession et celle de ses 
membres ». Même réaction dans le sens d'une réforme personna
liste et corporative. C’est un sentiment unanime, et non point 
une agitation de politiciens, qui se trouve ici exprimee. L n peuple, 
gorgé du mot Liberté, s ’aperçoit enfin qu’on l ’a peu à peu dépouillé 
de toutes ses libertés véritables et qu'il n ’est guère qu’une abstrac
tion corvéable pour un E ta t issu lui-même des puissances absurdes 
et algébriques du nombre.

Il faut d ’ailleurs savoir distinguer cet é tat révolutionnaire 
d ’une tendance vers le marxisme. Ce n ’est point par classes que 
réagit actuellement la nation française, mais par métiers. Ce n est 
point par un instinct e t un désir de désordre qu’elle agit, mais 
parce qu’elle prend conscience que l'ordre actuel n est qu un 
semblant d ’ordre, un désordre larvé, socialement le plus dangereux, 
nationalement le plus meurtrier. Nous dirions volontiers que si 
l ’on peut vraim ent nommer révolutionnaire le mouvement qui 
se dessine actuellement en France, ce mouvement constitue une 
sorte de révolution pour l'ordre, pour un ordre plus réaliste, plus 
intérieur et plus humain. Les forces du nombre et de la police 
conjointes pourront peut-être le retarder ; elles ne réussiront point 
à l ’abolir car il exprime la leçon d ’une longue période de douleurs, 
l ’âme durcie, saine, mais exigeante de tout un peuple!

Ou’on remarque d ailleurs la dignité et la spontanéité a\ ec 
lesquelles il se développe. Le jour où, réunis à la salle W agram.
12,000 paysans affirmaient leurs droits individuels et corporatifs, 
la Bourse faisait grève. Nous sommes passés vers midi, par ce jour 
froid et ensoleillé du 25 janvier, sur l ’immense place, grouillante 
comme toujours, devant les colonnades impassibles. Rien de 
changé, pas un geste hagard, pas un cri : le silence seul, un silence 
pesant, lourd, tragique : la protestation m uette e t grave d’un metier 
menacé dans tous les rangs de sa hiérarchie —  la seule dignité 
qui convînt.Pas une valeur ne fut cotée... le ministère des Finances 
communiqua à la presse quelques cours fictifs... la cloche brisee 
ne tin ta  pas l'ouverture et la fermeture du m arché... la gre\e 
avait été si totale que les journaux les plus officiels n osèrent pas 
enregistrer les coius imaginaires indiqués, par un gouvernement 
désarmé. A la même heure, près des Halles endormies, la Bourse 
du commerce était plongée dans le même silence... Dans les ruelles, 
des groupes compacts de policiers, impuissants d’ailleurs a in ter
venir contre cet ordre et ce silence. Le même jour toujours, 
deux heures plus tard, au Quartier Latin, 1,000 étudiants manifes
taient dans le même sens, acclamés par le public des autobus 
et des tramways. Union sacrée dans la volonté et le péril, la déci
sion et la souffrance. La même voix toujours, le même sens (car 
le silence et les cris composent ici une étrange et noble harmonie) 
„ Changez les hommes, mais encore, surtout, changez les causes ». 
On retrouvait le mot sous la plume de deux directeurs de jour
naux ■ M Camille Avmard à La Liberté et M. Buré à L ’Ordre ne 
craignaient point de l ’employer : il s ’agit bien d ’une « crise de 
régime ».

** *

E t les choses ne sont point finies!... A l ’heuie où j écris, une 
Chambre en pleine fièvre — un député, indépendant de gauche, 
M. Henry Haye, me disait : « en plein dpsarroi » — discute des 
projets financiers bâtards, issus d ’une Commission des Finances 
socialiste et d ’un ministre libéral! Un quadruple cordon de police

défend les abords du Palais-Bourbon à to u t homme non muni 
d ’une carte de presse. Le peuple, d ’ailleurs, ne cherche même point 
à se tenir aux environs du théâtre de la comédie! Il sait qu’il n ’a 
rien à espérer de ce troupeau de rhéteurs où quelques bonnes 
volontés et quelques intelligences ne sauraient faire la  loi au 
nombre. La nation réelle, repliée tragiquement sur elle-même, 
comme aux plus sombres jours de la guerre, essaiera de se sauver 
seule.

Le 28 janvier. 50,000 petits contribuables convoqués à Magic- 
City e t sur les quais de la Seine feront entendre, eux aussi, une voix 
énergique. Le lendemain, 29 janvier, à la salle W agram, 10,000 com
merçants e t boutiquiers décideront la fermeture, en signe de pro
testation, de plusieurs milliers de maisons parisiennes. E t, si 
le geste ne suffit pas, a d it M. Nicolle, secrétaire général du Comité 
de Salut public, « les petits commerçants, acculés à la ruine par la 
tyrannie étatiste, iront au refus de l'im pôt ». De telles paroles sont 
révélatrices d ’une situation révolutionnaire, e t elles signifient 
clairement un désir de redressement dans un sens antiétatiste 
et antim arxiste.

Un observateur a tten tif n ’a point le droit de négliger de tels 
indices, d ’étouffer de tels propos qui expriment une décision. 
Au contraire, en une heure particulièrement grave, où les réalités 
immédiates et sacrées (famille, métier, personne) semblent rendre 
à l ’esprit public une énergie et une lucidité, il ne faut pas cesser de 
m arquer que cette crise française (comme d ’ailleurs la crise mon
diale) a des origines spirituelles. Les remèdes, donc, ne peuvent être 
conçus que par des cerveaux et des cœurs affranchis des faux 
dogmes (matérialisme, notamment, dont est issu le libéralisme 
économique to u t aussi bien que le marxisme) qui ont créé les 
misères publiques actuelles.

Traversant Paris, avant d’a'chever cet article, lentement, à 
pied, comme quelqu’un qui veut vraim ent prendre contact avec 
l ’âme d ’une ville et reconnaître la situation, j ’ai rencontré presque 
sur chaque banc des jardins, dans les encoignures des portes, 
aux bouches du métro, des centaines de miséreux claquant des 
dents par une tem pérature de neuf degrés au-dessous de zéro! 
Derrière la gare Montparnasse, près de.la place d 'Italie, sous les 
arches du pont de Grenelle, j ’f i vu de sombres troupeaux, ba ttan t 
la semelle sous la bise... Misère visible! E t je n ’ai pas pu ne pas 
songer au 550,000 chômeurs du seul départem ent de la Seine. 
Que de chambres sans feu, de meubles saisis, de douleurs muettes... 
Misère invisible, cachée!

Voilà ce qu’un régime politique et économique inhum ain a 
fa it d ’un peuple sage et patient, gai et tenace : un prolétariat 
désintégré de l ’ordre profond dé la nation, un prolétariat auquel des 
bourgeois laïcisateurs ont tenté d ’ôter même l'espérance chrétienne ! 
Les événements comportent une justice immanente. Il est des 
démissions de l'esprit que doivent expier les corps. Les échéances 
ne sont pas loin...

J e a n - P i e r r e  M a x e n c e . ,

Concerts spirituels à Bruxelles
2* CONCERT D ’A BO N NEM ENT

(SA LL E D U  P A L A IS  D E S  B E A U X -À R T S)
4 e t  5 fév rie r  1933, à  14 i .  1/2 :

LA P A SSIO N  SELON SA IN T  M A TTH IEU
de J .  S. B a c h .

D i r e c t i o n  d e  M. L ou is De Vocht, chef d 'o rch es tre  des N o u v eau x  Concerts, 
d ire c te u r de la  chorale  « C œ cilia » d  A nvers.

Solistes : M me C laudine-M arie Boons, des C oncerts Colonne e t L a m o u re ip ;  
T héo d o ra  V ersteegh, d u  Concertgebouw  d 'A m ste rd am ; i l .  M aurice  

W eynandt, professeur a u  C onservato ire  ro y a l de B ru x elles , i l .  ^  illem  
R avelli, d u  C oncertgebouw  d 'A m ste rd am ; M. M aurice  De Groote, des 
C oncerts Colonne.

C hœ ur des C O N C ERTS S P IR IT U E L S  et chœ ur d 'e n fa n ts  de IT N S T IT U T  
N O T R E -D A M E  d e  Cureghem .

L oca tion  a u  P a lais  des B eaux-A rts , de 11 à 17 h eu res  (tél. i r .1 3 .7 4 ) .
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Tailleur - l w Ordre

D U p A I X
• êI êfhohb 12.76.93

4 7 ,  R U E  D U C A L E ,  4 7  
B R U X E L L E S

C H A R B O N S  - C O K E S  - BO IS
Anthracites 1re qualité

H. W E N M A K E R S
257, AVENUE DE LA COURONNE, 257

Té éphone 48.24.82 BRUXELLES

fournitures en saes plombés sur demande

le et ie  DEPOTS
S O C IÉ T É  A NO N YM E

Siège social : BRUXELLES, me des Colonies, 11
Capital : 320,000,000 francs

TOUTES OPERATIONS DE BANQUE - - Dépôts de Titres et de Valeurs - - 
Comptes de Chèques et de Quinzaine Lettres de Crédit - - Prêts sur Titres

(taux variable) Coffres-Forts

Bureaux de Quartier :
Rue du M idi, 8 , Bruxelles 
Rue de l’Autonomie, 2, Anderlecht ; 
Parris St-Gllles, St-GUleaj 
Square Salnctelette, 17, Bruxelles ;

Rdb des Tongres, 60-62, Etterbeek; 
Place Lledts, 18, Schaerbeekf 
Rue du Ballly, 79, Ixellea,


