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La Semaine I

Hitler chancelier du Reich! Von Papen, ministre; Hugenberg,
ministre; le chef des Casques d’acier, ministrel...

Les voila servis, les pacifistes de toutes races, de toutes tribus
et de toutes langues... On aimerait savoir ce que pense d'une Alle-
magne gouvernée par Hitler le bon religieux qui écrivait, le
25 décembre, dans la Vie intellectuelle : Certes nous ne fermons pas
les yeux aux violences nationalistes d'outre-Rhin ou d’outre-Monts.
Nous entendons bien les cris de haine. Mais nous entendons aussi
les voix pacificatrices : en Allemagne elles sont plus nombreuses que
chez nous (en France), et parlent plus fort; les catholiques notamment
osent dire et écrire publiquement ce qu’a peine, de ce coté-ci, on risque
en conversation privée...

Seulement voila : I'Allemagne aux voix pacificatrices plus nom-
breuses qu’en France (!) n’a cessé de donner tort a ceux qui
croyaient qu’on pouvait |’amadouer en cédant toujours. On céda...
Et Hitler demandera plus encore. Puisse-t-il exiger I'impossible!...

Et pendant que le danger prussien s’accentue, que l’esprit de
revanche se développe, que la menace antipolonaise se précise
et qu’une guerre nouvelle se prépare ouvertement, la France
la France victorieuse, la France pacifique, se débat, lamentable-
ment, dans une crise de régime

Jamais — écrit Fr. W. Feerster dans le dernier numéro de sa
revue Die Zeit — jamais encore la France ne fut gouvernée avec
aussi peu d’intelligence qu’elle ne I’est aujourdhui, alors quelle
se trouve devant les plus graves problémes. [...] Et voila pourquoi,
de plus en plus, la France en est réduite a s’effacer dans tous les
domaines. Voila bien la logique du systéme parlementaire.

Jugement d'un grand ami de la France demeurant a Paris,
et qui déplore, plus que quiconque, cette carence frangaise, prin-
cipal artisan du réveil prussien.

* * *

A I'heure méme ou Hitler mettait la main sur les leviers de
commande d’une Allemagne qui demain, sans doute, redeviendra
impériale et hohenzollernienne, M. André Tardieu, ancien lieute-
nant de Clemenceau, I'un des principaux auteurs du Traité de
Versailles, par trois fois chef du Gouvernement francais, accusait
publiqguement la démocratie politique, telle qu’elle fonctionne
en France, d’avoir fait perdre a son pays les fruits de la victoire.
Certes un Charles Benoist avait déja dénoncé avec vigueur les
maladies de la démocratie. Porté par un homme qui fut mélé
toute sa vie aux luttes du forum, son témoignage était accablant.
Mais combien plus décisive encore est la tragique confession
de cet ancien chef du Gouvernement francais, auquel tout le monde
reconnait des qualités d’intelligence, d’audace et d’énergie peu
ordinaires.

Des luttes intestines de la démocratie francaise avaient attiré
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I’envahisseur comme le gouffre appelle _le.torrent. T,;agression
teutonne échoua mais au prix de quels sacrifices! Dix-sept. cent
mille Frangais payerent de leur vie les erreurs et les fautes de la
I11e République.

Aprés la victoire remportée malgré d’absurdes institutions
démocratiques — mises en ''eilleuse pendant la guerre et méme
completement jugulées, a la fin, par la patte d’acier du Tigre
— la Démocratie releva la téte. Pour aboutir a quoi? Ecoutcns
la confession de M. Tardieu :

Tout ce qui. dans les traités de paix, comportait un échelonnement
d'exécution est effacé : responsabilités de la guerre (février 1920) ; Tépa-
tions (juin 1932); clauses militaires de sécurité (octobre et décembre 1932).

La raison maftresse de notre politique d'extréme conciliation ne peut
plus étre invoquée. On avait congu l'espoir respectable de consolider en
Allemagne un régime constitutionnel de liberté et de détente. Mais I'année
1932 a vu I%¢lément parlementaire, qui était demeuré au pouvoir depuis
Weimar, remplacé par un gouvernement autoritaire qui a retrouvé I’esprit
et le personnel d’avant 1914

L’autre motif, également honorable, de notre politique, — le désir de
rester d’accord avec nos grands alliés — n’a pas rencontré meilleur sort.
En-dépit de nos renonciations, nous ne sommes d’accord ni sur les dettes
avec les Etats-Unis, ni sur les armements et la sécurité avec les Etats-Unis,
la Grande-Bretagne et |’ltalie.

L'espoir de créer, pour I’'organisation de la paix, une "forte garantie col-
lective, peut difficilement étre conservé. La Société des f\ations,Ti’a réalisé
ce qu’on attendait d’elle ni dans I’'ordre politique, ni dans |'ordre économique.
Elle n’a pas encore réussi a donner vie aux prescriptions de sa propre charte.
Les intéréts et les droits de la France en ont gravement souffert.

Et voici qui est particulierement a méditer par les croyants du
Suffrage universel....

Enfin ces événements ont démontré que les moyens internes de notre
politique ne suffisent pas aux exigences des problémes de I'heure. La nature
et la précarité de nos gouvernements, les modesde recrutement et d’action
de nos assemblées, la puissance croissante des intéréts particuliers en face
d’un Etat inapte a défendre I’intérét général expliquent le trouble de nos
finances et nos faiblesses internationales.

La démocratie politique—tout le monde censé décider également
de tout — tue I'Etat. Tant que VEtat francais — affirme M. Tar-
dieu — demeurera dans Tanémie ou il végéte, il sera incapable de
restaurer le sens des destinées permanentes de la nation.

Comment étre plus sévere,pour un régime, que de le déclarer
incapable de restaurer le sens des destinées permanentes de la
nation? On comprend que M. Edouard Herriot n’ait trouvé, en
réponse au réquisitoire de M. Tardieu, que le .vieux cri : Il; faut
sauver la République!

A ceux qui reprocheraient & M. Tardieu de n’avoir pas opéré le
redressement nécessaire alors qu’il était le chef du Gouvernement,
I’ancien président du Conseil répond : "

Je n'ai pas pu le faire comme chef du Gouvernement. Car les doytiées
d’évidence manquaient alors et I'opinion publique encore inerte et satisfaite
ne se serait pas prétée a I’anticipation. Qu’entreprendre d’ailleurs, lorsqu’on
occupe le pouvoir une fois trois mois, une fois neuf mois,une fois dix semaines ?

Je n’ai point cherché a le faire, depuis qu’un déplacementdé 300,000 suf-
frages sur 10,000,000 m’a écarté du pouvoir, parce que je voulais ‘giie les

[ ]

faits parlassent d’abord.
La situation présente ne peut pas durer,
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Et que propose M. Tardieu pour empécher que les hordes teu-
tonnes ne reprennent le chemin de Paris?

De 1S71 a 1914, I'Allemagne a appliqué a la France la formule de Hegel
que I'Etat supérieur doit absorber I’Etat inférieur, et cette minimisation
de notre valeur fut, il y a dix-neuf ans, une des causes qui la déciderent a
risquer la guerre. Gardons-nous de recréer la méme atmosphere!

L’L'nion nationale? Elle n'a diné ni aprés Clemenceau ni apres
:Poincaré.

Or, nous avons besoin d’un remeéde dont |’effet dure. En face d'un Parle-
ment qui tend naturellement, selon la loi de I'histoire, & devenir une caste
et a se fermer, comme toutes les castes, en courtisant le corps électoral
comme on courtisait Louis X1V a Versailles, une réforme organique est néces-
saire qui rééquilibre les pouvoirs. Les assemblées et le pays lui-méme ont
a reviser le statut de leurs rapports.

Et IL Tardieu suggeére :

x° Pour libérer la Chambre de la pression des oligarchies électorales-
lui retirer I’initiative en matiére de dépenses:

2° Pour assurer aux Pouvoirs publics plus d indépendance et de dignité
respectives, en leur apportant des garanties de durée, décider que la chute
du cabinet entrainera de droit, si le chef du Gouvernement le demande,
des élections générales, et augmenter sensiblement la durée du mandat
législatif:

3° Pour équilibrer le pouvoir devenu excessif des assemblées parlemen-
taires par celui de la nation elle-méme et permettre a la démocratie de
statuer non seulement sur les hommes, mais aussi sur les choses, instituer
le referendum en y associant le suffrage des femmes:

4° Prononcer l'incompatibilité de certaines doctrines publiquement
professées et du service de I’Etat. Quand on se proclame résolu a démolir
I'ordre existant, on n’est pas qualifié pour le servir. C’est la simple question
de bonne foi.

On ne peut se défendre de penser que si la critique antidémocra-
tique de M. Tardieu est forte et convaincante, les remédes proposés
paraissent bien anodins et ne s'attaquent pas aux sources mémes
du mal : le régime électif. Comment d'ailleurs espérer que le Parle-
ment frangais limitera lui-méme sa compétence et son autorité?
Il 'y faudra, un coup d’Etat, une révolution antidémocratique.
M. Charles Benoist a fini, lui, par se rallier avec éclat a la restau-
ration monarchique. M. Tardieu croit encore que le sursaut pourra
venir des masses...

La démocratie politique nous paralt incapable de se guérir
elle-méme. Ce n'est pas dans sa ligne . mais en réaction contre
elle que se trouvera le salut. Or, le sort de I'Europe dépendra d une
renaissance frangaise. Xous n'avons cessé de le dire ici. L'avéne-
ment de Hitler, c’est-a-dire une France plus menacée aujourdhui
qu'hier, rend plus angoissante encore la question que se pose
quiconque est préoccupé du sort de la civilisation occidentale
quand donc la France se ressaisira-t-elle?...

*
* *

Citons encore la fin de la conférence de M. Tardieu :

Xous sommes les liquidateurs forcés des abus dont le libéralisme et le
matérialisme ont marqué le dernier siecle. Rappelons-nous la parole attristée
de Lincoln : Y a-t-il donc fatalement un élément de faiblesse dans la nature
de toute république : mSi cet élément existe, sachons, a temps, le neutraliser.
On ne conduit une évolution qu’en la devangant- Et c'est quand une civi-
lisation politique parait encore puissante qu’il convient de discerner les
signes annonciateurs de sa ruine.

Pour cet effort nécessaire, sur qui s’appuyer ? Xon point, de toute évidence,
sur les bénéficiaires ni sur les instruments des us et des abus en vigueur :
car ils sont marqués d'un pli professionnel qui ne pardonne pas, comme
jadis les sophistes d’Athénes, les affranchis du Bas-Empire, les leudes
d’Austrasie et les bonnets carrés des anciens parlementaires.

C’est donc aux profondeurs de la nation que les Pouvoirs publics, gou-
vernement et assemblées, devront chercher le ressort du sursaut, c’est dans
les masses encore indéfinies et toujours lentes & se mouvoir, qui se croient
maitresses de leur sort et que manceuvrent les oligarchies. Il s'agit une fois
encore de dégager ce tiers parti, qu’on a trouvé, pour sauver la France,
apres la Ligue, la Fronde, aprés la Terreur, aprés la Commune, — ce parti
dont le cardinal de Retz a dit que nul au commencement et au milieu des
grandes crises, il pese le plus a la fin . Le commencement de la crise est
dépassé: travaillons dés maintenant pour la fin!

L’immense majorité des Frangais n'a plus que mépris pour
le personnel politique de la République. Les masses sont-elles
prétee a abdiquer leur souveraineté illusoire ? Sont-elles mres pour
accepter de n’étre plus le Peuple proclamé Souverain, mais

seulement le peuple bien gouverné par des chefs dont l'autorité
ne dépendra plus de I'élection populaire et donc d'unesurenchére
de mensonges et de tromperies?

Jean, duc de Guise, petit-fils de saint Louis et d'Henri IV
vient d’adresser aux Frangais un Manifeste qui complete la confes-
sion de M. Tardieu en affirmant que, seule, une restauration
monarchique est capable de sauver la France.

1933 écrit le duc de Guise — les Francais travaillent un
jour sur trois au profit du fisc, tuais FEtat, qui avait 10 ministres
en 1S80, en a 2g aujourd’hui.

Les besoins d’argent que I'Etat s’est créés le portent a mettre les
mains sur tantes les forces encore libres de |’activité nationale, a
fonder des offices nouveaux, a préparer d’autres monopoles, a cotiris-
quer les héritages. Ses concessions périlleuses a |’%étatisme interna-
tional de Geneve |’amenent a sacrifier nos agriculteurs, nos indus-
triels, nos commergants et & subir de honteux rabais sur la défense
du pays.

Il faut que vous sachiez ce que | on vous dissimule avec soin

Anciens combattants, pensionnés, fonctionnaires, satisfaction
pourrait étre donnée a vos justes revendications, et vous contribuables,
vos feuilles d’imp6ts pourraient étre réduites dans des proportions
énormes; cela, sans recourir a des emprunts socialistes qui feraient
I’inflation et la vie chére.

Il suffirait que I'Etat restituat a I'initiative privée, réorganisée
sous sa surveillance, avec un scrupuleux respect de tous les droits
acquis, des services tels que : une bonne part de |’enseignement,
les assurances sociales, les chemins de fer, les téléphones, sans parler
des allumettes, des tabacs et de tant d‘affaires qu'il gére mal et qui
ne le regardent en rien.

Qu'est-ce-qui s'oppose a ce retour d’activité prospére?

Uniquement le régne des partis, le régime électif sur lequel est
fondé 1’Etat républicain et, derriére ses factions, la finance interna-
tionale qui les subventionne et les manceuvre a son profit.

En 62 ans, malgré |Ieffort d’esprits souvent distingués et
dont les intentions furent droites, ce régime a completement montré
so7i impuissance.

A cette heure critique, pour une opération chirurgicale telle que la
séparation de I'étatisme et de I'Etat, une dictature s’impose, mais
celle de la monarchie, non celle des partis, non celle d’un élu des partis,
ou se retrouverait toute la corruption du parlementarisme avec le
despotisme en plus, et qui donnerait vite un nouveau tour de vis
a la vieille machine de la centralisation qui vous asservit et vous
dépouille,

La monarchie n’est pas un parti. Elle ne nait pas des querelles
électorales.

Elle seule peut en finir avec le systeme de confusion oii, tout le
monde s’étant mélé a tort et & travers des affaires de |’Etat, I'Etat
s’est pareillement mélé des affaires de tout le monde.

Je représente les principes qui rendront a I’Etat la plénitude de
Vimpartialité, de Vindépendance et de la stabilité.

Il semble en effet certain que la réforme du régime ne s’opérera,
en France, que par une dictature. Le meilleur atout de la révolu-
tion fasciste fut la royauté. Le Duce pouvait conserver la clef de
vodte. Si un homme se léve en France, demain, soutenu par Une
opinion publique dégoltée d’un régime corrompu et corrupteur,
pourra-t-il restaurer son pays et rallier les forces vives de la
Xation sans une monarchie placée au-dessus et en dehors des
divisions intestines et des intéréts particuliers?



La Jeune Cour de Belgigue

et les

autres Cours

Dans quelques jours, paraitra, chez Pion, a Paris, un livre :
La Cour de France et la Cour de Belgique 1832-1850, dont | auteur,
le comte Hippolyte d’Vrsel, a eu Vamabilit¢ de nous communiquer
le chapitre suivant, qui est inédit.

Cet important ouvrage est composé, pour la plus grande part,
des lettres que Louise-Marie, premiére reine des Belges, écrivait a sa
famille, qui régnait alors sur la France.

La jeune Cour belge ne prit que lentement sa place parmi le®
autres Cours; car seule celle d’Angleterre lui fut amie des le lende-
main de I'élévation au tréne du roi Léopold.

La révolution s’était faite contre Guillaume d’Orange, gendre
du roi de Prusse et beau-frere de I'empereur Nicolas. Il y avait
la déja de quoi bien indisposer Berlin et Saint-Pétersbourg.

Mais le mariage du roi Léopold avec la fille de Louis-Philippe
ne pouvait quéloigner davantage de lui les trois Cours absolutistes
(pii, réunies dans la Sainte-Alliance, avaient, en 1815, rétabli sur
le trone la branche ainée des Bourbons.

Dans les occasions ou les souverains de Prusse, de Russie et
d’Autriche se rencontraient, des propos violents étaient tenus.
La Reine rapporte, le 17 octobre 1833, a sa mere, ce que le prince
Louis de Rohan lui a raconté de I’entrevue de ces Majestés a
Minchen Graetz.

L'empereur de Russie fait chaque jour des rodomontades qui
dépassent toute croyance. 1l ne parle de rien moins que d’envoyer
ses légions en Espagne pour soutenir les bons principes, et de leur
faire traverser bon gré mal gré la France. Il était trés batailleur
et trées monté. Si I’Empereur provoquait une bonne fois la France
et VAngleterre, I’empire de Russie serait mis a fin, et une Pologne
reconstituée sur de larges bases.

Le méme prince de Rohan raconte des choses analogues en
revenant de Teeplitz, deux ans plus tard.

Il dit que les Russes visent hautement la dictature de I’Europe’
et que Vempereur Nicolas veut imiter Napoléon. Ceux de ces messieurs
qui se trouvaient & Carlsbad vantaient insolemment ce projet. (16 oc-
tobre 1835.)

En 1841, les dispositions demeuraient également hostiles.

Il parait que I'empereur Nicolas s’est répandu encore en gros-
sieres injures contre le Pere et sa famille. Heureusement que les injures
de ce barbare nous touchent trés peu. et méme son hostilité nous rend
plus national. (14 novembre 1841.)

Toutefois, d’aprés la Reine, la limite de ce qui est supportable
serait atteinte.
Elle écrit le 7 janvier 1842 :

Il serait bien plus digne de rappeler de Russie nos agents (francais)
et de n’y laisser que des consuls, plutdt que d’étaler a tous les yeux
cette guerre a coups d’épingle dont nous devons laisser la petitesse

continentales

a l'autocrate. Elle est indigne d’un Etat de premier ordre comme
le notre.

Le 10 novembre 1842 :

Les nouvelles de Russie intéressent beaucoup Léopold. Je ne sais
si Nicolas est fou véritablement, mais je suis convaincu qu’il a aussi
ses peines et ses tribulations.

Il y a bien plus de parité et d’égalité dans les situations de ce
monde qu’on ne le croit généralement.

Malgré I’entente cordiale qui existait alors entre la France
et I’Angleterre, Nicolas ne put se soustraire a l’obligation d’une
visite a Londres, en passant par La Haye ou régnait sa sceur,
femme de Guillaume Il. La Reine raconte a ce sujet que :

Nicolas, dont la manie est de surprendre tout le monde, a passé
la nuit dans un bouge prés de La Haye, et a envoyé un courrier pour
arriver au palais a 2 heures du matin.

1 est arrivé si a Vimproviste que les attachés de la légation ont
eu a peine le temps de couper leurs cheveux, VEmpereur prohibant
barbe et longs cheveux comme modes francaises. (ier juin 1844.)

Il s’arréta a peine a La Haye, car la reine Louise écrit le 3 juin
a sa mere :

Victoria a écrit que Nicolas est arrivé la nuit chez Brunnow (1).
Albert a été le chercher pour |’entrevue. Il a bonne mine et d’aimables
manieres.

Il est arrivé dans un mauvais moment, carambolant avec le roi de
Saxe. Il a été recu froidement en Angleterre : mais y a fait impres-
sion.

La Reine raconte la suite de ses pérégrinations.

Nicolas a été a Rome et le Pape lui a parlé sévérement sur | atroce
persécution faite en Russie aux catholiques. (29 décembre 1845.)

Elle répond a sa meére le 12 janvier 1846 :

Ce que vous me mandez du Nicolas ne m’étonne point. Son hostilité
pour I’excellent Pére va croissant a mesure qu’il dénient ses pro-
phéties. Il avait refusé antérieurement de recevoir le duc de Bordeaux.
Je vois par les dépéches qu'il I’a vu longuement et lui a rendu aussitot
sa visite. 1l a peu plu a Vienne.

Du cdté prussien on bouda moins longtemps la Belgique.

En janvier 1842, le roi de Prusse décida son voyage en Angle-
terre dont Flahaut (2) dit qu’il donne beaucoup d’humeur a Met-
ternich.

Le roi Léopold alla le saluer & son passage a Ostende, et la
Reine dit de cette rencontre :

Léopold est content de son entrevue avec le roi de Prusse. Il a été

(1) Baron de Brunnow, ministre de Russie a Londres.
(2) Ambassadeur de France a Vienne.
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iTes bon enfant et trés confidentiel. (22 janvier.) Dans cette entrevue
qui a duré pres de trois heures, le Roi a abordé tous les sujets poli-
tiques, méme ies plus délicats, et a parte a Léopold tres sagement et
tres bien. (23 janvier.)

Leopold a ete trés content- de tout ce qu il a dit d’aimable et de bien-
veillant sur I’excellent Pére et la famille.

Frédéric-Guillaume ayant annoncé qu’il s’arréterait a Laeken
en revenant de Londres, la Reine écrit, le 2 février 1842 :

La visite du roi de Prusse m’embarrasse plutot, je Vavoue. Je m’en
serais volontiers passée : d'autant que je suis, peut-étre par fierté,
parfaiiément indifférente a la grossiereie ou a la politesse de ces
princes étrangers. L 'une ne peut nous beaucoup flatter, l’autre ne
saurait nous atteindre. Je voudrais qu’on ait ce principe un peu
plus présent a Pans. 71 éviterait des embarras et des déboires. (3 fé-
vrier 1542.) A | arrivée du roi de Prusse, je me retirerai chez moi,
et il y aura, bobmette de rois jusqu’a une ou deux heures. (4 février.)

Il'y eut, en effet, «accolade de rois, comme dit Nemours
Au diner, Frédéric-Gauillume fit a la Reine de nombreuses
questions sur sa famille :

/ ouvrais la marclie avec le Roi, que nous avons placé entre nous.
Léopold suivait avec la duchesse d’Arenberg : le duc avec Mme d'Ar-
mm. Il avoua qu il aurait bien voulu passer par Compiégne pour
voir le Pére : «On a tant a se dire en pareilles occasions.

C’est un grand, gros homme, parfaitement Allemand. Sa tournure,
presque cléricale, manque de dignité : les manieres sont naturelles
et ouvertes, il a presque un regard d’aveugle. Léopold a développé
son théme, qu il est de I’intérét des puissances d’aider le Pére au
lieu de lui créer des embarras. Le Roi a exprimé le désir de voir peu
a peu disparaitre cette espece de mur de séparation élevé par les puis-
sances contre la France...

Le détour de Laeken, fait par le roi de Prusse, était poli, mais
peut-étre intéressé. 1l voudrai! attacher la Belgique a I'Allemagne,
mais sa politesse ne changera pas tes sentiments de Léopold (i5...
(6 février 1842.)

Frédéric-Guillaume ayant réuni a Aix-la-Chapelle, la méme
année, au mois de septembre, tous les princes allemands, le roi
Léopold luirendit la sa visite de février. La Reine décrit la réunion
comme suit :

A Aix-le-Chapale, hier, il y avait un véritable raciit de rois et de
princes. Le roi de Wurtemberg, qui a été le plus froid de tous, la prin-
cesse de Prusse, Charles. Albert. Frédéric et Auguste de Prusse:
le prince Chartes de Baviere, I’archiduc Jean, le neveu d’Héléne
(prince Ernest de Saxe-Cobourg) ; le jeune grand-duc de Schxcerin.
le prince héréditaire de Bade, celui de Strelitz, plusieurs princes de
Wurtemberg, Georges Cambridge, etc. Le roi de Hanovre n’était
pas a Aix-la-Chapelle; vous savez qu’il a manqué mourir a Dus-
seldort.

Léopold est resté deux heures au Dom pendant qu’on montrait les
reliques au roi de Prusse. 1l a ensuite été faire visite a ce dernier, ei.
malgré ses instances pour rester diner, il a pris congé et est revenu
a Liege.

Tusqu en 1S45, la reine Louise n eut pas d autre contact per-
sonnel a\ec les membres des Cours germaniques que sa rencontre
de février 1S42 avec le roi de Prusse. Au mois d’aolt 1845. la
reine \ ictoria ayant résolu de se rendre au berceau des Cobourg,
ce voyage fut 1occasion de grandes réunions princieres auxquelles
le roi Léopold et la reine Louise prirent part. C'était, pour les
deux couples royaux, un peélerinage familial identique.

(1) \ oirjsu chapitre X 11 le développement de la pensée du roi de Prusse
Le barond’Amim son ministre a Bruxelles, travaillait activement a -at-
tacher commercialement la Belgique a la Prusse
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Toutefois, la Reine, née Francaise* n'entrevoyait pas sans ur.e
émotion naturelle la perspective d aller fouler la terre allemande.
-tlle traduisit a st mere cette émotion, le 13 ao(t, par ces mots
charmants :

Je vous écrirai demain d’au dela du Rhin. Dites a I'excellent Pere
que je n oublierai pas, sur la rive opposée, que je suis sa fille.

Ues souverains anglais s étaient embarqués pour Anvers le
3 avril. Le roi et la reine des Belges, avec leurs enfants, les atten-
daient & Malinés. et les accompagnérent jusqu’a Liege. Victoria
continua vers Cologne et s’arréta au chateau de Bruhl ou le roi
Léopold et la Reine la rejoignirent, le 14, pour la premiére des
réunions princiéres. On était quarante au «iamilien Tafel * écrit
la Reine. Elle cite le roi de Prusse, la reine et tous les princes :
I'archiduc Frédéric, vice-amiral, fils d’une princesse de Nassau-
\&eilburg; le prince Guillaume de Prusse, grand ami du roi Léopold :
la duchesse d Antalt-Dessau ; la duchesse Eugene de Wurtemberg,
née Lippe.
x5 aolt, les invités partirent en chemin de fer pour Bonn,
puis de Bonn pour Coblence en bateau. Les souverains belges
loient logés au palais de Coblence, et les souverains anglais au
chateau de Stolzenfels ou avaient lieu les réceptions, si nombreuses
qu elles comportaient quatre toilettes par jour . La parurent
quelques nouvelles figures : le piince et la piiucesse de Darmstadt
(fille de Guillaume de Prusse;, le duc d’Anhalt-Geetten, le prince
et la princesse de Mettemich.

Tout le monde est toujours extrémement aimable pour moi. écrit
la Reine, de Coblence, le 16.

Le 20, les souverains belges partirent pour Cobourg, afin dy
précéder et d'y recevoir Albert et Victoria.

La cercle de famille plus restreint, comprenant les Hohenlohe.
les Reuss, la duchesse de Kent, les Mensdorff, le grand-duc de
Yyeimar. la grande-duchesse et le prince héréditaire, le grand-duc
de Bade. Et quand tout ce monde se tut dispersé :

Léopold a eu la bonté de me prendre avec lui, et de me faire faire
le tour de la ville, me montrant tous les souvenirs de son enfance,
la maison ou il est né. son petit jardin qui existe encore, le tir ot on
tirait a la cible, etc. Cette course m’a fort intéressée, comme vous
pouvez penser...

Le séjour des souverains belges & Gotha dura jusqu’au 27;
la Reine écrit dé Ia, le 26 :

1 ietona part toujours demain pour Rkeinartshrunn, avec Ernest

et Alexandrine (duc et duchesse de Saxe-Cobourg-Gotha); et le gros
de la caravane ira droit @ Gotha. Il v a la bagatelle de trois cents che-
vaux de commandés.

Ses dernieres lettres d'Allemagne et celles qu’eile écrit a son
retour de Laeken contiennent ses remarques générales.

Tous les Allemands ont le plus grand désir de voir Paris... Victoria
a ételrien bonne pour nous. Elle ne nous a pas un instant reniés
dans le camp opposé, et na caché a personne sa grande affection
pour le Pére et pour la famille, dont elle a toujours parlé a tous
aussi nettement qu elle elt pu le faire aux Tuileries... Les Mettemich
ont été ei ont voulu étre ires polis. Mais ils étaient embarrassés,
et je sais de bonne source qu'ils sont indignes pour nous. (27 aodt.)

En général, on a été excessivement bienveillant pour nous partout,
ei particulierement dans les pays catholiques et sur les bords du Rhin.
4 la messe a Coblence, ce fui une sensation dont j'ai été presque
embarrassée; ei, a Cologne, nous avons été I'obiei de Fempressement
et de la curiosité la plus bienveillante. J'ai été, du reste, assez amusée
de la curiosité et dé Vespéce d ’intérét mélé de crainte que tout ce qui est
Francais excite partout, et de I’examen minutieux auquel ou vous
soumet. (5 septembre.)

]
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C’est par embarras et sentiment de leurs propres torts que le Roi
et la Reine (de Prusse) m’ont si. peu parlé de vous et du Pere., (16 sep-
tembre.)

Particulierement aimables pour nous et la famille ont été le prince
Guillaume, jrcre du Roi (i), et le prince Frédéric, son cousin. Il est
impossible d’tre plus aimable. Le prince Guillaume a un culte
pour le Pére, et ne s’en cache pas. 1l me I'a exprimé tout haut devant
tout le monde, et m’a parlé des obligations que lui avaient | Europe
et le monde dans des termes qui m’ont touchée.

Mais je suis fachée de devoir dire que la plus grande hostilité
contre nous vient de la Maison d Autriche, et que nos ennemis les
plus irréconciliables sont la. Quant a Metternich, il est indigne,
et ie sais de bonne source qu’il nous fait tout le mal qu il peut.

Il n’y a pas eu de Conférence diplomatique du Rhin.- Si Léopold
ne lui avait pas procuré une entrevue a Stolzenfcls, Metternich n eut
pas seulement vu Aberdeen (2).

Metternich s’est fait présenter a moi par |’archiduc Frédéric
cl a été trés poli. La princesse de Metternich a voulu I’étre. Je lui en
sais gré : mais j'ai rarement vu une personne plus commune. Les deux
filles on! l'air impertinent, désagréable, et ont au plus haut point le
mauvais genre viennois. (6 septembre.)

Le succes de la plage d’Oitende, ou la Reine faisait des séjours
annuels, contribua a rendre ses rapports avec les princes étrangers
plus fréquents.

En 1846, le 14 aodt, elle y arrive venant d’Angleterre.

Au réveil, billet de la princesse de Baviere', puis visite du prince
Frédéric de Prusse et de son fils Georges, de la princesse Tliéodolinde,
du prince Emile de Hesse, du prince et de la princesse de Hohen-
zollern.

Il'y a en ce moment & Ostende un vrai «round de princes 3

Comte Hippolyte d’Ursei.

Ex-voto
a N.-D. de Beauraing

Beauraing — de bellus ramus — beau rameau de l'arbuste
rose qui couronne la grille argentée du couvent pour placer,
a la route, I'endroit idéal, le point astronomique fixé par le
sextant céleste et vers lequel convergent chaque soir, en méme
temps que les yeux émerveillés des enfants, les milliers de
regards avides — mais indignes — de découvrir, eux aussi!
I'invisible...

De méme que sur un sommet voisin, les ruines du moulin de
Villers fixent, pour les cartes militaires, le lieu géodésique.

Beauraing — du pa\rs des grottes, grottes de la Lesse, de Roche-
fort et de Han -- merveilles splendides mais stériles, a coté de
la médiocre et vulgaire réplique de celle de Massabielle, appuyée
au talus, plus noircie jusqu’ici de la fumée des locomotives que
de celle des bougies.

Stalactites de cire, désormais!

Dans cette terre wallonne, gouailleuse, sceptique et ingrate,
milieu amendé par les priéres, comme le sol par de patientes et
inlassables fumures...

Ce fin matin de décembre, nous arrivons par la Meuse — roseaux

(1) De Prusse.

(2) Ministre des Affaires étrangéres d'Angleterre.

buée transparente et lumineuse, facades des maisons grises, si
justes et proportionnées, dépouillées du falbala des gljcines,
des vignes vierges, des ampélopsis et des crimpson...

Maredsous... Hastiére-par-dela et son émouvante basilique
romane, sur la berge... Courbes du fleuve, roches aux corneilles,
bientdt dominées.

Sur la route qui vient de Dinant et Falmignoul, hauteurs d’ou
les piéces autrichiennes tenaient Givet...

En pivotant, je devine aux horizons, Froidefoiliaine, sa grotte
de Lourdes sous le tilleul centenaire — Martouzin, sa chapelle
de N.-D. des Gréces, ou l'on vient de toutes les Ardennes —
Mesnil-L’Eglise, celle de N.-D. de la Salette, élevée par Marie-
Louise d’Orléans, reine du domaine sans égal ou le chéne de
Ferage abrita longtemps la statuette que fleurissaient, aux soirs
des grandes vacances, nos bouquets mauves de colchiques, —
Pondrome, sa réplique taillée du chéne de N.-D. de Foy, —
Eclaye, sa chapelle dite du Rosaire dés le XVlle siécle...

Devant nous, Baronville, et bientdét la plaine de la Basse-
Famenne, terre privilégiée, doucement étale et incurvée depuis
Marche, prairies et peupliers, entre les deux versants de schiste,
qu’ornent,.cierges noirs, les fuseaux de genévriers.

Equipages de la duchesse d’Ossuna, dont les souvenirs, comme
les ruines et les grosses tours du chateau, régnent encore sur le
pays, jusqu’aux pavillons de Biévre, ou remontaient, retraite
prise, sur leurs chevaux fourbus, cor en bandouillére, les \ eneurs
balancés.

Mais aujourd’hui, quelle autre souveraine!

Sur I’aubépine prédestinée, si fréle pres du hétre et du tilleul,
a I’endroit méme ou, en ce bout de 1an, la Supérieure nous montre
une mésange bleue, qu'ont-ils vu, les deux Gilberte, Andrée
Degeimbre, Fernande et Albeit Voisin? Cette jeune femme inef-
fable, lumineuse, auréolée, vétue de blanc, avec des reflets bleus
perdus dans les festons de la robe, et dont ils ne savent si elle
est debout ou agenouillée — est-ce la Meére de Dieu ou sa fiction?

D’autres en décideront. Mais je la prie, a tout hasard, et sans
risque. Sous ma seule responsabilité. S. G. D. G.

Le poéte de Bernadette m’écrit bien : «Ces états n ont pas le
bel et gracieux équilibre que les maitres de la mystique réclament
de ceux qui sont ainsi favorisés. Méfie-toi foitement. Ne t’emballe
pas » Eh! non. Pourquoi ne pas croire, avant les preuves? Quel
mérite, aprés?

Progrés sur mon saint patron.

En savent-ils davantage, ces quarante morticoles, dont les plus
croyants se voulaient les plus sceptiques et auxquels Albert
Voisin, tel Jésus au milieu des Docteurs, répondait, dans le par-
loir conventuel, avec une sicandide et impressionnante simplicité.”

Faut-il choisir entre les psychiatres et la piétaille.’

Reprendre le cas dans les Annales de la Salpetriere, ou me méler
aux petites troupes qui, & vespres, descendent des villages cir-
cumvoisins pour y remonter, chaque nuit, au chant des cantiques,
derriere la lanterne basse?

Ah! sans doute, celui-la qui opine si aisément pour le diable
n’est pas a court.

La Sainte Vierge ne se serait pas, pour dire si peu, dérangée
trente-trois fois! On ne reconnait ni son accent, ni son style.
Que de lacunes! Pas de but, comme a la Salette, a Lourdes, a
Pontmain, a Fatima. Ni, comme I3, de cadre digne de la Reine
du Ciel. Quel endroit sordide, au pied du talus, prés de la route,
du viaduc, ce maigre buisson, cette grotte misérable, compares aux
solitudes ensoleillées de plaines ou de -montagnes” L attitude de la
Vierge est discordante et en dehors des traditions et de «ses habitu-
des»! Quand elle apparait le soir, elle oublie qu’elle est | Etoile du
matin et manque de bonté envers ceux qu’elle retient dans | obscurité -
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et parfois vainement. Comble’. Indice de Vintervention démoniaque,

n’a-t-elle pas promis de convertir les pécheurs, ce qui serait contraire

a toute <I’économie évangélique et un encouragement an péché par

Vimpunité! Quant aux enfants, les uns paraissent trop intelligents,

trop malins, les autres trop irrespectueux quand ils se chamaillent
pour mieux Voir...

Que n’ai-je, médicastre, le rire de Moliére!

Et pourquoi donc, — Mater admirabilis, | irgo potens, Virgo
clemens, Spéculum justitiae, Sedes sapieniiae, Sains infirmorum,
Consolatrix afflidorurn, Auxilium christianorum, Regina sacra-
tissimi rosarii. Regina pacis, Refugium peccatorum, Mater boni
constlii. Virgo prudentissima, — -pourquoi n'es-tu pas d'abord
passée a sa consultation, entre 4 et 6 heures?

Ah! il traurait présent la recette et la formule! Il te I'aurait
montée, l'apparition! Serait-ce lui peut-étre qui, l'autre soir,
parmi les dipldmés, Us prud'hommes et les sages-femmes qui
nous bousculaient devant la grille, alors que la Vierge les faisait
encore attendre a 7 h. 14 se plaignait du manque d’organisa-
tion?)

Le 15 aodt, au lever du jour, par beau temps, au sommet de
la Belgique, a la Baraque-Miche!. tu te serais montrée a deux
bergéres d'age moyen, pieuses, édifiantes, autant que raisonnables,
de vieille souche catholique, avec une auréole bien marquée et
le rosaire en évidence. Tu leur aurais parlé — en flamand, mais
elles auraient compris (premier miracle) — du salut du pays,
et peut-étre confié le reméde a la crise, par la grande pénitence,
la vraie. Tu aurais annoncé que le Souverain Juge serait sans
pitié pour les pécheurs et qu'ils ne devaient pas compter sur
Sa miséricorde pour se convertir.

Sans doute, t’aurait notre contr envodté engagée — pour
rester dans la tradition — & ne pas reculer devant un second
miracle, plusfoit (gradation d usage!. Une résurrection, si possible.

Au moins, alors, étais-tu ce;taice de réussir et le déplacement
trouvait-il sa raison d étre... La séance aurait d’ailleurs recom-
mencé — selon un programme précis, et a heure fixe, par gra-
cieuseté pour les automobilistes.

Et Spa, qui l'aurait mérité mieux que Beauraing, allait trouver
dans un pelerinage si sGrement parti, une recrudescence de visi-
teurs. Quel bien a faire — moral et physique — chez les joueurs
et les curistes!...

\ oila les conditions, les canons d’une bonne apparition.

Pauvre petite Vierge de Beauraing, tu t'y es donc bien mal
prise. Mais est-il trop tard?

Apparais donc & ce malheureux pour I%blouir, I'aveugler de
ta lumiére, de ton éclat! Tu es trop d’amour pour vouloir plus
longtemps son égarement.

Je crois en ma bénigne Dame de Famenne et d ’Ardenne. E_ si
j ai été trompé par le mirage d un miracle, heureux mirage et
bonheur d’avoir cru!

Thomas Beaux.

Vient de paraitre :

Aux Editions SpeSy rue Soufflot, Paris.

A. DE Parvaxez, 5. J. : La Joie chrétienne, radio-sermons
avent 1932.

Ou ne troulera comme )avant-propos nous en prévient, aucune
recherche de I'effet. Le seul but du conférencier a été d'atteindre directe-
ment les ames, avec le plus de clarté et de simplicité possible et de I=ur
apporter lumiere et consolation.

L’auteur, qui est llontois et, par conséquent, de nos compatriotes, se
trouve étre, en ce moment, I'un des.-meilleurs critiques littéraires catholiques
de France. On ne s'étonnera pas, en lisant ses radio-sermons, que le prédi-
cateur se sente du littérateur, et que de belles citations des grands auteurs
viennent souvent appuyer l'argumentation du théologien.

DES IDEES ET DES FAITS

Saint Albert le Grand
et la science positive

La récente canonisation de saint Albert le Grand a attiré
lattention du monde catholique et du monde savant sur cette
illustre figure du moyen &ge. Partout de grandes solennités —
quelques-unes trés récentes — ont célébré le nouveau Docteur de
1Eglise et des livres nombreux ont rappelé la vie et les mérites
de cet Universitaire admirable.

Parmi ces ouvrages, celui de M. A. Garreau mérite une mention
toute particuliére (ii. Ecrit dans une langue pure et claire, s’inspi-
rant des meilleures sources et des travaux modernes les plus
scientifiques, bourré de références justificatives, composé avec
laide avouée de quelques spécialistes, faisant montre dun sens
critique trés averti, et las! Tiot least, préfacé par le T. R. P. Mandon-
net. ce livre qui retrace la biographie fidéle — et. Dieu merci,
nullement romancée — du maftre médiéval, mérite de servir de
guide a tous ceux, qui, en langue francaise, désirent approcher du
sympathique saint Albert.

Quel dommage, toutefois, que les innombrables renseignements
et traits épars dans ce beau volume ne se trouvent pas réunis
dans une synthése concentrée qui fasse revivre, non pas la rie
dans le temps, mais le caractere profond du Docteur si humain!
Car cest par son humanité — sanctifiée — plus que par les cir-
constances extérieures de sa vie que le Maitre Universel nous
touche. Homme, il appartient a la catégorie de ceux qu’on appelle
«savants »: le Pape le proclame méme patron de la Science. Que
peut signifier ce titre magmiique attribué a un moine mystique du
moyen age «ténébreux » comme on persiste a dire dans certains
milieux <éclairés maux yeux de nos chercheurs de laboratoire et
de nos mathématiciens contemporains? Les réflexions qui suivent
et qui s’appuient toutes sur des données historiques — la plupart
utilisées aussi par M. Garreau, par Denifle. Mandonnet. Grabmann,
De \\ulf et dautres — contribueront peut-étre quelque peu a
la solution de ce probléme.

*

Au temps ou Albert de Lauingen ou de Bollstatt débute dans
renseignement, les écoles occidentales sont pour ainsi dire sub-
mergées sous les flots d’énormes svstemes scientifico-philosophi-
ques d’origine arabe, juive, grecque. Tout a coup on se rend compte
sur une échelle assez vaste, qu'il existe une opposition treés grande
entre les vues scientifiques des non-chrétiens et les doctrines a peu
pres exclusivement ecclésiastiques du haut moven age. Une
tempéte formidable ébranle I'Europe occidentale. Plusieurs font
naufrage et beaucoup flottent désemparés. * L’esprit d’Aristote,
dit un contemporain, remplace dans de nombreux cceurs |esprit
du Christ. &Il en est qui pris d’effroi devant les dangers qui mena-
cent les ames se dressent avec vigueur et protégés par |’Autorité
supréme contre tout ce qui n'est pas conforme a la tradition des
Saints Péres.

C'est dans ces circonstances qu'Albert le Grand, hardi comme
un génie et prudent comme un homme de Dieu, essaie de concilier
des tendances contradictoires. Certes, d’autres avant lui
s’étaient inspirés d'Aristote; mais lui, il ose non seulement faire
connaitre le Philosophe dans toute son ampleur, mais avec
lui  tout ce qu’il v de fruits scientifiques chez les
autres Grecs, les Arabes et les Juifs. De son propre témoi-
gnage, «il veut rédiger un manuel complet des sciences naturelles
et rendre possible I’étude directe d’Aristote. Sans suivre pas a pas
le texte, il essayera de développer et d'expliquer le plan-et la doc-
trine du Stagirite, dans un ensemble organique et harmonieux ».
C’est dans ce but qu’Albert écrit cette série d'ouvrages que ses
compatriotes qualifieront sans exagération de colossale.

Avant Albert le Grand, I'amour de I’'antiquité et plus spéciale-
ment celui des lettres anciennes avait enflammé le cceur de moines
et d’éveques remarquables. C’est Albert, toutefois, qui deviendra le

(1) A. Garreau, Saini Albert le Grand, coll. Temps et Visage; Paris.
Desclée-De Brouwer.
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symbole de I'admiration du moyen age occidental pour la culture
helléne. « La sagesse la plus sublime qui ait jamais existé, dit-il,
a fleuri en Gréce. De méme que les Juifs ont appris a connaitre
Dieu dans les Ecritures, les philosophes paiens Font découvert
dans la nature et dans la raison » Il s’ensuit que les paiens con-
naissent des vérités qui sont restées inconnues des Péres. Cest
pourquoi Albert ne craindra pas de prendre position contre
ceux pour qui saint Augustin est I’alpha et I'oméga de tout savoir.
Ne nous imaginons pas cependant un Albert négateur par nature
et anti-traditionnel par conviction. Notre maitre ne souffre
nullement de cette passion morbide qui exalte tout ce qui est
neuf, uniquement parce que c’est original. L’étude historique des
opinions et des erreurs humaines ne peut le satisfaire : ce qu’il
veut avant tout, c’est la vérité pure, soustraite aux contingences
du temps et de |’espace. Cette mentalité I’inspire lorsqu’il prend
position contre Févéque d’Hippone. «Quand il s’agit de médecine,
il aime mieux écouter Galien qu’Augustin et lorsqu’on parle
sciences naturelles, il préfére suivre Aristote ou un autre savant
de I’antiquité qui a mieux pénétré la nature des choses que saint
Augustin. »Le Stagirite d’ailleurs ne doit nullement étre son maftre
unique, puisque «le vrai philosophe ne se parfait que par Iétude
de Platon aussi bien que par calle d’Aristote » C’est un fait que'
dans ses spéculations philosophiques Albert a souvent préféré
le platonisme au péripatétisme, prédécesseur en cela de ces nom-
breux maitres allemands, idéalistes et néo-scolastiques, que fascine
le soleil de Platon.

Sans doute, Albert le Grand ne connaissait point les philosophes
grecs, comme nous les comprenons apres des siécles d’archéologie,
de philologie et d’histoire. On a dit, trés justement, que son inter-
prétation d’Aristote est loin d%tre toujours satisfaisante. Sa
méthode d’exposition qui ne commente pas fidelement un texte
bien établi mais le paraphrase librement ne trouverait actuellement
(pie bien peu de défenseurs. Et pourtant, c’est bien le méme esprit
que I'on peut admirer chez lui et chez les meilleurs interpretes
et critiques contemporains. Sincérement et consciemment, il
terni a l'objectivité, a I'impartialité la plus parfaite. Il est sensible
a l’extréme aux moindres critiques a ce sujet. Trés souvent il
répéte que ce ne sont pas ses idées a lui mais les doctrines de ses
auteurs qu’il expose. Les maitres qu’il commente, il ne les lit pas
(du moins au premier stade de son exposé) de fagon a confondre
leurs théses avec ses propres convictions : ce qu’il veut avant tout,
c’est de pénétrer leur langage et leur pensée, avec sympathie
intellectuelle. Nous en trouvons une preuve, entre beaucoup
d’autres, dans un passage ou il cherche a se défendre contre...
certains recenseurs de son temps. « Il est des gens inertes, dit-il,
qui pour se consoler de leur propre paresse et de leur improduc-
tivité, ne trouvent rien de mieux que de rechercher dans les
ouvrages qu’ils lisent tout ce qu’ils pourront critiquer et démolir.
Ceux qui ont tué Socrate, chassé Platon et banni Aristote devaient
appartenir a leur race. lls jouent dans la communauté des savants
le role qu’on attribue au foie dans le corps humain. Cet organe,
comme on sait, distille une humeur amére qui, en s’évaporant,
remplit 1’'organisme tout entier d'amertume. Ainsi, ces gens fiel-
leux — amarissimi et fellei — rendent la vie impossible a ceux qui
cherchent le vrai au lieu de la leur faciliter par une collaboration
pleine de douceur. »

Albert le Grand n’a que peu d’idée de la critique des textes et
la question de l’authenticité des ouvrages qu’il étudie ne semble
pas se poser pour lui. Il sait, cependant, qu'un bon texte est la
premiére condition de I'étude objective d’un auteur. Peut-étre
a-t-il été lui-méme en Gréce chercher des manuscrits d’Aristote.
En tout cas, ce n'est pas sans une certaine emphase et sans une
certaine fierté qu’il dit avoir cherché les ouvrages d’Aristote dans
divers pays d’Europe. « Excerpta (Aristotelis) diligenter quaesivi
per diversas mundi regiones. »

Il reste que la grande signification de son ceuvre encyclopédique

est a chercher avant tout dans sa tendance — bien allemande —
a I'information la plus compléte, condition du travail créateur.
Albert symbolise un idéal qui a hanté beaucoup de grands philo-
sophes. S'il vivait de nos jours avec la mentalité qui le caractéri-
sait jadis, il ne s’enthousiasmerait certes pas pour I’astronomie
grecque et la psychologie des anciens. Tres probablement il sui-
vrait avec la plus grande attention et sans aucun parti pris le
mouvement de la physique contemporaine avec ses découvertes
et ses hypotheses. Avant de parler de I'homme soit en philosophe
soit méme en théologien, il se donnerait la peine de consulter les
I documents préhistoriques : ne le verrait-on pas étudier la machoire
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de Mauer et les restes du pithécanthrope de Java? Il ne se péné-
trerait pas seulement de la sagesse grecque mais tiendrait compte
des ouvrages spéciaux sur la pensée hindoue, chinoise, primitive.
Lui, qui nous dit avec une indifférence scientifique admirable
qu’Aristote a étudié les Constitutions d’Egypte et d’Oriént malgré
leur caractere parfois obscéne, s’assimilerait intellectuellement le
droit et les théories économiques et sociales des sovjets ainsi que
les meeurs des peuplades de I’Australie centrale. Et ce, du moins
au premier stade de ses recherches, avec sympathie intellectuelle,
avec amour pour la vérité qui se cache dans les erreurs les plus
grossieres, avec respect et pitié pour I'homme dans la mesure
ou celui-ci n’est pas moralement coupable de ses erreurs.

Iy a plus pour nous, catholiques. On a dit, non sans paradoxe,
qu’Albert le Grand et Thomas d’Aquin sont les seuls modernistes
qui aient jamais réussi. L’expression est malheureuse, mais elle
contient une ame de vérité. Pour le moyen age, Aristote personni-
fiait a peu preés ce que pour les catholiques symbolisent les concepts
de Science et de Philosophie modernes : un mélange de faits obser-
vés et de principes justifiés d’une part et d’autre part d’hypothéses
non fondées, de généralisations indues, de postulats et d’erreurs
dans tous les domaines : théorie de la connaissance, synthese
historique, biologie et psychologie sous toutes leurs formes. Comme
jadis les Averroistes, les modernistes de nos jours se laissent
écraser par la masse imposante de la culture moderne. D ’autres,
au contraire, préférent I'attitude la plus sire — qui n’est pas tou-
jours exempte de lacheté et d’égoisme — et rejettent en bloc tout
ce qui ne s’accorde pas avec les idées ou méme les formules regues.
Albert le Grand se léve, plein de hardiesse et de prudence. Conscient
de ses forces et de sa faiblesse, confiant et humble, convaincu que
la vérité ne change jamais, mais certain des potentialités infimes
de I’esprit humain, il ose, avec la candeur du savant audacieux et
avec l'innocence de celui qui aime Dieu, séparer le grain de la
paille, le dogme de I’hérésie et le vrai de I’erreur.

Albert le Grand nous dit lui-méme qu’a c6té des témoignages
de la tradition, la démonstration et |’expérience sont les grandes
sources du savoir. On I’a-appelé le premier naturaliste de | 'Europe.
Quoique, probablement, il ait considéré |’enseignement théolo-
gique comme le premier de ses devoirs (il a non seulement expliqué
I’Ecriture mais édifié un systtme de morale et de mystique),
il se laisse pousser par une tendance innée a |’observation de la
nature sensible. La git la racine de son amour secret pour Aristote.

Jusque dans ses considérations les plus sublimes sur les Saints
Mysteéres, cette tournure d’esprit s’exprime d’une maniere qui ne
caractérise que lui et le différencie de tous les mafitres médiévaux.
Sa piété envers I’'Eucharistie et la Sainte Vierge annonce cette
période de I'histoire de la spiritualité ou I’attention se fixe avec
tant d’amour et de componction sentimentale sur I’humanité
du Sauveur et de ses saints. Albert développe avec complaisance
le théme des perfections corporelles de la Mére de Dieu. L’étude
de I’Eucharistie I’'ameéne a de longues digressions sur la digestion
et la théologie de la Sainte Trinité lui rappelle tout a coup, Dieu
sait en vertu de quelle association d’idées, les mceurs et facons de
vivre... des anguilles! Sa pensée se sert spontanément d’images
qui appuient sur tout ce qu’il y a de corporel. « Salut, Verbe, du
Pére, chair vivante... Puissions-nous, incorporés a toi, étre offerts...
a ton corps sacré qui trone a la droite du Pére et nous associer a
toi afin de devenir concorporels de ta sainte incarnation... utsandae
incorporationis tuae... concorporales simus. »

Que ces expressions ne sont nullement le fait d’un sentiment
passager, toute I’cceuvre d’Albert le prouve. C’est chez lui que la
nature matérielle, observable, tangible acquiert pour la premiere
fois toute sa valeur propre. Et c’est la, dans I'histoire de la civili-
sation occidentale, un fait d’importance capitale. Pour le compren-
dre. ne jugeons pas le saint en fonction du XXesiécle mais dans le
cadre de la culture du moyen age.

On le sait, avant le X Ilesiécle, la nature était surtout considérée
comme le symbole de la divinité. Elle était une théophanie et
n avait pour ainsi dire de valeur que comme le signe allégorique
du Créateur. Artistes et mystiques ne voyaient dans la matiéere
qu'un moyen pour interpréter des réalités invisibles. Les sculpteurs
romans de la premiére époque ne semblent pas se soucier beaucoup
de la fidélité dans I'imitation de la nature. Il leur suffit que les
statues, en plus de leur signification architecturale, aient surtout
une valeur d’enseignement.
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Au Xlle et surtout au X llle siécle, les artistes de Reims et de
Strasbourg semblent ouvrir des yeux émerveillés devant les formes
svelt;s ou robustes du corps humain. Sans doute, ils restent sons
I'impression de la présence universelle de Dieu, mais cela ne les
empéche pas de découvrir la beauté des créatures dans leurs
propres formes. Ils atteignent dans le gothique un certain équilibre
classique ou le typique s’identifie avec I'individuel. Ce n’est qu’au
X1Ve siecle que le caractere si profondément pieux de l’art sera
refoulé par des traits plus humains. Le temps du Scotisme et de
FOccamisme — philosophies de I'individuel — accentuera de plus
en plus ce qu’il y a de particulier dans des portraits fideles d'indivi-
dualités caractéristiques.

Albert le Grand appartient par tout son étre au Xllle siécle.
Comme naturaliste, il ne peut étre étudié dans la perspective des
savants de la Renaissance et des temps modernes. Sans doute il
déclare, comme le fera plus tard son grand compatriote Geethe,
que la science doit descendre jusqu'a l'individuel. « 1l ne suffit
pas, dit-il, que nous cherchions a connaitre le plus général : nous
devons nous efforcer de déterminer les caractéres particuliers
de chaque objet; car c’est par la que nous atteindrons la forme la
plus parfaite ce- la science.» Déclaration étonnante, surtout lorsqu’on
se souvient que pour Albertle Grand, I'objet de ses recherches ne
se trouve pas dans l'ordre des faits. Albert n'a pas la moindre
notion des lois naturelles comme les congoit la science moderne :
ce qu’il désire connaitre c'est I'essence des choses, le « quod quid
est » qui ne se laisse ni atteindre, ni vérifier par I'observation et
| 'expérimentation.

Malgré cela, I’apparition d’Albert le Grand est un événement
dans I'histoire de la science positive. En effet, avant de chercher
a définir les lois naturelles, on doit d’abord comprendre profondé-
ment la valeur d 'une science autonome de la nature. On doit se
libérer du point de vue mystique qui ne découvre dans la nature
qu’allégorie divine. Or, Albert le Grand est un des premiers savants
médiévaux, et le plus grand, parmi eux, qui, par la parole et par
I'action, met en pleine lumiére la signification propre du monde
sensible. 4Dans les sciences naturelles, écrit-il, nous ne devons pas
rechercher comment le Créateur use, d'aprés son bon plaisir,
des créatures pour faire éclater sa toute-puissance miraculeuse,
mais nous devons nous efforcer de déterminer ce qui. dans les
phénoménes naturels, arrive naturellement et d’aprés des causes
naturelles. ®Voila I'objet formel de la science clairement distingué
du point de vue religieux du chercheur. Albert le Grand va plus
loin. D apres lui. «la connaissance des arts libéraux (c’est-a-dire
des sciences positives) est absolument indispensable pour la science
parfaite de I’Ecriture (c’est-a-dire pour la théologie) ® Comparons
cette affirmation nette a I’opinion d'un contemporain d'Albert,
Robert de Courgon. « Tota coelestis philosophia in duobus consista,
in fide scilicet et nwribus. Quod autem amplius est, a malo est.
Tout ce qui ne se rapporte pas ala foi et aux meeurs vient de Satan
(et y mene!). Deux hommes, deux types, deux mondes! X est-il
pas vrai qu’Albert inaugure mie nouvelle époque de I'histoire,
tant pour la théologie que pour la science?

Il y a plus encore. Alors que de nombreux et puissants person-

nages ecclésiastiques ne se soucient que de la perfection morale
— le seul bien nécessaire — et confondent dans la méme répro-
bation la magie, la sorcellerie et l’alchimie, Albert le Grand
reconnait, tant par ses écrits que par ses actes, que le désir humain
de la domination des forces naturelles est permis et voulu par Dieu.
Son disciple Ulric de Strasbourg, relate avec enthousiasme que le
maitre est aussi expert en alchimie qu’en philosophie et en théolo-
gie. Versé dans la littérature alchimiste, Albert a sans aucun doute
fait des expériences sur les métaux. Il connait I’action des acides
et des alcalins, la distillation de Ialcool, |’affinité du souffre pour
les autres métaux, la purification de I'or par cémentation et admet
tme transmutation accidentelle des corps chimiques en niant la
possibilité de toute transformation substantielle. Il est le prédé-
cesseur de Paracelse et |’esquisse premiére du Faust de la légende.
Ce que nous retiendrons surtout de lui, c’est son attitude vis-a-vis
de toute technique, de toute science appliquée, de tout progrés
dans l'utilisation des forces naturelles, c’est aussi son esprit
critique remarquable pour son temps. Il distingue tres nettement
les miracles de Dieu des phénomeénes merveilleux attribués aux
esprits, ceux-ci des prodiges de la technique humaine. Ce qui est
humainement explicable, doit I’étre ; ce qui ne peut pas étre attri-
bué avec certitude a un agent supra-naturel, doit rester probléeme
ouvert. Cest dans cet esprit qu’Albert le Grand, en opposition
avec ceux qui prennent leurs délices a voir partout I’intervention
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miraculeuse de Dieu, recherche quelles causes naturelles Dieu
aurait bien pu employer dans le déluge comme instruments de
sa volonté. Quant aux diableries,» tous" ces contes de démons qui
voyagent dans- les airs et prédisent l’avenir sont des absurdités
que la saine raison n’admettra jamais »

En la personne d Albert le Grand, le Pape a canonisé toute
recherche scientifique, purement scientifique, du moment qu’elle
s'intégre en ne perdant rien de son caractere autonome, dans une
vie totale vécue pour I'amour de Dieu. Dans cet admirable moyen
age, Albert le Grand, le savant, symbolise le méme idéal chrétien
que Frangois d Assise, le troubadour. Sans doute la vraie mystique
n’a qu une seule essence : Famonr parfait de Dieu mais elle se
réalise dans des formes diverses. Tantdt, d’apres les circonstances,
elle se développe a Fabri et parfois a |’encontre de toute science
et de tout art; tantot elle s’épanouit, enthousiaste, avec l’'amour
des belles formes ou avec le culte du pur savoir.

*
* *

baluerons-nous dans saint Albert le Grand le premier savant
epositif des temps modernes? Si nous donnons aux termes leur sens
actuel, la réponse sera négative. Sans doute, Albert parle avec
prédilection d induction, d expérience et d expérimentation, mais
ces expressions n’ont pas chez lui la méme signification que pour
nous. Rien ne sera changé a ce que représente pour nous Albert
le Grand, si nous reconnaissons avec impartialité scientifique
ce qui est.

Le professeur A. Mansion a insisté dans une étude précise et
touillée Revue néo-scolastique de 1906) sur le fait qu’Albert le
Grand n est jamais arrivé a des vues claires sur la méthode expé-
rimentale. D’aprés le savant professeur de Louvain inductio
signifie chez Albert tantdt le raisonnement inductif, soit complet,
soit dialectique, tantdt labstraction qui, de I’expérience sensible,
construit des concepts généraux. La doctrine purement logique
d Albert est loin d’étre toujours satisfaisante et son #expérience »
n’est souvent que pure constatation vulgaire.

Et cependant, dans ce maftre médiéval peuvent se découvrir
au moins les germes de besprit scientifique de tous les temps.
Treés souvent il nous parle de ses observations personnelles
« expertus sum... experirnento probavimus... diligenter examinans,
invent "... Il nous raconte ce qu’il a vu de remarquable au cours
de ses nombreux voyages et nous communique ce qu’il a recherché
de propos délibéré en disséquant les plantes et les insectes ou en
expérimentant les métaux. Implicites au moins, se trouvent chez
lui deux véritables raisonnements inductifs. relevés par M. Man-
sion. Albert conclut avec Galien contre Aristote que le centre des
mouvements se trouve, chez les animaux, dans la partie postérieure
du cerveau. \ oici les arguments. « L anatomie nous apprend que
les nerfs moteurs se terminent dans le cerveau, entre la nuque
et I’'occiput (méthode de concordance*. Lorsque ces nerfs sont cou-
pés, certains membres se contractent ou se paralysent (méthode
de différence’). Enfin, des lésions internes a la téte sont suivies
trés souvent de mouvements désordonnés (méthode des variations
concomitantes). ®Méme la formule de la méthode expérimentale
se découvre chez Albert le Grand, a propos de I'explication scien-
tifique des marées. 4 Posito aligito, (aliquid) ponitur et destructo
destruitur, et hoc causatur ab ipso. >Voila, peut-étre pour la pre-
miere fois, lidée de la causalité scientifique : un phénoméne est
cause d’un autre lorsqu’il est la condition nécessaire et suffisante
de l'apparition de celui-ci.

Toutefois, n’exagérons rien. Albert n’a jamais développé de
véritable théorie de I'induction. Ce n'est que par hasard et non
conscient dé la signification profonde des termés employés qu’il
use de formules qui nous frappent d’étonnement. Sa valeur pour
les sciences naturelles réside avant tout, comme nous l’avons dit,
dans le fait qu’il a vu avec acuité le bien-fondé et la nécessité de
la science naturelle et de la technique.

Mais comme beaucoup de caractéres de son ceuvre nous rappellent
le moyen age! Albert ne se demande pas comment il est possible
de passer de la description du phénoméne observable au quod
quid est non vérifiable. Ses explications sont souvent d’un finalisme
déconcertant, ce qui n’empéche pas ce méme finalisme de lui
inspirer parfois des « hypothéses » géniales, par exemple en ce
qui concerne linstinct de migration des oiseaux. Je qui est pire, cest
que les ceuvres de saint Albert le Grand pourraient donner matiére
a un ouvrage tres volumineux sur les... 1égendes auxquelles ajou-
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tait foi le moyen age, méme savant. Albert croit que le rayon de
1'émeraude tue les crapauds, que les glands peuvent donner
naissance aux vignes et le seigle devenir froment. Il nous décrit
la licorne et toutes les espéces de dragons, a Commencer par le
dragon infernal, comme s’il s’agissait la d Btres réels. Il connait les
philtres d’amour et les remedes les plus étranges pour la guérison
des maladies et la reconstitution des forces perdues. Avec convic-
tion, il écrit que «la seule chose que nous puissions savoir avec
certitude sdr les astres, c’est qu'ils sont mus par des substances
intellectuelles, par des esprits »

Ne nous étonnons pas que méme un esprit de |’envergure
d’Albert n'ait pas pu se libérer complétement et d’un seul coup
de toutes les erreurs médiévales et grecques. Il croit sur parole des
témoins qui lui semblent sérieux, surtout en des matieres que per-
sonnellement il ne peut vérifier. D’autre part, tres souvent, il a
soin de nous avertir qu’il se contente de rapporter les opinions
des autres et ne se prononce pas, quant a lui. Par contre, il nous
donne a foison des preuves de véritable esprit critique. Combien
de fois rejette-t-il les légendes qu’il découvre dans YHistoire
naturelle de Pline! « Sed Iwc puto esse, fabuilosum... praeter naluram
et fiilsum. » Combien de fois nous dit-il qu’il n’a jamais pu constater
ce (pie Pline raconte, aprés avoir essayé de 1é vérifier ! Méme contre
Aristote il ose prendre position. Pourquoi ne le ferait-il pas?
«S'il yen a qui s’imaginent qu’Aristote est Dieu, qu’ils admettent
qu’il ii'a jamais pu se tromper. Mais s’il est homme comme nous,
il est sujet a l’erreur, comme nous le sommes. » Il est parfaitement
faux d'affirmer que I'ceuvre d’Albert est une copie servile d’Aris-
tote, de Galien, d’Avicenne, d’Averroés, etc., puisque le Maitre
enrichit la science grecque de toute sa connaissance personnelle
(et formellement scientifique) de la flore et de la faune des régions
thioises. Et la ou il expose les vues des anciens, il ne se géne nulle-
ment pour les critiquer et les rejeter. On a dit et répété avec un
parti pris «éclairé »et une ignorance crasse des travaux historiques
des derniéres décades, que les critiques d’Albert le Grand sont uni-
quement inspirées par les dogmes religieux! Rien n est plus faux.
A cOté de théses qui incontestablement sont rejetées parce que
contraires a la foi, il y en a d’autres — innombrables — qu’Albeft
éloigne pour des raisons purement scientifiques et souvent expéri-
mentales. C’est guidé par ses convictions philosophiques qu’a
I’encontre de saint Thomas d’Aquin, il prend parfois parti pour
Platon contre Aristote. Ses observations personnelles le poussent
a préférer souvent, dans le domaine des sciences naturelles, Galien
a Aristote. En astronomie, il suit les opinions qui pour son temps
sont les plus scientifiques. Duhem nous I’affirme avec |’autorité
d’un savant des plus illustres. «En dépit de la séduction qu’exer-
cait sur I’esprit d'Albert le systeme d'Alpetragius (un astronome
arabe), par la simplicité qu’il lui prétait, en dépit de son admiration
pour Aristote, dont il veut croire les principes conciliables avec les
excentriques et les épicvcles, Albert a pris une position trés ferme
dans la querelle qui divisait mathématiciens et physiciens : fort
du témoignage de I'observation, il a pris partie pour |’astronomie
de Ptolémée; c'est & ce moment I’attitude que devait prendre le véri-
table savant. »

Oui, non seulement en astronomie, mais en théologie, en philo-
sophie, et en science positive, Albert a prouvé qu’au fond de lui-
méme il portait les germes essentiels du véritable chercheur scien-
tifique. .

* *

D’apfés beaucoup d’écrivains impartiaux le contenu de I’ceuvre
de saint Albert le Grand a vieilli, non certes dans sa totalité, mais
dans des fragments importants, Ses observations dans le domaine
des sciences naturelles n’ont plus qu’une valeur historique. Plus
personne ne pense a chercher auprés de lui I’interprétation défini-
tive d’Aristote, des néo-platoniciens et des Arabes. A bon droit,
on affirme que la science d’Albert étonne plus par son extension
que par sa profondeur et son immutabilité. Son style est souvent
prolixe, touffu, négligé. Ses définitions manquent de précision
et ses expressions de rigueur. Et malgré tout cela, Saint Albert
restera grand pour tout intellectuel catholique, non seulement
a cause de I’influence historique qu’il a exercée a un des tournants
de la civilisation occidentale, mais aussi et peut-étre surtout
par I’esprit vraiment scientifique qu’il incarne, bien entendu dans
les formes non modernes de sa vaste encyclopédie.

En un temps de dynamisme torrentueux et de révolution intel-
lectuelle, Saint Albert symbolise la théologie vivante, qui, fidéle
a son objet : I'immuable contenu de la révélation, s’efforce de

comprendre mieux et avec plus de profondeur la parole de Dieu
en |’6clairant des découvertes, des expériences, des déductions
de tous ceux, qui en n’importe quel milieu, peinent a la recherche
du vrai.

Pour ceux qui consacrent leur vie aux sciences morales théori-
ques, en particulier a la philologie interprétative et a lhistoire des
idées, Albert est le modele médiéval de la recherche diligente des
textes, de l’exposé objectif des opinions.de la sympathie chevale-
resque a laquelle ont droit non seulement ceux qui partagent nos
convictions, mais aussi ceux qui, en dehors ou en dedans du catho-
licisme, défendent d’autres positions que nous. Cette sympathie
d’ailleurs ne doit en rien refroidir notre amour du vrai ni aveugler
notre esprit de saine critique.

Le naturaliste honorera dans Saint Albertle Grand I’homme qui
malgré sa vie mystique profonde, s’est libéré de tout préjugé, de
toute sénilité, de tout point de vue faux dans sa recherche pas-
sionnée de I'étre naturel de la nature. Comme il symbolise harmo-
nieusement, unies a I’'amour de Dieu, la nostalgie du savoir et la
volonté de puissance, s’exprimant par la technique!

Tous, nous serons frappés par le caractere humain d’Albert.
Ce savant est un mystique. Ce novateur presque téméraire est un
religieux prudent, discret et humblement soumis a la régle. Cet
admirateur du génie, méme paien, est un saint qui en toutes choses
veut magnifier Dieu. Cet intellectuel est un sentimental, cet
universaliste un type tres pur de sa race. Car il est bien Allemand,
ce magister teutonicus! 11 1’est par son origine et par son apostolat,
par son contact immédiat avec les populations thioises et leur
langues, le bas-allemand, par son excés d’érudition et ses ten-
dances encyclopédiques, par sa prédilection pour® les plantes et
les bétes de son-pa33%, enfin par son affectivité si vivante et sa
Gemdtlichkeit. Ses hésitations, ses phobies et ses scrupules a son
entrée dans |’ordre de Saint Dominique, ses difficultés sur le siege
épiscopal de Ratisbonne, les larmes d’admiration, d’amour et de
doitieur qu’il a tant de peine a contenir, la susceptibilité, qu’il ne
se donne méme pas la peine de voiler quand il se sent attaqué
et la violence avec laquelle il réagit contre ses adversaires inertes...
amarissimi et fellei... tamquam bruta animalia, linstabilité dans
I’'expression et méme dans la doctrine, le mouvement, la prolixité,
la tendance aux digressions de son style qui, de l'avis de savants
allemands contemporains, exprime la pensée d’un Germain et
non celle d’un Latin, tout cela prouve que saint Albert le Grand
est resté homme jusque dans sa vie intellectuelle et dans sa recher-
che de la perfection.

Savant complet — doctor universalis — chrétien total — beatus
AlbertiiSf il est et reste pour les intellectuels catholiques le Maitre
qui. par son travail purement scientifique et formellement auto-
nome, bien intégré dans I’ensemble d’une vie humaine parfaite,
s’est mis au service de I'hnumanité, de I'E=jlise et du Christ, pour
glorifier la Bonté divine.

Edgar De Bruyne,
Professeur a I'XJniversité de Gand.'

L’idéal religieux des Grecs
et I’'Evaogile

La religion fondée par Jésus ne se borna pas longtemps a inviter
au Régne de Dieu les Juifs de la Judée ou de la Diaspora. Un
instinct secret la poussait vers le monde paien. La richesse
supréme se penchait vers la supréme détresse.

Cependant, les disciples de Jésus ne porterent point d’abord
leur message aux disciples des philosophes. Encore moins foulaient-
ils les portiques des temples. Le sermon sur I’Aréopage n’eut pas
de lendemain. Les vrais affamés de la Justice divine, on les ren-
contrait ailleurs, dans la troupe des esclaves, des besogneux de
tout métier, des Orientaux qui peuplaient des quartiers entiers
des cités helléniques. Le mot que saint Paul adressait aux chré-
tiens de Corinthe pouvait s’appliquer a tout le monde chrétien
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jusqu au milieu du second siecle : Voyez ceux qui sont appelés!
Il ny apas beaucoup de philosophes, pas beaucoup de grands, pas
beaucoup de nobles >(i).

Entendons par Grecs les paiens auxquels, par naissance et
loisirs, la civilisation supérieure était accessible. Un jcur vint ou
les Grecs ne purent plus ignorer le christianisme, et ou, quels que
fussent leurs préjugés contre une superstition orientale, ils subirent
eux mémes le charme qui avait subjugué les masses.

Que leur apportait le christianisme 4 Telle est la question a
laquelle le R. P. Festugiere, O. P., répond dans un attrayant
volume de la collection des Etudes bibliques (2}. Parlons plis
exactement. Ancien éléve de I'Ecole normale supérieure et des
écoles de Rome et d Athenes, le R. P. Festugiére, qui connait ses
Giecs par le menu, et de lintérieur de la maison, se demande,
regardant les choses du point de vue des convertis, ce que ceux-ci
espéraient trouver dans la religion nouvelle : Quels étaient leu;s
pensers, leurs sentiments, que leur manquait-il donc qu'ils dussent

chercher autre chose, pousser le cri d'appel du symbolique Macé-
donien? (3) »

La philosophie, pendant tout un temps, avait paiu combler les
besoins intellectuels et méme religieux de ceux que les dieux tra-
ditionnels intéressaient déja moins. Platon ensoicelait la Gréce
de ses hymnes a la Contemplation de I’'idée, mére d’Immoitalité.
Le calme -Aristote lui-méme accordait au sage des moments d ’extase
bienheureuse. A \rai dire, néanmoins, si I'on excepte quelques
genies du type de Socrate, la philosophie, jusqu’au temps des dia-
doques, délaissait sans passionner. Vivie libre, étie un Grec, jouir
de lart et de la politique et honorer des dieux faciles comblait
tous les désirs. L’idéal humain est précaire. Le R. P. Festugiére
décrit le changement qui advint dans les destins de la Gréce et
influenca les meeurs etles aspirations :

A partir du Ille siécle, c’est le régne des diadochies Tout ce
qui faisait ! armature de I'existence du citoyen, lui donnant a chaque
jour des taches fixes qui le reliaient a la polis, au bloc de ses canéa-
tri.otes tout ce qui, du méme coup, le rattachait au culte local, le
mettait sous la protection d’une divinité qu’il servait en servant la cité
tout cela tend a s’effriter ou n’est plus qu’un extérieur factice. T "homme
t] j}nef slalo” Il I° subit. On flatte le pouvoir, on le divinise

tla deesse maintenant souveraine est Tvche.

Les mceurs publiques ayant jailli, la moralité privée, quelles
soutenaient est davantage corrompue. Uégoisme, jusque-la contraint
par les obligations civiques, n’a plus rien qui le refréne. Le mariage
est moque Ln personnage du poéte Amphis fait 1éloge de I’hétaire
au detriment de | epouse. On ne veut plus avoir d’enfants. Plus que
I['I"I'I% " est~fine. Lidéal est le fils unique. 11 faut lire ce que
dit 1 olybe de «ces cites qui, comme les essains d’abeilles, se dépeuplent,
perdent en peu de temps leur puissance. »

Le cadre politique, le cadre familial ainsi vidés de leur substance.
C h"le eProu'tequ’il est seul. C’est la rangon commune de Tégoisme.
Seul pour vivre pour souffrir, pour mourir. Dans le méme temps Vaf-
faiblissement des mceurs sociales et privées coincide avec un sentiment

de lassitude a | égard des spéculations ou s’élevaient, jusqu’alors
les philosophes...

Les philosophies nouvelles ne furent qu’un reflet du pessimisme
de 1époque. L’ame humaine posséde la faculté d'éclairer comme
d’une lumiére qui ne vient pas d’elle-méme, son propre champ
visuel ; a un certain degré d’abjection, la lumiere s’éteint, et I'in-
telligence se replie sur ses propres ténebres. Les nom-eaux sages
enseignerent qu il fallait se contenter de peu. L’homme se suffit
a lui-méme, en effet, a condition de savoir ne rien désirer, ou a peu
pres. Doctrines, comme dit Lightfoot, «filles du désespoir a.

Xous voici aux débuts de I’ere chrétienne. Des sursauts de déses-
(1) 1 Cor., I, 26.
Paris “abaldanrn* * I’Evan®i,e- Par A ‘J- Festugiere, O. P.,

(3) Actes des Apotres, XV, 9.

poir agitent maintenant lame paienne. C'est qu’on est vraiment:
trop malheureux detre hommes, et surtout de n’étre que des
hommes. La divinité aurait-elle donc abandonné le monde?
Pour comble de malheur, FAcadémie avait appris a douter de
tout et a se défier, plus qu'il ne fallait, de la raison humaine.
Les philosophes se retournérent veis le passé. Ils se souvinrent de
Pythagore. Le sage de Crotone, qui portait le signe divin d’Apollon,
prophete et thaumaturge, fut vénéré et cru a 1’6gal des dieux’
A son école, on apprit I’ascése, la mystique et la théurgie et a se
retremper dans la parenté divine. « 1l y a de 'homme a Dieu une
syggeneia grace a laquelle, seul de tous les vivants, il connait
les dieux et peut approfondir et sa propre nature et le moyen de
participer a la divine substance. Sa forme méme ressemble a la
iorme divine. Ses vertus lui Wennent de Dieu, et ceux qui les
recoivent ainsi sont proches de Dieu et vraiment divins (1).

Je suis descendu dans la crypte toute blanche dont les néo-
py-thagonaens de Rome avaient fait leur sanctuaire. Vivants
enterres dans leur basilique exigué, sans vraie garantie d'immorta-
lité ni de résurrection.

Pendant que ces doux réveurs jouaient a l'initié, le poids de la
vie écrasait de plus en plus les humains. Les dieux sauveurs res-
taient absents ; beaucoup s imaginaient avec terreur que les astres,
ces divinités cruelles et inexorables, conduisaient les affaires
humaines vers une fatalité sans issue.

Les dieux sauveurs! On les invoquait sans tréve cependant.
On se précipitait a leurs cérémonies. Isis, Cybeéle, Attis; puis
Mithra, pour ceux qui avaient | ame plus grecque, Dionysos, les
Cabires de Samothrace, et surtout, les saintes déesses d’Eleusis!
Les plus superstitieux collectionnaient les initiations. Et tout,
pour aboutir souvent & une morne lassitude d’ame et au scepti-
cisme.

Le scepticisme s’exprime jusque dans les épitaphes. Xous cueil-
lons dans le florilege trés intéressant que remplit le chapitre V de
louvrage du R. P. Festugiere :

Xe néglige point, passant, cette épitaphe. Arréte-toi, écoute,
neten”aqua\lantlu. Il nest, dans | Hadés, ni barque, ni batelier
Charon, ni portier Eaque, ni chien Cerbére. .Mais nous tous, les
morts d'en dessous, nous ne sommes qu’os et cendres, rien de plus.
{Rome, Ille ou IVe siécle aprés Jésus-Christ.)

Dispute posthume d un ménage, au Ile siécle environ apres
Jésus-Christ, a Coreyre. Evodos plastronne. Console-toi dans une
vie de délices, conseille-t-il. Xne fois I’ame hors du corps, quand,
descendu, tu auras bu de leau d’oubli, tu ne verras plus rien,
la-bas, des choses d en haut. »

Mais sa femme le reprend sur sa propre inscription tombale :

Beaucoup ont rejoint les immortels au séjour olvmpien : c’est

quils ont pour pére le dieu puissant, qui a ordonné le monde,
commandé que la lime, obéit a la nuit, le soleil aux graces du jour.
J ai eu confiance en lui, et si, donc, mon corps retourne a la terre ]
qui lenfanta, il m’est échu une ame immortelle. Le corps est allé 1
a la terre sa parente, lame céleste a une demeure qui ne périt 1
point. Le cadavre git dans le sol, I'ame qui m’a été donnée habite |
le séjour céleste. L'ame immortelle réside sur I’Olympe, le corps, etc. j
A quarante ans, ayant laissé porter mon corps en terre, jai gagné |
le ciel brillant d’astres

Ainsi, sans doute, argumentait sur terre la femme d’Evodos,
quand elle se raillait des boutades épicuriennes de son mari.

(D) Pritostrate, Viia Apoltonii, Vin, 7, Festugiere, p. A
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I<e pessimisme est resté le fond de 1’'ame grecque; ni les philo-
sophies religieuses, ni les mysteres, ni les incantations magiques
n’ont étouffé les sanglons. «Innombrables les malheurs des hommes,
chante Hésiode. La terre est pleine de maux, pleine la mer. Les
maladies nous assiégent, de jour, de nuit; silencieuses, elles nous
assaillent, porteuses d’infortune. Nul n’6chappe au dessein de
Zeus . Les tragiques sont encore plus tristes. «Las, race des mor-
tels, que votre vie est égale au néant! Oui vraiment, oui, qui donc
a su d’autre bonheur que I'illusion qu’il se forge." Elle fuit, et il
retombe (i). »

L'idée du Beau, I'Ame du monde, c’est peu de cltase dans une vie
dévastée. Que d’ames écrasées ! La veuve qui a perdu son fils, |’enfant
faible et trahie que la société repousse, s’il n’est de refuge qu’en la
mort, qui les en défendrai On touche ici le fond. La méme déficience
qui nous montre un Dieu sans amour manque a justifier tant de
larmes. A ce poids de misere rien ne fait équilibre (2).

Le pessimisme grec, cependant, offrait une issue religieuse.
Les tragiques avaient compris que la douleur consacre. Idée que
personne n’exprima jamais mieux que Péguy dans ses « sup-
pliants paralléles ».

Parce qu’il a été manié, pétri, manipulé par les doigts humains
surhumains des dieux, (le suppliant) est devenu soudainement cher
au cceur humain surhumain des dieux. Parce qu’il a été une cire
aux doigts divins surdivins de la fatalité, il est devenu mystérieuse-
ment cher au cceur divin surdivin de la fatalité. Parce que les puissances
d’en haut ont appesanti leurs mains sur lui, par un singulier retour,
— non point par une compensation, — par une sorte de filiation,
plutdt, d’enfantement supérieur, d’adoption particuliére, il est devenu
leur protégé, leur fils. Les dieux et au-dessus d’eux, et derriére eux,
la fatalité, lui ont pris son pere. Mais les dieux sont devenus son pére,
Les dieux, et derriére eux la fatalité, les dieux lui ont pris la cité.
Mais les dieux lui ont en quelque sorte conféré leur propre cité.
Les dieux, sous-ordres de la fatalité, lui ont pris ses biens. Mais ces
mémes dieux lui ont donné ces biens que nul ne saurait remplacer,
les dieux lui ont donné le premier des biens : qu’il est devenu un repré-
sentant des dieux (3).

S le malheureux est un envoyé des dieux : O0l1 a beau étre riche,
puissant, avoir beaucoup de bceufs, on finira par abandonner ce
qui est terrestre. C’est ainsi que, poursuivant I’infini a travers
leurs expériences décevantes, les Grecs s’approchérent du christia-
nisme, jusqu’au jour ou le bandeau tomba de leurs yeux.

Lucien Cérfaux,
Professeur a I’'Université de Louvarn.

VOYAGEONS4

La voiture, qui tient le milieu de la route, freine doucement,
et, obliquant un peu, s’en vient s’arréter sur le coté.

— Je crois que jai éclaté, dit paisiblement le chauffeur.

Il fait beau et doux. On a, depuis longtemps, le besoin impérietix
de fumer une cigarette que I'on n’a pu allumer a cause des dames
voyageuses.

La panne par beau temps, et quand on n’est pas pressé, constitue
un petit arrét imprévu qui a toujours du charme. Ce n’est pas tout
a fait l'avis du chauffeur, obligé d’installer son cric et de défaire

(1) &d. Tyr., 1186, ss.

(2) Pestugiere, p. 169.

(3) Charles Péguy, Les
1910, pp. 301 et suiv.

(4) Nous devons a l’aimable obligeance de I'éditeur, H. Albin Michel,
la publication, en primeur, ici, de ces extraits du livre que M. Tristan Ber-
nard publiera prochainement sous ce titre.

Pestugiere, p. 163.

Suppliants paralléles, ceuvres choisies, 1900-
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les courroies, parfois assez compliquées, qui retiennent, a barriere
de la voiture, la roue de rechange.

Souvent, |’arrét veut bien se produire a proximité d’une auberge
ou l'on peut se transporter, en attendant que le chauffeur, son
pneu réparé, vous rejoigne devant les canettes de biere. Ce sont
les joies paisibles de la route.

J’ai connu des pannes plus sinistres, quand, la nuit venue,
ayant soulevé le capot, I’'homme compétent fait une moue de
mauvais augure. La derniére borne kilométrique, apercue au
passage, nous a annoncé, pour parvenir a la ville, une distance
de sept kilometres et plus. Sept kilometres', cela fait une heure
et demie de marche. Pour des gens qui ne sont pas entrainés,
c’est un peu dur, d’autant que les dames ont, ce jour-la, défié
le sort en se chaussant de souliers fins, et un peu trop haut perchés
sur leurs talons.

On regarde derriere soi. Peut-étre va-t-il passer par la quelque
tacot pitoyable. Mais la lune éclaire largement la longue, trés
longue route, qui se trouve derierre nous. Une de nos compagnes,
comme jadis seeur Anne, est montée au haut d'un talus. Mais
elle ne découvre pas la petite lumiére que la providence des contes
tient toujours allumée pour les gens égarés. Enfin, et comme le
chauffeur ne semble pas pouvoir s’en tirer, quatre petits souliers
étroits et deux larges souliers d’homme prennent le parti de
s’en aller a la rencontre de la ville.

La ville n’'v met jamais du sien. On ne marche pas vite, mais
les maisons du faubourg ne font pas un pas pour diminuer la
distance.

Un jour, nous marchions depuis cing ou six hectometres, qui
nous avaient paru cing ou six lieues, quand, derriére nous, un
bruit d’auto se fit entendre. Peut-étre une voiture hospitaliére,
qui pourrait nous prendre en supplément.

Nous vimes arriver un camion-transport qui portait des touries
d’acide sulfurique, une quantité de vitriol, de quoi punir toute
une légion de séducteurs, au temps ol ce genre de vengeance
était encore a la mode.

On se hissa tant bien que mal parmi ces bonbonnes. C’est
dans cet équipage que nous atteignimes I’hotel prévu pour notre
étape.

Ces dames étaient ravies de cette aventure. Leur golt du roma
nesque était d’autant mieux satisfait que cette petite tribulation
n’avait duré qu’un quart d’heure.

Tout cela encore est peu de chose, quand les intempéries veulent
bien ne pas s’en méler. Au retour, on raconte |'histoire a des amis,
qui s’en amusent par politesse.

Par exemple, un souvenir assez dur m’est resté d’un voyage
dans les Alpes. Nous gravissions le mont Cenis, apres avoir dépassé
Modane et Lauslebourg. Le printemps était arrivé depuis peu.
mais il s’installait & peine dans la vallée et n’avait pas encore visité
la montagne. Les talus étaient tout blancs et la route assez glissante.
Le soleil, pris de paresse, s’était caché, semblait-il, avant I’heure
avancée, abandonnant la route a la nuit, qui, bientdt, allait régner
en maitresse.

Cette fois, heureusement, il n’y avait pas de dame a bord.
Nous étions trois voyageurs, y compris le chauffeur. Le maitre
de la voiture était un gargon peu sérieux, dont je ne citerai pas
le nom, cité bien assez souvent dans les critiques d’art.

A un moment donné, les roues se mirent a patiner, puis I’auto
s’arréta tout a fait.

Je ne vous dirai pas exactement ce qui s’était produit, car il
faudrait s’aventurer dans les termes techniques, et si j'ai gardé
un certain renom de compétence en matiere de traction mécanique,
c’est parce que j’évite toujours de me hasarder dans les termes
spéciaux.

Ce que je puis dire seulement, c’est que la panne semblait
sérieuse et I'avis du chauffeur était qu’il fallait chercher un gite
pour la nuit.

Mon ami prenait ca trés bien. Mais |’aventuffe me réjouissait
moins. Il fallait se mettre en, route a la recherche d’un, logement,
sans grand renseignement topographique et#sans le secours des
agences.

Nous voici donc partis tous les deux pour une petite expédition
d’alpinisme forcé. Moi qui avais espéré traverser le mont Cenis
a une heure raisonnable, gagner Suse et, de la, Turin, ou I’on
trouve de bons hotels!

Dans quel gite allions-nous passer la nuit? Dans quel gite?
Pour le moment, on, ne voyait aucune habitation. Tout a coup,
a un tournant, nous aperclimes un petit sentier qui s’écartait
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de la route. 11 montait vers une sorte de ferme, qui se trouvait
a trois cents pas de la, mais il y montait d'une fagon, a mon gré,
un peu trop abrupte. Je fis comprendre doucement & mon cama-
rade que son devoir était de partir tout seul en éclaireur et de
bien vouloir me faire signe au cas ou la petite ferme pourrait nous
abriter.

J’avais emporté une couverture avec moi, je m’assis sur le
talus et l:attendls patiemment, d’abord, puis impatiemment, un
avis de Favant-garde.

Au bout d’un temps qui me parut trés long, je vis mon com-
pagnon de voyage redescendre la pente qu’il avait laborieusement
escaladée. Il faisait avec la main de largej gestes de négation et
je compris qu’il ne me rapportait aucun espoir.

Quand il fut auprés de moi..

— Je crois qu’il vaut mieux ne pas monter la-haut.

— D nYy a personne?

— Si, il y a quelqu'un, mais jai idée que j'ai eu tort de faire
utfe blague, car les gens d'ici ne comprennent pas la plaisanterie.

— Ou est-ce que tu as été lui raconter?

— Je lui ai dit que nous étions deux condamnés politiques
en fuite et que nous demandions asile, parce que notre tete avait
été mise a prix.

— Imbécile

— Je lui ai dit que notre tete a été mise a pris. Alors, sais-tu
ce qu'il m’a répondu? Il m’a demandé avec tant de curiosité
m A combien? »que jai pensé qu’il valait mieux ne pas passer
la nuit sous son toit.

J allais lattraper sérieusement pour sa mauvaise plaisanterie,
quand nous entendimes un bruit céleste. C%tait le klaxon de
notre auto. Elle avait, miraculeusement, recouvré la santé!

Xous jugeames tout de méme préférable, vu I'heure avancée,
de rebrousser chemin et de revenir & Modane. Et nous laissames
loin de nous cette ferme inhospitaliére ot d’ailleurs, a mon avis,
il n’y avait absolument personne. Car je connaissais assez mon
compagnon de voyage pour savoir qu'on 1le pouvait pas avoir
une confiance absolue dans sa véracité.

Voleurs de grands chemins

Xous étions en route pour une ville du Midi. On avait joué
un piece de moi.la veille, a Poitiers, et je suivais la tournée pendant
une semaine.

Xous étions partis le matin, par le train de 5 h. 30, et il nous
fallut bien trois ou quatre heures de sommeil ou de demi-sommeil
pour compléter cette nuit écourtée.

1 y avait dans ce compartiment le jeune premier, la jeune

premiére, le domestique du deuxieme acte et sa femme, la vieille
marquise qui mourait a la fin du «un » et qui revenait au «trois
sous les traits d’une hoteliére... On comptait bien que les specta-
teurs ne remarqueraient pas cette résurrection, nécessitée par la
compression des frais de troupe.

Xous voyagions avec I'administrateur de la tournée, Chaudane.
qui_jouait des petits roles et parlait peu d’ordinaire sur la scéne!
mais se rattrapait sérieusement dans la vie.

Il était rare qu’il n'eGit pas a raconter un souvenir de son exis-

tence ambulante et soigneusement réglée. Car la vie des comédiens
errants se déroule selon un horaire précis, et les caprices qui la
dérangent sont uniquement imputables au chemin de fer.

— Ln jour, nous dit Chaudane, c’¢tait pendant la tournée
d | 1c famille d albinos, nous jouions dans deux villes distantes
de quarante kilométres & peine. Tous mes gens devaient prendre
le train. Moi, j’avais fait connaissance d’un type de la Mlle, qui
a\ ait une auto et qui s offre a m amener avec sa voiture. J 'accepte
d autant plus aolontiers qu ainsi je pourrais arriver avant la fer-
meture d’un banque, ou je déposerais trente mille francs pour
le compte du patron.

Tu as eu une .fois trente mille francs sur toi. Chaudane’

— Si jravais gardé, mon petit, tout ce qu’on 1l'a doimé a traus-
I>orter dans ma "ie, ce n est pas sur des millions que j en écrase
rais, mais sur des milliards... Un jour...

— Pas de bobards, et dis ton histoire.

Je prends donc lauto avec ce type qui conduisait... Ull mon-
sieur trés bien, notaire, je crois, ou dans ces eaux-la... Je me hate
de \ ous dire ¢ca pour ne pas vous mettre sur une mauvaise piste
et qu¢ vous croyiez qu il a voulu me faire mou argent.

On ne croit rien. Pas de digression. Continue.
— Seulement, ce type se met a me parler de voleurs. Il parait
qu il 3 avait eu des bandits en auto dans les enviicns...

— " Cequilyadembétant, ajoute mon notaire,c’est qu'avant
d’arriver ou nous allons, nous tombons sur quatre kilomeétres
de cote en pleine forét, avec des endroits ou ¢a monte de dis pour
cent et ol Fon est forcé de grimper en premiére...

..Mais vous n avez pas besoin d’avoir peur, qu’il déclare,
j ai mon rigolo sur moi. et avant qu’ils nous fassent lever les mairie
j aflljrall1 le temps de leur envoyer quelques bonbons qui les feront
ré

. Je naimais pas ce genre de conversation... Je ne saurais dire
si j avais peur ou pas peur; j’aimais mieux ne pas me le demander.

..Voila donc qu'avant d’aborder cette fameuse cote, deux,
trois kilometres avant, on veut éviter un cycliste, on fait un demi-
tour de valse et Fon va terminer le tour complet dans un fossé
presque un petit ravin..

Aucune écorchure, je me hate de vous le dire.
— Et tu fais bien.
m7-Mais la voiture sérieusement amochée, des trucs essentiels
fusillés et limpossibilité de continuer, a moins de continuer dans
le fossé. Mais il n’était pas éternel et il faudrait, a un mement
donné, remonter a 1étage supérieur, ce qm. alors, était de toute
|mp055|blllte

1l n v avait pas deux solutions. Ma troupe m’attendait la-bas.

J en a™ai” pour une ou deux heures de marche. Je me rendrais en
arm ant dans un garage. De la, j enverrais un mécanicien au
notaire ei. deux ou trois hommes pour le retirer du fossé.

Te pars donc tout seul sur la route, si peu en train et si préoc-
cupé que je ne pense pjas & emprunter le rigolo du notaire/D ail-
leurs, il elt p>eut-étre été un peu cavalier de lui demander de s’en
démunir.

Le chemin a travers la forét était déplorable. 1l y avait des
endroits ou des orages avaient complétement esquiDté le sol. La
plupart des chauffeurs moins empotés et plus au courant que mon
notaire..

— Tu ne I’aimais pas a ce moment-la, ton notaire?
Te disais que les autres chauffeurs faisaient un détour
de prés d'une lieue pour é\iter cette forét, et rouler sur des routes
eplus découvertes et plus vite séchées.

. Je m en allai donc tout seul jusqu’a la forét. J'avais ma

portefeuille dans la poche intérieure de mon gilet, et mes trente
mille francs de billets me posaient plus lourd que s’ils avaient
été en pieces de cent sous.

. Je n avais pas fait deux kilometres sous bois que, soudain,
a un tournant, j apercois a trois cents pas. une limousine grise
arrétée sur un bas-coté... On la remettait en route pour venir
dans ma direction. , Il y avait, dedans et autour de cette voiture,
des hommes en casquette et en ulster, exactement habillés selon
le signalement des bandits.

— Il 'y atout de méme des hommes en ulster et en casquette
qui ne sont pas des bandits...

— Je vous dis que c en étaient, comme vous allez le voir par la
suite.

— C’est palpitant...

— Je te garantis qu en tout cas, moi. jai palpité, a ce moment-
la... Cest méme, je crois, cette palpitation qui m’a donné une idée
de génie...

— Hé! nous lattendions bien!

—7Comme je n’avais pas passé le tournant, je me rejette en
arriere pour étre en dehors de leur vue. . Je lance mon portefeuille
dans les ronces. Et je lacere mon gilet, étoffe et doublure, avec un
canif... Puis je me mets a crier, & hurler, a pleurer tant que j ‘avais
de forces. Le tout complété par une petite crise de nerfs et de
désespoir, vautré sur-le coté de la route... La voiture arrive, des
hommes s’arrétent...

— Qu’est-ce que c’est? me ditl’un.
. Alors mes vieux, je leur sers un boniment extraordinaire.
Je leur raconte que je suis un homme perdu, que mon patron
1M avait donné des billets pour acheter des beeufs a la ville, que je
viens d étre attaqué par des espéces de chemineaux qui m’ont fait
tout mon j)éze...

— Et ca prend?

— Sica prend! Il y en a un qui commence & me demander
si ces hommes étaient a pied. Ce p>oint paraissait l’intéresser
beaucoup. Je réponds qu’ils étaient a pied, en effet...
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« ... I me demande s'ils ont pris a travers bois... Non, que je
lui fais, ils ont continué sur la route, en galopant sérieusement
vers une petite bagnole qu’ils avaient laissée la-bas...

»  Bon, que fait un gros type tout marron de peau, avec un
accent de dix-huit pays. On va vous le rapporter, votre argent...

#... Et les voila qui se lancent sur la route...

— Ils ne t'emmeénent pas avec eux?

— lIs n'avaient pas la place. FZ ils étaient pressés de rejoindre
la bagnole. Et puis ils ne tenaient pas que je sois 1a, s ils retrou-
vaient la galette... L Y

» ... Méme s’ils ne rejoignaient pas la bagnole dans la foret
— et j'avais toutes raisons de croire qu’ils ne la rejoindraient pas,
ils continueraient certainement la poursuite beaucoup plus loin...
Vous pensez. Ils faisaient la, pour une fois, un métier de gendarmes.
Us étaient couverts moralement. Us n'avaient qu a faire rendre
gorge au voleur...

»... Four la question de me rapporter mon argent, a leur idee,
ce serait peut-étre un peu moins direct...

»Eux disparus dans le lointain, je sms entré dans les ronces
pour retrouver mon portefeuille. Puis, je suis resté tapi 1, en atten-
dant les événements. Un bruit d’auto 111'a donné des inquiétudes.
Etait-ce eux qui revenaient? Non, c’était un brave fourgon de
tringlots qui s'en allait a la ville et qui m’a pris en colis pour me
déposer a destination.

»... A la ville, je me suis acheté un gilet neuf au compte du
patron. C’est méme celui-Ia, tenez! »

La preuve était irréfutable. Chaudane se leva pour nous laisser
a notre impression, et s’en alla dans le couloir afin de contempler
le pavsage fuvant.

— C’est peut-étre vrai, son histoire, dit le jeune premier.

®— Tout est possible, dit la marquise.

— Ce qui m*tonne, si I'histoire est vraie, dit le jeune premier,
c'est qu’il ait si bien joué la comédie.

— Il est peut-étre bon dans les grands roles, dit indulgemment la
jeune premieére.

Un conseil judiciaire

1 est dur, quand on n’est plus un tout petit jeune homme,
quand on est depuis plus de vingt ans éligible au Sénat, et que I’on
a méme dépassé la limite d’age ou les généraux a deux étoiles
passent, avec une noble mélancolie, dans le cadre de réserve,
il est vraiment pénible d’entrer sous la tutelle d’un monsieur qui
n'est pas votre parent, pas méme votre ami, mais un vague ami
d’un ami indéterminé et qui n’a d’autre titre a vous régenter que
le fait de s’étre trouvé avec vous dans un wagon-couloir, parce que,
par le plus grand des hasards, vous suiviez, vous et lui, le méme
itinéraire de vacances.

Il semble qu’en l’apercevant j’eus soudain le pressentiment
qu’il allait exercer une influence détestable sur une ou deux
semaines de ma vie... Je fis un mouvement pour ne pas le rencon-
trer... Mais, comme dans ces cas-la mon instinct de misanthropie
est combattu par un besoin absurde de sociabilité, je m’avancai
dans sa direction, attiré par une puissance fatale...

Aprés les : «Tiens, c’est vous?... Que faites-vous?... Ou allez
vous?... »inévitables, il me prit sous son bras et m’entraina au
wagon-restaurant, comme son homme lige. J’avais une place
pour le second service ; je ne voulais pas déjeuner trop tot. Mais il
me fit changer mon ticket et nous nous installames a une petite
table de deux, ou personne ne génerait sa dictature.

Voila en quoi consistait cette tyrannie : il était férocement regar-
dant. Tour lui, c’était son affaire. Mais il surveillait, avec une sévé-
rité implacable, I'emploi de mes propres deniers. Il fut tout de
suite établi que chacun de nous paierait son écot, mais qu’il
prenait la direction du jeu, pour que cet écot fit le plus réduit
possible.

Je ne suis pas un grand buveur de vin. Mais je n’ai pas été habi-
tué a boire de I’eau en mangeant, et il me semble — c’est certaine-
ment une idée — que cela géne ma digestion.

Mais mon conseil judiciaire mit le hola, au moment ou j'allais
commander une modeste demi-mécon. Il me dit avec autorité
que ce vin était trop cher... Je crus qu’il I'avait déja godté... Je
ne savais pas encore, a ce moment-la, que, pour apprécier le godt
d’une boisson,ou la qualité d’une étoffe,ou la solidité d’un meuble,
il n'avait jamais d’autre critérium que le prix demandé.

Je dus m'abstenir de café, et, bien entendu, de liqueurs, mais

il me forca a manger beaucoup trop de ce qui était compris dans
le menu, i i . i

Arrivé a une station, je voulus acheter un journal du ma.in
que, dans la précipitation du départ, je n’avais pas eu le temps de
prendre a la gare de Paris. Mais il me retint par la manche pendant
que le vendeur de journaux vendait a quelqu un d autre le seul
exemplaire qui restait.

__Inutile d’acheter ce journal. Il y a dans votre compartiment
un vovageur qui l'a. Vous le lui emprunterez ou \ous le lirez
pendant qu’il ira déjeuner.

Il avait un cil sur tout, comme on dit. Mais il n avait pas
remarqué que le journal du voyageur en question était un numéro
de la veille. Je manquai un roman-feuilleton passionnant que je
suivais avec angoisse. Les jours qui vinrent apres, je ne pus,
aux étapes, mettre la main sur le numéro qui m avait fait défaut,
de sorte que je ne sus jamais quelles étaient les origines d un
jeune comte espagnol, qui avait fait sa premiere apparition dans
les six colonnes que je n’avais pu lire.

A la ville ou je devais m’arréter et que mon compagnon aussi,
hélas! avait choisie comme premiere étape, j’avais retenu une
chambre dans un hotel qui m’avait été indiqué. Mais il me persuada
qu’il fallait décommander ce gite, le palace en question étant hors
de prix, et des plus inconfortables. J ai su par la suite qu il n a\ait
aucun renseignement la-dessus, mais qu il considérait comme
acquis que tout ce que je choisissais était nettement déplorable.

Le portier de I’h6tel,a qui je dis que je ne prenais pas la chambre,
la donna tout de suite a un des voyageurs qui assiégeaient son
comptoir, car I’hdtel en question était des plus courus. Mon conseil
judiciaire regarda ces fous avec pitié. Puis, aprés une conférence
avec un cocher dépenaillé, il m'emmena dans un autre hotel,
sans charme visible, ou des pots a eau et des cuvettes ne cessaient
de se heurter, en s’affligeant mutuellement de breches assez graves.

Les chambres qu'on nous donna, placees sous les coinb es,
avaient tout ce qu’il fallaitpourserviral’é¢lévedes jeunes poussins.
Elle donnaient sur un mur tres haut et trés noir, auprés auquel
un mur de prison, avec ses fenétres grillées, et paru riant et
agréable.

« C’est tres convenable, ici, affirma le camarade. »

Mais il affaiblit cet éloge déja discret, en disant :

— Pour une nuit...

Il me proposa de visiter la ville.

J’acceptai, aucun lien vivace ne m’attachant a ces chambres.
Et puis, j’avais besoin d’objets de premiére nécessité, tels que
de la teinture d’iode et de I’encre a stylo. Mais je ne devais rien
apporter de cela, car le chef de mon économat n autorisa aucune
de ces emplettes. .

A I’entendre, cette ville était une sorte de coupe-gorge, ou les
Européens et les gens du nouveau continent étaient attirés par
toutes les sirénes de la publicité, afin de leur placer, a“ec une
majoration 'de 15 p. c., de l'eau dentifrice et de 1louate
hydrophile.

Cette histoire, je m’en rends compte, est trop triste, et ]Je ne
continuerai pas le récit de cette quizaine de servitude monotone,
ou je fus privé de théatre, de cinéma, de boissons glacées. Quant
aux excursions dans le pays, il ny fallait pas songer. Tous es
chauffeurs d’auto, aux yeux de mon compagnon, et & mes yeux
dociles, semblaient armés de poignards et d espingoles. Comme
il me voyait un peu dépité,il me persuada ~que tous les lacs de ce
pays étaient des réductions manquées d’autres lacs que nous
avions apercus en chemin de fer. que les montagnes n avaient
aucun intérét et que les cours d’eau n’offraient qu’un pittoresque
tres pauvre. Son amour de l’argent était tel qu il préférait se
dégodter lui-méme de toutes les splendeurs de la nature.

Mais pourquoi en dégodQtait-il les autres?

Nous n’avions pas comme lui des compensations magnifiques.
C’est, pour un avare, une telle jouissance d'économiser, qu elle
remplace pour lui largement toutes les satisfactions de la terre.

Malheureusement, tout le monde n’a pas le don de Il’avarice-

Malheureusement? Est-ce malheureusement qu il faut dire.

Comme, je crois, I’a dit Paul Adam, on pourrait dire a 1éloge
des avares qu’ils sont des poeétes, que le premier avare a compris
qu’un louis d’or avait une valeur tres supérieure a celle que lui
assigne le tableau des devises, car il représente un grand nombre
de possibilités d’achat. A quoi le ton sens du fabuliste répond
qu’il ne représente rien du tout, puisque son détenteur ne lutilise
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gas eIges avares sont des réveurs, qui n’ont que le sens des possi-
ilit

On a pu dire justement que ni les avares ni les prodigues ne
savaient calculer.

L'avarice est une conception de la vie qui se défend. Seulement,
quand on ne | a pas adoptee c’est ennuvéux de rencontrer des
gens qui vous l'imposent.

Quand je quittai mon compagnon de voyage, il me regarda
avec une tristesse altruiste, comme si je m’enfilais aux abimes
Moi. je fis tous nies efforts pour ne pas avoir |’air trop pressé
de prendre congé, cest-a-dire de commencer mes vacances.

Lne nouvelle hostellerie
Ou allons-nous déjeuner?

Il était prés d une heure, et la prochaine grande ville se trouvait

a So kilometres. Sur la carte la ligne rouge de la grand’route était
ira\ ersée par des hachures inquiétantes... Certainement notre
voiture, ne pourrait pas donner toute sa vitesse. On avait décidé
expressément de déjeuner dans la ville en question.

Il est telles décisions que l’appétit modifie, surtout quand
est aiguisé par l’air des chemins.

A deux ou trois lieues de la il y avait bien une petite sous-
préfecture. Mais les guides n’indiquaient la qu’un petit Hotel du
Commerce, pourvu de deux salles de bains pour dix-huit chambres
ce qui n’annoncait pas le dernier mot du confort. On ne disait rien
des repas... Ce n’était pas tres rassurant.

Or, en arrivant a lentrée de la petite ville, nous apercimes
une maison neuve, et une enseigne : Hostellerie Durand... Elle
avait poussé, cette auberge blenfalsante apres Ilmpressmn de
notre guide, qui ne pouvait donc en faire mention. Mais nous
apercimes devant la porte une demi-douzaine de voitures, et
cela, cest un signe excellent. Inconnue encore des guides, la
maison devait étre célebre déja chez les fins connaisseurs. Pas
(Lhésitation possible, il fallait s'arréter la. Sur le seuil, la patronne
du logis nous attendait, les bras largement ouverts.

Peut-on déjeuner?

. Quelle demande!

A tra\ers un petit vestibule, encombré de manteaux et de cha-
peaux. elle nous amena jusqu’a une porte vitrée, qui se trouvait
a coté d'une autre porte, ou on lisait : Restaurant.

\ ous allez manger dans ce petit cabinet, & quatre comme
vous étes, vous y serez tout a fait bien.

Et comme je faisais mine d ouvrir la porte du restaurant pour
y jeter un coup d’eeil sur l’assistance...

dit-elle, vivement, cette porte est condamnée a cause
du courant d air. On entre dans le restaurant par la cour.
. Je fus un peu surpris, mais enfin c’était plausible, et je
1 msistai point... Et puis, nous avions faim. Des hors-d’ceuvre
de bon aspect nous attendaient sur la table. Ils furent suivis d’une
omelette au lard de premier ordre, et d'une volaille truffée fort
recommandable. Le vin, bien que discuté par un pédant de la
gastronomie qui voyageait avec nous, fut déclaré excellent a la
majorité de trois voix contre un seul opposant. Les fruits étaient
presque aussi bons qu a Pans. Enfin, le caié mérita tous les éloges,
et chacun sait que c est la une indication sérieuse en faveur d'un
établissement.

Aprés avoir goQté ce café, je m’étais levé pour aller chercher
des cigarettes dans la poche de mon manteau. Dans le vestibule
je me trom ai en présence du patron lui-méme qui s’apprétait a

araitre devant ses clients reconnaissants, et a recueillir leurs
ouanges.

Mais, je le connaissais, ce Durand! Il était |'un des sept ou huit

urand. qui étaient mes anus intimes. Et méme celui-la, je le
tutoyais. Cétait 1un de mes anciens interpretes. Il avait proféré
sur deux ou trois scenes des paroles que j’avais écrites. 1l les avait
dites assez fidelement, ma foi ! en dépit de quelques modifications
dues a sa tantaisie personnelle et a son manque de mémoire.

Cest a toi. cette maison?

Mais, oui, je lai ouverte, il y a quinze jours.

A déja des affaires magnifiques, dis-je en désignant
les portemanteaux, couverts de Pardessus de vova’e, de cha-
peaux, de casquettes, de cache-co

Oui* oui* fit-il sans exaltation. \ eux-tu jeter un coup d’ceil
dans la salle @ manger?

— Je croyais qu on ne pouvait pas ouvrir cette porte?

— Pour toi, mais pour toi seul, je vais lever la consigne
ont la porte. J apercus une assez vaste salle a mander
occupee par. des tables, mais absolument privée de convive”
les clients sont déja partis?

Ils ne sont pas encore entrés.
— Mais ces pardessus?
— Ce sont les pardessus de toute ma famille...
— Et ces voitures devant la porte?
— Nous avons dans la ville un garage, ou il v a toujours un cer-
tain nombre de tacots qui ne font rien. Je me suis arrangé avec le
Oaragi,te. 11 m en\ oie cing ou six voitures tous les jours a 10 heures

TW S u entendu. Ce sont des {)pelants comme
dans la chasse au canard. Tu vois qu'ils servent a quelque chose

'7hequ c™ °nt le-Plaislr de ta V|5|te Jai d'ailleurs un bon

in orte .de ne pas empoisonner
-appeles »afin qu |Is mgnalentfa maison & lebre petits camarai &
Je t ai dijt tout cela parce que tu es un frére. Ne le raconte Eas a
tes copains.

. Je promis d'étre discret, mais je suis libéré de ma promesse
Car, trois mois apres, en passant dans la méme bourgade ie vis
une salle a manger toute pleine. Auparavant, j’avais apercu dan<
la rue une belle file d autos couvertes d’une poussiére lovale qui
ne venaient pas du garage. Cétaient désormais des appelants
Dcne\oies. Il ny avait pas besoin de figuration, et la clientéle

cniquee pouvait rester au garage.

Tristan Bernard.

Les
JAnnées tournantes

Le mois de janvier a vu parafitre un trés beau livre de M. Daniel-
Rops (i). Aprés les campagnes publicitaires des prix Concourt,
des prix Feemina et autres «-voyages au fond de la nuit . on
respire devant ces pages fortes, franches, nées d'un sentiment
inquiet, d un cceur loyal et d une intelligence lucide. Par-dessus-
tout, d'une vraie sympathie peur I’hnomme. 11 serait vain de répéter
dans cette Revue que la crise économique n est qu’un aspect du
désordre général des esprits. Pour ces années troubles, que nous
vivons, M. Daniel-Rops a repris I’expression d’Années tournantes
appliquée par certains historiens du Premier Empire a la période
1S08-1S11 qui fixa les destins de Napoléon Bonaparte. Oue nous
traversions des années aussi décisives, non plus pour un homme,
m pour un régime, mais pour des peuples entiers et pour la civilisa-
tion elle-méme, personne n’en doute plus. On a beau dire de toutes
parts que l'aprés-guerre, c’est-a-dire que |%poque de la facilité
est finie, cela ne signifie rien, smon un cri d egoisme matérialiste,
car la facilité de lapres-guerre n'a été I'apanage que d’un certain
nombre de pays seulement : ni la Russie, ni I’ltalie, ni I’Allemagne,
ni 1Europe centrale, ni 1Orient n ont connu les mois joveux de
laméricanisme triomphant. Ce que I'on nomme la crise n’est en
somme que l'extension a I’Amérique et a I'Europe occidentale
d une inquiétude qui travaille I'humanité depuis longtemps.

Or, il s’est trouveé une génération de jeunes gens que cette inquié-
tude a profondément marqués de traits différents mais qui portent
en eux un air de famille indiscutable. Cette jeunesse des années
de facilité s’est refusée au bonheur facile, a I’optimisme universel.
Elle a été qualifiée d’extravagante, de romantique, de folle, de
stérile. Dans une plaquette qui a fait quelque bruit, 1’'un de ses
mentors lui a reproché de n’avoir rien produit pendant les dix

(i) Les Aimées tournantes, par Dantel-Rops. aux Editions du Siecle.

7, rue Serrandoni, Paris.
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années de son effervescence. Mais M. Henri Massis a mal posé ,
le probléme : il s’agissait bien de littérature! Il y a bien autres
choses ici-bas et la-haut que les livres. C’est précisément quelque
chose dans le ciel que cherchait a travers mille erreurs cette jeu-
nesse dont nul ne s’occupait. Elle n’avait pas «fait la guerre »:
01 le lui a reproché amérement comme si elle était responsable
de son age. Elle avait grandi vaille que vaille dans les grandes et
immorales vacances de 1’ « arriere » Lorsque ses ainés revinrent
du front, ils ne lui dirent rien, a elle qui était préte ase suspendre
a leurs lévres. Les anciens combattants, du moins en France, se
formérent en syndicats pour obtenir des pensions. .4 se borna
le rdle civique de ceux qui avaient gagné la,victoire par leur sang
et qui la perdirent pour avoir trop aimé leur portefeuille. Aban-
donnée a elle-méme, cette génération qu’on qualifia de génération
de I'inquiétude, fut prise alors d’un pressentiment prophétique :
elle se jeta dans la frénésie de vivre comme si elle n’avait que quel-
ques années d’existence devant elle.

M. Daniel-Rops jette aujourd’hui sur elle des regards d’une fié-
missante amitié. Alors que d'autres dressent son bilan littéraire,
il se penche plutdt sur son bilan humain, et trouve que celui-ci est
beaucoup plus riche que ne le prétendent les censeurs qui ne vou-
lurent pas la guider. Son effort, qui prit parfois des formes déses-
pérées, aura crié a notre age de « réalisme économique » que
I’homme ne vit pas seulement de pain. Elle fréquenta les dancings,
certes, cette jeunesse qu’on traitait de fauve et de sans-cceur,
mais avec l’infini regret de ne pouvoir fréquenter lés temples de
I’esprit que les magiciens du «réalisme » avaient fermés.

Hors de I’'Europe extréme-occidentale et de I’Amérique, I’in-
quiétude de la jeunesse s’est bien vite transformée en action spiri-
tuelle. Jeusse désiré que M. Daniel-Rops insistat sur ces mouve-
ments politiques et sociaux qui ont bouleversé I’ltalie, la Russie
0L 1’Allemagne, et dont la génération de I'inquiétude fut I’héroine.
Alors qu’en France elle joua un role prophétique en pressentant
la venue de la Grande Pénitence indispensable pour racheter les
exces du matérialisme, la jeunesse d’autres pays se lanca a corps
perdu dans une action qui puisait son énergie dans les forces spiri-
tuelles. Il est dans le livre que nous louons une page remarquable
de jugement hardi et indépendant : celle qui reléve la base spiri-
tuelle du Plan quinquennal russe dont la presse capitaliste raille
ou prédit I’insucces, sans chercher a saisir ce que les sacrifices
consentis a sa pratique par la jeunesse bolchévique révelent de foi
dans la beauté de I’'abnégation supérieure a la béate satisfaction
assurée d’un bonheur grossier.

Revenons a la jeunesse de M. Daniel-Rops qui est la ndtre : son
orgueilleuse inquiétude n’a pas voulu croire a la continuité d’une
satisfaction matérielle dont I'inhumanité a fait naftre la crise.
Pour avoir sacrifié I’esprit, la religion et la morale a la Machine,
I'hnomme s’est soudain trouvé nu devant ses hauts fourneaux et
le réseau de ses fils électriques. Ce que I’'inquiétude ailée des jeunes
gens avait pressenti avec cette divination du merveilleux qui tenait
presque encore a leur enfance, des hommes qui ne sont ni des
enfants, ni des poétes viennent de le reconnaitre en des teimes
qui ressemblent & une confession. Est-il besoin de rappeler la reten-
tissante déclaration de M. André Tardieu, le chef de la politique
réaliste affirmant que les satisfactions purement matérielles et le
progreés du machinisme sont incapables d’assurer la paix dans le
cceur des hommes? Est-ce donc peu de chose que d’avoir précédé
de son inquiétude, méme incohérente, les constatations ameéres
de ceux, les prétendus sages, qui ont eu la conduite des affaires?

M. Daniel-Rops, apres avoir défendu la génération de I’inquiétude,
sa génération, s’attaque avec la ferme courtoisie d’une raison
sdre de son bon droit, a ceux qui le blamerent, lui et ses freres, sans
leur apporter le moindre secourg. Comme ici, plus qu’ailleurs
encore, nous nous sentons d’accord avec lui! Oui donc, sauf la

religion catholique dans les Encycliques papales que nul ne nous
commentait, s’est penché sur nous?

Quel est le maitre qui a tenté d’apaiser notre soif non seulement
de savoir — nous étions gorgés de science — mais de croire?
Oui nous a donné des raisons spirituelles de vie et d’action? Oui
— dans les Lettres, la Politique ou les Affaires — s’est préoccupé
de nous élever vers ce domaine du spirituel dont I'inconnu faisait
notre tourment? Voila les questions que nous sommes en droit de
poser a ceux qui blament notre stérilité en se flattant de I’avoir
prédite. Stérilité féconde si elle a conduit nos ainés hors des routes
de I’Economique et si elle a rétabli la hiérarchie que rappelle
M. Daniel-Rops :I’Esprit d’abord, la Pohtique ensuite et |'Economie
a leur service.

Ces réflexions souveraines, ces analyses passionnées, ces attaques
lucides et respectueuses sent écrites dans une langue qui nous
ravit : on retrouve en elle des gouttes d’or barrésiennes, des in-
flexions d’une voix de Martigues que nous aimames, un sens clas-
sique des harmonies proportionnées, et méme une fougue roman-
tique. Mais ces trésois qui appartiennent aussi a d’autres sont
sertis d’une lumiere immatérielle qui les fait resplendir d’une
originalité incontestable, je veux dire I'amour profond de | homme,
de son vrai nom, la charité. C’est peut-étre a ce don, peu connu
parmi les qualités littéraires, que M. Daniel-Rops devra le meilleur
de son succes et I’audience des adolescents d’aujourd’hui.

Philippe de Zara.

> \v

La malle mysteérieuse

Le vendredi 26 juillet 1889 disparaissait M. Toussaint-Augustin
Gouffé, titulaire d’une des importantes charges d’huissier a Pans.
Crime, fugue ou suicide? A travers d’invraisemblables péripéties
la Vvérité. Unit par se faire four. Le 20 décembre 1890 Vassassin,
Eyraud, était condamné a mort et exécuté le 2 février suivant.
M . Pierre Bouchardon, qui instruisit pendant la guerre tant de graves
affaires d'espionnage, et qui est actuellement conseiller a la Cour de
Cassation a Paris, publiera bientét chez Albin Michel, a Paris,
I’histoire compléte de cette cause célebre. M. Bouchardon consacre
ses loisirs a relire les dossiers d’affaires qui passionnérent |’opinion
publique et dans une série de volumes plus captivants les uns que les
autres il reconstitue, par le menu, des crimes qui illustrent trop bien,
hélas! ce mot de Balzac : 0Enfin, toutes les horreurs que les romanciers
croient inventer sont toujours au-dessous de la vérité »... .

Les quelques pages du prochain livre de M. Bouchardon que nous
publions aujourd’hui ne manqueront pas d'inciter nos lecteurs
formés — ce n’est pas une lecture pour enfants— a lire en entier
me récit passionnant.

Maitre Gouffé

Gouffé avait vu le jour le 27 octobre 1840, a Dammartin (Seine-
et-Marne), ou son pére, cultivateur aisé et bien plus que septua-
génaire, vivait encore. A I’age de deux ans, il sétait, en dégrin-
golant d’un tas de pommes, blessé a la cheville du pied droit dans
des conditions assez graves, pour que, sans parler de la cicatrice
a jamais visible, la totalité du membre meurtri en eQt conservé
un amaigrissement considérable. Et, de cette Iésion, était résultée
une boiterie discrete, mais sans reméde.

Plus tard, vers sa dix-huitieme année il avait souffert d'une
hvdarthrose du genou droit, pour laquelle un médecin mal inspiré
n’avait-pas hésité a conseiller I'amputation. Mais, fort opportuné-
ment, son pére |’avait fait examiner par le célebre Velpeau, qui
s’était opposé atoute intervention chirurgicale, et les choses étaient
rentrées dans l’ordre.

Jeune homme, il avait appris la procédure dans diverses études
d’huissier et il n’avait laissé partout que de favorables souvenirs.
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Entre-temps, il avait été réformé du service militaire, le 2 ruai 1861.
en raison de son infirmité. Puis, il avait fait choix d'une carriére.
Par decret du 11 avril 1866, il avait été nommé huissier a Argen-
teuil. 1l avait acheté sa charge 40,000 francs, dont ses parents lui
avaient avancé les trois quarts. Actif, rompu aux affaires, de rap-
ports courtois, il avait su faire fructifier cette étude et mettre de
coté une somme suffisante pour devenir, dix ans plus tard, exacte-
ment le 11 juillet 1S76, huissier parisien. Cette fcis, il avait acquitté
de ses propres deniers le prix de cession : 160,000 francs, et, jusqu'au
26 juillet 1889, son ascension avait été ininterrompue. Des 1888.
son actif net s'élevait a plus de 750,000 francs, dans lesquels on
pouvait faire figurer la valeur de I’'office ministériel pour un quart
environ. Gouffé avait de I’entregent; il menait les affaires avec
rondeur. S’il avait été, comme beaucoup de ses confréres, I'objet
de quelques plaintes, aucune n’avait entrainé pour lui de suites
disciplinaires.

Bref, il se trouvait a la téte d’une des plus florissantes études
de Paris. Investiture flatteuse, il était devenu I'huissier du Figaro.
Il avait méme instrumenté pour ce journal en une circonstance
assez curieuse.

Cétait a I’époque ou des marchands peu scrupuleux avaient
I’habitude d'en louer des exemplaires a beaucoup de cafés pour les
reprendre le soir et les renvoyer, le lendemain matin, rue Drouot.
comme invendus.

Me Gouffé fut chargé de constater la fraude. Il se rendit alors,
chaque jour, dans un certain nombre d’établissements. Jouant
au client désceuvré, il demandait le Figaro, en méme temps
qu’une consommation a laquelle il ne touchait guére — son esto-
mac n y e(t pas tenu — puis il marquait d’une griffe imperceptible
le numéro mis a sa disposition. Et le tour était joué.

Fort éprouvé a la mort de s femme, il avait, avec le temps,
repris godt a la vie. mais son m * de santé ne laissait pas que de
linquieter. Depuis plusieurs 's, dailleurs, il avait recours
aux lumiéres du Dr Jacque;-Frangi_ 5-Edouard Hervieux. médecin
des hopitaux et membre de I’Acaaémie de médecine. Celui-ci
lavait soigné, des 1880, pour une angine rhumatismale avec con-
traction des machoires et occlusion de la bouche, véritable esqui-
nancie dont n avait eu raison que I'ouverture d’un abcés amvgda-
lien. En 1885, une hydarthrose de mémeorigine — c'était la seconde

a\ ait en\ ahi le genou droit et, cette fois, la guérison s’était fait
longtemps attendre. Gouffé avait dd garder la position horizontale
pendant deux mois, et Patrophie de la jambe, stigmate de son
accident lointain s’était encore accentuée. Pour comble d’infor-
tune, deux ans aprés l'apparition de I’hydarthrose du genod. le
cou-de-pied droit était devenu % siége d ‘une tuméfaction rhumatis-
mo-goutteuse, et |’élément goutteux s’était affirmé par le transfert
de ce gonflement au gros orteil.

Cétaient la bien des miséres, et, devant son médecin, Lhuissier
manifestait souvent ses appréhensions. Il craignait des retours
offensifs, assez violents QL1 assez répétés pour lui interdire |’exercice
de sa profession. Autre chose le démoralisait encore ; il avait la
crampe des écrivains.

Apres avoir fait connaitre a M. Doppfer ces diverses particula-
rités, le Dr Hervieux ajouta :

e Gouffé est d’abord aimable et souriant. Mais il se laisse
trop facilement abattre. Pour une indisposition bénigne le tenant
éloigné de ses aflaires, je l'ai vu pleurer comme un enfant. Sa
voix est gréle, un peu féminine; sa prononciation affectée d'un
leger zézaiement Je signale encore que les dents de sa machoire
supérieure sont assez écartées.

A le détailler encore, 1huissier de la rue Montmartre était un
homme d’assez haute taille, un peu déhanché d’allure; il avait
le sourcil dru, le teint clair et I’eeil bleu. Ses cheveux blond cendré
déja rares sur le sommet de la téte, étaient coupés a l’anglaise
et ramenés a plat sur le front. D une nuance encore plus claire
apparaissait sa barbe. Il la portait en pointe au menton et tres
courte sur les joues. Sa lévre s’ornait de moustaches aux poils
assez longs et fournis. Enfin, les lobes de ses oreilles, qu’il avait
grandes, venaient se perdre dans la joue au-dessus du maxillaire.

Bien qu’il fut grand fumeur devant I'Eternel, ses dents, a peine
jaunies, a\aient bien résiste a | abus de la pipe et du cigare Ason
age, il n’en avait perdu qu’une seule.

Le jour de sa disparition, Gouffé, qui soignait sa mise, portait
avec élégance un complet-jaquette en drap gris fer, de bonne coupe,
et il avait coiffé son chapeau habituel — un haut de forme.

Tout son linge était marqué aux initiales A. G. entrelacées.

Quels bijoux, quels objets intimes portait-il sur sa personne -

Cétait, en premier lieu, attachée a une chaine, dite tour de cou
line montre en or a ancre et a remontoir, dix-neuf lignes n° =5047"
Lette chaine. a laquelle il attachait un culte de pieux souvenir’
car elle lui avait été donnée par sa mére, ne mesurait pas moins
dun metre de longueur; elle était faite de filigranes trés fins
qu emprisonnait un coulant ovale.

A son petit doigt brillait un lourd anneau d’or, serti d'un cabo-
chon bleu entre deux diamants a facettes. Il I’avait acheté, dix-
huit mois auparavant, pour une somme d'environ six cents francs
chez le bijoutier Passani. 3, rue Pavenne.

Son porte-monnaie, genre officier' était usé a ‘lextréme mai* il
négligeait de le remplacer et y conservait a demeure un louis de
cent trancs avec un jeton de présence de la chambre des huissiers.

Le lorgnon dont il faisait usage avait une monture en acier
nickelé et sortait de chez Cam. opticien, 24, rue de la Pais.

Dernier détail — il nen est pas a priori d’inutiles dans les

pfiue65 CdmillelleS — le 26 iui,let- Gouffé avait emporté un para-

Et la presse, qui avait été trés lente a s’¢mouvoir. consacrait
maintenant chaque jour une rubrique a I’affaire.

Le Figaro en avait parlé le premier. Dans son numéro du 30 juil-
let. il avait annoncé la disparition et corsé son article de détails
généralement exacts.

Moins bien informés et plus romanesques avaient été le Petit
Journal et llintransigeant. Le premier avait écrit, le 31 juillet,
apres avoir publié la nouvelle :

On ne croit pas que M. Gouffé, dont la situation de fortune était
assez brillante, ait disparu four échapper a des responsabilités
pécuniaires. Sa disparition serait plut6t, si nous en croyons nos
informations, le résultat d'un drame intime, sur lequel il serait
prématuré d insister avant de plus amples recherches.

Le 1 - aolt, 1Intransigeant s était fait plus officieux encore ;

On s est beaucoup occupé de la disparition de M. Gouifé, huissier
au n° 148, rue Montmartre, et I’on a été jusqu’a parler de séquestra-
tion ou d assassinat mystérieux. Nous croyons que, si la police recher-
chait M. Gouffé a Aix, elle obtiendrait peut-étre de ses nouvelles.

Et le méme jour, pour ne pas demeurer en reste de mvstére. le
Peut Journal avait bati tout un drame, ou il donnait des réles
a une temme voilée et & un mari jaloux.

Gouffé, insinuait-il, pourrait bien avoir été victime d'une
a\enture galante. On parle beaucoup dune femme mariée, fort
jolie, qui l’avait chargé de la conduite de ses affaires. EUe le
venait voir en voiture fermée, frappait discrétement a la porte
du bureau particulier et était regue aussitdt, sans avoir a passer

ar 1étude. «Prenez garde, avait dit a Gouffé I'un de ses amis
e mari n est pas commode. m

Et la feuille populaire ajoutait :

Cette prédiction s est-elle réalisée? C’est ce qui, jusqu’a présent>
parait le plus probable. M. Gouffé aurait été attiré dans un guet-
apens. Le mari outragé se serait vengé et, pour faire disparaitre toute
trace des relations de.sa femme avec I’huissier, serait venu, avec les
tlefs de | étude, prendre les lettres qu’il savait trouver dans la table
£ '~- Gouffé. On cherche, on tatonne, on brlle peut-étre, mais on
ne sait nen encore de positif.

Le surlendemain, 3 aodt, tout était remis en question.

M. Gouffé reste introuvable, avouait le Petit Journal. Vivant
ou mort, sa trace semble & présent tout a fait perdue. Il serait oiseux
de revenir en détail sur toutes les suppositions qui ont été faites depuis
quatre jours. De toutes les pistes jusqu’a présent suivies, aucune
n’a donné de résultat.

Mais, le 5 ao(t, la méme gazette se remettait a broder.

Il parait maintenant probable que M. Gouffé a d0 étre emmené,
dans la banlieue de Paris, dans une villa isolée. Arrivé 13, il aurait
été tué presque aussitdt, et son corps enterré dans le jardin.

H convient d arréter la cette revue de presse. La flambée des
informations s éteignit vers le milieu du mois. En France, les im-
pressions sont aussi vives que peu durables. Un événement chasse
1autre. Des le 16 ao(t, les grands journaux passérent a un nouveau
sujet; ils entretinrent leurs lecteurs dun crime affreux, commis
dans la grande banlieue lyonnaise et bientot attribué a trois chena-
pans de barriere.
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Le cadavre de la Tour de Millery

A seize kilométres (le la grande ville, au lieu que I’on nomme la
«Tour de Millery mla route départementale de Givors a Lyon longe
et domine la ligne du chemin de fer, dont elle n est séparée que
par un taillis boisé et un sentier. De I’autre c6té de la vcie, c’est
le Rhdne, que le passant apergoit comme a ses pieds, car le parapet
de la route, a moins de se pencher au-dessus, cache tout le reste.

Le dimanche ir aoQt,un rentier du voisinage, M. Louis Philhppe,
signala au cantonnier Denis Coffy que, depuis quelque temps
déja, une odeur insupportable montait du fouillis d arbustes et
de ronces., ) L .
Des bohémiens traversaient souvent la région . « Quelque cnien
crevé qu'ils auront jeté en passant! » pensa Coffy. Et il ajouta
tout haut : «Demain, je dois travailler dans ces parages; je recher-
cherai quelle béte peut sentir de la sorte. = _

Mais il ne descendit dans le fourré que le 13 aolt. Ce jour-la,
le maitre valet de MnPS-Bec de Liévre I’avait prévenu, a son tour.
(iue, depuis prés de trois semaines, ses maitresses ne pouvaient
passer par la sans se boucher le nez, chaque fois qu elles se rendaient
a I'église. ) . .

S~ ouvrant un chemin a la serpe, il explora les lieux. La puanteur
le guidait. 1l découvrit bientdt, a six pts de la route, un grus sac,
qu’un acacia avait empéché de glisser plus avant. Des mouches
tourbillonnaient tout autour et un relent de cadavre prenait
a la gorge. . .

Sans pousser plus loin ses recherches, le cantonnier courut
prévenir le maire de Millery et revint bientdt, escorté du garde
champétre Jacques Mange. Avec son trident, il fit rouler le sac
jusqu'au sentier et le fendit dans toute sa longueur. Il venait
d’ouvrir le linceul d’'un homme nu, en pleine décomposition,
et dans les chairs duquel les vers avaient élu domicile. La téte
avait pour capuchon une toile cirée de couleur noire, en forme de
trapeze, qu’une cordelette enroulée cing fois autour du cou fixait
solidement.

Le corps, replié sur lui-méme., avait été ligote avec un seul lien,
dont les tours apparaissaient si nombreux et si enchevétrés Oh il
devenait impossible de les suivre dans tous leurs méandres. On
était parti des pieds pour remonter jusqu a la nuque et redescendre
ensuite, apres maints enroulements. C’était ccn.lle une ain.ure
de cordes.

Les deux hommes se regarderent épouvantés. Ils eurent cepen-
dant le courage de trainer le sac au bord du sentier, a 150 metres
environ de la gare de Millery, puis, aprés lavoir recom ert de
quelques poignées d’herbe, ils s en furent prévenir le juge de paix
de Givors et la brigade de gendarmerie des Sept-Chemins.

Il pouvait étre 4 heures du soir. A minuit, le parquet de L} on
accourait, assisté d’un médecin légiste,, le docteur Paul-Antcine-
jules Bernard, ancien préparateur au laboratoire de médecine
légale de la Faculté. Ce fut en ce dernier lieu qu’entre 2 heures et
) heures du .matin, sur I’ordre du juge d instruction Bastid, le
cantonnier conduisit le cadavre. Le transport s effectua sur 1111
char a bancs.

Le 14 ao(t, dés la premiere heme, le docteur Bernard procéda
a l'autopsie.

La decomposition était tellement avancée que les yeux et le
nez avaient disparu. Les cheveux et la barbe se détachaient au
toucher. La premiére grosse molaire droite manquait a la machoire
supérieure. Dans |’estomac apparaissait une pate chymeuse,
au milieu de laquelle se distinguaient nettement des morceaux
de carotte et des débris de haricots verts. Les'organes tlioraciques
étaient putréfiés, ainsi que le foie, la rate, les reins et la vessie.
La masse encéphalique se présentait sous la forme d’une bouillie
semi-liguide. . )

Pas d’autres lésions que les fractures des deux cornes supérieures
du cartilage thyroide. «Je crois, put conclure le médecin-légiste,
que la victime a été étranglée a l’aide de la main. Sans doute,
je n’ai pas relevé, sur le cou, de traces de violences, telles qu égra-
tignures, ecchymoses ou infiltrations sanguines. Mais, en raison
de la date de la mort et de la décomposition des chairs, de telles
constatations étaient matériellement impossibles

Le docteur Bernard pensa que le corps avait été ligoté, soit
immédiatement apres le crime, soit plutdt deux jours apres en\ iron,
au moment ou la rigidité cadavérique avait disparu A son avis,

*la putréfaction avait di s’accomplir dans le sac et le déces était
survenu deux ou trois heures aprés le dernier repas.

Du rapport médical, il y avait encore a retenir et ces deux

points allaient prendre, dans les jours a venir, une particuliére
importance — que la mort, autant qu on pat se montrer affirmatif
remontait a trois ou cing semaines et que les Cheveux, bien fournis
et longs de dix a douze centimétres au sommet de la téte, étaient
de couleur noire.

Tres approximativement, I’expert fixa le poids de linconnu a
65 kilos et sa taille a 1 m. 75. Quant a I’age, il le situa entre trente-
cing et quarante-cing ans.

Le 14 aodt, le parquet requit information contre inconnu pour
assassinat, et le premier soin des magistrats lyonnais fut de sen-
quérir du pnint de savoir si quelque disparition n avait pas été
signalée dans le pays.

Evidemment, iFfaIIait explorer plus loin que Millery. Toutefois,
une dame Martin, née Marie-Antoinette-Yictoiine, Jarousson,
demeurant a proximité du lieu de la découverte, vint déclarer
que son mari, dont elle était séparée de fait depuis le 16 janvier,
ne lui avait jamais doimé de ses nouvelles et qu'e'.le lavait fait
en vain rechercher & Marseille ou elle le croyait. On la mit en
présence du cadavre. Mais elle ne le reconnut pas et elle signala
cette particularité qui edt suffi & écarter tout risque de méprise :
I’absent était complétement chauve.

On songea a des habitants de Lyon : a un sieur Joseph Grange,
marqué d’une large tache sur I'eeil gauche et disparu du domicile
conjugal, 27S, rue Duguesclin, le 5 février; a un sieur Edmond-
Joseph Mever, avant abandonné son foyer, 26, rue Moncy. depuis
un peu moins d’un mois. Les deux pistes ne valaient rien.

On songea encore a un Russe, professeur de piano, Nicolas de
Pumenoff, dont la mere habitait Florence. On songea surtout a
un certain Daniel Daud-ier qui avait quitté brusquement, le 5juillet,
la chambre garnie qu’il occupait a / Hotel des Chemins de fer,
8, cours Charlemagne. C’était une maniére d’excentrique, invaria-
blement vétu d’un pantalon vert et d'une vareuse en laine noire
fermée au col par un bouton dor. Un béret rouge complétait
ce singulier costume. Ni Pumenoff, ni Daudier n etaient allés
au bout du monde. On devait les retrouver, I'un a Montreux,
I'autre a Nice. .

Mais si elle n'arrivait pas a mettre un nom sur le visage putréfie
de Iinconnu de la Tour de Mill-ery, I’instruction, le hasard aidant,
faisait, dans le voisinage, de fort intéressantes découvertes.

Le jeudi 15 aodt, vers 11 heures du matin, Alphonse Richard
se rendait avec son fils, un bambin de neuf ans, a la cueillette
des escargots. Il suivait le chemin qui va de la Mouche a Saint-
Genis, et le long duquel foisonnent les rondes et les arbrisseaux
sauvages. Furetant partout, il eut I’idée de regarder a travers un
assez gros buisson, qui masquait un fossé a demi rempli deau.
La trempaient d’assez nombreux morceaux de bois. Il les retira
I'un apres l'autre et se rendit compte aussitdt qu'il s’agissait
des débris d’une malle spacieuse, qu avait recou\eite une toile
cirée de couleur marron. Il en compta exactement trente-huit.
Le mieux conservé de tous était encore le couvercle cerclé de bandes
de fer et hérissé de clous a grosse téte de cuivre.

Sa premiére idée fut de s’approprier le tas pour en allumer son
feu. Mais il réfléchit que, la malle ayant été peut-étre volée, mieux
valait avertir les gendarmes. Au préalable, il sen fut emprunter
la brouette d’un cousin a lui, et aprés y avoir entassé, comme
il put, le chargement, il le roula jusqu & sa porte.

Prévenu aussitot apres, le brigadier Gilbert Thomas, de Saint-
Genis-Laval, se transporta au domicile de Richard et s'efforga
de reconstituer la malle. Il constata qu'elle était presque neuve et
fermait au moyen d’une serrure. Le coffre proprement dit était
en bois de sycomore et le fond en bois de sapin. L intérieur se
trouvait tapissé d'un papier a fond blanc parsemé d'étoiles bleues.
Sur le couvercle apparaissaient deux étiquettes de chemin de
fer. Pour ne pas les détériorer, il coupa le morceau de toile sur
lesquelles elles étaient collées.

Pendant que ces singuliers événements s’accomplissaient la-bas,
M. Goron lisait avec soin les journaux, et certain rapprochement
le hantait, qu’il se formulait ainsi & lui-méme : « A Paris, je vois
un crime sans cadavre. A Lyon, cest un cadavre sans crime.
Pourquoi ne s’agirait-il pas d’une seule et méme affaire? »

Il voulut en avoir le ceeur net. Avec I’assentiment de M. Doppfer,
le brigadier Soudais, de la Slreté parisienne, I'un des meilleurs
lieutenants du chef, prit le train de Lyon, avec Landry.

Les deux vovageurs arriverent en cette ville le 21 aoQt. Le soir
méme, ils descendirent dans les sous-sols de la Faculté de médecine
et, a la lueur d’une lanterne, ils regardérent.
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}Hais a peine Landry eut-il dévisagé le cadavre, qu’il s%cria
en se voilant les yeux :

— Non, ce nest pas, ce ne peut étre mon beau-frére. Je vois

des cheveux noirs et abondants, alors que Gouffé les avait d'une
autre couleur et beaucoup plus courts. De plus, U portait d’assez
longues moustaches que je ne retrouve pas. J affirme donc, sans
erreur possible, que le mort ici présent m’est inconnu.

Du reste, \enant a lappui de cette méconnaissance formelle
les premiers témoignages semblaient démontrer que l|’affaire dé
Lyon n avait aucun lien avec celle de Paris.

A c&uelle date avait disparu Gouffé? Le 26 juillet, un peu aprés
7 h. 10 du sorr : *

Or une dame Marie Turin, propriétaire a Yemaison, déposait
que, bien avant la fin de juillet, les ouvriers qui passaient sur le
chemm avaient senti linsupportable odeur du taillis et I’'on se
rappelle encore que le docteur Bernard, opérant le 14 ao(t avait
estime que la mort pouvait remonter a cing semaines.

Au surplus, les policiers lyonnais venaient de faire un coup
de maftre. Ils avaient retrouvé le cocher de fiacre qui avait trans
porte la malle... le 6 juillet.

Le cocher Laforge

Cétait un certain Ktienne Laforge, dit Bock 3, agé de vinoj- et
un ans, déja condamné, en 1885, pour tentative d’escroquerie et
indicateur occasionnel de la Strete lyonnaise.

LA ~—~a°0L { fit au commissaire spécial Ramondencq les graves
révélations qu’on va lire :

Dans la soirée du 6 juillet dernier, vers sept heure* je sta-
tionnais, avec ma voiture, sur le plateau de la gare Perrache
quand un inconnu m aborda et me demanda combien je lui pren-
drais pour le mener un peu plus loin qu’lrigny : «Douze francs,
sans compter le pourboire » répondis-je. Il marchanda et, ma foi,
pour ne pas perdre la course, j'acceptai dix francs II" me dit
alors : «\ enez prendre ma malle qui se trouve au bas des esca-
liers 1J} allai et je vis effectivement une malle-chapeliére aupres
de laquelle se tenaient deux autres individus. A ceux-ci je donnai
un coup de main pour la hisser sur I'impériale et jévaluai son
poids a quatre-vingts kilos environ. Ils montérent ensuite a l'inté-
rieur de mon fiacre, pendant que le client, avec lequel j’avais
traite, s asseyait a coté de moi sur le siége. Xous étions a Iri°nv
a huit heures un quart. Mon voisin descendit et, aprés avoir échangé
quelques mots avec les deux autres, il me demanda de pousser un
peu plus loin, dans la direction de Millery. Je roulai encore pendant
deux ou trois kilometres. A ce moment, on me pria d’arréter
pms les voyageurs déchargérent la malle et me pavérent le prix
convenu. Il pouvait étre huit heures et demie. Comme ie faisais
tourner mon cheval pour reprendre la direction de Lvon, mon
premier client me courut aprés et me fit cette proposition : «Si
vous voulez nous attendre une petite heure et nous ramener ensuite
a la ville, nous vous donnerons cing francs encore. » Et quand
j eus accepté, il minvita, sans me fournir aucune explication
a mettre mes lanternes en veilleuse. Je fis mieux. Je les"étei°nis’
Le qui me valut du reste, quelques instants plus tard, les invectives
ami charretier Bougre de manant, vous ne pouvez donc pas
m>us eclairer : J ai failli me jeter dans votre voiture. »

»Lne heure et demie aprés, les trois hommes revinrent avec la
malle vide. Je me rendis compte aisément de la différence de poids,
en la rechargeant sur limpériale. Xous reprimes finalement le
chemin de Lyon. En face des abattoirs de Perrache, vers dix heures
mes clients me firent arréter et me pavérent.

» C'étaient des jeunes hommes de vingt a vingt-cinq ans Devant
moi, ils ne se sont pas appelés par leurs noms. Toutefois, a plusieurs
reprises, mon proche voisin — un individu a petite moustache"
au teint un peu bronzé,, et portant, au-dessus de I’'eil droit, une
ArMtn<le tr\Sapparente, f- interpellé les deux autres en ces termes :
«Ohe, la coterie . Tous étaient coiffés de chapeaux mous en feutre
grisatre et assez convenablement vétus.

»Quaut a la malle, elle était volumineuse. Recouverte d’une
toile cirée de couleur sombre, elle portait de gros clous jaunes. »

Le commissaire Ramondencq considéra que Laforge 1l disait
pas toute la vérité. Il crut a des omissions volontaires' il nota
des invraisemblances.

Pouvait-on admettre, en effet, que trois individus, dont I’intérét

le plus clair était de cacher leur crime, fussent descendus de voiture
mg Sk etres de reildroit oil avait %té zieté le cadavre et
qu’ils eussent parcouru cette distance a pied, avant neuf heures
du soir sur une route des plus fréquentées, en emportant avec put

. . r'-«
saient fimsi a etre remarques des passants, surtout pendant la
i.ra\ersee du village de \ emaison.
guiadlvﬁ? "eXpll,i Uer' F'autre qsu’apr‘s s’étre débarrassés
u cadavre, les assassins fussent revenus sur leurs pas, en rappor-
tant la malle vide ; surtout, que ce coffre, déposé a Lvonle S e
'a MtO1r5 de Perrache-edt été retrouvé en morceaux,

un“mois
“ buisson- sur le territoire de Saint-

Geim-Lavaf6"’

1 3ntdhafk Falofgd¥t e fo EbEEQAR L Higppartenait maintenant

Toutefois, le commissaire ne voulut pas se séparer du témoin.
' lu demander quelques renseignements encore.

Le lendemain, 23 ao(t, il lui représenta la malle, que de Saint-

ms, il avait tait transporter dans son bureau.

— Je la reconnais positivement, s’écria le cocher. Méme toile
aree meme couvercle, mémes clous en cuivre jaune, qui ne brillent
pab beaucoup plus que le 6 juillet.

Depuis quelques jours, se trouvaient sous les verrous trois
jeunes chenapans de lagglomération lyonnaise Paul-Michel

hatin, Frangois Revol et Adrien-Apollinaire Bouvanin. L ‘ainé
n avait pas vingt et un ans et, le 9 juillet, tous avaient assailli
a coups de couteau, pour les dévaliser, les époux Flattard, qui
tenaient restaurant a Grand-Camp, sur les bords du Rhdne.

e aient des dévoyés, sans cesse a changer d’état et de domicile
paresseux, intempérants, courant les filles, fréquentant les bras-
series et en rapports étroits avec la basse pegre. Revol, le plus
age, qui avait été apprenti mécanicien et aide-macon, prenait le
titre d ingénieur des chemins de fer. Chatin, le plus instruit —
T a-all U’ Pendaut dix-huit mois, ses culottes sur les bancs du
; cef de Bourg avait cloué, sur la porte de sa mansarde un
ecnteau avec ces Mots : Etudes sociales.

Quand M Ramondencq eut présenté, le 24 ao(t, a Laforge
d abord la photographie de Revol, et ensuite Revol lui-méme [é
cocher fit cette déclaration :

, ~ 04a’ me semble-t-il, I'un de ceux qui occupaient I'intérieur

de ma voiture. Cestbien la taille, la tournure génerale ; je retrouve
meme le vétement quadrillé dont il était revétu. Malheureusement,
je ne lai pas assez dévisagé la nuit, pour pouvoir le reconnaitre
en toute certitude.

L instruction avait été confiée pour quelques jours au juge
basad, en attendant que son collegue Yial, qui en devait assumer
la charge définitive, elt achevé son congé annuel.

A peine re\enu a Lyon, ce second magistrat se donna corps et-
ame a sa lourde tache. Il se piqua au jeu et entendit faire diligence.
Ic__tafézire était d’ailleurs assez grave pour absorber toute sa"solli-

itude.

D abord, il chargea la maison Bon et Garcin Au Canon d'Or
rue de la Belle-Cordiére, de reconstituer la malle en son état primi-
tif. L opération fut confiée aux coffretiers Frangois Duveau et
Jean Cormod; elle se présentait comme délicate et donnait la
nausée, tant les morceaux sentaient encore le cadavre. Une odeur
insupportable ne tarda pas a envahir |Zatelier, incommodant
Duveau au point de le rendre malade.

Cependant, le travail fut mené a bonne fin et I’'on constata
alors que la malle a laquelle il ne manquait que quelques éclats
de bois insignifiants, mesurait les dimensions suivantes : go centi-
meétres de long, 50 de large, et 65 de haut.

L on termina par cette expérience quelque peu macabre. Cor-
mod se logea a lintérieur. On referma sur lui le couvercle, et, quand
on ledt délivré, il assura qu il avait tenu aisément.

Faut-il ajouter, pour ne rien omettre, que, le jeudi 22 ao(t le
cantonnier Coffy avait découvert sur le parapet de la route, a
lendroit méme d ou avait été lancé le sac renfermant le cadavre,
lin clou én cuivre, tout pareil a ceux de la malle, et, attachée a une
ficelle, une petite clef mC était, ainsi qu'un simple essai a la serrure
le démontra, celle de la malle mvstérieuse.

Les 27 et 31 aodt, le juge Yial entendit Laforge et le harcela
de questions.

Il savait que, deux ou trois jours apres la découverte du corps.
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le cocher était entré, S, Cours Charlemagne, a YHotel des Chemins
de fer, et avait engagé conversation avec la patronne, Mme Levet
nie Antoinette Bonnamant. « C’est moi le fiacrier qui ai conduit
s individus.  — «Quels individus?-----« Mais vous savez bien!

Vos trois types. Et Mme Levet avait songé aussitét a Bouvanin
et a Revol, quelle avait logés du 22 juin au 10 juillet. Elle s*était
rappelée encore que Chatin était leur compagnon habituel.

Or, circonstance dont il est a peine besoin de souligner la gravité,

deux locataires avaient découché durant la nuit du 6 au - juillet.

Convaincu que Laforge n'avait livré encore qu’une partie de son
secret M. Vial ne lui fit grdce d’aucune objection.

— Pourquoi, demanda-t-il, avez-vous accepté aussi peu d'argent
pour une course aussi longue (32 kilometres aller et retour), alors
surtout que vous transportiez trois voyageurs et une malle fort
l.iurde? N’avez-vous pas trouvé étrange, d’autre part, que vos
clients aient emporté a bras un pareil colis pendant plusieurs
kilometres, quand il leur était si facile de se faire conduire jusqu’a
destination ? Comment surtout des assassins seraient-ils revenus
par la méme route et auraient-ils rapporté une malle susceptible,
>ar son odeur ou ses taches suspectes, d'attirer, a son passage
aloctroi, l'attention des employés? La prudence la plus élémentaire
ne leur commandait-elle pas de la briser en quelque cachette ?
Avouez donc franchement ce que vous avez vu et ce que vous avez
l'ait.

Et Laforge de balbutier de vagues réponses :

— Je n’ai rien vu. On m’a tenu a |%cart de tout.

Il fut mis en présence de 1lhdteliere du Cours Charlemagne.
Comme il osait la démentir, le juge lui rappela le serment qu’il
avait prété et fit un supréme appel a ses sentiments de franchise,
il iui parla de sa femme et de sa fille.

Alors, le fiacrier se mit a fondre en larmes et il parla a mots
entrecoupés :

— Eh bien oui, je ne vous ai pas dit toute la vérité... Jai con-
duit les trois individus plus loin... tout prés de I’endroit ou ils
ont jeté le cadavre. Ils sont revenus avec la malle vide, et m’ont
tait prendre alors le chemin de Pierre-Bénite. Prés de la Mouche,
i-s m’ont donné pour la seconde fois lordre d arréter. lls ont
emporté la malle et quand, une vingtaine de minutes aprés, je
Ics ai vus reparaitre, ils avaient les mains vides. L ne fois a L;\on,
ils m’ont bralé la politesse sur le Cours Perrache, a hauteur de la
caserne Et comme je leur réclamais les 5 francs supplémentaire?
qu’ils m'avaient promis, I'un d’eux ma lancé cette menace
« Avise-toi seulement de dire ou nous nous sommes débarrassés
de la malle et je te tords le cou. J’ai I'habitude. Du reste, si
ce n’est pas moi, ce sera un autre. >J ai remarqué qu il avait
emboité ses doigts dans un coup de poing américain.

Le juge demanda, inflexible :

—= Qui vous a tenu ce langage.

— Revol.

— Et maintenant, vite, nommez les deux autres?

—Je ne les ai pas reconnus.

— Laforge, vous mentez Prenez garde. Ce n’est pas de votre
franchise que vous avez a redouter les suites, mais uniquement
d’une attitude qui pourrait relever de la complicité.

— Eh bien! Revol était en compagnie de Bouvanin et de Cha-
tin. Je les connais bien tous les trois et j’ajoute que, durant le
voyage. Chatin était assis a c6té de moi, sur le siége. Si j'ai hésité
iusqu’a ce jour a les dénoncer c’est que je les sais capables de
tc.rt et préts a se venger.

Le devoir des magistrats était tout tracé. Le 1er septembre, le
parquet requérait information, du chef d’assassinat, contre les
clients du cocher Laforge.

Le crime de Grand-Camp! Le crime de Millery! Le dernier suffi-
rait pour que trois tétes tombassent sur I°'une des places publiques
dj Liron.

Pierre Bouchardon,
Conseiller a la Cour de Cassation dé Paris.

Culture allemande

Pendant une semaine entiére la presse nationaliste a hurle de
toutes ses voix contre I'exposition d’Art belge, qui a ouvert ses,
portes, d’ailleurs sans incident, dimanche dernier. Le point e
départ de cette campagne (je ne dis pas : la cause), est lexpulsion
du vicaire Gilles d’Eupen. La liaison entre les deux e\enements
s’opéra a la fois dans le domaine sentimental et sur le terrain
politique. On clama & la provocation devant I’intention de proposer
des ceuvres d’art belge a I’admiration du public allemand, alors
que les «fréres de race » d’Eupen et Malmédy étaient soumis a la
persécution de tortionnaires belges. Ctt argument revétit plusieurs-
variantes. « Il est impossible, pouvait-on lire dans la presse alle-
mande, que nous admirions des ceuvres de la culture belge, alors
que nos freres opprimés se voient retranchés de tout contact a\ ec
la culture allemande » ou bien : «Comment pouvons-nous entre-
tenir des relations intellectuelles avec un peuple dont, la politique
dans ses territoires allemands trahit un tel mépris des usages des
peuples civilisés et spécialement de la cultuie allemande:' »
Dans I%%chauffement de la polémique, certains journaux ne
reculaient pas devant les élucubrations les plus fantastiques
un journal de province découvrit un sombre complot Lrame par
1évéque de Liége, le Pape, le général des Jésuites et les Polonais.
Les racistes 3 mirent leur grain de sel : le critique d art (0O dun
journal pangermaniste déclara, avant d’avoir vu lexposition,
que cet art ne répondait pas a l'idéal germanique (sans penser
sans doute qu’il reniait beaucoup de « freres » flamands, pour
lesquels ces milieux témoignent généralement d une sollicitu e
larmoyante). Bref, les journaux de droite, apres s étre égosillés
a qui mieux mieux, déclarérent, drapés dans leur dignité, que leur
honneur national leur interdisait de rendre compte de 1exposition.
Ils lui avaient fait, en attendant, et sans le vouloir, une fameuse
réclame, malgré la terreur qu’ils font peser sur les patriotes trop
tiedes Toute cette indignation trahissait d ailleurs le «chique
a cent pas et elle cachait mal une manceuvre politique de basse
espéce. On voulait, devant I’ouverture imminente de lexposition,
arracher au Gouvernement une capitulation dansl affaire de | abbe
Gilles; si I’'on n’y réussissait pas,il s’agissait de raviver a tout prix
la plaie créée par le différend d’Eupen-Malmédy, et de faire com-
prendre, par un exemple frappant, au Gouvernement belge que
la plaie serait rouverte a toute occasion; enfin il fallait faire echouer
I’exposition, manifestation belge, congue de plus dans un esprit de
rapprochement. . ) o

La lettre de démission du professeur Poelzig, president en exer
cice de I’Académie, vint éclairer I’incident et le faire de\ ler en
méme temps sur le terrain de la politique intérieure Poelzig expo-
sait d’abord que I’exposition était préparée depuis de longs mois
avec le plein accord et la collaboration du Gouvernement alle-
mand. Il rappela que cette exposition avait été congue comme
réplique a des manifestations artistiques organisées en ce momen”*
a Bruxelles ou les musiciens allemands avaient d ailleurs toujours
été accueillis avec faveur. Démasqué, le Gouvernement ht passer
une note, dans laquelle il rappelait les manifestations artistiques
allemandes — passées et projetées — en Belgique, attirait latten-
tion sur le fait que I’exposition était préparée depuis de longs mois
et ne pouvait en réalité étre mise en relation ave c laffaire Ou es,
déclarant enfin qu’il avait regu l’assurance que les territoires
d’Eupen-Malmédy ne seraient pas soumis a un regime ¢, exception.

Ces déclarations ne firent que redoubler la fureur de la droite
qui ne désarma pas sur le terrain ou elle s’était engagee mais tourna
de plus ses fleches contre le Gouvernement quelle accusa de
manquer d’instinct national. La presse de gauche intervint a ce
moment. Elle remit en mémoire les nombreuses manifestations
artistiques accueillies avec une égale faveur en Belgique, ii e
soutint la these que les incidents politiques ne doivent pas se
régler sur le terrain artistique, domaine qui reste lultime reserve
ou tous les esprits peuvent communier dans le méme culte, ii e
démasqua enfin les basses intentions réactionnaires et xenophobes
qui se cachaient derriere la feinte indignation des nationalistes :
il s’agissait entre autres d’atteindre le professeur Poelzig et rnerne
le Gouvernement. La bataille se déchaina sur le terrain de la poli-
tique intérieure; la vieille fissure droite-gauche s approfondit,
les deux partis se lancant des invectives par-dessus 1exposition,
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deja passée au second plan. Un nouveau Kulturkampf, une nou-
velle phase de la lutte pour la culture, se livra en Allemagne autour
d une initiative belge.

L attitude des autorités allemandes est d'ailleurs singuliere
Apres avoir approuve lidée de I'exposition, avoir collaboré a son
organisation pratique et avoir promis de l'inaugurer solenneUe
ment, voici que le chantage éhonté au patriotisme exercé par la
presse de droite les font hésiter et fléchir. Unaunlesreprenants
qualifies de 1Allemagne se défilent et ce n'est qu’a la réflexion
devant les risques que courent les intéréts allemands a I'étranger’
que quelques fonctionnaires apeurés sont , commandés , a |’inau-
guration. L on put assister au piteux spectacle des rats fuvant
nn,raVIreiqu renait eau- Ln s nt|iment élémentaire de dignité
poussa alors les organisateurs belges a proposer de renoncer
a toute creremome. Les autorités allemandes sautérent sur cette
proposition qui les délivrait d'un angoissant cauchemar e elles
échappaient a la vindicte dont les menacaient les terroristes
nationalistes et se déchargeaient de la responsabilité d'incidents
mnITrTr 15 “ 6 de P°nce-Pilate. elles affectérent de

nalktL & P°S n' \°Uel %US gémonies par les raillards,.patio-
nalistes, et s& resenerent den“alléguer 'exemple, lorsqu'il sera

question de productions artistiques allemandes en Belgique. .Mais
S dfroback,ne décharge pas le Gouvernement allemand de

, UCe ntP°nSe a quelques questions qui restent
pnfrp la 'R1 611 H '°»tle Probleme des relations intellectuelles

AUemagne qui a été posé

Gouvernement allemand entend-il entretenir des relations avec
a Belgique dans le domaine des art# Oui ou non,‘estime-t-il que
les différends politiques doivent étre réglés sur le terrain artis-
tiques. Quel accueil souhaite-t-il enfin que I'on réserve en
Belgique aux artistes allemands? Il ne suffit pas de se défiler
devant le danger, et de céder a la pression des multra & pour

1116 questlOn Capitale dans les relations entre peuples

N teiuoljli de cette lamentable campagne qui ont quelque souci
, emr de notre civilisation européenne en ont suivi les déve-
loppements avec inquiétude et tristesse. Voici qu'un Pavs, la
e.gique. dullserait cependant en droit de dresser a charge de 7’Alle-
? formidable réquisitoire qu’une nation ait jamais
28br? oy aie YT choistt Ta haHGts&Ra%R Tt SR SeHE A HegBns™
art w -e al £ C Ivf d’Allemagne les productions de son
hornXTf réponse, la partie la plus tapageuse, et la plus
bornée, d est vrai de lopinion allemande souléve une campagne
dont Im M imblic interne, I'expulsion d'un étranger
furifin esnerrn"nnalt. m/, eS raisorbs P é(% ues. ni Igs cjrconstances
f Elle joint, dans une basse tentative de chantage un
mantf t f  f- f aU pluS du domaine diplomatique, a une
prSntifivt T 6¢ UICIP°i ée artlstl(lue et spirituelle. Jusqu’a
nlpi-pM f ablmis que le domaine de |’art était soustrait aux
querelles nationales; meme pendant la sanglante melée, les peuples
conserverent un culte pour les ceuvres d’art de'leurs adversaires
Il appartenait aux nationalistes allemands de descendre a cette
demiere abjection.
T)oS[m I'Arera,t1PUtril de nier Lexistence des conflits de.caractéere
p).?l§[qué.]¥vla|rs H’Pa toujours 5tjé i ?usqu% présen ehtre s
Peuples civilises que ces conflits se vidaient par certaines méthodes
eneffeM A ffm+17n+ . de la_diplomatie internationale. Cest.
al iff- 6 a civilisation que de distinguer, de répartir
i . ? "'f16 T e °%est reffet_de toute éducation de
diso,viw ,contramdre, de discipliner. Entre les individus ces
. :pP “es sappellent la_politesse, entre nations la courtoisie
internationale. Chez le primitif toutes les notions sont confondues
dans une sorte de bouillie cérébrale et les impulsions commandées
par des instincts physiques. Les peupl es baabares sortent de leurs

56 Jetei ST leurs voisins en Poussant des cris,
?1Sde pluS que les barbares campent encore’

g‘il’o_.m hrr T

i i pf3 @& eM °nT et que les-Allemands sont arrivés
lnstaU" th [V aq?“ a la civilsation. Il a fally ?ue les juifs
n taUes chez eux. qui peuvent au moins en appeler a leur sagesse

miUenaire, les rappellent aux regles de la raison, a la prudence
ais les gestes et aux lois du courage civique. Quant a nous qui

pourrions cependant nous livrer a des rapprochements sincére
e rerdlina s 6 rappeler que la Patrie de Geethe est aussi celle

ar*mTW  mas?acreurs en gros, nous nous abstiendrons de ces
arguments grossiers, et en rendant aux ceuvres d’art allemandes

. Orm

I'hnommage que mérite leur beauté, nous marquerons, a I'égard de-
braillards étourdis et malappris, toute la distance qui sépare une
culture aifinee des débordements d'une rage inepte.

Paroles “dans lair

Il y aquelque chose de pourri au royaume du Suffrage Universel
L'Allemagne ingouvernable, une France mal gouvernée. La démis-
sion de von Schleicher et la chute de Paul-Boncour créaient, hier,
une de ces rencontres historiques ou il serait par trop facile de;
\ oir un simple jeu de hasard. T entends bien que le général limogé
gom emait contre la masse, cependant qu’une majorité qui va
de M. Leygues a il. Léon Blum entendait extraire d'une Chambre
cartelliste  toutes les virtualitts ~— ainsi dit-on en charabia
parlementaire — de la délégation populaire. Mais voici von Schlei-
cher battu avant la bataille! Et ce gros homme de Chéron qui
em(ﬁjor}'% a IIéisieux ses _grotesques _indig_nations, sa fa_usse barbe,
sa—reputaQIon de sourcier, ses palinodies et sa redingote d’un
autre age!

Lne crise ministérielle n a jamais tué un régime, disent les
optimistes. La République en a vu d’autres .. Voire! Pour qui ne
s'endort pas dans une quiéte indifférence, dans une sécurité trom-
peuse. la France que nous aimons, malgré ses errements, est a la
croisée des chemins. On n’arréte pas avec des bouts de loi improvisés
au gré d’une assemblée sans dignité le flot grondant des marées
populaires.  Xous réprimerons avec la derniere énergie la gréve
de 1impdt, tonne un ministre des Finances qui n’a su que capi-
tuler devant les ukases de 1extréme-gauche. C’est trop de jactance,
et cest trop de faiblesse. Les manifestations des commergants,
des industriels, des agriculteurs, des contribuables, on peut les
disperser une fois, deux fois, dix fois. La députation nationale
perd dans chaque bagarre un peu de ce prestige que lui valait
encore la mystique démocratique. A I’heure actuelle, député égale
fripouille dans le langage commun, qui est le langage de tous.
Le parlementarisme est un cadavre. Jarn joetet.

On n’a jamais autant parlé de dictature, dailleurs. A gauche
plutdt qu a droite. Ce qui est un autre signe des temps. Paul-
Boncour avait crié tres haut ses intentions de faire neuf . Robes-
pierre a la manque, il s écroule sans gloire aprés avoir régné sans
cran. M. Joseph Caillaux s’agite beaucoup dans la coulisse. Il fré-
tille. Le mot autorité revient sans cesse sur ses lévres, comme
réapparait, entre detix tours de passe-passe, la muscade du presti-
digitateur. Mais 1heure du Rubicon ne sonne pas deux fois. Le
Coq de Mamers s'est trop haté de ouer au César.

Or voici la rentrée en scene d’André Tardieu. Les élections de
mai avaient condamné sa politique nationale. Le vaincu dhier
connait les vertus du silence. Il s’est tu. Les démocraties oublient
si -vite ! Encore faut-il respecter les convenances. Comme qui dirait
d’un minimum de deuil. André Tardieu I’a fixé a huit mois. Pen-
dant que M. Herriot usait sa popularité a force de jérémiades,
de catastrophiques pronostics et d'apologies indécentes, I’ex-
leader de I'Union nationale se faisait un tremplin de son effacement.
Si I’occasion n’a qu’un cheveu, il faut avouer qu’André Tardieu
a saisi avec une opportunité rare I'heure de son retour.

La conférence qu’il a prononcée vendredi a la Salle de Géographie
est comme le discours-programme du chef qui n'a pas renoncé,
loute la partie négative est du meilleur Tardieu. Xous ne nous
y attarderons pas cependant, sinon pour souligner une déclaration
de faillite. L’orateur ne croit plus a I'Union nationale, espoir
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supréme d'un Franklin-Bouillon. L'expérience Clemenceau, |%ex-
périence Poincaré, sa propre et triple expérience I’'ont édifié sur
les risques d’une succession qu’un passé, qui est un passif, hypo-
théque. Ce que dit I’ancien président du Conseil de la crise écono-
mique et de la situation extérieure mériterait, dailleurs, une
audience attentive. « Disposé aux transactions, rebelle aux soumis-
sions  : tel doit apparaitre I’'Etat fort. La France n’a rien a
gagner a cette politique de la main tendue qu’André Tardieu lui-
niéme appelait, Briand régnante, la politique du chien crevé.

Mais les éléments constructifs ne manquent pas dans cette
harangue. Avec sa clarté coutumiére, cet art du discours bien
charpenté qu’il a pris dans la fréquentation des classiques (et que
J'on compare, a ce propos, aux sérénades inachevées d’Aristide
les sonates en trois mouvements de Tardieu), |’orateur dégage ses
conclusions. Elles sont quatre.

Tout d’abord, il s’agit de retirer a la Chambre I'initiative en
matiére de dépenses. Réforme grave. La Chambre est élue pour
voter le budget. Réforme devenue nécessaire, du jour ou chaque
député s’est fait le pourvoyeur de chaque prébendier qu’est chacun
de ses électeurs. Il ne faut pas dire rien que du mal du cadre admi-
nistratif des fonctionnaires de France. Clercs de la chancellerie,
officiers des finances et officiers de justice, les fonctionnaires
royaux ont, patiemment, avec intelligence et zele, créé cette ma-
chine robuste qu’est le pouvoir centralisé. Si la République est
encore debout, elle le doit a ses cadres. Mais qui dit cadres dit
limites. Aujourd’hui il n’y a plus de limites, plus de frein. Les
Assurances sociales ont ouvert le robinet de toutes les surencheres.
La Chambre de M. Tardieu discutera les chiffres du Doit et de
I'Avoir. Elle n’ajoutera plus des zéros a la colonne ou s’inscri-
vaient les privileges du mastroquet, du bouilleur de cru, du can-
tonnier de France et de Navarre.

Le droit de dissolution est entre les mains du président du
Conseil. Cela signifie le renforcement de I’exécutif. L’idée était
dans I7air. Et elle est antilibérale. Tout ce discours n’est qu’une
condamnation sans appel «des abus dont le libéralisme et le maté-
rialisme ont marqué le dernier siecle » «Y a-t-il donc fatalement
un élément de faiblesse dans la nature de toute République? »
se demande, aprés Lincoln, André Tardieu. Oui, si la République
est le régne du laisser-aller et du vouloir jouir, le regne de ces pro-
fiteurs irresponsables qui vont des « sophistes d’Athénes » aux
<bonnets carrés des anciens Parlements » — et nous pourrions
ajouter aux «bonnets d’ane des Parlements d’aujourd’hui ».

Referendum avec le suffrage des femmes. Ici, la formule que
nous avons sous les yeux n’est pas claire. Tardieu veut-il accorder
aux femmes le droit de vote, ou simplement les associer a ces
vastes consultations qui arbitreraient les grands conflits politiques i
Nous avouons notre répugnance pour un systtme de Suffrage
Universel universalisé. On ne détruit pas une erreur en la propa-
geant. Il reste que le referendum mitigé (on pourrait s’entendre
sur le projet du Club national et social : le peuple sera consulté
a la demande du Président de la République si celui-ci désapprouve
un texte de loi voté deux fois par les Chambres) est un frein salu-
taire a la tyrannie des factions. L’audace de quelques-uns y trou-
verait un sQr correctif. Et l’on ne verrait plus un gouvernement
étranglé entre deux impératifs d une quelconque C. G. T. Pour
appliquer le principe du referendum a notre pays, il serait curieux
de dénombrer les suffrages que rencontre dans la bourgeoisie libé-
rale la politique cartellisante md’un Foucart et de ses Jeunes
Turcs.

Enfin - et ceci est parler d’or — incompatibilité de ceitaines
doctrines subversives et du service de I’Etat. De toutes les tarés
du régime parlementaire il n’en est pas de plus odieuse que celle
qui «sganarellise » en quelque soite I’Etat bafoué et content.
« Tu m’insultes : donc je te paie! » Supréme aberration! Fond

des coupes! La libeité est devenue la pire des licences. Et 1on a
pu dire qu’une condamnation politique infamante était, dans la
République des camarades, la meilleure plate-forme électorale.
La Belgique n’a-t-elle pas été quelquefois cette République préte
a toutes les complaisances?... Il serait cruel d insister.

Ouelle sera dans le pays la répercussion du discours du (“miro-
bolant »? 31. Herriot a déja pris position. Pour ce romantique
attardé, la mystique républicaine garde toutes ses séductions.
Dans un grand geste de théatre, il vole au secours de Marianne.
Il a voté pour Paul-Bccour. Ce qui n a pas sauvé Paul-Boncour.
Ce qtU ne sauvera peut-étre pas Marianne. D autre part, André
Tardieu ne croit pas & un rebondir imminent. Aux journalistes qui
I’interrogeaient a sa sortie de I’Elysée : |(\ ous me reverrez ici
dans un mois » a-t-il prédit. Mais le pays, qui en a assez des

photographiés sur le perron » de M. Albert Lebrun, pourrait
bien se facher a plus bréve échéance. La fin du discours m a frappé.
André Tardieu fait appel aux masses indéfinies. C’est dans les
profondeurs de la nation qu’il cherche «les ressorts du sursaut »
Ainsi Mussolini sonnait-il, aux fétes décennales, le ralliement
d’un tiers parti. Comparaison n’est pas raison. Je n’endosserais pas
a Tardieu la chemise noire. 3Ly a surtout quelque chose de pourri
dans les oligarchies vénales, jouisseuses, imbéciles, fca\ardes,
parasitaires — et que pourrait bien balayer la conjuration du
mépris.

29 janvier.

Fekkand Desonay,
Professeur a I’Université de Liége.

p. S. — M. Daladier est Premier Ministre. On prend les mémes
et gii recommence! Mais déja les physiognomonistes s afjligent
ou se réjouissent — de son menton carré. Allons! M. Daladier, laites
honneur au menton dictatorial’. Hitler régne a Berlin, ht vive la
République’....

Hiver mystique

L'Hiver a détache la Terre d’elle-méme.
Elle apparait sincére et pure, sous le ciel
Agrandi de ce jour de soleil et de gel,
Avec la froide netteté d'un théoréme.

Plus de mystére : Veeil.peut suivre sans effort

La ligne dessinée et la route suivie, .
Dans sa logique simple et sdre, par la vie,

Telles que les fixa, sculpturales, la mort.

Lisons notre destin en ces métamorphoses :

Il iaut, nous dépouillant, comme d’un souvenir,
Des feuilles et des fleurs fugaces, devenir

Vrais, hors du jeu trompeur des réves et des poses;

Nus devant Dieu, laissant, sur nos cceurs affermis,
Mordre le dur ciseau des ultimes retouches,
Imposant le fiat ineffable a nos bouches,

Aux lois d'éternité par avance soumis.

Clartés deVAbsolu! Que le regret se taise
De tout ce qui charma Villusion du ceeur.
Tu m apprends le secret douloureux et vainquent’,
Hiver, chaste saison, 6 glorieuse Ascése!

C-WIILLE Melloy.
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La crise francaise

On croit trop aisément a la mort d'un esprit public alors qu'il
ne se trom e qu engourdi par un sommeil léger. Ceux qui comptaient
sur une France passive et empétrée dans des difficultés de détail
viennent de subir une étrange et rapide surprise Ces citovens
qu’on pensait préts a tout supporter, ces foyers qu’on imaginait
tout occupés a défendre leur vie journaliére dans la plus doulou-
reuse des crises, voici que, soudain, ils semblent oublier le présent
pour ne plus songer qu'a lavenir et pour préserver avant tout
leur existence de demain. Et ce n’est point dans les partis que
s opere aujourd hui, chez nous, ce réveil de I’esprit public, mais dans
ies corps naturels de la nation, dans ses groupes normaux et tan-
gibles : le métier, la famille, I’association. Il a suffi qu'on ajoute
un poids apparemment léger a une charge déja accablante pour que
les épaulés se redressent d’'un mouvement commun et rejettent
le poids et la charge. Ce ne sont point 12,000 communistes qui
le 25 janvier 1933, ont descendu l’avenir des Champs-Elysées
et ont menacé d envahir la Chambre, ce sont 12,000 agriculteurs
venus de leurs campagnes, représentants d'un humble"et tenace
tra® ail, d une solide volonté de vivre, d’'un champ, d’un toit et

un village. Et ce que venaient réclamer ces hommes, ce n’était
point je ne sais quel partage des biens inspiré par une idéologie
socialiste, mais simplement leur droit a la vie et ce respect que tout
Etat non barbare devrait avoir pour les personnes et pour les
familles. Pour n étre pas des bandes révolutionnaires, ces cohortes
d hommes au visage halé par les pluies, rougi par le froid, n’avaient
rien de paisibles et platoniques protestataires. L'n communiqué
otticiel a signalé quelques bagarres ; il elt fallu dire des échauf-
iourees. J ai \u moi-méme un homme d’une cinquantaine d’‘années
au cou trop large pour un col trop dur, s’arréter soudain devant
un officier municipal et lui dire : » La prochaine t'ois on viendra avec
des fusils . Le lieutenant de police, qui avait recu des ordres de
calme, teignit de n’avoir pas compris et s*¢loigna un peu trop
vite pour un homme tranquille. Il est juste, bon, excellent méme,
que, malgré I’'hypocrite assurance des bulletins du ministére de

Intérieur, de tels faits et de tels états d’esprit soient connus a
“étranger. Ils ont, en effet, un sens profond: ils ne sont pas des
anecdotes isolées mais des traits significatifs d’une mentalité qui
s atlirme et gronde. Il ne faut pas craindre de le dire, la situation
francaise actuelle (et, notre courageux confrére Gaétan Sanvoisin
a ete presque seul a le signaler dans la presse) est une situation
révolutionnaire. Comment, dans quel sens et pourquoi0 C’e«t ce

qui reste a déterminer...
*

"y

Pour ne rien dénaturer des faits existants, il convient d’abord
de les dénombrer et de réfléchir sur leur caractére.

ArSifetestatl®ns actuelles ne s’adressent pas tant & un_homme
— -MACheron — ou a un ministere. — le ministere Paul-Boncour
— qu a un regime qui, aprés deux années de crise chaque jour plus
aigué, se révéle incapable d’apporter d’autre reméde que celui de
la tyrannie impersonnelle, fiscale et étatiste. Liés a un plan de
retorme profonde de I’Etat, a une politique nationale et interna-
tionale coherente, a une nouvelle idéologie sociale plus humaine
et plus clairvoyante, bien des sacrifices seraient consentis __ et
consentis dans toutes les classes. Ce qu'affirment les protestataires,
ce nest point : « Arrétez-vous, plus d’impdts nouveaux! » mais :

Changez! » Et les plus lucides d’entre eux exploitent le cri
public « Commencez par changer les causes qui ont provoqué
une telle ruine et de telles miseres 5 On est en présence, non seule-
ment d une volonté, mais d’une sorte d’instinct collectif, de pressen-
timent intellectuel de la nation. Ce n’est point un politique ou un
étudiant mais un ouvrier tourneur dans une usine d’automobiles
qui nous disait ces jours derniers : « Quand une machine tourne
aussi mal que la société d'aujourd’hui, on la réforme et on la rem-
place » De pareilles paroles, on le voit, traduisent, beaucoup
plus que des impulsions transitoires, d’ameéres et graves médita-
tions. C’est a leur lumiere qu’il faut examiner les faits, sans fiévre
d ailleurs comme sans aveugle scepticisme. Elles font entrer assez
avant dans I’'ame d’un peuplé!

On a le droit, devant la crise et la réaction actuelles, d’employer
ce mot, car c'est bien un peuple — en ce qu’il a de plus sain et de

plus sage qui s est dressé, créant ainsi une situation révolu-
tionnaire. Qu on consulte seulement I'éphéméride pohtique de
ces jours derniers.. Ce fut d’abord la protestation de
20,000 anciens combattants a la salle Bullier, protestation aussi
efficace qu énergique, car loin de rester purement négative elle pro-
posait des solutions : Xous savons bien, affirmaient ces hommes
touchés dans leur chair par la guerre, que la situation comporte
des efforts exceptionnels; nous savons aussi que des profiteurs
se sont glissés parmi nous qui, n’étant point la pour le danger,
se trom erent la pour les pensions: nous reconnaissons que chaque
département du budget doit étre réduit, comprimé — et notre
budget comme les autres. Mais cu’j/h Etat aveugle, anonyme, ne
se méle pas d’instaurer une justice abstraite chez ceux-la mémes qui

| ont suivi au dela de la justice. Qu’on nous donne des chiffres,

nous ferons nous-mémes, entre nous, avec compétence, la police de
nos associations et la réduction de notre budget par |’élimination des
parasites ei les sacrifices consentis. Ce que nous refusons, c’est la
tyrannie d une administration sans visage, commandée elle-méme
par un pouvoir de politiciens . Juste, équitable revendication,
et qui a le mérite de poser en termes fort clairs la question du
citoyen contre les pouvoirs. 1l y a la une tendance svmptomatique,
celle qui améne les plus sérieux et les plus pondérés des hommes
a refouler 1Etat dans ses seules fonctions naturelles. La formule
méme des anciens combattants est celle ou pourrait tenir tout
le programme d une révolution personnaliste en face de |’état de
choses actuel : L Etat, protecteur des libertés . Ce a quoi aspirent
les 20,000 hommes réunis a Bullier et les centaines de milliers
d autres, représentés par eux, c’est a la création d'un Etat ou
les corps sociaux, les corporations, les conditions réelles soient repré-
sentés et défendus. En face de T’hvpertropliie du pavs légal, la

situation révolutionnaire créée en France peut favoriser — au
rebours méme des tendances marxistes — une résurrection du
pays réel.

Feuilletons toujours I'éphéméride de ces jours derniers... Apres
les anciens combattants, les fonctionnaires eux-mémes protestent.
Le cas ici est plus délicat, mais non pas moins caractéristique.
On peut détinir une situation révolutionnaire quand ceux-la
mémes qui sont employés au service de I'Etat se révoltent contre
1Etat. Le fonctionnariat, en effet, est (surtout dans une république
démocratique) le supréme, le dernier rempart d’un régime. Je
ne prétends point discuter ici de la légitimité de détail des reven-
dications des différentes catégories de fonctionnaires, mais seule-
ment constater un fait d'ensemble : les fonctionnaires eux-mémes
regimbent. Si favorisés, si choyés que I’on puisse les accuser d’étre,
ils éprouvent néanmoins I’aiguillon des malheurs publics et
semblent moins disposés que d’autres a tolérer qu’on les prolon-
geat. Si comblés qu’ils aient pu étre de certains bienfaits démago-
giques, il faut avouer qu’on a trop excité leur appétit ou qu’on
n’a plus de quoi satisfaire des mangeurs normaux. De toute
maniére — et devant ses services méme — il faut enregistrer
une nouvelle faillite de I’Etat, de nouvelles et dangereuses forces
dressées contre lui.

11 est d ailleurs, un corps social qu’un régime démocratique
socialisant n a point coutume de favoriser, c'est l’armée. Elle
représente néanmoins le rempart de I’ordre matériel (si 1’on fait
abstraction un instant des nécessités de la défense nationale).
Or, frappée et humiliée par de récents projets de loi, I'armée elle-
méme parafit réticente. Ce n'est point un officier réactionnaire
ou un sous-officier marxiste, mais la grave, la presque officielle
France militaire qui. le samedi 21 janvier 1933, déclarait : L ’armée
tout entiére se sent touchée, écceurée et REVOLTEE par de telles
mesures . L’expression était si forte et si spontanée dans le plus
officie] des journaux militaires que, sur l’'ordre du ministere, par
un article de source visiblement officieuse, on essaya, le mardi
suivant, de l'atténuer. Elle reste pourtant comme un aveu.

Anciens combattants... fonctionnaires... armée... que reste-t-il
a 1Etat actueli Comment nier une situation révolutionnaire?

\ ingt et un janvier, meeting des anciens combattants a Bullier:
23 janvier, protestation des fonctionnaires...; d’autres catégories
sociales allaient suivre,- non moins importantes, non moins résolues.
Toutes allaient présenter des revendications « réelles », appuyées
sur des mesures de contrainte ou sur des manifestations de rue;
aucune qui pQt garder un espoir parlementaire. Ce n’est plus

.
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(et, d'ailleurs, cela I'a-t-il jamais été?) au Parlement que sont
représentés et discutés les intéréts concrets et puissants du pays.
En face de la crise, le citoyen qui pense & un mouvement, a une
mesure de protection ou de révolte, consulte, délibére et agit en
dehors et au dela des Chambres. Ce fait aussi est caractéristique
d’une situation révolutionnaire par rapport a la Constitution
présente :il y a divorce entre le pays légal et le pays réel et
plus que divorce, antagonisme.

Les dates se suivent, les événements se resserrent, les volontés
chaque jour plus tendues veulent s’emparer ou frapper. Vingt
et un, 23 janvier... Le 25, c'est la campagne frangaise représentée
dans toute sa diversité par des délégués qualifiés, qui participe
au mouvement. J ai déja dit ce qu avait été lampleur de cette
manifestation populaire, appuyée — fait assez imprévu pour qu il
vaille d’étre noté — par la sympathie parisienne. 'Vingt-
quatre heures plus tard, aux voix populaires se mélait la voix du
président de la Société des Agriculteurs de France, « décidés,
disait M. de Vogue, a s’opposer avec la derniére énergie a des
mesures oppressives pour la dignité de la profession et celle de ses
membres » Méme réaction dans le sens d'une réforme personna-
liste et corporative. C’est un sentiment unanime, et non point
une agitation de politiciens, qui se trouve ici exprimee. Ln peuple,
gorgé du mot Liberté, s’apergoit enfin qu’on I’a peu a peu dépouillé
de toutes ses libertés véritables et qu'il n’est guére qu’une abstrac-
tion corvéable pour un Etat issu lui-méme des puissances absurdes
et algébriques du nombre.

Il faut d-ailleurs savoir distinguer cet état révolutionnaire
d’une tendance vers le marxisme. Ce n’est point par classes que
réagit actuellement la nation francaise, mais par métiers. Ce n est
point par un instinct et un désir de désordre qu’elle agit, mais
parce qu’elle prend conscience que l'ordre actuel nest quun
semblant d’ordre, un désordre larvé, socialement le plus dangereux,
nationalement le plus meurtrier. Nous dirions volontiers que si
I’on peut vraiment nommer révolutionnaire le mouvement qui
se dessine actuellement en France, ce mouvement constitue une
sorte de révolution pour I'ordre, pour un ordre plus réaliste, plus
intérieur et plus humain. Les forces du nombre et de la police
conjointes pourront peut-étre le retarder ; elles ne réussiront point
a I’abolir car il exprime la legon d’une longue période de douleurs,
I’ame durcie, saine, mais exigeante de tout un peuple!

Ou’on remarque d ailleurs la dignité et la spontanéité a\ec
lesquelles il se développe. Le jour ou, réunis a la salle Wagram.
12,000 paysans affirmaient leurs droits individuels et corporatifs,
la Bourse faisait gréve. Nous sommes passés vers midi, par ce jour
froid et ensoleillé du 25 janvier, sur I'immense place, grouillante
comme toujours, devant les colonnades impassibles. Rien de
changé, pas un geste hagard, pas un cri : le silence seul, un silence
pesant, lourd, tragique :la protestation muette et grave d’un metier
menacé dans tous les rangs de sa hiérarchie — la seule dignité
qui convint.Pas une valeur ne fut cotée...le ministére des Finances
communiqua a la presse quelques cours fictifs... la cloche brisee
ne tinta pas l'ouverture et la fermeture du marché... la gre\e
avait été si totale que les journaux les plus officiels n oserent pas
enregistrer les coius imaginaires indiqués, par un gouvernement
désarmé. A la méme heure, prés des Halles endormies, la Bourse
du commerce était plongée dans le méme silence... Dans les ruelles,
des groupes compacts de policiers, impuissants d’ailleurs a inter-
venir contre cet ordre et ce silence. Le méme jour toujours,
deux heures plus tard, au Quartier Latin, 1,000 étudiants manifes-
taient dans le méme sens, acclamés par le public des autobus
et des tramways. Union sacrée dans la volonté et le péril, la déci-
sion et la souffrance. La méme voix toujours, le méme sens (car
le silence et les cris composent ici une étrange et noble harmonie)
,» Changez les hommes, mais encore, surtout, changez les causes »
On retrouvait le mot sous la plume de deux directeurs de jour-
naux mM Camille Avmard & La Liberté et M. Buré a L’Ordre ne
craignaient point de I’'employer : il s’agit bien dune « crise de
régime ».

Et les choses ne sont point finies!... A I'heuie ou j écris, une
Chambre en pleine fievre — un député, indépendant de gauche,
M. Henry Haye, me disait : «en plein dpsarroi » — discute des
projets financiers batards, issus d’une Commission des Finances
socialiste et d’un ministre libéral! Un quadruple cordon de police
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défend les abords du Palais-Bourbon & tout homme non muni
d’une carte de presse. Le peuple, dailleurs, ne cherche méme point
a se tenir aux environs du théatre de la comédie! Il sait qu’il n’a
rien a espérer de ce troupeau de rhéteurs ou quelques bonnes
volontés et quelques intelligences ne sauraient faire la loi au
nombre. La nation réelle, repliée tragiquement sur elle-méme,
comme aux plus sombres jours de la guerre, essaiera de se sauver
seule.

Le 28 janvier. 50,000 petits contribuables convoqués a Magic-
City et sur les quais de la Seine feront entendre, eux aussi, une voix
énergique. Le lendemain, 29 janvier, ala salle Wagram, 10,000 com-
mercants et boutiquiers décideront la fermeture, en signe de pro-
testation, de plusieurs milliers de maisons parisiennes. Et, si
le geste ne suffit pas, a dit M. Nicolle, secrétaire général du Comité
de Salut public, «les petits commergants, acculés a la ruine par la
tyrannie étatiste, iront au refus de I'impot » De telles paroles sont
révélatrices d’une situation révolutionnaire, et elles signifient
clairement un désir de redressement dans un sens antiétatiste
et antimarxiste.

Un observateur attentif n’a point le droit de négliger de tels
indices, d’étouffer de tels propos qui expriment une décision.
Au contraire, en une heure particulierement grave, ou les réalités
immédiates et sacrées (famille, métier, personne) semblent rendre
a |’esprit public une énergie et une lucidité, il ne faut pas cesser de
marquer que cette crise frangaise (comme d’ailleurs la crise mon-
diale) a des origines spirituelles. Les remédes, donc, ne peuvent étre
congus que par des cerveaux et des cceurs affranchis des faux
dogmes (matérialisme, notamment, dont est issu le libéralisme
économique tout aussi bien que le marxisme) qui ont créé les
miseéres publiques actuelles.

Traversant Paris, avant d’a'chever cet article, lentement, a
pied, comme quelqu’un qui veut vraiment prendre contact avec
I’ame d’une ville et reconnaitre la situation, j’ai rencontré presque
sur chaque banc des jardins, dans les encoignures des portes,
aux bouches du métro, des centaines de miséreux claquant des
dents par une température de neuf degrés au-dessous de zéro!
Derriere la gare Montparnasse, pres de.la place d'Italie, sous les
arches du pont de Grenelle, j’fi vu de sombres troupeaux, battant
la semelle sous la bise... Misere visible! Et je n’ai pas pu ne pas
songer au 550,000 chdmeurs du seul département de la Seine.
Que de chambres sans feu, de meubles saisis, de douleurs muettes...
Misére invisible, cachée!

Voila ce qu’un régime politique et économique inhumain a
fait d'un peuple sage et patient, gai et tenace : un prolétariat
désintégré de I'ordre profond dé la nation, un prolétariat auquel des
bourgeois laicisateurs ont tenté d’6ter méme I'espérance chrétienne !
Les événements comportent une justice immanente. Il est des
démissions de I'esprit que doivent expier les corps. Les échéances
ne sont pas loin...

Jean-Pierre Maxence.

Concerts spirituels a Bruxelles

2* CONCERT D’ABONNEMENT
(SALLE DU PALAIS DES BEAUX-ARTS)
4 et 5 février 1933, a 14i. 1/2 :

LA PASSION SELON SAINT MATTHIEU
de J. S. Bach.

pirection de M. Louis De Vocht, chef d'orchestre des Nouveaux Concerts,
directeur de la chorale « Ceecilia » d Anvers.

Solistes : Mme Claudine-Marie Boons, des Concerts Colonne et Lamoureip;
Théodora Versteegh, du Concertgebouw d'Amsterdam; il. Maurice
Weynandt, professeur au Conservatoire royal de Bruxelles, il. ~ illem
Ravelli, du Concertgebouw d'Amsterdam; M. Maurice De Groote, des
Concerts Colonne.

Cheeur des CONCERTS SPIRITUELS etcheeur d'enfants de ITNSTITUT
NOTRE-DAME de Cureghem.

Location au Palais des Beaux-Arts, de 11 a 17 heures (tél. ir.13.74).
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Tailleur - Iw Ordre

DUpPAIX

eélefhohb 12.76.93

47, RUE DUCALE, 47
BRUXELLES

CHARBONS - COKES - BOIS

Anthracites 1re qualité

H WENMAKERS

257, AVENUE DE LA COURONNE, 257
Té éphone 48.24.82 BRUXELLES

fournitures en saes plombés sur demande

: it ¢ DEPOT

SOCIETE ANONYME

Siege social : BRUXELLES, me des Colonies, 11

Capital : 320,000,000 francs

TOUTES OPERATIONS DE BANQUE - - Dépdts de Titres et de Valeurs - -
Comptes de Cheques et de Quinzaine Lettres de Crédit - - Préts sur Titres
Coffres-Forts

(taux variable)

Bureaux de Quartier :

Rue du '\f“di’ 8 B_ruxzelles _ Rb des Tongres, 60-62, Etterbeek;
Rue de |’Autonomie, 2, Anderlecht ; Place Lledts, 18, Schaerbeekf
Parris St-Gllles, St-GUleaj Rue du Ballly, 79, Ixellea,

Square Salnctelette, 17, Bruxelles ;



