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La Semaine
Nous publions, en tê te  de ce numéro, le discours prononcé à 

la séance solennelle de i entrée du Jeune Barreau de Bruxelles. Son 
auteur n ’est pas catholique, et nous prions le lecteur de s'en sou
venir, à chaque page, en le lisant. D’autre part, le catholique 
qu’il fait parler à la fin de sa conférence a certainement plus de 
bonne volonté que de doctrine, ses intentions valent mieux que ses 
connaissances religieuses, son zèle est supérieur à son orthodoxie, 
son cœur est plus ardent que sa tê te  n ’est solide. Ne va-t-il pas 
jusqu’à parler « d ’un Dieu dont le commandement suprême est : 
Tu ne tueras pas », alors que le plus mauvais élève du caté
chisme vous répondra que ce premier commandement est : « Tu 
adoreras le Seigneur ton Dieu. » Nous reviendrons sur ce brillant 
discours où se trouvent ramassées bien des idées, e t bien des 
erreurs, hélas! des jeimes intellectuels d 'aujourd’hui; c’est dJail
leurs la raison pour laquelle nous le m ettons sous les yeux de l ’élite 
catholique. Nous remercions vivement M. Salkin d ’avoir eu l ’obli
geance de nous confier son texte. Nous remercions aussi le Président 
en exercice de la Conférence du Jeune Barreau, M. Paul Struye, 
d ’en avoir fait de même pour sa réponse. Celle-ci contient beaucoup 
d ’excellentes choses. Sous un « éclairage », sous un « signe » quel
que peu différents, dans un autre « climat », nous souscririons volon
tiers e t sans réserve à presque tout ce qu’il dit. Mais comment nous 
défendre de l ’impression — déjà éprouvée antérieurement et 
exprimée ici, en toute franchise, et, que M. Struye veuille le croire, 
en toute charité, — qu’il calomnie ses compatriotes en paraissant 
s'imaginer qu’il y eut avant la guerre, qu’il y a toujours, des 
Belges militaristes ou impérialistes? Nous persistons à penser 
que prêcher, chez nous, l ’horreur de la guerre, chanter les louanges 
de Genève, dénoncer l ’esprit guerrier et exalter la paix et la fra
ternité, si tou t cela est bon, utile e t salutaire, tou t cela est moins 
indiqué, cependant, que d ’empêcher les Belges de s’endormir — 
de se réendormir! — dans une fausse sécurité, moins nécessaire 
que de les m ettre en garde contre une invasion nouvelle, moins 
urgent que de leur rappeler l 'impérieux devoir de préparer la défense 
efficace du sol de la Patrie. Nous nous permettons même de deman
der si les menées pacifistes, en Belgique, ne servent pas plutôt 
la cause de cette guerre que l’on veut rendre impossible, que celle 
de la paix que l ’on croit promouvoir.

Ah! si les Présidents des Jeunes Barreaux d ’Allemagne et 
d ’Italie parlaient à leurs confrères le langage de M. Struye, comme 
nous admirerions leur audace et comme nous applaudirions à leur 
courage!...

A huitaine, donc, les réflexions que nous a suggérées la riche et 
émouvante « confession » de M. Salkin.

C’est donc la Belgique qui fut la première à dire : Non ! La France 
l ’imita le lendemain, malgré les adjurations pathétiques de

M. Herriot affirmant qu’il fallait payer pour éviter pire. Impossible 
d ’en juger sans connaître le dessous des cartes, plus mystérieux 
que jamais depuis que tou t a l ’air de se passer sur des tréteaux, 
en pleine place publique, sans coulisses et sans trou  du souffleur!...

Comment savoir, par exemple, si M. Herriot n ’a pas supplié 
amis et ennemis de le renverser pour perm ettre d’opposer à 
l’exigence américaine une opinion française qui ne veut rien 
entendre?...

Si notre ami Belloc a raison quand il prétend que la finance 
internationale — dont le siège est à W a ll Street — désire l ’extinc
tion des créances américaines, la voilà servie à souhait! A moins 
que trop de précipitation ne nuise à la manœuvre e t que l ’opinion 
américaine, insuffisamment préparée, n ’avale pas le morceau sans 
heurts et sans casse.

Mais quel spectacle pour un ironiste! Les Etats-U nis encoura
geant l’Allemagne vaincue à ne plus payer les réparations — dont 
l ’essentiel allait aux Etats-U nis! — et im p o sa n t le moratoire, 
euphémisme qui veut dire que le Reich ne paiera plus rien. E t 
cette même Amérique exigeant que les Associés d ’hier — ces 
co-vainqueu s qui lui permirent de s'enrichir d’incroyable façon
— continuent de payer ce qu’ils lui doivent bien que ne recevant 
plus rien de ce que l ’Allemagne leur doit...

Après des prouesses américaines qui ont nom : plan Dawes et 
plan Young — et qui toujours, comme par hasard, avantageaient 
les Allemands — les Etats-U nis prétendent ignorer que Berlin 
ne paie plus rien à Londres, à Paris, à Rome e t à Bruxelles. Ce 
n ’est pas plus malin que ça, et cela s’appelle : respect des signa
tures données !

Sur le plan Young, l ’Allemagne doit encore 650 milliards de 
francs français. L ’Europe, en ce moment, doit encore à l ’Amérique 
518 milliards. On efface les 650, mais on voudrait maintenir les 518. 
Très drôle, avouez?...

E t même pas une exception pour cette pauvre et malheureuse 
Belgique qui s’est sacrifiée, en août 1914, pour 1’honneur, pour la 
fidélité à la parole donnée, pour le  Droit, pour la Justice... 
Dans leur puritanisme, les bons Yankees n ’ont même pas trouvé 
cela : le geste qui s ’imposait envers nous. I l  est vrai que 
M. Hoover n ’y avait pas pensé, non plus, en juillet 1931, lois' de 
son, fameux moratoire, et qu’à Lausanne, de même, personne n y  
songea.

Comment les Américains prendront-ils notre refus? .Ah!.puis
sions-nous ne pas nous tromper en croyant que, peut-être, ce 
refus nous a été... « soufflé »... Ce ne serait pas très courageux 
de la part des « souffleurs »; ce serait, toutefois, mieux que rien...
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Dans le dernier numéro des A n n a le s , de Paris, M. Lucien 
Romier donne de piquants détails sur la situation des dettes :

L a n égocia tion  des d e tte s  a é té  co n d u ite , d ep u is  long tem ps su r u ne  
eq u ivoqne  ou. si 1 on p réiè re , su r  im  double  p lan , qui d e v a it  nous en tra în er, 
d  illusion en illusion, de concession en concession, ju sq u 'à  la déception  
p résen te . ' * ^

P lan  officiel. I l  y a v a it  un  a u tre  p lan , le p lan  des conversa tions officieuses 
e t des négocia tions p lu s  ou  m oins au to risées qui n e n °a °e n t à rien  E n  
ag issan t su r ce deuxièm e plan , h o rs  rte to u te  sanction  officielle, m ais avec 
u n e  singulière c o n tin u ité . —  depu is les prom esses verbales que re ç u t  i l .  Bé- 
renger a \ \  asb in ç to n  ju sq u  a u x  dé lib é ra tio n s  de la  conférence de I au san n e  
en  p a ssa n t p a r  l ’en trev n e  L av a l-H o o v er. —  l'A m ériq u e  n  a cessé <1 o b ten ir  
a e n o u s  des ab an d o n s sans c o n tre -p a rtie  réelie.

s u r  le prem ier p lan , celui des engagem ents officiels, exp lic ites e t valables 
n o u s  avons donné no tre  s ig n a tu re . S u r le deuxièm e p lan , celui des promesse*' 
verbales e t  des négociations r.on sanctionnées, nous av ions m is n o tre  con- 
tiance

Ce qui s’appelle avoir été roulé, quoi!
E t.51. Lucien Romier, une compétence, envisageait les deux hypo- 

tbèses :

. -fr"»» '**  hypothèse : N ous re fusons de p a v e r  les v in g t m illions de d o lla r ' 
a 1 echeance.

L 'A n g le te rre , elle, si les A m éricains p e rs is te n t, pavera  sû rem en t d ’une 
m an iéré  ou  d  une a u tre  A ussitô t, elle se re to u rn e ra  vers nous, ses déb iteu rs.
1 ay erons-nous 1 A n g le te rre  si nous ne payons pas 1 A m ériq u e?  S u r quelle 
base de d ro it, su r  quede donn ée de fa it ? E t .  si nous refusons de p av er 1 Ê ig le- 
te rre  com m e n ous au ro n s refusé  de p a y e r  r  A m érique, ferons-nous face 
a  la  lo is  a 1 m d ig n a tio n  am en cam e  e t à l 'in d ig n a tio n  anglaise ? O ui so u tien d ra  
le .p restige de n<jtre. s ig n a tu re ?  L ’I ta l ie  su iv ra  l ’A ng le te rre . ~

Ne p a y a n t  pas. nous n a v o n s rien  résolu. X ous restons p risonn iers de 
n o tre  contra,, non  exécuté , ju sq u  à ce q u e  le créanc ie r renonce à en  pour- 
su iv re  1 execu tion  p a r telle voie, d irec te  ou  in d irecte , q u i lui conv iendra  
X ous som m es (Luis 1 insécurité , in sécu rité  de  c réd it, in sécu rité  politique 
E t  ce tte  insécurité  nous m ain tien t d an s  la positio n  de so lliciteurs, elle 
nous m a in tie n t prisonniers n o n  seu lem en t de n o tre  d e tte , m ais de to u s  les 
engagem ents que nous avons pris e t de to u te s  les concessions que nous 
avons la ite s  p o u r 1 espoir q u e lle  se ra it rem ise. X ous res to n s  prisonn iers de 
la  conierence de L ausanne, qui a libéré l ’A llem agne des rép a ra tio n s  X ous 
n o u s t ro m  ons isoles, vilipendes et angoissés su r to u s  les te rra in s  dip lom a
tique, m ilita ire , nav a l financier. E n tre  paren thèses, adm irons la sav eu r 
que p ren d ra it  n o tre  p lan  de desarm em ent, qu i su p p o se ..eu  cas de conflit, 
le blocus de 1 ag resseur p a r  les puissances anglo-saxonnes ’ 
dollars*' " ,£ h y t*,th ' s t 1 noMS Pa-vons à  1 échéance les v in g t m ilüons de

X ous redevenons;lib res su r to u te  la ligne, à  l'ég a rd  de L ausanne, à l ézard  
d u  desarm em ent, a 1 ég ard  «le la conférence m o n d ia le  du  p rin tem p s p ro 
chain . E t .  d u  m o m en t que nous redevenons libres, nous pouvons enfin 
d e UL t i e Cd e « e  COntre Pa rtie s  P °u r  o b ten ir  le réam én ag em en t d u rab le  •

! Pay ° n;; s; l'A ng le te rre  paye. E t. a u ssitô t ap rès , dénonçons
Lausanne e t I accord  M elîon-Berenger.

L Angleterre, désireuse de ne faire aux Etats-Unis aucune peine, 
même légère, a décidé de payer...

Que va-t-il arriver m aintenant? Probablement, certainement 
même, toute autre chose que ce qu'auront annoncé les experts et 
autres compétences aux pauvres victimes de la presse contempo
raine qui ont une incroyable capacité d ’avaler et de digérer les 
nouvelles et les démonstrations les plus contradictoires.

Gros émoi à la Conlérence du Désarmement. Les Allemand5 
refusaient d ’y  siéger encore parce que les autres » ne désarment 
pas aussi vite queux! Après bien des palabres et bien des alarmes, 
les Cinq ont réussi à recoller la porcelaine et à sauver la face.
I, égalité des droits a été accordée à l ’Allemagne et aux autres 
puissances désarmées par le tra ité  de Versailles, mais : « dans un 
régime qui comporterait pour toutes les nations la sécurité-»
Il paraît, d ’après 1 éditorial du T em p s, que - d une situation parti
culièrement difficile et délicate on a tiré tou t le parti possible sans 
compromettre aucun principe essentiel 

Encore une fois? Allons, tan t mieux!

L n ironiste qui s ’ignore, d ’ailleurs, et im maître, l’auteur des 
editonaux du T em ps. Xous avons parlé déjà de cette eau tiède 
qui coule, coule, coule... Un des giands mystères de notre époque 
est la : comment se fait-il que l 'éditorial quotidien du T em p s  
s arrete toujours au même endroit e t ne remplisse pas tou t le

journal ; Qui le saurait connaîtrait, sans doute, la réponse à bien 
des problèmes qui nous obsèdent...

Cela ne s 'est pas trop mal passé au Congrès libéral. Un minimum 
de bon sens a fini par prévaloir. Mais comme l'anticléricalisme 
gronde et menace! E t pourtant, c'est la crainte de cet anticléri
calisme qui refit le bloc catholique pendant les semaines oui 
précédèrent l 'élection. M. Etienne de la Vallée-Poussin le dit 
to rt bien dans le dernier numéro de 1 A u to rité  : Si l’on veut assurer 
un succès électoral à la droite, il n 'y  a qu 'un  moyen tout à fait 
infaillible : menacer ses écoles .

U faudra, au nouveau Gouvernement catholico-libéral, __déç^s
par les élections, les socialistes refusent la tripartite  — une 
énergie farouche pour arriver à équilibrer le budget et pour obtenir 
des Chambres le vote rapide des mesures les plus urgentes.

Rendons hommage aux chefs libéraux de s etre inspirés 
avant tou t de l'in térêt supérieur du pavs.

Mais repoussons aussi les accusations lancées contre la façon 
dont les catholiques auraient mené 1b campagne électorale. 
E t quoi, messieurs, que nous reprochez-vous donc? D ’avoir 
adjuré les catholiques de faL'e bloc pour éviter la persécution reli
gieuse ouverte ou déguisée? Mais, messieurs, ce danger, dont
I appréhension a fait passer à l'arrière-plan tout ce qui divisait 
les catholiques, qui donc le fit surgir aux yeux des croyants?...

M. Devèze a cru habile de jeter aux radicaux de son parti ces 
déclarations qu’il ne peut pas ignorer être fausses :

L e  part: ca tholique, com m e en 1912, n ’a p a s  hésité à exercer sur  
ces consciences re lig ieuses u n e  pression  q u i ju s ti f ie  les protesta tions  

s v o y a n ts  sinceres a u ss i bien que notre in d isn a tio n . I l  n ’a pas  
recule devan t cette ca lom nie, q u i nous représente com m e prêts ù nous  
a i .n r  a u x  socia listes p o u r  déchaîner la persécution relig ieuse et la  
guerre scolaire. I l  s est efforcé de détourner V a tten tion  d u  péril o u i  
menace la  B e lg ique , des m esures q u i do iven t y  parer, par  des im b u - 
ta. ions d iffa m a to ires  et d ’abom inab les excita tions à la  haine e! à la  
peur. 3

Pression sur les consciences catholiques ? Mais c est votre parti, • 
M. Devèze, et le parti socialiste qui firent pression sur les con
sciences catholiques r C'est à cause du réveil anticlérical, manifesté 
dans vos congrès, que tan t de consciences catholiques n ’osèrent 
plus voter que pour le parti catholique!

Ah! la logomachie démocratique et électoraliste, quelle peste!
** Ÿ

Quant aux conditions auxquelles le Conseil national du parti 
libéral a subordonné toute participation gouvernementale, elles 
appellent quelques remarques aussi. On ne saurait, certes, assez 
proner le patriotism e, mais comment ne pas rester songeur devant 
lc= exigences c patriotiques du parti qui fut le grand respon
sable de cet antibelgicisme qui fit tan t de ravages dans trop de jeunes 
cerveaux flamands.' Quelle maladresse < patriotique que cette 
insistance à suspecter le patriotisme des Flamands, exaspéré 
pendant tan t d années par l ’incompréhension — qualifiée de pa
triotique — des libéraux en face du renouveau flamand!

D autre part, M. Devèze exige ;

L a  m ise  à l ’étude du  problèm e scolaire en vue d ’établir un régim e  
d a n s  lequel, les p r in c ip es  étant réservés de pa rt et d ’autre, les subsides  
a enseignem en t p r ive  ne seraient alloués que dans  une m esure dont 
:a représenta tion  na tiona le  reste ju g e : les abus et les fraudes seraient 
rendus im possib les: l in spec tion  serait arm ée de sanctions efficaces  
p o u r  veiller à la  valeur technique et a u  caractère patrio tique d e ï ’ensei- j 
gnem ent s u b s id ié ; le corps enseignan t présenterait à ce double p o in t  
de vue toute garantie: il serait m is  f in  à la  po litique  d ’hostilité  
d irigée p a r  l  école privée contre l ’école officielle. C onstitu tion  à cet 
e ffe t d  une C om m ission  parlem entaire.

-Mai5 la représentai ion nationale ne reste-t-elle pas toujours 
juge de 1 octroi des subsides : Oui, guerre aux fraudes et aux abus;
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oui, contrôle raisonnable de l'emploi judicieux des deniers publics. 
Mais l ’essentiel n ’est pas là. L’important est que la Belgique pos
sède, à tous les degrés, le meilleur enseignement possible : /; ir e ,dans 
la mesure où les parents donnent leur confiance à l ’enseignement 
libre; o ffic iel, dans la mesure ou l ’enseignement libre ne suffit pas 
à la tâche. Parler de • politique d 'hostilité  dirigée p a r  l ’école privée  
contre l'école o ffic ielle  », c’est se laisser aller encore à cette phraséo
logie creuse, à ce bourrage de crâne propre au régime électif. 
Les catholiques sont obligés de tendre à ce que le moins possible 
d’enfants baptisés aillent dans des écoles non catholiques. Pour 
eux la neutralité est un « mot contradictoire » qui nie ce qu il 
affirme. Appeler « hostilité ■ le souhait des catholiques de ne voir 
fréquenter l'école dite neutre par aucun enfant catholique,équivaut 
à reprocher aux catholiques d ’être catholiques. E t au fond, là, 
tout au fond, ce que M. Devèze ne pardonne pas aux catholiques, 
c’est bien cela : il leur reproche d ’être catholiques... Soit, mais 
puisqu’ils le sont, qu’on ne s’acharne donc pas à les accuser d ’illo
gisme quand ils ne font qu’être eux-mêmes...

Vivons en paix, AL Devèze, acceptez-nous tels quels.
11 y a d'ailleurs quelque chose de changé, chez nous, depuis la 
guerre. La flamme religieuse brûle plus vive, plus haute, plus pure. 
N’approchez pas trop près. La conscience catholique belge s’est 
approfondie et enrichie. Les générations qui montent professent 
un catholicisme plus m ilitant et surtout plus totalitaire 
que leurs aînés. Attention! Défiez-vous! Ils entendent, ces jeunes, 
que leur religion informe toute leur vie. Ils veulent, et de toute leur 
âme, infuser la charité du Christ à tout ce qui les entoure. Il ne 
s'agit plus seulement de parti catholique et d ’un minimum de pra
tique religieuse traditionnelle, compartiment étanche dans la tête 
comme dans la vie. Non ! non ' U y va d ’un dynamisme qui veut tout 
absorber, d ’un grand courant qui veut tou t entraîner, d’une 
W eU anschauung  qui veut tout embrasser.

Attention à la jeunesse catholique qui monte, Messieurs! Ne 
vous y frottez pas à la légère, car la bagarre serait terrible et 
vous en sortiriez mal arrangés...

Le bon observateur des réalités allemandes qu’est M. Wladimir 
d’Ormesson vient de faire un séjour à Berlin. Il donne ses impres
sions en « Tribune libre » du T em ps.

N ous citons :
E t  cep en d an t, ces m asses ouvrières, paysan n es , do n t on se préoccupe 

en h a u t lieu de m énager les su scep tib ilités , com m e elles so n t résignées, 
faciles à gouverner, passives! Pour nous, F ran ça is , c ’est le fa it le plus f ra p 
p an t, celui p a r  lequel nous m esurons le m ieux  la to ta le  d ifférence qui ex iste  
en tre  le tem p é ra m e n t français e t le tem p é ra m e n t allem and.

Songez donc! P our la tro isièm e fois, l ’A llem agne p énè tre  dans l ’h iver 
en tra în a n t  ap rès elle le poids de p lusieu rs m illions de chôm eurs. T ransposez 
un in s ta n t les fa its  su r le p lan  français. Supposez que nous ayons 4,000.000 
chôm eurs en F rance (c'est la p roportion ). L a  chose n 'e s t  m êm e p a s 'p e n sa b le ! 
P a r  com bien de révo lu tions n ’aurions-nous p as  d é jà  p a s sé 1 Allez tro u v e r 
les m aires de nos com m unes ouvrières, où, hélas! le poids de quelques 
cen taines de. chôm eurs se fa it sen tir  e t demandez, leu r, eu d é p it des efforts 
co n stan ts  q u 'ils  dép lo ien t, si. d e v a n t l 'é ta t  d ’esp rit que le chôm age, tr i tu ré  
p a r le com m unism e, a créé, leur s itu a tio n  e s t env iab le?  E n  vérité, la  p a s 
siv ité  du  peuple a llem and  a  quelque chose de s tu p é fian t. N ous disons 
souven t, en p a rla n t du  m ou v em en t h itlé rien  : 1 /A llem agne est en proie 
à une crise de folie... l'A llem agne est fréné tique , v Propos de gens qui so n t 
loin, qu i ne to u ch en t pas du  doigt les réalités, qu i ne vo ien t p a s  les choses, 
qui ne considèrent que les ab s trac tio n s. L a v érité, c est que le p hénom ène  
h itlérien , le phénom ène com m uniste  sont, au  fond, bien p eu  de chose à côté 
du  désordre  effroyable qui d e v ra it  no rm alem ent ex ister en A llem agne, 
si les A llem ands av a ien t des réac tio n s  com m e les nô tres. C ’est en te n d u , 
il y a du  m alaise o u tre -R h in ; il se passe des rixes, par-c i, p a r- là ; on  sen t 
p laner su r soi des m enaces possibles. Mais, depuis tro is  ans que d ure  cet 
é ta t  ca tas tro p h iq u e. l'A llem agne v it sans accidents, les grèves so n t rares, 
l'o rd re  est p a rfa it, e t, b ien  q u ’il y a it  des m illions de m alh eu reu x  qui c rèv en t 
la faim  à cô té  de gens qui m èn en t encore des vies faciles, sinon  luxueuses, 
le tem ps passe sans que des troub les irréparab les se produ isen t. N on, q u ’ou 
11e nous parle  p lus de la 1 révo lu tion  a llem ande. L 'A llem agne est le peuple  
le m oins rév o lu tio n n aire  qui existe

Entendons-nous, cep en d an t. Car il y a  rév o lu tio n  e t  rév o lu tio n . P o u r  
nous, la révo lu tion , ce so n t des b arricades, des com bats  de rue, une crise 
passionnelle aiguë, un  renversem en t de régim e. C ette form e-là de révolu tion , 
le c lim at de l ’Allem agne ne lui est pas  favorab le .

Mais n ’y a -t-il pas des révo lu tions sourdes, len tes, qu i s ’accom plisseut

jo u r  ap rès jo u r, sans m êm e que l 'o n  s ’en aperçoive, e t qu i tran sfo rm en t 
les assises m êm es d ’une socié té  ?

l ia is  l ’A llem agne ne glisse-t-elle pas in sensib lem en t vers des form es 
sociales de p lu s  en plus accusées?

M ais les c o n tra s te s  qui su b sis ten t en elle ne ten d en t-ils  pas a 3 affaiblir, 
à  se n ivele r?  _ -

Mais n ’assistons-nous pas. en  ce m om ent m êm e, à une lu tte  désespérée 
eu tre  les doctrines, les privilèges d ’un  a u tre  âge e t  les exigences d  un nouvel 
âge ? ‘ •

Mais, m êm e si l a  crise économ ique se résorbe un  jo u r  e t q ae  l'A llem agne 
re tro u v e  un  équilibre , n ’v au ra -t- il  pas certa ines choses qu i se ro n t défini
tiv em en t abolies, défin itiv em en t changées en  A llem agne, une coupure  ne 
se sera-t-e lle  p as  p ro d u ite  e n tre  l ’am énagem ent social d ’h ie r  e t  celui de 
d em ain  ?

Mais ce tte  crise économ ique, p o u rra -t-e lle  jam ais  se résorber, é ta n t  donnée 
la s tru c tu re  foncièrem ent m alsa ine  du  pays?

Telles so n t les q uestions que l ’on  pose en  tra v e rs a n t  ces im m enses cités 
où v i t  une p o p u la tio n  sévère  d o n t u n e  p a rtie  -— la  p lus jeu n e  —  vous ten d  
la m ain ... O n ne se les pose pas ces questions, sans une certa in e  oppression .

Salle P atria , rue du M arais, Bruxelles

CONFÈRENCES
CARDINAL MERCIER

QUATORZIEME ANNEE

Prendront encore la parole cet hiver :
E N  D É C E M B R E .

Le m ard i 20, à  5 h ., M . M a u r ic e  P A L É O L O G U E . de l ’A cadém ie française , 
am bassadeur de E rance . S u je t ; U n  m é c o n n u  : 1 a r c h id u c  R o d o lp h e .

E N  J A N V I E R .
Le m ard i 3, à 5 h ., M . D e n is  D ’IN È S , soc ié taire  de la Com édie-Française. 

S u je t : L e s  b e a u x  v e r s  d u  t h é â t r e  f r a n ç a is .
Le m ard i le ,  à 5 h ., M . A n d r é  B E L L E S S O R T . S u je t : U n  g r a n d  r o m a n 

c ie r  c o n te m p o ra in  : M . E d o u a r d  E s ta u m é .
Le m ard i 17, à 5 h., M me D U S S A N E , so c ié ta ire  de la C om édie-Française. 

S u je t : L e  r i r e  d e  to u s  l e s  t e m p s .
Le m ard i 24, à 5 h ., le c o m te  d e  S A IN T -A U L A IR E , am b assad eu r de 

F ran ce . S u je t : L e  d é s a r m e m e n t .
Le m ard i 31, à î  h ., M m« B e r th e  B O V Y , so c ié ta ire  de la C om édie-Française,
' in te rp ré te ra  L a  V oix  hum aine (de C octeau), réc ite ra  des fables de La 

F o n ta in e  e t c h a n te ra  des chansons w allonnes.

E N  F É V R I E R .
Le m ard i 7 à f  h ., M . H e n r i  B É R E N G E R , sén a teu r, p ré s id e n t de la  Cotn-
'  m ission  des A ffaires E tra n g è res  du  S én a t frança is . S u jet : L e  p r o b lè m e  

d e  l ’E u ro p e .
Le m ard i 14, à  5 h ., M . G e o rg e  L E C O M T E , de l’A cadém ie française. 

S u je t : P e u t-o n  m e n t i r  à  s o i- m ê m e  ?
Le m ard i 21, à  5 li., M . P a u l  R E Y N A U D , d é p u té  de P aris , ancien  m in istre  

des F in an ces  e t des Colonies.
Le m ard i 28, à 5 h ., M . C h a r le s  O U L M O N T . S u je t : D e b u s s y  te l  q u e  

je  l ’a i  c o n n u  (avec exemples au piano).

E n  fé v r ie r ,  le  R é v é r e n d  P è r e  S A N S O N , d e  l ’O r a to i r e  d o n n e ra  
à  B r u x e lle s  s o u s  n o s  a u s p ic e s  t r o i s  c o n fé re n c e s  s u r  le s  F O R C E S  
C O R R U P T R IC E S  : J O U I R  —  H A IR  — D O M IN E R . C e s  c o n fé re n c e s  
s e r o n t  a c c e s s ib le s  à  n o s  a b o n n é s  m o y e n n a n t  u n  m o d iq u e  d r o i t  d e  
n u m é r o ta g e  d e s  c a r t e s  d ’a b o n n e m e n t .

E N  M A R S .
Le m ard i 7, à  5 h ., le B a r o n  E . d e  B R U N E A U  d e  S A IN T -A U B A N ,

b â to n n ie r  d u  B arreau  de P a ris . S u je t : L ’A lle m a g n e  e t  la  p a ix .

Le m ard i 14, à 5 h ., M . G u g l ie lm o  F E R R E R O .

La location  est o u v e rte  de 9 h. 1/2 à  12 h eu res  e t de 14 h. 1/2 a 17 heures
i  la M aison F . L A U W E R Y N S , ru e  d u  T reureuberg , 20, B ruxelles; T éléphone:, 
17.97.S0. C hèque p o s ta l : 119.53.



R U P T U R E S ( l )

Q u an d  on  m e cherche à W eim ar, je  su is à  
Ién a . Gœ ï h e .

L es p a u v res  d o iv en t se  com plaire  dans la 
p ro sp é rité  des personnes „ élevées'.

1ÎKVOIT X V .
—  V ous vous fa ite s  m al, M; CloSvn, en  vous 

f r a p p a n t  s u r  la t ê te  avec ce m artea u .
—  C’e s t si b o n  q u an d  je  m ’arrê te .

G r o c k .

T o l s t o ï  : V ous d evriez  ê tre  h o n teu x ,
M . l ’Officier. de fra p p e r  a insi c e t hom m e. 
V ous n 'a v e z  donc p as  lu  l ’E vang ile?  »

T 'O f f i c i e r  : o V ous n ’avez donc p as  lu  les 
règ lem en ts  m ilita ire s?  »

S i t u  reg ard es  lo n g tem p s dan s  u n  abîm e, 
l ’ab îm e reg ard e  au ssi en  to i.

N i e t z s c h e .

*1 } a  to u jo u rs , q u an d  on  a  fa im ^o u  soif, 
q u e lq u ’u n  q u i vous chasse.

R i m b a u d .

In u ti le  de siffler un  ch ien  q u i n ’e s t p as  là.
A m o r s  H u x l k v .

Xous sommes nés au moment où m ourait le X IX e siècle. On 
attendit pour élever des stèles funéraires à ses illusions défaites 
flue_ d is  millions d ’hommes fussent morts pour lui.

Un monde fou de philosophes, de sociologues, d ’historiens, 
de romanciers e t de poètes v in t procéder à l ’inventaire de notre 
héritage. E t tou t ce monde, persuadé de vivre l ’âge d ’or de l ’indi
vidu à la  fin d ’un siècle unique, s ’extasiait au tant sur sa propre 
générosité que sur la suavité de notre lot.

Le plastron paternel se gonflait d orgueil. Les présents écra
saient nos berceaux.

Si nous faisions silence et si nous écoutions bien, nous pourrions 
entendre chanter une valse autour de notre naissance.

Bon vent, jeunesse fleurie! LTne voix timide disait • « Oue Dieu 
vous garde ».

, C’est avec la  même pieuse envie que l ’on considérait tout 
recemment la fortune des jeunes héritiers d ’Yvar Kreuger, enfants 
promis au paradis du milliard. Cette fortune rejoignait pourtant 
dans sa fausseté la tra ite  de complaisance qui la soutenait.

Pourquoi le bon temps est-il toujours, dans l ’esprit de ceux 
qui nous précèdent, le tem ps révolu?

Sans doute parce que pour eux comme pour nous, seul le moment 
de la jeunesse dénote la  vie. L a jeunesse seule se gouverne. Après 
il ne s agit plus que de gouverner les autres.

Laissons-les dire : « C’était le bon tem ps ».
Xous n en savons rien. Xous n ’avons de souvenir que celui 

du geste imposé à nos mains d ’enfants pour les faire se joindre 
devant les vérités du siècle.

E t  personne ne songeait, alors, que la poigne des événements 
detacherait nos mains de cette prière. Comment v  eût-on son<*é?

L ’Europe, en é ta t d ’euphorie, vivait une vie'achevée en-soi 
dont la courbe commençait avec l ’individualisme napoléonien 
macnine de guerre imprévue mais efficace, e t s’arrondissait en 
contournant les crises économiques, les révolutions communardes 
e t les guerres tô t réparées, pour s’achever dans le triomphe de la 
démocratie, de la science et du progrès.

Trois mots passe-partout qui signifient que l ’individu avait

( i)  D iscours p rononcé  à la  séance so lennelle de r en trée  de la Conférence du  
Je u n e  B a rre a u  de B ruxelles, le  17 décem bre  1932.

découvert dans la satisfaction intellectuelle e t le confort un point
d. équilibré assimilable à une apogée.

Les dirigeants de la pensée, portant en sautoir ces trois mots 
magiques, parcouraient le siècle à la recherche d'un spiritua
lisme complice du bien-être général. De là provient l ’affirmation 
décisive de r  idéalisme bourgeois dont la philosophie de Michelet 
de Taine et de Renan forme le centre toujours valable, le çarn- 
bettisnie et tout ce qui s ’ensuivit, l ’aile politique. le romantisme 
e t to u t ce qui en m ourut, l ’aile littéraire?

Moment passionné. Les clercs officient dans un uniforme de 
parade superlative.

L expression est riche. Les poètes logent dans de vastes demeures 
dont la  îaçade est comme une protestation du moi sédentaire.

Mais, dès le débus , « il manque un comique ». Personne n’indi
quera, en s esclaffant, que le sublime est faux. Personne ne rit. 
.LÆ périt Charlie Chaplin attrape dans un iaubourg de Londres 
les taloches qu’il  nous rendra sans ingratitude.

La douceur de vivre est presque irréelle. Les groupes sociaux 
ne sorigent guère encore à se renifler. Il v a entre"eux la distance 
des exquises niaiseries du savoir-vivre.

Toutes les déliquescences sont encouragées depuis le gilet rouge 
de Gautier jusqu'au cénaculaire Peladan e t sa Rose Croix Les 

' chapeliers élargissent les bords des chapeaux. Verlaine entretient 
un ange dans sa vadrouille. I n  jour, Mallarmé, en se rendant 
au L jcée à p>etits pas, un peu avant 1 heure, découvre dans sa 
serviette une flûte enchantée. Oscar Wilde récite le plus beau 
credo des esthètes. On achète m aintenant sans honte le M ercure  
d* F rance, repaire du symbolisme. E t le svmbolisme est reçu 
sans qu’il y  a it des blessés.

Ziem a end une lagune vénitienne à son médecin. L ’Angleterre 
vend aux nations son cake, son spleen  et la notion toujours neuve 
de 1 équilibre européen. José Maria de Hérédia commence à ne 
plus  ̂endre ses sonnets et à pressentir qu’il lui faudra bientôt 
compter les grains du litre d ’or pour le journal. Le journal à un 
sou. Le bock à deux sous. Le fiacre à deux francs l'heure. La 
pensée, 1 ivresse, L amour sont pour rien. C’était le bon temps.

On ■voit poindre a la Bourse les premiers margoulins qui devien
dront les maîtres du monde. Basil Zaharofî n ’est pas encore là. 
Cicerone e t greluchon, il séduit les ladys qu’il promène dans 
Constantmople. H apprend à mépriser la chair humaine.

E t le pouvoir de 1 homme, il semble infini. L ’homme est sous le 
coup de 1 effroyable emprise du bien matériel. A beau jeu de 
philosophe d y  voir la glorification de l ’individu et le bourgeois 
d ’y  trouver le confortable.

Toutes les nations européennes se ressemblent à raison de leur 
attachem ent à 1 intelligence e t au progrès politique e t social. 
Parce qu elles se ressemblent, on dit qu elles sont sœurs. Les ' 
rois se rendent des visites qui dérident les populations amoureuses - j  
de belles cavalcades. Cet amour suscitera le général Boulanger 
qui enchantera Paris, lui e t son cheval, mais que Paris rejettera j 
vite, jouet brisé sur une pierre tombale.

Quand les rois viennent, il y a deux Mardis-Gras dans l ’année ' 
e t les reines reçues, même quand elles remplissent à elles seules J 
tou t un carrosse, sont les reines des Reines des Reines.

Il n 'y  a toujours pas de comique.
Le bourgeois aura bientôt sa littérature rien qu’à lui : le natu

ralisme.
E t les richesses se multiplient e t avec elles les inventions en rut 

qui, aujourd’hui, nous retom bent sur la tête comme des fusées 
mal amorcées.

On fait encore des mots historiques. Bismarck, qui présente à la 
signature du roi de Prusse certain décret bouleversant dont il
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attend un prétexte de guerre avec l ’Autriche, répond aux inquié
tudes du vieux Souverain : « Que vous importe si de votre rocher 
vous pouvez contempler en sécurité la tempête où les autres font 
naufrage! »

Quelqu'un a-t-il entendu, en m ettant son oreille sur 1 avenir 
comme sur un coquillage, la voix de Sazonov presser le Tzar 
plaintif qui hésite à signer le premier ordre de mobilisation de 
juillet ig i4  : « Songeons à sauver l ’Empire » et la voix de Beth- 
mann : « Chiffons de papier ». Ce ne sont, pourtant, ces voix, que 
des échos’.

Même si 011 avait entendu les paroles de Bismarck au vieux roi 
de Prusse, on ne s ’en serait pas effrayé. C’était le bon temps!

S’effrayait-on de la lente mais sûre constitution des nations, 
érigées en abstractions, de la généralisation du service militaire, 
et de l ’obstinée recherche d ’une forme nouvelle de la domination 
par la supériorité des armes? ,

S’effrayait-on des mythes en gestation : l'urbanisme, la produc
tion, la consommation; de la superstition, si païenne que Dieu 
dut en frémir, qui s’attachait à la science, à la volonté, au travail 
forcené, au machinisme?

Le sut-on que Fichte avait forgé le nationalisme allemand 
rien qu’en faisant un « Discours à la Nation allemande » et en 
disant : « Je suis Germain, donc humain... » — <1 S alu s pop iili
siiprenia lex esto »... . , .

Ces paroles constituent sans doute le point de départ d inépui
sables traditions européennes mais en même temps l ’oraison funèbre 
de l ’idéalisme.

On ne l ’a pas su. C’était le bon temps.
Dans la paix mirifique du temps se dissolvait la notion même 

de la paix.
On 11’a pas su davantage que la diplomatie avait, pour s égay er 

ou pour justifier ses gages, noué secrètement des alliances para
doxales.

Ce siècle lyrique'croyait avoir vaincu la lu tte  des classes parce 
que les prophéties de Karl Marx étaient inconnues ou mal inter
prétées et que l ’ouvrier, sensible lui aussi au bon temps, faisait 
effort pour s ’instruire et devenir un petit bourgeois. S’apercevait-on 
que dans la bourgeoisie même se creusait une faille et que la dis
tinction s’amorçait entre ceux qui font le droit et ceux qui le subis
sent? Bourgeoisie de Renan s ’opposant à celle de Guizot.

E t puis Jaurès et Guesde, avides de service social, m ettaient 
toute l ’immense bravoure de leur cœur à intimider sans violence.

S’apercevait-on que les théoriciens de l ’hégémonie, si éloignés 
qu’ils fussent par le territoire et par l’esprit,se donnaient des rendez- 
vous occultes dans le carrefour sans nom où se situe la  statue du 
dieu Mars?

Le monde était encore monarchique mais les flaireurs de dymastie 
tenaient conciles dans des tavernes de Denfert-Rochereau, très 
éloignées des cafés littéraires.

Grâce au principe de la souveraineté des peuples, 1 autorité se 
divinisait. L ’individu se couronnait à son tour.

Toute pensée, méprisante d ’allure comme un jeune héros stend- 
halien, prenait un masque de byzantinisme et la grâce évidente 
de Renan faisait passer pour un habit tout neuf la veste retournée 
de Montaigne.

On voulait la guerre juste sans rechercher qui dirait la justice. 
E t on contentait le grégarisme effervescent avec la notion du droit 
force sociale.

Le capitalisme, déjà congestionné, poussait à la colonisation. 
L’Europe menait des guerres d ’extermination, Stanley^ seul 
l ’ignorait dans son rêve d ’évasion.

E t le tsarisme rétrécissait de plus en plus ses chances d ’échapper 
à la mort par la hache.

I’atschich, condamné à mort, en réchappait pour troubler le 
monde avec ses sociétés secrètes.

François-Ferdînand se fiançait à Sophie Chotek contre le gré 
de son oncle, lequel vouait ce crime à la vengeance du Très-Haut, 
effectivement réalisée.

Les problèmes économiques n ’offraient pas d ’aspérités. On 
échangeait librement. Le diable malthusien avait été renfermé 
dans sa boîte à ressorts.

Insensiblement, la culture glisse vers la civilisation. Le bel 
esprit règne en maître e t voici la déclaration, enfin formulée, 
de l’Art pour l ’Art.

Interlude. L ’Affaire Dreyfus. Les fétiches trem blent. Les 
moins coriaces sont renversés* et les factions en présence aiguisent

le vocabulaire d ’anathèmes qui sera déversé plus tard sur 1 ennemi
récemment héréditaire. . ,-^11

La liberté vit dans un régime de plus en plus illusionnant. Elle 
descend maintenant non plus des philosophes,mais du parlerr. enta- 
risme et de la presse.

La morale dont le pharisaïsme n ’est pas absent s eduicore. 
L ’honneur devient pour l ’individu un culte ombilical. Dans le 
libre développement de la conscience de chacun les principes se 
résolvent en sous-entendus. Mais les préceptes demeurent rigides. 
L’A.ngleterre restitue à la France le mot « respectabilité ». Saut 
cela, l ’indulgence est exquise. Elle professe que la tolérance est la 
certitude de croire. La morale est comice le gouvernement :
représentative. .

On ferme les yeux à la force du destin, ce qui fera se rencontrer
deux aveugles. , .

Le culte de l'intelligence se raffine encore. L experience est 
exaltée. On étudie le comportement, les phénomènes de la mémoire
et de l ’attention.

Il n ’est plus question de comique. Tout est trop divin. Le su
blime est définitivement annexé.

Broca localise le cerveau.
Dans l ’amphithéâtre de Charcot, il - y  a, au milieu de la toule 

des demi-mondaines et des dandys en mal de mesmérisme, un 
jeune Viennois tê tu  : Sigmund Freud.

Sait-il, celui-là qui a des claités spéciales sur 1 ame humaine, 
que tou t ce qu’on prend pour Messidor n est qu Octobre^ fragile .

Frédéric Nietzsche, seul sur son rocher de Sils Maria, l ’a su, lui.
Il s’est réjoui comme un démon à la pensée que le siècle a\ ait 
poussé l ’homme vers l’illimité qui fait fonction d ’abîme et que 
m aintenant l ’abîme regardait l ’homme.

Nous feuilletons parfois l ’album des images du siècle. C’est 
un jeu rempli d’irrespectueuses surprises.

Nous voyons Paris avec son décor pur comme une iorme de 
raisonnement, Paris immuable dans sa pensée, rebondissant à 
tou t événement, à genoux devant les élites même passagères. 
Paris dont le charme est sans rupture grâce à sa coquetterie dont 
le monde a besoin : la princesse du sang qui en rê\ e pour a\ oir 
un éclat de grande bourgeoise et la jeune madone obstinee de 
Staline qui s’en passe pour être laide.

Parfois Londres,dans sa brume qui l ’isole et qui sert de déguise
ment à" fa fois à la raideur des apôtres ambulants de H yde P a rk  
et à l ’impudeur des couples enlacés dans les proches environs.

E t voici qu’opère la magie du souvenir. Magie obsédante même 
chez ceux qui ne se souviennent de rien.

Tournons les pages. . . ,
Colette Willv trop nue sans l’excuse d’Isadora. Litvmne habillee 

d ’un péplum. Dieu merci! . ,
Dans un mail-coach, un groupe d’hommes minimises en durables 

silhouettes : Sarcey, Aurélien Scholl, Alexandre Duval, Arthur
Mey-er. _  „  „ .. _  ,

Ùn duel, à l ’aube, chez Chéri, l ’éleveur. Est-ce Tailhade.J Est-ce
D rum ont’J ,

La grande Sarah déjà fripée devant son cercueil. Elle ne 1 aurait 
pas commandé si longtemps à l ’avance, si elle avait su comme 
il fermait bien. _

Les cocottes, délices de rois, tailles de guêpe, ont la forme d un 
vase modern-style et sont chaussées de chevreau soigneusement 
boutonné. Elles s ’appellent Poisson et se disent d'Alençon, de 
Pougy ou de Merode. Le demi-monde fut toujours avide de se 
dépasser, ce qui crée d ’ailleurs la difficulté de son rachat.

E t les écuvères que de vieux galantins aident à descendre de 
cheval dans le cirque de Boum Boum, et les actrices dont quelques- 
unes durent encore, faute d ’avoir fini comme la pitoy7able Lan- 
telme, Ophélie pour vachtmen millionnaires.

Le Franch Cancan, restitué à nos jours en même tem ps que 
la valse viennoise. Mais où sont les ballerines que montre 1 image : 
Nini Casque d ’Or? e t Nana? Pourquoi Paris, qui les a ttendait 
chaque soir à la sortie du bal Tabarin, ne les a-t-il pas suivies,J 
On sait seulement que la Goulue passa tou t droit de la gloire
aux lavabos. , _

Dans un landeau, le Tsar emprunte de l ’argent a Félix ta u re . 
Le chanteur Paulus n ’a plus le tem ps de fermer la bouche sur un 
mirifique couplet à propos de la revue de Longchamp.
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Derouiède réussit à  faire accroire que c’est Jeanne d'Arc qui 
souiii6 dans son clairon. La première Renault passe comme un 
bolide a 70 a  1 heure. Bientôt les frères W hright e t Blériot casse
ront du bois_ sur le bord de la Manche. Il n ’y  a plus de distances. 
M. Briand, homo noviis, en hab it avec un doigt dans la bouche 
La photographie le montre ainsi, mais on dira plus tard ciu’il avait 
un doigt sur la bouche.

Ces dernières images sont devenues plus directes e t plus pres
santes. Elles constituent les préfigurations de notre destin.

“u ê t e ? aiSSie ^  qUe déjà ll“  IefUSe la géographie épuisée de con-
La jeunesse regarde la civilisation qui l'entoure et qui l'entraîne 

EUe éprouve des besoins vivants à satisfaire, des t e s o u T Ï Ï ln -  
à d l e ^ e  eS’ EUC S ,C dl0it de qu elle est £  S S r

Pourquoi ne chercherait-elle pas à déchiffrer sur le vi^a-e 
du temps les premiers tra its  de son destin ? "

Juillet 1914. Il ne sera plus jamais question du bon tem ps 
-Plus jamais. ‘

Si nous taisions silence et si nous écoutions bien, nous pourrions 
entendre sonner un glas autour de notre adolescence.

Je  ne suis pas venu au sujet de ce discours sans une profonde 
agitation. L  dominait mes préoccupations. D e p u i s  le temps où 
je m étais pns à considérer et à vivre la formation d'une pensée 
jeune, je la voyais cette pensée, en proie à une crise Significative 
des sentim ents e t des idées. 0

Te la sentais active e t déchirée, a ttentive à la moindre ferveur 
volontiers destructrice mais impuissante à se satisfaire d ’un 
nihilisme intégral; seul contentement réservé jadis à l'écœurement 
d un siècle non encore éclaté. Le siècle s ’est si spontanément et 
Si complètement détru it lui-même que le jet des bombes est devenu 
un jeu derisoire. ~ “ u

J  ai pense que ce serait une besogne profitable que d'exposer 
f  la ™ iere. ,d discours académique contredit un é ta t d ame 
brûle d inquiétudes, infesté de malaises, mais dont tout de même
d ï i w t  Hn°Ur  qUl1 alt kS >eUS fermé3 OU ’^gem en t ouverts doit attendre 1 avenir, car la force d 'une génération renferme 
une signification quasi mystique.

^ e?;p!lCat10"  lra.nC,he vau t toujours ce que valent sa franchise 
et la bonne volonté de celui a qm on la fournit, mais elle dissipe 
souvent 1 incompréhension et sollicite un esprit transigean t qui 
pour n  etre parfois que transitoire fait durer davantage l'am itié 
Je  n ai jamais pu discerner dans la parabole de l'enfant prodigue 
qui du pere ou du fils avait humainement raison, mais je sais 
que nombre de bovarysmes furent épargnés par l ’échange a n s
i? n n ,DHCeS gnr , “  Sévères- Ceux qui veulent, au nom  de 
la prudence ou de la pudeur, refouler les sentiments violents au 
rang d une conlidence sans portée fabriquent de la dvnamite 
sans le savoir. -

J  éprouverais une véritable joie si. après ce que j'en  aurai dit 
je pom ais, enfant prodigue non encore sur îe chemin du retour' 
trom  er chez mes anciens a 1 égard de mes propres inquiétudes 
smon une émotion, du moins une considération telle que l'amour 
et le respect que je professe pour eux ne me fassent plus mal.
■ pTeC1Ser ,touî  de smte q11'611 Parlant de la jeunesse
de Paï  CeT JeUDes geDS qui o a î  trouvé la lim itede eurs ames dans le souci du confortable et qui ont toujours sur 
les lèvres un . Je  1 avais bien d it.. . ,  ou un Tout cela s ' a n a E  !
qu ils prennent pour des solutions au même titre  que la position 
lucrative ou le mariage. 1 position

Beaucoup de gens ont aujourd'hui du b ien^ tre . du bien-être 
desesperant jusqu a satiété, mais je vous jure bien que de bon

* * * * * * *  «  * L m o ,  « f o r t  m i s
Im r h r  k! "  s '  alTet“ a Pas Ce"* jeimesse-îâ n 'est d'ail- 
eurs blamabîe que pour sa manière d 'être poussée par un  idéal

m3V,00 ’ car e3Ie devra faire preuve d ’héroïsme plus qu'au- 
le p r o S s 31’ aVe Ure' ViCnt à S'arreter 13 maciune dont dépend

d a i6 SC;lilen!!îlt de îa vivante qui s'enfonçantdans la  civilisation transporte avec elle les ferments mystérieux 
de sa vocation a laquelle elle voue son total renoncement qui 
apeuree par 1 idee d un destim m nunent, tente de résoudre l'équa
tion de ce destin entre les deux etfrovables inconnues S t a

m ' T 1 ^  attend  l événemeat libérateur poursavoir s il mene vers la  grâce ou vers le néant
Je  parlerai de la recherche qui subjugue cette jeunesse d ’images

dominantes quelle  ne trouve plus dans l ’histoire encombrée de

L éducation est au fondement d ’une psvchologie.
Xous avons été élevés dans l ’admiration du X IX e siècle. Il eût 

ete naturel que nous adoptassions l ’esprit.
Seulement, de ce passé tou+ proche on ne nous transm et que 

des fragments mutilés. H
p Xe siècle nous fut servi tel un plat refroidi. Il n'entre 

point dans notre lot de. participer à  une époque, à une philosophie. 
^ ."a littérature, aux beaux-arts tels qu’ils avaient été vivants 
-\ous dûmes subir d'abord les choix et les triages de nos maîtres 
en espnt. E t  nous bûchâmes » nos anthologies, nos chrestoma- 
inies, nos modeles.
. , 1<a république des professeurs » commandait nos sentiments si 
bien que ce reflet du X IX e siècle atteignant nos âmes était faux. 
E t pourtant nous r  aimions, à défaut d ’autres pâtures à notre 
besom d aüection.

Mais la lumière transperce le boisseau.
Il se fi t que nous fumes appelés à  professer d'imprévues véné

rations. Les marges de nos livres se remplirent de signes attirants.
Il y  avait donc autre chose.

Ainsi s'amorça une première épreuve faite d'arrachement et 
qui réclama toute notre obstination.

Xous . dûmes découvrir le Siècle comme un mvstère sexuel 
en nous passant des livres sous le manteau, en tenant des réunions 
-ecretes., eu cambriolant les bibliothèques de nos pères, en risquant 
mille renvoi de 1 école, initiale déchéance du déclassé.

Le n  était pas une curiosité malsaine qui nous poussait. C’était
i immense fièvre de savoir qui toujours nous dévorera e t que l ’on 
s est plu à exaspérer en m ultipliant les inconnues.

-X°u? lûmes tous-, le meilleur e t le pire. E t quand nous eûmes 
tout lu, nous pûmes nous livrer à la joie incendiaire d ’une totale 
révision.

Etaii-ce notre îaute si notre main, devenue téméraire appré
hendait l'anneau magique d 'Arthur Rinibaud, soigneusement 
enfoui dans la sciure de bois des parnassiens e t des symbolistes
e. si, glissant cet anneau à notre doigt, nous nous trouvions tout à 
coup transposés dans un autre monde?

Etait-ce notre faute si 3a substitution s imposait de Balzac à 
Ilaab e it. de Stendnal à Georges ,^and. de Barbev aux Concourt, 
de Charles-Louis Philippe à Maupassant et du théâtre de Musset 
et de Jules Renard à celui g Augier et de Dumas fils?

M nous tremblions de stupeur scandalisée en découvrant la 
guerre des Boers dans 1 A ssieü e an B ciirre  ou que Gambetta n ’était 
pas mort debout, le bras droit étendu, mais revolvérisé par sa 
maîtresse, ou encore qu Oscar M ilde n ’avait pendant son empri
sonnement pour un motif inavouable rien délaissé de son trou
blant a ttra it, si l'expulsion du siècle de tous les hors-la-loi depuis 
'  ailes jusqu à Ja rry  nous faisait douter de la valeur humaine 
de la loi, si nous devions arracher de force les draperies des toiles 
de Cormon. Géronte ou Bonnat pour rendre ostensible 1 enchante
ment de \ an Gogn, Cézanne ou Matisse. si nous étouffions f la n s  
les murs sans fenêtres de notre étroite culture e t si les premiers 
jours ouverts avec nos poings laissaient entrer la névrose de 
Nietzsche, la sauvagerie de Knut Hamsun, le vent des îles Paci
fiques portant ia chanson inadaptée de Joseph Conrad, si Guil
laume Apollinaire nous apprenait des mots insolites e t si la mu
sique goguenarde d ’Erik Satie était si commode à siffloter, était-ce 
notre faute?

Est-il coupable le croyant Drieu la Rochelle s ’il emporta à la 
guerre. dans son sac, Zarathoustra e t non Renan : E t son frère 
en inquiétude, 1 est-il qui découvrira la libido déchaînée par Freud 
dans des romans que déjà Freud ne contrôle plus?

Pourquoi nous avoir caché tou t cela comme un mal honteux, 
alors que to u t notre bien en découle?

Pourquoi avoir divinisé Joseph Prudhomme?
C est ainsi que v int nécessairement à 1 homme d ’aujourd’hui
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et sans qu’il y m ette d ’autre volonté pernicieuse que le respect 
de son âme, la première affection pour son irrévérence. Il connut 
que les joies les plus essentielles doivent s’obtenir non point en les 
quémandant à ceux dont la fonction est de les fournir, mais en 
s ’arrachant au convenu et au conforme et en ten tan t la nuit, au 
péril de son salut, des excursions défendues sur les toits.

Est-il surprenant qu’il a it pris dans cette évasion le goût des 
évasions ?

** *

Juillet 1914. Le glas a sonné. Quatre années d ’obscurité. Notre 
génération a été bouleversée. C’est pendant la guerre qu’elle a 
atte in t son point de croissance qui ne fut pas toujours attendu 
pour qu’on la déclarât bonne à mourir.

L ’orgueilleux X IX e siècle, prolongé durant quatorze ans,fournis
sait le plus sanglant des points de repère historiques en se précipi
tan t dans un abîme au bord duquel il laissait des adolescents sans 
autre guide que leur récente irrévérence.

La véritable rupture date de ce moment.
E t lorsqu’après quatre années d ’orgie guerrière, l'Occident 

voulut, au débotté, reprendre en mains sa descendance, celle-ci, 
dont l’irrévérence s’é ta it à tou t jamais légitimée, répondit : Xon!

Les mots aveuglants avaient perdu leur pouvoir.

La philosophie du siècle que l ’attitude éclatante du romantisme 
n’avait pu sauver s ’é ta it écroulée, entraînant dans sa chute la 
foule des concepts idéalisés touchant la sainteté de l ’individu 
et l’excellence du progrès

Dans aucune abstraction il n’y a de consolation possible pour 
la jeunesse brutalem ent arrachée à l ’amour du genre humain 
et de la vie. De nouveaux sentiments, dont une profonde m eurtris
sure aggrave la sécession, lu tten t pour se faire jour.

Toutes les belles images sont réduites en poussière.
La révision sera générale des notions conductrices d’idéalisme, 

d’honneur, de patrie, de culture, de classes.
L'idéalisme bourgeois a laissé entrevoir qu’il cache un inextin

guible appétit de satisfactions terrestres, intangiblement hiérar
chisées et que pour lui la vie de l ’homme a moins de prix que la 
frénésie de l ’orgueil. Voilà qu'on sait seulement qu'il est privé 
d ’amour et qu’il n ’engendre pas l ’amitié.

L’adolescent ne sera jamais plus conforme au passé. U appelle 
l’avenir. Il veut la vérité dépouillée de ses grands cordons e t sous
traite  à l ’écrasement du Panthéon. L ’enthousiasme le rep en d  
comme la force de vivre après un grand chagrin. Il va pouvoir 
servir puisque, suivant le vœu d'une grande et belle illusion, il 
faut que l ’homme serve. Son pays, sa culture, sa race sent déjà 
dépassés par son enthousiasme renaissant. Il part, bourrelé- de 
deuils mais affolé d ’espérance à la conquête d ’une Europe nou
velle, voire d ’un monde nouveau. Il a le cœur plus grand que les 
bras.

L ’homme se rassemble vite après la tourmente. Il compte ses 
morts, les honore, les oublie et continue à les honorer pour réagir 
contre cet oubli. D ’urgence il reconstruit sa maison détruite.

L ’après-guerre fut inspiré par le premier effort de reconstruc
tion. Mais vers quoi cet effort devait-il être dirigé?

La jeunesse exigeait que l ’on tîn t compte de ses saciifices au 
tarif desquels les abstractions périmées se trouvaient- rachetées 
à un taux immérité.

Le devenir éclairait le visage de l ’humanité. La pensée allait 
sûrement, son premier désarroi calmé et les crânes étant débourrés, 
organiser une philosophie vivante d ’ardente assimilation.

Le bon temps inoubliable se trouverait aisément ramené à la 
valeur d ’un' moment enchanteur, durement expié/et abardonne- 
rait volontiers l’ambition de constituer une idée permanente.

On avait été contraint de se battre  pour avoir faussement 
interprété les forces déchaînées par l ’homme du progrès. La 
possibilité d ’enchaîner ces forces tout en ménageant leur réparti
tion durable, ne devait pas dépasser le concept humain.

Quelle renaissance de la philosophie, de la littératu re  et des 
beaux-arts pouvait être attendue de l ’immense commotion et de 
l’atroce sélection de la guerre!

Il y avait dans ces buts sévères de quoi apaiser l ’âme concrète 
de la m ultitude des sacrifiés. Le véritable respect exigeait cette 
réparation bien davantage que l ’érection de monuments dont la 
laideur le dispute à la paraphrase vide ou que l'éloquence stéréo
typée d’un discoureur inspiré par les œuvres complètes de Gam
betta, indispensables pourvoyeuses.

Il fallait envoyer aux morts un message pressant pour signifier 
que leur mort é ta it reconnue avoir été injustem ent donnée au 
cours d ’une lu tte  grossière contre la vie, déroulée non point dans 
un champ d’honneur à deux faces, mais dans le champ sans 
récompense de la guerre.

La guerre ne pouvait plus conserver aucun mystère ni aucun 
pouvoir suggestif. Il fallait la  révéler dans ses tares, dans sa sot
tise et dans son aberration. Peu im portaient d ’ailleurs les vrais 
responsables, jouets d ’une illusion, mais seulement les vraies 
responsabilités, autrem ent dit : les illusions.

La guerre, guérie de son héroïsme abstrait, autorisant de simples 
gestes valeureux, ne serait pas longue à devenir aussi stupide 
que l ’incendie de la Charité en dépit de ses courageux sauvetages.

Quelle place unique à prendre pour le génie d ’un philosophe 
dont le thème eût été simplement de réciter la leçon de la  guerre ! 
Avec quelle exubérance un directeur de conscience se trouvait 
être souhaité par toutes les jeunesses tendues!

Viendrait-il, ce clerc admirable, de la laïcité internationale 
ou de l ’Eglise romaine!?

Ceux qui avaient les places les ont gardées. On continua à exiger 
des titres fournis non point par la compréhension de l ’avenir, 
mais par l ’obscurcissante expérience du passé. L ’ordre de la patte 
blanche fut rétabli.

Ceux dont la mémoire était accrochée au bon temps continuèrent 
à y croire et à professer leur croyance avec, au premier chef, une 
sourde méfiance à l ’égard de la jeunesse dont, sans doute, la des
tinée est de faire son service m ilitaire et de nouer des amours 
inconséquentes qui rendront plus aisée l ’adaptation définitive.

Les abstractions recrudescentes prirent la  place des rois ren
versés. Les traditions se ressoudèrent et augmentèrent leur fixité. 
Les nationalismes s ’exacerbèrent, réservant à l ’équité la position 
pervertie d ’une vertu  nationale. Ainsi, l ’idéalisme ne délaissait 
rien de sa morgue verbale. On réexalta la xénophobie, le germa
nisme, la  latinité. Les historiens sévirent pour expliquer le présent 
par le passé : la porte ouverte par la porte fermée. Quant à l ’ave
nir, il fut délaissé à la politique.

Les mvthes de la production et de la consommation furent 
restixués à leur frénésie. Chacun revendiqua le privilège de sa 
culture. Les races se redressèrent. Nulle part ne s ’affirma le véri
table courage de venger les morts par l ’inscription en exergue des 
Constitutions revisées de ce postulat né de la confrontation de 
l'homme et du canon : «La guerre est bête ».

A-t-on jamais reconnu que la dernière guerre fut tê te?
Xe cônsidère-t-on pas encore comme une provocation de pré

ciser que les causes du conflit sont dépourvues d ’idéal valable 
et se rencontrent, en outre, de la  peur que personne n ’eut le 
courage de dominer, dans des problèmes d ’ordre économique qui 
pouvaient être autrem ent résolus et dans la cupidité et l ’incapacité 
des dirigeants, monarques, ministres, diplomates, stratèges ou 
conseillers dont aucun n ’a connu la punition adéquate de la mort 
au  front?

L ’histoire des dépêches retardées ou falsifiées ne peut être 
rappelée sans que l ’on crie au scandale. La vérité partielle n ’a 
surgi qu’à la suite de la publication des livres de couleurs, non 
point spontanée, mais ordonnée par les régimes nouveaux dans 
un bu t davantage d ’ordre politique que de considération humaine.

E t pourtant, il faut attendre de ces révélations qu’une autre 
guerre soit bête. Mais désire-t-on qu’elle le soit et que les abstrac, 
tions perdent leur pouvoir d ’enchantement? On ne le désire pas 
plus sans doute que la  destruction des croiseurs. On ne veut pas 
donner les raisons, que déjà Jaurès réclamait, de tous ces cadavres..

Le droit naturel avait été acculé à la faillite par la notion 
plus impérative du droit du plus tort. On renfloua le droit nature 
en grande pompe et l ’on appliqua tout de même aux traités le 
droit du plus fort. Les traités n ’apparurent d ’ailleurs pas comme 
les conséquences logiques de la guerre. C’étaient des buts de guerre 
concertés avant les coups de main, les annexions et les démem
brements faisant fonctions d ’enjeux. Des buts de guerre réalisés 
dans la  paix déjà reniée.

Saint Thomas d ’Aquin parlait pour d ’autres hommes que 
ceux du X IX e siècle lorsqu’il recommandait au prince victorieux 
de punir avec modération le prince fauteur de guerre. La recon
naissance des torts fut exigée dans les traités, malgré les protes
tations de l ’adversaire auquel il eût fallu, pour animer sa jeune 
flamme libératrice, offrir cette constatation peu ruineuse de la 
désolidarisation des torts. L ’abstraction de la saine vengeance
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a tué dans sa ferveur originaire la République allemande et par 
le même coup la pais de l ’Europe. Elle a permis à l'Allemand 
de considérer que le droit « n ’est autre chose que l ’intermède 
des forces « et de soulever à tout moment l ’exception romaine de 
la violence. La signature tremblée des plénipotentiaires allemands 
laissait le blanc où H itler inscrirait le paraphe désespéré de sa 
crois gammée.

<> Le Boche paiera », autre abstraction optimiste dont le poli
ticien abusa dans sa quête des bravos, a ruiné les réparations. 
Cette ruine est aujourd’hui acceptée sans profit dans la hâte 
d ’aboutir à une formule qui perm ette de durer un peu plus. Trouver 
une formule nouvelle, voilà l ’objectif crucial. Mais jamais de 
formes nouvelles. E t la formule fixée, on se regarde avec conten
tem ent en disant : « Comme c’était simple. Toujours l ’histoire 
de l ’œuf de Colomb, il fallait le trouver »...

Mais on oublie que Colomb, pour conférer à l'œ uf son équilibre, 
le cassa.

Chemin faisant, le conformisme aiguisa sa maîtrise. Dans 
certains pays il poussa l ’audace, évidemment guerrière, jusqu’à 
exclure le timide libéralisme. On vit apparaître le conformisme 
à base d ’autorité.

Le législateur, hypnotisé par le droit romain, force sociale 
imperturbable, accumula les concessions sans abandonner les 
principes, d ’où l’illusoire permanence d ’un esprit juridique rationa
lisé au point de rechercher sa raison dans l ’E ta t : machiavélisme 
inconscient.

La ferveur du classement usurpa la figure de l ’ordre. La répu
blique des professeurs recommença ses triages impératifs.

La politique, à mesure qu’elle se gonflait d ’importance jusqu’à 
absorber la quasi-totalité des préoccupations humaines et à susci
ter des vedettes inquiétantes, perdait la notion lucide du destin 
de l ’homme. Elle devenait vaine, superficielle, pratique, toute 
tendue vers le plus pressé. La moyenne culturelle des parlements 
s ’abaissa encore et l ’on crut que la sagesse imposait de gouverner 
médiocrement. La politique n ’eut plus aucune constance dans ses 
pouvoirs. Les attitudes étant sauves, les principes furent refoulés. 
Les politiciens eux-mêmes se prirent à mépriser leur métier. On 
les entendit communément déclarer qu’ils étaient retenus par 
cette maudite politique

E t au-dessus de la mêlée trouble des partis, même de ceux qui 
se disent inspirés par un désir de réforme, une adaptation se fit 
qm ne saurait passer pour une union sacrée mais qui signifie, 
soit la déchéance des idées conductrices, soit la'souveraineté des 
appétits de bien vivre

Couverte par la tricherie générale, une nouvelle euphorie s'empara 
des esprits. La sécurité momentanée seule importait. On produi
sait. On consommait. L ’heure de Karl Marx n 'avait pas encore 
sonné. D ’où l ’on s'autorisait à effacer cette heure du cadran de 
la destinée.

Fable sanguinaire d'abord que le communisme russe, doctrine 
évidemment lointaine parce qu’étrangère, mais nantie d une force 
de désir contagieuse. E t puis, continuant la politique de guerre 
du ménagement moral, on crut avoir réduit la trempe exception
nelle d ’hommes éperdument volontaires parce que longtemps sacri
fiés en soignant l ’impression de l ’affiche de l'homme au couteau 
entre les dents.

On fit mourir Lénine trente fois avant son heure. Aujourd'hui, 
son cadavre embaumé est un bloc de radium réchauffant un monde 
de prolétaires.

Le mot d ’ordre était fort simple : on ne voulait pas entendre 
parler de la lu tte  des classes.

On put croire un instant que le régime des hauts salaires, excité 
par une production effrénée, avait définitivement banni la misère 
de ce monde. Il a il Street commandait une salle de bain pour chaque 
prolétaire. Aujourd’hui le fonds des chômeurs épuisé hésite devant 
la planche à billets. La misère est revenue, plus décevante que 
jamais. Elle remonte le Danube, traverse les Empires centraux où 
elle s attarde à la distribution de maigres soupes populaire-'. 
Atteindra-t-elle nos portes? De l’autre côté de l 'Atlantique des 
milliers de sans-travail dorment à l'ombre de la Maison Blanche. 
Le speaker de la T. S.F. égrène chaque jour l ’inépuisable sta tistique 
du chômage. Xous y prêtons moins d 'attention qu’au cours de la 
R oyal Dutch. Xous avons encore devant les yeux la traînée d ’or 
d ’une R oyal Dutch. et nous n ’avons pas encore vu de gens qui meu
ren t de faim. Xous tournons en rond dans le cercle des inflations, 
des déflations, des stabilisations. Tous les plafonds sont crevés.

E t nous attendons une nouvelle coulée de bien-être, non point de 
la raison, mais du coup du sort.

Les pessimistes adhèrent volontiers à cette louche philosophie 
du péristyle de la Bourse au vœu de laquelle on ne s’en tirera que 
par une bonne guerre. M

Le philosophe tan t attendu ne v in t pas. L ’époque *e *era en 
vain cherche un maître. Tous les clercs se mirent à trahir Ceux 
dont la mission sociale est de mener l ’activité désintéressée de
1 esprit, en ignorant ou en com battant le pouvoir laïc, se laissèrent 
seduire par la facilité du temps ou réduire par la difficulté organisée 
contre eux de gagner le pain quotidien. . °

L ’Eglise elle-même, délaissant saint Thomas d'Aquin et *a cri
tique du Prince au profit de la dangereuse casuistique d ’Ignace 
dejLoyola, s inclina devant le pouvoir et adhéra aux abstraction* 
L Allemagne fut par elle absoute du crime de guerre parce .-ue dan* 
un é ta t d ’ignorance invincible, en quoi il v a toujours une fausseté 
sous iorme de concession, soit l 'é ta t d ’ignorance, soit la néce**ité 
d ’absoudre aux yeux de l'univers.

Comment empêcher le conformisme, victorieux de la pen-ée 
ayant mécanisé les susceptibilités e t les intérêts, de procéder à une 
deuxième annexion du sublime ?

Les villes furent reconstruites sur les anciens tracé* ce qui 
provoque le massacre des véhicules dans les rues. Les maisons 
rebâties proposent à nos enfants l ’admiration honteuse d ’une 
Renaissance reconstituée dans les écoles du soir ou d ’un stvle à 
retardem ent pseudo-décoratif. "

Pas un philosophe. Pas un architecte. E t tout est moralement et 
matériellement reconstruit.

,^ f s. beaux-arts sont réservés à l'entendement d'une élite. Ils 
bénéficient évidemment d ’une mode, mais lorsqu’on organise une 
manifestation artistique à l ’intention du peuple, le seul spectateur 
qui exige que l'on choisisse pour lui, les larmes vous viennent aux 
yeux en présence de la laideur concertée ou de la sottise rétrograde.

Est-ce pour en arriver là qu’au lendemain de la guerre la jeu
nesse préservée avait trouvé dans sa volonté de vivre le cœur 
de regarder le monde sans désespoir?

** *

On croit volontiers que la jeunesse offre un penchant naturel 
vers i  esprit de sédition. Personne n ’en ressent d ’inquiétude, parce 
que la fusée séditieuse éclate d ’ordinaire au-dessus de la pièce 
d ’eau de la tradition. Son feu vient s’y  mirer e t s’v noie.

Aussi quand vous entendrez dire aux jeunes par un philosophe 
tolérant: Soyez révolutionnaire . ne prenez jamais cette injonction 
pour un encouragement à bouleverser le monde. Cela se traduit : 

Jetez votre gourme révolutionnaire. Débarrassez-vous-en ! , 
au même titre  que cela pourrait s analyser : ■ Faites vos frasques * 
sans désemparer. Vous en deviendrez d ’autant plus rapidement 
un  monsieur sérieux. ®

L 'esprit de sédition est la soupape de sûreté du conformisme. 
Te comprends que le mouvement dada d ’hier et le mouvement 

surréaliste d ’aujom d’hui n ’aient jam ais effrayé personne par 
leurs provocations qu'édulcorent d ’ailleurs leurs ravissants jeux 
d ’esprit. Xe me semble pas davantage digne d ’effroi, l ’appel 
subversif à un régime nouveau formulé par les spéculateurs mécon
tents ou les industriels encombrés de stock. Ceux-là. lassés de 
perdre sur les numéros d ’ordre, ten tent leur dernière chance sur 
le zéro.

L esprit dont je veux parler est infiniment plus tragique et 
trouve sa source dans la vie sentimentale la plus violente. Je 
l ’appellerai : l'esprit de rupture.

Il serait faux de croire que cet esprit représente un dandvsme 
d'acquisition facile. Il ne fait pas partie de l'arsenal inoffensif 
des péchés de jeunesse. Ce n est pas un caprice de fils unique.
Il marque même ime rebellion profonde contre la nature, car 
l'enfant manifeste une tendance instinctive au mimétisme.

Cet esprit est nécessairement engendré par une irrésistible 
attraction en sens opposé, arrachant 1 âme à son tendre penchant 
pour l'obéissance. Il ne se réalise qu'après des conflits mortels 
entre la tendresse de l'adolescent à l'égard de ceux qui l'ont 
enfanté, élevé, chéri et la recherche de sa propre expression.

Je  me demande si j ’ai pu faire apparaître la légitimité de cette 
crise e t surtout que la jeunesse possède, malgré les plus valables 
préséances, le droit de rompre avec une pensée qui l ’a déçue, 
mortifiée, sacrifiée?
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Quand on réclame son adhésion à des conventions qui, tout 
compte fait, ne figurent à son égard que des stipulations pour 
autrui, est-elle fondée à en rechercher les possibilités bénéficiaires 
et la signification aux yeux de sa propre destinée?

On ne peut cependant exiger que le temps de la jeunesse fasse 
sans relâche l'office d ’un passage fleuri entre l ’inconscience et 
l'adaptation. Il est hors de la proportion des forces vivantes de 
vouloir endormir la pensée effervescente avec 1 éternelle chanson 
du souvenir. Toutes les chansons, même parties du cœur tutélaire 
de la nourrice ou de la misère exaspérée d'un peuple, perdent leur 
puissance suggestive dès que s ’en emparent les cuivres reluisants 
«de subsides des fanfares officielles.

O n admet qu’un fils adresse à son père les sommations respec- 
ItUeuses qui lui perm ettent de réaliser les penchants irréfléchis 
de son cœur. On consent à ce que les époux déçus confrontent 
leurs incompatibilités pour faire dire lequel des deux a mal com
pris lam e secrète de l'autre. On accorde miséricorde à Mme Bovary 
qui se détruit à l'arsenic.

Il v a donc dans le monde une certaine justice favorable au déve
loppement des instincts supérieurs même en état de révolte. 
Pourquoi la jeunesse aurait-elle l'obligation, lorsqu'une notion 
■dominante lui est proposée, d'en faire un objet de ferveur continuée 
à peine d ’être rejetée comme dangereusement subversive de la 
pensée conforme?

Pourquoi la contraindre à imiter, dans un temps dont la poésie 
se précise en même temps que la fonction, des modes fatiguées 
d ’indiquer sa vertu?

Pourquoi, au cours d ’une éducation qui devrait être libératrice, 
effacer ponctuellement de l ’horizon intellectuel de l ’adolescence 
toutes les conceptions qui lui ressemblent et qui pourraient la 
séduire ?

Pourquoi, puisque la guerre est une chose affreuse et injusti
fiable, tenter de « sublimer » son aberration aux fins de la rendre 
incontestable, et aussi, une fois la paix revenue, avoir contraint 
ies jeunes espérances à la plus humiliante des annulations?

Qu’on me dise comment, après tan t de heurts et d ’épreuves, 
la jeunesse n ’éprouverait pas que conserver n 'est pas un bien 
moral, que l'indigence de l ’esprit ne représente pas une vertu 
métaphysique et que rien de ce qui l ’entoure ne propose de vivre 
à force de vouloir surprendre les petits résultats de la vie ; comment 
elle consentirait en 1932 à organiser aux frontières la défense 
à la guerre de 1914, ou, dans les conférences internationales, la 
paix de 1918 ; comment elle trouverait apaisant pour ses appétits 
d ’action d'être enfermée dans un capitalisme à tendance améri
caine et mécanique ; comment, même si on transforma le fruit 

.'de son héritage ou de son épargne en un enjeu angoissant que la 
Bourse décuple ou ratisse, elle accepterait d ’adhérer à la crainte 
révérentielle de l ’esprit financier?.

Délaissons cet étroit scepticisme qui nous pousse à considérer 
l ’inquiétude contemporaine comme les signes du vagabondage 
intellectuel d'un arrivisme trop hâtif ou d ’une inadaptation 
maladive.

Les choses en sont à un état infiniment plus grave et plus 
douloureux. L’esprit de rupture a atteint un rayonnement uni
versel. L’inquiétude est partout. Les intelligences en éveil croisent 
leurs feux, projetés de tous les coins du monde. Toute la pensée 
contemporaine est sur le qui-vive. Il ne parait nulle part un livre 
digne d ’être lu qui n ’agite le problème du devenir. Vainement, 
la littérature moyenne promène sur la crête du désert, pour faire 
croire à l ’aventure, les chameaux d ’une mission guerrière fabriquée, 
ou, pour signifier un esprit frondeur, agite dans une prose quoti
diennement épuisée la défroque du fantôme voltairien, ou encore, 
pour échajjper à des responsabilités pourtant fixées, s’essaie à 
planter un tardif drapeau blanc dans le no ma .'s land  renationalisé. 
IClle apparaît aussi écœurante que le théâtre boulévardier, iné- 
branlablement appliqué à calculer la surface toujours rétrécie 
du triangle de l ’adultère.

La jeunesse, que rallie non seulement l ’âge mais toute la pensée 
repentie, pose le dilemme : Genève ou Moscou? Evadée de ce 
dilemme parfois infructueux, elle incline vers le grand jeu de 
l ’action pour l ’action.

Le panthéisme, le pessimisme, le déterminisme, le quiétisme 
sont devenus les ombres d ’un besoin de croyance. Le surréaliste 
ayant pris le départ du nihilisme s’oblige à courir au poteau de 
la doctrine soviétique.

I/effervescence la plus active se rencontre chez la jeunesse

croyante, Maritain en tête, dont la rébellion contre les vérités 
de commande est significative parce qu’elle laisse entrevoir que 
la foi ne rassemble pas toute inquiétude et que, dans le giron de 
Dieu, se débat l ’esprit de réforme.

Les philosophes et les économistes se refusent à adm ettre le 
monde comme vivant. Ils proposent des plans où toutes les ten
dances s’affrontent. Le moment est propice aux théories des 
déclins.

Les Beaux-Arts constituent le refuge purement cérébral de 
l'individualisme désespéré : ils cherchent des expressions hermé
tiques en vue de créer une solidarité révolutionnaire de compré
hension. . ., , ,

Ce ne sont partout que des indices d ’inqmétudes e t de révolte, 
la manifestation de la poursuite, à travers l ’esprit de rupture, 
d ’un idéal nouveau.

Sans doute, cet esprit est-il profondément dangereux, car il 
apparaît sans retenue. Il sera social ou antisocial suivant que 
demain l ’attire  ou l'écœure. L ’événement fortuit, pour peu qu’il 
apparaisse illusionnant, aura tô t fait de le transformer en un état 
de révolte active. Nous le sentons ouvert aux mystiques les plus 
extravagantes comme aux pires perversités solitaires.

N ’avons-nous pas tou t fa it pour qu’il en soit ainsi?
Par bonheur, pareil esprit renferme son propre rachat. L ’homme 

11e bénéficie moralement que des oppositions. La parabole de 
l ’arc du vieil Héraclite est toujours valable : il faut, pour que 
l ’homme bouge, qu’il s ’oppose à quelque chose.

C’est de l ’esprit de rupture qu’il faut attendre la rénovation 
ta n t espérée e t de ceux qui, encore couverts d ’ombres, en sont 
la proie, les figures lumineuses du temps.

Que deviendrait donc notre pauvre âme humaine si elle s’af
faissait dans la satisfaction d’elle-même?

Mais voici les inquiets qui m ontent la  relève des inquiets. La 
jeune garde n ’est pas encore rendue.

Il existe une sorte de prédestination de l ’inquiétude. Certains 
la trouvent au fond de leurs berceaux. On dirait que la naissance 
leur confère l'inépuisable consigne de 1 évasion.

Pourtant, toutes les angoisses s’acharnent sur eux. Eux seuls 
buteront leurs têtes contre les prisons instituées pour chaque 
idée. Eux seuls perdront peu à peu le contact avec les desseins 
d ’autrui et avec les vanités apaisantes de ce monde. Pour eux 
seuls, la solitude.

Ils se replieront dans leur refus de servir 1 idéalisme dépolir\ u 
de poésie, la conservation recluse, la sécurité momentanée, les 
vertus’ sans hiérarchie.

Ils vivent sous le coup d ’une malédiction. Savent-ils que la 
persécution les protège, qu’elle leur confère la force dominatrice 
de l ’insuccès?

Toute leur vie ils développeront leur activité hors de la sphère 
commune. Ils apprivoisent de nouvelles sphères afin de les rendre 
accueillantes aux générations à venir.

Le plus souvent ils se verront abandonnés jusqu’à la mort qui, 
dans un effroyable symbole, laissera leurs yeux ouverts, faute 
d ’une main pour les fermer.

Mais tout à coup ces yeux défunts prennent un pouvoir étran
gement fascinant. L heure de la revanche inespérée a sonné. 
Tardivement.

Le inonde s’éprend _de vénération incongrue e t s'agenouille 
devant la pensée m audite. Cette pensée le domine de tou t son 
désintéressement et il la fait sienne comme s il 1 a'̂  ait toujours 
chérie. Les statues poussent de terre, hommages- repentants.

C’est que l ’histoire, avide de rajeunir son visage, a pris le seul 
parti possible : celui des forces jeunes. M aintenant que la pensee 
révolutionnaire est réduite à des réalisations posthumes, on recon
naît sa nécessité vivante. On ressent que la force mystique de 
l ’esprit de rupture est le seul talism an contre la débâcle imminente 
et que le foyer des valeurs non pratiquées, seul refuge contre les 
valeurs usées, ne peut être entretenu que par ceux qui se sont 
audacieusement exemptés de service.

Il fallait pour que le stoïcisme signifiât ses vertus de renonce
ment que Socrate bût la ciguë, pour que nos péchés fussent rachetés 
que Jésus-Christ mourût sur la croix, pour que le Prince connût 
la raison d ’E ta t que Machiavel fû t condamné à mort, pour que 
la terre tournât que Galilée risquât le bûcher, pour que Rembrandt 
peignît ses plus émouvants portraits qu’il se trouvât privé de 
commandes, pour que Joseph Conrad nous enseignât 1 aventure 
qu’il rem ontât le fleuve Congo à la force de sa rame salariée, pour
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que Rimbaud nous enchantât qu'il disparût dans le trou noir 
c e sa destmee, pour que K nut Hamsun écrivît la  F a im  qu’il eût 
laim. pour que Dostoïevsky envoyât ses lettres déchirantes à 
sa compagne qu il s ’engluât à la roulette de Monte-Carlo pour 
que Baudelaire attachât son nom à la désespérance qu’il fût assi
gne par sa blanchisseuse, pour que Xietzsche Hbérât notre pensée 
qu il devint fou dans son exil volontaire, pour que Freud allégeât 
*e sort de 1 anormal qu'il se vît repoussé par l ’Académie de Méde
cine pour que Gauguin. Van Gogh et Modigliani s’évaluassent 
en dollars qu ils mourussent d ’inanition.

C est ainsi qu’au moment où les noms de tous les louangeurs 
de epoque vite comprise et bien vécue disparaissent des vani
teuses pierres tombales sous la poussière de l ’oubli, les m audits 
sortem. de la fosse commune e t commencent à gouverner le monde.

J ai quatre amis qui sont à peu près de mon âge, de nia nais
sance e t de ma formation.

Le premier est pacifiste. Le deuxième est catholique. Le troi
sième est communiste. Le quatrième es t ce qu’on nomme d ’ordi
naire un sceptique.

Tous les quatre se trouvent en proie aux lu ttes intérieures, 
.es trois premiers parce que leur besoin de foi n ’a p a s  encore fixé 
son équilibré m rencontré la limite extrême du renoncement le 
quatrième parce que sa raison souvent m eurtrie combat son instinct 
de croyance.

Ce sont quatre esprits courageux qui ne craignent point de 
conironter leurs idees.

E t, tour à tour, chacun d ’eux me confie ses inquiétudes
L e  p a c i f i s t e  d i t  :

' Je  connais ce que je veux. J  e veux que le monde vive en paix 
J ai pense que cette volonté pouvait se solidariser avec d ’autres 
volontés aussi obstinées que la mienne.

» Xous sommes m aintenant autour d ’une table. Celui qui a la 
parole sait que le marchand de munitions de Pittsburg ou de 
Manchester 1 écouté distraitem ent à l ’autre bout de l ’cnde. Xéan- 
moins il se penche plutôt vers le microphone que vers nous. Il 
parle de la paix. Mais en parle-t-il comme il faut? Des paroles 
liberales s ecnappent de ses lèvres. Pourtant le libéralisme.engendre7 
par la déclaration des Droits de l ’Homme, adm ettra-t-il tout à

eure qu un peuple a le droit de se choisir le gouvernement con
forme a la violence de son dégoût? Il cite Duhamel. Beaucoup de 
jeunes tilles lisent Duhamel e t ouvrent leurs bras à l ’aviateur 
couvert de palmes.

» Quel visage les femmes montreront-elles au pacifiste que ie 
sms si demain éclaté la guerre? Xous laisseront-elles encore partir 3 
Aurai-je le courage de repousser la cocarde oue tressera de ses 
m am sm a tiancee afin que je me hâte de devenir lim age ce s-n  
héros.-' A-t-il pense aux femmes, l ’orateur, a-t-il songé à les guérir 
de leur bravoure ? Ou bien tout ce bruit qu’il fait avec son pacifisme 
n est-il qu une forme de 1 obsession de la guerre. ?

■> Je \ ois subsister partout l'esprit de guerre

'•ténlRJ ' ' ir r r i nmainte:,' r -CS trf ité5? N' ’est-ce Pas une question 
Ü t  d ,  paye?”  "  »“ > f  ! * »

» X ’a-t-on pas encore assez disputé du Couloir ou d ’autres ques-
S l i v S r f r  présence de l ’ampleur des problèmes dont
1 humanité attend la solution de vie ou de mort? La politique 
absorbera-t-elle toutes les préoccupations? 
mai Le désarmement des esprits? Je  l ’avais vivement souhaité 
nais mon voisin de droite porte un faisceau à la boutonnière et
- ^ de •"au^he1 une gammée. Ils me sourient. Vienne
a retentir la voix de leur chef, ils se fixeront au garde à vous !  
et me considéreront durement.

» E t puis, cet homme qui parle est-il vraiment lib re3 II accède
a cette tribune avec un esprit national qu’il ne délaissera point
le aifnrr' * P ,re ePmser a la construction de cette tour de Babel
devenu la n în f f  * *5 p a tn 'ï -  Sait' Ü qUe ^ ^ n a t io n a l i s m e  est devenu la. plus forte des combinaisons bancaires et que cette salle
sonore ou il s ’agite pourrait servir bientôt de lieu d ’a S e m b lÏ
de l 'S i e T n ^ t  société anonyme de la finance mondiale? Ce roi 
de 1 acier n a-t-il pas, maigre moi, acheté ma belle idée3
t r e s î  M ^ i f n î  à ,Cette, table Par aPPétit de servir une idée maî
tres e. Mais qu est-ce donc que je sers? Je me demande avec 
angoisse si le pauvre diable que j ’ai laissé au pays et dont le seul

pacifisme tient dans le désir fécond de préserver sa misérable 
carcasse continue à croire que je suis ici pour lui ? *

Le c a t h o l iq u e  dit :

« Je  suis le plus profondément paisible de vous quatre car votre 
m al originel provient de ce que vous demeurez la proie du plus 
grand des symboles : la mort. Je  sais., moi, d ’où je Wens et où je 
vais. J

» Ma religion est un fait intérieur. J ’y trouve ma discipline.
• . lalgrc cette paix toute logique, je connais vos déchirements 

Je  ne puis adm ettre que ma foi perde rien de son mvsticisme et de 
son indépendance. Ma jeunesse crie des espoirs nouveaux que
- Eglise, ma mère, ne semble pas vouloir entendre. Je me demande 
panois si je ne glisse pas vers le schisme. Les crises morales indivi
dualistes ou instinctives ne sont rien. Ma crovance est réaliste au 
pomt de concevoir sans trouble que le mal est un désordre haïs-

» Mais au tant ma foi est profonde, autant je la sens renouvelée 
par un besoin quotidien de conversion de tout ce qui m 'enchante 
ou me ta it des signes subversifs, autant je me sens seul au milieu 
des règles temporelles. Je  ne suis plus, malgré mon vif désir de 
soumission, le partisan de l ’Eglise. Je  repousse lepée quelle me

■* E t je souffre de voir ceux qui eussent dû être les directeurs 
de ma. commence soumise dédaigner, dans l ’honnêteté d'un ordre 
reiroioi, la îorce revoltée de mes poings.

•> Devrai-je. pour être un loyal pratiquant, tel Péguv, classer 
-es saints par nationalités ou tel Psichari reconnaître que les 
canons sont les seules réalités du monde moderne ?

éternel message du Christ est-il intercepté et ne reprendra- 
t-il jamais sa portée libératrice qui fut de démilitariser le monde 
et d etourier 1 esprit politique ?

» Pour servir le Dieu que j ’ai reconnu, aurai-je à réprimer l ’élan 
de mon évasion, me préoccuperai-je d ’un louche électoralisme 
quêtant, dans les municipalités obscures, le vote voué par avance 
a la sauvegarde de tout ce qui m ’environne de désséché et de per- 
verti[J Suis-je assujetti à toutes les alliances que l ’Eglise a consen
ties dans sa desertion de l ’Autel pour le Trône? Vais-je me trouver 
enferme avec elle dans les conceptions idéalisées de l ’autorité 
i ai que : La vérité éternelle est-elle à la merci de minuscules vérités 
iragmentaires, intéressées? Pourquoi le Pape éteint-il les lumières 
du \  atican lorsque Mussolini organise un raid d ’avions?

Mon seul reiuge, le rencontrerai-je dans une factice anarchie 
intellectuelle que la première nécessité vitale réduira au ran<* 
d une amère folie ?

E t si je pars ou repars en guerre, faudra-t-il que j ’entende 
precher que ia conquête du salut étem el est assurée par le seul 
îaù  de ;a mort au front, alors que mon ennemi s’entendra dire 
la même chose et que nous serons ainsi incités à nous entre-tuer 
à seule fin d ’atteindre à l’absolution anticipée d ’un Dieu dont 
le commandement suprême est : Tu ne tueras point ?

Si je me tourne vers l ’Eglise. ma mère, pour lui demander 
de quel coté est la justice indivisible, me réoondra-t-elle à nou- 
veau,: J -Ie sms neutre- La guerre est un fléau"de Dieu... ?

S’avérera-t-il obligatoire que l 'Eglise périsse, elle aussi 
par la politique ei, croyant faussement s'assurer des gages de 
pérennité, se vassalise au pouvoir éphémère? Xe comprendra-t-elle 
pas que si Lénine s’est trouvé dans le cas de donner en pâture 
a 1 ame sla\ e une mystique nouvelle à base d athéisme et a réussi, 
tout au moins provisoirement, là où Robespierre avait échoué 
c est uniquement parce que la chasuble du pope portait, brodées 
sur la croix:, les armes du barine?

Je ne '.'eux pas une Eglise révolutionnaire. Sa place n ’est 
pas da\ antage sur les barricades que sur les marches du Trône, 
sa place n est nulle part e t sa mission d ’apaisement est partout, 
mais j a t tends pour reprendre le service de sa mvstique sociale 
qu elle ait recouvré son indépendance spirituelle et que ses clercs 
aient cessé de trahir. Je  ressens profondément qu’elle recueillera 
d au tan t plus de respect qu’elle renoncera plus aisément à l ’autorité, 
ba gloire et sa puissance d’attraction exigent qu’elle résiste 
moralement aux erreurs humaines. La plus grande illumination 
c-e ia ioi descend aes martyrs. Au lieu d ’être un poste de secours 
dans la panique, 1 Eglise doit représenter le signe de ralliement 
de 1 avenir.

Je  me laisse parfois aller à rêver d ’un chef de l ’Eglise qui, 
en juillet 1914, aurait commandé au monde catholique : Xe partez 
pas... La conclusion de ce réve est qu’on se serait peut-être battu
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malgré cette défense, mais que la tuerie aurait aujourd'hui un sens 
qUj n ’a jamais ]>u lui être fourni et que la force morale de l ’Eglise 
bénéficierait d ’un invincible a ttra it. »

Le c o m m u n is t e  dit :
» Je reconnais qu’en adhérant à la doctrine de Lénine j ai 

davantage obéi à la recherche d ’une discipline de pensée qu’à 
un idéal social. Mais à quelle autre doctrine entendiez-vous 
que j ’adhère? Laquelle me fournissait pareil a ttra it de mysticisme 
et de récente légende? Je me suis heurté à l ’épuisement des autres 
partis. , , .

■i Je crois être devenu un homme réel, a force de réfléchir 
et de me débattre contre le conformisme, L attitude de com
muniste est la seule qui permette d ’opposer cet homme réel à 
l’homme spiritualisé.

« Je sais m aintenant qu’il ne m 'arrivera jamais plus de crier : 
« X ach  P a r iç « ou «A Berlin ». Je cherchais avant tou t cette 
première guérison.

» J ’ignore vers quelles réalisations je vais. L ’expérience acquise 
est trop spécifiquement slave pour être servilement imitée. 
Je sais simplement que l ’événement me trouvera prêt à agir. 
Moi aussi, je veux servir. Aurai-je servi ma destinée ou bien seule
ment la destinée que m'impose un monde fermé à mon espérance" 
Rencontrerai-je les compagnons que je souhaite.-' L ’aventure 
terminée et réussie saura-t-elle alimenter mon esprit de révolte ,J 
Il est dans le lot des révolutionnaires triom phants de trahir la 
révolution pour rassembler le pouvoir à leur profit. Peut-être 
souffrirai-je plus qu’aucun autre de n ’avoir plus le droit de faire 
ma vie et d ’être soumis à une société qui commande sans offrir 
de récompense? Cela signifiera que le vieil individualisme occiden
tal n ’est pas mort en moi et que lui seul a le cœur véritablement 
révolutionnaire. Il est probable qu’il a poussé Trotzkv à emjamber 
la momie de Lénine pour continuer à prêter de son dernier lieu 
d ’asile une révolution mondiale hypothétique.

» M’agitera-t-il aussi? Qui de Lénine ou de Trotzkv a raison? 
Cette question contient toute mon hésitation. Pour le surplus, 
il fallait faire quelque chose. »

Le sc p t i o u k  dit enfin :
» J ’ai passé par vos croyances. Je suis revenu du pacifisme, 

de la prière matinale à Dieu et 'du risque révolutionnaire. Où 
croyez-vous aboutir à force de vous enfoncer dans les zones inter
dites?

« En vous regardant, je songe au clown auquel on dem andait 
jusqu'où il pousserait l'interm inable course en rond entreprise 
autour du cirque et qui répondait : « Jusqu’au bout ». Réponse 
héroïque. Mais où est le bout? .

» Ne savez-vous pas que la liberté,même conqiùse par la violence, 
n’est que provisoire et que vous ne pouvez attendre la délivrance 
d ’aucune théorie? Vous êtes enfermés de toutes parts : le pacifiste 
dans la guerre possible, le catholique dans une religion adaptée 
aux mœurs et pliée au régime, le communiste dans un p>arti néces
sairement despotique.

» Vous tendez à des réalisations positives et vous ignorez que 
seul vous agite un besoin émotionnel de croire. En quoi vos mys
tiques apparaissent sensuelles et spirituelles à la fois. Mais il 
s’agit d ’un pèlerinage sans exaucement.

» Votre angoisse provient d ’une tendance concrète vers le 
service qui représente, à vos yeux, la fin supérieure de 1 homme. 
Par ailleurs, vous vous refusez aux enrôlements dépourvus de 
magie. Il vous répugne de conformer le rythm e de vos pas à la 
trouble cadence des politiques asservies.

» Ma répugnance vaut la vôtre. C’est pourquoi je ne pénètre 
dans aucune discipline. Ma fantaisie même a oublié si elle attend 
son heure.

» Vous cherchez de la féerie où il n ’y en a pas. L ’action appar
tient à ceux dont la musculature limite l ’entendement et dont 
le sentiment tragique de l ’univers est à ce point fermé qu ’ils 
trouvent le fondement de leur dictature dans le vide local d ’un 
régime. Nous devrions, pour les suivre — car jamais nous ne les 
commanderons — délaisser notre véritable conscience qui prend 
sa source dans la poésie, rompre avec le rôle inexplicable de notre 
intelligence qui est de traquer le mystère.

» La seule action fascinante réside dans le domaine de l ’incon
scient. Réalités, dites-vous? Mais la beauté n ’est qu’un reflet 
lointain et perverti de la réalité.

» E t, pourtant, j ’éprouve souvent l ’appel de la mêlée. Je  sou
haite servir une autre cause que celle de mon propre affranchis
sement. La vie marginale ne laisse un goût d ’amertume. Alors,

je comprends mieux vos incertitudes et vos refus. J entreprends 
de déplorer qu’il v ait tan t de gens qui vous aient mis dans le cas 
de sa passer d ’eux et qui doivent aussi se passer de vous, ce qui 
aboutit à renforcer leur conformisme et à aiguiser votre rupture. 
Vous êtes, tout de même, notre meilleure jeunesse.

» Les tours d ’ivoire ne renferment que des cerveaux confits. 
Il faudra bien que vous en sortiez non point pour tenter par la 
fusillade des rues une révision qui ne serait qu’un retournement 
passager, mais pour rechercher im clim at nouveau plus compa
tible avec les aspirations de nos instincts. La pensée jeune ne 
peut s’isoler à tout jamais dans la désertion. L ’exil des maudits 
est chargé de nostalgie.

» E t j ’en reviens, comme vous, à dénombrer mes facultés 
d ’espérance.

» Des plans, des idées? Il y en a trop. Ce ne sont partout que 
positions négatives d ’égoïsmes théoriciens. Il n ’y a pas assez 
de justice sereine. Personne ne semble assez amoureux de la vie 
pour en revenir au bon sens qui ne réside pas dans ce sens frag- 
m entaùe d'ime situation momentanée qui entraînait Charlemagne 
à refuser au monde les antipodes ou M. Deschanel à croire que le 
Boche paierait, mais dans le culte de la raison.

» Il suffirait que vous rendiez aux hommes la raison. Pourquoi 
donc la vibration de ce mot d ’ordre apparaît-elle si difficile?

» Il est déraisonnable de confondre la guerre avec un déjeuner 
sur l ’herbe.

» Il est déraisonnable que l ’enseigne du chauvinisme publici
taire aveugle la volonté que les hommes tiennent de Dieu de 
s ’aimer les uns les autres.

» Il est déraisonnable que des millions d ’êtres jeunes perdent 
dans des trous d ’obus leurs âmes hardies que pleureront excep
tionnellement des millions de mères et de veuves parce qu elles 
n ’eurent pas le courage de protéger les corps dont elles avaient 
l ’habitude.

» Il est déraisonnable que les musiques m ilitaires flattent 
notre épiderme et que les théoriciens de l ’hégémonie renouvellent 
avec nos peaux la fable du bœuf et de la grenouille. »

» Il est déraisonnable que la parade guerrière s ’adonne au 
meurtre à l ’égard de celui qiù lui résiste par une autre parade, 
car l ’histoire ramène les tra its  des conquérants à des visages 
d’opérette et fait apparaître leur impossible destinée.

» Il est déraisonnable, si l'on craint la fureur belliqueuse de 
l'étranger de souhaiter, par seul attachem ent à la fictivité de 
certaine règles sociales, que triom phent chez lui les factions de 
revanche’et que s’effondrent les partis issus du dégoût de la guerre.

» Il est déraisonnable que l ’instinct de patrie s'enfermant dans, 
le bastion d’un précepte conservateur, tel un ménage sans amour, 
glisse au concept désséchant de la  patrie officielle.

» Il est déraisonnable que l ’histoire ne songe qu’à satisfaire 
la vassalité des désirs personnels et que l ’ordre fondé sur le passé 
avec l ’avenir pour gage, s'assimile à de la fatalité emprisonnée.

» Il est déraisonnable que l ’idéalisme soit indivisible de l ’hon
neur d ’une attitude politique ou de la conservation d ’un patri
moine, que l ’esprit juridique protège une forme isolée de la pensée, 
que les livres scolaires soient encombrés d ’oripeaux héroïques.

» Il est déraisonnable que les pauvres ou encore les nègres 
professent du respect à l'égard d ’une culture enfermée dans les 
lim ites d'une classe ou d ’une race.

» Il est déraisonnable que l ’on jette le blé à la mer, alors qu’il 
v a tan t de gens qui meurent de faim.

» Ce sont ces mots-là que vous devez dire. E t encore beaucoup 
d ’autres avec la même volonté de pousser l ’homme à reviser 
la place qu’il occupe dans le monde et l ’époque à se constituer 
un style.

» Avant que la raison revienne, il sera construit sur un sol 
m ouvant...

» Mais le jour où, sous le coup de votre action, l ’homme cher
chera son juge intérieurement et se refusera à le prendre dans les 
abstractions condamnées, la guérison paraîtra proche. L ’homme 
ressentira que, libre et moral, il n ’est qu’à lui-même. E t alors 
les plans les plus simples se réaliseront le plus simplement. Vous 
aurez utilem ent servi.

» E t c’est ainsi que, tenté par le rôle que je vous attribue, 
desperado .en voie de repentir, je brûle d ’être retourné par 
aventure enfin acceptée. Cette aventure, je vous conjure r 
le fournir, car si elle me manquait, mon besoin d ’héroïs 
pourrait que maintenir son exil dans la négligence haut' 
l ’essentiel et dans le culte mystérieux de la futilité. »

A l e x  S a l k i n -
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peut assumer d ’un cœur léger la responsabilité de son initiative :
" D  T T ID  'T '  T T O  ^  (i) VOUS 3VeZ ' lMt le bonheur de nos hôtes , vous avez jeté un éclat
IA . L > L  I U  K  nouveau sur notre compagnie et le Jeune Barreau vous exprime,

1  ■* 9 mon cher Confrere, sa gratitude nuancée de fierté.

Les v ieilla rd s  tie n n e n t b eau 
coup  tro p  à  leu rs  idées. C ’est 
po u rq u o i les n a tu re ls  des îles 
F id ji tu e n t  leu rs  p a re n ts  q u an d  
ils  son t v ieux . I ls  fac ili ten t a insi
1 évolu tion , tan d is  q ue  no u s en 
re ta rd o n s  la  m arche en ta isa n t 
des académ ies.

A n a t o l e  F r a x c e .
(Le J a rd in  d ’Upicure.)

O n n  est p o in t, M onsieur, un  
hom m e su p é rieu r p a rce  q u 'o n  
ap e rço it le  m onde sous un  jo u r  
od ieux .

C h a t e a u b r i a n d .
(René.)

L a p a ix ...  le p lu s  b eau  de to u s  
les  dons de D ieu .

B e x o i t  X V .

M e s d a m e s ,
M e s s i e u r s .

MOX CHER COXFRÈRE,

dès ce soir — que vous avez péché par exa-Yous dira-t-on 
gération ?

Vous reprochera-t-on d'avoir renversé trop d ’ido le^
\  a-t-on diagnostiquer sous votre inquiétude lancinante un 

penchant quelque peu pervers pour l'irrespect, l ’irrévérence et
1 iconoclastie?

Peut-être.
A chacun d ’ailleurs sa vérité.
Mais vous attendiez ces critiques. Vous y  comptiez fermement 

E t sans aller jusqu a vous en réjouir à l ’avance vous v avez entrevu 
la consécration même de la thèse qui vous tien t à  cœur.

, ‘S i, vo .u s  avez raison de croire à l ’esprit de rupture entre votre 
génération et celles qui vous ont précédé, entre la jeunesse intel
lectuelle de 1932 e t le monde sans âme au milieu duquel elle 
' i 1, les plus jeunes d ’entre nous eussent dû battre  des mains 
a entendre votre clair langage.

E t pourtant, vous n avez pu vous y méprendre, c ’est cette 
assemblee tou t entière que vous avez su toucher e t émouvoir.

hans doute les acclamations qui. après vous avoir interrompu 
souvent, ont salue vos derniers mots sont-elles allées avant to u t 
a \ otre talent et à votre forte personnalité, à l 'a r t subtil tou t en 
nuance, que vous avez su distiller, à l ’éclat de vos images à la 
sonorité de vos évocations, au foisonnement de vos antithèses 
a 1 etendue de vos connaissances, à la richesse de votre culture 
a la maîtrise de votre pensée, au bouillonnement de sève qid se 
dégageait de toute votre confession.

Sans doute aussi avons-nous tous été conquis, dès l ’abord, par 
ardente sincérité qui s exprimait chez vous en fusées d'une ri 

genereuse audace.
Mais cet auditoire n 'a pas ressenti seulement la magie prenante 

de votre orchestration : c’est votre leit-motiv même qui l'a  remué 
]usqu au tond du cœur.

Von -' r 113 a Cf0n!pns' VoU! ayez Sa§né sa sympathie et sa confiance.
,  a.' ez ,a lt et vous ]e ferez encore réfléchir e t méditer 
A etait-ce pas là le bu t de vos efforts?

Brillat-Savarin. m agistrat intègre et homme de çoût a dit 
jadis, en pensant d ailleurs à des ordres d ’idées assez" différents 
qu -. inviter quelqu un est chose grave, car c'est prendre la respon- 
to it bonheur de notre hôte pendant qu'il est sous notre

x otre Conférence, qui avait convié à cette séance solennelle 
le nomoreux et brillant auditoire qui vient de vous applaudir.

à ^  13 d "  -  réponse

Je  ne veux pas revenir sur le tableau que vous avez su brosser 
si piquant, si coloré et si désinvolte, de ce X IX e siècle en qui 
vous découvrez la source de tous nos malheurs.

Le portrait est-il d ’une fidélité rigoureuse?
Peut-on le cataloguer sous le signe de l ’histoire ou n’est-il pas 

prudent de le classer < au ti tre  littéraire ?
Xappartenez-vous pas, mon cher Confrère, à cette école qui 

justihe par le surréalisme sa méconnaissance naïve ou voulue des 
laits, des choses e t des événements tels qu’ils apparaissent au 
commun des mortels?

X avez-voiK pas commis un excès d'injustice dans la prété- 
ntion.-' Pouviez-vous, sans manquer à ce minimum d ’équité qu’il 
es l bon q exiger même dans les plaidoiries, fermer les veux avec 
un dédain sec et délibéré, sur l ’œuvre diverse, multiple e t rayon
nante d ’un siècle qui, quoi qu’on en ait dit, nous a donné de çran- 
des choses e t laissé de grands noms? . ^

Pouviez-vous faire litière du prodigieux essor de la science, 
de la technique, des inventions et du progrès qui restera sa marque ?

' Nouiez vous oublier qu il fu t le premier dans l ’histoire à donner 
à 1 homme qui travaille la conscience de son âme et de ses droits?

Son a rt e t ses lettres ne se sont-ils pas avec, j ’en conviens, 
quelques maladresses puériles dressés en un élan tou t de courage 
et de sincérité contre le conformisme qui menaçait de nover sa 
pensée?

Xous nous sentons peut-être aujourd hui écrasés par plus d ’un 
de ses legs. Mais il a su donner asile à de fortes et puissantes créa
tions de l ’esprit humain.

Pourquoi nous donner 1 air de désavouer un héritage dont, à 
plus d un titre , nous pouvons être fiers?

E t si Wagner, que vous avez cité, vous parait d ’une absorbante 
redondance, nierez-vous que la Chanson d ’Y solde  et YEnchanie- 
n u m  du  I en dred i-S a in t demeurent. 1 un des sommets de la spiri
tualité de tous les tem ps e t de tous les climats?

Pourquoi faut-il que 1 éclosion de formes nouvelles vous inspire 
le mépris de celles d ’un passé récent?

Eli et ont, ces formes vieillies, éveillé de nobles sentiments, 
dématériahsé une tranche d humanité, relevé des millions de fronts, 
fait vibrer des myriades d ’âmes.

Cela ne suffit-il pas à leur mériter le respect ?
E t pourquoi d ailleurs tout compartimenter?
L homme vraiment humaniste — c’est-à-dire simplement 

humain d aujourd hui doit pouvoir créer des formes d ’a rt à son 
image sans tom ber dans une incompréhension baignée de pitié 
pour celies où s est complu 1 homme d’hier ou d ’un passé plus 
lointain.

Il faut avoir le cœur plus grand que les bras.
E t si vous avez raison d admirer, avec parfois une ferveur de 

néophyte ému, les quartiers neufs d Amsterdam, l urbanisme 
ouvrier de \  ienne. les stades modernes e t les églises en béton, 
si vous célébrez à bon droit la poésie prenante de la machine, du 
haut fourneau, de 1 autostrade ou de la douze-evlindres, cesserez- 
\ ous de trouver des raisons d envol dans les rosaces de Chartres 
ou les verrières de la Sainte-Chapelle?

Le réalisme incisii de Y Opéra de Q uai Sons et ses mélopées 
obsédantes diminuent-elles en rien 3 humanité étemelle de T a r
tufe ou même 1 exquise finesse du Carrosse du S ain t-S acrem ent?

Sigismond Freud doit-il nous faire oublier Taine, ou François 
Mauriac l abbé de Lamennais?

La jeunesse d aujourd’hui s ’appliquerait-elle des œillères trop 
étroites pour embrasser à la fois, dans un large geste de compré
hensif amour, la grandeur du passé et le jaillissement de l ’avenir?

Mais, après tout, qu'importe?
Que le X IX e siècle a it ou non été. comme on l'avait dit déjà 

avant vous avec une truculente outrance, un moment « stupide 
de la vie des jxniples, qu’il a it laissé un héritage opulent ou défi
citaire, qu il ait répandu plus ou moins de mal ou semé plus ou 
moins de bien, son esprit n 'est plus le nôtre.
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Son architecture, sa ligne <, ses mots >, ses vers, ses modes, 
ses concepts politiques, ses pensées, ses rêves, ses sentiments, ses 
enthousiasmes et ses sensations nous sont devenus, dans une large 
mesure, étrangers. Son heure a passé. Nous l ’avons suivi. Nous 
lui succédons. Nous lui devons peut-être une partie de nous-mêmes. 
Mais nous sommes autre chose que lui.

E t parce que la rupture n ’est pas brutale, immédiate et décisive, 
parce que des états d 'esprit que vous jugez périmés, des formes de 
vie que vous trouvez désuètes ou des manifestations d ’a rt qui 

' vous font sourire n ’ont pas du jour au lendemain disparu sous 
vos lazzis pour faire place aux courants nouveaux, votre généra
tion se prend à douter d ’elle e t du monde qui l ’entoure. Elle se 
plaint d ’être incomprise. Elle ronge son frein au spectacle de ces 
hommes d’hier qui persistent à imposer leurs idées usées aux 
hommes des temps présents. Elle piaffe avec une fiévreuse impa- 

.■ tience.
Elle en veut à ses maîtres, elle en veut aux choses qui l ’encer-

1  den t, elle en veut au rythme éternel de la vie. Elle se pose en vic
time et se baptise, non sans quelque complaisance, la génération 

f dé l ’inquiétude.
** *

A vrai dire, mon cher Confrère, cette  inquiétude qui assombrit 
J  aujourd'hui ta n t de jeunes fronts, cet esprit de rupture qui soulève 

tan t d ’indignations chez ceux qui sortent de l ’adolescence « l'âm e 
infestée de malaise » ne sont pas un phénomène imprévu ou inédit.

Vous en avez convenu vous-même, peut-être sans vous en douter 
quand, cherchant à les définir, vous nous avez expliqué que l ’esprit 
de rupture est « nécessairement engendré par une irrésistible 
attraction en sens opposé, arrachant l ’âme à son tendre penchant 
pour l ’obéissance ».

E t certes je n ’aurai pas l ’injuste impertinence de vous defnander 
\  si votre conclusion ne fait pas songer à celle des médecins de 

Molière qui enseignaient que si leurs remèdes de prédilection fai- 
f saient dormir, c’était à raison de leur vertu dormitive Mais j ’en 

retiens l ’affirmation d ’une sorte de postulat de notre nature 
humaine toujours semblable à elle-même, toujours tiraillée entre 
des forces contraires et toujours soumise à la loi de l ’évolution.

.Succession des âges, cycle des saisons, flux et reflux des flots
1 de la mer, querelle des anciens et des modernes, action e t réaction, 

droite e t gauche, conservation et progressisme, foi mystique et 
II; sèche incrédulité, démocratie et pouvoir fort, liberté et autorité, 

matérialisme et spiritualité, culte de la raison et culte du corps,
■ mouvement pendulaire de l ’esprit humain de l'un  à l ’autre pôle >

, dans la nature, en politique, en art, en science même, l ’histoire 
n ’est qu’une longue lu tte  souvent âpre et passionnée, toujours 

£ pénible, mais jamais incertaine entre ce qui veut naître et ce qui 
11e veut pas mourir.

Pourquoi l ’époque oit nous sommes aurait-elle échappé à cette 
loi? Tout au plus en voyons-nous aujourd’hui le rythm e accéléré. 
Mais toujours au plus fort du combat il s ’est trouvé des « inquiets 
pour douter de son issue finale.

Car toujours aussi il s 'est trouvé des cerveaux calcifiés dont 
l'inertie paresseuse s ’accrochait à la folle illusion d ’arrêter le flot 
des idées en marche. C.’est à eux que songeait l ’un des.meilleurs 
et des plus grands d'entre nous, le bâtonnier de Jongh, dont nous 
pleurons la perte, quand, voici quarante ans, occupant le siège 
où je suis, il je ta it à ses contemporains, trop longtemps sourds 
aux justes impatiences des jeunes « sociaux » d ’alors, ce" cri d ’alerte 
de sa clairvoyance généreuse : « Remplacer à mesure les pierres 
vermoulues des cathédrales gothiques ne suffit pas à leur assurer 
une éternelle durée, et j ’en sais qui fléchissent sur leurs bases et 

: auxquels l ’ouvrier craint de porter la m ain... »

Votre inquiétude, mon cher Confrère, 011 la retrouve à toutes 
les époques, dans les âmes d ’élite.

Elle tourmente et obsède les caractères les plus nobles, ceux qui 
se refusent à borner leur horizon au cercle mesquin des jouissances 
matérielles e t aspirent à une spiritualité renouvelée.

Elle n'est, sous des formes modernes que « l ’angoisse pascalienne 
de son destin >>.

Elle redit, semble-t-il. avec le poète : «Nous sommes les anciens 
de la terre et pourtant nous sommes au printemps de la vie »■.

** *

Mais vous avez eu, mon cher Confrère, le grand — et trop  rare 
mérite — de ne pas vous complaire, comme on le fit souvent, 
en de vagues récriminations contre l ’ordre établi, en doléances 
sentimentales ou en élégies autobiographiques. Le mal du siècle 
n ’est pas chez vous un accès de neurasthénie. Vous avez voulu 
débrider la plaie et m ettre  à nu la réalité des choses. Vous rejetez 
comme indigne de vous le rôle facile mais infécond du négateur. 
Votre scepticisme apparent dissimule à peine votre soif d ’une vérité 
meilleure.

Comme la jeune intellectuelle, tourmentée mais vaillante, du 
« Cercle de famille . vous « trouvez magnifique de tout reconstruire 
e t d 'appartenir tou t d'un coup à une génération de pionniers, 
quand on a cru longtemps être né dans une génération de gardiens 
de ruines ».

E t  vous -vous en prenez à un mal précis, à un m ythe qui continue 
à exercer ses dangereux ravages malgré les leçons d ’un passé récent. 
Vous dénoncez la g u e r r e .

L ’horreur de la guerre traverse tout votre discours. F.lle l ’éclaire 
et l ’illumine. ‘Elle lui donne peut-être toute sa signification.

*

Votre enfance, avez-vous dit, s'est achevée au glas de juillet 1914. 
L'orgueilleux X IX e siècle se précipitait dans un abîme sanglant 
au bord duquel il vous laissait, adolescents, sans guide. E t  vous 
gardez devant les yeux la vision hullucinante des dix millions 
d’humains morts au cours de la guerre, de l'immense armée 
funèbre qui, en colonne par quatre, m ettra it trente longs jours et 
trente longues nuits pour défiler sous des arcs de triomphe déri
soires...

Vous conservez le souvenir de ces quatre ans « d ’obscurité » 
pendant lesquels l'homme n ’a plus eu d ’autre droit et d ’autre 
devoir que de chercher à détruire son semblable.

Vous vous rappelez ce déconcertant paradoxe des prêtres invo
quant. des deux côtés de la ligne de feu, avec la même sincérité 
pieuse et ardente, les bénédictions du Dieu de la Paix sur les armées 
innombrables qui n ’avaient d ’autre mission que de s’entre-tuer

Vous vous êtes juré, vous les jeunes qui voyiez vos aînés partir 
pour, si souvent, 11e plus revenir, que jam ais l ’hum anité n ’adm et
tra it le retour d'un tel défi à la raison.

Vous avez espéré — avec quelle ferveur! — qu’un ordre nouveau 
naitrait.de l'excès même du mal.

Vous avez eu la confiance que ce péché contre l ’esprit qu’on 
venait de commettre on n ’oserait plus le recommencer.

E t vous voyez, hélas! aujourd’hui, que ni les hommes, ni le 
langage qu'ils tiennent, ni les intentions qu’ils affichent, ni les 
sentiments dont ils se parent ne semblent avoir changé.

Quoi d ’étonnant dès lors si, déçus, aigris et indignés, vous cla
miez à pleine voix ce cri de révolte de votre cœur e t de votre 
n me : La guerre est absurde !

*

Eh oui! la guerre est absurde.
E t pourtant...
Il faudrait en vérité avoir la mémoire trop  infidèle ou l'ingra

titude trop  chevillée au cœur pour oublier dans ce pays e t dans 
cette enceinte qu’il est parfois encore des combats nécessaires. 
La résistance à l ’injuste agression, pour l ’individu, pour les classes 
sociales, pour les nations et pour les E ta ts, demeure le premier 
des droits e t le plus impératif des devoirs. Ceux d ’en tre  nous qui 
ont dû, un sombre jour de 1914, abandonner leur toge pour endosser 
l ’uniforme, avaient la vision lumineuse qui les a toujours soutenus, 
d ’un précepte impérieux de morale et de droit qui leur dictait 
sans réplique, leur ligne de conduite et leur règle de vie.

A travers leur misère, leur souffrance, leur détresse, leurs 
déchéances et leurs deuils, s’ils ont, quatre ans durant, échappé 
à toute inquiétude, c’est que parfois « les circonstances ne sont 
difficiles que pour ceux qui reculent devant le tombeau ».

** *

Mais, vous l ’avez souligné vous-même, les héroïsmes qu'a 
éveillés la guerre ne devraient pas suffire à l’auréoler.

Elle demeure un mal et une aberration.
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Pourquoi donc garde-t-elle un prestige usurpé:
Pourquoi, malgré les pactes e t les traités qui la m ettent hors 

la loi, la  m aintient-on partout sur un piédestal?
Pourquoi chacun s’en va-t-il répétant que la guerre est l'ultim e 

raison des peuples?
Pourquoi croit-on à la guerre qui résout comme on croit à la 

foudre qui^ tombe, à la science qui éclaire, à la démocratie qui 
monte ou à l'argent qui peut tout?

Pourquoi ne sent-on pas qu’à force de croire à la guerre, de
1 installer dans nos concepts quotidiens et de l'incruster dans 
nos réflexes on aboutit tô t ou tard  à la faire éclater?

L E ta t moderne, hélas faillit a sa tâche et manque à sa mission. 
Les livres dont il fait choix et où nos enfants sont contraint* 
d ’apprendre à connaître l ’histoire et la vie ne sont trop  souvent 
qu’une énumération de dates de guerres et de batailles. Les héros 
dont on les oblige à révérer l ’image s'appellent Lçuis XIV ou 
Frédéric, Bismarck ou Napoléon. Leur dit-on que ces demi- 
dieux ont méprisé la vie des hommes, ignoré la morale et confondu 
souvent le droit avec leurs appétits? Leur apprend-on à discerner 
dans ces existences plus ou moins savamment romancées la part 
du bien e t la part du mal ?

Un ■ clerc » courageux qui ne veut pas trah ir 1 a écrit récemment :
Chez tous les peuples les manuels d ’histoire forment les enfant* 

à 1 admiration du banditisme international. On l ’exalte lorsqu’il 
est au profit de la patrie, on le condamne quand on en a souffert.

De la patrie on a fait une déité infaillible, souverainement 
bonne e t infiniment juste. On se reprocherait comme une trahison 
et un sacrilège de reconnaître qu'elle a pu avoir tort.

Pour les écoliers d ’Allemagne, d ’Angleterre, de France d 'Italie 
de Belgique les noms d ’Austerlitz, de W agram, de Sedan, de 
Sadowa. de Soïfenno. de Tannenberg, de Trafalgar. de Waterloo 
ou des Eperons d Or évoquent des jours de gloire ou des jours de 
demi, non pas selon que 1 équité y triompha ou en sortit vaincue 
mais suivant que leurs pays respectif* y furent victorieux ou 
detaits. Des biutalités, des tueries, des misère* e t des injustices 
qui les m arquèrent, prend-on même ia peine de faire une pâle 
mention ?

On enseigne aux enfants le respect de la parole donnée, l'amour 
du prochain, l’humilité, la bienveillance, la droiture. Mais dès qu’il 
s agit de 1 E ta t où ils sont nés, le langage change, les concepts 
s altèrent, la morale qu on prêche pour les individus ne vaut plu^ 
semble-t-il, pour les peuples qu’ils composent. U ne sera plus ques
tion que de prestige, de grandeur, de souveraineté, de raison d ’E ta t 
et d honneur national.

La notion du juste et de l'in juste disparaît ainsi sous le plu* 
redoutable des « nœuds de vipères qui ne donnera naissance 
qu a l orgueil de race, au mépris de l'étranger, et. un jour fatal 
au défi, à l ’ultim atum , à la guerre.

Les haines nationales, a dit Gœthe. sont vices de populace 
Mais 1 E ta t moderne connaît-il Gœthe?

On a \ itnpére le D eiitschlanr liber ailes. M a is  dans combien de 
langues et combien de pays cette  formule païenne ne trouve- 
t-elle pas d inquiétantes transpositions?

Nos démocraties d ’aujourd’hui — plus encore que les monarques 
de 1 ancien régime — habituent leurs citovens à l ’idée de la guerre 
E t quand elles veulent leur donner un symbole de cette °rande e" 
leconde réalité qu’est la patrie, elles ne m ettent pas sur le pavois 
un héros de la science ou du travail, de la vertu ou du progrès, 
elles choisissent un homme en armes, un cuirassé ou un ca^ciue 
a pointe! * ^

Ces fantaisies malsaines ne cesseront-elles donc jamais?

Ah certes, mon cher Confrère, hérissée de préjugés tenace* 
encombree de fausses idées claires, la pente est dure à rem onter' 
Les déviations d une mystique nationalitaire mal comprise v ont 
creuse des ornières profonde? où les plus courageux s’enlisent et 
perdent pied.

E t qui pourrait vous en vouloir de la lassitude découragée que 
vous inspire la « déraison » de vos aînés?

Par bonheur, des forces bienfaisantes ont commencé l ’œuvre 
nécessaire du redressement des esprits.

Vous le savez. Vous avez parlé de Rome et de Genève Mai*
1 une et 1 autre, avez-vous dit, ont déçu vos espoirs. E t comme 
tan t de vos contemporains, la flamme plus vive — mais plu*

desséchante et plus destructrice — de Moscou parait vous fasciner.
- ans doute n avez-vous pas to rt de vous élever contre ce qu ’a 

de tristem ent conventionnel la figuration, aujourd’hui fatiguée 
ae J nomme au couteau entre les dents.

Sans doute nul ne vous fera le reproche d e tre  séduit par
1 aspect constructif et plus encore par l ’aspect social de ce mouve
ment  ̂olcamque — force élémentaire de la nature — qui soulève 
la  « sainte Russie .

bans doute pouvez-vous croire avec Nietzsche qu'il faut du 
chaos pour que de ce chaos jaillissent des étoiles nouvelles 

Mais n  auriez-vous pas aperçu ce qu’a d ’iilogique et de para
doxal, dans votre discours dirigé contre la violence de la guerre, 
i a ttirance et 1 emprise que semble exercer sur vous, malgré les 
reserves de votre raison un régime qui reconnaît à la violence 
une \  a.eur de principe : N a-t-il pas que mépris pour ce qui restera 
toujours un élément infiniment précieux de notre oatrimoinL 
mcîf. - *a kberte et la dignité de la personne humaine?

M la guerre est absurde, la  guerre civile e t la violence révolu
tionnaire le seraient-elles beaucoup moins? Non — et vous l'avez 
compris —  ce n ’est pas de Moscou que nous viendra l’esprit de 
paix s il doit souffler un jour sur le monde.

Nous viendra-t-il de Genève?
Vous avez été sévère pour la Société des N a tion s. Pourquoi 

taut-il que vos critiques rejoignent par un détour les sarcasme* 
de ceux dont le nationalisme péiimé se rebelle contre tout effort 
smcère de rapprochement des peuples?

Ce n ’est pas le lieu ni le moment de dresser le bilan, apparem
m ent decevant, j ’en conviens, de l’institu tion  de Genève. Nierez- 
vous cependant la  somme réconfortante des bonnes volontés qui 
se sont rencontrées et des cornages qui se sont ligués sur le terrain 
même de la collaboration des E ta ts?

.Chacun connaît et déplore les faiblesses et les lacunes d'un 
pacte dont, sous la pression de forces et d ’idéologies contraires 
on a du se résigner à faire un habit d ’Arlequin. Mais qui dira dans 
quelles convulsions périlleuses notre Europe impénitente ne se 
m t pas depuis longtemps jetée et perdue si Genève n ’avait pu 
m ettre au service de la paix sa technique, son cadre e t son esprit ?

Ne mesurez-vous pas du regard le chemin parcouru ? 
a ,°^ ^ans 1111 passé récent les E ta ts  s ’insurgeaient à la seule 

idee de rencontrer un joui des lim ites à leurs droits, là où le 
cogme sacro-saint de leur souveraineté absolue exerçait, sans 
résistance, sa tyrannie néfaste, on voit aujourd’hui Genève pro 
poser aux peuples la notion récemment découverte de leur* 
de\ oirs d humains et élaborer, à la lumière de l ’ordre juridique, 
la Charte des obligations internationales.

Là où naguère la diplomatie secrète tendait, dans une pénombie 
propice aux desseins agressifs, les fils habilement tissés de ses 
combinaisons inquiétantes, la Société des Nations a su dresser 
une large tribune où l'opinion publique, enfin consciente d ’elle- 
même, apparaît, et, de plus en plus, *’impo*e comme l ’arbitre 
moral du monde.

Là où les E ta ts  revendiquaient —  avec quel orgueil insensé
— le droit de se faire justice à eux-mêmes, on les voit à l’heure 
actuelle s acheminer vers 1 arbitrage. N'avons-nous pas assisté 
au spectacle, qui eût semblé une gageure il y a vingt ans à peine, 
d un grand peuple, au faîte de sa puissance militaire, soumettant 
a une Cour de justice composée d ’étrangers et présidée par un 
Asiatique, le litige qui le m ettait aux prises avec un petit pays, 
et acceptant avec sérénité une sentence qui lui donnait tort?

« Office central de coopération humaine , (• chambre de com
pensation où se recompose perpétuellement l ’équilibre interna
tional , m utualité des intérêt* épars, terre d ’élection où s’édifie 
ie monument de la solidarité des peuples, Genève demeure, dam  
la tem pête qui ébranle les rocs et les montagnes, le phare obstiné 
de la confiance et de l ’espoir.

Face à  Genève, Rome.
\  ous avez parlé des déficiences , des compromissions de f  Eglise 

romaine. \  ous lui avez fait grief d’identifier souvent le trône avec 
l ’autel.
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lit ixjurtant cette Eglise, qui toujours e t comme par définition 
a jeté l ’anathème sur le culte totalitaire de l’E ta t, reste le symbole- 
dé l ’universalité.

Elle « rayonne par-dessus les nations et dans tout le cours de 
sa longue histoire elle a cherché à les rapprocher et à les unir.

A l’heure même où les traités de 1919. plus riches de rancœtlrs 
assouvies que de noblesse et de magnanimité, je taient partout, 
les uns contre les autres, les nationalismes hostiles et haineux. 
Rome seule, sereine dans l ’orage, condamnait avec une solennelle 
rigueur les excès et les injustices que couvre trop souvent 1 amour 
immodéré de la patrie ».

E t le Pontife d ’alors n ’est que l ’écho fidèle de voix plus anciennes 
qui remontent, en se répondant à travers les âges, aux origines 
même du christianisme.

Car quand, au lendemain de la mort du Christ, saint Paul, 
l’un des géants de l'histoire morale du monde, oriente d ’un coup 
de barre décisif l ’Eglise naissante vers les horizons infinis de 
l’univers païen — « il n ’y a ni Grec, ni Scythe, ni Juif, mais Christ 
est tout en tous l ’apôtre des Gentils, en même temps qu’il 
répudie et condamne le nationalisme étriqué de ses concitoyens 
de Judée, dégage et crée pour toujours l ’esprit international 
chrétien.

Non, mon cher Confrère, les clercs de Rome n ’ont pas trahi le 
message divin de la concorde entre les hommes. Oui donc, sinon 
eux, s’est, pendant la tourmente, érigé en médiateur? N ’ont-ils 
pas stigmatisé l ’injustice e t 1 inhumanité de 1 un et de 1 autre 
côté de la ligne de feu’ N ’ont-ils pas, au cœur même de la guerre, 
tracé en un document magnifique les lois d un Avenir de Paix .

E t aujourd’hui encore, tandis que pour ces chevaliers de la 
Croix Gammée, dont vous parliez incidemment avec quelque 
excès d ’indulgence, le service militaire prolongé de tous les 
citoyens reste la seule école de civisme et de virilité, tandis que 
nos démocraties occidentales célèbrent, avec cynisme ou avec 
candeur, dans la nation armée, une des bienfaisantes conquêtes 
de la Révolution, on voit Rome dénoncer dans la conscription 
la " vraie cause de beaucoup de nos maux et supplier les peuples 
d ’ y renoncer partout,

Mais qui donc a songé à écouter les Papes?
E t pourtant ce qu’ils demandaient hier, la force des choses 

l ’imposera demain.
*

*  *

Certes, mon cher Confrère, ni le Pontificat romain ni l ’institu tion  
genevoise 11’ont pu réaliser les miracles que vous espériez. Mais 
ils les forgent et les préparent. Les semailles sont faites. U n jour 
elles porteront leur fruit. Des idées dynamiques ont été lancées 
sur le monde, elles germent dans nos consciences à tous. Elles 
gagnent de proche en proche.

Elles ouvrent les âmes à des horizons assainis.
Oui, des forces mauvaises ont trop longtemps <> aveuglé cette 

volonté que les hommes tiennent de Dieu de s’aimer les uns les 
autres ». Mais elles trouvent aujourd’hui devant elles, dressées 
en un triple rem part, l ’Eglise avec son autorité morale et sa doc
trine d’amour, Genève avec ses méthodes modernes, son «clim at-, 
son ordre renouvelé et cette jeunesse ardente enfin dont vous avez 
exprimé les rêves généreux et les haines fécondes, et qui tient 
en ses mains les normes de l ’avenir.

Pourquoi douter de cet avenir devant la poussée montante des 
idées nouvelles? L ’aventure, la grande aventure qu’appelle et 
qui attend votre génération sera peut-être d ’imposer au monde 
cette paix promise depuis vingt siècles aux hommes de bonne 
volonté...

La jeunesse, disiez-vous, a peur de la civilisation qui l'entraîne. 
Qu’elle sache qu'il lui appartient d ’entraîner elle-même la civili
sation.

Paul Struyk,
P résid en t de la  Conférence du  Je u n e  B arreau  

de B ruxelles.

N

“ L’Astronome 
qui trouva Dieu „

W alter Scott, dont on vient de fêter le très romantique cente
naire, avait mis à la mode les mâchicoulis. C'est ce qu’on appelle 
encore dans certains milieux la couleur locale. Il s’agit uniquement 
de décor. Le roman historique a vécu longtemps sur une équivoque, 
les romanciers s ’imaginant, de la meilleure foi du monde, que la 
vérité psychologique cédait aux exigences de l ’illustration pour 
keepsake. D ’où, ce Louis X I moins intéressant que ses plessis. 
Le roman historique a vraim ent fait to rt à l ’histoire.

L'Astronom e qu i trouva D ieu , de Max Brod, n ’a garde de tomber 
dans « l ’excès descriptif». Ainsi que le souligne M. André Thérive, 
dans une préface fort bien venue qu’il a écrite pour la traduction 
de Georges Lacheteau (1), un illustrateur aurait beaucoup à 
rêver sur ce texte, et beaucoup de recherches à faire pour préciser 
sa rêverie. Nous sommes ici en présence d ’un roman de l ’an 1600, 
mais où l ’élément temporel se borne à encadrer l ’histoire d ’une 
destinée.

L ’Allemagne contemporaine ne s’enorgueillit pas de ses roman
ciers. Tandis que les « moins de quarante ans » révèlent, en France, 
une surabondance de talents plus ingénieux que divers, tandis 
que l'Angleterre maintient la tradition forte du X IX e siècle, 
un Thomas Mann n ’est roi qu’au pays des aveugles. On cite encore 
Wassermann, Arthur Schnitzler, Hugo de Hofmannsthal. J ’entends 
bien que nous manquons d ’une documentation complète et objec
tive. Les traducteurs choisissent mal e t ils trahissent. Mais la 
M ontagne m agique elle-même nous a déçu. Xous répugnons, 
d ’instinct français, aux longueurs, aux méandres, aux pauses. 
E t c’est pourquoi les A ffin ités  électives de Gœthe déconcertent 
tan t de lecteurs, ceux-là précisément qui ne réussissent pas à 
découvrir l ’intérêt anecdotique dans l ’aventure discursive de 
AVilhelm Meister.

Max Brod écrit en allemand. Mais il est juif praguais. 11 convient 
de noter ce détail. E t de signaler, eu même temps que l ’influence 
juive dans cette M itte l-E u ro p a  où l ’antisémitisme recueille ses 
plus farouches partisans, le rôle de la Tchécoslovaquie, « république 
des professeurs », au double point de vue de l ’unité de cultuie et 
de la tolérance. L'A stronom e qu i trouva D ieu , ce roman historique 
qui se déroule en Bohême vers l ’an 1600, emprunte à la personnalité 
du romancier, tou t autant qu’à la localisation autour de Prague, 
sa vie profonde, ardente et vraie.

Le titre  n 'est pas adéquat, diraient les mathématiciens. Phi véi ité. 
la quête de Dieu par l ’homme n ’est qu’une conclusion. Le sujet, 
c’est les dernières années de l ’astronome Tycho Brahé, et, plus 
proprement, les hasards de l ’amitié intellectuelle qui l’unit à 
son jeune commensal Jean Kepler. Nous sommes loin de la fiction.

Tycho Brahé, Danois d ’origine, est venu aux étoiles par le 
droit. Ses découvertes astronomiques lui ont valu la protection 
puissante du roi Frédéric II. C'est l ’époque où le prince joue 
volontiers au mécène. Pour construire les appareils dispendieux 
qui serviront à scruter les profondeurs du ciel, la faveur des 
grands est condition sine qua non. Comme le dira un jour Tycho 
à Kepler, « que serait devenu Regiomontan sans W alther von 
Nurenberg, et Purbach sans le cardinal Bessarion, et Rothmann

(1) P aris , E d itio n s  du  Siècle (Collection Les M aîtres é tran g e rs  ’).
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sans le Landgrave de Cassel? Sur les devoirs du savant envers 
e prince qui le protège, les deux astronomes diffèrent-de sentiment 

d ailleurs. Kepler ne considère que la vérité, elle seule. Cependant 
que Tycho est d avis que l'on ne peut servir la vérité que si l'on 
sert les princes. En réalité, nous observons tout de suite que. pour 
le Danois, 1 astrologie n 'a pas encore perdu tou t son prestige 
Certes, la discipline intellectuelle de Tvcho Brahé l'entraîne 
invinciblement du coté du calcul pur et de l'expérimentation. 
-Mais Kepler, de trente ans plus jeune, est autrem ent dégagé 
des préoccupations divinatoires. Si bien que l'am itié des deux 
sa\ ants marque aussi le conflit de deux mentalités, un tournant 
de la pensée dépendante vers la pensée qui se croit libre.

INcho Brahé n est pas resté dans son palais d ’l'ran ieborg . 
cet observatoire qui tient du musée et qu'il s'é ta it aménagé 
dans l ’île de Hveen, eu plein détroit du Sund. Il a  quitté le Dane
mark en 1597. victime d ’une cabale de cour. E t c'est Rodolphe II 
l'empereur très chrétien, qui lui a fait accueil. Le 25 octobre 1601. 
r >cho s éteignait à Prague, après avoir répété, au milieu des 

soubresauts de T agonie : « X e  frustra vix isse  v idearl II repose 
actuellement près du m aître-autel de la Teynkirche avec ses 
deux tours à quadruple poivrière. Sur un bas-relief de marbre 
rose, l'astronome, armé de toutes ses armes, caresse de la main 
gauche un globe céleste. On y lit sa devise, en latin : Puissance 
ni richesse ne durent: seul demeure le sceptre de l ’esprit

La grande aventure de cette vie de Bohème fut la rencontre 
avec Kepler, que des mésaventures styriennes avaient exilé 
de Gratz et que Brahé invita chez lui pour collaborer aux fameuses 
Tables Rudolplnnes. La scène se passe au château de Benatek, sux
1 Iser, dont l'astronome impérial a obtenu la jouissance N o u s  
sommes conduits de février 1600. date de l ’arrivée de Kepler à la 
mort de Tycho Brahé.

On saisit tout de suite ce qui constitue l'originalité puissante 
f e ce roman : la parfaite correspondance entre les personnages 
et le rôle qu ils vont jouer. De tous les reproches que l ’on adresse 
a la petite histoire, — et la campagne antihistorique a r e p r i s  
ces derniers temps, avec une sorte de maligne rigueur, — je n ’en 
sais pas de plus pertinent que celui qui prend pour cible l ’anecdote 
en tan t qu anecdote. La vraie façon de m ettre en scène les grands 
penseurs, dit encore excellemment M. André Thérive, est sans 
doute de leur prêter un rôle dans un grand drame idéologique 
’arce qu un Tycho Brahé, un Kepler nous intéressent avant 

tou t comme astronomes.
Entendons-nous bien. Il ne s'agit imllement de se priver des 

ressources précieuses et nécessaires de la documentation historique 
Max Brod nous démontrerait au besoin, par sa connaissance très 
étendue des milieux sociaux, des climats intellectuels, des manies 
voire du jargon de ce X Y P siècle finissant, qu'il est parfaitement 
'  f ln d a “ mer des personnages qui chercheraient leur point 
d appui dans la seule idéologie. L'ordre spirituel suppose de* 
reaha  qm. sans le déterminer, le conditionnent. Mais ce roman 
de deux astronomes aux prises avec l'astronomie condamne les 
révélations indiscrètes et inutiles de ceux que j'appelais, un jour 

e méchante humeur, les ramasseurs de boîtes d'allum ettes..
Qu un 1- redenc Masson nous apprenne que Xapoléon portait des 
brete les bleues le matin d ’Austerlitz, nous plaignons sincèrement 
Napoléon d avoir excite la fureur fureteuse d'un Frédéric Masson.

. romanc,er Max Brod. dans son respect quasi dévotieux des 
exigences du genie, s 'in terdit de grappiller ces miettes de vie 
pnvee qm tombent des guéridons aux quadrants, des pupitres 
aux manuscrits, des tables dT ran ie.

E t pourtant, tou t n 'est pas sur le même plan idéologique dans 
Astronome qr„ trouva Dieu. Le récit des amours d 'E lisabeth, 

la tille de Tycho Brahé, avec le brutal Tengnagel pourrait faire 
a prenuere vue, digression, digression fâcheuse. A notre sentiment.

^ X eSt T '  La famille de TyCho ~  53 femme Christine; auire
cette E lT h  ihCet aUtre S°Crate- SeS ffls violents et sanguinaires, e te Eli abeth meme. tendre et faible jusqu'à la faute — n 'in ter
vient qu a titre  de réactif », si j'ose dire, dans l ’économie du

s u r i  T '’ ? U ^  SSt dlgne' jUSte' éclUltable et salutaire que
f 3 V°Ie r° yf e du dépouillement progressif de l ’âme, se creusent
n a ro T 65' “  ^  ^  barrièfeS' Ainsi nous nous mettons en 

arche vers cette conclusion qu'annonçait le titre  : la révélation 
de Dieu à Tycho Brahé. n

L 'instrum ent de cette révélation sera le rabbin Lôwe ben 
jezabel. personnage historique et légendaire à Prague. Lôwe

Toba™ PaS- ailtre Ch° Se ^  reprendre ,a ^ o n  du saint homme 
Job . Dieu éprouve ceux qu'il aime, dans la mesure ou ,1 le* aime

le° w eH 3U C,bapeaU j3Une Psalm°die, en balançant
le haut du corps, pour 1 édification de Tycho éperdu, les verset* 

u Talmud. lorsqu il allègue le tra ité  de Berachoth E t l’Etemel

uneaDroT 7  - *  *  ^  du rabb“  Tarfon- bien moins une profession de ioi judaïque que le message étem el d'un Dieu
tou t plein d amour, du Dieu de Bethléem et de saint Augustin
Dieu est chanté. A ma et fac quod vis. La vérité n 'est p a s  d a n s

les Tables des astronomes. Elle ne se découvre pas plus avec les
e escopes géants de nos observatoires américains qu'avec les

lunettes d « w * * * .  La vérité „  es, peM-étre ,„é™  $ ? £
u s  hommes L est le précepte évangélique. La quête de Dieu

est un miracle de 1 amour. Mais c’est aussi l'épreuve du feu.

HP -, r ffrt C!UIrV le la n  d mle âme SOulevée Par la contemplation 
e i nenaDle. .Max Brod a trouvé, dans les dernières pages du 

roman, es accents d un lyrisme émouvant et que lui souffle, 
a n en pas douter, 1 enthousiasme communicatif et *acré du 
rabbin Lowe. E t nous prenons ici le mot enthousiasme -■ dans le 
sens qu i avait, au X \ P  siècle, d ’inspiration religieuse. C’e*t 
comme la signature de ce roman israélite.

.1 nous avons insisté sur les mérites de Y Astronom e qu i trouva  
n u . ne serait-ce pas que nous avons eu la joie d ’v trouver un 

omrne - Cette joie de la découverte a quelque chose d'insolite 
-Nous parlions tou t a 1 heure des talents qui surabondent en France 
-la is les initiatives se compteraient sur les doigts de la main 
Le romancier français est avant tout, aujourd'hui, le bon faiseur 
Voici, s o u s  une plume allemande, avec des longueurs, des inha-
‘‘ ]  C', ' Cert;ain nianque de Proportion, le -goût du spéculatif 

e t le dédain du lecteur à ménager, une œuvre originale. Parce 
qu il rétablit dans ses droits le roman historique, tous ceux qui 
continuent d aimer dans l 'histoire la grande éducatrice des homme* 
qui n ont point tellement changé depuis Tycho, Kepler e t les
e n tre tin s  de Benatek, fermeront à regret 1 A stronom e qu i trouva 
D ieu . 7

Fernàxd Desoxay,
1 ro lessen r à l 'Uni vers: té  de I.iéee.
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F o u q u e t ( 1 )

CAUSONS D ’A BORD UN PEU

Qu’est-ce qu’un vol?
Question peu commode. Il y a bien des nuances. Par exemple, 

le pauvre diable qui chipe un litre de trois-six, il vole, c est entendu, 
mais à peine. Au contraire, l ’apache dévalisant une octogénaire 
plus pauvre que lui vole affreusement : e t pourtant moins encore, 
peut-être, que telle ou telle canaille de banquier qui lève le pied 
après avoir dissimulé dans sa poche sa rosette de commandeur. 
Le meilleur casuiste lui-même ne trouverait pas toujours si simple 
de distinguer entre les chapardises, les larcins, fraudes, détourne
ments, escroqueries, abus de confiance, etc.

Quant aux vols que nous pourrions nommer publics, en ce sens 
qu’ils a tten ten t à la fortune de l ’E ta t, e t que le grand public, 
que la nation même y sont intéressés, nul n ignore qu on s 3 
perd. Des commissions d ’enquête et autres assemblées d ’hommes 
sages travaillant pendant des semestres avant de décider que 
celui-ci a prévariqué, où celui-là vendu son influence, sinon seule
ment sa conscience... E t ce sont des questions sans nombre, des 
discriminations qui s’entre-croisent, des précisions impossibles. 
Certains juges doivent aller s’apaiser aux champs. Finalement, 
on décrète que tout le monde est flétri, mais sur cent personnes 
on ne trouve pas dix coupables, dix vrais coupables, qui aient 
positivement volé, ce qui s’appelle voler. Quelle billebaude !... 
E t il ne s’agit là, notez-le bien, que de nos affaires contemporaines, 
où nous ne sommes pas dépaysés..

Tandis que si nous traitons d ’un Fouquet e t des financiers 
contemporains de Louis X IV , nous voici en face d un monde 
tout nouveau, e t réellement déconcertant. Comment ose-t-on 
déclarer avec assurance qu’un surintendant, vivant en 1630, 
a positivement volé les deniers de l ’E ta t?  Comment, d autre 
part, soutenir qu’il est innocent? Les vingt-huit juges de Nicolas 
Fouquet, en décembre 1664, ont eu bien de la peine à rendre, 
après trois ans d ’efforts, un verdict guindé, embarrassé, forcé, 
trop sévère ou pas assez, qui n ’a satisfait personne. Il y avait 
de très vilaines gens parmi ces juges, il y  en avait aussi de fort 
honnêtes. Le maniement des finances publiques en ce temps-là 
leur était familier, alors qu’il nous étonne et déroute. Serons- 
nous donc plus habiles qu’eux?... E t  pourtant, Fouquet a mal agi, 
on le sent bien. Jusqu’à quel points II faut beaucoup d attention 
et de prudence pour essayer de le deviner. La certitude de certains 
historiens sur ce point me remplit d’admiration.

Que valaient les finances publiques, vers 1650? Elles dépen
daient uniquement des financiers, elles valaient ce que valaient 
les financiers.

Aujourd’hui, les impôts sont perçus directement par l ’E ta t, 
e t vont, ou doivent aller dans les caisses de l ’E ta t. Au X V IIe siècle, 
il n’en é ta it pas ainsi. Des hommes considérables, et dont c’était 
le métier de faire courir l ’argent, obtenaient que le roi leur donnât 
à ferme la plupart des impôts : autrem ent dit, ils s ’engageaient 
à payer au souverain une somme forfaitaire plus ou moins considé
rable; après quoi, ils se chargeaient de faire rentrer ledit impôt, 
dont l ’argent ainsi récupéré leur appartenait.

A ce système, chacun trouvait, ou pensait trouver son compte : 
le roi touchait des sommes fixes à des dates certaines, e t croyez 
que les paiements étaient exacts e t assurés, car il y avait concur
rence, et si un fermier ne pav'ait pas ou payait mal, un autre était 
là qui ferait mieux. E n outre, plus de soucis pour les ministres 
de Sa Majesté quant à la perception de l ’or e t des écus dans les 
paroisses, élections et généralités (2). Plus de commis bons enfants 
établis dans les villes, et qui, connaissant personnellement les 
contribuables, recevaient de celui-ci une poule, de celui-là un 
jambon pour Pâques ou une brouettée de bûches à la Xoël, 
si bien que l ’on s’accommodait au moment de payer les redevances.

(1) P rem ier ch ap itre  d ’un  liv re  su r F o u q u e t que p u b lie ra  p ro ch a in em en t 
la  l ib ra ir ie  B ernard  G rasset, à P aris .

(2) Ainsi n o m m ait-on  certa in es  d iv isions financ iè res d u  pays.

Plus de tracas non plus pour le charroi de l ’argent sur les routes 
tortueuses où les essieux rompaient, où pullulaient en outre des 
brigands de toutes sortes — oui, de toutes sortes, e t non pas 
seulement en haillons, — qu’on lise plutôt les Grands jours d  A u 
vergne de l ’abbé Fléchier.

Les fermiers d ’impôts tira ient tou t le monde d embarras. 
Dame ! ils ne badinaient guère : ils envoyaient par le pav s des 
bataillons de percepteurs nommés par eux, ne dépendant que d eux, 
gens venus d ’autres contrées et dont nul n avait \ u jusque-la 
dans la province les moustaches, ni les redoutables écritoires. 
Des compagnies de soldats prêtées par le roi arrivaient en  même 
temps, le mousquet à l ’épaule, e t les deniers rentraient assez bien.

Ces fermiers, d ’autre part, n ’y perdaient point : ils parv enaient 
à gagner dix ou douze pour cent par livre payée au roi (1), ou 
plus précisément à la  trésorerie d e l’E ta t, qu on appelait 1 Epargne. 
Un million était de la sorte assez vite gagné : et que l'on songe 
à ce que représentait alors un million!

On conçoit qu’en ces conditions la valeur d ’un fermier, mais 
entendez fa valeur humaine, la valeur en ta n t que chef d entre
prise e t d ’expédition, avait une énorme importance. Plus le général, 
si l ’on peut s’exprimer ainsi, m ontrait d ’ordre, d autorité, d énergie, 
d ’entêtement, et aussi de relative justice, pltis la petite armée des 
percepteurs travailla it avec conscience et discipline . dès lors, 
l'im pôt produisait de belles recettes Bref, la somme forfaitaire 
pavée au roi pouvait se trouver largement dépassée. Le contraire, 
hélas' arrivait aussi. .

Il n ’y avait pas jusqu’aux .talents de courtisan, de politique, 
e t même de simple calculateur qui ne servissent grandement un 
habile fermier :• pour ne citer que ce simple détail, croit-on qu il 
fût aisé de faire vite e t mentalement des opérations d’arithmé
tique — et dans une discussion, par exemple, c’était indispensable
— en un siècle où le système décimal n ’existait point? C est qu il 
fallait se défendre devant les trésoriers de l ’Epargne, les contrô
leurs, les intendants, la  Chambre des Comptes, la Cour des aides, 
au tan t d ’acharnés qui jalousaient les nouveaux Crésus, les guet
taient, les attaquaient, ne rêvaient que censures, dénonciations et 
procès... Bref, ta n t valait le fermier, ta n t valait 1 impôt . et voila 
déjà pourquoi, en partie du moins, nous écrivions ci-dessus que 
les finances, jadis, n ’existaient que selon le mérite^ des financiers. 
Sans financiers pleins de la même virtu  qu autrefois les condot- 
teris, sans fermiers à labeur de fourmi et ruses de loup, pas d argent 
dans les caisses du roi.

Les seigneurs de gabelle et princes du denier six avaient une 
autre manière encore de régner secrètement dans 1 E ta t . car on 
peut parler d ’un règne, le term e n’est pas trop fort, mais d un règne 
assez caché, en effet. Plus que jamais peut-être, au temps de Riche
lieu, de Mazarin et de Fouquet, il est clair que les hommes d argent 
ont joué en France un rôle peu apparent, rarement a\oué, par 
conséquent difficile à préciser, quoique immense et continuel, 
vital même, et tout à fait comparable à celui des glandes dans le 
corps humain : que celle-ci vienne à défaillir, celle-là à s hvpertro- 
phier, e t voilà tou t l ’organisme en danger. Il fallut néanmoins 
attendre jusqu’à La Bruyère pour qu’un contemporain daignat 
enfin nous montrer, mais alors avec quelle maîtrise, ces tra itan ts 
tou t dorés dont 011 affectait de rire en public, et qui en leurs 
hôtels, pourtant, retranchés derrière leurs millions, donnaient la 
fièvre aux ducs, recevaient les prières des ministres, affrontaient 
au besoin les grands corps de royaume, et tinrent plus d ’une fois 
le souverain même à leur merci.

Ces potentats donc — parmi lesquels un Fouquet ne fut que le 
plus illustre et le plus politique — prêtaient sans trêve de l ’argent 
au roi, e t quelquefois à des taux  si rudes qu on est ten té d écrire 
qu’ils ont pratiqué l ’usure, mais l ’usure en grand, l’usure d E ta t.

A chaque instant, Richelieu emporté par ses vastes desseins, 
sinon Mazarin surmené par l#s guerres e t persécuté par les révoltes, 
se trouvaient devant l ’Epargne en déficit. Les caisses étaient vides. 
Il n ’en fallait pas moins, coûte que coûte et tou t de suite, trouver 
quelques centaines de milles livres pour apaiser les Suisses^ qui 
réclamaient vilainement leur solde, grondaient, trahissaient, déser

ti) J .  L a ir  a d m e t q u ’une liv re  v a la i t  à  p eu  p rès  5 francs  d ’av an t-g u e rre .
I l  fa u t m u ltip lie r  au jo u rd 'h u i p a r  5 ou  6, e t encore ten ir  com pte  de la  ra re te  
de l ’a rg en t. On p o u v a it av o ir  h u i t  ou  d ix  fois p lu s  de choses en 1060 po u r 
une liv re  q u 'o n  n 'e n  sa u ra i t  acq u érir  m a in te n a n t  p o u r 25 ou  30 francs. 
On a rr iv e  b ien  v ite  a insi à  co m p ter im e liv re , en c e rta in s  cas, p o u r 200 a 
300 francs  de n o tre  ché tive  m onnaie  con tem pora ine .
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Laient; ou bien i on devait entretenir une garnison dans les'.Flan- 
dres, des bataillons sur une autre frontière, une armée ailleurs 
encore, construire des bateaux, corrompre un gouverneur aug
menter le zèle des princes amis, redoubler les pensions, paver les 
rentes, distraire la Cour. Que la somme fît défaut avant la fin du 
mois, e t c’é ta it le Louvre maussade, la canaille sur le Pont-Xeuf 
le duc de Savoie qui nous tournait le dos, une ville ouverte à 

Espagne, les Anglais au Havre; c’étaient les Lorrains qui rôdaient 
torche au poing, e t antres catastrophes... Comment donc *e tirer 
de la?

Rien de plus simple, on du moins rien qui semblât plus simple 
en principe. Richelieu disait à Mazarin, et bien plus souvent encore 
par la suite. Mazann disait à Fouquet : c J ’ai besoin de tan t, pour 
telle date ». Dans 1 énorme correspondance du second grand cardi
nal c est a chaque instant que l ’on trouve de telles demande* 
rend an t toute la Fronde, et encore auparavant, dans la  première 
douceur de la bonne Régence, e t même après les guerres civiles, 
lorsque nos troupes heureuses et la merveilleuse diplomatie deMazarin 
jetaient lauriers sur lauriers aux pieds du jeune roi, l ’E ta t crevait 
de misère. Ou plutôt non, ce n ’est pas ainsi qu’il faut dire ; l’E ta t 
laisaiî nere mme, dépensait sans compter, achetait ce qu’il fallait 
acheter, hommes ou denrées: mais un mois après, l ’F.oar^ie se 
trouvait a 1 agonie, il fallait lui redonner vie. L ’argent rentrait 
tondait entre des doigts crochus, repartait, revenait. D urant *a 
vie entiere et triomphale de ministre, Mazarin n ’a jamais connu 
d autres tinances que celles-là: la France aura vécu sous lui dans une 
espece de boheme etmcelante. Il n ’y  avait plus de Pvrénée* toute
fois on ne savait comment payer les rentes. La Cour brillait l ’armée 
pareillement : néanmoins, une heure avant q u e ‘de faire donner 
eur du aux joailliers du roi ou aux canonniers d ’une place forte, 

le cardinal n avait pas un sou. Quels nerfs d ’acier ne lui fallut-il 
pas pour ne point perdre son calme en cette étemelle tourmente 
financière.- .e s  lettres, en effet, demeurent à peu près toutes 
assez paisibles e t bien arrondies. Il é ta it vraim ent né pour Gou
verner. 1 °

Il me faut tan t pour telle date. Ainsi donc parlait ou écri
vait le premier ministre, en s’adressant le plus souvent soit aux 
divers tresoners de l ’Epargne. soit aux contrôleurs généraux, mais 
surtout aux surintendants des finances dont la situation était 
exceptionnelle e t prépondérante. E t ceux-ci se débrouillaient 
comme ils pouvaient : tan tô t, ils vendaient ou faisaient vendre des 
offices créés tou t exprès; tan tô t ils imposaient à l ’E ta t  des tra î
trises, de vagues petites banqueroutes, e t obtenant du roi la  p e r 
mission de déclarer que désormais, et sans nulle r a i s o n ,  telle ou 
telle ionction publique ou de Cour ne serait plus rétribuée ou se 
verrait du moins réduite de deux tiers; tan tô t ils imaginaient quel
que autre combinaison fort peu chrétienne, en faisant par exemple 
monter la valeur de telles où telles monnaies étrangères don" ils 
a \ aient acquis des tonnes à bas prix, etc... Mais, neuï fois sur dix', 
e meilleur e t le plus sur moyen pour le ou les surintendants de 

trouver 1 argent reclamé par le cardinal-ministre consistait à 
taire appel aux financiers, banquiers ou autres, aux tra itan ts aux 
partisans, comme on les nommait alors; ils em pruntaient à ceux-ci 
de 1 argent au nom du roi, ou bien en leur nom personnellement 
mais on savait toujours, en ce cas, que c é ta it de l ’argent d S éau TOI. o'-11'-

Les marchands d ’or prêtaient bien volontiers : ils entraient 
meme en lutte, ils intriguaient, se battaient pour prêter, c a r i e s  

m terets etaient scandaleusement élevés. Plus le besoin de l 'E ta t 
é ta it pressant, plus le taux m ontait : c ’é ta it un vrai métier de

Im S ^  C° nSent,î, deS aVaDCes au roi ou à représentants.
!  d0Df ’ “ Pendant, qu’il y eût des tra itan ts bien riches 

wreilll v  trouver toujours dans leurs coffres des sommes
S  e t 'rn  ” PaS ® ^  y paraît- mais ils avaient du crédit, et connaissaient a merveille l 'a r t de se faire confier le*
sommes qu ils avançaient au roi. C’est dans un étonnement W
^M < L q re b ™ ï° lre “ n^ ate la chame inin terrom pue, la véritable 

rebonchssante d emprunts qui, dans la première partie
p l u ^ l  Par re,ier ainsi le souverain à sesplus simples sujets. L or avait une vie beaucoup plus f ié v r e u s e  
qu on ne croit : loin de rester dans les coffre! œm n' e on se 
le figure d après les contes facétieux sur les avares, il roulait folle
ment, changeait de place, passait de mains en m a in s  *e vovait 
bien souvent represente par de simples papiers dont la  *i<mature 
valait beaucoup en telle année, puis rien l ’année suivante* e t le s

< a v S r fortah°r î ' HDOn mT S !Ila^ Cieni que ceux d ’aujourd'hui, aient iort bien donner des reVes enchantés au père de M. Jour-

h risquait en des entreprises extravagantes de ronde- 
p^rts de» lameux gains réalisés en donnant à  *es amis de bon 
crap pour de 1 argent - , ainsi que disait Monsieur son»il*

Amre surprise : le rôle du crédit, voilà deux siècles On se flatte 
que Law _ ait.m ^ente : il n a fait que d ’en jouer plus largement 
e t avec une audace nouvelle. Dès Louis XIII, en r é a l i t é T S t
- ~ / T  '™portanc<-> et merveilleuse. Un homme opulent du 

^  d*; bouquet, n était point du tou t le possesseur d ’une c-ve 
remplie de barriques d ’or : lui-même, qui passa c e ^ n d ^ t  rx,u- 
u n n a b a b  en son temps, un véritable milliardaire — toutes m o 
posions gardees — ne tm t jamais par devers lui un capital - -  
mense. Lorsqn on 1 arrêta, e t que brusquement s e l o S e n t  de 
irn la lomndaDle situation dans l ’E ta t, la  source de* beUes ^ f ^ i r ï

e a et en livres presque nen  n é ta it pavé à Vaux et du io u r

s i ï 5 s T j y i ™ o d i tro°vée à

"ee r ?D av<=aL dès lois 1 impression de voir c o u le r  1e Pactole
m ontait d S .  “ s saisi’ e t le CTédi t  du surintendant m ontait d autant. Sa ventable et prodigieuse fortune consista 
pnnc,paiement en ce crédit dont il jouissait, crédit qui fut parfois 
sans b m tes. On lui eut prêté n'im porte quelle somme pour neu

S Z t e ou 5e 18 pût p ™ : *t  - '  P°Ui -e roi e t Mazarin. porte-parole du ro-
une lorce incroyable dont on usa d’ailleurs et a b u k  tandi* que

m dSü!f- SUr miJlionS- aussitôt enfuis qu'arrivés 
de tou le / f 6 Se-peUl, dlre- en g o d a n t les distances nécessaire*’ 
ae tous les nnancie.s du royaume, petits ou considérable* - le 
principal de leur iortune é ta it le-crédit qu'on leur consentait 
dans leur quartier, leur ville, leur province ou tout le Pav* s ï ï  
î^ rle r des autres con tées à argent, telles que les Pays-Bas Londres 
e t certaines p ac tes  de 1 Allemagne. Bien plus encore que de no* 
jours, ce n é ta it pas ta n t mille livres d ’or monnayé q m v S a ien t
eT c e iru n e 1-'™1’ § “* laf-C?rtltude de. P°uvoLr en emprunter autant, une lois, deux fois, trois lois.
n, ^  roi profitait du crédit des financiers : par malheur, on *ait
q crédit s évanouit, en une heure, comme il est venu parfoi*
en une journee. Qu’ü  s’envolât soudain pour une rai*on tan tô t
bien claire, tan tô t vague et m ystérieuse^telle q u F c S f „
nouvelles ou des calomnies -  cette catastrophe n ^ p S S
T isonne, pas plus les Fouquet ou les Mazarin que tout E - Ï
a  les banquiers se trouvaient à plat. Le roi aussi.
dan aU V-°L ~ U,e l on pin<?a t un commis du roi la main

Mais eCUf ' 1 m T ia l î  165 et io n  " 'en  parlaitplus. Mais allait -on iraiter de même un puissant personnage qui
par exemple, ayant fa it etmceler son crédit en faveur du souverain ’

ï  T so t P S  “  temPS’ "  " ^  “  °CCasi0D' d -

c e t i i t ï l b u s ? 01 tOUt ^  eff0rî : Si 06 ° 'é ta it “  ro1

a S f e f 4 d f COrfI Mais à <lue! chiffre commençait l ’abus"^A quel chilrre en 1650, s entend. E t le donatif , qu’en faites-vous ?

Le donatii, c é ta it ce que nous appelons aujourd'hui assez 
Orossieremenî. d ailleurs, le pot-de-vin.

H y  en avait de toutes sortes, et du plus petit au plus grand 
çn^cun touchait de ces dons intéressés — comme d'ailleurs*forcés 

tantôt minimes, tan tô t énormes. Fouquet recevait annuelle
ment cent quarante mille livres des fermiers des aides impôt* 
f ;™  / 111-- 6t CertaT eï denrées indispensables), cent vingt mille 

H 5 i f  r T e r " gâbeUes. cinquante mille des fermiers du 
corn 01 de Bordeaux impôt levé à Bordeaux sur les boissons trans
portées par mer e t escortées par des navires de guerre’. Mazarin.

,Son coîc- ne laissait pas de tenir aux donatifs. comme de les 
reclamer sans vergogne : cela paraissait si naturel. . L ’abbé a 
ajoute, een t le cardinal à Colbert, le 12 juin 1657. qu’on avait 
ménagé au général un donatif, duquel je pourrais disposer Vous 
vous informerez donc de la chose, e t vous saurez de Cenami 
Si la  compagnie... fera le donatif dont il m a autrefois parlé 
Mmpie aveu.

D autre part, les officiers e t commis des gros personnages 
réclamaient aussi leurs petits donatifs pour la moindre aifaLre 
ie plus menu service; puis les sous-officiers e t les sous-commis;
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enfin les valets de ceux-ci se trouvaient à la porte, la main ou le 
bonnet tendus. On 11e faisait pas mieux dans la Rome papale 
du X V IIIe siècle, dont on s’est tan t gaussé par la suite. E t 1 on 
m'assure que dans la politique et les affaires, à cette heure...

Mais qur.i, est-ce licite ou non, le pot-de-vin, le donatif i Quand 
il ne passe point les bornes, on le lient en général pour assez inno
cent, on l’admet. Cependant, rien ne nous permet d’affirmer posi
tivement où se trouvaient les bornes d ’un donatif au temps du 
jeune Louis XIV : pour un grand seigneur, elles reculaient sans 
doute jusqu’à l ’horizon.

En somme — et mis à part les généraux ou gouverneurs de 
provinces, qui disposaient de troupes et de villes fortifiées — on 
pourrait qualifier alors de puissant personnage politique celui 
qui,-gentilhomme ou non, disposait d ’un immense crédit, pouvait 
procurer à l’E ta t des sommes considérables. Celui-là, le roi en 
avait besoin, le craignait, le choyait : il n ’accordait guère à ce mil
lionnaire la paiiie ni les honneurs, tel n ’était point l ’usage, mais la 
paix, la tolérance et le régime des yeux fermés. Donnant, donnant. 
Tant que n’intervenait point le scandale d ’un pouvoir trop mani
feste e t d ’une ambition visible à tous les yeux — ce qui fut le 
cas de Fouquet — le souverain laissait les financiers se tailler par 
l'argent des royaumes dans le royaume : il fallait seulement que le 
rôle de ces vice-rois demeurât dans la pénombre. E t si quelque 
signe distinctif les signalait à chacun, c’était justement, peut-être, 
ce droit qu’ils avaient de toucher des donatifs écrasants, sans que 
nul s'en étonnât

Après quoi, leur faisait-on leur procès, qu’il fallait feindre de 
trouver tout cela criminel et m onstrueux...

Les juges e t autres m agistrats de l ’époque m ontrent sur leurs 
portraits de beaux visages, qu’habite la gravité : rien n ’est sarcasme 
ou ironie entre leurs bonnets carrés, leur hermine et leurs cheveux 
flottants. De temps à autre, pourtant, quand ils débrouillaient une 
affaire, ils devaient rencontrer plus d’un sujet de rire... E t encore, 
non : la coutume est la coutume, elle n ’amuse ni ne fâche per
sonne (1).

** *

Aussi bien n ’était-il guère facile, le métier de juge, quand il 
s'agissait de finances et de financiers. Comment conclure en claire 
connaissance de cause, par exemple, si l ’accusé se trouvait un surin
tendant des finances, personnage immense par sa fonction? Cet 
éblouissant dignitaire é tait celui que le roi avait chargé, une fois 
pour toutes, de payer pour lui. Il régnait sur tous les trésoriers 
du roi, appelés « trésoriers de l ’Epargne ». E ntre le roi et le surin
tendant il n ’y avait personne. Bref, le surintendant ne dépendait 
que du roi. Ê t encore se trouvait-il naguère deux surintendants : 
mais à partir de février 1659, ^ n’3r en ellt P^us qu’un, Fouquet. 
Que faisait-il ? Ce qu’il voulait. Quels étaient ses comptes? 
Ceux qu’il avouait, ceux dont il consentait à parler, ceux que par 
indifférence ou bonhomie il aurait laissé contrôler par un tiers, 
puisque le souverain seul y avait droit de regard : e t que valait 
le regard du roi, déconcerté et terrifié par une montagne de papiers?

D ’ailleurs, en principe, pas un ducat ne passait par les mains 
du surintendant. Il tenait seulement le sceau légitimant les fac
tures présentées aux trésoriers de l’Epargne. Ajoutons que ceux- 
ci ne se trouvaient presque jamais en é ta t de payer'en  bel or, 
bien entendu : ils donnaient le plus souvent aux créanciers de l’E ta t 
des « billets de l ’Epargne », sortes de bons négociables perm ettant 
aux dits créanciers d ’aller se faire payer chez tel ou tel receveur 
ou fermier d'impôts. Il é ta it écrit sur un de ces bons, par exemple, 
que certain fermier des aides devait payer au porteur du papier 
huit cents livres : e t quand après cela le fermier des aides apportait 
à l ’Epargne le m ontant de l ’impôt, il en défalquait ces huit cents 
livres représentées par le papier. (Ne doutez pas, au surplus, qu’il 
n’y ait encore prétexte à plus d ’un donatif en tous ces manèges.) 
Sans la signature du surintendant, cependant — ou de ses commis, 
en certaines circonstances — le trésorier de l ’Epargne ne livrait 
même pas ce bon de huit cents livres. On voit la position formi
dable d ’un pareil potentat de la fortune publique qui, théorique
ment, ne touchait pas à un sol de l ’argent du roi, mais qui faisait 
rembourser chacun à son gré, et sans lequel toute la vie financière 
de l ’E ta t s’arrêtait.

(1) L e  ro i lu i-m êm e to u c h a it  des d ona tifs. « Le roi, en ren o u v e lan t la  
form e des G abelles, s ’é ta n t  fa i t  d o nner s ix  cen t m ille  liv re s  de p o t-d e -v in  
(sic), en f it  des lib é ra lité s  ». (Mémoires de l ’abbé de Choisv, éd. P e tito t  
e t M om m erqué, t .  L X II I ,  pp . 270-271).

Ceux qui, par conséquent, voulaient recouvrer sans trop de 
peine leurs créances devaient compter avec lui, e t lui plaire.^ Pour 
lui plaire, s’il é ta it ambitieux, il fallait le servir. Les contrôleurs, 
les m agistrats, tous les jaloux, enfin, qui soulèveraient le monde, 
allaient-ils donc attaquer, tourmenter un tel monseigneur ,J... 
Peut-être, mais bien en secret, bien prudemment, en tout cas!
E t comment? En épluchant ses comptes? Mais ceux-ci ne regar
daient que le roi. Tant qu’on ne voyait point le surintendant révo
qué, en disgrâce ou arrêté, il avait toujours le droit de répondre à 
tous : « Le roi connaît mes comptes, e t les approuve ». Cela pou
v ait être vrai tout aussi bien que faux : du moins n est-ce point là 
une phrase qui engendre la clarté dans une discussion.

** *

Embrouillamini terrible que les finances, voici deux siècles!... 
Confusion, contradictions, coutumes tenan t lieu de la loi, responsa
bilités, insaisissables, un honneur qui n’est pas tou t à fait le nôtre, 
comment se tirer d ’un pareil dédale? E t quant à trouver des cou
pables, quant à nommer avec décision ceci donatif et cela con
cussion, telle chose le savoir-faire d ’un adroit négociateur, et telle 
autre la prévarication d ’une canaille, c’est déjà bien difficile de 
nos jours : mais sous Lotus X IV !... E t puis, à qui faire chaque fois 
remonter la faute? Un psychologue pourrait peut-être essaj-er de le 
découvrir, mais non pas un calculateur, bien moins encore un 
logicien.

Faute d ’argent, sous Mazarin, on aliène des impôts, on vend des 
offices e t encore des offices, on cherche à trafiquer sur les mon
naies, on taxe abusivement les gens que l ’on appelle « aisés ». 
Le cardinal est-il un misérable? Lui faut-il de l ’argent, oui ou non,, 
pour repousser l’ennemi et défendre le roi ;

En 1652, le Parlement, ou du moins la toute petite partie du 
Parlement qui é ta it fidèle au roi, devait, par ordre du souverain, 
siéger à Pontoise, et non plus dans Paris révolté. A peine s ils 
étaient trente. Fouquet conseille alors à Mazarin d interdire tous 
ceux des parlementaires factieux qui continuaient à se réunir dans 
Paris, et de vendre leurs charges. Energique e t bonne mesure 
de salut public, e t en même temps, la  merveilleuse affaire!... 
Cependant, il y aurait eu quelque abus dans la vente des charges : 
mais peut-on dire que l ’abus eût été jusqu à la m alversation: 
E t  si l ’opération avait été tentée, et si elle eût réussi, et si 1 E ta t 
s’en fût trouvé mieux, l ’illégalité légère ne se transformait-elle pas 
en intelligente hardiesse, en sage crâneriei

En juillet 1656, dans le plus grand péril, après la déroute de 
Yalenciennes, et quand tou t semblait perdu, il n y  avait plus un 
sou à l ’Epargne. Mazarin fait appel à tous : il trouve très pénible
ment à em prunter 200,000 livres ici, 100,000 ailleurs, rien qui 
vaille... Mais Fouquet est là : en quatre jours, adjurant tous ses 
amis personnels, engageant la signature de ses proches et la sienne 
propre, il trouve, lui, 900,000 livres d argent monnayé, des char
rettes, des relais, une escorte, et sans plus tarder, expédie le tou t 
à La Fère, où campait le cardinal !... Il a peut-être sauvé la Prance, 
ce jour-là. Mazarin le remercie avec effusion de la part du roi et de 
la reine, de sa part propre. Le ministre ajoute seulement au bas de 
sa lettre  (24 juillet 1656) : 0 II faudra que vous repreniez cette 
somme sur le premier argent qui viendra des affaires qui sont 
sur le tapis ». " ■

Tout simplement. Reprendre ce tas d ’or sur les deniers publics.... 
Croyons que Fouquet n ’y a pas manqué : on les lui devait positi
vement, régulièrem ent, ces 900,000 livres, leur remboursement 
était donc normal. Lui-même en devait une partie à ses meilleurs 
amis et parents; c’eût été forfaiture que de ne point rendre les 
grosses sommes obtenues ainsi par confiance et affection. En 
outre, ce trésor d ’argent frais avait rétabli les affaires du pays... 
Mais n ’importe, ceux qui furent ensuite pressurés jusqu’à concur
rence de 900,000 livres durent l’accuser de péculat : en apparence, 
ils n ’avaient pas tort. E t  pourtant!...

Les usages, en affaires, étaient à faire peur. Avant que de con
clure le moindre traité  entre l ’E ta t et des particuliers, le surinten
dant devait toujours corrompre celui qui négociait avec lui, et 
cela par les moyens les plus détournés et les plus compliqués. 
Or, ta n t que dure un détestable usage, un bon négociateur peut-il 
ne pas s’y  conformer? E t est-il honnête ensuite de lui en faire 
reproche?

« Je  maintiens, écrivit Fouquet lui-même en ses Defenses  
(t. IH , p. 30), que ce que mes accusateurs appellent confusion
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a été le salut de lE ta t .  Après une banqueroute (celle de 1648) 
qui avait produit la guerre civile et ôté le crédit au roi, il n 'y  avait 
que 1 espérance du gain, les remises, les intérêts, les facilités, les 
gratifications faites à ceux qui avaient du crédit et de l ’argent, 
qui pussent les obliger de faire des prêts au roi, et qui pussent 'faire 
avancer les sommes e t les secours nécessaires.

I ouquet a é\ idemment raison : force était bien d ’en passer par 
ces « remises, intérêts, facilités, gratifications . si l ’on voulait 
qu il arrivât sans trop  de peine un peu d ’or à l ’Epargne. Par 
malheur, exagérait-on ces « facilités de toutes sortes, qi?aussitôt 
cela revenait à frauder, e t qui dit frauder...

Bref, bien fin se montrera l ’expert capable de discerner sans hési
ter ce que c était qu un vol qualifié dans les deniers publics au 
milieu du X \ I I e siècle. E t nous pourrions ajouter que même à 
l'époque on en disputait déjà. Dans une comédie, L e M ercure  
galan t, due à la plume d ’Edme Boursault, un certain Longuemain 
ta it ses confidences à Oronte, rédacteur, ou pseudo-rédacteur de la 
gazette intitulée L e Alercure galant. Ecoutez ce Longuemain 
vous le reconnaîtrez, il v it toujours.

D ès mes p lu s  jeunes ans, dan s mes p lu s  bas em plois,
J  a i  toujours eu le soin d ’étendre un peu mes droits.
Cette in clin ation  au gm en terait avec l ’âge,
D an s des postes m eilleurs je pren a is  davantage.

S i bien que tout d  un coup, ioccu rren ce étant belle,
D e deux cent m ille  francs j ’a i frau dé la  gabelle ...

Oronte. indigné, sursaute, e t prononce le mot de « vol ». Aussitôt 
Longuemain de répliquer :

Com m ent, vo l.'... P arlez m ieux,
E t ne vous servez p o in t de ce term e odieux.
T an t pou r vous que pour m oi, m ettez-vous dans la  tête 
Que frau der la  gabelle est un  m ot p lu s  honnête...

Il n y avait là qu une grosse plaisanterie de théâtre, soit. Mais 
enfin 1 on devine bien que sans tom ber du tout dans la farce' 
on pouvait pourtant faire chatover de cent façons diverses les 
nuances qui unissaient sensiblement les « facilités d à la fraude 
et la fraude au vol. Seuls, les confesseurs des financiers devaient 
savoir la vente des vérités. Xous n ’en sommes pas plus avancés.

Ceci dit. nous allons essayer de raconter l'affaire Fouquet.
Au Premier abord, rien de plus simple. Le jeune roi a eu peur de 

ce diable d homme politique, et il l ’a fait disparaître, c’est tout. 
Henri I II  avait livre le duc de Guise aux épées des Ouarante- 
cinq Louis X I \ envoya Fouquet devant les juges, mais le coup 
é ta it le meme. ^

E t cependant. dès qu'on y regarde de plus près, rien de si com
plique que ce long duel du souverain et de son sujet, tous deux très 
dangereux adversaires, tous deux pleins de ruse. Il faut une °rande 
patience pour les bien comprendre.

En outre, nous sommes habitués aux images historiques : héros 
. auchant parmi les drapeaux conquis, ruisseaux de san^ slu- 

marches des palais, Sirènes et Circés. que sais-je tout un 
romanesque, tout un clinquant. Or, ici, l ’on ne trouvera au con
traire que la vie quotidienne de la Cour et des bureaux, vie sans 
panache ou Io n  meurt néanmoins d'angoisse et de frénésie De 
plus, un long procès, vilain et tragique, de trois années.

Il n ’y a soupçon d’éloquence ni de toiles décoratives dans 
affaire Fouquet : tout y est frissons et plaies, tou t v saigne m ais 

sous le drap ou le satin, e t l ’on ne verra rien si l ’on ne soulève le 
manteau, si 1 on n arrache le pourpoint.

J a c q u e s  B o u l e x g e r .

Le besoin
d ’une

Monarchie renforcée
Il n ’y a qu'un m ot pour décrire ce qu'ont fait les politiciens 

professionnels anglais, ces derniers jours, dans l'im portante ques
tion de la  créance américaine. Ils ont pataugé, pataugé comme
1 homme qui, par une nuit noire, s ’aventure dans un marécage 
et sans parvenir à se dépêtrer.

Quand ces lignes paraîtront une solution sera intervenue, et 
tout fait prévoir que ce sera la plus mauvaise possible, car il est 
évident que 1 affaire a  été embrouillée d'inconcevable façon. On 
a agi comme personne n ’eût agi pour régler une petite question 
privée. Si l ’un de nous s ’é ta it conduit de la sorte à propos d'un 
compte d épicier qu’il jugeait difficile ou odieux de paver'il sérait 
honteux de lui-même pour s etre mis dans une position aussi 
grotesque. E t il y allait, en 1 espèce, des affaires d ’ime grande 
nation dont les politiciens professionnels sont théoriquement les 
gardiens. Eux seuls sont responsables, en tout cas. et malheureu
sement, en l ’occurrence, ils le sont non seulement en théorie mais 
en réalité la décision dépend d ’ettx.

Ce qui aggrave encore la chose, c est que cet effrovant désordre 
et cet écroulement sont l ’aboutissement de toute une série d'évé
nements semblables échelonnés depuis vingt ans.

Il n ’arrive pas souvent, chez nous, en Angleterre, que les poli
ticiens aient à décider ou à assumer une responsabilité. Norma
lement, la machine fonctionne facilement et automatiquement. 
Pour nonante-neuf décisions im portantes sur cent, l ’administration 
le C iv il Service) suffit, e t en matière financière les banques exer

çaient la dictature jusqu'à l'écroulement de la Livre sterling il 
y a quatorze mois. Mais de temps en temps les politiciens ont à 
decider e t chaque fois ils ne réussissent qu'à créer le plus beau 
gâchis.

Il en fut ainsi quand, il y a plus de dix-huit ans, ils eurent, sou
dainement, à décider de la paix ou de la guerre. Il en fut ainsi 
à 1 occasion de deux ou trois décisions capitales, pendant la guerre, 
quand les autorités militaires et navales furent obligées de s'en 
référer aux politiciens. Il en fut ainsi lors de chaque grande grève
Il en fut éminemment ainsi quand la Livre sterling se trouva 
menacée pendant l ’automne de 1930.

Rappelez-vous comment, au cours de l ’année 1931, les discours 
contradictoires se succédèrent ; comment la poupée parlementaire 
qui portait alors le titre  de Chancelier de l ’Echiquier proclamait 
aujourd hui qu il fallait avoir grande confiance, et demain qu'il 
ne restait qu'à désespérer. Puis vint l'anxiété des mois de juillet 
e t août, anxiété qui se transforma en panique. Puis on se mit à 
em prunter à 1 étourdi : 50 millions de Livres versées comme de
1 eau sur du sable. Puis vint 1 écroulement...

Après le désastre, les politiciens professionnels, épuisés et hors 
d haleine, eurent la sagesse de laisser momentanément le salut 
de ce qui pouvait encore être sauvé aux mains d ’hommes étrangers 
a la politique et choisis pour leur compétence. De sages décisions 
furent prises, des décisions aussi sages que le permettaient les 
circonstances. Des stocks furent accumulés et la baisse des salaires, 
rendue possible au système capitaliste par la chute de la Livre, 
fut effectuée sans heurts e t avec un succès qui se m aintint pendant 
un an.

De la même manière des experts financiers, libres de tout joug
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parlementaire, prirent hardiment avantage de la difficulté d inves
tir des capitaux pour réaliser, avec grand succès, ces vastes 
conversions qui furent l ’événement principal de ces derniers mois.

Mais en matière de dette envers l ’Amérique, voilà nos politi
ciens anglais acculés, une fois de plus, à devoir prendre une gra\e  
décision. Ils tergiversèrent, attendirent et ne firent rien.

Ils ne peuvent prétendre, pourtant, avoir été pris à 1 improviste. 
Tout le monde savait que les Etats-Unis insisteraient pour être 
payés. Tout le monde connaissait la date de 1 élection présidentielle, 
celle de la réunion du Congrès, celle du 15 décembre, jour où il 
fallait payer ou faire défaut. Rien ne fut préparé.

La dette irlandaise fut exigée de la manière la plus exaspérante 
et la plus maladroite. Le dernier homme à employer comme 
négociateur fut choisi parce qu’il se trouvait être de la clique poli
tique cooptée. Au lieu de s ’en tenir simplement à demander 
le paiement aux Irlandais ou à ouvrir des négociations, les politi
ciens se déclarèrent d'abord en faveur d un arbitrage et puis refu
sèrent d ’accepter un tribunal im partia l lou te  cette folie à propos 
de la créance anglaise sur l ’Irlande devint un des principaux fac
teurs de la résistance américaine à toute demande de moratoire 
quant à la créance des Etats-U nis sur nous.

** *

Une leçon se dégage de tout cela qui. lentem ent, conquiert 
les esprits. Tôt ou tard — très probablement trop tard — la leçon 
s ’imposera, Un systèm e parlem entaire, dès qu’i l  cesse d être aristo
cratique, est sans valeur pour gouverner un grand peuple. Il est 
pire qu’inutile quand il s ’agit de décisions nettes et claires. Bien 
des hommes capables embrassent la carrière politique, mais leur 
habileté manque de but. Les motifs d agir sont . 1 intrigue person
nelle, la petite ambition personnelle, la crainte personnelle ou 
l ’avarice personnelle. E t il n ’v a pas de facteur coordonnant.

Il n’v a que deux moyens de gouverner les grandes na+ions : 
la monarchie ou l ’aristocratie. En faveur d ’un parlement consulta
tif, qui aurait même le droit d 'initiative en matière législative, 
d ’un parlement qui contrôlerait et dénoncerait, il y a bien des choses 
à dire, même quand l ’esprit aristocratique — c ’est-à-dire le désir 
général d'être gouverné par une classe spéciale — a été perdu. 
Des parlements qui conseillent, qui' freinent, qui réclament et 
qui redressent, sont défendables. Des parlements qui gouvernent, 
ne le sont pas. Vouloir continuer un gouvernement moderne 
à l ’aide de petites clique* d ’hommes formées par cooptation, 
comme un club, rassemblant dans un hochepot de hasard quelques 
talents et les médiocrités les plus absurdes, est injustifiable. 
Toute l ’Europe est arrivée à le voir. L ’Amérique l ’a découvert 
depuis longtemps. Nous, Anglais, l ’apprendrons les derniers, 
parce qu’en Angleterre le Parlement est une institution nationale 
et parce que, dans le passé aristocratique de la nation, ce Parle
ment fonctionne de telle manière que nous sommes illusionnés 
par la tradition et amenés à penser que le Parlement peut toujours 
être une institution efficace même quand n’existent plus les condi
tions aristocratiques qui la créèrent. Cecte institution ne fonctionne 
plus, voilà la vérité vraie.

A la question : Alors quoi ? la réponse est simple. Il faut renforcer 
les pouvoirs de la Couronne. Avec la rentrée de la Couronne anglaise 
dans la vie publique, quelque chose se trouverait restaurée qui 
fut perdue par la décacence de l ’aristocratie. La valeur des hommes 
pour les besoins de l ’action publique dépend moins de leur habileté 
politique que de l ’atmosphère dans laquelle ils travaillent, du 
milieu, du « climat ». E t ce « clim at » est fonction des raisons qui 
président à leur sélection. LTn « onze » est choisi pour jouer au 
cricket e t non pas pour chanter des couplets. Il peut se trouver 
trois 011 quatre excellents chanteurs dans 1111 « onze » de ce genre, 
mais si vous faites chanter cette équipe, elle pataugera parce que

la raison qui présida à son choix fut le cricket et non le chant. La 
raison pour laquelle un parlementaire anglais est choisi pour telle 
charge plutôt que pour telle autre, peut être 1 argent, ou la famille, 
ou la crainte d ’un chantage, ou la peur de la  supériorité du talent 
d ’un autre, ou (très souvent) une aptitude spéciale pour l'action 
creuse et stérile : mais pas un choix en rapport avec la fonction. 
Un monarque peut choisir ainsi, ime clique ne peut se coopter 
à cet effet, au hasard, parmi des hommes qui n ont en commun 
que le désir de maintenir en marche la machine qui produit leur 
publicité et leur argent.

H il a i r e  B e l l o c .

---------------- \ -----------------

Pour les prières 
de dévotion1’

La prière liturgique e t la  prière privée sont des espèces dis
tinctes. Cette distinction est évidente désormais pour tous les 
veux, et nous ne sommes plus exposés à l ’oublier. Elle n ’est pas 
nouvelle, aussi vrai qu’elle correspond à la nature des choses et 
qu’on la retrouve dans l ’Evangile.

Le Seigneur a recommandé, e t même commandé, la prière 
secrète, recueillie, intime, absolument pure et sincère, quand il a 
d it : « Lorsque tu  pries, entre dans ta  chambre, ferme ta  porte et 
prie ton Père dans le secret, e t ton Père qui voit dans le secret te 
récompensera ». E t  le Seigneur, ensuite, a sanctionné d ’avance la 
prière publique, solennelle et sociale, la prière de son Eglise, par 
ces paroles mémorables : « ... Si deux d’entre vous s’accordent sur 
terre pour demander une chose quelconque, elle leur sera accordée 
par mon Père qui est aux deux. Car là où deux ou trois sont assem
blés en mon nom, je suis au milieu d ’eux ».

Les chrétiens des premiers siècles ont entendu et pratiqué ce 
double enseignement. Voici un texte très clair de saint Cyprien, 
que je cite avec autan t de satisfaction que j ’en ai eu à le noter, à 
cause de" sa précision. Au début de l ’année 251, la persécution de 
Dèce faisant rage, le prim at d ’Afrique écrit à un groupe de confes
seurs romains : « Nous faisons mémoire de vous, jour et nuit, 
e t soit que (réunis), à.plusieurs, nous'accomplissions la Prière 
(canonique) par les sacrifices, soit que, retirés, nous nous livrions 
à des prières privées, nous supplions le Seigneur de vous accorder 
toute sa bienveillance pour que vous méritiez la couronne... »

Le témoignage de saint Cyprien est explicite à souhait. On se 
méprend donc assez gravement, en croyant et prétendant parfois, 
avec un excès de bonne intention, que l ’antiquité chrétienne 
n ’appréciait la prière que sous l ’aspect liturgique, e t qu’il convien
drait peut-être de restaurer cette coutume.

L ’antiquité a créé des formes de culte liturgique qui ne sont plus 
tout à fait les nôtres, — beaucoup plus simples. Nous ne les con
naissons d ’ailleurs qu’imparfaitement ; mais il est sûr qu’il y régnait 
une grande liberté. Le progrès, puisque progrès il y a, s’est accom
pli, à cet égard, de deux façons : par un développement consi
dérable et constant des rites et du formulaire; par des règles 

,de plus en plus minutieuses et impératives autour de ces rites et 
de ce formulaire. Mais, pour l ’ensemble et le fond, nos pères dans 
la foi avaient les mêmes besoins et le même esprit que nous, et, 
somme toute, nous nous tenons bien dans leur tradition. Quant au 
moven âge, il ne s’est pas fait faute d’inventer, sinon d’innover, 
en marge et même à l ’intérieur de la liturgie officielle, tout en 
respectant le legs des siècles antérieurs. Depuis, grâce à Dieu, 
l ’unité s’est faite, dans toutes les Eglises d ’Occident, sous le guide 
de Rome « mère et maîtresse » : l ’unité comme au commencement, 
totale et universelle, non plus seulement pour les rites essentiels, 
mais de tou t point e t pour les moindres tra its  du formulaire. Le 
cercle s ’est ainsi fermé. Personne 11e se plaindra de ce résultat

(t) E n tra i t  d 'u n  im p o rta n t ouvrage que publiera  b ien tô t la  L ibrairie  
B loud  e t  Gav. à Paris, sous le ti t re  : Auteurs spirituels et textes dévots du 
moyen âge latin.



22 LA RE\ L E CATHOLIQL E DES IDEES ET DES F ÆTS

merveilleux, presque inespéré : la liturgie est vraiment catholique.
Cela n empêche pas la piété de garder son champ libre. Car 

liturgie e t dévotion privée ne s ’opposent pas réellement. Bien au 
contraire, elles doivent s’entraider, se comprendre, s ’accorder - 
comme deux sœurs. On voudrait dire : comme Marthe et Marie 
Mais, en ce cas, qui sera Marthe et qui sera Marie? Il siérait que 
chacune, dans sa sphère, fû t à la fois Marthe e t Marie, active 'e t 
contemplative; la ressemblance serait ainsi achevée! l ’une et
1 autre ayant a tte in t la perfection de son type ou de son génie

La liturgie échappe assurément à to u t danger ou reproche de 
formalisme, si l ’on prend part à la prière commune avec une âme 
attentive, recueillie et comme ramassée, tournée vers Dieu par le 
dedans, préparée par une m éditation incessante à tous les « offices 
qui lui seront imposés. Alors, les rites prescrits (indépendamment 
de leur valeur intrinsèque) retrouvent, pour le fidèle qui y  joint 
son ardeur intime, leur sens profond e t ne composent plus qu’un 
hommage d’mie qualité supérieure. De même, e t par l ’effet de la 
même disposition, les mots consacrés et traditionnels, tou t d’abord 
banals, ta n t ils sont familiers, s’animent, répandent toute leur 
vertu ; ils illuminent e t enflamment, remplis qu’ils sont de la  fer
veur de l ’Eglise passée, présente et future, de l ’Eglise immortelle 
e t inspirée, aux sentiments de laquelle on communie.

P ar contre-coup, la piété privée, qui s’est nourrie de cette sub
stance incomparablement riche, se trouve lestée, équilibrée réglée 
Prémunie à l ’égard de l ’esprit d ’illusion ou d ’erreur, elle peut se 
livrer désormais presque impunément à tous les exercices de son 
goût; sa liberté a pour sauvegarde la sagesse et la sainteté de 
l ’Eglise, centre de ses affections et term e de ses pensées.

Ces points de vue sont à la vérité fort communs, e t nous n ’avons 
même pas songé à leur donner un aspect nouveau. Mais, qu ’on le 

euille bien remarquer^nous n avons pas entrepris un plaidoyer en 
iaveur de la liturgie. Elle n ’en a nul besoin, heureusement Per
sonne ne méconnaît plus son excellence théorique, ni sa valeur 
pratique, ni ses droits absolus. La partie a été menée hardiment 
gagnée complètement e t définitivement. Des ouvriers convaincus’ 
tenaces, ont accompli cet exploit, à force de rappeler les titres dé 
la liturgie et de montrer ses inépuisables richesses. Grâce à leur 
zèle, Dieu aidant, elle a retrouvé son prestige et regagné l’estime 
des catholiques, qui l’avaient un peu négligée, voire oubliée. On 
sait ce qu’elle est : l’hommage de l ’Eglise à l 'étemelle et invisible 
Trinité par la médiation du Christ Sauveur; l'hommage solennel 
public et triom phant, le culte social e t parfait, l ’héritage indéfec- 
tible des siècles chrétiens. Elle réalise et consomme l ’union de 
toutes les créatures rachetées devant la face de Dieu, en attendant 
la « révélation de gloire Que dire de plus? Il va de soi qu’on 
admire la liturgie, ainsi définie et comprise, qu ’on s ’v attache et 
qu’on en vive. " r

Nous nous soucions de défendre cette doctrine de notre mieux.
Ce faisant, nous nous flattons d’être fidèles à l'esprit et à rensei
gnement du P. abbé D. Guéranger, 1 un de ces hommes qui con
tribuèrent le plus puissamment à rendre à la prière liturgique la 
place qu elle doit avoir dans les préoccupations des fidèles. Nous 
n en sommes que plus à 1 aise, croyons-nous, pour maintenir aussi 
les droits de la  piété.

L ’argumeDt général a été déjà indiqué, au cours des considéra
tions qui précèdent. Il reste à le circonscrire, puis à lui donner 
sa juste portée d ’après l'expérience de l ’histoire, c'est-à-dire au 
moyen d ’exemples concrets.

** *
La liturgie de l ’Eglise, étant limitée dans son' exercice n epuise 

pas, ne saurait epuiser. en principe, les activités du chrétien qui 
s ,Vfu ,a Dleu Par la pnère. Son influence formative et directrice 
s etepd sans doute au delà des moments fixés pour la  prière 
publique. On adm ettra même qu’elle puisse, de cette façon 
orienter e t soutenir constamment l ’effort religieux. Néanmoins 
e t strictement, la liturgie consiste en des actes de culte déterminés : 
dans oblation du Saint-Sacrifice, l ’administration des sacrements 
la sanctification des heures canoniales. Tout le reste dans l ’espace’ 
e t le temps c est-à-dire les dévotions multiples que l ’Eglise 
approuve et recommande, sans les imposer, e t les nombreux
in ten  ailes disponibles qui s ’étendent d'un exercice à un a u t r e __
appartient a la piété, selon que l ’àme individuelle v est portée 
par ses propres désirs, ou plutôt selon la souveraine maxime qui 
fonde 1 accord de la grâce et de la liberté : S p ir itu s  u b i vu lt sp ira l.
L Esprit souttle ou il lui plaît, pour l ’épanouissement de l ’àme qui 
demeure dans e concert de l’Eglise. Telle est la loi qui autorise 
tout en la réglant, la piété privée. Bien plus, les choses étant

portées a cette hauteur, il est légitime de prétendre que la liberté
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Cet aperçu d e v r a i t  être repris point par point et nuancé avec 
tout le soin possible pour être cligne de son objet. Mais ce n ’est 
point en quelques pages qu’on peut tracer utilement, selon l ’Ws- 
toire, le tableau de la liturgie et de ses vicissitudes ni, parallèle
ment, celui des manifestations diverses de la piété chrétienne. 
Mieux vaut, semble-t-il, chercher à justifier le titre  choisi, en reli
sant quelques textes oubliés ou peu connus, desquels il ressort 
avec éclat que les prières de dévotion ne sont pas en conflit avec 
la liturgie.

C’est un tout petit çoin, un détour de la perspective, que nous 
invitons à considérer, à savoir un cas d ’accord de la liturgie et de 
la piété, aussi intéressant que démonstratif; nous voulons parler 
des prières eucharistiques de dévotion pour la messe, qui ont fait 
fortune vers la  fin du moyeu âge.

Les textes de « l'ordinaire de la messe » (ordo m issae) nous sont 
sans aucun doute les plus familiers. Mais remarque-t-on assez, pour 
donner à ces prières leur juste valeur, qu’elles appartiennent pré
cisément, en grande partie, à la piété privée? I l n ’est pas ici 
question, bien entendu, du vénérable Canon, la vraie, grande et 
essentielle prière eucharistique, celle qui produit le Corps e t le 
Sang du Seigneur, e t les offre à la divine Majesté, trois fois sainte, 
comme le seul hommage digne d ’Elle, « pour la vie du monde ». 
Si le Canon est récité secrètement (il ne le fut pas toujours, sup- 
pose-t-on), il n'en est pas moins la prière de toute l ’Eglise par 
l ’organe du prêtre, la  prière directe qui fait l 'Eucharistie. Mais le 
reste des prières invariables qui s’ajoutent au Canon est sûrement, 
de par ses origines, à l ’usage immédiat, sinon exclusif, du célé
brant : prières préliminaires au bas de l ’autel, prières pour 1 obla
tion, prières avant e t après la communion. Que les assistants 
s’unissent aux sentiments du prêtre et redisent pour eux-mêmes, 
chacun pour soi, à l ’exemple du prêtre, les mêmes formules, rien 
de plus juste; il n ’en est pas moins vrai que celles-ci ont été c o m 
posées durant le moyen âge, à diverses dates, pour la propre édifi
cation du ministre, e t c’est tard, relativement, que leur physio
nomie s’est fixée. I ,'Ordo de la Curie romaine, devenu le nôtre 
dans la suite, remonte tel quel au X IIIe siècle. E n  France au XV e, 
des divergences notables se laissent encore constater. Deux ou trois 
siècles plus tô t, 011 observe la plus grande liberté à cet égard, 
bien que les lignes générales soient à peu près identiques partout; 
chaque Eglise, évidemment, se juge libre, alors, d ’employer les 
formules qui lui conviennent le mieux, sans attacher beaucoup 
d’importance aux singularités. Les prières préparatoires, dites 
au bas de l ’autel, sont, assez curieusement, celles dont on saisit 
la trace le plus tô t, dès le V IIe siècle, sous la forme des « apo
logies » gallicanes, desquelles nous avons maints exemples; le 
prêtre éprouvait le besoin de s’excuser de son indignité, au moment 
d ’accomplir les actes de son ministère sacré. Moins anciennes, 
mais plus intéressantes à nos yeux sont les prières qui accompa
gnent la communion du prêtre et qu’on peut appeler eucharistiques.

Tandis que le chœur chante l ’A gn u s D ei, chant eucharistique 
lui aussi, institué par le pape Sergius à la fin. du \  I I e siècle, le 
prêtre se prépare à communier en récitant des prières appropriées; 
de même, tou t en se communiant e t aussitôt « après la percep
tion » du Corps et du Sang, il emploiera plusieurs brèves formules, 
capables de satisfaire de quelque manière sa dévotion. Il serait 
beaucoup trop long de transcrire cet ordo complet pour la commu
nion, tel qu'on le rencontre habituellem ent au X IV e siècle, parfois 
même dès le X IIe, dans les églises de France; tous les missels, en 
effet, le représentent, à la différence des prières du commence
ment de la messe et de l ’oblation, censées moins im portantes et, 
pour ce, le plus souvent omises. Mais deux tra its  parallèles sont 
remarquables qu’on trouve régulièrement à la date susdite et qui 
donnent.la note exacte de la piété chrétienne, en relation avec la 
liturgie. Avant de communier sous les espèces du pain, le prêtre 
qui suit les indications de son missel doit observer une rubrique 
qui annonce : - Salutation du Corps du Seigneur ». La « salutation.» 
se fait en ces termes émouvants :

S a lu t p o u r l 'é te rn ité , trè s  sa in te  ch a ir : p o u r inoi à p e rp é tu ité  suprêm e 
douceur.

De même ensuite, avant la communion sous les espèces du vin, 
le prêtre devra ém ettre cette >■ Salutation du Sang du Seigneur» :

a u ta n t  que l'in d iv id u a lism e érigé en doctrine. L a  so lu tio n  ra iso n n a b le , 
la seule qui so it hab ile  e t féconde, e s t celle q ue  nous avons nom m ée e t 
d o n t n o u s  tâch o n s ci-dessus de donner qu e lq u e  idée. Avec les se n tim e n ts  
d u  Psalm iste , nous redisons : Miscricnrdiii et veritas obviuverunt sibi : iustitiri 
et pax osculatac sunt.

S alu t p o u r l ’é te rn ité , céleste breuvage : p o u r moi a v a n t  to u t  e t p a r-d e ssu s  
to u t  trè s  doux.

A cette époque aussi, les missels comprennent une formule ana
logue à  la nôtre : « Seigneur, je ne suis pas digne... : plusieurs 
rédactions, également simples, sont proposées suivant les lieux. 
En voici une, un peu plus développée, que livrent deux missels 
d ’Amiens composés au XVe siècle; l ’accent de la dévotion privée 
v est particulièrem ent sensible :

S eigneur Jésu s-C h ris t, je  ne su is pas digne que vous en triez  sous m ou 
to it  : m ais, p a r  v o tre  m iséricorde g rande , guérissez-m oi. Seigneur. s a u \ ez- 
m oi e t je  serai sau f, aussi v rai que vous êtes m a louange, e t accordez-m oi 
que v o tre  co rps ici p résen t e t v o tre  san g  sacré  ne v ien n en t pas en  m oi 
pour m ou ju g em e n t ni à m on  d é tr im en t. S eigneur m on D ieu, m ais com m e 
le rem ède de m on âm e et de m on corps, e t q u ’ils m e so ien t p ro fitab les 
p o u r la vie é ternelle, am en. Voici donc, Jé su s  trè s  b ien  v e i l l a n t  : ce que 
j ’ai convoité, je  le vois. Voici donc, J é su s  trè s  clém ent : ce que j ai désiré, 
je  le tiens. D ésorm ais, pu issé-je  vous ê tre  u n i dans les cieux, m oi qu i reçois 
su r te rre  avec jo ie  v o tre  corps e t  v o tre  sang.

Dans un missel de Saint-Aubert (Cambrai), un copiste du 
XVe siècle a inséré parmi diverses prières pour la communion la 
célèbre invocation A n im a  C h rs t i , mais sous une forme prolixe 
qui n ’a pas encore été signalée, et doublée d’une longue collecte :

O âm e du  Christ, sanctifiez-m oi. O corps d u  C hrist, sauvez-m oi. O sang  
d u  Christ, enivrez-m oi. O eau  d u  côté  d u  Christ, lavez-m oi. O couronne 
du  C hrist' piquez-m oi. O lance du  C hrist, percez-m oi. O cro ix  d u  C hrist, 
p rotégez-m oi. O passion  d u  Christ, fortifiez-m oi. O b on  Jésu s , exaucez- 
m oi E t  ne p e rm e ttez  pas que je sois séparé  de vous. D u  m alin  ennem i, 
défendez-m oi. E t  placez-m oi p rès de vous. A fin q u ’avec vos sa in ts  anges 
je puisse vo u s louer. D ans les siècles des siècles, am en.

Prions. E n  ce p rése n t sacrifice  (offert) en m ém oire de vous, nous adorons 
e t vénérons. J ésus-C lirist. l ’h o stie  sacro -sain te  e t  v iv ifian te  de v o tre  corps 
et de v o tre  sang, (qu i a  été) livrée e t im m olée p o u r la réd em p tio n  de to u s; 
e t p a r  elle n ous rappe lons vo tre  passion , vous su p p lia n t h u m b lem en t e t 
d év o tem en t de daigner avo ir p itié  d e  nous, pécheurs, e t  no u s épargner, 
vous qui avez daigné n a ître  po u r nous de la  V ierge M arie, e t  p o u r  nous e tre  

' saisi p a r  les juifs." ligoté, souffleté, co u v ert de c rach a ts , frap p é , couronne 
d ’une couronne d ’épines, m is en  croix, fixé p a r  des clous, ab reu v é  de v inaigre, 
puis souffrir la  m o rt, e t  qu i le tro isièm e jo u r  avez vou lu  ressusc ite r. —  O 
T rin ité  trè s  sa in te , accordez-m oi. p éch eu r trè s  m isérab le  e t  trè s  ab an d o n n e, 
p a r  lad ite  passion de N otre-Seigneur J ésus-C hrist, la  rém ission e t le p a rd o n  
de mes péchés, et (accordez) m oi ap rès la m o rt, ainsi q u ’à  to u s  m es p a re n ts ,  
am is, fam iliers e t b ien fa iteu rs  e t  à  to u s  les fidèles v iv an ts  e t d é fu n ts  v ie  
e t  gloire éternelles, am en. — .V o u s  qu i m  avez façonné (de \o s  m a n i ' , 
ayez p itié  de moi. —  D ieu, soyez-m oi propice, (moi) pécheur, e t p a rdonnez- 
m oi. t rè s  p ieu x  P ère, to u t  ce q u 'il  y  a e u  d.e négligence en  ces louanges a 
vo tre  h o n n eu r e t fa ites  de rhoi u n  idoine à vos sa in ts  offices, p a r  Jésus- 
C hrist X otre-S eigneur. am en. —  Père, j ’ai péché co n tre  le ciel e t  en  vo tre  
présence; je  ne su is p lus d igne d ’ê tre  appelé v o tre  fils; tra itez -m o i com m e 
l ’un de vos m ercenaires.

On voit nettem ent, dans ces cas, que les missels se tiennent 
assez près des recueils proprement dits de prsccs ou oraisons pri
vées. Ceux-ci, conçus pour l ’usage de tous sans distinction, clercs 
et laïques, nous fourniraient beaucoup de textes non moins dignes 
de remarque. .

Un manuscrit de Troyes, copié au X I I Ie e t au X I V e siecle, pro
bablement à Clair vaux, contient cette pièce dont le titre  suffit à 
donner le sens :

Oraison pour ïélévation.
S alu t, p rinc ipe  de n o tre  c réation .
Salu t, p rix  de n o tre  réd em p tio n .
Salu t, v ia tiq u e  de n o tre  p é rég rin a tio n
S alu t, no tre  récom pense e t  rém u n éra tio n .
S a lu t, sau v eu r d u  m onde, ro i de gloire.
H eu reu x  le v e n tre  qu i vous a  porté / e t les m am elles que vous avez sucees.

Im médiatem ent après ce morceau, le même recueil en fait lire 
un autre, tout parallèle et aussi bien annoncé, qui honore la Mère 
avec le Fils. La relation des deux textes est trop étroite pour qu’on 
ne rapporte pas le second comme le premier au moment où le divin 
sacrement est accompli :

R éjouis-to i. v ierge gracieuse ; un  verbe, e t t u  as conçu  le V erbe.
R éjouis-to i. te rre  f ru c tu eu se  : tu  as p ro d u it le f ru i t  de Aie.
R éjou is-to i, rose spécieuse : lors de la résu rrec tio n  d u  Christ, t u  as fleuri.
Réjouis-to i, m ère glorieuse : lors de l ’ascension de Jé su s  aux  cieux
R éjouis-to i. t u  es inondée  de délices : la  rose est m a in te n a n t unie a u  lis.
P urifie-nous de nos vices, e t  un is-nous à to n  fils, am en.

Un psautier de Lyre qui paraît remonter à la  fin du X I I Ie siècle 
offre la série à ’A ve  qui vient d 'ètre reproduite. Un peu plus loin, 
on y  trouve de nouveau celle-ci, clairement spécifiée e t toujours 
formée de cinq membres :

Les salutations qui suivent doivent être dites devant le corps d u  Christ.
S alu t. J ésus-C lirist. fils de la V ierge M arie, v erb e  d u  Père, ag n eau  de 

Dieu, sa lu t du  m onde, hostie  sacrée, verbe (fait) chair, soiirce de piété .
S alu t. J ésus-C hrist, hom m age des anges, gloire des sa in ts , v isio n  de p a ix , 

déité  in tèg re, hom m e véritab le , f leu r e t f ru i t  de la V ierge mère.
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f e r ‘

iH H S S S iS r^m oi des pièces du  diable  e t nu molli P™5* en  ce tte  vie m ortelle, gardez- 
des gens env ieux  e t de la m o— ~n,nHel!r C6+ P6 ainsi que d u  blasphèm e 
lu n ts  c o m m e T t o u ,  l e s ™ e ’, et  f  ^  m ei a m ii A v a n ts  e t  dé
c la rté  de 1 é te rne lle  vision , cm èn aCC° rdez !a bea t i tu d e  p e rp é tu e lle  e t  la

'Tes d ’Heures, enfin, sont une autre source, assez afcon- 
" ' e PIleie? eucharistique?, latines e t françaises, destinée? aux
1 - nnes qui vomaient assister pieuserrent à 'la  m’este et =uiv-e

S Ô ^ S " S"  “ ■ **“  d 'écb“I>r» »  « x ü «  *  leurs

h> téra tu ;e ' Pour être négligée de nos jours n 'en est v a s  
v o i / Æ ^ ! A = ^ m^  n ous a™ ^  tâché de le fahe, , ^ymuic Jiuub avons tacne de îp b iif.

n pusieurs occasions. Elle ne tradu it pa? =eulement rarfci- 
dans les termes les plus heureux, l ’esprit re!iÇeux de n “ an S tre  
A son tour et pour sa part, elle montre en action les' E S  
t u  S g a r , 1̂  ¥ .  * « w  *  la prière c h r é S . r S . Ï Ï “ S  

î e r t e n S ?  t ' ' Ce™, '° "  “  >« « J te  officiel son, faits ï f i

rr,i^as tÆrà“r(Ir itete •***’ * «-
Dom A. Wr.M Y RT, O. S. B.
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La neutralité scolaire

docum ent nouveau
La neutralité scolaire est-elle possible? »

l ’E n ° e i^ e ll!rS' 16 " SeClétaria‘ Professionnel international de
d i s c u ï S T  ' V1Cat ^  PUbHer’ en B elS iqn e. les rapports et 

us ions du congres qui s ’est tenu à Hambourg en août iq 3r
Ce congres fut suivi par cent soixante-dix participants

et hor? d ? 311̂  Pr0tes: 10nnel international groupe, en Europe 
et hors d Europe, cent vingt mille affiliés. U s’intitule Interna

en " n ï ï u e  S f Ste ^  ' E t <*«e appellationen indique suffisamment la nature et l'esprit.
t ^ C° T ! S de 1931 8 » v ü a  « autour de ce problème essentiel 
pou, les destrcees de la classe ouvrière : la u e u L i t é  de V é c 2  ,.

stince de^e 1™ sont la  s u b ‘
m éprise. I l  ne s ’a g it  pas de s o u m e t te  L  i l ? , “ e donîl.e n t Iieu a aucune- 
p rivée ; m ais, bien au  c o n tra ire  rle ta™ a u  c°n tro le  de la-dévo tion
cen tre  e t à leu r nonne , les e n t e n d s  X  . 3 Prem V e- “ m m e à leu r 
rég ler d 'a p rè s  le m odèle a u t b e n t i a u ^ i o J ?  secoI1' l e • ,en d  a u tre s  term es, de 
e t du  coeur. I l ne s 'a g i t  p i n S â  de r ^ t ^ f  l 'a c ti" t é  de l ’e sp rit
m ais seulem ent d e 'r e c o n n ^ if e  Han- T t  . usaSe des p rières désuètes : 
p a r  l 'a u to rité ,  un  thèm e p lein  de sen-=" ,  u V p T |U | i déluluitlve?- consacrées 
p e r a son g ré  e t  selon ses asp iration” • U- lo >sible a ch acu n  de dévelop- 
ca tho liques o n t p o u r p rinc inal m érite  de S r ^ v ^ r ^  deS anciens Uvres 
c irconstances, nos pères o n t su  nr,W  ™ • com m ent, en d ’a u tre s
P ra tiq u em en t, la  bonne m anière d 'a ss is te r  le *uc de la litu rg ie ,
a u x  ac tes  q u  accom plit le p rê tre  e t de s 'a t ta c h e r  ^  ° UJOUrs de s'™** 
ainsi appliquée, n o tre  p ié té  tro u v e ra . 1 ! !  ™ “  ^ Pneres. clu lJ réc ite : 
d o n t elle a besoin. d irec tio n  sure. 1 a lim en t

L ouvrage qm sort de presse en apporte les échos. U c o n tie z  le 
texte des conférences et interventions de huit délégués : quatre 
Allemands, trois Français et un Belge : M. René Jadot, secrétaire 
P- agogique de la Centrale du personnel enseignant socialiste.

Il faudrait une longue étude pour analvser e t discuter le fonde
ment et les tendances des discussions qui se sont fait j o u r  à ce 
congres. Je  ne veux pas l ’aborder ici, désireux de me borner à un 
résumé des principales interventions et à la citation des déclara
tions les plus saillantes en ce qui concerne la neutralité scolaire 
et la laïcité.

Car il fu t beaucoup question de laïcité à ce congrès, et la notion 
que s en fait le personnel ense:gnant socialiste v fut clairement 
exposee.

-M. Boulanger, secrétaire pédagogique du Syndicat national 
des instituteurs de France, après avoir confronté les thèses en 
Piesence, en ce qui concerne, les droits de l ’enfant, commença 
par demer à l ’Eglise pour reconnaître à l ’E ta t la charge de donner 
; a tous les enfants, 'sans exception, la totalité  du développement 
intellectuel dont ils sont capables . Rien de neuf dans cette 
tneorie reprise de la Révolu ion.

Ce qui est plus intére;sant, c ’est l'examen du caractère de la 
laïcité. Pour M. Boulanger, la laïcité n 'est pas une abstention, 
m même une tolérance : « Une tolérance qui ne combat pas les 
intolérants est en contradiction avec elle-même et se résigne 
au suicide . On devine quels sont les intolérants qu’il faut corn- 
battre... au nom de la tolérance!

-U Boulanger ne s’en cache d ’ailleurs pas : « Pas d ’équivoque 
sur n u l l i t é  à conserver à l ’égard des doctrines d’asservi;seinent 
ou envers les forces morales capables d etoufter le libre essor de
1 esprit humain. E t s ’il y  avait encore le moindre doute sur ce 
que cela vise, voisi qu’une citation de Jaurès m et les points sur 
les I  . « En décrétant 1 instruction laïque... vous avez définitive
ment arraché le peuple à la tutelle de l ’Eglise et du dogme.

\ oilà ce que ncus savions déjà. Mais ce n ’est pas tout, et i l .  Bou
langer pousse plus loin. Puisque la laïcité est la répudiation de 
tou-.e entrave au libre épanouissement de l ’intelligence, prenons 
garde, continue l ’auteur :

Certes, si 1 esprit laïque s ’est formé en s ’opposant à la domi
na .ion de lEglise, il } a d autres forces qui ten tent d ’exercer 
sur ! école un contrôle et une autorité. Xous pensons que l ’école 
ne dou pas servir à une propagande quelconque en faveur d’un 
régime ou d ’une thèse. »

Ce.te déclara.ion s éclaire lorsqu on la confronte avec une 
déclaration de M. René Jadot, et sur laquelle nous aurons l ’occa
sion de reverdi :

« Il faut prendre le mot laïc dans ce qui l’oppose au clerc, 
lo u s  les clercs ne sont pas en religion. Il en est même en politique, 
en économie .. et en nationalisme. La laïcité s'oppose à toute 
cléricature. »

i iî  par cléricature. i! faut entendre dogmatisme et autorité.
C est i l .  Boulanger, en effet, qui continue et qui achève :

« L ’éducation traditionnelle, parce qu’elle habitue l’enfant 
a la docilité et à 1 obéissance, convient à un é ta t autocratique. 
Dans une démocratie, ce sont là autan t d ’obstacles à la pros
périté de la société et du gouvernement. »

La pédagogie de M. Boulanger conduit en droite ligne à un 
résu lta t : l ’anarchie.

Mais cet aboutissement est logique, dès l ’instant où sous le
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signe du laïcisme on rejette d ’abord la soumission a toute autorité 
spirituelle; pourquoi, dès lors, s’encombrer d ’une autorité quel
conque qui ne trouverait plus le fondement de sa puissance dans 
quelque principe supérieur, — dans le seul principe supérieur, —
qui est Dieu? .

Les syndicalistes sont logiques en poussant a sa conclusion ex
trême le laïcisme dont les libéraux, chez nous, font un de leurs 
dogmes, et par quoi, une fois de plus, ils frayent la voie au socia
lisme.

** *

Mmc Anna Siemsen, professeur à l ’Université d Iéna, a commencé 
son rapport par une dissertation sur l ’éducation. Après quoi elle 
en arriva à constater que, sur « toute la ligne, nous trouvons une 
lu tte entre la tradition et la nouvelle pédagogie révolutionnaire, 
née des nouvelles nécessités sociales ».

Grande bataille, guerre pour la liberté dans laquelle « quelques 
victoires sont pour nous des bases, des principes de travail, que 
nous défendons énergiquement ».

Quelles sont ces bases? Le refus des dogmes e. le refus de l ’auto
rité extérieure.

Mais les objectifs finaux ne sonc pas atteints.
« C’est une illusion de vouloir croire, continue Mme Siemsen, 

que la nouvelle éducation demandée par la révolution sociale 
dans laquelle nous vivons puisse naître sans batailles, et sous la 
devise de la neutralité.»

Pourquoi?
D ’abord, parce que «jamais, pendant toute 1 h is voire des hommes, 

une éducation neutre n ’a existé, et il est impossible qu’il y  en ait 
une. » (Que diront de cela les apôtres de la neutralité scolaire, 
chez nous?)

Ensuite, parce qu’est « possible et nécessaire une éducation 
menant au socialisme, et cette éducation est aujourd’hui de tous 
nos devoirs le plus im portant, le plus pressé. »

On comprend que la neutralité de l ’école rejoigne les vieilles 
lunes dans ces conditions. E t la neutralité de l ’instituteur?

« Nous ne sommes ni neutres, ni sans politique. Impossible 
d ’être les deux à la fois! »

Alors ?
Alors, d’après Mme Siemsen, « pour un éducateur consciencieux 

il est impossible d ’avoir une neutralité, et nous devons être des 
politiciens ».

** *

Passons à M. René Jadot, secrétaire pédagogique de la Centrale 
belge du personnel enseignant socialiste.

Pour lui, la pédagogie doit emprunter les éléments essentiels 
de sa doctrine à une philosophie sociale, au tan t psychologique 
qu’économique. D ’après lui le socialisme contient une psychologie, 
et l ’école peut être révolutionnaire en ce sens qu elle peut aboutir 
à un bouleversement « des idéaux, des volontés et des manières 
de vivre ».

Que doit être pareille école?
L’image de la société idéale, « une union d ’êtres travaillan t 

dans une même direction, dans un même esprit et en vue d une 
même fin ». Par quoi elle cessera d’être antipsychologique (comme 
si la standardisation était la règle!) et antisociale.

La pédagogie socialiste a pour but de contribuer de la façon 
la plus efficace à la réalisation de l ’homme social, c’est-à-dire 
de l ’être « dont la pensée, les habitudes, la façon de vivre, en un 
mot la psychologie a été le plus socialiste ». Un homme social 
vrai, non encore réalisé, avoue M. Jadot, mais possible... Nous 
voyageons dans le royaume d’Utopie!

Quels sont les fondements scientifiques moraux d ’une éducation 
conforme à l ’idéologie socialiste? Ce seront un sens objectif rigou
reux quant à la matière d ’enseignement, un esprit critique 
solide et le sens social.

E t la neutralité?
Non, répond M. Jadot : « Sur ces points, nous ne sommes pas 

neutres. Entendons par là qu’entre le dogmatisme et le positn  isme 
critique notre position est précise, nettem ent et résolument. 
Entendons encore par là qu’entre 1 individualisme et le socialisme 
comme postulat moral de notre conception éducative, notre posi
tion est tout aussi nette, tou t aussi décidée... La vie et la neutralité 
sont deux idées incompatibles. »

Doctrinalement, pas de neutralité .
«Mais, ajoute M. Jado t,neu tralité  dans l ’enseignement des faits 

et dans les appréciations qu’ils inspirent, sous peine de violation 
du droit de l ’enfant au libre exercice de son esprit critique.»

Parfait, parfait. Mais comment va-t-on concilier la partialité 
doctrinale (car l ’antidogmatisme est une attitude d ’hostilité 
contre le dogme!), comment va-t-on concilier cette partialité 
doctrinale avec la neutralité pratique dans l ’enseignement des 
faits et des appréciations qu’i’s inspirent?

C’est beau, les distinctions et les subtilités. Mais encore faut-il 
que cela puisse se traduire autrem ent que par des mots, e t même 
de grands mots. Or tous les distinguos de M. Jadot ne sont que 
des mots. E t il espère que son idéologie sortira « triom phante d une 
telle épreuve éducative »? Mais que sera donc cette éducation, 
cette formation, qui consistera à laisser pousser 1 enfant sans 
tu teur ni sans guide, au gré de ses caprices, de ses fantaisies ou 
de ses instincts, pompeusement baptisés pour la circonstance 
« droits sacrés de la conscience libre » ou autre étiquette tout 
aussi ronflante?

Ce serait risible, si ce n ’é ta it tragique.
E t voici qu’après avoir chanté un couplet en l ’honneur de la 

laïcité, qui « récuse l'école religieuse dogmatique » et « entend 
libérer la jeunesse de toute contrainte religieuse », — M. Jadot, 
parle de « notre revendication fondamentale en m atière'scolaire, 
l ’école unique  ».

Eh effet, nous voilà.
J ’ai déjà discuté ailleurs la conception de M. Jadot en matière 

d ’école unique : c ’est la conscription des intelligences au profit 
de 1 ecole syndicaliste. Je n ’en dis plus davantage.

* ’ *

Du bref exposé de M. Dumas, nous ne retiendrons m aintenant 
que sa déclaration au sujet de l ’école laïque française, déclaration 
qu’avec beaucoup d ’autres nous continuerons à opposer à ceux 
de nos adversaires qui prétendent faire de « neutre » et « laïque » 
deux synonymes :

« L ’école laïque française... est l ’expression de la lu tte de 1 esprit 
positif et scientifique contre le dogmatisme sous toutes ses formes. 
E lle n ’est p a s  neu tre , car elle a opté pour l ’esprit positif contre 
la croyance aux dogmes. »

Ou’ou cesse donc une bonne fois, chez nous, du côté socialiste 
et libéral, de nous parler de leccle  « laïque et neutre ». Ces mots 
jurent d ’être accouplés. E t que dès 1 instant où 1 on dit . laïque, 
on n ’ait pas le toupet d ’ajouter : et accessible à tous.

Passons.
E t terminons par M. Zoretti, secrétaire pédagogique du Secréta

ria t professionnel international de l ’Enseignement.
Je veux retenir un point im portant de son intervention, relatif 

à l ’exécution du programme scolaire de l ’internationale syndica
liste  du personnel enseignant.
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Il a déclaré (avec passablement de candeur!) : Quand la classe 
ouvrière rédige mie revendication., elle se place, tout d ’abord 
sur le plan abstrait. E lle exprime sa volonté. E t seulement après, 
e le songe aux possibilités de réalisation, aux movens de réalisa
tions... Xous ferons de même. Xous rédigerons,' en un cahier 
les principes qui doivent régir l ’éducation dans la société capita 
liste. Puis nous nous inquiéterons de les adapter aux circonstances 
qui sont diverses, en vue d ’une réalisation plus ou moins totale 
E t alors je  reponds. Pour quand le programme? Pour tou t de su ite  
Pour 1 avenir, à p a r tir  de m ain ten ant, sans lim ite prévisible Pour 
quel usage immédiat? Cela dépend. Dans l ’école actuelle dans  
chaque nation , faire passer nos principes dans l ’ordre des faits par 
tous les moyens dont nous disposons, dans la mesuie de notre puis
sance corporative, moyens politiques, movens d ire c ts__l ’in stitu
leu r  est m aître dans sa classe ,. (C'est nous qui soulignons.)

Avez-vous bien lu? «L’institu teur est maître dans sa classe s 
A bon entendeur, salut!

Voilà qui illumine le mot de M*** s iemsen - ,  p our lm éducat 
consciencieux il est impossible d ’avoir une neutralité, et nous 
devons etre des politiciens.

Je  me borne à citer.
A d autres de conclure.

Ch . d u  B r s  d e  W a r x a f f e .

\

Le
“Secret de la Pucelle,,

Dans le M ercure de France, mi certain Jacobv. sous ce titre  
feuilletonesque : Le Secret de la Pucelle . annonce une révéla
tion sensationnelle sur Jeanne d'Arc.

A entendre cet émigré russe, personne encore, en France n ’a 
compris goutte à Celle qui incarne le bon sens et le p a t r i o t e  
français. E t de passer en revue tous les historiens, tous les annalistes

p S n 81̂ 1/  : SUCUn D a P°£sédé la cIef de lénigm e de la 
Pucelle d Orléans. Cette clef. Jacoby la tien t de son père, qui la 
fourbit durant trente  années. Après avoir déversé des flots de 
galimatias et de contre-sens, Jacoby sort le lapin du chapeau • 
Jeanne d Arc, ce n était pas un lis, c é ta it  un navet. E lle n ’était

PCre’ m dC la R° mée’ mais le Prodl»t incestueux 
du duc d O re a n s  et de cette Isabeau de Bavière que le peuple 
indigne appelait la grande Gorre . Cette bâtardise expliquait 
le miracle : le secret de la Pucelle, le secret du Roi, c’était le secret 
du Russe Jacoby. Quand Jeanne d ’Arc avait abordé Charles VII 
a Chrnon, e le lui avait soufflé dans l'oreille : « E t ta  sœur - ,  
E t  le roi, ébloui, avait mis à sa disposition ses armées. On le voit 

e these parait plus que naturelle. Si la bâtardise est une se
mence de prodiges, on s ’étonne de l'indulgence de notre tem ps'

La Pucelle une incestueuse bâtarde, une aventurière, une 
menteuse! Menteurs, ses prétendus parents! Menteur le curé 
qui la baptisa. Menteurs, ses parrains e t marraines.! Menteuses 
es compagnes de ses jeux! Menteurs, les gens de D o m ré m v £  

témoins de \  aucouleurs, de Xeufchâteau. de Chinon, d ’Orléans 
de Rouen, de partout... Menteurs, les rois, ses successeu .Ï Men 
teurs, les papes qui 1 ont exaltée sur les autels! Imbéciles les histo
riens qui ont dévoué leurs veilles et leur cœur à la plus radieuse 

es histoires. Imbecile, Quicherat! Imbécile, Michelet! Im teciles 
Lamartine, Simeon Luce, Vallet de Vire vil le, Heur, Martin et

Wallon! Imbécile, toute la France qui fleurit, le jour de la Fête 

1011368 ^  CeUe ^  -  - u r  ^ a L

Vous croyez peut-être que les dévots de Jeanne d'Arc -  ,1s 
p- ‘«lent en France, — ceux qui se prétendent ses héritiers — il v a 

CentS îam,lles soutiennent descendre collatérale- 
j . , e ' ],VOUS crovez peut-ître que tous ceux qm la consi
dèrent eomm. 1 nuage de la patrie armée se sont insurgés contre 
" ^  dcîuieur de galimatias et de caviar? Xon" l'icmoble

roman feu.lleten a passé comme lettre à  la bcite. Dans Comœdia

W Ï Ï I  H é!hé! et dans le Jou rn al, M. Descaves a dit :

Mais, dans VOrdre, Jean-Jacques Brousson a crié à Jacobv - 
Votre secret est le secret de Polichinelle! Votre fameuse clef

S S  1 e t a  & t plUS ^  jUb,laire ; eUe CSt fort roil*Hée.
e -u d iï  Ï T o  T  CUe ^  “  Cl° U’ déàa* &  v.aisérudits. Le roman-feuilleton de Jeanne d'Arc, fille incestueuse de 
c lie qu on nom m ait: , 1a grande Gorre , est l ’ouvrage d'un face- 
t i .u x  sous-preiet ae Bergerac, P. Caze. En i 8 i 7, un autre sous. 
P ■1I^ bnîn des Cha™>i‘ttes. sé  jeux celui-là, e t mformé. dé-onfla 
en quelques pages, d une verve et d'une érudition incomparables 

m°ntgolliere romantique de son collègue gascon.
E t Jacoby de répondre à Brousson : Ce Caze était un disciple 

e mon pere, e t vous, vous êtes un faussaire, xous avez appro
visionne de taux Anatole Franc- quand il faisait sa Jeanne d '\ r c '  
t  est ce qu on appelle : prendre par la venelle.
- Q“aud 3es m te s  décortiquent une tapisserie historique, un 
irophee de drapeaux glorieux, prenez-vous des gants ou des 
nutajnes: Xon! Un plumeau suffit. Jacoby s'étonne de la dis
courtoisie de Brousson à l ’égard d'un érudit tel que lui. E t Brousson 
s ébahit bien davantage du ton désinvolte que prend Tacobv 
a i égard des plus illustres historiens de Jeanne d ’Arc. • D ’où lui 
V' ^ t  dit l1* cette assurance ? Sur quel trépied d'ouvrages applaudis 
se hisse cet oracle slave.' En un autre temps, cette bourde d’un 
émigre raboimque n 'aurait trouvé aucun crédit. Mais tout est 
subverti, aujourd’hui. Il suffit qu'un homme vienne de loin pour 
q u o n  ne lui demande pas ses papiers!

Avant d'exhumer le secret de Jeanne d'Arc bâtarde, Tacobv 
aurait. parait-il, écrit une histoire de la Russie. Il n 'a pas eu tort 
il faut cultiver son jardin. Mais il ne faut pas s'en aller verser des 
ordures sur les lys et les rosiers des autres parterres. Quedirait-il 
si un Français allait chiper à quelque journal bolchévik une 
légende ignominieuse pour les tsars, les héros et les saints de la 
Russie impériale r

Aux dermeres nouvelles, le roman attribué par Jacoby à son 
pere, mais ecnt sur Jeanne d Arc par le sous-préfet Caze en 1804. 
paraîtrait bientôt en volume. L'occasion sera providentielle pour 
apprendre au collaborateur du Mercure, toutes les erreurs où il 
est tombe avec son père, par ignorance du droit canon, du blason 
de la procédure inquisitoriale et du français.

ABONNEM ENTS A L’ÉTRANGER
Le p rix  de l ’abonnem ent pour l'étran ger est fixé com m e so it  :
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O nhlnôi’ r i  ?  d M aroc- M artin ique, M auritanie, N lger- 

9  f  ’ P?raëu ay , P a y s-B a s , P erse, Pologne, Por-  
e“m on ’ R oum anie, Salvador, S arre , Sé- 

T v t i i ’ S.er b ie ’ C roatie et S lavonie, S o m a lis , Soudan, Tchad  
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Les idées  et les faits
Chronique des idées

Thérèse Neum ann et Louise Lateau i)
Louise Lateau a eu son P. Huchant, comme Thérèse Neumann 

a son Wunderlee. Le premier contradicteur n 'y  alla pas de main 
morte. Intervenant auprès de la stigmatisée de Bois-d’Haine 
comme membre de la Commission épiscopale d ’enquête, il s ’avisa 
d'un moyen énergique d ’éprouver sa sincérité et peut-être même 
de faire cesser l’émotion de l ’opinion publique. Il résolut de sup
primer les phénomènes, les extases du vendredi accompagnées 
de l’hémorragie stigmatique, en obligeant Louise à travailler du 
m atin au soir, en rapprochant les lèvres des plaies, et, pour avoir 
raison de son jeûne, en la condamnant à l ’absorption de grosses 
tartines. Ce fut une belle joute entre ce tour menteur et la tour
mentée. Il eut beau faire, le travail exécuté par obéissance n'empê
cha jamais l ’invasion de l ’F.sprit. Il eut beau prodiguer les « rap
pels », l’extatique sortait à l’instant de l ’aliénation des sens, mais 
pour y retomber aussitôt. P t̂ de même, la malheureuse se faisait 
violence pour absorber la nourriture, niais au prix de douloureuses 
contractions elle se libérait par des vomissements. Cette torturante 
épreuve ayant tourné dans un sens diam étralem ent opposé à 
ses vues, l'excellent P. H uchant se retira de la Commission pour 
faire place à un autre rédemptoriste, le P. Van Lco, qui s'arm a 
aussi d ’une rigide défiance pour finir par une sincère reconnais
sance du bon esprit qui anim ait Louise.

Le D r Georg. Wunderlee, professeur à l ’Université de W urts- 
bourg, n ’a pas eu licence de se livrer à de telles expérimentations 
sur Thérèse Xeumann. Il se répand dans la presse, jusque dans la 
presse belge paî l ’organe du S oir, en critiques acerbes contre ce 
qu’il appelle <' le cercle de Konnersreuth » qu’il accuse d ’exercer

une action délétère », notamment en utilisant ou exploitant 
le cas de Thérèse comme « oracle du Christ >, malgré les propos
• ridicules » que la voyante lui prêterait, peut-être aussi en cher
chant à empêcher le transfert de Thérèse dans une clinique ou 
un couvent. Le D r Wunderlee, a été pris à partie par Geilich, 
que ses investigations personnelle> ont convaincu de la réalité 
des stigmates, de la véracité des visions jusqu’à trouver à Kon
nersreuth son chemin de Damas et publier sur le cas de Thérèse 
Neumann deux volumes qui ont eu un grand retentissement, 
Gerlich a protesté contre l ’a ttitude du D r Wunderlee, prêtre 
catholique, au Congrès des sciences psychiques de Breslau. Celui-ci 
n ’a pas manqué de riposter en faisant é ta t dans ses articles d ’opi
nions de médecins allemands, même catholiques, qui auraient dé
moli les diagnostics de Geilich dans l ’exposé des guérisons miracu
leuse:- dont Thérèse aurait été l’heureuse bénéficiaire. Wunderlee se 
réjouit naturellement de la décision prise par les évêques bavarois 
de faire sortir Thérèse, si elle et ses parents y  consentent, de son 
milieu pour la soumettre à une investigation médicale dàhs des con
ditions rigoureusement scientifiques. Se posant, avec unelégère em
phase, comme '^représentant de la Science' ,il n’a foi que dans le juge
ment d ’rn  aréopage de savants, celui que réclamait Renan, pour 
établir la vérité En sa qualité de professeur de théologie mystique, 
il dénonce dans le cas de Thérèse de graves infractions aux p rati
ques de la vraie, de l'authentique mystique. Elle affirme sans 
ambages; tous les mystiques, favorisés de charismes surnaturels, 
ont toujours douté.Elle s’exhibe ou on l ’exhibe; tous les mystiques 
les vrais, les purs, se sont toujours cachés. Devant ces dérogations 
singulières à de prétendues règles invariables que saint J^-an 
de la Croix a codifiées, le D r Wunderlee ne peut se défendre d ’entrer 
en suspicion. Au reste, l'intervention démoniaque n ’est pas à rejeter 
en principe. E t le P. Huchant, au cours de ses visites chez Louise 
Lateau, m ultipliait les exorcismes privés.

J ’estime pour ma part qu’il ne sera pas malaisé de répondre à ces 
objections et d'alléguer en sens contraire pas mal de voyants et 
de voyantes, qui ne paraissent, pas s ’être tan t défiés de l ’esprit 
qui les anim ait, à commencer par saint Paul qui raconte ses visions 
aux Corinthiens, jusqu’à Catherine de Sienne, la grande Gertrude. 
Mechtilde, beaucoup d ’autres, si persuadées de leurs révélations

( i )  Voir la Revue du  9 décem bre 1932.

qu’elles les ont consignées par écrit, sur l ’ordre de leurs coniesseurs. 
Le T)r Wunderlee est-il bien assuré d ’ailleurs que le curé Naber 
n ’ait pas commencé par soum ettre sa pénitente à de salutaires 
épreuves et qu’il ait d ’emblée ajouté foi a tou t <e qu elle disait?

Ces réserves faites, il parait souhaitable que la science la plus 
désintéressée, la plus im partiale, uniquement soucieuse de 
reconnaître les faits et de s’y soumettre, s’empare du cas de Thé
rèse Neumann. contrôle les phénomènes concomitants, surtout 
l ’inédie, recherche d ’où lui peut venir la connaissance des mots 
araméens qu’elle profère, mais surtout, à mon sens, étudie les 
stigmates.

** *
C’est que, jusqu’à présent, le paradoxe d ’un stigm ate naturel 

n ’a jamais été ni provoqué, ni constaté. Tous ceux qui en ont 
guetté la réalisation dans leurs laboratoires, affirme le D r Yan der 
E lst, ceux qui en ont a ttendu l ’apparition dans leurs cliniques, 
attendent encore; ils n ’ont jam ais rien enregistré de plus étonnant 
que des phénomènes sous-épidermiques de congestion sanguine, 
dont le plus étonnant est le derm ographism e. » C’est l ’inscription 
dans le derme, c’est-à-dire sous 1 ’épiderme, c ’est-à-dire sans rupture 
du tégum ent, c’est-à-dire enfin sans hémorragie. Le suggestion- 
neur trace avec une pointe mousse un signe graphique sur la peau 
du sujet hypnotisé et il lui enjoint de s’en souvenir à la fin de son 
sommeil hypnotique, de sorte que, au réveil, le signe apparaisse 
en rose du fait de la constriction des capillaires aux endroits tou
chés. On a rarement tenté l'expérience, on l ’a plus rarement encore 
réussie, et c’est à cela que se réduit la stigm atisation naturelle !

A l ’appui de son affirmation catégorique, Van der E lst, dans 
les E tudes carm élita ines, en appelle à des témoignages scientifiques 
de premier ordre. C'est Beaunis écrivant déjà, en 1880.: « La conges
tion cutanée représente le maximum d’effet qui ait été obtenu 
par suggestion > C’est le Congrès de Genève-Lausanne, réunissant 
en 1907 les plus célèbres dermatologistes du monde, produisant 
des statistiques qui portaient sur des milliers de cas, où l ’on n ’a 
pu découvrir un seul ulcère suggestionnel, pas une seule hémorragie 
purem ent nerveuse. C’est Hardenburg, dans son T ra ité  sur l ’hys
térie, c’.est Déjerine, le second successeur de Charcot à la Salpê- 
trière, a ttestan t qu’ils n ’ont jamais vu un seul cas « de ces classiques 
hémorragies auxquelles on a donné le nom de stigm ates ». C’est 
encore Janet qui a suivi pendant vingt-deux ans à la Salpêtrière 
la seule malade à laquelle il ait pu donner, dans un hôpital, le 
nom de stigmatisée et qui, cependant, après tan t d ’années d’obser
vation, malgré l'assistance d ’un état-m ajor rompu aux méthodes 
du laboratoire, n 'a  jamais pu surprendre chez son sujet que des 
érosions insignifiantes, n ’est jamais parvenu à la certitude du 
caractère spontané de ces prétendus stigm ates et a fini par 
conclure à la nullité du résultat. C’est le professeur allemand 
Jacobi, l ’auteur d ’une belle étude sur les stigmates, parue avant le 
cas de Thérèse, visiblement animé du désir d ’opposer aux stigm a
tisations des saints un exemple authentique d'une plaie laïque, 
et ne réussissant qu’à recolter des observations médicales, intéres
santes, d ’ailleurs, sur l ’attrition, sur la meurtrissure émotionnelle 
des tissus, mais sans plaie, ou à n ’enregisterr que des relations 
presque légendaires de prétendues érosions de la peau, sans consta
tation  médicale, dont la plus récente remonte à nonante-cinq ans, 
sans autre référence que son insertion dans une brochure de 1930 
à la gloire d’un magnétiseur.

C’est, enfin, un psychiatre suisse bien connu, i l .  Bonjour, consta
tan t lui-même qu’il n ’existe pas de stigmatisés en dehors du catho
licisme. E t cette grave affirmation ne perd rien de sa force par le 
commentaire dont il p laît à i l .  Bonjour de l’illustrer, soutenant 
que nos stigmatisés sont des malades, im putant la  stigm atisation 
catholique à une erreur doctrinale et faisant honneur de la non- 
stigm atisation protestante à une meilleure interprétation de la 
pensée de Christ. Tirer argument de cette carence en faveur du 
protestantisme est chose plaisante, car l ’absence de stigmate n est 
pas moindre chez les simples incroyants.

Mais, peu im porte, voici le fa it qui domine toute la  question. 
Jusqu’à l ’heure actuelle, la science ignore totalem ent l ’existence 
d ’un seul cas de stigm ate naturel, de plaie laïque. Il ne se rencontre, 
jusqu’à présent, de stigmatisés que dans la catégorie des sujets 
qui appartiennent à l’Eglise catholique.
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C est le fait qui autorise le P. Poulain à écrire dans son beau livre : 
Grâces d ’oraison  : ■< Si l'on veut établir que l ’autosuggestion peut 
produire des stigmates, qu’on nous apporte des faits analogues, 
mais d ’ordre profane, c'est-à-dire des plaies produites par sugges
tion en dehors de toute idée religieuse. Or n ’en a jamais rencontré.

\  a-t-on prétendre, pour échapper à l ’étreinte de ce fait, qu'il y  a 
hystérie et hystérie hystérie profane du premier degré, inopé
rante, hystérie religieuse d ’une efficience supérieure"? Gratuite 
affirmation que détruit la gratuite négation. La question rebondit 
entière : « Pourquoi l ’imagination, qui n ’a jamais produit un 
stigmate, le produirait-elle chez les saints, e t chez les sa ifts seu
lem ent?»

En désespoir de cause, on s’est tourné vers le bouddhisme, 
vers l'Orient islamique. Le bouddhisme n ’a pas répondu, il ne 
produit pas de stigmatisés authentiques, l ’Orient schismatique ne 
les connaît pas non plus. S’il en possédait, observe le Dr Van der 
E lst, Bechterrew (Z. activité  psych ique et la  v ie) n ’aurait pas cité 
comme seuls « hystériques >; saint François d ’Assise et la Bel^e 
Louise Lateau.

Introuvables, les stigmates naturels, absolument introuvables 
jusqu ici. Devant la faillite de cet appel incessant aux stigmatisés 
de bonne \ olonté, combien 1 exploration scientifique du cas de 
Thérèse Neiunaim acquiert d intérêt . Dans l ’immense domaine 
de 1 histoire e t de l ’observation, vous n ’avez pu relever une seule 
plaie sp>ontanée ou suggestionnelle. Mais, approchez, palpez, 
diagnostiquez et creusez-vous la tête pour interpréter. Voici une 
petite servante, dont la pensée se concentre sur la Passion du Christ, 
et les plaies du Crucifié se reproduisent sur son corps. « Plaies 
des mains à la face palmaire, allongées dans le sens de l ’axe du 
membre comme les plaies d 'un crucifié sous le poids du corps, 
profondes, béantes dans 1 intervalle des hémorragies, remarquables 
par l ’absence de toute aréole, de tou te  trace de réaction inflamma
toire sur le pourtour de leur béance, vierges d ’eschares, sans 
sérosité. » Sur la face dorsale des mains, tou t autre aspect :
« saillies noirâtres, sèches, pyramidales, dont la base, d ’un "centi
mètre carré, est séparée de la p«au saine par une espèce de liséré 
cicatriciel dont l ’érectilité facilite la déhiscence. Plaies des pieds 
absolument correspondantes : stigmates béants à la face plantaire! 
p>seudo-néoplasiques à la face dorsale, qu’on dirait ciselés comme 
des têtes de clous par un habile orfèvre, avec des méplats d ’une 
extraordinaire finesse p. Plaie de la poitrine, enfin, figurant le 
coup de lance, plus profonde, plus large (cm. 0.33), première en 
date, apparue dans la nuit du 4 au 5 mars 1925 et, apparemment, 
la plus douloureuse.

Ces plaies n ’ont aucun caractère pathologique. Elles sont sou
mises à un rythm e régulier de flux et de reflux. Elles cessent de 
couler dans les périodes de joie, elles saignent dans les intervalles, 
entre le jeudi soir e t le vendredi après-midi.

Médecins, psychiatres, penchez-vous sur ces stigm ates et il est 
un fait d ’irrésistible évidence qui s'imposera à votre observation : 
c 'est qu’une volonté produit ces stigmates figuratifs et réguliers! 
Ce n est pas le hasard qui peut amener cette  correspondance entre 
ces stigmates et les plaies du Christ, ces stigmates si nettem ent 
caractérisés par leur nombre, leur forme, leur p>ertection, leur 
siège, les dates et les heures de leur apparition, le rythm e de leur 
ruissellement. Il est clair que quelqu’un a voulu e t règle ces san
glants prodiges, conclut le D r \  an der E lst. Qui donc intervient 
ici a\ ec une \ olonté aussi précise, aussi catégorique, aussi efficace?

Il n est pas admissible que l'observateur consciencieux du phé
nomène ne soit pas chercheur de la cause. Un savant, un vrai, 
ne peut pas abdiquer son esprit e t ne pas aller jusqu’au bout. II 
ne pourra s’arrêter dans sa loyale investigation que lorsqu’il aura 
découvert une cause proportionnée à ces effets, une Intelligence 
capable de les concevoir, une Volonté capable de les réaliser.
11 doit procéder par hyp>othèses et se demander successivement s> 
ces stigmates sont l ’œuvre d ’un art humain, ou le résultat de la 
suggestion, ou l ’œuvre d ’une force inconnue de la nature, ou 
. opération d un être surhumain et malfaisant, ou bien en fin de 
compte, si pour faire justice au fait dûment constaté il faut 
de tou te  nécessité, m ettre en jeu la Cause Première.

Mais le p»int de départ est l'établissem ent scientifique du fait, 
est commode mais antiscientifique de parler de stigmates en 

l ’air, sans aucune détermination de telle sorte que le phénomène 
rentre dans la vague catégorie dermatologique. Non, non, il y a 
beance, déhiscence, interruption du tégument, effraction du tis’su,
1. y  a plaie, nettem ent différenciée, soumise à tel régime. E t alors

ï=e pose la question : est-ce une fonction pathologique? est-ce 
une production spontanée néo-plasique ? est-ce voulu enfin 

Si 1 on s’imagine qu’il faut tirer Thérèse Xeumaim de Kon- 
nersreutn pour l'observer dans un milieu plus propice à la science 
quelie que soit 1 étendue du sacrifice auquel elle devrait -e con
damner, il nous paraît grandement souhaitable quelle s ’v résiyne

[A suivre.)
S c h y r g e x s

V ien t de p a ra ître  :

Chez G ra«set
• RiCE M u re t L A rch iduc F rançois-F erdin an d  (un vol 
m-o° écu sur alfa, prix  : 20 fr.)

A oici com m ent l 'a u te u r  p résen te  Ini-m êm e ce livre d o n t nous avons pu  
d onner, il 3 a u n  m ois, quelques belles pages à nos lec teu rs  :

L a  tra g iq u e  destinée des H ab sb o u rg  est sans exem ple dans les tem ps 
m odernes e t la p lus tra g iq u e  figu re  de ce tte  d ynastie  fu t  sans do u te  l 'a r- 
cm cuc  1-ranço is-F erd inand . I l  d é b u ta  p a r  u ne  fau te  énorm e : un  m ariage 
m o rg an a tiq u e  qui re to u rn a  vio lem m ent con tre  lu i son oncle l 'em p ereu r 
rra n ç o is -Jo sep h  e t to u te  la  co u r de V ienne. I l  a im ait, d 'a illeu rs , sincèrem ent 
ce tte  .o p h ie  Chotek d e n t  il f i t  sa  fem m e e t  les en fan ts  q u ’elle lui donna. 
Lei am o u r de F ranço is-F erd in an d  p o u r sa  fam ille est m êm e le t r a i t  le plus 
h i,m ain  ce  son ca rac tè re . I l  é ta it  p a r  ailleurs d 'u n e  m éfiance m ala d iv e , 
p ic m p t a se m e ttre  en  colère e t  d une c ru a u té  con fin an t a u  sadism e : il 
ne ch assa it pas. il m assac ra it d u  gibier. F.t il a v a it  disposé dans une pièce 
du  ch a teau  de X o n o p isch t une collection d ’in stru m en ts  de to r tu re  d on t il 
ta is a it  se» déiiees. I l  é ta i t  to u te fo is beaucoup  p lus in te lligen t Que son  entou- 
rag e  e t ne m an q u a it pas  d 'u n  c e rta in  e sp rit  po litique.

E n  an n o n çan t q u  il fe ra it  au x  Slaves une p lace a n  fover de la m onarchie
il te n ta it  la  seule voie de sa lu t q u i re s tâ t, m ais U é ta i t  d é jà  tro p  ta rd  er 
c est P7eci-t m en t ce tte  po litique d 'a m itié  p o u r les S laves qui a rm a  con tre  
lu i -e b ras  d  un  Slave égaré. T o u t est p a rad o x a l e t d éco n ce rtan t dan^ ce tte  
destm ee. E t  le ia i t  que sa  m o rt p ro voqua  la  p ins g ran d e  tu erie  de to u s  les 
tem p s  achève de do n n er à ce tte  f igu re  u n e  em p re in te  p a th é tiq u e .

G. L e x o t r e  : N apoléon , croquis de l ’épopée (un vol. de 288 p.).
1 rein e -d eu x  crcquis. fo rt  variés, dans la m an ière  qu i a fa i t  la renom m ée 

d u  nouvel académ icien. On choisira, çà e t là. dan s  la  tab le  des m atières : 
Le P a p e  a  P a ris  . les M aris de M arie-Louise», le M ot de C am bronne ». etc. 

1 lus. on fin ira  p a r  to u t  lire, t a n t  le liv re  e n tie r  es t cap tiv an t.
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