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La Semaine

Nous publions, en téte de ce numéro, le discours prononcé a
la séance solennelle de ientrée du Jeune Barreau de Bruxelles. Son
auteur n’est pas catholique, et nous prions le lecteur de s'en sou-
venir, a chaque page, en le lisant. D’autre part, le catholique
qu’il fait parler a la fin de sa conférence a certainement plus de
bonne volonté que de doctrine, ses intentions valent mieux que ses
connaissances religieuses, son zéle est supérieur a son orthodoxie,
son ceeur est plus ardent que sa téte n’est solide. Ne va-t-il pas
jusqu’a parler «d’un Dieu dont le commandement supréme est :
Tu ne tueras pas » alors que le plus mauvais éléve du caté-
chisme vous répondra que ce premier commandement est : «Tu
adoreras le Seigneur ton Dieu. »Nous reviendrons sur ce brillant
discours ou se trouvent ramassées bien des idées, et bien des
erreurs, hélas! des jeimes intellectuels d'aujourd’hui; c’est dJail-
leurs la raison pour laquelle nous le mettons sous les yeux de I%€lite
catholique. Nous remercions vivement M. Salkin d’avoir eu I’obli-
geance de nous confier son texte. Nous remercions aussi le Président
en exercice de la Conférence du Jeune Barreau, M. Paul Struye,
d’en avoir fait de méme pour sa réponse. Celle-ci contient beaucoup
d’excellentes choses. Sous un «éclairage » sous un «signe » quel-
que peu différents, dans un autre «climat » nous souscririons volon-
tiers et sans réserve a presque tout ce qu’il dit. Mais comment nous
défendre de I'impression — déja éprouvée antérieurement et
exprimée ici, en toute franchise, et, que M. Struye veuille le croire,
en toute charité, — qu’il calomnie ses compatriotes en paraissant
s'imaginer qu’il y eut avant la guerre, qu’il y a toujours, des
Belges militaristes ou impérialistes? Nous persistons a penser
que précher, chez nous, I’'horreur de la guerre, chanter les louanges
de Geneve, dénoncer I’esprit guerrier et exalter la paix et la fra-
ternité, si tout cela est bon, utile et salutaire, tout cela est moins
indiqué, cependant, que d’empécher les Belges de s’endormir —
de se réendormir! — dans une fausse sécurité, moins nécessaire
que de les mettre en garde contre une invasion nouvelle, moins
urgent que de leur rappeler I'impérieux devoir de préparer la défense
efficace du sol de la Patrie. Nous nous permettons méme de deman-
der si les menées pacifistes, en Belgique, ne servent pas plutdt
la cause de cette guerre que l’on veut rendre impossible, que celle
de la paix que l’on croit promouvoir.

Ah! si les Présidents des Jeunes Barreaux d’Allemagne et
d’ltalie parlaient a leurs confréres le langage de M. Struye, comme
nous admirerions leur audace et comme nous applaudirions a leur
courage!...

A huitaine, donc, les réflexions que nous a suggérées la riche et
émouvante «confession » de M. Salkin.

C’est donc la Belgique qui fut la premiere a dire : Non!La France
I'imita le lendemain, malgré les adjurations pathétiques de

M. Herriot affirmant qu’il fallait payer pour éviter pire. Impossible
d’en juger sans connaitre le dessous des cartes, plus mystérieux
que jamais depuis que tout a I’air de se passer sur des tréteaux,
en pleine place publique, sans coulisses et sans trou du souffleur!...

Comment savoir, par exemple, si M. Herriot n’a pas supplié
amis et ennemis de le renverser pour permettre d’opposer a
I’exigence américaine une opinion francaise qui ne veut rien
entendre?...

Si notre ami Belloc a raison quand il prétend que la finance
internationale — dont le siége est & Wall Street — désire |’extinc-
tion des créances américaines, la voila servie a souhait! A moins
que trop de précipitation ne nuise a la manceuvre et que |’opinion
américaine, insuffisamment préparée, n’avale pas le morceau sans
heurts et sans casse.

Mais quel spectacle pour un ironiste! Les Etats-Unis encoura-
geant I’Allemagne vaincue a ne plus payer les réparations — dont
I’'essentiel allait aux Etats-Unis! — et imposant le moratoire,
euphémisme qui veut dire que le Reich ne paiera plus rien. Et
cette méme Amérique exigeant que les Associés d’hier — ces
co-vainqueu s qui lui permirent de s'enrichir d’incroyable facon
— continuent de payer ce qu’ils lui doivent bien que ne recevant
plus rien de ce que I’Allemagne leur doit...

Aprés des prouesses américaines qui ont nom : plan Dawes et
plan Young — et qui toujours, comme par hasard, avantageaient
les Allemands — les Etats-Unis prétendent ignorer que Berlin
ne paie plus rien a Londres, a Paris, & Rome et & Bruxelles. Ce
n’est pas plus malin que ¢a, et cela s’appelle : respect des signa-
tures données !

Sur le plan Young, I’Allemagne doit encore 650 milliards de
francs francgais. L’Europe, en ce moment, doit encore a |’Amérique
518 milliards. On efface les 650, mais on voudrait maintenir les 518.
Tres drole, avouez?...

Et méme pas une exception pour cette pauvre et malheureuse
Belgique qui s’est sacrifiée, en aodt 1914, pour 1’honneur, pour la
fidélité a la parole donnée, pour le Droit, pour la Justice...
Dans leur puritanisme, les bons Yankees n’ont méme pas trouvé
cela : le geste qui s’imposait envers nous. Il est vrai que
M. Hoover n'y avait pas pensé, non plus, en juillet 1931, lois' de
son, fameux moratoire, et qu’a Lausanne, de méme, personne ny
songea.

Comment les Américains prendront-ils notre refus? .Ah!.puis-
sions-nous ne pas nous tromper en croyant que, peut-étre, ce
refus nous a été... « soufflé ».. Ce ne serait pas tres courageux
de la part des «souffleurs »; ce serait, toutefois, mieux que rien...
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Dans le dernier numéro des Annales, de Paris, M. Lucien
Romier donne de piquants détails sur la situation des dettes :

La négociation des dettes a été conduite, depuis longtemps sur une
equivogne ou. si lon préiére, sur im double plan, qui devait nous entrainer,
d illusion en illusion, de concession en concession, jusqku'é la déceptiun
présente.

Plan officiel. Il y avait un autre plan, le plan des conversations officieuses
et des négociations plus ou moins autorisées qui n en°a’ent a rien En
agissant sur ce deuxiéme plan, hors rte toute sanction officielle, mais avec
une singuliére continuité. — depuis les promesses verbales que recut il. Bé-
renger a \\ ashington jusqu aux délibérations de la conférence de | ausanne
en passant par I’entrevne Laval-Hoover. — I"Amérique n a cessé <obtenir
aenous des abandons sans contre-partie réelie.

sur le premier plan, celui des engagements officiels, explicites et valables
nous avons donné notre signature. Sur le deuxiéme plan, celui des promesse*"
t\{gﬁbczéles et des négociations r.on sanctionnées, nous avions mis notre con-

Ce qui s’appelle avoir été roulé, quoi!

Et.51. Lucien Romier, une compétence, envisageait les deux hypo-
theses :

. -fr"»»™** hypotheése : Nous refusons de paver les vingt millions de dollar’'
a lecheance.

L'Angleterre, elle, si les Américains persistent, pavera sGrement d’une
maniéré ou d une autre Aussitdt, elle se retournera vers nous, ses débiteurs.
layerons-nous 1Angleterre si nous ne payons pas 1lAmérique? Sur quelle
base de droit, sur quede donn ée de fait ? Et. si nous refusons de paver 1 Eigle-
terre comme nous aurons refusé de payer r Amérique, ferons-nous face
alalois a lmdignation amencame et a I'indignation anglaise ? Oui soutiendra
le .prestige de n<jtre.signature? L ’Italie suivra I’Angleterre. ~

Ne payant pas. nous n avons rien résolu. Xous restons prisonniers de
notre contra,, non exécuté, jusqu a ce que le créancier renonce a en pour-
suivre lexecution par telle voie, directe ou indirecte, qui lui conviendra
Xous sommes (Luis linsécurité, insécurité de crédit, insécurité politique
Et cette insécurité nous maintient dans la position de solliciteurs, elle
nous maintient prisonniers non seulement de notre dette, mais de tous les
engagements que nous avons pris et de toutes les concessions que nous
avons laites pour lespoir quelle serait remise. Xous restons prisonniers de
la conierence de Lausanne, qui a libéré I’Allemagne des réparations Xous
nous trom ons isoles, vilipendes et angoissés sur tous les terrains diploma-
tique, militaire, naval financier. Entre parenthéses, admirons la saveur
que prendrait notre plan de desarmement, qui suppose..eu cas de conflit,
le blocus de lagresseur par les puissances anglo-saxonnes’

dollars*' " £ hyt*th'st 1 noMS Pavons a 1échéance les vingt miliions de

Xous redevenons;libres sur toute la ligne, a I'égard de Lausanne, a | ézard
du desarmement, a 1égard «le la conférence mondiale du printemps pro-
chain. Et. du moment que nous redevenons libres, nous pouvons enfin
deU tie Qle«e COntre Parties P°ur obtenir le réaménagement durable

I!_ausanne et Iafcaglr;n.l\;/IZ;ITtl)InA-E%Ir%lne(‘;ré? paye. Et. aussitot aprés, dénongons

L Angleterre, désireuse de ne faire aux Etats-Unis aucune peine,
méme légére, a décidé de payer...

Que va-t-il arriver maintenant? Probablement, certainement
méme, toute autre chose que ce qu'auront annoncé les experts et
autres compétences aux pauvres victimes de la presse contempo-
raine qui ont une incroyable capacité d’avaler et de digérer les
nouvelles et les démonstrations les plus contradictoires.

Gros émoi a la Conlérence du Désarmement. Les Allemand5
refusaient d’y siéger encore parce que les autres » ne désarment
pas aussi vite queux! Apres bien des palabres et bien des alarmes,
les Cing ont réussi a recoller la porcelaine et a sauver la face.
I, égalité des droits a été accordée a I’Allemagne et aux autres
puissances désarmées par le traité de Versailles, mais : « dans un
régime qui comporterait pour toutes les nations la sécurité-»
Il parait, d'aprés 1éditorial du Temps, que - d une situation parti-
culierement difficile et délicate on a tiré tout le parti possible sans
compromettre aucun principe essentiel

Encore une fois? Allons, tant mieux!

Ln ironiste qui s’ignore, d’ailleurs, et im maitre, I'auteur des
editonaux du Temps. Xous avons parlé déja de cette eau tiéde
qui coule, coule, coule... Un des giands mystéres de notre époque
est la : comment se fait-il que I'éditorial quotidien du Temps
s arrete toujours au méme endroit et ne remplisse pas tout le

journal ; Qui le saurait connaftrait, sans doute, la réponse a bien
des problémes qui nous obsedent...

Cela ne s'est pas trop mal passé au Congres libéral. Un minimum
de bon sens a fini par prévaloir. Mais comme l'anticléricalisme
gronde et menace! Et pourtant, c'est la crainte de cet anticléri-
calisme qui refit le bloc catholique pendant les semaines oui
précéderent I'élection. M. Etienne de la Vallée-Poussin le dit
tort bien dans le dernier numéro de 1Autorité : Si I’on veut assurer
un succes électoral a la droite, il n'y a qu'un moyen tout a fait
infaillible : menacer ses écoles

U faudra, au nouveau Gouvernement catholico-libéral, __déc”s
par les élections, les socialistes refusent la tripartite — une
énergie farouche pour arriver a équilibrer le budget et pour obtenir
des Chambres le vote rapide des mesures les plus urgentes.

Rendons hommage aux chefs libéraux de setre inspirés
avant tout de l'intérét supérieur du pavs.

Mais repoussons aussi les accusations lancées contre la facon
dont les catholiques auraient mené 1o campagne électorale.
Et quoi, messieurs, que nous reprochez-vous donc? D ’avoir
adjuré les catholiques de faL'e bloc pour éviter la persécution reli-
gieuse ouverte ou déguisée? Mais, messieurs, ce danger, dont
| appréhension a fait passer a l'arriere-plan tout ce qui divisait
les catholiques, qui donc le fit surgir aux yeux des croyants?...

M. Deveze a cru habile de jeter aux radicaux de son parti ces
déclarations qu’il ne peut pas ignorer étre fausses :

Le part: catholique, comme en 1912, n’a pas hésité a exercer sur
ces consciences religieuses une pression qui justifie les protestations

s voyants sinceres aussi bien que notre indisnation. Il n'a pas
recule devant cette calomnie, qui nous représente comme préts U nous
ai.nr aux socialistes pour déchainer la persécution religieuse et la
guerre scolaire. Il s est efforcé de détourner Vattention du péril oui
menace la Belgique, des mesures qui doiventy parer, par des imbu-
})ae.ui?ns diffamatoires et d’abominables excitations a la haine e! a la

Pression sur les consciences catholiques ? Mais c est votre parti,
M. Deveze, et le parti socialiste qui firent pression sur les con-
sciences catholiques r C'est a cause du réveil anticlérical, manifesté
dans vos congrés, que tant de consciences catholiques n’osérent
plus voter que pour le parti catholique!

Ah! la logomachie démocratique et électoraliste, quelle peste!

* * Y

Quant aux conditions auxquelles le Conseil national du parti
libéral a subordonné toute participation gouvernementale, elles
appellent quelques remarques aussi. On ne saurait, certes, assez
proner le patriotisme, mais comment ne pas rester songeur devant
Ic= exigences c patriotiques  du parti qui fut le grand respon-
sable de cet antibelgicisme qui fit tant de ravages dans trop de jeunes
cerveaux flamands.' Quelle maladresse < patriotique que cette
insistance a suspecter le patriotisme des Flamands, exaspéré
pendant tant d années par I'incompréhension — qualifiée de pa-
triotique — des libéraux en face du renouveau flamand!

D autre part, M. Deveéze exige ;

La mise a I’étude du probléme scolaire en vue d’établir un régime
dans lequel, les principes étant réservés de part et d’autre, les subsides
a enseignement prive ne seraient alloués que dans une mesure dont
:a représentation nationale reste juge: les abus et les fraudes seraient
rendus impossibles: | inspection serait armée de sanctions efficaces
pour veiller a la valeur technique et au caractére patriotique dei’ensei-
gnement subsidié; le corps enseignant présenterait a ce double point
de vue toute garantie: il serait mis fin a la politique dhostilité
dirigée par | école privée contre |%cole officielle. Constitution a cet
effet d une Commission parlementaire.

-Mai5 la représentaiion nationale ne reste-t-elle pas toujours
juge de loctroi des subsides : Oui, guerre aux fraudes et aux abus;
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oui, contrdle raisonnable de I'emploi judicieux des deniers publics.
Mais |’essentiel n’est pas la. L’important est que la Belgique pos-
sede, a tous les degrés, le meilleur enseignement possible :/; ire,dans
la mesure ou les parents donnent leur confiance a I’enseignement
libre; officiel, dans la mesure ou I’enseignement libre ne suffit pas
a la tache. Parler de epolitique d'hostilité dirigée par 1’école privée
contre I'école officielle », c’est se laisser aller encore a cette phraséo-
logie creuse, a ce bourrage de crane propre au régime électif.
Les catholiques sont obligés de tendre a ce que le moins possible
d’enfants baptisés aillent dans des écoles non catholiques. Pour
eux la neutralité est un « mot contradictoire » qui nie ce qu il
affirme. Appeler « hostilité mle souhait des catholiques de ne voir
fréquenter I'école dite neutre par aucun enfant catholique,équivaut
a reprocher aux catholiques d’étre catholiques. Et au fond, 13,
tout au fond, ce que M. Devéze ne pardonne pas aux catholiques,
c’est bien cela il leur reproche d’étre catholiques... Soit, mais
puisqu’ils le sont, qu’on ne s’acharne donc pas a les accuser d’illo-
gisme quand ils ne font qu’étre eux-mémes...

Vivons en paix, AL Deveze, acceptez-nous tels quels.
1 y a d'ailleurs quelque chose de changé, chez nous, depuis la
guerre. La flamme religieuse brale plus vive, plus haute, plus pure.
N’approchez pas trop prés. La conscience catholique belge s’est
approfondie et enrichie. Les générations qui montent professent
un catholicisme plus militant et surtout plus totalitaire
que leurs ainés. Attention! Défiez-vous! Ils entendent, ces jeunes,
que leur religion informe toute leur vie. Ils veulent, et de toute leur
ame, infuser la charité du Christ a tout ce qui les entoure. Il ne
s'agit plus seulement de parti catholique et d’un minimum de pra-
tique religieuse traditionnelle, compartiment étanche dans la téte
comme dans la vie. Non 'non ' Uy va d’un dynamisme qui veut tout
absorber, d’un grand courant qui veut tout entrainer, d’une
WeUanschauung qui veut tout embrasser.

Attention a la jeunesse catholique qui monte, Messieurs! Ne
vous y frottez pas a la légere, car la bagarre serait terrible et
vous en sortiriez mal arrangés...

Le bon observateur des réalités allemandes qu’est M. Wladimir
d’Ormesson vient de faire un séjour a Berlin. Il donne ses impres-
sions en « Tribune libre » du Temps.

Nous citons :

Et cependant, ces masses ouvriéres, paysannes, dont on se préoccupe
en haut lieu de ménager les susceptibilités, comme elles sont résignées,
faciles a gouverner, passives! Pour nous, Francais, c’est le fait le plus frap-
pant, celui par lequel nous mesurons le mieux la totale différence qui existe
entre le tempérament francais et le tempérament allemand.

Songez donc! Pour la troisieme fois, I’Allemagne pénétre dans Ihiver
en trafnant apres elle le poids de plusieurs millions de chémeurs. Transposez
un instant les faits sur le plan francgais. Supposez que nous ayons 4,000.000
chémeurs en France (c'est la proportion). La chose n'est méme pas'pensable!
Par combien de révolutions n’aurions-nous pas déja passél Allez trouver
les maires de nos communes ouvriéres, ou, hélas! le poids de quelques
centaines de. chdmeurs se fait sentir et demandez, leur, eu dépit des efforts
constants qu'ils déploient, si. devant I'état d’esprit que le chomage, trituré
par le communisme, a créé, leur situation est enviable? En vérité, la pas-
sivité du peuple allemand a quelque chose de stupéfiant. Nous disons
souvent, en parlant du mouvement hitlérien 1/Allemagne est en proie
a une crise de folie... I'Allemagne est frénétique, v Propos de gens qui sont
loin, qui ne touchent pas du doigt les réalités, qui ne voient pas les choses,
qui ne considerent que les abstractions. La vérité, c est que le phénomeéne
hitlérien, le phénoméne communiste sont, au fond, bien peu de chose & coté
du désordre effroyable qui devrait normalement exister en Allemagne,
si les Allemands avaient des réactions comme les ndtres. C’est entendu,
il y a du malaise outre-Rhin; il se passe des rixes, par-ci, par-la; on sent
planer sur soi des menaces possibles. Mais, depuis trois ans que dure cet
état catastrophique. I'Allemagne vit sans accidents, les gréves sont rares,
I'ordre est parfait, et, bien qu’il y ait des millions de malheureux qui crévent
la faim a coté de gens qui meénent encore des vies faciles, sinon luxueuses,
le temps passe sans que des troubles irréparables se produisent. Non, qu’ou
1le nous parle plus de la 1révolution allemande. L'Allemagne est le peuple
le moins révolutionnaire qui existe

Entendons-nous, cependant. Car il y a révolution et révolution. Pour
nous, la révolution, ce sont des barricades, des combats de rue, une crise
passionnelle aigué, un renversement de régime. Cette forme-la de révolution,
le climat de I’Allemagne ne lui est pas favorable.

Mais n’y a-t-il pas des révolutions sourdes, lentes, qui s’accomplisseut

jour aprés jour, sans méme que l'on s’en apergoive, et qui transforment
les assises mémes d’une société ?

liais I’Allemagne ne glisse-t-elle pas insensiblement vers des formes
sociales de plus en plus accusées?

Mais les contrastes qui subsistent en elle ne tendent-ils pas a 3 affaiblir,
a se niveler? _ -

Mais n’assistons-nous pas. en ce moment méme, a une lutte désespérée
eutre les doctrines, les privileges d’un autre age et les exigences d un nouvel
age ?* .

gMais, méme si la crise économique se résorbe un jour et gae I'Allemagne

retrouve un équilibre, n’v aura-t-il pas certaines choses qui seront défini-
tivement abolies, définitivement changées en Allemagne, une coupure ne
se sera-t-elle pas produite entre I'aménagement social d’hier et celui de
demain ?

Mais cette crise économique, pourra-t-elle jamais se résorber, étant donnée
la structure fonciérement malsaine du pays?

Telles sont les questions que I’on pose en traversant ces immenses cités
ol vit une population sévére dont une partie — la plus jeune — vous tend
la main... On ne se les pose pas ces questions, sans une certaine oppression.

Salle Patria, rue du Marais, Bruxelles

CONFERENCES
CARDINAL MERCIER

QUATORZIEME ANNEE

Prendront encore la parole cet hiver

EN DECEMBRE.

Le mardi 20, a5h., M. Maurice PALEOLOGUE. de I’Académie frangaise,
ambassadeur de Erance. Sujet ; Un méconnu : larchiduc Rodolphe.

EN JANVIER.

Le mardi 3, a5h., M. Denis D'INES, sociétaire de la Comédie-Frangaise.
Sujet : Les beaux vers du théatre francais.

Le mardi le, a5h.,, M. André BELLESSORT. Sujet :Un grand roman-
cier contemporain : M. Edouard Estaumé.

Le mardi 17, a 5 h.,, Mme DUSSANE, sociétaire de la Comédie-Francaise.
Sujet : Le rire de tous les temps.

Le mardi 24, a 5 h., le comte de SAINT-AULAIRE, ambassadeur de
France. Sujet : Le désarmement.

Le mardi 31, a T h.,, Mm«Berthe BOVY, sociétaire de la Comédie-Francaise,
"interprétera La Voix humaine (de Cocteau), récitera des fables de La
Fontaine et chantera des chansons wallonnes.

EN FEVRIER.

Le mardi 7 af h., M. Henri BERENGER, sénateur, président de la Cotn-
' mission des Affaires Etrangéres du Sénat frangais. Sujet : Le probléme
de I’Europe.

Le mardi 14, a 5 h., M. George LECOMTE, de I’Académie francaise.
Sujet : Peut-on mentir a soi-méme?

Le mardi 21, a 51i., M. Paul REYNAUD, député de Paris, ancien ministre
des Finances et des Colonies.

Le mardi 28, a 5 h., M. Charles OULMONT. Sujet :
je l'ai connu (avec exemples au piano).

Debussy tel que

En février, le Révérend Pere SANSON, de I'Oratoire donnera
a Bruxelles sous nos auspices trois conférences sur les FORCES
CORRUPTRICES :JOUIR — HAIR — DOMINER. Ces conférences
seront accessibles a nos abonnés moyennant un modique droit de
numérotage des cartes dabonnement.

EN MARS.

Le mardi 7, a 5 h., le Baron E. de BRUNEAU de SAINT-AUBAN,
batonnier du Barreau de Paris. Sujet : L’Allemagne et la paix.

Le mardi 14, a 5 h., M. Guglielmo FERRERO.

La location est ouverte de 9 h. 1/2 a 12 heures et de 14 h. 1/2 a 17 heures
i laMaison F. LAUWERYNS, rue du Treureuberg, 20, Bruxelles; Téléphone:,
17.97.50. Chéque postal : 119.53.
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Quand on me cherche a Weimar, je suis a
1éna. Geihe.
Les pauvres doivent se complaire dans la
prospérité des personnes,, élevées'
1IKVOIT XV.
— Vous vous faites mal, M; CloSvn, en vous
frappant sur la téte avec ce marteau.
— C’est si bon quand je m’arréte.
Grock.
Tolstoi Vous devriez étre honteux,
M. I’Officier. de frapper ainsi cet homme.
Vous n'avez donc pas lu I’Evangile? »
T'Officier : 0Vous n’avez donc pas lu les
réglements militaires? »

Si tu regardes longtemps dans un abime,
I’abime regarde aussi en toi.
Nietzsche.
*1 } a toujours, quand on a faim”ou soif,
quelqu’un qui vous chasse.
Rimbaud.
Inutile de siffler un chien qui n’est pas la.
Amors Huxlkv.

Xous sommes nés au moment ol mourait le X1Xe siecle. On
attendit pour élever des steles funéraires a ses illusions défaites
flue_dis millions d’hommes fussent morts pour lui.

Un monde fou de philosophes, de sociologues, dhistoriens,
de romanciers et de poeétes vint procéder a l'inventaire de notre
héritage. Et tout ce monde, persuadé de vivre I’age d’or de I’indi-
vidu a la fin d’un siécle unique, s’extasiait autant sur sa propre
générosité que sur la suavité de notre lot.

Le plastron paternel se gonflait d orgueil. Les présents écra-
saient nos berceaux.

Si nous faisions silence et si nous écoutions bien, nous pourrions
entendre chanter une valse autour de notre naissance.

Bon vent, jeunesse fleurie! Lhe voix timide disait ¢ « Oue Dieu
vous garde ».

,Cest avec la méme pieuse envie que l'on considérait tout
recemment la fortune des jeunes héritiers d’Yvar Kreuger, enfants
promis au paradis du milliard. Cette fortune rejoignait pourtant
dans sa fausseté la traite de complaisance qui la soutenait.

Pourquoi le bon temps est-il toujours, dans l’esprit de ceux
qui nous précedent, le temps révolu?

Sans doute parce que pour eux comme pour nous, seul le moment
de la jeunesse dénote la vie. La jeunesse seule se gouverne. Aprés
il ne s agit plus que de gouverner les autres.

Laissons-les dire : « C’était le bon temps »

Xous nen savons rien. Xous n’avons de souvenir que celui
du geste imposé a nos mains d’enfants pour les faire se joindre
devant les vérités du siécle.

Et personne ne songeait, alors, que la poigne des événements
detacherait nos mains de cette priere. Comment v elt-on son<*€?

L’Europe, en état d’euphorie, vivait une vie'achevée en-soi
dont la courbe commencait avec l’individualisme napoléonien
macnine de guerre imprévue mais efficace, et s’arrondissait en
contournant les crises économiques, les révolutions communardes
et les guerres tot réparées, pour s’achever dans le triomphe de la
démocratie, de la science et du progrés.

Trois mots passe-partout qui signifient que I’individu avait

(i) Discours prononcé ala séance solennelle de rentrée de la Conférence du
Jeune Barreau de Bruxelles, le 17 décembre 1932.

découvert dans la satisfaction intellectuelle et le confort un point
d équilibré assimilable a une apogée.

Les dirigeants de la pensée, portant en sautoir ces trois mots
magiques, parcouraient le siecle a la recherche d'un spiritua-
lisme complice du bien-étre général. De la provient I’affirmation
décisive de ridéalisme bourgeois dont la philosophie de Michelet
de Taine et de Renan forme le centre toujours valable, le g¢arn-
bettisnie et tout ce qui s’ensuivit, Iaile politique. le romantisme
et tout ce qui en mourut, laile littéraire?

Moment passionné. Les clercs officient dans un uniforme de
parade superlative.

L expression est riche. Les poétes logent dans de vastes demeures
dont la Tacade est comme une protestation du moi sédentaire.

Mais, des le débus, «il manque un comique » Personne n’indi-
quera, en s esclaffant, que le sublime est faux. Personne ne rit.
LA périt Charlie Chaplin attrape dans un iaubourg de Londres
les taloches qu’il nous rendra sans ingratitude.

La douceur de vivre est presque irréelle. Les groupes sociaux
ne sorigent guére encore a se renifler. Il v a entre"eux la distance
des exquises niaiseries du savoir-vivre.

Toutes les déliquescences sont encouragées depuis le gilet rouge
de Gautier jusqu'au cénaculaire Peladan et sa Rose Croix Les
chapeliers élargissent les bords des chapeaux. Verlaine entretient
un ange dans sa vadrouille. In jour, Mallarmé, en se rendant
au Ljcée a p>etits pas, un peu avant lheure, découvre dans sa
serviette une flite enchantée. Oscar Wilde récite le plus beau
credo des esthetes. On achéte maintenant sans honte le Mercure
d* France, repaire du symbolisme. Et le svmbolisme est recu
sans qu’il y ait des blessés.

Ziem aend une lagune vénitienne a son médecin. L’Angleterre
vend aux nations son cake, son spleen et la notion toujours neuve
de 1équilibre européen. José Maria de Hérédia commence a ne
plus “endre ses sonnets et a pressentir qu’il lui faudra bientdt
compter les grains du litre d’or pour le journal. Le journal a un
sou. Le bock a deux sous. Le fiacre a deux francs I'heure. La
pensée, livresse, Lamour sont pour rien. C’%tait le bon temps.

On mvoit poindre a la Bourse les premiers margoulins qui devien-
dront les maftres du monde. Basil Zaharofi n’est pas encore la.
Cicerone et greluchon, il séduit les ladys qu’il proméne dans
Constantmople. H apprend a mépriser la chair humaine.

Et le pouvoir de 1homme, il semble infini. L homme est sous le
coup de leffroyable emprise du bien matériel. A beau jeu de
philosophe dy voir la glorification de I'individu et le bourgeois
dy trouver le confortable.

Toutes les nations européennes se ressemblent a raison de leur
attachement a Llintelligence et au progres politique et social.
Parce qu elles se ressemblent, on dit qu elles sont sceurs. Les
rois se rendent des visites qui dérident les populations amoureuses
de belles cavalcades. Cet amour suscitera le général Boulanger
qui enchantera Paris, lui et son cheval, mais que Paris rejettera
vite, jouet brisé sur une pierre tombale.

Quand les rois viennent, il y a deux Mardis-Gras dans |’année
et les reines regues, méme quand elles remplissent a elles seules
tout un carrosse, sont les reines des Reines des Reines.

Il n'y a toujours pas de comique.

Le bourgeois aura bientdt sa littérature rien qu’a lui : le natu-
ralisme.

Et les richesses se multiplient et avec elles les inventions en rut
qui, aujourd’hui, nous retombent sur la téte comme des fusées
mal amorcées.

On fait encore des mots historiques. Bismarck, qui présente a la
signature du roi de Prusse certain décret bouleversant dont il

[
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attend un prétexte de guerre avec |’Autriche, répond aux inquié-
tudes du vieux Souverain : « Que vous importe si de votre rocher
vous pouvez contempler en sécurité la tempéte ou les autres font
naufrage! »

Quelqu'un a-t-il entendu, en mettant son oreille sur lavenir
comme sur un coquillage, la voix de Sazonov presser le Tzar
plaintif qui hésite a signer le premier ordre de mobilisation de
juillet igi4 : « Songeons a sauver I’Empire » et la voix de Beth-
mann : « Chiffons de papier » Ce ne sont, pourtant, ces voix, que
des échos’

Méme si 011 avait entendu les paroles de Bismarck au vieux roi
de Prusse, on ne s’en serait pas effrayé. C*tait le bon temps!

S’effrayait—on de la lente mais sre constitution des nations,
érigées en abstractions, de la généralisation du service militaire,
et de l'obstinée recherche d’une forme nouvelle de la domination
par la supériorité des armes? ,

Seffrayait-on des mythes en gestation : l'urbanisme, la produc-
tion, la consommation; de la superstition, si paienne que Dieu
dut en frémir, qui s’attachait a la science, a la volonté, au travail
forcené, au machinisme?

Le sut-on que Fichte avait forgé le nationalisme allemand
rien qu’en faisant un « Discours & la Nation allemande » et en
disant : « Je suis Germain, donc humain... » — 4 Salus popiili
siiprenia lex esto »..

Ces paroles constituent sans doute le point de depart d inépui-
sables traditions européennes mais en méme temps | ‘oraison funébre
de I’idéalisme.

On ne I’a pas su. C’était le bon temps.

Dans la paix mirifique du temps se dissolvait la notion méme
de la paix. . i i

On IT'a pas su davantage que la diplomatie avait, pour s égay er
ou pour justifier ses gages, noué secrétement des alliances para-
doxales,

Ce siecle lyrique'croyait avoir vaincu la lutte des classes parce
que les prophéties de Karl Marx étaient inconnues ou mal inter-
prétées et que l’ouvrier, sensible lui aussi au bon temps, faisait
effort pour s’instruire et devenir un petit bourgeois. S’apercevait-on
que dans la bourgeoisie méme se creusait une faille et que la dis-
tinction s’amorcait entre ceux qui font le droit et ceux qui le subis-
sent? Bourgeoisie de Renan s’opposant a celle de Guizot.

Et puis Jaurés et Guesde, avides de service social, mettaient
toute I'immense bravoure de leur cceur a intimider sans violence.

S’apercevait-on que les théoriciens de I'hégémonie, si éloignés
qu’ils fussent par le territoire et par I’esprit,se donnaient des rendez-
vous occultes dans le carrefour sans nom ou se situe la statue du
dieu Mars?

Le monde était encore monarchique mais les flaireurs de dymastie
tenaient conciles dans des tavernes de Denfert-Rochereau, trés
éloignées des cafés littéraires.

Grace au principe de la souveraineté des peuples, lautorité se
divinisait. L’individu se couronnait a son tour.

Toute pensée, méprisante d’allure comme un jeune héros stend-
halien, prenait un masque de byzantinisme et la grace évidente
de Renan faisait passer pour un habit tout neuf la veste retournée
de Montaigne.

On voulait la guerre juste sans rechercher qui dirait la justice.
Et on contentait le grégarisme effervescent avec la notion du droit
force sociale.

Le capitalisme, déja congestionné, poussait a la colonisation.
L’Europe menait des guerres d’extermination, Stanley® seul
I’ignorait dans son réve d’évasion.

Et le tsarisme rétrécissait de plus en plus ses chances d’échapper
a la mort par la hache.

I’atschich, condamné a mort, en réchappait pour troubler le
monde avec ses sociétés secrétes.

Frangois-Ferdinand se fiancgait a Sophie Chotek contre le gré
de son oncle, lequel vouait ce crime a la vengeance du Trés-Haut,
effectivement réalisée.

Les problemes économiques n’offraient pas d’aspérités. On
échangeait librement. Le diable malthusien avait été renfermé
dans sa bofte a ressorts.

Insensiblement, la culture glisse vers la civilisation. Le bel

esprit regne en maitre et voici la déclaration, enfin formulée,
de I’Art pour I’Art.

Interlude. L’Affaire Dreyfus. Les fétiches tremblent. Les
moins coriaces sont renversés* et les factions en présence aiguisent

le vocabulaire d’anathémes qui sera déversé plus tard sur 1ennemi
récemment héréditaire.

La liberté vit dans un régime de plus en plus |IIu5|0nnant EIIe
descend maintenant non plus des philosophes,mais du parlerr. enta-
risme et de la presse.

La morale dont le pharisaisme n’est pas absent s eduicore.
L’honneur devient pour I’individu un culte ombilical. Dans le
libre développement de la conscience de chacun les principes se
résolvent en sous-entendus. Mais les préceptes demeurent rigides.
L’A.ngleterre restitue & la France le mot « respectabilité » Saut
cela, I'indulgence est exquise. Elle professe que la tolérance est la
certitude de croire. La morale est comice le gouvernement
représentative.

On ferme les yeux a la force du destin, ce qU| fera se rencontrer
deux aveugles.

Le culte de I'intelligence se raffine encore. Lexperlence est
exaltée. On étudie le comportement, les phénomenes de la mémoire
et de l’attention.

Il n’est plus question de comique.
blime est définitivement annexé.

Broca localise le cerveau

Dans I’'amphithéatre de Charcot, il-y a, au milieu de la toule
des demi-mondaines et des dandys en mal de mesmérisme, un
jeune Viennois tétu : Sigmund Freud.

Sait-il, celui-la qui a des claités spéciales sur 1ame humaine,
que tout ce qu’on prend pour Messidor n est qu Octobre” fragile .

Frédéric Nietzsche, seul sur son rocher de Sils Maria, I’a su, lui.
Il s’est réjoui comme un démon a la pensée que le siécle a\ ait
poussé I'hnomme vers l'illimité qui fait fonction d’abime et que
maintenant I’abime regardait I’hnomme.

Tout est trop divin. Le su-

Nous feuilletons parfois I’aloum des images du siecle. Cest
un jeu rempli d’irrespectueuses surprises.

Nous voyons Paris avec son décor pur comme une iorme de
raisonnement, Paris immuable dans sa pensée, rebondissant a
tout événement, a genoux devant les élites méme passageres.
Paris dont le charme est sans rupture grace a sa coquetterie dont
le monde a besoin : la princesse du sang qui en ré\e pour a\oir
un éclat de grande bourgeoise et la jeune madone obstinee de
Staline qui s’en passe pour étre laide.

Parfois Londres,dans sa brume qui I’isole et qui sert de déguise-
ment &'fa fois a la raideur des apdtres ambulants de Hyde Park
et a I'impudeur des couples enlacés dans les proches environs.

Et voici qu’opére la magie du souvenir. Magie obsédante méme
chez ceux qui ne se souviennent de rien.

Tournons les pages.

Colette Willv trop nue sans I’excuse d’Isadora. Litvmne habillee
d’un péplum. Dieu merci!

Dans un mall coach, un groupe d’hommes minimises en durables
sHhouettes : Sarcey, Aurélien Scholl, Alexandre Duval, Arthur
Mey-er. . P I
Un duel, & I"aube, chez Chéri, I'éleveur. Est-ce Tailhade.] Est-ce

Drumontd

La grande Sarah déja fripée devant son cercueil. Elle ne Taurait
pas commandé si longtemps a l’avance, si elle avait su comme
il fermait bien.

Les cocottes, délices de rois, tailles de guépe, ont la forme d un
vase modern-style et sont chaussées de chevreau soigneusement
boutonné. Elles s’appellent Poisson et se disent d'Alencon, de
Pougy ou de Merode. Le demi-monde fut toujours avide de se
dépasser, ce qui crée d’ailleurs la difficulté de son rachat.

Et les écuvéres que de vieux galantins aident a descendre de
cheval dans le cirque de Boum Boum, et les actrices dont quelques-
unes durent encore, faute d’avoir fini comme la pitoy7ble Lan-
telme, Ophélie pour vachtmen millionnaires.

Le Franch Cancan, restitué a nos jours en méme temps que
la valse viennoise. Mais ou sont les ballerines que montre limage :
Nini Casque d’Or? et Nana? Pourquoi Paris, qui les attendait
chaque soir a la sortie du bal Tabarin, ne les a-t-il pas suivies,J
On sait seulement que la Goulue passa tout droit de la gloire
aux lavabos

Dans un Iandeau le Tsar emprunte de I’argent a Félix Taure.
Le chanteur Paulus n’a plus le temps de fermer la bouche sur un
mirifique couplet a propos de la revue de Longchamp.
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Derouiéde réussit a faire accroire que c’est Jeanne d'Arc qui
souiii6 dans son clairon. La premiére Renault passe comme un
bolide a 70 a 1heure. Bientot les freres Whright et Blériot casse-
ront du bois_sur le bord de la Manche. Il n’y a plus de distances.
M. Briand, homo noviis, en habit avec un doigt dans la bouche
La photographle le montre ainsi, mais on dira plus tard ciu’il avait
un doigt sur la bouche

Ces dernieres lmages sont devenues plus directes et plus pres-
santes. Elles constituent les préfigurations de notre destin.

Juillet 1914. Il ne sera plus jamais question du bon temps
-Plus jamais. ‘
Si nous taisions silence et si nous écoutions bien, nous pourrions

entendre sonner un glas autour de notre adolescence.

Je ne suis pas venu au sujet de ce discours sans une profonde
agitation. L dominait mes préoccupations. Depuis le temps ou
je m étais pns a considérer et a vivre la formation d'une pensée
jeune, je la voyais cette pensée, en proie a une crise Sié;nificative
des sentiments et des idées.

Te la sentais active et déchirée, attentive a la moindre ferveur
volontiers destructrice mais impuissante a se satisfaire d’un
nihilisme intégral; seul contentement réservé jadis a I'écceurement
d un siécle non encore éclaté. Le siecle s’est si spontanément et
Sicomplétement détruit lui-méme que le jet des bombes est devenu
un jeu derisoire. u

J ai pense que ce serait une besogne profitable que d'exposer
fla ™iere.d discours académique contredit un état d ame
brdle d inquiétudes, infesté de malaises, mais dont tout de méme

Aot acten eVl 2Bl 2182k 51T GR O dendBmER L BH¥S e
une signification quasi mystique.

~ e?p!lCatl0" IranChe vaut toujours ce que valent sa franchise
et la bonne volonté de celui a gm on la fournit, mais elle dissipe

souvent lincompréhension et sollicite un esprit transigeant qui
pour n etre parfois que transitoire fait durer davantage l'amitié
Je n ai jamais pu discerner dans la parabole de I'enfant prodigue
qui du pere ou du fils avait humainement raison, mais je sais
que nombre de bovarysmes furent épargnés par I’%6change ans
'a?np%%r?ce ot e'la pudeusrevreer?oulesq)ésqsen ﬁrlfé% ts Jio18RE g&
rang d une conlidence sans portée fabriquent de la dvnamlte
sans le savoir.

Jéprouverais une véritable joie si. aprés ce que j'en aurai dit
je pomais, enfant prodigue non encore sur Te chemin du retour'
trom er chez mes anciens a 1égard de mes propres inquiétudes
smon une émotion, du moins une considération telle que I'amour
et le respect que je professe pour eux ne me fassent plus mal.

[ ] pTeClSer ,tou? de smte ql1I611 Parlant de la jeunesse
8 eurs ames dah@le souc RLIRHRPSEBR B §a &m%%]lgulr’éns'ﬁ?

leslévresun . Je lavais bien dit..., ouun Toutcelas'an aE
u ils.prennent pour des solutlons au meéme titre tiue la osmon
crative ou le mariage. osition
Beaucoup de gens ont aujourd'hui du bien”tre. du bien-étre
desesperant jusqu a satiété, mais je vous jure bien que de bon
oAk K KKK E « *Lmo, «fortmis
B E ' alTet" a Pas Ce"* jeimesse-1a n'est ddall-
eurs lamabie que pour s& maniare d'atre poussee par un ideal
m3V00’ car e3le devra faire preuve d’héroisme plus qu'au-

le proSs3l” aVe Ure' ViCnt a Sarreter 13 maciune dont dépend

ai6 .o Elilen! 1t de | nte qui s'enfoncant
gans la CIVI|IS§IOH transporfae avec elle Ies VR ents ster?e

de sa vocation a laquelle elle voue son total renoncement qui
apeuree par lidee d un destimmnunent, tente de résoudre I'équa-
tion de ce destin entre les deux etfrovables inconnues S ta

savoir s il Mene verd 1agrice dtiendts! BvARgAeat liberateur pour
Je parlerai de la recherche qui subjugue cette jeunesse d’images
dominantes quelle ne trouve plus dans I’histoire encombrée de

“uéte?aiSSie * qUe déja I1“ lefUSe la géographie épuisée de con-

La jeunesse regarde la civilisation qui I'entoure et qui I'entraine
EUe éprouve des besoins vivants a satisfaire, des tesouT1TIn-

adle”e eS’ EUC S ,C dl0it de quelle est £ s sr

Pourquoi ne chercherait-elle pas a déchiffrer sur le vV‘ae
du temps les premiers traits de son destin ?

L éducation est au fondement d’une psvchologie.

Xous avons été élevés dans I'admiration du X1Xe siecle. Il edt
ete naturel que nous adoptassions |’esprit.

Seulement, de ce passé tou+ proche on ne nous transmet que
des fragments mutiles.

p Xe siécle nous fut servi tel un plat refroidi. Il n'entre

point dans notre lot de. participer a une époque, a une philosophie.
AMa littérature, aux beaux-arts tels qu’ils avaient été vivants
-\ous dlmes subir d'abord les choix et les triages de nos maitres
en espnt. Et nous blchames » nos anthologies, nos chrestoma-
inies, nos modeles.
. ,1<a république des professeurs » commandait nos sentiments si
bien que ce reflet du X1Xe siécle atteignant nos a&mes était faux.
Et pourtant nous raimions, a défaut d’autres pétures a notre
besom d alection.

Mais la lumiére transperce le boisseau.

Il se fit que nous fumes appelés a professer d'imprévues véné-
rations. Les marges de nos livres se remplirent de signes attirants.
Il'y avait donc autre chose.

Ainsi s'amorca une premiére épreuve faite d'arrachement et
qui réclama toute notre obstination.

Xous.ddmes découvrir le Siécle comme un mvstére sexuel
en nous passant des livres sous le manteau, en tenant des réunions
-ecretes., eu cambriolant les bibliothéques de nos peres, en risquant
mille renvoi de 1école, initiale déchéance du déclassé.
Le n était pas une curiosité malsaine qui nous poussait. C’était
i immense fievre de savoir qui toujours nous dévorera et que I’'on
sest plu a exaspérer en multipliant les inconnues.

X°u? limes tous-, le meilleur et le pire. Et quand nous elimes
tout lu, nous pames nous livrer a la joie incendiaire d’une totale
révision.

Etaii-ce notre faute si notre main, devenue téméraire appré-
hendait l'anneau magique d'Arthur Rinibaud, soigneusement
enfoui dans la sciure de bois des parnassiens et des symbolistes
e. si, glissant cet anneau a notre doigt, nous nous trouvions tout a
coup transposés dans un autre monde?

Etait-ce notre faute si & substitution s imposait de Balzac a
llaabeit. de Stendnal a Georges ,and. de Barbev aux Concourt,
de Charles-Louis Philippe a Maupassant et du théatre de Musset
et de Jules Renard a celui g Augier et de Dumas fils?

M nous tremblions de stupeur scandalisée en découvrant la

guerre des Boers dans 1Assieiie an Bciirre ou que Gambetta n’était
pas mort debout, le bras droit étendu, mais revolvérisé par sa
maitresse, ou encore qu Oscar Milde n’avait pendant son empri-
sonnement pour un motif inavouable rien délaissé de son trou-
blant attrait, si I'expulsion du siécle de tous les hors-la-loi depuis
" ailes jusqu a Jarry nous faisait douter de la valeur humaine
de la loi, si nous devions arracher de force les draperies des toiles
de Cormon. Géronte ou Bonnat pour rendre ostensible 1enchante-
ment de \ an Gogn, Cézanne ou Matisse. si nous étouffions flans
les murs sans fenétres de notre étroite culture et si les premiers
jours ouverts avec nos poings laissaient entrer la névrose de
Nietzsche, la sauvagerie de Knut Hamsun, le vent des fles Paci-
fiques portant ia chanson inadaptée de Joseph Conrad, si Guil-
laume Apollinaire nous apprenait des mots insolites et si la mu-
sique %oguenarde d’Erik Satie était si commode a siffloter, était-ce
notre faute?
Est-il coupable le croyant Drieu la Rochelle s’il emporta a la
guerre. dans son sac, Zarathoustra et non Renan: Et son frere
en inquiétude, lest-il qui découvrira la libido déchainée par Freud
dans des romans que déja Freud ne contréle plus?

Pourquoi nous avoir caché tout cela comme un mal honteux,
alors que tout notre bien en découle?

Pourquoi avoir divinisé Joseph Prudhomme?

Cest ainsi que vint nécessairement a lhomme d’aujourd’hui



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS 7

et sans qu’il y mette d’autre volonté pernicieuse que le respect
de son ame, la premiére affection pour son irrévérence. Il connut
que les joies les plus essentielles doivent s’obtenir non point en les
quémandant a ceux dont la fonction est de les fournir, mais en
s’arrachant au convenu et au conforme et en tentant la nuit, au
péril de son salut, des excursions défendues sur les toits.

Est-il surprenant qu’il ait pris dans cette évasion le go(t des
évasions ?

*
* *

Juillet 1914. Le glas a sonné. Quatre années d’obscurité. Notre
génération a été bouleversée. C’est pendant la guerre qu’elle a
atteint son point de croissance qui ne fut pas toujours attendu
pour qu’on la déclarat bonne a mourir.

L 'orgueilleux X X esiecle, prolongé durant quatorze ans,fournis-
sait le plus sanglant des points de repére historiques en se précipi-
tant dans un abime au bord duquel il laissait des adolescents sans
autre guide que leur récente irrévérence.

La véritable rupture date de ce moment.

Et lorsqu’aprés quatre années d’orgie guerriére, I'Occident
voulut, au débotté, reprendre en mains sa descendance, celle-ci,
dont Iirrévérence s’était a tout jamais légitimée, répondit : Xon!

Les mots aveuglants avaient perdu leur pouvoir.

La philosophie du siécle que I’attitude éclatante du romantisme
n‘avait pu sauver s’était écroulée, entrainant dans sa chute la
foule des concepts idéalisés touchant la sainteté de I’individu
et I’excellence du progres

Dans aucune abstraction il n’y a de consolation possible pour
la jeunesse brutalement arrachée a I’amour du genre humain
et de la vie. De nouveaux sentiments, dont une profonde meurtris-
sure aggrave la sécession, luttent pour se faire jour.

Toutes les belles images sont réduites en poussiere.

La révision sera générale des notions conductrices d’idéalisme,
d’honneur, de patrie, de culture, de classes.

L'idéalisme bourgeois a laissé entrevoir qu’il cache un inextin-
guible appétit de satisfactions terrestres, intangiblement hiérar-
chisées et que pour lui la vie de I’'homme a moins de prix que la
frénésie de I’orgueil. Voila qu'on sait seulement qu'il est privé
d’amour et qu’il n’engendre pas |’amitié.

L adolescent ne sera jamais plus conforme au passé. U appelle
I’avenir. 1l veut la vérité dépouillée de ses grands cordons et sous-
traite a l’6crasement du Panthéon. L’enthousiasme le repend
comme la force de vivre aprés un grand chagrin. Il va pouvoir
servir puisque, suivant le veeu d'une grande et belle illusion, il
faut que I’homme serve. Son pays, sa culture, sa race sent déja
dépassés par son enthousiasme renaissant. Il part, bourrelé- de
deuils mais affolé d’espérance a la conquéte d’une Europe nou-
velle, voire d’'un monde nouveau. Il a le cceur plus grand que les
bras.

L’homme se rassemble vite aprés la tourmente. Il compte ses
morts, les honore, les oublie et continue a les honorer pour réagir
contre cet oubli. D’urgence il reconstruit sa maison détruite.

L aprés-guerre fut inspiré par le premier effort de reconstruc-
tion. Mais vers quoi cet effort devait-il étre dirigé?

La jeunesse exigeait que l’on tint compte de ses saciifices au
tarif desquels les abstractions périmées se trouvaient- rachetées
a un taux immérité.

Le devenir éclairait le visage de I'humanité. La pensée allait
srement, son premier désarroi calmé et les cranes étant débourrés,
organiser une philosophie vivante d’ardente assimilation.

Le bon temps inoubliable se trouverait aisément ramené a la
valeur d’un' moment enchanteur, durement expié/et abardonne-
rait volontiers I’ambition de constituer une idée permanente.

On avait été contraint de se battre pour avoir faussement
interprété les forces déchainées par I'homme du progres. La
possibilité d’enchainer ces forces tout en ménageant leur réparti-
tion durable, ne devait pas dépasser le concept humain.

Quelle renaissance de la philosophie, de la littérature et des
beaux-arts pouvait étre attendue de I'immense commotion et de
I’atroce sélection de la guerre!

Il y avait dans ces buts séveres de quoi apaiser I’ame concrete
de la multitude des sacrifiés. Le véritable respect exigeait cette
réparation bien davantage que I%rection de monuments dont la
laideur le dispute a la paraphrase vide ou que I'éloquence stéréo-
typée d’un discoureur inspiré par les ceuvres complétes de Gam-
betta, indispensables pourvoyeuses.

1 fallait envoyer aux morts un message pressant pour signifier
que leur mort était reconnue avoir été injustement donnée au
cours d’une lutte grossiére contre la vie, déroulée non point dans
un champ d’honneur a deux faces, mais dans le champ sans
récompense de la guerre.

La guerre ne pouvait plus conserver aucun mystére ni aucun
pouvoir suggestif. 1l fallait la révéler dans ses tares, dans sa sot-
tise et dans son aberration. Peu importaient d’ailleurs les vrais
responsables, jouets d’une illusion, mais seulement les vraies
responsabilités, autrement dit : les illusions.

La guerre, guérie de son héroisme abstrait, autorisant de simples
gestes valeureux, ne serait pas longue a devenir aussi stupide
que l'incendie de la Charité en dépit de ses courageux sauvetages.

Quelle place unique a prendre pour le génie d’un philosophe
dont le theme et été simplement de réciter la lecon de la guerre!
Avec quelle exubérance un directeur de conscience se trouvait
étre souhaité par toutes les jeunesses tendues!

Viendrait-il, ce clerc admirable, de la laicité internationale
ou de I’Eglise romaine!?

Ceux qui avaient les places les ont gardées. On continua a exiger
des titres fournis non point par la compréhension de |’avenir,
mais par |’obscurcissante expérience du passé. L ’ordre de la patte
blanche fut rétabli.

Ceux dont la mémoire était accrochée au bon temps continuerent
a 'y croire et a professer leur croyance avec, au premier chef, une
sourde méfiance a I’égard de la jeunesse dont, sans doute, la des-
tinée est de faire son service militaire et de nouer des amours
inconséquentes qui rendront plus aisée |’adaptation définitive.

Les abstractions recrudescentes prirent la place des rois ren-
versés. Les traditions se ressoudérent et augmentérent leur fixité.
Les nationalismes s’exacerbérent, réservant a |’équité la position
pervertie d’une vertu nationale. Ainsi, I'idéalisme ne délaissait
rien de sa morgue verbale. On réexalta la xénophobie, le germa-
nisme, la latinité. Les historiens sévirent pour expliquer le présent
par le passé :la porte ouverte par la porte fermée. Quant a I’ave-
nir, il fut délaissé a la politique.

Les mvthes de la production et de la consommation furent
restixués a leur frénésie. Chacun revendiqua le privilege de sa
culture. Les races se redressérent. Nulle part ne s’affirma le véri-
table courage de venger les morts par I’inscription en exergue des
Constitutions revisées de ce postulat né de la confrontation de
I'hnomme et du canon : «La guerre est béte »

A-t-on jamais reconnu que la derniére guerre fut téte?

Xe coOnsidére-t-on pas encore comme une provocation de pré-
ciser que les causes du conflit sont dépourvues d’idéal valable
et se rencontrent, en outre, de la peur que personne n’eut le
courage de dominer, dans des problemes d’ordre économique qui
pouvaient étre autrement résolus et dans la cupidité et I’'incapacité
des dirigeants, monarques, ministres, diplomates, stratéges ou
conseillers dont aucun n’a connu la punition adéquate de la mort
au front?

L histoire des dépéches retardées ou falsifiées ne peut étre
rappelée sans que l’on crie au scandale. La vérité partielle n’a
surgi qu’a la suite de la publication des livres de couleurs, non
point spontanée, mais ordonnée par les régimes nouveaux dans
un but davantage d’ordre politique que de considération humaine.

Et pourtant, il faut attendre de ces révélations qu’une autre
guerre soit béte. Mais désire-t-on qu’elle le soit et que les abstrac,
tions perdent leur pouvoir denchantement? On ne le désire pas
plus sans doute que la destruction des croiseurs. On ne veut pas
donner les raisons, que déja Jaurés réclamait, de tous ces cadavres..

Le droit naturel avait été acculé a la faillite par la notion
plus impérative du droit du plus tort. On renfloua le droit nature
en grande pompe et l'on appliqua tout de méme aux traités le
droit du plus fort. Les traités n’apparurent d’ailleurs pas comme
les conséquences logiques de la guerre. C’étaient des buts de guerre
concertés avant les coups de main, les annexions et les démem-
brements faisant fonctions d’enjeux. Des buts de guerre réalisés
dans la paix déja reniée.

Saint Thomas d’Aquin parlait pour d’autres hommes que
ceux du X1Xe siecle lorsqu’il recommandait au prince victorieux
de punir avec modération le prince fauteur de guerre. La recon-
naissance des torts fut exigée dans les traités, malgré les protes-
tations de l’adversaire auquel il et fallu, pour animer sa jeune
flamme libératrice, offrir cette constatation peu ruineuse de la
désolidarisation des torts. L’abstraction de la saine vengeance
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a tué dans sa ferveur originaire la République allemande et par
le méme coup la pais de I'Europe. Elle a permis a I'Allemand
de considérer que le droit «n’est autre chose que l'interméde
des forces «et de soulever a tout moment I’exception romaine de
la violence. La signature tremblée des plénipotentiaires allemands
laissait le blanc ou Hitler inscrirait le paraphe désespéré de sa
crois gammée.

#Le Boche paiera » autre abstraction optimiste dont le poli-
ticien abusa dans sa quéte des bravos, a ruiné les réparations.
Cette ruine est aujourd’hui acceptée sans profit dans la hate
d’aboutir a une formule qui permette de durer un peu plus. Trouver
une formule nouvelle, voila I'objectif crucial. Mais jamais de
formes nouvelles. Et la formule fixée, on se regarde avec conten-
tement en disant : «Comme c’était simple. Toujours |™histoire
de I'ceuf de Colomb, il fallait le trouver »...

Mais on oublie que Colomb, pour conférer a I'eeuf son équilibre,
le cassa.

Chemin faisant, le conformisme aiguisa sa maitrise. Dans
certains pays il poussa l’audace, évidemment guerriere, jusqu’a
exclure le timide libéralisme. On vit apparaitre le conformisme
a base d’autorité.

Le législateur, hypnotisé par le droit romain, force sociale
imperturbable, accumula les concessions sans abandonner les
principes, d’ou I’illusoire permanence d’un esprit juridique rationa-
lisé au point de rechercher sa raison dans I’Etat : machiavélisme
inconscient.

La ferveur du classement usurpa la figure de I’ordre. La répu-
blique des professeurs recommengca ses triages impératifs.

La politique, a mesure qu’elle se gonflait d’importance jusqu’a
absorber la quasi-totalité des préoccupations humaines et a susci-
ter des vedettes inquiétantes, perdait la notion lucide du destin
de I'homme. Elle devenait vaine, superficielle, pratique, toute
tendue vers le plus pressé. La moyenne culturelle des parlements
s’abaissa encore et I’on crut que la sagesse imposait de gouverner
médiocrement. La politique n’eut plus aucune constance dans ses
pouvoirs. Les attitudes étant sauves, les principes furent refoulés.
Les politiciens eux-mémes se prirent a mépriser leur métier. On
les entendit communément déclarer qu’ils étaient retenus par
cette maudite politique

Et au-dessus de la mélée trouble des partis, méme de ceux qui
se disent inspirés par un désir de réforme, une adaptation se fit
gm ne saurait passer pour une union sacrée mais qui signifie,
soit la déchéance des idées conductrices, soit la'souveraineté des
appétits de bien vivre

Couverte par la tricherie générale, une nouvelle euphorie s'empara
des esprits. La sécurité momentanée seule importait. On produi-
sait. On consommait. L’heure de Karl Marx n'avait pas encore
sonné. D’ou |’on s'autorisait a effacer cette heure du cadran de
la destinée.

Fable sanguinaire d'abord que le communisme russe, doctrine
évidemment lointaine parce qu’étrangere, mais nantie d une force
de désir contagieuse. Et puis, continuant la politique de guerre
du ménagement moral, on crut avoir réduit la trempe exception-
nelle d’hommes éperdument volontaires parce que longtemps sacri-
fiés en soignant I'impression de I’affiche de I'hnomme au couteau
entre les dents.

On fit mourir Lénine trente fois avant son heure. Aujourd'hui,
son cadavre embaumé est un bloc de radium réchauffant un monde
de prolétaires.

Le mot d’ordre était fort simple :
parler de la lutte des classes.

On put croire un instant que le régime des hauts salaires, excité
par une production effrénée, avait définitivement banni la misere
de ce monde. Il ail Street commandait une salle de bain pour chaque
prolétaire. Aujourd’hui le fonds des chdmeurs épuisé hésite devant
la planche a billets. La misere est revenue, plus décevante que
jamais. Elle remonte le Danube, traverse les Empires centraux ou
elle sattarde a la distribution de maigres soupes populaire-".
Atteindra-t-elle nos portes? De l'autre coté de I'Atlantique des
milliers de sans-travail dorment a lI'ombre de la Maison Blanche.
Le speaker de la T.S.F. égréne chaque jour I’inépuisable statistique
du chomage. Xous y prétons moins d'attention qu’au cours de la
Royal Dutch. Xous avons encore devant les yeux la trainée d’or
d’une Royal Dutch. et nous n’avons pas encore vu de gens qui meu-
rent de faim. Xous tournons en rond dans le cercle des inflations,
des déflations, des stabilisations. Tous les plafonds sont crevés.

on ne voulait pas entendre

Et nous attendons une nouvelle coulée de bien-étre, non point de
la raison, mais du coup du sort.

Les pessimistes adhérent volontiers a cette louche philosophie
du péristyle de la Bourse au veeu de laquelle on ne s’en tirera que
par une bonne guerre. M

Le philosophe tant attendu ne vint pas. L’6poque *e *era en
vain cherche un maitre. Tous les clercs se mirent a trahir Ceux
dont la mission sociale est de mener |'activité désintéressée de
lesprit, en ignorant ou en combattant le pouvoir laic, se laissérent
seduire par la facilité du temps ou réduire par la difficulté organisée
contre eux de gagner le pain quotidien.

L’Eglise elle-méme, délaissant saint Thomas d'Aquin et *a cri-
tiqgue du Prince au profit de la dangereuse casuistique d’lgnace
dejLoyola, s inclina devant le pouvoir et adhéra aux abstraction*
L Allemagne fut par elle absoute du crime de guerre parce .-ue dan*
un état d’ignorance invincible, en quoi il v a toujours une fausseté
sous iorme de concession, soit I'état d’ignorance, soit la néce**ité
d’absoudre aux yeux de l'univers.

Comment empécher le conformisme, victorieux de la pen-ée
ayant mécanisé les susceptibilités et les intéréts, de procéder a une
deuxieme annexion du sublime?

Les villes furent reconstruites sur les anciens tracé* ce qui
provoque le massacre des véhicules dans les rues. Les maisons
rebaties proposent a nos enfants I'admiration honteuse d’une
Renaissance reconstituée dans les écoles du soir ou d’un stvle a
retardement pseudo-décoratif. "

Pas un philosophe. Pas un architecte. Et tout est moralement et
matériellement reconstruit.

N fs beaux-arts sont réservés a l'entendement d'une élite. lls
bénéficient évidemment d’une mode, mais lorsqu’on organise une
manifestation artistique a |intention du peuple, le seul spectateur
qui exige que I'on choisisse pour lui, les larmes vous viennent aux
yeux en présence de la laideur concertée ou de la sottise rétrograde.

Est-ce pour en arriver la qu’au lendemain de la guerre la jeu-
nesse préservée avait trouvé dans sa volonté de vivre le cceur
de regarder le monde sans désespoir?

*
* *

On croit volontiers que la jeunesse offre un penchant naturel
vers i esprit de sédition. Personne n’en ressent d’inquiétude, parce
que la fusée séditieuse éclate d’ordinaire au-dessus de la piéce
d’eau de la tradition. Son feu vient s’y mirer et s’v noie.

Aussi quand vous entendrez dire aux jeunes par un philosophe
tolérant: Soyez révolutionnaire .ne prenez jamais cette injonction
pour un encouragement a bouleverser le monde. Cela se traduit :

Jetez votre gourme révolutionnaire. Débarrassez-vous-en!
au méme titre que cela pourrait s analyser : mFaites vos frasques
sans désemparer. Vous en deviendrez d’autant plus rapidement
un monsieur sérieux. ®

L'esprit de sédition est la soupape de sreté du conformisme.

Te comprends que le mouvement dada dhier et le mouvement
surréaliste d’aujomd’hui n’aient jamais effrayé personne par
leurs provocations qu'édulcorent d’ailleurs leurs ravissants jeux
d’esprit. Xe me semble pas davantage digne d’ffroi, I’appel
subversif a un régime nouveau formulé par les spéculateurs mécon-
tents ou les industriels encombrés de stock. Ceux-la. lassés de

erdre sur les numéros d’ordre, tentent leur derniére chance sur

e zéro.

L esprit dont je veux parler est infiniment plus tragique et
trouve sa source dans la vie sentimentale la plus violente. Je
I’appellerai : I'esprit de rupture.

Il serait faux de croire que cet esprit représente un dandvsme
d'acquisition facile. 1l ne fait pas partie de l'arsenal inoffensif
des péchés de jeunesse. Ce nest pas un caprice de fils unique.
Il marque méme ime rebellion profonde contre la nature, car
I'enfant manifeste une tendance instinctive au mimétisme.

Cet esprit est nécessairement engendré par une irrésistible
attraction en sens opposé, arrachant 1ame a son tendre penchant
pour l'obéissance. Il ne se réalise qu'aprés des conflits mortels
entre la tendresse de l'adolescent a I'égard de ceux qui l'ont
enfanté, élevé, chéri et la recherche de sa propre expression.

Je me demande si j'ai pu faire apparaitre la légitimité de cette
crise et surtout que la jeunesse posséde, malgré les plus valables
préséances, le droit de rompre avec une pensée qui |’a décue,
mortifiée, sacrifiée?
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Quand on réclame son adhésion & des conventions qui, tout
compte fait, ne figurent a son égard que des stipulations pour
autrui, est-elle fondée a en rechercher les possibilités bénéficiaires
et la signification aux yeux de sa propre destinée?

On ne peut cependant exiger que le temps de la jeunesse fasse
sans relache l'office dun passage fleuri entre I‘inconscience et
I'adaptation. Il est hors de la proportion des forces vivantes de
vouloir endormir la pensée effervescente avec 1éternelle chanson
du souvenir. Toutes les chansons, méme parties du cceur tutélaire
de la nourrice ou de la misere exaspérée d'un peuple, perdent leur
puissance suggestive dés que s’en emparent les cuivres reluisants
«de subsides des fanfares officielles.

On admet qu’un fils adresse a son pére les sommations respec-
ItUeuses qui lui permettent de réaliser les penchants irréfléchis
de son cceur. On consent a ce que les époux décus confrontent
leurs incompatibilités pour faire dire lequel des deux a mal com-
pris lame secréte de l'autre. On accorde miséricorde & Mme Bovary
qui se détruit a l'arsenic.

1l v a donc dans le monde une certaine justice favorable au déve-
loppement des instincts supérieurs méme en état de révolte.
Pourquoi la jeunesse aurait-elle I'obligation, lorsqu'une notion
mdominante lui est proposée, d'en faire un objet de ferveur continuée
a peine d'étre rejetée comme dangereusement subversive de la
pensée conforme?

Pourquoi la contraindre a imiter, dans un temps dont la poésie
se précise en méme temps que la fonction, des modes fatiguées
d’indiquer sa vertu?

Pourquoi, au cours d’une éducation qui devrait étre libératrice,
effacer ponctuellement de I’horizon intellectuel de I’adolescence
toutes les conceptions qui lui ressemblent et qui pourraient la
séduire ?

Pourquoi, puisque la guerre est une chose affreuse et injusti-
fiable, tenter de «sublimer »son aberration aux fins de la rendre
incontestable, et aussi, une fois la paix revenue, avoir contraint
ies jeunes espérances a la plus humiliante des annulations?

Qu’on me dise comment, apres tant de heurts et d’épreuves,
la jeunesse n’éprouverait pas que conserver n'est pas un bien
moral, que l'indigence de |esprit ne représente pas une vertu
métaphysique et que rien de ce qui |’entoure ne propose de vivre
a force de vouloir surprendre les petits résultats de la vie ; comment
elle consentirait en 1932 a organiser aux frontiéres la défense
a la guerre de 1914, ou, dans les conférences internationales, la
paix de 1918 ; comment elle trouverait apaisant pour ses appétits
d’action d'étre enfermée dans un capitalisme a tendance améri-
caine et mécanique ; comment, méme si on transforma le fruit
.'de son héritage ou de son épargne en un enjeu angoissant que la
Bourse décuple ou ratisse, elle accepterait d’adhérer a la crainte
révérentielle de 1'esprit financier?.

Délaissons cet étroit scepticisme qui nous pousse a considérer
I'inquiétude contemporaine comme les signes du vagabondage
intellectuel d'un arrivisme trop hatif ou d’une inadaptation
maladive.

Les choses en sont a un état infiniment plus grave et plus
douloureux. L’esprit de rupture a atteint un rayonnement uni-
versel. L’inquiétude est partout. Les intelligences en éveil croisent
leurs feux, projetés de tous les coins du monde. Toute la pensée
contemporaine est sur le qui-vive. Il ne parait nulle part un livre
digne d%tre lu qui n’agite le probleme du devenir. Vainement,
la littérature moyenne promene sur la créte du désert, pour faire
croire a l’aventure, les chameaux d’une mission guerriere fabriquée,
ou, pour signifier un esprit frondeur, agite dans une prose quoti-
diennement épuisée la défroque du fantdme voltairien, ou encore,
pour échajjper a des responsabilités pourtant fixées, s’essaie a
planter un tardif drapeau blanc dans le no ma .'s land renationalisé.
IClle apparait aussi écceurante que le théatre boulévardier, iné-
branlablement appliqué a calculer la surface toujours rétrécie
du triangle de I’adultére.

La jeunesse, que rallie non seulement I’age mais toute la pensée
repentie, pose le dilemme : Genéve ou Moscou? Evadée de ce
dilemme parfois infructueux, elle incline vers le grand jeu de
I’action pour I’action.

Le panthéisme, le pessimisme, le déterminisme, le quiétisme
sont devenus les ombres d’un besoin de croyance. Le surréaliste
ayant pris le départ du nihilisme s’oblige a courir au poteau de
la doctrine soviétique.

I/effervescence la plus active se rencontre chez la jeunesse

croyante, Maritain en téte, dont la rébellion contre les vérités
de commande est significative parce qu’elle laisse entrevoir que
la foi ne rassemble pas toute inquiétude et que, dans le giron de
Dieu, se débat I’esprit de réforme.

Les philosophes et les économistes se refusent a admettre le
monde comme vivant. Ils proposent des plans ou toutes les ten-
dances s’affrontent. Le moment est propice aux théories des
déclins.

Les Beaux-Arts constituent le refuge purement cérébral de
I'individualisme désespéré : ils cherchent des expressions hermé-
tiques en vue de créer une solidarité révolutionnaire de compré-
hension. L . . )

Ce ne sont partout que des indices d’ingmétudes et de révolte,
la manifestation de la poursuite, a travers I’esprit de rupture,
d’un idéal nouveau.

Sans doute, cet esprit est-il profondément dangereux, car il
apparait sans retenue. Il sera social ou antisocial suivant que
demain I’attire ou I'écceure. L’événement fortuit, pour peu qu’il
apparaisse illusionnant, aura tot fait de le transformer en un état
de révolte active. Nous le sentons ouvert aux mystiques les plus
extravagantes comme aux pires perversités solitaires.

N avons-nous pas tout fait pour qu’il en soit ainsi?

Par bonheur, pareil esprit renferme son propre rachat. L homme
1le bénéficie moralement que des oppositions. La parabole de
I’'arc du vieil Héraclite est toujours valable : il faut, pour que
I’homme bouge, qu’il s’oppose a quelque chose.

C’est de I’esprit de rupture qu’il faut attendre la rénovation
tant espérée et de ceux qui, encore couverts d’ombres, en sont
la proie, les figures lumineuses du temps.

Que deviendrait donc notre pauvre dme humaine si elle s’af-
faissait dans la satisfaction d’elle-méme?

Mais voici les inquiets qui montent la releve des inquiets. La
jeune garde n’est pas encore rendue.

Il existe une sorte de prédestination de I'inquiétude. Certains
la trouvent au fond de leurs berceaux. On dirait que la naissance
leur confere l'inépuisable consigne de 1évasion.

Pourtant, toutes les angoisses s’acharnent sur eux. Eux seuls
buteront leurs tétes contre les prisons instituées pour chaque
idée. Eux seuls perdront peu & peu le contact avec les desseins
d’autrui et avec les vanités apaisantes de ce monde. Pour eux
seuls, la solitude.

Ils se replieront dans leur refus de servir lidéalisme dépolir\u
de poésie, la conservation recluse, la sécurité momentanée, les
vertus’sans hiérarchie.

Ils vivent sous le coup d’une malédiction. Savent-ils que la
persécution les protege, qu’elle leur confere la force dominatrice
de_I’insucces?

Toute leur vie ils développeront leur activité hors de la sphére
commune. Ils apprivoisent de nouvelles spheres afin de les rendre
accueillantes aux générations a venir.

Le plus souvent ils se verront abandonnés jusqu’a la mort qui,
dans un effroyable symbole, laissera leurs yeux ouverts, faute
d’une main pour les fermer.

Mais tout a coup ces yeux défunts prennent un pouvoir étran-
gement fascinant. L heure de la revanche inespérée a sonné.
Tardivement.

Le inonde s’prend _de vénération incongrue et s'agenouille
devant la pensée maudite. Cette pensée le domine de tout son
désintéressement et il la fait sienne comme sil 1a™ait toujours
chérie. Les statues poussent de terre, hommages- repentants.

C’est que lhistoire, avide de rajeunir son visage, a pris le seul
parti possible : celui des forces jeunes. Maintenant que la pensee
révolutionnaire est réduite a des réalisations posthumes, on recon-
naft sa nécessité vivante. On ressent que la force mystique de
I’esprit de rupture est le seul talisman contre la débacle imminente
et que le foyer des valeurs non pratiquées, seul refuge contre les
valeurs usées, ne peut étre entretenu que par ceux qui se sont
audacieusement exemptés de service.

Il fallait pour que le stoicisme signifiat ses vertus de renonce-
ment que Socrate bt la cigué, pour que nos péchés fussent rachetés
que Jésus-Christ mourdt sur la croix, pour que le Prince conndt
la raison d’Etat que Machiavel f(t condamné a mort, pour que
la terre tournat que Galilée risquat le blicher, pour que Rembrandt
peignit ses plus émouvants portraits qu’il se trouvat privé de
commandes, pour que Joseph Conrad nous enseignat laventure
qu’il remontat le fleuve Congo a la force de sa rame salariée, pour
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que Rimbaud nous enchantat qu'il dispar(t dans le trou noir
ce sa destmee, pour que Knut Hamsun écrivit la Faim qu’il edt
laim. pour que Dostoievsky envoyat ses lettres déchirantes a
sa compagne qu il s’engluat a la roulette de Monte-Carlo pour
que Baudelaire attachat son nom a la désespérance qu’il fit assi-
gne par sa blanchisseuse, pour que Xietzsche Hbérat notre pensée
qu il devint fou dans son exil volontaire, pour que Freud allégeat
*e sort de lanormal qu'il se vit repoussé par I’Académie de Méde-
cine Pour que Gauguin. Van Gogh et Modigliani s’évaluassent
en dollars quils mourussent d’inanition.

Cest ainsi qu’au moment ou les noms de tous les louangeurs
de epoque vite comprise et bien vécue disparaissent des vani-
teuses pierres tombales sous la poussiere de |’oubli, les maudits
sortem. de la fosse commune et commencent a gouverner le monde.

J ai %uatre amis qui_sont a peu pres de mon age, de nia nais-
sance et de ma formation.

Le premier est pacifiste. Le deuxiéme est catholique. Le troi-
sieme est communiste. Le quatriéme est ce qu’on nomme d’ordi-
naire un sceptique.

Tous les quatre se trouvent en proie aux luttes intérieures,
.es trois premiers parce que leur besoin de foi n’a pas encore fixé
son équilibré m rencontré la limite extréme du renoncement le

uatrieme parce que sa raison souvent meurtrie combat son instinct

e croyance.

Ce sont quatre esprits courageux qui ne craignent point de
conironter leurs idees.

Et, tour a tour, chacun d’eux me confie ses inquiétudes

Le pacifiste dit :

' Je connais ce que je veux. Je veux que le monde vive en paix
J ai pense que cette volonté pouvait se solidariser avec d’autres
volontés aussi obstinées que la mienne.

»Xous sommes maintenant autour d’une table. Celui qui a la
parole sait que le marchand de munitions de Pittsburg ou de
Manchester 1écouté distraitement a l’autre bout de |’cnde. Xéan-
moins il se penche plutét vers le microphone que vers nous. Il
parle de la paix. Mais en parle-t-il comme il faut? Des paroles
liberales s ecnappent de ses levres. Pourtant le libéralisme.engendre7
par la déclaration des Droits de I’Homme, admettra-t-il tout a

eure qu un peuple a le droit de se choisir le gouvernement con-
forme a la violence de son dégodt? Il cite Duhamel. Beaucoup de
jeunes tilles lisent Duhamel et ouvrent leurs bras a l‘aviateur
couvert de palmes.

»Quel visage les femmes montreront-elles au pacifiste que ie
sms si demain éclaté la guerre? Xous laisseront-elles encore partir 3
Aurai-je le courage de repousser la cocarde oue tressera de ses
mamsma tiancee afin que je me hate de devenir limage ce s-n
héros.-' A-t-il pense aux femmes, |'orateur, a-t-il songé a les guérir
de leur bravoure ? Ou bien tout ce bruit qu’il fait avec son pacifisme
n est-il qu une forme de lobsession de la guerre. ?

mJe \ ois subsister partout I'esprit de guerre

‘ténlR ""ir rr immainte:,'r -CS trfité5? N’est-ce Pas une question
8] t d, paye?” "o»e>f 1%
»X’a-t-on pas encore assez disputé du Couloir ou d’autres ques-
S liv S r fr présence de |’ampleur des problémes dont
lhumanité attend la solution de vie ou de mort? La politique
absorbera-t-elle toutes les préoccupations?
mai Le désarmement des esprits? Je l’avais vivement souhaité
nais mon voisin de droite porte un faisceau a la boutonniére et
- . ™ de <au”helune _gammeée. Ils me sourient. Vienne
a retentir la voix de leur chef, ils se fixeront au garde avous !
et me considéreront durement.
»Et puis, cet homme qui parle est-il vraiment libre3 Il accéde
a cette tribune avec un esprit national qu’il ne délaissera point
leaifnrr' * P re ePmser a la construction de cette tour de Babel
n * v YN AN . .
d8VERY 13 PI Forte Ged 8BMbirdilb A BdfcairBa BoqUR LR MeCsaiht
sonore ou il s’agite pourrait servir bientét de lieu d'aSembll
de I'SieTn”t société anonyme de la finance mondiale? Ce roi
de lacier n a-t-il pas, maigre moi, achete ma belle idée3
}resi M ~ifni a,Cette, table Par.aPPéti,; e servir une idée mai-
res’e. Mais qu est-ce donc que je sers? Je me demande avec
angoisse si le pauvre diable que j’ai laissé au pays et dont le seul

pacifisme tient dans le désir fécond de préserver sa misérable
carcasse continue a croire que je suis ici pour lui? *

Le cathotique dit

« Je suis le plus profondément paisible de vous quatre car votre
mal originel provient de ce que vous demeurez la proie du plus
%z}gd des symboles : la mort. Je sais., moi, d’ou je Wens et ou 59

»Ma religion est un fait intérieur. J'y trouve ma discipline.

« .lalgrc cette paix toute logique, je connais vos déchirements
Je ne puis admettre que ma foi perde rien de son mvsticisme et de
son indépendance. Ma jeunesse crie des espoirs nouveaux que
- Eglise, ma mere, ne semble pas vouloir entendre. Je me demande
panois si je ne glisse pas vers le schisme. Les crises morales indivi-
dualistes ou instinctives ne sont rien. Ma crovance est réaliste au
pomt de concevoir sans trouble que le mal est un désordre hais-

» Mais autant ma foi est profonde, autant je la sens renouvelée
par un besoin quotidien de conversion de tout ce qui m'enchante
ou me tait des signes subversifs, autant je me sens seul au milieu
des régles temporelles. Je ne suis plus, malgré mon vif désir de
soumission, le partisan de I’Eglise. Je repousse lepée quelle me

MEt je souffre de voir ceux qui eussent di étre les directeurs
de ma. commence soumise dédaigner, dans I'honnéteté d'un ordre
reiroioi, la force revoltée de mes poings.

>Devrai-je. pour étre un loyal pratiquant, tel Péguv, classer
-es saints par nationalités ou tel Psichari reconnaitre que les
canons sont les seules réalités du monde moderne ?

éternel message du Christ est-il intercepté et ne reprendra-
t—ildjamais_ sa portée libératrice qui fut de démilitariser le monde
et d etourier lesprit politique ?

» Pour servir le Dieu que j’ai reconnu, aurai-je a réprimer | ¢lan
de mon évasion, me préoccuperai-je dun louche électoralisme
quétant, dans les municipalités obscures, le vote voué par avance
a la sauvegarde de tout ce qui m’environne de désséché et de per-
verti[J Suis-je assujetti a toutes les alliances que | 'Eglise a consen-
ties dans sa desertion de | ’Autel pour le Trone? Vais-je me trouver
enferme avec elle dans les conceptions idéalisées de |’autorité
iaique : La vérité éternelle est-elle a la merci de minuscules vérités
iragmentaires, intéressées? Pourquoi le Pape éteint-il les lumieres
du \ atican lorsque Mussolini organise un raid d’avions?

Mon seul reiuge, le rencontrerai-je dans une factice anarchie
intellectuelle ulye la premiére nécessité vitale réduira au ran<*
d une ameére folie?

Et si je pars ou repars en guerre, faudra-t-il que j’entende
precher que ia conquéte du salut étemel est assurée par le seul
fau de ;a mort au front, alors que mon ennemi s’entendra dire
la méme chose et que nous serons ainsi incités a nous entre-tuer
a seule fin d’atteindre a l’absolution anticipée d’un Dieu dont
le commandement supréme est : Tu ne tueras point ?

Si je me tourne vers I’Eglise. ma mere, pour lui demander
de quel coté est la justice indivisible, me réoondra-t-elle a nou-
veau,: J -le sms neutre- La guerre est un fléau"de Dieu... ?

S’avérera-t-il obligatoire que [I'Eglise périsse, elle aussi
par la politique ei, croyant faussement s'assurer des gages de
pérennité, se vassalise au pouvoir éphémeére? Xe comprendra-t-elle
pas que si Lénine s’est trouvé dans le cas de donner en pature
a lame sla\ e une mystique nouvelle a base d athéisme et a réussi,
tout au moins provisoirement, 1a ou Robespierre avait échoué
c est uniquement parce que la chasuble du pope portait, brodées
sur la croix:, les armes du barine?

Je ne ''eux pas une Eglise révolutionnaire. Sa place n’est
pas da\ antage sur les barricades que sur les marches du Trone,
sa place n est nulle part et sa mission d’apaisement est partout,
mais j attends pour reprendre le service de sa mvstique sociale
qu elle ait recouvré son indépendance spirituelle et que ses clercs
aient cessé de trahir. Je ressens profondément qu’elle recueillera
d autant plus de respect qu’elle renoncera plus aisément a | ‘autorité,
ba gloire et sa puissance d’attraction exigent qu’elle résiste
moralement aux erreurs humaines. La plus grande illumination
c-eia ioi descend aes martyrs. Au lieu d’&tre un poste de secours
dans la panique, 1Eglise doit représenter le signe de ralliement
de lavenir.

Je me laisse parfois aller & réver d’un chef de I’Eglise qui,
en juillet 1914, aurait commandé au monde catholique : Xe partez
pas... La conclusion de ce réve est qu’on se serait peut-étre battu
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malgré cette défense, mais que la tuerie aurait aujourd'hui un sens
qUj n’a jamais J>u lui étre fourni et que la force morale de I’Eglise
bénéficierait d’un invincible attrait. »

Le communiste dit

» Je reconnais qu’en adhérant & la doctrine de Lénine j ai
davantage obéi a la recherche d’une discipline de pensée qu’a
un idéal social. Mais a quelle autre doctrine entendiez-vous
que j’adhére? Laquelle me fournissait pareil attrait de mysticisme
et de récente légende? Je me suis heurté a I’épuisement des autres
par_tis. s oA J FE1E ARG

mJe crois étre devenu un homme réel, a force de réflechir
et de me débattre contre le conformisme, L attitude de com-
muniste est la seule qui permette d’opposer cet homme réel a
I'homme spiritualisé.

«Je sais maintenant qu’il ne m'arrivera jamais plus de crier :
« Xach Pari¢ « ou «A Berlin » Je cherchais avant tout cette
premiére guérison.

»J’ignore vers quelles réalisations je vais. L ’expérience acquise
est trop spécifiquement slave pour étre servilement imitée.
Je sais simplement que |’¢vénement me trouvera prét a agir.
Moi aussi, je veux servir. Aurai-je servi ma destinée ou bien seule-
ment la destinée que m'impose un monde fermé a mon espérance”
Rencontrerai-je les compagnons que je souhaite.-' L’aventure
terminée et réussie saura-t-elle alimenter mon esprit de révolte J
Il est dans le lot des révolutionnaires triomphants de trahir la
révolution pour rassembler le pouvoir a leur profit. Peut-étre
souffrirai-je plus qu’aucun autre de n’avoir plus le droit de faire
ma vie et d’étre soumis & une société qui commande sans offrir
de récompense? Cela signifiera que le vieil individualisme occiden-
tal n’est pas mort en moi et que lui seul a le cceur véritablement
révolutionnaire. 1l est probable qu’il a poussé Trotzkv a emjamber
la momie de Lénine pour continuer a préter de son dernier lieu
d’asile une révolution mondiale hypothétique.

»M’agitera-t-il aussi? Qui de Lénine ou de Trotzkv a raison?
Cette question contient toute mon hésitation. Pour le surplus,
il fallait faire quelque chose. »

Le sc ptiouk dit enfin

»J’ai passé par vos croyances. Je suis revenu du pacifisme,
de la priere matinale a Dieu et 'du risque révolutionnaire. Ou
croyez-vous aboutir a force de vous enfoncer dans les zones inter-
dites?

«En vous regardant, je songe au clown auquel on demandait
jusqu'ou il pousserait I'interminable course en rond entreprise
autour du cirque et qui répondait : « Jusqu’au bout » Réponse
héroique. Mais ou est le bout? .

»Ne savez-vous pas que la liberté,méme congiuse par la violence,
n’est que provisoire et que vous ne pouvez attendre la délivrance
d’aucune théorie? Vous étes enfermés de toutes parts : le pacifiste
dans la guerre possible, le catholique dans une religion adaptée
aux meeurs et pliée au régime, le communiste dans un p>arti néces-
sairement despotique.

»Vous tendez a des réalisations positives et vous ignorez que
seul vous agite un besoin émotionnel de croire. En quoi vos mys-
tiques apparaissent sensuelles et spirituelles a la fois. Mais il
s’agit d’un pélerinage sans exaucement.

»Votre angoisse provient d’une tendance concréte vers le
service qui représente, a vos yeux, la fin supérieure de 1homme.
Par ailleurs, vous vous refusez aux enr6lements dépourvus de
magie. Il vous répugne de conformer le rythme de vos pas a la
trouble cadence des politiques asservies.

»Ma répugnance vaut la votre. C’est pourquoi je ne pénétre
dans aucune discipline. Ma fantaisie méme a oublié si elle attend
son heure.

»Vous cherchez de la féerie ou il n’y en a pas. L’action appar-
tient a ceux dont la musculature limite I’entendement et dont
le sentiment tragique de l'univers est a ce point fermé qu’ils
trouvent le fondement de leur dictature dans le vide local d’un
régime. Nous devrions, pour les suivre — car jamais nous ne les
commanderons — délaisser notre véritable conscience qui prend
sa source dans la poésie, rompre avec le role inexplicable de notre
intelligence qui est de traquer le mystéere.

»La seule action fascinante réside dans le domaine de I’incon-
scient. Réalités, dites-vous? Mais la beauté n'est qu’un reflet
lointain et perverti de la réalité.

»Et, pourtant, j%prouve souvent I’appel de la mélée. Je sou-
haite servir une autre cause que celle de mon propre affranchis-
sement. La vie marginale ne laisse un golt d’amertume. Alors,

je comprends mieux vos incertitudes et vos refus. J entreprends
de déplorer qu’il v ait tant de gens qui vous aient mis dans le cas
de sa passer d’eux et qui doivent aussi se passer de vous, ce qui
aboutit a renforcer leur conformisme et a aiguiser votre rupture.
Vous étes, tout de méme, notre meilleure jeunesse.

»Les tours d’ivoire ne renferment que des cerveaux confits.
Il faudra bien que vous en sortiez non point pour tenter par la
fusillade des rues une révision qui ne serait qu’un retournement
passager, mais pour rechercher im climat nouveau plus compa-
tible avec les aspirations de nos instincts. La pensée jeune ne
peut s’isoler a tout jamais dans la désertion. L’exil des maudits
est chargé de nostalgie.

»Et J’en reviens, comme vous, a dénombrer mes facultés
d’espérance.

»Des plans, des idées? Il y en a trop. Ce ne sont partout que
positions négatives d’égoismes théoriciens. 1l n’y a pas assez
de justice sereine. Personne ne semble assez amoureux de la vie
pour en revenir au bon sens qui ne réside pas dans ce sens frag-
mentade d'ime situation momentanée qui entrainait Charlemagne
a refuser au monde les antipodes ou M. Deschanel a croire que le
Boche paierait, mais dans le culte de la raison.

» 1l suffirait que vous rendiez aux hommes la raison. Pourquoi
donc la vibration de ce mot d’ordre apparait-elle si difficile?

» Il est déraisonnable de confondre la guerre avec un déjeuner
sur | ’herbe.

»Il est déraisonnable que I’enseigne du chauvinisme publici-
taire aveugle la volonté que les hommes tiennent de Dieu de
s’aimer les uns les autres.

» 1l est déraisonnable que des millions d%&tres jeunes perdent
dans des trous d’obus leurs ames hardies que pleureront excep-
tionnellement des millions de meres et de veuves parce qu elles
n’eurent pas le courage de protéger les corps dont elles avaient
I’habitude.

»1l est déraisonnable que les musiques militaires flattent
notre épiderme et que les théoriciens de I'hégémonie renouvellent
avec nos peaux la fable du beeuf et de la grenouille. »

» Il est déraisonnable que la parade guerriere s’adonne au
meurtre a |’¢gard de celui qiu lui résiste par une autre parade,
car I’histoire rameéne les traits des conquérants a des visages
d’opérette et fait apparafitre leur impossible destinée.

» Il est déraisonnable, si I'on craint la fureur belliqueuse de
I'étranger de souhaiter, par seul attachement a la fictivité de
certaine régles sociales, que triomphent chez lui les factions de
revanche’et que s’effondrent les partis issus du dégodt de la guerre.

» Il est déraisonnable que I’instinct de patrie s'enfermant dans,
le bastion d’un précepte conservateur, tel un ménage sans amour,
glisse au concept désséchant de la patrie officielle.

»Il est déraisonnable que I'histoire ne songe qu’a satisfaire
la vassalité des désirs personnels et que I’ordre fondé sur le passé
avec l’avenir pour gage, s'assimile a de la fatalité emprisonnée.

» 1l est déraisonnable que I'idéalisme soit indivisible de I*hon-
neur d’une attitude politique ou de la conservation d’un patri-
moine, que I’esprit juridique protege une forme isolée de la pensée,
que les livres scolaires soient encombrés d’oripeaux héroiques.

»1l est déraisonnable que les pauvres ou encore les negres
professent du respect a I'égard d’une culture enfermée dans les
limites d'une classe ou d’une race.

» Il est déraisonnable que I’on jette le blé a la mer, alors qu’il
v a tant de gens qui meurent de faim.

»Ce sont ces mots-1a que vous devez dire. Et encore beaucoup
d’autres avec la méme volonté de pousser I'homme a reviser
la place qu’il occupe dans le monde et |’époque a se constituer
un style.

»Avant que la raison revienne, il sera construit sur un sol
mouvant...

»Mais le jour ou, sous le coup de votre action, |'homme cher-
chera son juge intérieurement et se refusera a le prendre dans les
abstractions condamnées, la guérison paraitra proche. L homme
ressentira que, libre et moral, il n’est qu’a lui-méme. Et alors
les plans les plus simples se réaliseront le plus simplement. Vous
aurez utilement servi.

»Et c’est ainsi que, tenté par le role que je vous attribue,
desperado .en voie de repentir, je brlle d’étre retourné par
aventure enfin acceptée. Cette aventure, je vous conjure r
le fournir, car si elle me manquait, mon besoin d’hérois
pourrait que maintenir son exil dans la négligence haut'
I’essentiel et dans le culte mystérieux de la futilité. »

Alex Salkin-
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Les vieillards tiennent beau-
coup trop a leurs idées. C’est
pourquoi les naturels des fles
Fidji tuent leurs parents quand
ils sont vieux. Ils facilitent ainsi
1évolution, tandis que nous en
retardons la marche en taisant
des académies.

A natole Fraxce.
(Le Jardin d’Upicure.)

On n est point, Monsieur, un
homme supérieur parce qu'on
apercoit le monde sous un jour
odieux.

Chateaubriand.
(René.)

La paix... le plus beau de tous
les dons de Dieu.

Bexoit XV

Mesdames,
Messieurs.

MOX CHER COXFRERE,

Yous dira-t-on
gération ?

Vous reprochera-t-on d'avoir renversé trop d’idole”

\ a-t-on diagnostiquer sous votre inquiétude lancinante un
E_enchant quelque peu pervers pour lirrespect, I’irrévérence et

iconoclastie?

Peut-étre.

A chacun d’ailleurs sa vérité.

Mais vous attendiez ces critiques. Vous y comptiez fermement
Et sans aller jusqu a vous en réjouir a l’avance vous v avez entrevu
la consécration méme de la thése qui vous tient a cceur.

,si, vous avez raison de croire a l’esprit de rupture entre votre
génération et celles qui vous ont précedé, entre la jeunesse intel-
lectuelle de 1932 et le monde sans ame au milieu duquel elle
il les plus jeunes d’entre nous eussent dd battre des mains
a entendre votre clair langage.

Et pourtant, vous navez pu vous y méprendre, c’est cette
assemblee tout entiere que vous avez su toucher et émouvoir.

hans doute les acclamations qui. aprés vous avoir interrompu
souvent, ont salue vos derniers mots sont-elles allées avant tout
a \otre talent et a votre forte personnalité, a I'art subtil tout en
nuance, que vous avez su distiller, a I’éclat de vos images a la
sonorité de vos évocations, au foisonnement de vos antithéses
a letendue de vos connaissances, a la richesse de votre culture
a la maitrise de votre pensée, au bouillonnement de seve gid se
dégageait de toute votre confession.

Sans doute aussi avons-nous tous été conquis, dés |’abord, par

ardente sincérité qui s exprimait chez vous en fusées d'une ri
genereuse audace.

Mais cet auditoire n'a pas ressenti seulement la magie prenante

de votre orchestration : c’est votre leit-motiv méme qui I'a remué
Jusqu au tond du cceur.

Von -r113a Mn!pns' VoU! ayez Sagné sa symp
, a'ez ,alt et vous 1e erez encore réflec
A etait-ce pas la le but de vos efforts?

des ce soir — que vous avez péché par exa-

athie et sa confiance.
hir et méditer

Brillat-Savarin. magistrat intégre et homme de codt a dit
jadis, en pensant d ailleurs & des ordres d’idées assez" différents
qu -inviter quelqu un est chose grave, car c'est prendre la respon-
toit bonheur de notre hdte pendant qu'il est sous notre

x otre Conférence, qui avait convié a cette séance solennelle
le nomoreux et brillant auditoire qui vient de vous applaudir.

a A13 d" - réponse

peut assumer d’un cceur léger la responsabilité de son initiative :

EZ" IMt le bonheur de nos hdtes , vous avez jeté un éclat
nouveau sur notre compagnie et le Jeune Barreau vous exprime,
mon cher Confrere, sa gratitude nuancée de fierté.

Je ne veux pas revenir sur le tableau que vous avez su brosser
si piquant, si coloré et si désinvolte, de ce X1Xe siécle en qui
vous découvrez la source de tous nos malheurs.

Le portrait est-il d’une fidélité rigoureuse?

Peut-on le cataloguer sous le signe de I’histoire ou n’est-il pas
prudent de le classer <au titre littéraire ?

Xappartenez-vous pas, mon cher Confrere, a cette école qui
justihe par le surréalisme sa méconnaissance naive ou voulue des
laits, des choses et des événements tels qu’ils apparaissent au
commun des mortels?

X avez-voiK pas commis un excés d'injustice dans la prété-
ntion.-' Pouviez-vous, sans manquer a ce minimum d‘équité qu’il
es1bon gexiger méme dans les plaidoiries, fermer les veux avec
un dédain sec et délibéré, sur I’'ceuvre diverse, multiple et rayon-
nante d’un siécle qui, quoi qu’on en ait dit, nous a donné de gran-
des choses et laissé de grands noms? .

Pouviez-vous faire litiere du prodigieux essor de la science,
de latechnique, des inventions et du progrés qui restera sa marque ?

' Nouiezvous oublier qu il fut le premier dans I'histoire a donner
a lhomme qui travaille la conscience de son dme et de ses droits?

Son art et ses lettres ne se sont-ils pas avec, j’en conviens,
quelques maladresses puériles dressés en un élan tout de courage
et de sincérité contre le conformisme qui menacait de nover sa
pensée?

Xous nous sentons peut-étre aujourd hui écrasés par plus d’un
de ses Ie%s. Mais il a su donner asile a de fortes et puissantes créa-
tions de I’esprit humain.

Pourquoi nous donner lair de désavouer un héritage dont, a
plus d un titre, nous pouvons étre fiers?

Et si Wagner, que vous avez cité, vous parait d’une absorbante
redondance, nierez-vous que la Chanson d’Ysolde et YEnchanie-
num du | endredi-Saint demeurent. Lun des sommets de la spiri-
tualité de tous les temps et de tous les climats?

Pourquoi faut-il que 1éclosion de formes nouvelles vous inspire
le mépris de celles d’un passé récent?

Eliet ont, ces formes vieillies, éveillé de nobles sentiments,
dématériahsé une tranche d humanité, relevé des millions de fronts,
fait vibrer des myriades d’ames.

Cela ne suffit-il pas a leur mériter le respect?

Et pourquoi d ailleurs tout compartimenter?

L homme vraiment humaniste — c’est-a-dire simplement
humain d aujourd hui doit pouvoir créer des formes d’art a son
image sans tomber dans une incompréhension baignée de pitié

our celies ou sest complu 1homme d'hier ou d’un passé plus
ointain.

1l faut avoir le cceur plus grand que les bras.

Et si vous avez raison d admirer, avec parfois une ferveur de
néophyte ému, les quartiers neufs d Amsterdam, | urbanisme
ouvrier de \ ienne. les stades modernes et les églises en béton,
si vous célébrez a bon droit la poésie prenante de la machine, du
haut fourneau, de lautostrade ou de la douze-evlindres, cesserez-
\ous de trouver des raisons d envol dans les rosaces de Chartres
ou les verrieres de la Sainte-Chapelle?

Le réalisme incisii de YOpéra de Quai Sons et ses mélopées
obsédantes diminuent-elles en rien 3humanité étemelle de Tar-
tufe ou méme lexquise finesse du Carrosse du Saint-Sacrement?

Sigismond Freud doit-il nous faire oublier Taine, ou Frangois
Mauriac | abbé de Lamennais?

La jeunesse d aujourdhui s’appliquerait-elle des ceilleres trop
étroites pour embrasser a la fois, dans un large geste de compré-
hensif amour, la grandeur du passé et le jaillissement de I’avenir?

Mais, aprées tout, qu'importe?

Que le XIXe siecle ait ou non été. comme on l'avait dit déja
avant vous avec une truculente outrance, un moment « stupide
de la vie des jxniples, qu’il ait laissé un héritage opulent ou défi-
citaire, qu il ait répandu plus ou moins de mal ou semé plus ou
moins de bien, son esprit n'est plus le notre.
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Son architecture, sa ligne < ses mots > ses vers, ses modes,
ses concepts politiques, ses pensées, ses réves, ses sentiments, ses
enthousiasmes et ses sensations nous sont devenus, dans une large
mesure, étrangers. Son heure a passé. Nous l’avons suivi. Nous
lui succédons. Nous lui devons peut-étre une partie de nous-mémes.
Mais nous sommes autre chose que lui.

Et parce que la rupture n’est pas brutale, immédiate et décisive,
parce que des états d'esprit que vous jugez périmés, des formes de
vie que vous trouvez désuétes ou des manifestations d’art qui
vous font sourire n’ont pas du jour au lendemain disparu sous
vos lazzis pour faire place aux courants nouveaux, votre généra-
tion se prend a douter d’elle et du monde qui I’entoure. Elle se
plaint d*tre incomprise. Elle ronge son frein au spectacle de ces
hommes d’hier qui persistent & imposer leurs idées usées aux
hommes des temps présents. Elle piaffe avec une fiévreuse impa-
tience.

Elle en veut a ses maitres, elle en veut aux choses qui |’encer-
dent, elle en veut au rythme éternel de la vie. Elle se pose en vic-
time et se baptise, non sans quelque complaisance, la génération
dé IYinquiétude. .
* *

A vrai dire, mon cher Confrére, cette inquiétude qui assombrit
aujourd'hui tant de jeunes fronts, cet esprit de rupture qui souléve
tant d’indignations chez ceux qui sortent de |’adolescence «I'ame
infestée de malaise »ne sont pas un phénomene imprévu ou inédit.

Vous en avez convenu vous-méme, peut-étre sans vous en douter
quand, cherchant a les définir, vous nous avez expliqué que I’esprit
de rupture est « nécessairement engendré par une irrésistible
attraction en sens opposé, arrachant I’ame a son tendre penchant
pour |’obéissance »

Et certes je n"aurai pas |'injuste impertinence de vous defnander
si votre conclusion ne fait pas songer a celle des médecins de
Moliére qui enseignaient que si leurs remédes de prédilection fai-
saient dormir, c’était a raison de leur vertu dormitive Mais j’en
retiens l’affirmation d’une sorte de postulat de notre nature
humaine toujours semblable a elle-méme, toujours tiraillée entre
des forces contraires et toujours soumise a la loi de I'évolution.

.Succession des ages, cycle des saisons, flux et reflux des flots
de la mer, querelle des anciens et des modernes, action et réaction,
droite et gauche, conservation et progressisme, foi mystique et
séche incrédulité, démocratie et pouvoir fort, liberté et autorité,
matérialisme et spiritualité, culte de la raison et culte du corps,
mmouvement pendulaire de I’esprit humain de I'un a I’autre pdle >
dans la nature, en politique, en art, en science méme, |histoire
n’est qu’une longue lutte souvent apre et passionnée, toujours
pénible, mais jamais incertaine entre ce qui veut naftre et ce qui
lle veut pas mourir.

Pourquoi |’6poque oit nous sommes aurait-elle échappé a cette
loi? Tout au plus en voyons-nous aujourd’hui le rythme accéléré.
Mais toujours au plus fort du combat il s’est trouvé des «inquiets
pour douter de son issue finale.

Car toujours aussi il s'est trouvé des cerveaux calcifiés dont
I'inertie paresseuse s’accrochait a la folle illusion d’arréter le flot
des idées en marche. C’est a eux que songeait I’'un des.meilleurs
et des plus grands d'entre nous, le batonnier de Jongh, dont nous
pleurons la perte, quand, voici quarante ans, occupant le siége
ou je suis, il jetait a ses contemporains, trop longtemps sourds
aux justes impatiences des jeunes «sociaux »d’alors, ce"cri d’alerte
de sa clairvoyance généreuse : « Remplacer a mesure les pierres
vermoulues des cathédrales gothiques ne suffit pas a leur assurer
une éternelle durée, et j’en sais qui fléchissent sur leurs bases et
auxquels I’'ouvrier craint de porter la main... »

Votre inquiétude, mon cher Confrére, 011 la retrouve a toutes
les époques, dans les ames d *%lite.

Elle tourmente et obséde les caractéres les plus nobles, ceux qui
se refusent a borner leur horizon au cercle mesquin des jouissances
matérielles et aspirent a une spiritualité renouvelée.

Elle n'est, sous des formes modernes que «l’angoisse pascalienne
de son destin >

Elle redit, semble-t-il. avec le poéte : «<Nous sommes les anciens
de la terre et pourtant nous sommes au printemps de la vie =

*
* *

Mais vous avez eu, mon cher Confrére, le grand — et trop rare
mérite — de ne pas vous complaire, comme on le fit souvent,
en de vagues récriminations contre |’ordre établi, en doléances
sentimentales ou en élégies autobiographiques. Le mal du siécle
n’est pas chez vous un accés de neurasthénie. Vous avez voulu
débrider la plaie et mettre a nu la réalité des choses. Vous rejetez
comme indigne de vous le role facile mais infécond du négateur.
Votre scepticisme apparent dissimule a peine votre soif d‘'une vérité
meilleure.

Comme la jeune intellectuelle, tourmentée mais vaillante, du
«Cercle de famille .vous «trouvez magnifique de tout reconstruire
et d'appartenir tout d'un coup a une génération de pionniers,
quand on a cru longtemps étre né dans une génération de gardiens
de ruines »

Et vous -vous en prenez a un mal précis, a un mythe qui continue
a exercer ses dangereux ravages malgré les legons d’un passé récent.
Vous dénoncez la guerre.

L’horreur de la guerre traverse tout votre discours. F.lle | %éclaire
et I’illumine. ‘Elle lui donne peut-étre toute sa signification.

*

Votre enfance, avez-vous dit, s'est achevée au glas de juillet 1914.
L'orgueilleux X 1Xe siécle se précipitait dans un abime sanglant
au bord duquel il vous laissait, adolescents, sans guide. Et vous
gardez devant les yeux la vision hullucinante des dix millions
d’humains morts au cours de la guerre, de l'immense armée
funebre qui, en colonne par quatre, mettrait trente longs jours et
trente longues nuits pour défiler sous des arcs de triomphe déri-
soires...

Vous conservez le souvenir de ces quatre ans « d’obscurité »
pendant lesquels I'hnomme n’a plus eu d’autre droit et d’autre
devoir que de chercher a détruire son semblable.

Vous vous rappelez ce déconcertant paradoxe des prétres invo-
quant. des deux cotés de la ligne de feu, avec la méme sincérité
pieuse et ardente, les bénédictions du Dieu de la Paix sur les armées
innombrables qui n’avaient d’autre mission que de s’entre-tuer

Vous vous étes juré, vous les jeunes qui voyiez vos ainés partir
pour, si souvent, 1le plus revenir, que jamais I’humanité n’admet-
trait le retour d'un tel défi a la raison.

Vous avez espéré — avec quelle ferveur! — qu’un ordre nouveau
naitrait.de I'excés méme du mal.

Vous avez eu la confiance que ce péché contre I’esprit qu’on
venait de commettre on n’oserait plus le recommencer.

Et vous voyez, hélas! aujourd’hui, que ni les hommes, ni le
langage qu'ils tiennent, ni les intentions qu’ils affichent, ni les
sentiments dont ils se parent ne semblent avoir changé.

Quoi d’¢tonnant des lors si, dégus, aigris et indignés, vous cla-
miez a pleine voix ce cri de révolte de votre cceur et de votre
nme : La guerre est absurde!

Eh oui! la guerre est absurde.

Et pourtant...

Il faudrait en vérité avoir la mémoire trop infidele ou l'ingra-
titude trop chevillée au cceur pour oublier dans ce pays et dans
cette enceinte qu’il est parfois encore des combats nécessaires.
La résistance a I’injuste agression, pour I'individu, pour les classes
sociales, pour les nations et pour les Etats, demeure le premier
des droits et le plus impératif des devoirs. Ceux d’entre nous qui
ont dd, un sombre jour de 1914, abandonner leur toge pour endosser
I'uniforme, avaient la vision lumineuse qui les a toujours soutenus,
d’un précepte impérieux de morale et de droit qui leur dictait
sans réplique, leur ligne de conduite et leur régle de vie.

A travers leur misére, leur souffrance, leur détresse, leurs
déchéances et leurs deuils, s’ils ont, quatre ans durant, échappé
a toute inquiétude, c’est que parfois «les circonstances ne sont
difficiles que pour ceux qui reculent devant le tombeau »

*
* *

Mais, vous l’avez souligné vous-méme, les héroismes qu'a
éveillés la guerre ne devraient pas suffire a l’auréoler.
Elle demeure un mal et une aberration.
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Pourquoi donc garde-t-elle un prestige usurpé:

Pourquoi, malgré les pactes et les traités qui la mettent hors
la loi, la maintient-on partout sur un piédestal?

Pourquoi chacun s’en va-t-il répétant que la guerre est l'ultime
raison des peuples?

Pourquoi croit-on a la guerre qui résout comme on croit a la
foudre qui®tombe, a la science qui éclaire, a la démocratie qui
monte ou a l'argent qui peut tout?

Pourquoi ne sent-on pas qu’a force de croire a la guerre, de
linstaller dans nos concepts quotidiens et de l'incruster dans
nos réflexes on aboutit tot ou tard a la faire éclater?

L Etat moderne, hélas faillit a sa tiche et manque a sa mission.
Les livres dont il fait choix et ot nos enfants sont contraint*
d’apprendre a connaitre I’histoire et la vie ne sont trop souvent
qu’une énumération de dates de guerres et de batailles. Les héros
dont on les oblige a révérer I'image s'appellent Lcuis XIV ou
Frédéric, Bismarck ou Napoléon. Leur dit-on que ces demi-
dieux ont méprisé la vie des hommes, ignoré la morale et confondu
souvent le droit avec leurs appétits? Leur apprend-on a discerner
dans_ces existences plus ou moins savamment romancées la part
du bien etla part du mal ?

Un mclerc »courageux qui ne veut pas trahir 1a écrit récemment :

Chez tous les peuples les manuels dhistoire forment les enfant*
a ladmiration du banditisme international. On |’exalte lorsqu’il
est au profit de la patrie, on le condamne quand on en a souffert.

De la patrie on a fait une déité infaillible, souverainement
bonne et infiniment juste. On se reprocherait comme une trahison
et un sacrilege de reconnaitre qu'elle a pu avoir tort.

Pour les écoliers d’Allemagne, d’Angleterre, de France d'ltalie
de Belgique les noms d’Austerlitz, de Wagram, de Sedan, de
Sadowa. de Soifenno. de Tannenberg, de Trafalgar. de Waterloo
ou des Eperons d Or évoquent des jours de gloire ou des jours de
demi, non pas selon que 1équité y triompha ou en sortit vaincue
mais suivant que leurs pays respectif* y furent victorieux ou
detaits. Des biutalités, des tueries, des misere* et des injustices
qui les marquérent, prend-on méme ia peine de faire une pale
mention ?

On enseigne aux enfants le respect de la parole donnée, I'amour
du prochain, I’lhumilité, la bienveillance, la droiture. Mais des qu’il
s agit de 1Etat ou ils sont nés, le langage change, les concepts
s altérent, la morale qu on préche pour les individus ne vaut plu®
semble-t-il, pour les peuples qu’ils composent. U ne sera plus ques-
tion que de prestige, de grandeur, de souveraineté, de raison d’Etat
et d honneur national.

La notion du juste et de l'injuste disparait ainsi sous le plu*
redoutable des « nceuds de viperes  qui ne donnera naissance
qu a | orgueil de race, au mépris de I'étranger, et. un jour fatal
au défi, a l'ultimatum, a la guerre.

Les haines nationales, a dit Geethe. sont vices de populace
Mais 1Etat moderne connait-il Geethe?

On a \itnpére le Deiitschlanr liber ailes. Mais dans combien de
langues et combien de pays cette formule paienne ne trouve-
t-elle pas dinquiétantes transpositions?

Nos démocraties d’aujourd’hui — plus encore que les monarques
de lancien régime — habituent leurs citovens a I’idée de la guerre
Et quand elles veulent leur donner un symbole de cette °rande e"
leconde réalité qu’est la patrie, elles ne mettent pas sur le pavois
un héros de la science ou du travail, de la vertu ou du progres,
elles_choisissent un homme en armes, un cuirassé ou un ca’ciue
a pointe! *N

Ces fantaisies malsaines ne cesseront-elles donc jamais?

Ah certes, mon cher Confrére, hérissée de préjugés tenace*
encombree de fausses idées claires, la pente est dure a remonter'
Les déviations d une mystique nationalitaire mal comprise v ont
creuse des ornieres profonde? ou les plus courageux s’enlisent et
perdent pied.

Et qui pourrait vous en vouloir de la lassitude découragée que
vous inspire la « déraison » de vos ainés?

_Par bonheur, des forces bienfaisantes ont commencé I’euvre
nécessaire du redressement des esprits.

Vous le savez. Vous avez parlé de Rome et de Genéve Mai*
lune et lautre, avez-vous dit, ont décu vos espoirs. Et comme
tant de vos contemporains, la flamme plus vive — mais plu*

desséchante et plus destructrice — de Moscou parait vous fasciner.

- ans doute n avez-vous pas tort de vous élever contre ce qu’a
de tristement conventionnel la figuration, aujourd’hui fatiguée
ae Jnomme au couteau entre les dents.

Sans doute nul ne vous fera le reproche detre séduit par
laspect constructif et plus encore par I’aspect social de ce mouve-
ment ~olcamque — force élémentaire de la nature — qui souléve
la «sainte Russie

bans doute pouvez-vous croire avec Nietzsche qu'il faut du
chaos pour que de ce chaos jaillissent des étoiles nouvelles

Mais n auriez-vous pas apercu ce qu’a d’iilogique et de para-
doxal, dans votre discours dirigé contre la violence de la guerre,
i attirance et lemprise que semble exercer sur vous, malgré les
reserves de votre raison un régime qui reconnalt a la violence
une \ a.eur de principe : N a-t-il pas que mépris pour ce qui restera
toujours un élément infiniment précieux de notre oatrimoinL
mcif. -*a kberte et la dignité de la personne humaine?

M la guerre est absurde, la guerre civile et la violence révolu-
tionnaire le seraient-elles beaucoup moins? Non — et vous l'avez
compris — ce n’est pas de Moscou que nous viendra l’esprit de
paix s il doit souffler un jour sur le monde.

Nous viendra-t-il de Genéve?

Vous avez été sévere pour la Société des Nations. Pourquoi
taut-il que vos critiques rejoignent par un détour les sarcasme*
de ceux dont le nationalisme péiimé se rebelle contre tout effort
smcere de rapprochement des peuples?

Ce n’est pas le lieu ni le moment de dresser le bilan, apparem-
ment decevant, j’en conviens, de I’institution de Genéve. Nierez-
vous cependant la somme réconfortante des bonnes volontés qui
se sont rencontrées et des cornages q)ui se sont ligués sur le terrain
méme de la collaboration des Etats?

.Chacun connait et déplore les faiblesses et les lacunes d'un
pacte dont, sous la pression de forces et d’idéologies contraires
on a du se résigner a faire un habit d’Arlequin. Mais qui dira dans
quelles convulsions périlleuses notre Europe impénitente ne se
mt pas depuis longtemps jetée et perdue si Genéve n’avait pu
mettre au service de la paix satechnique, son cadre et son esprit ?

Ne mesurez-vous pas du regard le chemin parcouru ?

a ,°N Nans 111 passé récent les Etats s’insurgeaient a la seule
idee de rencontrer un joui des limites a leurs droits, la ou le
cogme sacro-saint de leur souveraineté absolue exergait, sans
résistance, sa tyrannie néfaste, on voit aujourd’hui Genéve pro
poser aux peuples la notion récemment découverte de leur*
de\oirs d humains et élaborer, a la lumiere de I’'ordre juridique,
la Charte des obligations internationales.

La ou naguére la diplomatie secréte tendait, dans une pénombie
propice aux desseins agressifs, les fils habilement tissés de ses
combinaisons inquiétantes, la Société des Nations a su dresser
une large tribune ou l'opinion publique, enfin consciente d’elle-
méme, apparait, et, de plus en plus, *impo*e comme I’arbitre
moral du monde.

La ou les Etats revendiquaient — avec quel orgueil insensé
— le droit de se faire justice a eux-mémes, on les voit a I’heure
actuelle s acheminer vers larbitrage. N'avons-nous pas assisté
au spectacle, qui et semblé une gageure il y a vingt ans a peine,
d un grand peuple, au faite de sa puissance militaire, soumettant
a une Cour de justice composée d’étrangers et présidée par un
Asiatique, le litige qui le mettait aux prises avec un petit pays,
et acceptant avec sérénité une sentence qui lui donnait tort?

« Office central de coopération humaine , ( chambre de com-
pensation ou se recompose perpétuellement I%¢quilibre interna-
tional , mutualité des intérét* épars, terre d*%lection ou s‘édifie
ie monument de la solidarité des peuples, Geneve demeure, dam
la tempéte qui ébranle les rocs et les montagnes, le phare obstiné
de la confiance et de I’espoir.

Face a Genéve, Rome.

\ ous avez parlé des déficiences, des compromissions de f Eglise
Iromtaulne. \ ous lui avez fait grief d’identifier souvent le trone avec
‘autel.
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lit ixjurtant cette Eglise, qui toujours et comme par définition
a jeté I’anathéme sur le culte totalitaire de I’Etat, reste le symbole-
dé l'universalité.

Elle «rayonne par-dessus les nations et dans tout le cours de
sa longue histoire elle a cherché a les rapprocher et a les unir.

A I'heure méme ou les traités de 1919. plus riches de ranccetlrs
assouvies que de noblesse et de magnanimité, jetaient partout,
les uns contre les autres, les nationalismes hostiles et haineux.
Rome seule, sereine dans I’orage, condamnait avec une solennelle
rigueur les exces et les injustices que couvre trop souvent Zlamour
immodéré de la patrie ».

Et le Pontife d’alors n’est que 1’6cho fidele de voix plus anciennes
qui remontent, en se répondant a travers les ages, aux origines
méme du christianisme.

Car quand, au lendemain de la mort du Christ, saint Paul,
I'un des géants de I'histoire morale du monde, oriente d’un coup
de barre décisif I’Eglise naissante vers les horizons infinis de
I'univers paien — «il n’y a ni Grec, ni Scythe, ni Juif, mais Christ
est tout en tous I’apdtre des Gentils, en méme temps qu’il
répudie et condamne le nationalisme étriqué de ses concitoyens
de Judée, dégage et crée pour toujours I’esprit international
chrétien.

Non, mon cher Confrére, les clercs de Rome n’ont pas trahi le
message divin de la concorde entre les hommes. Oui donc, sinon
eux, s’est, pendant la tourmente, érigé en médiateur? N’ont-ils
pas stigmatisé I’injustice et linhumanité de lun et de lautre
coté de la ligne de feu’ N’ont-ils pas, au cceur méme de la guerre,
tracé en un document magnifique les lois d un Avenir de Paix .

Et aujourd’hui encore, tandis que pour ces chevaliers de la
Croix Gammée, dont vous parliez incidemment avec quelque
exces d’indulgence, le service militaire prolongé de tous les
citoyens reste la seule école de civisme et de virilité, tandis que
nos démocraties occidentales célébrent, avec cynisme ou avec
candeur, dans la nation armée, une des bienfaisantes conquétes
de la Révolution, on voit Rome dénoncer dans la conscription
la "vraie cause de beaucoup de nos maux et supplier les peuples
d’y renoncer partout,

Mais qui donc a songé a écouter les Papes?

Et pourtant ce qu’ils demandaient hier, la force des choses

I'imposera demain. N

Certes, mon cher Confrere, ni le Pontificat romain ni ’institution
genevoise ITont pu réaliser les miracles que vous espériez. Mais
ils les forgent et les préparent. Les semailles sont faites. Un jour
elles porteront leur fruit. Des idées dynamiques ont été lancées
sur le monde, elles germent dans nos consciences a tous. Elles
gagnent de proche en proche.

Elles ouvrent les ames a des horizons assainis.

Oui, des forces mauvaises ont trop longtemps <aveuglé cette
volonté que les hommes tiennent de Dieu de s’aimer les uns les
autres » Mais elles trouvent aujourd’hui devant elles, dressées
en un triple rempart, I’Eglise avec son autorité morale et sa doc-
trine d’amour, Geneve avec ses méthodes modernes, son «climat-,
son ordre renouvelé et cette jeunesse ardente enfin dont vous avez
exprimé les réves généreux et les haines fécondes, et qui tient
en ses mains les normes de I’avenir.

Pourquoi douter de cet avenir devant la poussée montante des
idées nouvelles? L’aventure, la grande aventure qu’appelle et
qui attend votre génération sera peut-étre d’imposer au monde
cette paix promise depuis vingt siécles aux hommes de bonne
volonté...

La jeunesse, disiez-vous, a peur de la civilisation quil'entraine.
Qu’elle sache qu'il lui appartient d’entrainer elle-méme la civili-
sation.

Paul Struyk,

Président de la Conférence du Jeune Barreau
de Bruxelles.

“L°Astronome
qui trouva Dieu ,,

Walter Scott, dont on vient de féter le trés romantique cente-
naire, avait mis a la mode les machicoulis. C'est ce qu’on appelle
encore dans certains milieux la couleur locale. Il s’agit uniquement
de décor. Le roman historique a vécu longtemps sur une équivoque,
les romanciers s’imaginant, de la meilleure foi du monde, que la
vérité psychologique cédait aux exigences de I’illustration pour
keepsake. D’ou, ce Louis XI moins intéressant que ses plessis.
Le roman historique a vraiment fait tort a I’histoire.

L'Astronome qui trouva Dieu, de Max Brod, n’a garde de tomber
dans «I’exces descriptif». Ainsi que le souligne M. André Thérive,
dans une préface fort bien venue qu’il a écrite pour la traduction
de Georges Lacheteau (1), un illustrateur aurait beaucoup a
réver sur ce texte, et beaucoup de recherches a faire pour préciser
sa réverie. Nous sommes ici en présence d’un roman de |’an 1600,
mais ou I’élément temporel se borne a encadrer I’histoire d’une
destinée.

L ’Allemagne contemporaine ne s’enorgueillit pas de ses roman-
ciers. Tandis que les «moins de quarante ans » révelent, en France,
une surabondance de talents plus ingénieux que divers, tandis
que I'Angleterre maintient la tradition forte du XIXe siécle,
un Thomas Mann n’est roi qu’au pays des aveugles. On cite encore
Wassermann, Arthur Schnitzler, Hugo de Hofmannsthal. J ’entends
bien que nous manquons d’une documentation compléte et objec-
tive. Les traducteurs choisissent mal et ils trahissent. Mais la
Montagne magique elle-méme nous a décu. Xous répugnons,
d’instinct francais, aux longueurs, aux méandres, aux pauses.
Et c’est pourquoi les Affinités électives de Goethe déconcertent
tant de lecteurs, ceux-la précisément qui ne réussissent pas a
découvrir I'intérét anecdotique dans I’aventure discursive de
AVilhelm Meister.

Max Brod écrit en allemand. Mais il est juif praguais. 11 convient
de noter ce détail. Et de signaler, eu méme temps que I’influence
juive dans cette Mittel-Europa ou I’antisémitisme recueille ses
plus farouches partisans, le role de la Tchécoslovaquie, «république
des professeurs » au double point de vue de l'unité de cultuie et
de la tolérance. L'Astronome qui trouva Dieu, ce roman historique
qui se déroule en Bohéme vers |’an 1600, emprunte a la personnalité
du romancier, tout autant qu’a la localisation autour de Prague,
sa vie profonde, ardente et vraie.

Le titre n'est pas adéquat, diraient les mathématiciens. Phi véi ité.
la quéte de Dieu par I’hnomme n’est qu’une conclusion. Le sujet,
c’est les dernieres années de I’astronome Tycho Brahé, et, plus
proprement, les hasards de I’amitié intellectuelle qui l'unit a
son jeune commensal Jean Kepler. Nous sommes loin de la fiction.

Tycho Brahé, Danois d’origine, est venu aux étoiles par le
droit. Ses découvertes astronomiques lui ont valu la protection
puissante du roi Frédéric Il. C'est |’époque ou le prince joue
volontiers au méceéne. Pour construire les appareils dispendieux
qui serviront a scruter les profondeurs du ciel, la faveur des
grands est condition sine qua non. Comme le dira un jour Tycho
a Kepler, « que serait devenu Regiomontan sans Walther von
Nurenberg, et Purbach sans le cardinal Bessarion, et Rothmann

(1) Paris, Editions du Siécle (Collection Les Maitres étrangers °).
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sans le Landgrave de Cassel?  Sur les devoirs du savant envers
e prince qui le protége, les deux astronomes différent-de sentiment
d ailleurs. Kepler ne considére que la vérité, elle seule. Cependant
que Tycho est d avis que I'on ne peut servir la vérité que si l'on
sert les princes. En réalité, nous observons tout de suite que. pour
le Danois, lastrologie n'a pas encore perdu tout son prestige
Certes, la discipline intellectuelle de Tvcho Brahé I'entraine
invinciblement du coté du calcul pur et de I'expérimentation.
-Mais Kepler, de trente ans plus jeune, est autrement dégagé
des préoccupations divinatoires. Si bien que l'amitié des deux
sa\ants marque aussi le conflit de deux mentalités, un tournant
de la pensée dépendante vers la pensée qui se croit libre.

INcho Brahé nest pas resté dans son palais d’I'ranieborg.
cet observatoire qui tient du musée et qu'il s'était aménagé
dans | Tle de Hveen, eu plein détroit du Sund. Il a quitté le Dane-
mark en 1597. victime d’une cabale de cour. Et c'est Rodolphe 11
I'empereur tres chrétien, qui lui a fait accueil. Le 25 octobre 1601.
r>cho s éteignait a Prague, aprés avoir répété, au milieu des
soubresauts de Tagonie : « Xe frustra vixisse videarl |l repose
actuellement prés du maitre-autel de la Teynkirche avec ses
deux tours a quadruple poivriére. Sur un bas-relief de marbre

I'astronome, armé de toutes ses armes, caresse de la main

rose,
Puissance

gauche un globe céleste. On y lit sa devise, en latin :
ni richesse ne durent: seul demeure le sceptre de I’esprit

La grande aventure de cette vie de Boheme fut la rencontre
avec Kepler, que des mésaventures styriennes avaient exilé
de Gratz et que Brahé invita chez lui pour collaborer aux fameuses
Tables Rudolplnnes. La scéne se passe au chateau de Benatek, sux
llser, dont l'astronome impérial a obtenu la jouissance Nous
sommes conduits de février 1600. date de I'arrivée de Kepler a la
mort de Tycho Brahé.

On saisit tout de suite ce qui constitue I'originalité puissante
fe ce roman : la parfaite correspondance entre les personnages
et le role qu ils vont jouer. De tous les reproches que |’on adresse
a la petite histoire, — et la campagne antihistorique a repris
ces derniers temps, avec une sorte de maligne rigueur, — je n’en
sais pas de plus pertinent que celui qui prend pour cible | 'anecdote
en tant qu anecdote. La vraie fagon de mettre en scéne les grands
penseurs, dit encore excellemment M. André Thérive, est sans
doute de leur préter un réle dans un grand drame idéologique

arce qu un Tycho Brahé, un Kepler nous intéressent avant
tout comme astronomes.

Entendons-nous bien. Il ne s'agit imllement de se priver des
ressources précieuses et nécessaires de la documentation historique
Max Brod nous démontrerait au besoin, par sa connaissance trés
étendue des milieux sociaux, des climats intellectuels, des manies
voire du jargon de ce XYP siecle finissant, qu'il est parfaitement
"fIn da“ mer des personnages qui chercheraient leur point
d appui dans la seule idéologie. L'ordre spirituel suppose de*
reaha gm. sans le déterminer, le conditionnent. Mais ce roman
de deux astronomes aux prises avec l'astronomie condamne les
révélations indiscretes et inutiles de ceux que jappelais, un jour

e méchante humeur, les ramasseurs de boites d'allumettes..
Qu un Lredenc Masson nous apprenne que Xapoléon portait des
brete les bleues le matin d’Austerlitz, nous plaignons sincerement
Napoléon d avoir excite la fureur fureteuse d'un Frédéric Masson.

. romanc,er Max Brod. dans son respect quasi dévotieux des
exigences du genie, s'interdit de grappiller ces miettes de vie
pnvee gm tombent des guéridons aux quadrants, des pupitres
aux manuscrits, des tables dTranie.

Et pourtant, tout n'est pas sur le méme plan idéologique dans

Astronome gr,, trouva Dieu. Le récit des amours d'Elisabeth,
la tille de Tycho Brahé, avec le brutal Tengnagel pourrait faire
a prenuere vue, digression, digression facheuse. A notre sentiment.

AN X eStT " La famille de TyCho ~ 53 femme Christine; auire

°8'fg ERTdheli R ReRin e SR R157 L e inaer:

V|ent qu a tltre de réactif » si j'ose dire, dans I’¢conomie du

su T ?2UN SSt digne' jUSte' élUltable et salutaire que
f 3 Vle reyf e du dépouillement progressif de I’ame, se creusent

naroT65 “ A~ barriefeS' Ainsj nous nous mettons. en
arche vers cette conclusion qu'annoncait le titre :la révélation
n

de Dieu a Tycho Brahé.
L'instrument de cette révélation sera le rabbin Lowe ben
jezabel. personnage historique et légendaire a Prague. Lowe

Toba™ PaS-ailtre Ch°Se » 5
Job. Dieu éprouve ceux qu'il aime, dans la mesure ou ,1 le*

(Peau _j3Une Psalm°die, en balancant
fication de Tycho éperdu, les verSet*

reprendre ,a “on du saint homme
alme

le° w eH
le haut du corps, pour Te

u Talmud. lorsqu il allégue le traité de Berachoth  Et I’Etemel
uneaDroF Y A du rabb* Tarfon- bdenm lns
uné profession de ioi Judalque que € message etemel

tout plein d amour, du Dieu de Bethléem et de saint Augustin
Dieu est chanté. Ama et fac quod vis. La vérité n'est pas dans
les Tables des astronomes. Elle ne se découvre pas plus avec les
e escopes géants de nos observatoires américains qu'avec les
lunettes d « w * ** . La vérité ,, es, peM-étre ,,6™ $ 2 £
us hommes L est le précepte évangélique. La quéte de Dieu
est un miracle de lamour. Mais c’est aussi I'épreuve du feu.

- rffrt UIrVIeIan d mle ame SO Ieveei Par la contemplation
e i nenaDle. .Max Brod a trouvé, dans les derniéres pages du
roman, es accents d un lyrisme émouvant et que lui souffle,
a nen pas douter, lenthousiasme communicatif et *acré du
rabbin Lowe. Et nous prenons ici le mot enthousiasme mdans le
sens qu i avait, au X \P siécle, d’inspiration religieuse. C’e*t
comme la signature de ce roman israélite.

.1 nous avons insisté sur les mérites de YAstronome qui trouva
nu. ne serait-ce pas que nous avons eu la joie d’v trouver un
omrne - Cette joie de la découverte a quelque chose d'insolite
-Nous parlions tout a 1heure des talents qui surabondent en France
-lais les initiatives se compteraient sur les doigts de la main
Le romancier francais est avant tout, aujourd'hui, le bon faiseur
Voici, sous une plume allemande, avec des longueurs, des inha-
“1 C, ' Certain nianque de Proportion, le -goit du speculatif
et le dédain du lecteur a ménager, une ceuvre originale. Parce
qu il rétablit dans ses droits le roman historique, tous ceux qui
continuent d aimer dans I'histoire la grande éducatrice des homme*
qui nont point tellement changé depuis Tycho, Kepler et les
I%rsetlgetins de Benatek, fermeront a regret 1Astronome 9ui trouva

Fernaxd Desoxay,
lrolessenr a I'Univers:té de l.iéee.

CATHOLIQUES BELGES

abonnez-vous a
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Fouquet®

CAUSONS D'ABORD UN PEU
u’est-ce qu’un vol?

8uesti0n peu commode. Il y a bien des nuances. Par exemple,
le pauvre diable qui chipe un litre de trois-six, il vole, ¢ est entendu,
mais a peine. Au contraire, I’apache dévalisant une octogénaire
plus pauvre que lui vole affreusement : et pourtant moins encore,
peut-étre, que telle ou telle canaille de banquier qui léve le pied
aprés avoir dissimulé dans sa poche sa rosette de commandeur.
Le meilleur casuiste lui-méme ne trouverait pas toujours si simple
de distinguer entre les chapardises, les larcins, fraudes, détourne-
ments, escroqueries, abus de confiance, etc.

Quant aux vols que nous pourrions nommer publics, en ce sens
qu’ils attentent a la fortune de I’Etat, et que le grand public,
que la nation méme y sont intéressés, nul nignore quon s3
perd. Des commissions d’enquéte et autres assemblées d’hommes
sages travaillant pendant des semestres avant de décider que
celui-ci a prévariqué, ou celui-la vendu son influence, sinon seule-
ment sa conscience... Et ce sont des questions sans nombre, des
discriminations qui s’entre-croisent, des précisions impossibles.
Certains juges doivent aller s’apaiser aux champs. Finalement,
on décrete que tout le monde est flétri, mais sur cent personnes
on ne trouve pas dix coupables, dix vrais coupables, qui aient
positivement volé, ce qui s’appelle voler. Quelle billebaude!...
Et il ne s’agit 14, notez-le bien, que de nos affaires contemporaines,
ou nous ne sommes pas dépayseés..

Tandis que si nous traitons d’un Fouquet et des financiers
contemporains de Louis X1V, nous voici en face dun monde
tout nouveau, et réellement déconcertant. Comment ose-t-on
déclarer avec assurance qu’un surintendant, vivant en 1630,
a positivement volé les deniers de I’Etat? Comment, d autre
part, soutenir qu’il est innocent? Les vingt-huit juges de Nicolas
Fouquet, en décembre 1664, ont eu bien de la peine a rendre,
apres trois ans d’efforts, un verdict guindé, embarrassé, forcé,
trop sévere ou pas assez, qui n’a satisfait personne. Il y avait
de trés vilaines gens parmi ces juges, il y en avait aussi de fort
honnétes. Le maniement des finances publiques en ce temps-la
leur était familier, alors qu’il nous étonne et déroute. Serons-
nous donc plus habiles qu’eux?... Et pourtant, Fouquet a mal agi,
on le sent bien. Jusqu’a quel points Il faut beaucoup d attention
et de prudence pour essayer de le deviner. La certitude de certains
historiens sur ce point me remplit d’admiration.

Que valaient les finances publiques, vers 1650? Elles dépen-
daient uniquement des financiers, elles valaient ce que valaient
les financiers.

Aujourd’hui, les impdts sont pergus directement par I’Etat,
et vont, ou doivent aller dans les caisses de I’Etat. Au XV llesiecle,
il n’en était pas ainsi. Des hommes considérables, et dont c’était
le métier de faire courir I’argent, obtenaient que le roi leur donnat
a ferme la plupart des imp6ts : autrement dit, ils s’engageaient
a payer au souverain une somme forfaitaire plus ou moins considé-
rable; aprés quoi, ils se chargeaient de faire rentrer ledit impot,
dont l’argent ainsi récupéré leur appartenait.

A ce systéme, chacun trouvait, ou pensait trouver son compte :
le roi touchait des sommes fixes a des dates certaines, et croyez
que les paiements étaient exacts et assurés, car il y avait concur-
rence, et si un fermier ne pav'ait pas ou payait mal, un autre était
la qui ferait mieux. En outre, plus de soucis pour les ministres
de Sa Majesté quant a la perception de I'or et des écus dans les
paroisses, élections et généralités (2). Plus de commis bons enfants
établis dans les villes, et qui, connaissant personnellement les
contribuables, recevaient de celui-ci une poule, de celui-la un
jambon pour Paques ou une brouettée de blches a la Xoél,
si bien que 1’'on s’accommodait au moment de payer les redevances.

(1) Premier chapitre d’un livre sur Fouquet que publiera prochainement
la librairie Bernard Grasset, a Paris.
(2) Ainsi nommait-on certaines divisions financieres du pays.

Plus de tracas non plus pour le charroi de I’argent sur les routes
tortueuses ou les essieux rompaient, ot pullulaient en outre des
brigands de toutes sortes — oui, de toutes sortes, et non pas
seulement en haillons, — qu’on lise plutdt les Grands jours d Au-
vergne de |’abbé Fléchier.

Les fermiers d’impdts tiraient tout le monde dembarras.
Dame ! ils ne badinaient guére : ils envoyaient par le pavs des
bataillons de percepteurs nommés par eux, ne dépendant que d eux,
gens venus d’autres contrées et dont nul n avait \u jusque-la
dans la province les moustaches, ni les redoutables écritoires.
Des compagnies de soldats prétées par le roi arrivaient en méme
temps, le mousquet a I’épaule, et les deniers rentraient assez bien.

Ces fermiers, d’autre part, n’y perdaient point : ils parv enaient
a gagner dix ou douze pour cent par livre payée au roi (1), ou
plus précisément a la trésorerie del’Etat, qu on appelait 1Epargne.
Un million était de la sorte assez vite gagné : et que l'on songe
a ce que représentait alors un million!

On concoit qu’en ces conditions la valeur d’un fermier, mais
entendez fa valeur humaine, la valeur en tant que chef d entre-
prise et d’expédition, avait une énorme importance. Plus le général,
si I’on peut s’exprimer ainsi, montrait d’ordre, d autorité, d énergie,
d’entétement, et aussi de relative justice, pltis la petite armée des
percepteurs travaillait avec conscience et discipline . dés lors,
I'imp6t produisait de belles recettes Bref, la somme forfaitaire
pavée au roi pouvait se trouver largement dépassée. Le contraire,
hélas' arrivait aussi. .

Il n’y avait pas jusqu’aux .talents de courtisan, de politique,
et méme de simple calculateur qui ne servissent grandement un
habile fermier »pour ne citer que ce simple détail, croit-on qu il
fat aisé de faire vite et mentalement des opérations d’arithmé-
tigue — et dans une discussion, par exemple, c’était indispensable
— en un siecle ou le systétme décimal n’existait point? Cest qu il
fallait se défendre devant les trésoriers de I’Epargne, les contro-
leurs, les intendants, la Chambre des Comptes, la Cour des aides,
autant d’acharnés qui jalousaient les nouveaux Crésus, les guet-
taient, les attaquaient, ne révaient que censures, dénonciations et
procés... Bref, tant valait le fermier, tant valait 1imp6t . et voila
déja pourquoi, en partie du moins, nous écrivions ci-dessus que
les finances, jadis, n’existaient que selon le mérite” des financiers.
Sans financiers pleins de la méme virtu qu autrefois les condot-
teris, sans fermiers a labeur de fourmi et ruses de loup, pas d argent
dans les caisses du roi.

Les seigneurs de gabelle et princes du denier six avaient une
autre maniere encore de régner secrétement dans 1Etat . car on
peut parler d’un regne, le terme n’est pas trop fort, mais d un regne
assez caché, en effet. Plus que jamais peut-étre, au temps de Riche-
lieu, de Mazarin et de Fouquet, il est clair que les hommes d argent
ont joué en France un rdle peu apparent, rarement a\oué, par
conséquent difficile & préciser, quoique immense et continuel,
vital méme, et tout a fait comparable a celui des glandes dans le
corps humain : que celle-ci vienne a défaillir, celle-la a s hvpertro-
phier, et voila tout I'organisme en danger. Il fallut néanmoins
attendre jusqu’a La Bruyere pour qu’un contemporain daignat
enfin nous montrer, mais alors avec quelle maftrise, ces traitants
tout dorés dont 0L affectait de rire en public, et qui en leurs
hotels, pourtant, retranchés derriére leurs millions, donnaient la
fievre aux ducs, recevaient les prieres des ministres, affrontaient
au besoin les grands corps de royaume, et tinrent plus d’une fois
le souverain méme a leur merci.

Ces potentats donc — parmi lesquels un Fouquet ne fut que le
plus illustre et le plus politique — prétaient sans tréve de |’argent
au roi, et quelquefois a des taux si rudes qu on est tenté d écrire
qu’ils ont pratiqué I’usure, mais l'usure en grand, l'usure d Etat.

A chaque instant, Richelieu emporté par ses vastes desseins,
sinon Mazarin surmené par l#s guerres et persécuté par les révoltes,
se trouvaient devant I’Epargne en déficit. Les caisses étaient vides.
Il n’en fallait pas moins, colte que colte et tout de suite, trouver
quelques centaines de milles livres pour apaiser les Suisses” qui
réclamaient vilainement leur solde, grondaient, trahissaient, déser-

ti) J. Lair admet qu’une livre valait & peu prés 5 francs d’avant-guerre.
Il faut multiplier aujourd'hui par 5 ou 6, et encore tenir compte de la rarete
de I'argent. On pouvait avoir huit ou dix fois plus de choses en 1060 pour
une livre qu'on n'en saurait acquérir maintenant pour 25 ou 30 francs.
On arrive bien vite ainsi a compter ime livre, en certains cas, pour 200 a
300 francs de notre chétive monnaie contemporaine.
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Laient; ou bien i on devait entretenir une garnison dans les'.Flan-
dres, des bataillons sur une autre frontiere, une armée ailleurs
encore, construire des bateaux, corrompre un gouverneur aug-
menter le zele des princes amis, redoubler les pensions, paver les
rentes, distraire la Cour. Que la somme fit défaut avant la fin du
mois, et c’était le Louvre maussade, la canaille sur le Pont-Xeuf
le duc de Savoie qui nous tournait le dos, une ville ouverte a
Espagne, les Anglais au Havre; c’étaient les Lorrains qui rodaient
toertigg au poing, et antres catastrophes... Comment donc *e tirer

Rien de plus simple, on du moins rien qui semblat plus simple
en principe. Richelieu disait a Mazarin, et bien plus souvent encore
par la suite. Mazann disait a Fouquet : ¢ J "ai besoin de tant, pour
telle date » Dans 1énorme correspondance du second grand cardi-
nal cest a chaque instant que I’on trouve de telles demande*
rendant toute la Fronde, et encore auparavant, dans la premiere
douceur de la bonne Régence, et méme apres les guerres civiles,
lorsque nostroupesheureuses et lamerveilleuse diplomatie deMazarin
jetaient lauriers sur lauriers aux pieds du jeune roi, I’'Etat crevait
de misére. Ou plutdt non, ce n’est pas ainsi qu’il faut dire ; I’Etat
laisaif nere mme, dépensait sans compter, achetait ce qu’il fallait
acheter, hommes ou denrées: mais un mois apres, |’F.oar’ie se
trouvait a lagonie, il fallait lui redonner vie. L’argent rentrait
tondait entre des doigts crochus, repartait, revenait. Durant *a
vie entiere et triomphale de ministre, Mazarin n’a jamais connu
d autres tinances que celles-la: la France aura vécu sous lui dans une
espece de boheme etmcelante. Il n’y avait plus de Pvrénée* toute-
fois on ne savait comment payer les rentes. La Cour brillait 1'armée
pareillement : néanmoins, une heure avant que‘de faire donner
eur du aux joailliers du roi ou aux canonniers d’une place forte,
le cardinal n avait pas un sou. Quels nerfs d’acier ne lui fallut-il
pas pour ne point perdre son calme en cette étemelle tourmente
financiére.- .es lettres, en effet, demeurent a peu pres toutes
assez rpaisibles et bien arrondies. Il était vraiment né ?our Gou-
verner.

Il me faut tant pour telle date. Ainsi donc parlait ou écri-
vait le premier ministre, en s’adressant le plus souvent soit aux
divers tresoners de I’'Epargne. soit aux contrdleurs généraux, mais
surtout aux surintendants des finances dont la situation était
exceptionnelle et prépondérante. Et ceux-ci se débrouillaient
comme ils pouvaient : tantot, ils vendaient ou faisaient vendre des
offices créés tout expres; tantdt ils imposaient a I’'Etat des traf-
trises, de vagues petites banqueroutes, et obtenant du roi la per-
mission de déclarer que désormais, et sans nulle raison, telle ou
telle ionction publique ou de Cour ne serait plus rétribuée ou se
verrait du moins réduite de deux tiers; tantdt ilsimaginaient quel-
que autre combinaison fort peu chrétienne, en faisant par exemple
monter la valeur de telles ou telles monnaies étrangeres don" ils
a\ aient acquis des tonnes a bas prix, etc... Mais, neui fois sur dix,
e meilleur et le plus sur moyen pour le ou les surintendants de
trouver largent reclamé par le cardinal-ministre consistait a
taire appel aux financiers, banquiers ou autres, aux traitants aux
partisans, comme on les nommait alors; ils empruntaient a ceux-ci
de largent au nom du roi, ou bien en leur nom personnellement
rguai.?oqln savait toujours, en ce cas, que c était de I’arg,gﬂt_ dS é

Les marchands d’or prétaient bien volontiers : ils entraient
meme en lutte, ils intriguaient, se battaient pour préter, caries
mterets etaient scandaleusement élevés. Plus le besoin de I'Etat

était pressant, plus le taux montait : c®tait un vrai métier de

ImS 7 nSent,1, deS aVaDCes ay roi ou a .. représentants.
m ! dODfC: ““Pendant, quily th des traltantsp{)len riches

wreilll v trouver toujours dans leurs coffres des sommes

. ” n A S .
§rédit, gt E%nnaispsﬁe@t a merveilleY 187126 @ea'Faf#g R0 fé}u
sommes qu ils avangaient au roi. C’est dans un étonnement W
AM<Lqgreb™ i°lre “ n” ate la chame inigterrom pue, la véritable

rebonchssante d emprunts qui, dans la ‘premiere partie

n } L A

Bluls usimpl‘es sujets. L or avallatarunrg"ve"lre anlgghclgu OHYLFsrat]ﬂv?euSsees
qu on ne croit loin de rester dans les coffre! eemn'e on se
le figure d aprés les contes facétieux sur les avares, il roulait folle-
ment, changeait de place, passait de mains en mains *e vovait
bien souvent represente par de simples papiers dont la *i<mature
valait beaucoup en telle année, puis rien I’année suivante* et les
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h  risquait en des entreprises extravagantes de ronde-
p~rts de» lameux gains réalisés en donnant a *es amis de bon
crap pour de largent -, ainsi que disait Monsieur son»il*

Amre surprise : le role du crédit, voila deux siécles On se flatte
que Law _ait.m”ente : il n a fait que d’en jouer plus largement
et avec une audace nouvelle. Dés Louis XIIl, enréalité T St
- ~/ T '™portanc<-> et merveilleuse. Un homme opulent du

A d* bouquet, n était point du tout le possesseur d’une c-ve
remplie de barriques d’or : lui-méme, qui passa ce”nd”t rx,u-
unnabab en son temps, un véritable milliardaire — toutes mo
posions gardees — ne tmt jamais par devers lui un capital --
mense. Lorsqnon larréta, et que brusquement seloSent de
irn la lomndaDle situation dans |I’Etat, la source de* beUes M f/iri

e a et en livres presque nen n était pavé a Vaux et du iour

SiT5sT jyi™ od itro°vée a

"ee r?D ax=lL dés lois limpression de voir couler le Pactole
HSHE%I% 8a§1ta’nt. %a ventablesaleI pertoclielg%egét ol#taHfremctce)Hgfasrt]z}
pnnc,paiement en ce crédit dont il jouissait, crédit qui fut parfois

sans bmtes. On lui eut prété n'importe quelle somme pour neu

i ™ -k
S tZ _-'t € P e roﬁee]lala%apin. porte-parole du ro-
une lorce incroyable dont on usa d’ailleurs et abuk tandi* que
mdsi!f- SUr miJlionS- aussitot enfuis qu'arrivés

de tou Je /f6 Se-peUl,dlre-en r%odant.les distances, necessaire*
ae tous les nnancié.s du royaurme, petits ou” considerable* -'le

principal de leur iortune était le-crédit qu'on leur consentait
dans leur quartier, leur ville, leur province ou tout le Pav* sii
i~rler des autres contées a argent, telles que les Pays-Bas Londres
et certaines pactes de 1Allemagne. Bien plus encore que de no*
jours, ce n était pas tant mille livres d’or monnayé gmvSaient

eTceirqulxlglrg{g’gg&afggytlﬁbqg flsiP°uvolren emprunter autant,

n, ™ roi profitait du crédit des financiers : par malheur, on *ait
q crédit s évanouit, en une heure, comme il est venu parfoi*
en une journee. Qu’li s’envolat soudain pour une rai*on tantot
bien claire, tant6t vague et mystérieuse~telle q u F ¢ S f,,

nouvelles ou des calomnies - cette catastrophe n*p S S

Tisonne, pas plus les Fouquet ou les Mazarin que tout E - |

a les banquiers se trouvaient a plat. Le roi aussi.

dan aU V°L ~UWe lon pin<?at un commis du roi la main
plus. Maig ::\Ilai'c-s%{ra?te?1 e if'h'én}gsun puissﬁht'%grsoﬁﬁag?eardﬁlt

par exemple, ayantfait etmceler son crédit en faveur du souverain’
T TsotP S “ tempPS " A °QCsilD d -
cetiitilbus?0ltOUt~ effOrT : Si 06 °'était “ rol
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Le donatii, cétait ce que nous appelons aujourd'hui assez
Orossierement. d ailleurs, le pot-de-vin.

H 'y en avait de toutes sortes, et du plus petit au plus grand
¢n”cun touchait de ces dons intéressés — comme d‘ailleurs*forcés

tantdt minimes, tant6t énormes. Fouquet recevait annuelle-
ment cent quarante mille livres des fermiers des aides impot*
f;™ |/ 11+ 6t CertaT ei denrées indispensables), cent vingt mille

H5ifrT er  gabeUes. cinquante mille des fermiers du

corn 01 de Bordeaux impotlevé a Bordeaux sur les boissons trans-
portées par mer et escortées par des navires de guerre’. Mazarin.

,Son cofc- ne laissait pas de tenir aux donatifs. comme de les
reclamer sans vergogne : cela paraissait si naturel. . L’abbé a
ajoute, eent le cardinal a Colbert, le 12 juin 1657. qu’on avait
ménagé au général un donatif, duquel je pourrais disposer Vous
vous informerez donc de la chose, et vous saurez de Cenami
Si la _compaL?nie... fera le donatif dont il m a autrefois parlé
Mmpie aveu.

D autre part, les officiers et commis des gros personnages
réclamaient aussi leurs petits donatifs pour la moindre aifaLre
ie plus menu service; puis les sous-officiers et les sous-commis;
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enfin les valets de ceux-ci se trouvaient a la porte, la main ou le
bonnet tendus. On 1 faisait pas mieux dans la Rome papale
du XVllle siécle, dont on s’est tant gaussé par la suite. Et lon
m'assure que dans la politique et les affaires, a cette heure...

Mais qur.i, est-ce licite ou non, le pot-de-vin, le donatifi Quand
il ne passe point les bornes, on le lient en général pour assez inno-
cent, on I'admet. Cependant, rien ne nous permet d’affirmer posi-
tivement ou se trouvaient les bornes d’un donatif au temps du
jeune Louis XIV : pour un grand seigneur, elles reculaient sans
doute jusqu’a I’horizon.

En somme — et mis a part les généraux ou gouverneurs de
provinces, qui disposaient de troupes et de villes fortifiées — on
pourrait qualifier alors de puissant personnage politique celui
qui,-gentilhomme ou non, disposait d’un immense crédit, pouvait
procurer a I’Etat des sommes considérables. Celui-la, le roi en
avait besoin, le craignait, le choyait : il n’accordait guere a ce mil-
lionnaire la paiiie ni les honneurs, tel n’était point |’'usage, mais la
paix, la tolérance et le régime des yeux fermés. Donnant, donnant.
Tant que n’intervenait point le scandale d’un pouvoir trop mani-
feste et d’une ambition visible a tous les yeux — ce qui fut le
cas de Fouquet — le souverain laissait les financiers se tailler par
I'argent des royaumes dans le royaume : il fallait seulement que le
role de ces vice-rois demeurat dans la pénombre. Et si quelque
signe distinctif les signalait a chacun, c*tait justement, peut-étre,
ce droit qu’ils avaient de toucher des donatifs écrasants, sans que
nul s'en étonnat

Apres quoi, leur faisait-on leur procés, qu’il fallait feindre de
trouver tout cela criminel et monstrueux...

Les juges et autres magistrats de |1’époque montrent sur leurs
portraits de beaux visages, qu’habite la gravité :rien n’est sarcasme
ou ironie entre leurs bonnets carrés, leur hermine et leurs cheveux
flottants. De temps a autre, pourtant, quand ils débrouillaient une
affaire, ils devaient rencontrer plus d’un sujet de rire... Et encore,
non : la coutume est la coutume, elle n’amuse ni ne fache per-
sonne (1).

*
* *

Aussi bien n‘était-il guére facile, le métier de juge, quand il
s'agissait de finances et de financiers. Comment conclure en claire
connaissance de cause, par exemple, si l’accusé se trouvait un surin-
tendant des finances, personnage immense par sa fonction? Cet
éblouissant dignitaire était celui que le roi avait chargé, une fois
pour toutes, de payer pour lui. Il régnait sur tous les trésoriers
du roi, appelés «trésoriers de I’Epargne » Entre le roi et le surin-
tendant il n’y avait personne. Bref, le surintendant ne dépendait
que du roi. Et encore se trouvait-il naguére deux surintendants :
mais a partir de février 1659, ~ n’3¥ en ellt PAus qu’un, Fouquet.
Que faisait-il? Ce qu’il voulait. Quels étaient ses comptes?
Ceux qu’il avouait, ceux dont il consentait a parler, ceux que par
indifférence ou bonhomie il aurait laissé contréler par un tiers,
puisque le souverain seul y avait droit de regard : et que valait
le regard du roi, déconcerté et terrifié par une montagne de papiers?

D-ailleurs, en principe, pas un ducat ne passait par les mains
du surintendant. 1l tenait seulement le sceau légitimant les fac-
tures présentées aux trésoriers de I’Epargne. Ajoutons que ceux-
ci ne se trouvaient presque jamais en état de payer'en bel or,
bien entendu :ils donnaient le plus souvent aux créanciers de I’'E tat
des «billets de I’Epargne » sortes de bons négociables permettant
aux dits créanciers d’aller se faire payer chez tel ou tel receveur
ou fermier d'impdts. 1l était écrit sur un de ces bons, par exemple,
que certain fermier des aides devait payer au porteur du papier
huit cents livres : et quand aprés cela le fermier des aides apportait
a I’Epargne le montant de I'impdt, il en défalquait ces huit cents
livres représentées par le papier. (Ne doutez pas, au surplus, qu’il
n’y ait encore prétexte a plus d’un donatif en tous ces manéges.)
Sans la signature du surintendant, cependant — ou de ses commis,
en certaines circonstances — le trésorier de I’Epargne ne livrait
méme pas ce bon de huit cents livres. On voit la position formi-
dable d’un pareil potentat de la fortune publique qui, théorique-
ment, ne touchait pas a un sol de I’argent du roi, mais qui faisait
rembourser chacun a son gré, et sans lequel toute la vie financiére
de I’Etat s’arrétait.

(1) Le roi lui-méme touchait des donatifs. « Le roi, en renouvelant la
forme des Gabelles, s’étant fait donner six cent mille livres de pot-de-vin
(sic), en fit des libéralités » (Mémoires de 1’abbé de Choisv, éd. Petitot
et Mommerqué, t. LXIII, pp. 270-271).

Ceux qui, par conséquent, voulaient recouvrer sans trop de
peine leurs créances devaient compter avec lui, et lui plaire.® Pour
lui plaire, s’il était ambitieux, il fallait le servir. Les contrdleurs,
les magistrats, tous les jaloux, enfin, qui souléveraient le monde,
allaient-ils donc attaquer, tourmenter un tel monseigneur ...
Peut-étre, mais bien en secret, bien prudemment, en tout cas!
Et comment? En épluchant ses comptes? Mais ceux-ci ne regar-
daient que le roi. Tant qu’on ne voyait point le surintendant révo-
qué, en disgrace ou arrété, il avait toujours le droit de répondre a
tous : «Le roi connait mes comptes, et les approuve » Cela pou-
vait étre vrai tout aussi bien que faux : du moins n est-ce point la
une phrase qui engendre la clarté dans une discussion.

*
* *

Embrouillamini terrible que les finances, voici deux siecles!...
Confusion, contradictions, coutumes tenant lieu de la loi, responsa-
bilités, insaisissables, un honneur qui n’est pas tout a fait le notre,
comment se tirer d’un pareil dédale? Et quant a trouver des cou-
pables, quant a nommer avec décision ceci donatif et cela con-
cussion, telle chose le savoir-faire d’un adroit négociateur, et telle
autre la prévarication d’une canaille, c’est déja bien difficile de
nos jours : mais sous Lotus XIV!... Et puis, a qui faire chaque fois
remonter la faute? Un psychologue pourrait peut-étre essaj-er de le
découvrir, mais non pas un calculateur, bien moins encore un
logicien.

Faute d’argent, sous Mazarin, on aliene des imp6ts, on vend des
offices et encore des offices, on cherche a trafiquer sur les mon-
naies, on taxe abusivement les gens que I’'on appelle « aisés »
Le cardinal est-il un misérable? Lui faut-il de I’argent, oui ou non,,
pour repousser I’ennemi et défendre le roi ;

En 1652, le Parlement, ou du moins la toute petite partie du
Parlement qui était fidéle au roi, devait, par ordre du souverain,
siéger a Pontoise, et non plus dans Paris révolté. A peine sils
étaient trente. Fouquet conseille alors & Mazarin d interdire tous
ceux des parlementaires factieux qui continuaient a se réunir dans
Paris, et de vendre leurs charges. Energique et bonne mesure
de salut public, et en méme temps, la merveilleuse affaire!...
Cependant, il y aurait eu quelque abus dans la vente des charges :
mais peut-on dire que I’abus elt été jusqu a la malversation:
Et si I'opération avait été tentée, et si elle et réussi, et si 1Etat
s’en fat trouvé mieux, I'illégalité I1égere ne se transformait-elle pas
en intelligente hardiesse, en sage craneriei

En juillet 1656, dans le plus grand péril, apres la déroute de
Yalenciennes, et quand tout semblait perdu, il ny avait plus un
sou a I’Epargne. Mazarin fait appel a tous :il trouve trés pénible-
ment a emprunter 200,000 livres ici, 100,000 ailleurs, rien qui
vaille... Mais Fouquet est 1a : en quatre jours, adjurant tous ses
amis personnels, engageant la signature de ses proches et la sienne
propre, il trouve, lui, 900,000 livres d argent monnayé, des char-
rettes, des relais, une escorte, et sans plus tarder, expédie le tout
a La Fere, ou campait le cardinal !... Il a peut-étre sauvé la Prance,
ce jour-la. Mazarin le remercie avec effusion de la part du roi et de
la reine, de sa part propre. Le ministre ajoute seulement au bas de
sa lettre (24 juillet 1656) : 0 Il faudra que vous repreniez cette
somme sur le premier argent qui viendra des affaires qui sont
sur_le tapis »

Toutsimplement. Reprendre ce tas d’or sur les deniers publlcs
Croyons que Fouquet n’y a pas manqué : on les lui devait posm-
vement, régulierement, ces 900,000 livres, leur remboursement
était donc normal. Lui-méme en devait une partie a ses meilleurs
amis et parents; c’e(t été forfaiture que de ne point rendre les
grosses sommes obtenues ainsi par confiance et affection. En
outre, ce trésor d’argent frais avait rétabli les affaires du pays...
Mais n’importe, ceux qui furent ensuite pressurés jusqu’a concur-
rence de 900,000 livres durent I’accuser de péculat : en apparence,
ils n’avaient pas tort. Et pourtant!...

Les usages, en affaires, étaient a faire peur. Avant que de con-
clure le moindre traité entre I’'Etat et des particuliers, le surinten-
dant devait toujours corrompre celui qui négociait avec lui, et
cela par les moyens les plus détournés et les plus compliqués.
Or, tant que dure un détestable usage, un bon negociateur peut-il
ne pas s’y conformer? Et est-il honnéte ensuite de lui en faire
reproche?

« Je maintiens, écrivit Fouquet lui-méme en ses Defenses
(t. 1H, p. 30), que ce que mes accusateurs appellent confusion
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a été le salut de IEtat. Aprés une banqueroute (celle de 1648)
qui avait produit la guerre civile et 6té le crédit au roi, il n'y avait
que lespérance du gain, les remises, les intéréts, les facilités, les
gratifications faites a ceux qui avaient du crédit et de l'argent,
qui pussent les obliger de faire des préts au roi, et qui pussent‘faire
avancer les sommes et les secours nécessaires.

I ouquet a é\idemment raison : force était bien d’en passer par
ces « remises, intéréts, facilités, gratifications . si l'on voulait
qu il arrivat sans trop de peine un peu d’or a |I’Epargne. Par
malheur, exagérait-on ces «facilités de toutes sortes, gi?aussitot
cela revenait a frauder, et qui dit frauder...

Bref, bien fin se montrera I’expert capable de discerner sans hési-
ter ce que c était qu un vol qualifié dans les deniers publics au
milieu du X\ Ile siécle. Et nous pourrions ajouter que méme a
I'époque on en disputait déja. Dans une comédie, Le Mercure
galant, due a la plume d’Edme Boursault, un certain Longuemain
tait ses confidences a Oronte, rédacteur, ou pseudo-rédacteur de la
gazette intitulée Le Alercure galant. Ecoutez ce Longuemain
vous le reconnaitrez, il vit toujours.

Dés mes plus jeunes ans, dans mes plus bas emplois,
J ai toujours eu le soin d’tendre un peu mes droits.
Cette inclination augmenterait avec |’age,

Dans des postes meilleurs je prenais davantage.

Si bien que tout d un coup, ioccurrence étant belle,
De deux cent mille francs j’ai fraudé la gabelle...

Oronte. indi

i né, sursaute, et prononce le mot de «vol » Aussitot
Longuemain :

e répliquer :

Comment, vol."... Parlez mieux,
Et ne vous servez point de ce terme odieux.
Tant pour vous que pour moi, mettez-vous dans la téte
Que frauder la gabelle est un mot plus honnéte...

Il ny avait la qu une grosse plaisanterie de théatre, soit. Mais
enfin 1on devine bien que sans tomber du tout dans la farce'
on pouvait pourtant faire chatover de cent fagons diverses les
nuances qui unissaient sensiblement les « facilités d a la fraude
et la fraude au vol. Seuls, les confesseurs des financiers devaient
savoir la vente des vérités. Xous n’en sommes pas plus avancés.

Ceci dit. nous allons essayer de raconter I'affaire Fouquet.

Au Premier abord, rien de plus simple. Le jeune roi a eu peur de
ce diable d homme politique, et il I’a fait disparaitre, c’est tout.
Henri 111 avait livre le duc de Guise aux épées des Ouarante-
cing  Louis XI\ envoya Fouquet devant les juges, mais le coup
était le mem

Et cependant. des qu'on y regarde de plus pres, rien de si com-
plique que ce long duel du souverain et de son sujet, tous deux tres
dangereux adversaires, tous deux pleins de ruse. Il faut une °rande
patience pour les bien comprendre.

En outre, nous sommes habitués aux images historiques : héros
auchant parmi les drapeaux conquis, ruisseaux de san” slu-
marches des palais, Sirénes et Circés. que sais-je tout un

romanesque, tout un clinquant. Or, ici, I’'on ne trouvera au con-
traire que la vie quotidienne de la Cour et des bureaux, vie sans
panache ou lon meurt néanmoins d'angoisse et de frénésie De
plus, un long procés, vilain et tragique, de trois années.

Il n’y a soupgon d*loquence ni de toiles décoratives dans

affaire Fouquet : tout y est frissons et plaies tout v saigne mais
sous le drap ou le satin, et I’on ne verra rien si I’on ne souléve le
manteau, si lon n arrache le pourpoint.

Jacques Boulexger.

Le besoin

d’une

Monarchie renforcée

Il n’y a qu'un mot pour décrire ce qu'ont fait les politiciens
professionnels anglais, ces derniers jours, dans l'importante ques-
tion de la créance américaine. Ils ont pataugé, pataugé comme
lhomme qui, par une nuit noire, s’aventure dans un marécage
et sans parvenir a se dépétrer.

Quand ces lignes paraitront une solution sera intervenue, et
tout fait prévoir que cesera la plus mauvaise possible, car il est
évident que laffaire a été embrouillée d'inconcevable facon. On
a agi comme personne n’e(t agi pour régler une petite question
privée. Si I'un de nous s%tait conduit de la sorte a propos d'un
compte d épicier qu’il jugeait difficile ou odieux de paver'il sérait
honteux de lui-méme pour setre mis dans une position aussi
grotesque. Et il y allait, en lespéce, des affaires d’ime grande
nation dont les politiciens professionnels sont théoriquement les
gardiens. Eux seuls sont responsables, en tout cas. et malheureu-
sement, en |’occurrence, ils le sont non seulement en théorie mais
en réalité la décision dépend d’ettx.

Ce qui aggrave encore la chose, ¢ est que cet effrovant désordre
et cet écroulement sont |’aboutissement de toute une série d'évé-
nements semblables échelonnés depuis vingt ans.

Il n’arrive pas souvent, chez nous, en Angleterre, que les poli-
ticiens aient a décider ou a assumer une responsabilité. Norma-
lement, la machine fonctionne facilement et automatiquement.
Pour nonante-neuf décisions importantes sur cent, |’administration
le Civil Service) suffit, et en matiére financiére les banques exer-
caient la dictature jusqu'a I'écroulement de la Livre sterling il
y a quatorze mois. Mais de temps en temps les politiciens ont a
decider et chaque fois ils ne réussissent qu'a créer le plus beau
gachis.

Il en fut ainsi quand, il y a plus de dix-huit ans, ils eurent, sou-
dainement, a décider de la paix ou de la guerre. Il en fut ainsi
a loccasion de deux ou trois décisions capitales, pendant la guerre,
quand les autorités militaires et navales furent obligées de s'en
référer aux politiciens. 1l en fut ainsi lors de chaque grande greve
Il en fut éminemment ainsi quand la Livre sterling se trouva
menacée pendant I'automne de 1930.

Rappelez-vous comment, au cours de I’année 1931, les discours
contradictoires se succéderent; comment la poupée parlementaire
qui portait alors le titre de Chancelier de I’Echiquier proclamait
aujourd hui qu il fallait avoir grande confiance, et demain qu'il
ne restait qu'a désespérer. Puis vint I'anxiété des mois de juillet
et ao(t, anxiété qui se transforma en panique. Puis on se mit a
emprunter a 1étourdi : 50 millions de Livres versées comme de
leau sur du sable. Puis vint 1écroulement...

Apres le désastre, les politiciens professionnels, épuisés et hors
d haleine, eurent la sagesse de laisser momentanément le salut
de ce qui pouvait encore étre sauvé aux mains d hommes étrangers
a la politique et choisis pour leur compétence. De sages décisions
furent prises, des décisions aussi sages que le permettaient les
circonstances. Des stocks furent accumulés et la baisse des salaires,
rendue possible au systéme capitaliste par la chute de la Livre,
fut effectuée sans heurts et avec un succes qui se maintint pendant
un an.

De la méme maniére des experts financiers, libres de tout joug
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parlementaire, prirent hardiment avantage de la difficulté d inves-
tir des capitaux pour réaliser, avec grand succes, ces vastes
conversions qui furent 1’événement principal de ces derniers mois.

Mais en matiere de dette envers |’Amérique, voila nos politi-
ciens anglais acculés, une fois de plus, a devoir prendre une gra\e
décision. Ils tergiverserent, attendirent et ne firent rien.

Ils ne peuvent prétendre, pourtant, avoir été pris a limproviste.
Tout le monde savait que les Etats-Unis insisteraient pour étre
payés. Tout le monde connaissait la date de 1élection présidentielle,
celle de la réunion du Congres, celle du 15 décembre, jour ou il
fallait payer ou faire défaut. Rien ne fut préparé.

La dette irlandaise fut exigée de la maniére la plus exaspérante
et la plus maladroite. Le dernier homme a employer comme
négociateur fut choisi parce qu’il se trouvait étre de la clique poli-
tique cooptée. Au lieu de s’en tenir simplement a demander
le paiement aux Irlandais ou & ouvrir des négociations, les politi-
ciens se déclarérent d'abord en faveur d un arbitrage et puis refu-
serent d’accepter un tribunal impartial loute cette folie & propos
de la créance anglaise sur I’Irlande devint un des principaux fac-
teurs de la résistance américaine & toute demande de moratoire
quant a la créance des Etats-Unis sur nous.

* * *

Une lecon se dégage de tout cela qui. lentement, conquiert
les esprits. Tot ou tard — trés probablement trop tard — la lecon
s’imposera, Un systéme parlementaire, dés qu’il cesse d étre aristo-
cratique, est sans valeur pour gouverner un grand peuple. Il est
pire qu’inutile quand il s’agit de décisions nettes et claires. Bien
des hommes capables embrassent la carriére politique, mais leur
habileté manque de but. Les motifs d agir sont . lintrigue person-
nelle, la petite ambition personnelle, la crainte personnelle ou
I’avarice personnelle. Et il n’v a pas de facteur coordonnant.

I n’v a que deux moyens de gouverner les grandes na+ions
la monarchie ou I’aristocratie. En faveur d’un parlement consulta-
tif, qui aurait méme le droit d'initiative en matiere législative,
d’un parlement qui contrélerait et dénoncerait, il y a bien des choses
a dire, méme quand l’esprit aristocratique — c’est-a-dire le désir
général d'étre gouverné par une classe spéciale — a été perdu.
Des parlements qui conseillent, qui' freinent, qui réclament et
qui redressent, sont défendables. Des parlements qui gouvernent,
ne le sont pas. Vouloir continuer un gouvernement moderne
a l'aide de petites clique* d’hommes formées par cooptation,
comme un club, rassemblant dans un hochepot de hasard quelques
talents et les médiocrités les plus absurdes, est injustifiable.
Toute |’Europe est arrivée a le voir. L’Amérique |’a découvert
depuis longtemps. Nous, Anglais, |’apprendrons les derniers,
parce qu’en Angleterre le Parlement est une institution nationale
et parce que, dans le passé aristocratique de la nation, ce Parle-
ment fonctionne de telle maniére que nous sommes illusionnés
par la tradition et amenés a penser que le Parlement peut toujours
étre une institution efficace méme quand n’existent plus les condi-
tions aristocratiques qui la créérent. Cecte institution ne fonctionne
plus, voila la vérité vraie.

A la question : Alors quoi ? la réponse est simple. 11 faut renforcer
les pouvoirs de la Couronne. Avec la rentrée de la Couronne anglaise
dans la vie publique, quelque chose se trouverait restaurée qui
fut perdue par la décacence de l’aristocratie. La valeur des hommes
pour les besoins de |’action publique dépend moins de leur habileté
politique que de I’atmosphére dans laquelle ils travaillent, du
milieu, du «climat » Et ce «climat »est fonction des raisons qui
président a leur sélection. LTh « onze » est choisi pour jouer au
cricket et non pas pour chanter des couplets. Il peut se trouver
trois 011 quatre excellents chanteurs dans 1111 «onze » de ce genre,
mais si vous faites chanter cette équipe, elle pataugera parce que

la raison qui présida a son choix fut le cricket et non le chant. La
raison pour laquelle un parlementaire anglais est choisi pour telle
charge plutdt que pour telle autre, peut étre largent, ou la famille,
ou la crainte dun chantage, ou la peur de la supériorité du talent
d’un autre, ou (trés souvent) une aptitude spéciale pour l'action
creuse et stérile : mais pas un choix en rapport avec la fonction.
Un monarque peut choisir ainsi, ime clique ne peut se coopter
a cet effet, au hasard, parmi des hommes qui n ont en commun
que le désir de maintenir en marche la machine qui produit leur
publicité et leur argent.

Hilaire Belloc.

Pour les prieres
de dévotionZ®

La priere liturgique et la priére privée sont des especes dis-
tinctes. Cette distinction est évidente désormais pour tous les
veux, et nous ne sommes plus exposés a l’oublier. Elle n’est pas
nouvelle, aussi vrai qu’elle correspond a la nature des choses et
qu’on la retrouve dans I’Evangile.

Le Seigneur a recommandé, et méme commandé, la priéere
secrete, recueillie, intime, absolument pure et sincére, quand il a
dit : «Lorsque tu pries, entre dans ta chambre, ferme ta porte et
prie ton Pére dans le secret, et ton Pére qui voit dans le secret te
récompensera » Et le Seigneur, ensuite, a sanctionné d’avance la
priére publique, solennelle et sociale, la priere de son Eglise, par
ces paroles mémorables : «... Si deux d’entre vous s’accordent sur
terre pour demander une chose quelconque, elle leur sera accordée
par mon Pere qui est aux deux. Car la ou deux ou trois sont assem-
blés en mon nom, je suis au milieu d’eux »

Les chrétiens des premiers siécles ont entendu et pratiqué ce
double enseignement. Voici un texte trés clair de saint Cyprien,
que je cite avec autant de satisfaction que j’en ai eu a le noter, a
cause de"sa précision. Au début de I’année 251, la persécution de
Dece faisant rage, le primat d’Afrique écrit a un groupe de confes-
seurs romains : « Nous faisons mémoire de vous, jour et nuit,
et soit que (réunis), a.plusieurs, nous'accomplissions la Priére
(canonique) par les sacrifices, soit que, retirés, nous nous livrions
a des priéres privées, nous supplions le Seigneur de vous accorder
toute sa bienveillance pour que vous méritiez la couronne... »

Le témoignage de saint Cyprien est explicite a souhait. On se
méprend donc assez gravement, en croyant et prétendant parfois,
avec un exces de bonne intention, que l’antiquité chrétienne
n’appréciait la priére que sous l’aspect liturgique, et qu’il convien-
drait peut-étre de restaurer cette coutume.

L antiquité a créé des formes de culte liturgique qui ne sont plus
tout a fait les notres, — beaucoup plus simples. Nous ne les con-
naissons d’ailleurs qu’imparfaitement ; mais il est sGr qu’il y régnait
une grande liberté. Le progres, puisque progreés il y a, s’est accom-
pli, a cet égard, de deux fagons : par un développement consi-
dérable et constant des rites et du formulaire; par des regles
,de plus en plus minutieuses et impératives autour de ces rites et
de ce formulaire. Mais, pour I’ensemble et le fond, nos péres dans
la foi avaient les mémes besoins et le méme esprit que nous, et,
somme toute, nous nous tenons bien dans leur tradition. Quant au
moven &ge, il ne s’est pas fait faute d’inventer, sinon d’innover,
en marge et méme a l’intérieur de la liturgie officielle, tout en
respectant le legs des siecles antérieurs. Depuis, grace a Dieu,
I’unité s’est faite, dans toutes les Eglises d’Occident, sous le guide
de Rome «meére et maitresse »:1’unité comme au commencement,
totale et universelle, non plus seulement pour les rites essentiels,
mais de tout point et pour les moindres traits du formulaire. Le
cercle s’est ainsi fermé. Personne 1le se plaindra de ce résultat

(t) Entrait d'un important ouvrage que publiera bientdt la Librairie
Bloud et Gav. a Paris, sous le titre : Auteurs spirituels et textes dévots du
moyen age latin.
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merveilleux, presque inespéré : la liturgie est vraiment catholique.

Cela n empéche pas la piété de garder son champ libre. Car
liturgie et dévotion privée ne s’opposent pas réellement. Bien au
contraire, elles doivent s’entraider, se comprendre, s’accorder -
comme deux sceurs. On voudrait dire : comme Marthe et Marie
Mais, en ce cas, qui sera Marthe et qui sera Marie? Il siérait que
chacune, dans sa sphére, fit & la fois Marthe et Marie, active'et
contemplative; la ressemblance serait ainsi achevée! I'une et
lautre ayant atteint la perfection de son type ou de son génie

La liturgie échappe assurément a tout danger ou reproche de
formalisme, si I’on prend part a la priére commune avec une ame
attentive, recueillie et comme ramassée, tournée vers Dieu par le
dedans, préparée par une méditation incessante a tous les «offices
qui lui seront imposés. Alors, les rites prescrits (indépendamment
de leur valeur intrinseque) retrouvent, pour le fidéle qui y joint
son ardeur intime, leur sens profond et ne composent plus qu’un
hommage d’mie qualité supérieure. De méme, et par |’effet de la
méme disposition, les mots consacrés et traditionnels, tout d’abord
banals, tant ils sont familiers, s’animent, répandent toute leur
vertu ; ils illuminent et enflamment, remplis qu’ils sont de la fer-
veur de | 'Eglise passée, présente et future, de I’Eglise immortelle
et inspirée, aux sentiments de laquelle on communie.

Par contre-coup, la piété privée, qui s’est nourrie de cette sub-
stance incomparablement riche, se trouve lestée, équilibrée réglée
Prémunie a I’égard de I’esprit d’illusion ou d’erreur, elle peut se
livrer désormais presque impunément a tous les exercices de son
golt; sa liberté a pour sauvegarde la sagesse et la sainteté de
I’Eglise, centre de ses affections et terme de ses pensées.

Ces points de vue sont a la vérité fort communs, et nous n’avons
méme pas songé a leur donner un aspect nouveau. Mais, qu’on le

euille bien remarquer®nous n avons pas entrepris un plaidoyer en
iaveur de la liturgie. Elle n’en a nul besoin, heureusement Per-
sonne ne méconnait plus son excellence théorique, ni sa valeur
pratique, ni ses droits absolus. La partie a été menée hardiment
gagnée completement et définitivement. Des ouvriers convaincus
tenaces, ont accompli cet exploit, a force de rappeler les titres dé
la liturgie et de montrer ses inépuisables richesses. Grace a leur
zele, Dieu aidant, elle a retrouvé son prestige et regagné I’estime
des catholiques, qui I’avaient un peu négligée, voire oubliée. On
sait ce qu’elle est : I'hommage de |’'Eglise a I'étemelle et invisible
Trinité par la médiation du Christ Sauveur; I'nommage solennel
public et triomphant, le culte social et parfait, | 'héritage indéfec-
tible des siecles chrétiens. Elle réalise et consomme |’union de
toutes les créatures rachetées devant la face de Dieu, en attendant
la «révélation de gloire  Que dire de plus? Il va de soi qu’on
admire la liturgie, ainsi définie et comprise, quon s attache et
qu’on en vive. r

Nous nous soucions de défendre cette doctrine de notre mieux.
Ce faisant, nous nous flattons d’étre fideles a I'esprit et a rensei-
gnement du P. abbé D. Guéranger, 1un de ces hommes qui con-
tribuérent le plus puissamment a rendre a la priere liturgique la
place qu elle doit avoir dans les préoccupations des fideles. Nous
n en sommes que plus a laise, croyons-nous, pour maintenir aussi
les droits de la piété.

L ’argumeDt général a été déja indiqué, au cours des considéra-
tions qui précédent. Il reste a le circonscrire, puis a lui donner
sa juste portée d’apres I'expérience de |histoire, c'est-a-dire au
moyen d’exemples concrets.

* *

La liturgie de I’Eglise, étant limitée dans son' exercice n epuise
pas, ne saurait epuiser. en principe, les activités du chrétien qui
s,Vfu a Dleu Par la pneére. Son influence formative et directrice
s etepd sans doute au dela des moments fixés pour la priére
publique. On admettra méme qu'lle puisse, de cette fagon
orienter et soutenir constamment I’effort religieux. Néanmoins
et strictement, la liturgie consiste en des actes de culte déterminés :
dans oblation du Saint-Sacrifice, |’administration des sacrements
la sanctification des heures canoniales. Tout le reste dans |’espace’
et le temps c est-a-dire les dévotions multiples que |Eglise
approuve et recommande, sans les imposer, et les nombreux
inten ailes disponibles qui s’étendent d'un exercice a un autre__
appartient a la piété, selon que I’'ame individuelle v est portée
par ses propres désirs, ou plutdt selon la souveraine maxime qui
fonde laccord de la grace et de la liberté : Spiritus ubi vult spiral.
L Esprit souttle ou il lui plait, pour I’épanouissement de I’ame qui
demeure dans e concert de I’Eglise. Telle est la loi qui autorise
tout en la réglant, la piété privée. Bien plus, les choses étant
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Cet apergu devrait étre repris point par point et nuancé avec
tout le soin possible pour étre cligne de son objet. Mais ce n’est
point en quelques pages qu’on peut tracer utilement, selon | Ws-
toire, le tableau de la liturgie et de ses vicissitudes ni, parallele-
ment, celui des manifestations diverses de la piété chrétienne.
Mieux vaut, semble-t-il, chercher a justifier le titre choisi, en reli-
sant quelques textes oubliés ou peu connus, desquels il ressort
avec éclat que les priéres de dévotion ne sont pas en conflit avec
la liturgie.

C’est un tout petit ¢oin, un détour de la perspective, que nous
invitons a considérer, a savoir un cas d’accord de la liturgie et de
la piété, aussi intéressant que démonstratif; nous voulons parler
des prieres eucharistiques de dévotion pour la messe, qui ont fait
fortune vers la fin du moyeu age.

Les textes de «l'ordinaire de la messe » (ordo missae) nous sont
sans aucun doute les plus familiers. Mais remarque-t-on assez, pour
donner a ces prieres leur juste valeur, qu’elles appartiennent pré-
cisément, en grande partie, a la piété privée? Il n'est pas ici
question, bien entendu, du vénérable Canon, la vraie, grande et
essentielle priére eucharistique, celle qui produit le Corps et le
Sang du Seigneur, et les offre a la divine Majesté, trois fois sainte,
comme le seul hommage digne d’Elle, « pour la vie du monde »
Si le Canon est récité secretement (il ne le fut pas toujours, sup-
pose-t-on), il n'en est pas moins la priere de toute I'Eglise par
I'organe du prétre, la priére directe qui fait I'Eucharistie. Mais le
reste des priéres invariables qui s’ajoutent au Canon est slirement,
de par ses origines, a l'usage immédiat, sinon exclusif, du célé-
brant : prieres préliminaires au bas de I’autel, priéres pour 1obla-
tion, priéres avant et aprés la communion. Que les assistants
s’unissent aux sentiments du prétre et redisent pour eux-mémes,
chacun pour soi, a I’exemple du prétre, les mémes formules, rien
de plus juste; il n’en est pas moins vrai que celles-ci ont été com-
posées durant le moyen age, a diverses dates, pour la propre édifi-
cation du ministre, et c’est tard, relativement, que leur physio-
nomie s’est fixée. I,'Ordo de la Curie romaine, devenu le nétre
dans la suite, remonte tel quel au X Illesiécle. En France au XVe,
des divergences notables se laissent encore constater. Deux ou trois
siecles plus tdt, 011 observe la plus grande liberté a cet égard,
bien que les lignes générales soient a peu prés identiques partout;
chaque Eglise, évidemment, se juge libre, alors, d’employer les
formules qui lui conviennent le mieux, sans attacher beaucoup
d’limportance aux singularités. Les priéres préparatoires, dites
au bas de l’autel, sont, assez curieusement, celles dont on saisit
la trace le plus tdt, des le Vlle siecle, sous la forme des « apo-
logies » gallicanes, desquelles nous avons maints exemples; le
prétre éprouvait le besoin de s’excuser de son indignité, au moment
d’accomplir les actes de son ministére sacré. Moins anciennes,
mais plus intéressantes a nos yeux sont les priéres qui accompa-
gnent la communion du prétre et qu’on peut appeler eucharistiques.

Tandis que le cheeur chante I’Agnus Dei, chant eucharistique
lui aussi, institué par le pape Sergius a la fin.du \ Ile siécle, le
prétre se prépare a communier en récitant des prieres appropriées;
de méme, tout en se communiant et aussitdt « aprés la percep-
tion »du Corps et du Sang, il emploiera plusieurs breves formules,
capables de satisfaire de quelque maniere sa dévotion. Il serait
beaucoup trop long de transcrire cet ordo complet pour la commu-
nion, tel qu'on le rencontre habituellement au X1Vesiécle, parfois
méme dés le X 1le,dans les églises de France; tous les missels, en
effet, le représentent, a la différence des prieres du commence-
ment de la messe et de I'oblation, censées moins importantes et,
pour ce, le plus souvent omises. Mais deux traits paralléles sont
remarquables qu’on trouve réguliérement a la date susdite et qui
donnent.la note exacte de la piété chrétienne, en relation avec la
liturgie. Avant de communier sous les espéces du pain, le prétre
qui suit les indications de son missel doit observer une rubrique
qui annonce : - Salutation du Corps du Seigneur » La «salutation.»
se fait en ces termes émouvants :

Salut pour I'éternité, trés sainte chair : pour inoi a perpétuité supréme
douceur.

De méme ensuite, avant la communion sous les espéces du vin,
le prétre devra émettre cette mSalutation du Sang du Seigneur» :

autant que l'individualisme érigé en doctrine. La solution raisonnable,
la seule qui soit habile et féconde, est celle que nous avons nommée et
dont nous tachons ci-dessus de donner quelque idée. Avec les sentiments
du Psalmiste, nous redisons : Miscricnrdiii et veritas obviuverunt sibi : iustitiri
et pax osculatac sunt.

Salut pour I’éternité, céleste breuvage : pour moi avant tout et par-dessus
tout trés doux.

A cette époque aussi, les missels comprennent une formule ana-
logue a la ndtre : « Seigneur, je ne suis pas digne... : plusieurs
rédactions, également simples, sont proposées suivant les lieux.
En voici une, un peu plus développée, que livrent deux missels
d’Amiens composés au XVe siécle; I’accent de la dévotion privée
v est particulierement sensible

Seigneur Jésus-Christ, je ne suis pas digne que vous entriez sous mou
toit: mais, par votre miséricorde grande, guérissez-moi. Seigneur. sau\ ez-
moi et je serai sauf, aussi vrai que vous étes ma louange, et accordez-moi
que votre corps ici présent et votre sang sacré ne viennent pas en moi
pour mou jugement ni a mon détriment. Seigneur mon Dieu, mais comme
le reméde de mon ame et de mon corps, et qu’ils me soient profitables
pour la vie éternelle, amen. Voici donc, Jésus trés bienveillant : ce que
jai convoité, je le vois. Voici donc, Jésus trés clément : ce que j ai désiré,
je le tiens. Désormais, puissé-je vous étre uni dans les cieux, moi qui recois
sur terre avec joie votre corps et votre sang.

Dans un missel de Saint-Aubert (Cambrai), un copiste du
XVe siecle a inséré parmi diverses prieres pour la communion la
célébre invocation Anima Chrsti, mais sous une forme prolixe
qui n’a pas encore été signalée, et doublée d’une longue collecte :

O ame du Christ, sanctifiez-moi. O corps du Christ, sauvez-moi. O sang
du Christ, enivrez-moi. O eau du c6té du Christ, lavez-moi. O couronne
du Christ' piquez-moi. O lance du Christ, percez-moi. O croix du Christ,
protégez-moi. O passion du Christ, fortifiez-moi. O bon Jésus, exaucez-
moi Et ne permettez pas que je sois séparé de vous. Du malin ennemi,
défendez-moi. Et placez-moi prés de vous. Afin qu’avec vos saints anges
je puisse vous louer. Dans les siecles des siécles, amen.

Prions. En ce présent sacrifice (offert) en mémoire de vous, nous adorons
et vénérons. Jésus-Clirist. I'hostie sacro-sainte et vivifiante de votre corps
et de votre sang, (qui a été) livrée et immolée pour la rédemption de tous;
et par elle nous rappelons votre passion, vous suppliant humblement et
dévotement de daigner avoir pitié de nous, pécheurs, et nous épargner,
vous qui avez daigné naitre pour nous de la Vierge Marie, et pour nous etre

* saisi par les juifs." ligoté, souffleté, couvert de crachats, frappé, couronne

d’une couronne d’épines, mis en croix, fixé par des clous, abreuvé de vinaigre,
puis souffrir la mort, et qui le troisiéme jour avez voulu ressusciter. — O
Trinité tres sainte, accordez-moi. pécheur trés misérable et trés abandonne,
par ladite passion de Notre-Seigneur Jésus-Christ, la rémission et le pardon
de mes péchés, et (accordez) moi apres la mort, ainsi qu’a tous mes parents,
amis, familiers et bienfaiteurs et a tous les fidéles vivants et défunts vie
et gloire éternelles, amen. — .Vous qui m avez faconné (de \os mani',
ayez pitié de moi. — Dieu, soyez-moi propice, (moi) pécheur, et pardonnez-
moi. trés pieux Pere, tout ce qu'il y a eu de négligence en ces louanges a
votre honneur et faites de rhoi un idoine & vos saints offices, par Jésus-
Christ Xotre-Seigneur. amen. — Pére, j’ai péché contre le ciel et en votre
présence; je ne suis plus digne d’étre appelé votre fils; traitez-moi comme
I'un de vos mercenaires.

On voit nettement, dans ces cas, que les missels se tiennent
assez pres des recueils proprement dits de prsccs ou oraisons pri-
vées. Ceux-ci, congus pour l’usage de tous sans distinction, clercs
et laiques, nous fourniraient beaucoup de textes non moins dignes
de remarque. » .

Un manuscrit de Troyes, copié au X Illeet au X 1V e siecle, pro-
bablement & Clairvaux, contient cette piéce dont le titre suffit a
donner le sens :

Oraison pour fiélévation.

Salut, principe de notre création.

Salut, prix de notre rédemption.

Salut, viatique de notre pérégrination

Salut, notre récompense et rémunération.

Salut, sauveur du monde, roi de gloire.

Heureux le ventre qui vous a porté/et les mamelles que vous avez sucees.

Immédiatement aprés ce morceau, le méme recueil en fait lire
un autre, tout paralléle et aussi bien annoncé, qui honore la Mere
avec le Fils. La relation des deux textes est trop étroite pour qu’on
ne rapporte pas le second comme le premier au moment ou le divin
sacrement est accompli :

Réjouis-toi. vierge gracieuse ; un verbe, et tu as congu le Verbe.

Réjouis-toi. terre fructueuse : tu as produit le fruit de Aie.

Réjouis-toi, rose spécieuse : lors de la résurrection du Christ, tu as fleuri.

Réjouis-toi, meére glorieuse : lors de |’ascension de Jésus aux cieux

Réjouis-toi. tu es inondée de délices : la rose est maintenant unie au lis.

Purifie-nous de nos vices, et unis-nous a ton fils, amen.

Un psautier de Lyre qui parait remonter a la fin du X Illesiécle
offre la série a’Ave qui vient d'étre reproduite. Un peu plus loin,
on y trouve de nouveau celle-ci, clairement spécifiée et toujours
formée de cinqg membres :

Les salutations qui suivent doivent étre dites devant le corps du Christ.

Salut. Jésus-Clirist. fils de la Vierge Marie, verbe du Pére, agneau de
Dieu, salut du monde, hostie sacrée, verbe (fait) chair, soiirce de piété.

Salut. Jésus-Christ, hommage des anges, gloire des saints, vision de paix,
déité integre, homme véritable, fleur et fruit de la Vierge mere.
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La neutralité scolaire

document nouveau

La neutralité scolaire est-elle possible? »
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DES IDEES ET DES FAITS

L ouvrage gm sort de presse en apporte les échos. U contiez le
texte des conférences et interventions de huit délégués : quatre
Allemands, trois Francais et un Belge : M. René Jadot, secrétaire
P- agogique de la Centrale du personnel enseignant socialiste.

Il faudrait une longue étude pour analvser et discuter le fonde-
ment et les tendances des discussions qui se sont fait jour & ce
congres. Je ne veux pas l’aborder ici, désireux de me borner a un
résumé des principales interventions et a la citation des déclara-
tions les plus saillantes en ce qui concerne la neutralité scolaire
et la laicité.

Car il fut beaucoup question de laicité a ce congres, et la notion
que s en fait le personnel ense:gnant socialiste v fut clairement
exposee.

-M Boulanger, secrétaire pédagogique du Syndicat national
des instituteurs de France, aprés avoir confronté les theses en
Piesence, en ce qui concerne, les droits de |’enfant, commenca
par demer a I’Eglise pour reconnaitre a |’Etat la charge de donner
; a tous les enfants, 'sans exception, la totalité du développement
intellectuel dont ils sont capables Rien de neuf dans cette
tneorie reprise de la Révolu ion.

Ce qui est plus intére;sant, c’est I'examen du caractere de la
laicité. Pour M. Boulanger, la laicité n'est pas une abstention,
m méme une tolérance : «Une tolérance qui ne combat pas les
intolérants est en contradiction avec elle-méme et se résigne
au suicide . On devine quels sont les intolérants qu’il faut corn-
battre... au nom de la tolérance!

-U Boulanger ne s’en cache d’ailleurs pas : « Pas d’équivoque
surnullité a conserver a I’égard des doctrines d’asservi;seinent
ou envers les forces morales capables d etoufter le libre essor de
lesprit humain. Et s’l y avait encore le moindre doute sur ce
que cela vise, voisi qu’une citation de Jaurés met les points sur
les | . « En décrétant linstruction laique... vous avez définitive-
ment arraché le peuple a la tutelle de I’Eglise et du dogme.

\ oila ce que ncus savions déja. Mais ce n’est pas tout, et il. Bou-
langer pousse plus loin. Puisque la laicité est la répudiation de
tou-.e entrave au libre épanouissement de I’intelligence, prenons
garde, continue l'auteur :

Certes, si lesprit laique s’est formé en s’opposant a la domi-
na.ion de IEglise, il } a dautres forces qui tentent d’exercer
sur !école un contréle et une autorité. Xous pensons que |%cole
ne dou pas servir a une propagande quelconque en faveur d’un
régime ou dune thése. »

Ce.te déclara.ion séclaire lorsqu on la confronte avec une
déclaration de M. René Jadot, et sur laquelle nous aurons |’'occa-
sion de reverdi

« Il faut prendre le mot laic dans ce qui I’oppose au clerc,
lous les clercs ne sont pas en religion. Il en est méme en politique,
en économie .. et en nationalisme. La laicité s'oppose a toute
cléricature. »

iiT par cléricature. i! faut entendre dogmatisme et autorité.
Cest il. Boulanger, en effet, qui continue et qui acheve :

« L’6ducation traditionnelle, parce quelle habitue I’enfant
a la docilité et a lobéissance, convient a un état autocratique.
Dans une démocratie, ce sont la autant d’obstacles a la pros-
périté de la société et du gouvernement. »

La pédagogie de M. Boulanger conduit en droite ligne a un
résultat : l’anarchie.
Mais cet aboutissement est logique, dés l'instant ou sous le
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signe du laicisme on rejette d’abord la soumission a toute autorité
spirituelle; pourquoi, des lors, s’encombrer d’une autorité quel-
conque qui ne trouverait plus le fondement de sa puissance dans
quelque principe supérieur, — dans le seul principe supérieur, —
qui est Dieu? . .

Les syndicalistes sont logiques en poussant a sa conclusion ex-
tréme le laicisme dont les libéraux, chez nous, font un de leurs
dogmes, et par quoi, une fois de plus, ils frayent la voie au socia-
lisme.

*
* *

Mmc Anna Siemsen, professeur a I’Université d 1éna, a commencé
son rapport par une dissertation sur |’¢ducation. Apres quoi elle
en arriva a constater que, sur «toute la ligne, nous trouvons une
lutte entre la tradition et la nouvelle pédagogie révolutionnaire,
née des nouvelles nécessités sociales »

Grande bataille, guerre pour la liberté dans laquelle « quelques
victoires sont pour nous des bases, des principes de travail, que
nous défendons énergiquement »

Quelles sont ces bases? Le refus des dogmes e. le refus de I'auto-
rité extérieure.

Mais les objectifs finaux ne sonc pas atteints.

« C’est une illusion de vouloir croire, continue Mme Siemsen,
que la nouvelle éducation demandée par la révolution sociale
dans laquelle nous vivons puisse naitre sans batailles, et sous la
devise de la neutralité.»

Pourquoi?

D abord, parce que «jamais, pendant toute 1hisvoire deshommes,
une éducation neutre n’a existé, et il est impossible qu’il y en ait
une. » (Que diront de cela les apdtres de la neutralité scolaire,
chez nous?)

Ensuite, parce qu’est « possible et nécessaire une éducation
menant au socialisme, et cette éducation est aujourd’hui de tous
nos devoirs le plus important, le plus pressé. »

On comprend que la neutralité de |’école rejoigne les vieilles
lunes dans ces conditions. Et la neutralité de I’instituteur?

« Nous ne sommes ni neutres, ni sans politique. Impossible
d®2tre les deux a la fois! »

Alors ?

Alors, d’aprés Mme Siemsen, «pour un éducateur consciencieux
il est impossible d’avoir une neutralité, et nous devons étre des
politiciens ».

*
* *

Passons a M. René Jadot, secrétaire pédagogique de la Centrale
belge du personnel enseignant socialiste.

Pour lui, la pédagogie doit emprunter les éléments essentiels
de sa doctrine a une philosophie sociale, autant psychologique
qu’économique. D’aprés lui le socialisme contient une psychologie,
et |’6cole peut étre révolutionnaire en ce sens qu elle peut aboutir
a un bouleversement « des idéaux, des volontés et des maniéres
de vivre »

Que doit étre pareille école?

L’image de la société idéale, « une union d’tres travaillant
dans une méme direction, dans un méme esprit et en vue d une
méme fin » Par quoi elle cessera d’*étre antipsychologique (comme
si la standardisation était la régle!) et antisociale.

La pédagogie socialiste a pour but de contribuer de la fagon
la plus efficace a la réalisation de I'homme social, c’est-a-dire
de I’6tre «dont la pensée, les habitudes, la fagon de vivre, en un
mot la psychologie a été le plus socialiste » Un homme social
vrai, non encore réalisé, avoue M. Jadot, mais possible... Nous
voyageons dans le royaume d’Utopie!

Quels sont les fondements scientifiques moraux d’une éducation
conforme a I’idéologie socialiste? Ce seront un sens objectif rigou-
reux quant a la matiére d’enseignement, un esprit critique
solide et le sens social.

Et la neutralité?

Non, répond M. Jadot : « Sur ces points, nous ne sommes pas
neutres. Entendons par la qu’entre le dogmatisme et le positn isme
critique notre position est précise, nettement et résolument.
Entendons encore par la qu’entre lindividualisme et le socialisme
comme postulat moral de notre conception éducative, notre posi-
tion est tout aussi nette, tout aussi décidée... La vie et la neutralité
sont deux idées incompatibles. »

Doctrinalement, pas de neutralité.

«Mais, ajoute M. Jadot,neutralité dans |’enseignement des faits
et dans les appréciations qu’ils inspirent, sous peine de violation
du droit de I’'enfant au libre exercice de son esprit critique.»

Parfait, parfait. Mais comment va-t-on concilier la partialité
doctrinale (car l’antidogmatisme est une attitude d’hostilité
contre le dogme!), comment va-t-on concilier cette partialité
doctrinale avec la neutralité pratique dans I|’enseignement des
faits et des appréciations qu’i’s inspirent?

Cest beau, les distinctions et les subtilités. Mais encore faut-il
que cela puisse se traduire autrement que par des mots, et méme
de grands mots. Or tous les distinguos de M. Jadot ne sont que
des mots. Et il espere que son idéologie sortira «triomphante d une
telle épreuve éducative »? Mais que sera donc cette éducation,
cette formation, qui consistera a laisser pousser lenfant sans
tuteur ni sans guide, au gré de ses caprices, de ses fantaisies ou
de ses instincts, pompeusement baptisés pour la circonstance
« droits sacrés de la conscience libre » ou autre étiquette tout
aussi ronflante?

Ce serait risible, si ce n’tait tragique.

Et voici qu’apres avoir chanté un couplet en I'honneur de la
laicité, qui « récuse I'école religieuse dogmatique » et « entend
libérer la jeunesse de toute contrainte religieuse » — M. Jadot,
parle de «notre revendication fondamentale en matiere'scolaire,
I’école unique »

Eh effet, nous voila.

Jai déja discuté ailleurs la conception de M. Jadot en matiére
d’école unique : c’est la conscription des intelligences au profit
de lecole syndicaliste. Je n’en dis plus davantage.

Du bref exposé de M. Dumas, nous ne retiendrons maintenant
que sa déclaration au sujet de |’école laique francaise, déclaration
qu’avec beaucoup d’autres nous continuerons a opposer a ceux
de nos adversaires qui prétendent faire de «neutre »et «laique »
deux synonymes

«L%cole laique frangaise... est |’expression de la lutte de lesprit
positif et scientifique contre le dogmatisme sous toutes ses formes.
Elle n’est pas neutre, car elle a opté pour I’esprit positif contre
la croyance aux dogmes. »

Ou’ou cesse donc une bonne fois, chez nous, du co6té socialiste
et libéral, de nous parler de leccle «laique et neutre » Ces mots
jurent d’étre accouplés. Et que des linstant ou lon dit . laique,
on n’ait pas le toupet d’ajouter : et accessible a tous.

Passons.

Et terminons par M. Zoretti, secrétaire pédagogique du Secréta-
riat professionnel international de I’Enseignement.

Je veux retenir un point important de son intervention, relatif
a I’exécution du programme scolaire de I’internationale syndica-
liste du personnel enseignant.
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1 a déclaré (avec passablement de candeur!) :
ouvriére rédige mie revendication., elle se place, tout d’abord
sur le plan abstrait. Elle exprime sa volonté. Et seulement aprés,
e le songe aux possibilités de réalisation, aux movens de réalisa-
tions... Xous ferons de méme. Xous rédigerons,’ en un cahier
les principes qui doivent régir |’éducation dans la société capita
liste. Puis nous nous inquiéterons de les adapter aux circonstances
qui sont diverses, en vue d’une réalisation plus ou moins totale
Et alors je reponds. Pour quand le programme? Pour tout de suite
Pour lavenir, a partir de maintenant, sans limite prévisible Pour
quel usage immédiat? Cela dépend. Dans I%cole actuelle dans
chaque nation, faire passer nos principes dans I’ordre des faits par
tous les moyens dont nous disposons, dans la mesuie de notre puis-
sance corporative, moyens politiques, movens directs__I’institu
leur est maitre dans sa classe ,. (C'est nous qui soulignons.)

Avez-vous bien lu? «L’instituteur est maitre dans sa classe s
A bon entendeur, salut!

Voila quiillumine le mot de M**siemsen -, pour Im éducat
consciencieux il est impossible d’avoir une neutralité, et nous
devons etre des politiciens.

Je me borne a citer.

A dautres de conclure.

Ch.du Brs de W arxaffe.

Le
‘Secret de la Pucelle,,

Dans le Mercure de France, mi certain Jacobv. sous ce titre
feuilletonesque : Le Secret de la Pucelle . annonce une révéla-
tion sensationnelle sur Jeanne d'Arc.

A entendre cet émigré russe, personne encore, en France n’a
compris goutte & Celle qui incarne le bon sens et le patriote
francais. Et de passer en revue tous les historiens, tous les annalistes
B ngr 1 : SUCUn Da P°£sédé la clef de lénigme de la

ucelle d Orléans.” Cette clef Jacoby la tient de son pere, qui la
fourbit durant trente années. Apres avoir déversé des flots de
galimatias et de contre-sens, Jacoby sort le lapin du chapeau e
Jeanne d Arc, ce n était pas un lis, cétait un navet. Elle n*%tait
du duc dO reanpscfreei edge{tae ﬁs%%eaum e'slsjgv?e{?edlalﬁelqgeﬁteuuep)é
indigne appelait la grande Gorre . Cette batardise expliquait
le miracle : le secret de la Pucelle, le secret du Roi, c’était le secret
du Russe Jacoby. Quand Jeanne d’Arc avait abordé Charles VII
a Chrnon, e le lui avait soufflé dans l'oreille : « Et ta sceur - ,
Et le roi, ébloui, avait mis a sa disposition ses armées. On le voit

e these parait plus que naturelle. Si la batardise est une se-
mence de prodiges, on s’étonne de I'indulgence de notre temps'

La Pucelle une incestueuse batarde, une aventuriére, une
menteuse!  Menteurs, ses prétendus parents! Menteur le curé
qui la baptisa. Menteurs, ses parrains et marraines.! Menteuses
es compagnes de ses jeux! Menteurs, les gens de DomrémveE
témoins de \ aucouleurs, de Xeufchateau. de Chinon, d’Orléans
de Rouen, de partout... Menteurs, les rois, ses successeu.l Men
teurs, les papes qui 1ont exaltée sur les autels! Imbéciles les histo-
riens qui ont dévoué leurs veilles et leur cceur a la plus radieuse
es histoires. Imbecile, Quicherat! Imbécile, Michelet! Imteciles
Lamartine, Simeon Luce, Vallet de Vireville, Heur, Martin et

Quand la classe

Wallon! Imbécile, toute la France qui fleurit, le jour de la Féte

1011368 ~ CeUe ™ - -ur MalL
Vous croyez peut-étre que les dévots de Jeanne d'Arc - ,1s
p- ‘«lenten France, — ceux qui se prétendent ses héritiers — il v a

CentS 7am,lles soutiennent descendre collatérale-

, e' ]MOUScrovez peut-itre que tous ceux gm la consi-
derent eomm. lnuage de la patrie armée se sont insurgés contre

dciuieur de galimatias et de caviar? Xon" I'icmoble
roman feu.lleten a passé comme lettre a la bcite. Dans Comedia
w TT1 et dans le Journal, M. Descaves a dit :

" A

Hélhé!

Mais, dans VOrdre, Jean-Jacques Brousson a crié a Jacobv -
Votre secret est le secret de Polichinelle! Votre fameuse clef

S S leta &t pluUS ~  jUb,laire ; eUe CSt fort roil*Heée.
8r'ﬁltﬁf§. ILTé Poman—feu-ﬁleto(ﬁUSeAJeanHe &!&%,dﬁﬁ%*iﬁ%estueuéleadg

¢ lie qu on nommait: , 1a grande Gorre , estlouvrage d'un face-
ti.ux sous-preiet ae Bergerac, P. Caze. En i8i7, un autre sous.
P " bnin des Cha™i‘ttes. sé jeux celui-1a, et mformé. dé-onfla
en quelques pages, d une verve et d'une érudition incomparables
me°ntgolliere romantique de son collegue gascon.

Et Jacoby de répondre a Brousson : Ce Caze était un disciple

e mon pere, et vous, vous étes un faussaire, xous avez appro-
visionne de taux Anatole Franc- quand il faisait sa Jeanne d'\rc'

t est ce qu on appelle : prendre par la venelle.

- Q“aud 3es mtes décortiquent une tapisserie historique, un
irophee de drapeaux glorieux, prenez-vous des gants ou des
nutajnes: Xon! Un plumeau suffit. Jacoby s'étonne de la dis-
courtoisie de Brousson a | ‘égard d'un érudit tel que lui. Et Brousson
s ébahit bien davantage du ton désinvolte que prend Tacobv
a i égard des plus illustres historiens de Jeanne d’Arc.  D’ou lui
VA~ t dit 11*cette assurance ? Sur quel trépied d'ouvrages applaudis
se hisse cet oracle slave." En un autre temps, cette bourde d’un
émigre raboimque n'aurait trouvé aucun crédit. Mais tout est
subverti, aujourd’hui. Il suffit qu'un homme vienne de loin pour
quon ne lui demande pas ses papiers!

Avant d'exhumer le secret de Jeanne d'Arc batarde, Tacobv
aurait. parait-il, écrit une histoire de la Russie. Il n'a pas eu tort
il faut cultiver son jardin. Mais il ne faut pas s'en aller verser des
ordures sur les lys et les rosiers des autres parterres. Quedirait-il
si un Francais allait chiper a quelque journal bolchévik une
légende ignominieuse pour les tsars, les héros et les saints de la
Russie impériale r

Aux dermeres nouvelles, le roman attribué par Jacoby a son
pere, mais ecnt sur Jeanne d Arc par le sous-préfet Caze en 1804.
paraitrait bientdt en volume. L'occasion sera providentielle pour
apprendre au collaborateur du Mercure, toutes les erreurs ou il
est tombe avec son pere, par ignorance du droit canon, du blason
de la procédure inquisitoriale et du francais.
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Les

Chronique des idées

Thérése Neumann et Louise Lateau i)

Louise Lateau a eu son P. Huchant, comme Thérése Neumann
a son Wunderlee. Le premier contradicteur n'y alla pas de main
morte. Intervenant auprés de la stigmatisée de Bois-d’Haine
comme membre de la Commission épiscopale d’enquéte, il s’avisa
d'un moyen énergique d’éprouver sa sincérité et peut-étre méme
de faire cesser I’émotion de |’opinion publique. Il résolut de sup-
primer les phénomeénes, les extases du vendredi accompagnées
de I’hémorragie stigmatique, en obligeant Louise a travailler du
matin au soir, en rapprochant les lévres des plaies, et, pour avoir
raison de son je(ine, en la condamnant a I’absorption de grosses
tartines. Ce fut une belle joute entre ce tourmenteur et la tour-
mentée. Il eut beau faire, le travail exécuté par obéissance n'empé-
cha jamais I’invasion de I'F.sprit. 1l eut beau prodiguer les «rap-
pels » I’extatique sortait a l'instant de I'aliénation des sens, mais
pour y retomber aussitdt. Pt de méme, la malheureuse se faisait
violence pour absorber la nourriture, niais au prix de douloureuses
contractions elle se libérait par des vomissements. Cette torturante
épreuve ayant tourné dans un sens diamétralement opposé a
ses vues, I'excellent P. Huchant se retira de la Commission pour
faire place a un autre rédemptoriste, le P. Van Lco, qui s'arma
aussi d’une rigide défiance pour finir par une sincére reconnais-
sance du bon esprit qui animait Louise.

Le Dr Georg. Wunderlee, professeur a I’Université de Wurts-
bourg, n’a pas eu licence de se livrer a de telles expérimentations
sur Thérese Xeumann. Il se répand dans la presse, jusque dans la
presse belge pai l’organe du Soir, en critiques acerbes contre ce
qu’il appelle <le cercle de Konnersreuth » qu’l accuse d’exercer

une action délétere » notamment en utilisant ou exploitant
le cas de Thérése comme «oracle du Christ > malgré les propos
« ridicules » que la voyante lui préterait, peut-étre aussi en cher-
chant a empécher le transfert de Thérése dans une clinique ou
un couvent. Le Dr Wunderlee, a été pris a partie par Geilich,
que ses investigations personnelle> ont convaincu de la réalité
des stigmates, de la véracité des visions jusqu’a trouver a Kon-
nersreuth son chemin de Damas et publier sur le cas de Thérese
Neumann deux volumes qui ont eu un grand retentissement,
Gerlich a protesté contre I’attitude du Dr Wunderlee, prétre
catholique, au Congrés des sciences psychiques de Breslau. Celui-ci
n’a pas manqué de riposter en faisant état dans ses articles d’opi-
nions de médecins allemands, méme catholiques, qui auraient dé-
moli les diagnostics de Geilich dans |’exposé des guérisons miracu-
leuse:- dont Thérése aurait été I’heureuse bénéficiaire. Wunderlee se
réjouit naturellement de la décision prise par les évéques bavarois
de faire sortir Thérese, si elle et ses parents y consentent, de son
milieu pour la soumettre a une investigation médicale dahs des con-
ditions rigoureusement scientifiques. Se posant, avec unelégére em-
phase, comme "*représentant de la Science' ,il n"a foi que dans le juge-
ment d’rn aréopage de savants, celui que réclamait Renan, pour
établir la vérité En sa qualité de professeur de théologie mystique,
il dénonce dans le cas de Thérése de graves infractions aux prati-
ques de la vraie, de l'authentique mystique. Elle affirme sans
ambages; tous les mystiques, favorisés de charismes surnaturels,
ont toujours douté.Elle s’exhibe ou on I’exhibe; tous les mystiques
les vrais, les purs, se sont toujours cachés. Devant ces dérogations
singulieres a de prétendues régles invariables que saint J*-an
de la Croix a codifiées, le DrWunderlee ne peut se défendre d’entrer
en suspicion. Au reste, l'intervention démoniaque n’est pas a rejeter
en principe. Et le P. Huchant, au cours de ses visites chez Louise
Lateau, multipliait les exorcismes privés.

J’estime pour ma part qu’il ne sera pas malaisé de répondre a ces
objections et d'alléguer en sens contraire pas mal de voyants et
de voyantes, qui ne paraissent, pas s’étre tant défiés de I’esprit
qui les animait, a commencer par saint Paul qui raconte ses visions
aux Corinthiens, jusqu’a Catherine de Sienne, la grande Gertrude.
Mechtilde, beaucoup d’autres, si persuadées de leurs révélations

(i) Voir la Revue du 9 décembre 1932.
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qu’elles les ont consignées par écrit, sur |’'ordre de leurs coniesseurs.
Le T)r Wunderlee est-il bien assuré d’ailleurs que le curé Naber
n’ait pas commencé par soumettre sa pénitente a de salutaires
épreuves et qu’il ait d’emblée ajouté foi a tout <e qu elle disait?

Ces réserves faites, il parait souhaitable que la science la plus
désintéressée, la plus impartiale, uniquement soucieuse de
reconnaitre les faits et de s’y soumettre, s’empare du cas de Thé-
rese Neumann. controle les phénomenes concomitants, surtout
I’inédie, recherche d’ou lui peut venir la connaissance des mots
araméens qu’elle profére, mais surtout, a mon sens, étudie les
stigmates.

*
* *

C’est que, jusqu’a présent, le paradoxe d’un stigmate naturel
n’a jamais été ni provoqué, ni constaté. Tous ceux qui en ont
guetté la réalisation dans leurs laboratoires, affirme le Dr Yan der
Elst, ceux qui en ont attendu l’apparition dans leurs cliniques,
attendent encore; ils n’ont jamais rien enregistré de plus étonnant
que des phénomenes sous-épidermiques de congestion sanguine,
dont le plus étonnant est le dermographisme. » C’est I’inscription
dans le derme, c’est-a-dire sous I'épiderme, c’est-a-dire sans rupture
du tégument, c’est-a-dire enfin sans hémorragie. Le suggestion-
neur trace avec une pointe mousse un signe graphique sur la peau
du sujet hypnotisé et il lui enjoint de s’en souvenir a la fin de son
sommeil hypnotique, de sorte que, au réveil, le signe apparaisse
en rose du fait de la constriction des capillaires aux endroits tou-
chés. On a rarement tenté I'expérience, on |’a plus rarement encore
réussie, et c’est a cela que se réduit la stigmatisation naturelle !

A I’appui de son affirmation catégorique, Van der Elst, dans
les Etudes carmélitaines, en appelle a des témoignages scientifiques
de premier ordre. C'est Beaunis écrivant déja, en 1880.: «La conges-
tion cutanée représente le maximum d’effet qui ait été obtenu
par suggestion > C’est le Congrés de Genéve-Lausanne, réunissant
en 1907 les plus célebres dermatologistes du monde, produisant
des statistiques qui portaient sur des milliers de cas, ou lI’'on n’a
pu découvrir un seul ulcére suggestionnel, pas une seule hémorragie
purement nerveuse. C’est Hardenburg, dans son Traité sur I’hys-
térie, clest Déjerine, le second successeur de Charcot a la Salpé-
triére, attestant qu’ils n’ont jamais vu un seul cas «de ces classiques
hémorragies auxquelles on a donné le nom de stigmates » C’est
encore Janet qui a suivi pendant vingt-deux ans a la Salpétriére
la seule malade a laquelle il ait pu donner, dans un hopital, le
nom de stigmatisée et qui, cependant, aprés tant d’années d’obser-
vation, malgré l'assistance d’un état-major rompu aux méthodes
du laboratoire, n'a jamais pu surprendre chez son sujet que des
érosions insignifiantes, n’est jamais parvenu a la certitude du
caractere spontané de ces prétendus stigmates et a fini par
conclure a la nullité du résultat. C’est le professeur allemand
Jacobi, I’auteur d’une belle étude sur les stigmates, parue avant le
cas de Thérése, visiblement animé du désir d’opposer aux stigma-
tisations des saints un exemple authentique d'une plaie laique,
et ne réussissant qu’a recolter des observations médicales, intéres-
santes, d’ailleurs, sur I’attrition, sur la meurtrissure émotionnelle
des tissus, mais sans plaie, ou a n’enregisterr que des relations
presque légendaires de prétendues érosions de la peau, sans consta-
tation médicale, dont la plus récente remonte a nonante-cing ans,
sans autre référence que son insertion dans une brochure de 1930
a la gloire d’un magnétiseur.

C’est, enfin, un psychiatre suisse bien connu, il. Bonjour, consta-
tant lui-méme qu’il n’existe pas de stigmatisés en dehors du catho-
licisme. Et cette grave affirmation ne perd rien de sa force par le
commentaire dont il plait a il. Bonjour de I’illustrer, soutenant
que nos stigmatisés sont des malades, imputant la stigmatisation
catholique a une erreur doctrinale et faisant honneur de la non-
stigmatisation protestante a une meilleure interprétation de la
pensée de Christ. Tirer argument de cette carence en faveur du
protestantisme est chose plaisante, car I’absence de stigmate n est
pas moindre chez les simples incroyants.

Mais, peu importe, voici le fait qui domine toute la question.
Jusqu’a I'heure actuelle, la science ignore totalement I’existence
d’un seul cas de stigmate naturel, de plaie laique. 1l ne se rencontre,
jusqu’a présent, de stigmatisés que dans la catégorie des sujets
qui appartiennent a I’Eglise catholique.



25 LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

C est le fait qui autorise le P. Poulain a écrire dans son beau livre :
Graces d’oraison : &Si I'on veut établir que |’autosuggestion peut
produire des stigmates, qu’on nous apporte des faits analogues,
mais d’ordre profane, c'est-a-dire des plaies produites par sugges-
tion en dehors de toute idée religieuse. Or n’en a jamais rencontré.

\ a-t-on prétendre, pour échapper al’étreinte de ce fait, qu'ily a
hystérie et hystérie hystérie profane du premier degré, inopé-
rante, hystérie religieuse dune efficience supérieure"? Gratuite
affirmation que détruit la gratuite négation. La question rebondit
entiere : « Pourquoi limagination, qui n’a jamais produit un
stigmate, le produirait-elle chez les saints, et chez les saifts seu-
lement?»

En désespoir de cause, on s’est tourné vers le bouddhisme,
vers I'Orient islamique. Le bouddhisme n’a pas répondu, il ne
produit pas de stigmatisés authentiques, 1’Orient schismatique ne
les connait pas non plus. S’il en possédait, observe le Dr Van der
Elst, Bechterrew (Z activité psychique et la vie) n’aurait pas cité
comme seuls « hystériques > saint Francois d’Assise et la Bel'e
Louise Lateau.

Introuvables, les stigmates naturels, absolument introuvables
jusqu ici. Devant la faillite de cet appel incessant aux stigmatisés
de bonne \ olonté, combien lexploration scientifique du cas de
Thérese Neiunaim acquiert dintérét . Dans I'immense domaine
de lhistoire et de l'observation, vous n’avez pu relever une seule
plaie sp>ontanée ou suggestionnelle. Mais, approchez, palpez,
diagnostiquez et creusez-vous la téte pour interpréter. Voici une
petite servante, dont la pensée se concentre sur la Passion du Christ,
et les plaies du Crucifié se reproduisent sur son corps. « Plaies
des mains a la face palmaire, allongées dans le sens de I’axe du
membre comme les plaies d'un crucifié sous le poids du corps,
profondes, béantes dans lintervalle des hémorragies, remarquables
par I’absence de toute aréole, de toute trace de réaction inflamma-
toire sur le pourtour de leur béance, vierges d’eschares, sans
sérosité. » Sur la face dorsale des mains, tout autre aspect
« saillies noiratres, seches, pyramidales, dont la base, d’un “centi-
metre carré, est séparée de la p«au saine par une espece de liséré
cicatriciel dont I*rectilité facilite la déhiscence. Plaies des pieds
absolument correspondantes : stigmates béants a la face plantaire!
p>seudo-néoplasiques a la face dorsale, qu’on dirait ciselés comme
des tétes de clous par un habile orfévre, avec des méplats d’une
extraordinaire finesse p. Plaie de la poitrine, enfin, figurant le
coup de lance, plus profonde, plus large (cm. 0.33), premiére en
date, apparue dans la nuit du 4 au 5 mars 1925 et, apparemment,
la plus douloureuse.

Ces plaies n’ont aucun caractere pathologique. Elles sont sou-
mises a un rythme régulier de flux et de reflux. Elles cessent de
couler dans les périodes ded'oie,_ elles saignent dans les intervalles,
entre le jeudi soir et le vendredi apres-midi.

Médecins, psychiatres, penchez-vous sur ces stigmates et il est
un fait d’irrésistible évidence qui s'imposera a votre observation :
c'est qu’une volonté produit ces stigmates figuratifs et réguliers!
Ce n est pas le hasard qui peut amener cette correspondance entre
ces stigmates et les plaies du Christ, ces stigmates si nettement
caractérisés par leur nombre, leur forme, leur p>ertection, leur
siége, les dates et les heures de leur apparition, le rythme de leur
ruissellement. Il est clair que quelqu’un a voulu et regle ces san-
glants prodiges, conclut le Dr \ an der Elst. Qui donc intervient
ici a\ ec une \ olonté aussi précise, aussi catégorique, aussi efficace?

Il nest pas admissible que I'observateur consciencieux du phé-

nomene ne soit pas chercheur de la cause. Un savant, un vrai,
ne peut pas abdiquer son esprit et ne pas aller jusqu’au bout. Il
ne pourra s’arréter dans sa loyale investigation que lorsqu’il aura
découvert une cause proportionnée a ces effets, une Intelligence
capable de les concevoir, une Volonté capable de les réaliser.
1 doit procéder par hyp>otheses et se demander successivement s>
ces stigmates sont I’ceuvre d’un art humain, ou le résultat de la
suggestion, ou I’cceuvre d’une force inconnue de la nature, ou
. opération d un étre surhumain et malfaisant, ou bien en fin de
compte, si pour faire justice au fait diment constaté il faut
de toute nécessité, mettre en jeu la Cause Premiére.

Mais le p»int de départ est I'établissement scientifique du fait,

est commode mais antiscientifique de parler de stigmates en
I"air, sans aucune détermination de telle sorte que le phénoméne
rentre dans la vague catégorie dermatologique. Non, non, il y a
beance, déhiscence, interruption du tégument, effraction du tis’su,
1.y a plaie, nettement différenciée, soumise a tel régime. Et alors

e pose la question : est-ce une fonction pathologique? est-ce
une production spontanée néo-plasique ? est-ce voulu enfin

Si lon s’imagine qu’il faut tirer Thérése Xeumaim de Kon-
nersreutn pour l'observer dans un milieu plus propice & la science
quelie que soit 1étendue du sacrifice auquel elle devrait -e con-
damner, il nous parait grandement souhaitable quelle sv résiyne
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Vient de paraitre :
Chez Gra«set

. _RICE Muret L Archiduc Frangois-Ferdinand (un vol
m-0° écu sur alfa, prix : 20 fr.)

Aoici comment l'auteur présente Ini-méme ce livre dont nous avons pu
donner, il 3 a un mois, quelques belles pages a nos lecteurs :

La tragique destinée des Habsbourg est sans exemple dans les temps
modernes et la plus tragique figure de cette dynastie fut sans doute Il'ar-
cmcuc lrancgois-Ferdinand. Il débuta par une faute énorme : un mariage
morganatique qui retourna violemment contre lui son oncle I'empereur
rrangois-Joseph et toute la cour de Vienne. Il aimait, d'ailleurs, sincérement
cette .ophie Chotek dent il fit sa femme et les enfants qu’elle lui donna.
Lei amour de Francois-Ferdinand pour sa famille est méme le trait le plus
hi,main ce son caractére. Il était par ailleurs d'une méfiance maladive,
picmpt a se mettre en coléere et d une cruauté confinant au sadisme : il
ne chassait pas. il massacrait du gibier. F.t il avait disposé dans une piéce
du chateau de Xonopischt une collection d’instruments de torture dont il
taisait se» déiiees. 11 était toutefois beaucoup plus intelligent Que son entou-
rage et ne manquait pas d'un certain esprit politique.

En annoncant qu il feraitaux Slaves une place an fover de la monarchie
il tentait la seule voie de salut qui restat, mais U était déja trop tard er
c est P7eci-t ment cette politique d'amitié pour les Slaves qui arma contre
lui -e bras d un Slave égaré. Tout est paradoxal et déconcertant dan” cette
destmee. Et le iait que sa mort provoqua la pins grande tuerie de tous les
temps achéve de donner a cette figure une empreinte pathétique.

G. Lexotre :Napoléon, croquis de | épopée (un vol. de 288 p.).
lreine-deux crcquis. fort variés, dans la maniére qui a fait la renommée
du nouvel académicien. On choisira, ¢a et la. dans la table des matieres :
Le Pape a Paris .les Marisde Marie-Louise», le Motde Cambronne ». etc.
1lus. on finira par tout lire, tant le livre entier est captivant.
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