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La Semaine
Les élections provinciales ont confirmé les résultats des élections 

législatives. Le succès des catholiques s’est maintenu, celui des 
socialistes de même et la défaite des libéraux s’est trouvée 
accentuée.

E t maintenant, qu’un gouvernement gouverne! A lui de sortir 
le pays des difficultés financières, et avec le moins de heurts 
possible. Attendons...

** *

Parmi les colonnes et les colonnes que les journaux ont consa
crées à la consultation électorale, il en est deux à m ettre hors pair : 
celles de i l .  Victor de Laveleye dans rZT/oj'fc belge. Ce libéral paraît 
avoir l’esprit vraiment... « libéral», ce qui mérite d’être souligné.

« S i  le socia lism e  — demande-t-il — ne progresse pas  à grands  
pas à la faveur de la crise, quand  donc progressera -t-il? »

Oui, les élections furent avant tou t une grande défaite socialiste, 
car un résultat se définit en fonction du bu t visé. Or, les socialistes 
croyaient bien être, dorénavant, et pour le moins, le parti le plus 
nombreux au Parlement.

.M. de Laveleye se félicité — et combien justem ent — de l ’absorp
tion dir frontisme parle  parti catholique : « E n  s ’e fforçant de résorber 
le fron tism e  — et en y  réussissan t —  le P a r ti  catholique rend  à la  
N a tio n  u n  service ém inen t. I l  m e p la î t de le reconnaître au lendem a in  
d ’une élection am ère pour nous, libéraux. »

I l  fa u t reconnaître — ajoute-t-il — que ce résu lta t n ’est p a s  seule
m ent dû  à l'a c tion  u n ita ire  de l ’E g lise  catholique, m a is  a u ssi à l ’heu 
reux  effet des lo is lin g u is tiq u es. S a n s  les réform es, tan t attaquées, 
que fire n t voter courageusem ent les cabinets Ja s p a r  et R e n k in  et 
que défend iren t quelques rares libéraux , la  dém agogie fla m in g a n te  
n ’au ra it pas été privée de ses argum en ts les p lu s  d ynam iques.

Admirons le courage de M. de Laveleye, car il en faut pour oser 
écrire cela dans un journal bruxellois. Le libéralisme belge est le 
principal responsable de l ’éclosion et du développement du fron
tisme. Si le mal est endigué et s ’il recule, la guérison est loin d ’être 
complète. Mais l ’espoir est grand de voir rentrer dans . le parti 
catholique l ’immense majorité des 130,000 Flamands qui ont encore 
accordé leur confiance aux candidats frontistes. Encore l'une ou
1 autre loi à voter, mais surtout les lois linguistiques sincèrement 
et loyalement appliquées, et le radicalisme nationaliste flamand 
fondra, comme neige au soleil. Que les populations flamandes 
sentent — enfin! — que l ’opposition de la Belgique officielle 
en général et de Bruxelles en particulier, appartient au passé, et 
il 11e restera plus que quelques chefs frontistes sans troupes...

** *

Quant à la défaite libérale, M. de Laveleye l’attribue avant tout 
au réveil anticlérical.

A  toute évidence les tendances rad ica lisan tes que révélèrent succes
sivem en t le réveil de la  question  scolaire, le p o il de la  F édéra tion  
libérale de B ruxe lles , le cartel anversois, ont dép lu  à une  bourgeoisie  
qu i dem ande, a van t tout, à être défendue contre la  lu tte  des classes. 
A jo u to n s  q u ’on lu i  a . fa i t ,  a u  cours de la  cam pagne, croire a u  p ér il  
social u n  p eu  p lu s  que de ra ison . Q uand  on provoque u n e  pan ique , 
i l  fa u t être apte à recueillir  les fu y a rd s . P o u r  des affolés, qu i croient 
à la  révo lu tion  im m in en te , nous  ne  som m es p a s  u n  rem part. L a  
phraséologie dém ocratique dont n ous  dem eurons em pêtrés n ous fa i t  
prendre p o u r  un  p a r ti de gauche alors — ô iron ie  — que notre « esprit 
de gauche » se résum e en  tout et pour  tout au  seu l an ticlérica lism e.

A in s i  nous nous som m es p roprem ent assis, d im anche, entre 
deux- chaises.

Très vrai, mais voilà, sans l ’anticléricalisme que resterait-il 
du parti libéral? En quoi se différencierait-il encore'de l ’aile bour
geoise du parti catholique?

I l  fa u t — conclut i l .  de Lavelej’e — tenter Vexpérience d ’u n  
redressem ent p ro fond  d u  p a r ti libéral. E t  p o u r  cela i l  fa u t le doter 
de ce q u i lu i  m a nque  essentiellem ent, cruellem ent : u n e  doctrine  
nouvelle q u i rem place les vieilleries auxquelles n ous  nous accrochons, 
u n  p rogram m e q u i s ’élève à la  place de ce lu i que nous avons réalisé. 
P o u r  l ’in s ta n t  — je  le dém ontrerai — n ous flo ttons, n ous  v ivons  au  
jo u r  le jour, sans u n ité  de doctrine, sans  ferm eté de vues. E n  m atière  
in terna tiona le , sociale, économ ique, nous  tâ tonnons, nous  v ivons  
de so lu tions em piriques, rapiécées à la  hâte et d ’idées sacrosaintes  
dont n ous sentons tou t.le  v ie illissem en t m a is  auxquelles n o u s  n ’osons  
p a s  toucher, contents que n ous  som m es d ’avoir « u n  bel aven ir derrière  
nous ».

I l  existe encore, i l  existera tou jours u n e  belle bourgeoisie q u i ne  ' 
dem andera  qu 'à  nous su ivre, le jo u r  où nous  voudrons bien la  conduire  
a illeu rs  que dans  la  nécropole où repose, sous le m arbre constitu 
tionnel et les fleu rs  parlem en ta ires , l ’idéal po litique  de nos grands- 
parents.

Personne n’applaudirait plus que nous à un parti libéral qui 
ne serait plus antireligieux : mais, est-ce possible en Belgique ? 
E t pourtant!... I l ne serait pas si difficile de s ’entendre une fois 
pour toutes sur un sta tu t scolaire équitable et raisonnable. Ce 
problème-là écarté de nos lu ttes politiques.il n ’y aurait plus que 
deux grands groupements qui s ’affronteraient : le P a r ti ouvrier  
belge et ce que nous appellerons un P a r ti  n a tiona l... Ce dernier 
moins homogène, évidemment, que le premier, puisqu'il unirait 
des intérêts différents et concilierait des tendances opposées. 
Cette diversité ne l ’empêcherait pas de former un bloc antisocia
liste...

Arrêtons-nous, car c’est la chimère... Notre histoire est là, qui 
prouve que depuis plus d ’un siècle la question religieuse est der
rière toute notre vie publique. Au fond de toute lu tte  politique, 
disait Proudhon, il y a une question de théologie. N ’empêche 
que, devant les problèmes auxquels la Belgique doit faire face en 
1932, il est hautem ent souhaitable —  et personne ne le désire 
plus ardemment que nous — que le libéralisme belge brise avec sa



2 LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

tradition anticléricale et unisse ses forces à celles du parti catho
lique pour tirer le pays du mauvais pas où la crise mondiale l ’a mis

Le général de Castelnau est revenu à la charge. L 'article, que 
nous avons longuement cité la semaine dernière, lui a valu beau
coup de « chaudes adhésions » et quelques protestations.

Après avoir remercié les uns. il répond aux autres (dans Y  Echo  
de P a ris) :

A ux ra re s  p ro te s ta ta ire s , J e dois quelques explications. Q u ils m e p e r
m e tten t de les leu r so u m ettre  en to u te  sim plic ité . I ls  m e rep ro ch en t d 'a v o ir  
lance une a tta q u e  b ru sq u ée  co n tre  les m em bres de la  Jeu n esse  catho lique 
a  1 occasion de quelques pages t inop iném ent glissées r. p a ra it- il, dans leu r 
o rgane ofiiciel. P eu t-c tre , m érita ien t-elles, disent-ils. s im p lem en t - quelques 
reserves -. m ais non les c ritiq u es  am ères que je  leu r ai infligées.

l ie s  c o n trad ic teu rs  sont-ils  sûrs que l ’a tta q u e , si a tta q u e  il y  a. n ’a  p as  é té  
p recédee d ’avertissem en ts d iscrets , docum entés e t  rép é té s?  Te d em ande à 
leu r ch a rité  de se  renseigner.

Le général rappelle les paroles du Pape contre les nationalismes 
exagérés e t il ajoute :

E xécu tons u n  tour d horizon , en nous dem andan t où son t et où 
ne sont p a s  les na tio n a lism es lic ites  et les na tio n a lism es exagérés?

Q uelle est donc, a u  regard de ce bien et de ce m a l, V a ttitude  de noire 
p a y s ? E n  F rance , nous ne dem andons rien  à personne. X o u s  voulons  
u n iquem en t et exc lusivem ent garder les biens q u i nous a p p a r tie n n en t 
lég itim em ent', n ous  voulons en jo u ir  honnêtem ent, dans  le progrès,
l  ordre et la  liberté, c est-à-dire dans  la  P a ix . I n u t i le  de ju s ti fie r  ic i 
7ws droits de propriété ', i ls  so n t lu m in e u se m en t et incontestablem ent 
in scrits  d a n s  l h isto ire des siècles écoulés. I l  n ’est p a s  u n  F ra n ça is  
q u i ne lim ite  ses vues, dans  le p résen t et l 'a ve n ir , à  ces sages concep
tions, avec l  e sp rit de v ig ilance  et de prudence  q u ’elles com portent 
nécessairem ent.

Ce n a tiona lism e  de ju ste  et tranqu ille  possession , est-il un  natio
n a lism e exagéré?

P a r  contre, franch issons  les frontières, que voyo n s-n o u s?
Ic i, u n  p a ys  tra n sa lp in , dont la  jeunesse m ascu line  et fé m in in e  

est enrôlée, dep u is  l 'â g e  de sep t ans, d a n s  u n e  série de fo rm a tio n s  
m ilita ires. O n lu i  app ren d  que telle province, telle île, tels territoires 
possédés p a r  les vo isin s  de L’E s t  ou de l ’O uest, do ivent être conquis  
a u  p ro jit d u  dom aine  na tional.

Ce na tiona lism e conquérant est-il le n a tiona lism e  lic ite?
P lu s  lo in , nous découvrons une m asse  com pacte, herm étiquem ent 

close au sou ffle  de l ’esp r it de p a ix , d ’où qu ’il  v ien n e , un  p a ys  cù  le 
casque d  acier r iva lise  d  a rdeur belliqueuse avec le casque à p o in te , 
sous la  bannière d u  g rand  chef, q u i a  so lennellem ent déclaré '. T o u t  
ce q u i fu t  a llem and  do it redevenir a llem and.

Ce n a tiona lism e  revanchard  est-il lic ite? ... ou exagéré?
J e  la isse au  bon sens du  lecteur le so in  de répondre à ces diverses  

questions.
M a is , pour  l am our de D ieu , q u ’on ne perde p a s  le tem p s  à su b 

m erger notre p a y s  sous les flo ts  pressés de préd ica tions et de m a n ife s 
ta tions pacifis te s  ou pacifiques. N o u s  som m es d ep u is  long tem ps des 
convaincus. Q u ’on  a it  donc le courage de transporter ces préd ica tions  
et m a n ife sta tions , du  Trocadéro et au tres lie u x , su r  les bords du  
T ibre, de la  Sprée  ou de la M o sko w a ", elles ne  sont pas de m ise  sur  
les rives de la  Seine .

M. Pierre Lafue compte parmi les meilleurs connaisseurs de
1 Allemagne actuelle. Dans un premier article sur Y A llem a g n e  
1932, dans la R evu e  un iverse lle , il écrit :

Ainsi, la République est abandonnée par la  jeunesse?
Le professeur hausse les épaules mélancoliquement, car il 

demeure, en somme, imprégné d ’idées libérales, et c’est avec- 
tristesse qu’il me confirme ce que j ’ai déjà éprouvé et senti.

— .On ne saurait le.nier, en effet. Tous les partis républicains. 
' t  en  particulier la . social-démocratie, ne se renouvellent plus. 
Le régime de \ \  eimar n a pas été tué, au fond, par les nazis e t les 
militaires. Il a vu d abord le sol lui manquer. L ’é ta t d ’esprit 
qu il représente nous est resté étranger et n ’est pas parvenu à 
.s’acclimater sur notre territoire. Nos jeunes gens —  et j ’en in ter
rogeais beaucoup là-dessus hier encore — adm ettent bien que le

parlementarisme puisse être dans certains cas, non pas certes 
un moyen de représenter la nation — ils sont trop jéalistes poiu 
cela — mais un  moyen de gouvernement tou t comme un autre 
e t ils reconnaissent qu’en France en particulier c’est à coup sûr
1 utile instrum ent de domination d’une classe dirigeante. Mais 
dans un pays tel que le nôtre, où la hourgeoisie moj'enne n ’existe I 
plus, depuis l’inflation, où il n ’y  a plus en haut qu’une aristocratie 
en bas qu’un immense prolétariat, le système parlementaire leur 
parait privé de sens. Ceux qui gouverneront ici désormais seront 
ou bien les aristocrates ou bien les prolétaires. Or, pour les uns 
comme pour les autres, le parlementarisme n ’est pas l ’instrument 
qui convient. C’est l ’outil naturel de la bourgeoisie. Ce n’est pas I 
le terrain de combat favori des hobereaux ou des travailleurs qui 
savent bien qu’ils ne peuvent s’en servir pour s’emparer du pou
voir. Je  le répète donc, la démocratie n’est pas une réalité aile- I 
mande.

P lû t au Ciel qu elle ne lû t une réalité nulle p art !
Citons aussi ce témoignage d’une Allemande :

— Je  1 avoue, dit-elle, lise Frapan a raison, qui, dans son I 
roman fameux, a écrit que les femmes au tond n’ont pas de patrie I 
même lorsqu'elles éprouvent de l ’orgueil à être nées dans un cer
tain  pays. Mais elles n'en ont pas meins des intérêts moraux et 
m atériels qui les obligent de plus en plus à s ’occuper de politique 
Seulement, nous avons voté depuis dix ans sans bien comprendre 
ce que nous faisions, nous autres femmes, e t en accordant nos I 
;Uiirages à des partis dont nous sentions bien qu'aucun d ’eux j 
n incarnait vraim ent nos aspirations profondes.

Nous savons m aintenant que ce jeu é ta it assez vain, que des I 
millions de bouts de papier entassés dans une urne ne constituent I 
pas une force réelle, et que dix hommes armés, commandés, j 
sachant ce q u ils  veulent ont plus d ’action, au moment voulu, j 
qu un immense troupeau d’électeurs qu'a vaguement unis le geste I 
« t e  oublié de choisir un bulletin de la même couleur. Un homme 
e^t venu qui a parlé vraiment un langage accessible aux femmes. I 
Nous l ’avons écouté avec étonnement d'abord, avec ravissement 
ensuite, car nous nous sommes aperçues que sa voix é ta it celle de I 
notre âme féminine elle-même, e t qu il ioim ulait notre rêve confus j 
avec netteté. Oui, H itler nous a donné « a im en t une pensée poli
tique. Dans ce domaine, il a été notre véritable initiateur.

Depuis bien longtemps nous nous sentions en désaccord avec le 
monde qui nous entoure. Il nous semble que nous allons enfin 
nous entendre avec ce monde nouveau que le national-socialisme 
va faire naître, où 1 argent et la machine seront maîtrisés, dirigés, 
soumis. Pour les femmes allemandes, voyez-vous, c’est une heure 
d’espérance.

Un homme est vitrai! Dans la V ie  intellectuelle, M. Hilckruan 
écrit à propos d ’H itler :

On a dit que le national-socialisme est une obsession épidémique 
•au sens littéral du mot. Il y  a là quelque chose de vrai. Les lois de 
la psychologie des foules ne suffisent plus à expliquer certains 
pnénomènes singuliers. Ce que R. H. Benson. dans son L ord  oi \ 
the II orld, écrit de h Antéchrist divinisé par des masses fanatisées, 
nous le voyons en Allemagne, avec cette différence que l ’Anté- I 
christ nous est présenté comme un génie démoniaque, tandis que j 
ce faux dieu de la nouvelle religion allemande est un personnage 
tout à fait insignifiant. C’est ce qui d ’ailleurs rend plus incompré
hensibles des gestes comme ceux des femmes qui s’agenouillent 
dans la rue, quand passe Hitler, en criant : H  c il, H e il !  et présentent I' 
leurs enfants à l 'homme-idole en l ’implorant : Bénissez-les. .! 
bénissez-les! >>

A quel stade d idolâtrie fétichiste sommes-nous revenus? Voilà 5 
pis que la divinisation des Césars, qui n ’était prise au sérieux par ; 
personne. Je  ne sais s 'il existe déjà des a u te ls  d ’H itler ; mais ïa ] 
proposition en a été faite : dans le journal national-socialiste de i 
Kœnigsberg une femme a demandé que des autels soient élevés ] 
à  H itler dans toute maison allemande.

Les sectateurs d H itler sont-ils des hystériques ? En vérité, on 
pense quelquefois à l ’action des puissances occultes

-------------  x ______



Les conditions morales 
de la paix

Quel immense problème! En est-il de plus angoissant e t de 
plus urgent à résoudre? E n est-il de plus actuel? Le vent qui 
souffle sur nous apporte trop souvent des cris de haine, sinon le 
bruit, soigneusement assourdi, des armes forgées. Est-il un pro
blème plus tragique que celui du maintien de la paix? En est-il 
aussi, par cela seul qu’il est posé, de plus a ttris tan t, de plus humi
liant pour la nature e t pour l’intelligence des hommes?

Eh! oui, Messieurs, l’intelligence, qui comprend les vrais inté
rêts des nations quelles qu’elles soient, l ’intelligence est aujour
d’hui je ne dirai pas peut-être pacifiste, mais assurément pacifique. 
La guerre, si elle doit éclater demain, ou dans vingt ans, ne sortira 
pas, je crois d ’un tra it de génie politique. Elle sortira de la haine 
aveugle, ou des intérêts mal compris; elle naîtra à l ’occasion de 
quelque maladresse fatale; e t je craindrai bien plus pour le sort 
de la paix quand je verrai des incapables au pouvoir, fût-ce chez 
les nations menaçantes, que lorsque j ’y verrai placée la haute 
intelligence. Ce n’est pas peut-être une raison suffisante pour 
se rassurer,

Cependant, voyons froidement les choses.

Le traité de Versailles, comme tout traité , consacrant une 
victoire, a fait naturellement des satisfaits (oh! d ’une satisfaction 
relative!) et des mécontents. Les premiers sont les défenseurs 
naturels de l ’ordre établi, lés seconds peuvent se laisser ten ter 
par l’esprit de revanche. Or, aussi longtemps que l’esprit de revan
che domine les mécontents, e t dans la mesure où il les domine, 
la paix ne peut-être assurée que si la force des nations a tta 
chées à l ’ordre établi est capable de tenir en respect celle des 
nations perturbatrices. C’est une vérité de bon sens que rien ne 
peut ébranler.

Alors, quoi? Comme remède à l’insécurité, un vieux principe 
de la po'itique d’équilibre? E t l ’appel à la force protectrice du 
droit? Hélas, Messieurs, il ne faut pas se leurrer : malgré tous les 
changements de surface, cette vieille politique là est, à mes veux, 
aussi nécessaire encore e t aussi pratiquée qu’il y  a cent ans. C’est 
la première solution du problème; c’est la plus urgente, e t qui 
s’imposera aussi longtemps qu’on n’en aura pas trouvé d ’autres, 
d’une efficacité certaine e t démontrée.

Mais — c’est bien là le côté tragique de ce problème de la paix
— à peine a-t-on découvert un remède au danger (et quel remède, 
combien lourd aux peuples!) qu’on s’aperçoit que ce remède 
lui-même recèle un danger nouveau!

Si les uns arm ent pour attaquer, si les autres arm ent pour se 
protéger, alors, par un tragique balancement, va-t-on voir encore 
chacuu. entasser comme à plaisir, e t tour à tour, les matières 
explosibles?

Ah! sans doute, l ’excès des armements n ’est qu’un mal physique.
Il trouve son origine dans un mal moral : je veux dire l ’inquiétude, 
née de l’insécurité. Mais qui ne sa it qu’un mal physique, peut 
réagir sur le mal moral qui l ’a engendré? Qu’il peut l ’exaspérer 
à son tour? Ajoutez qu’à force de se sentir menacés réciproque
ment par les armements de l ’adversaire, les peuples s’habituent 
de plus en phrs à l ’idée d ’un conflit jugé inévitable : à tm moment 
donné, le plus belliqueux, pris de vertige, se précipite tê te  baissée, 
met le feu aux poudres, e t l ’effoxyable explosion se produit...

Le désarmement absolu de tous, remède théoriquement idéal, 
n’est sans doute qu’une utopie, indigne d ’être réfutée, et qui

(I ) Conférence fa ite  au  P a lais  des A cadém ies, à  Bruxelles, le i l  no 
vem bre 1932, à l'occasion  des fêtes organisées p a r  les R R . P P . Dom inicain* 
en l 'h o n n eu r de S a in t A lb e rt le G ran d .

donnerait l'avantage à la mauvaise foi et à l ’agression. . Mais le 
désarmement conventionnel e t progressif, ne peut-il, ne doit-il 
pas être poursuivi par les hommes d ’E ta t?  Il n ’en faut pas douter. 
Messieurs. Seulement, quelque ingénieuses que soient les formules 
de ce désarmement, elles se heurtent à des difficultés d ’exécution 
et de contrôle qui me rendent très sceptique quant à leux succès. 
La distinction entre armes offensives e t défensives : peut-être 
y a-t-il là quelque chose à exploiter... La puissance militaire forme 
un tout, je le sais bien. Je connais la réponse. E t malgré cela, je 
crois qu’il y  aurait quelque chose à espérer dans ce domaine, 
pour la cause de la paix, s i un désir sincère du désarmement ani
m ait tous les peuples! Oh! alors, to u t deviendrait facile! Tous 
les systèmes, toutes les conventions se concluraient le plus aisé 
ment du monde ! E t  le désarmement ! Mais il se ferait en quel
que sorte de lui-même! Ce qui empêche ces conventions soit de 
se conclure, soit de produire leurs effets par une loyale exécution, 
c’est la méfiance — légitime ou non — (je n ’examine pas en ce 
moment cette question), la méfiance des gouvernements e t des 
peuples, les uns vis-à-vis des autres!

Messieurs, une saine politique de sécurité n ’implique pas néces
sairement l’armement à outrance. Au contraire! Une politique 
vigilante, judicieuse, habile, qui parvient à dissocier les méconten
tem ents, à se faire des alliés, à associer les intérêts d 'autrui aux 
siens, est un piuissant quoique toujours instable coefficient de la 
sécurité militaire. Une telle politique peut, cela va sans dire, 
s’exprimer, en partie par nous, par la poursuite d ’un s ta tu t juri
dique, destiné à remplacer la neutralité de jadis, sans qu’il en 
possède le vice congénital. Cette politique a été amorcée déjà par 
des conventions internationales, e t n ’a pas peut-être d it son 
dernier m ot...

S ta tu t juridique, avons-nous dit : permettez-moi de vous faire 
observer que nous ne faisons pas appel, en cela, à ce qu’on nomme 
la force « du droit », mais à la force « protectrice du droit », à 
la sanction du droit, par la puissance des garants. Car un sta tu t 
juridique n ’est par lui-même qu’un succès remporté sur le papier: 
il ne vaut qu’à la mesure de la confiance que mérite la parole 
des garants, e t de l ’assistance effective qu’ils sont capables de nous 
fournir en cas de besoin.

De quelque côté qu’on envisage le problème, en revient tou
jours à  cette  vérité fondamentale : c’est le sentim ent des.peuples 
qui décidera de la paix ou de la guerre. Mais, nous n hésitons pas 
à l ’ajouter (et Dieu merci nous n ’avons, nous Belges, aucune crainte 
de le proclamer) : le sentim ent pacifique ne peut naître, four 
rendre durable e t véritable la paix matérielle, quand celle-ci 
consacre une injustice profonde. Toutefois qu’on n ’entende point 
nécessairement par là toute inégalité de s ta tu t juridique entre 
les E ta ts . La Belgique a subi une lim itation  juridique de souve
raineté pendant quatre-vingt-trois ans, dans l ’in té iê t de l ’Europe. 
Elle n’a jamais voulu s’en plaindre. Qu’un autre peuple se plaigne 
aujourd’hui d ’une lim itation apportée par les traités à ses arme
ments, nous ne pouvons nous empêcher de penser, que la revendi
cation menaçante, telle qu’elle se présente aujourd’hui,renouvelle à 
tous les yeux, la justification de cette  esjèce de cap iiis  d tm i-  
nu tio  ... E t  d’ailleurs, Messieurs, comment pourrait-on parler 
d’oppression, vis-à-vis d’un peuple puissant, qui, quatorze ans 
après la plus grande défaite de l ’histoire, entretient — rendons- 
lui ce tris te  hommage — la plus cruelle inquiétude au cœur de 
ses vainqueurs, par sa force reconquise, par sa politique audacieuse, 
et par ses propos menaçants !
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A h. oui, quand la conscience de populations opprimées proteste 
avec raison; quand les traités ont annexé de force des populations 
à 1 E ta t victorieux, alors, c’est une blessure inguérissable aux 
flancs de la nation conquérante, au tan t qu’à ceux de la  nation 
vaincue. Au moindre choc la douleur se réveille dans cette vieille 
blessure. E t un jour, quelque longue que soit l ’atten te , les chaînes 
^ODl bnsees. E t  ce n est pas toujours la nation meurtrie qui court 
aux armes, c’est le peuple conquérant, qui sentant toujours 
a son flan,c la plaie qu’il s’est faite à lui-même, e t qu’entretient 
la m uette protestation des peuples, voyant cette plaie ne point 
se reiermer, mais empoisonner to u t le corps, y  puise un redouble
ment de haine pour sa victime, e t comme irrésistiblement attiré  
sur les lieux de son premier forfait, il revient à la charge pour 
achever son ouvrage.

Messieurs, c est 1 honneur de la France.— e t nous qui ne sommes 
pas Français,nous qui n’étions pas alors ses alliés, nous qui gardions 
la plus complète, la  plus loyale neutralité entre elle et les autre* 
nous qui n ’avions rien à attendre e t tou t à craindre d’une confla
gration, nous devons rendre à la France cet hommage, que pendant 
quarante-trois ans, malgré la  grave m utüation dont'son  peuple 
genereux et fier souffrait cruellement, elle a compris, dans l’éUte 
de ses dirigeants, comme dans les masses profondes de son peuple 
que le droit des populations n ’é ta it pas absolu ; qu’il n ’appartenait 
à aucun peuple de fomenter, de désirer, de déchaîner une guerre 
générale, pour redresser un to rt imaginaire ou véritable...°I1 ne 
lui appartient pas_ non plus de m ettre  la paix en grave péril par 
une agitation belliqueuse ou une a ttitude  menaçante. La guerre 
est de nos jours un trop grand fléau pour que lé m ain tienne la 
paix ne soit, pour tous, le premier des devoirs.

Pendant quarante-trois ans la France l ’a  compris...

Se peut-il, qu’il y  a it des hommes, qui nourrissent 
encore des desseins belliqueux? Se peut-il qu’il v  en a it encore 
qui ne se rendent pas compte, qu’ils méditent de la sorte un crime 
sans excuse? Se peut-il même que la guerre n ’apparaisse pas 
aujourd hui a tous comme un pur fléau?

Ah. Messieurs, dans les tem ps où les guerres n ’avaient pas 
encore menacé d ’un bouleversement to tal la  civilisation humaine 
il é ta it excusable de soutenir, paradoxalement si vous le voulez! 
non point sans doute que la guerre offensive fût, de sa nature! 
morale; ni que la guerre fû t en soi bienfaisante; mais qu’à côté de 
leurs maux cruels, les guerres, prises en bloc, tou t au cours de
1 histoire, avaient apporté à la civilisation quélques bienfaits 
aussi, en concourant par exemple à la constitution des E ta ts  
modernes, e t en honorant au sein des peuples certaines vertus 
vm les, sans lesquelles les civilisations penchent vers la décadence

Dire cela n est en somme que faire l'application de ces vérités 
très simples : que dans la tram e des événements to u t s’enchaîne 
et que le plus deplorable a toujours quelque heureuse conséquence

On conçoit que des polémistes -  irrités de voir certains esprits 
se nourrir d utopies e t méconnaître, avec la puissante réalité 
historique de la. guerre, le rôle immense e t nécessaire de la force, 
dans la  vie politique des peuples — aient pensé comme Joseph 
de .la istre , que lorsqu un arbre penche dans un sens, il faut pour 
le redresser le faire plier en sens'contraire; qu’ils aient, en con
séquence, exalte le rôle de la force e t vanté paradoxalement le* 
bienfaits ou la nature expiatrice ou exaltante, ou le rôle provi
dentiel de la  guerre!... y

Ah! cet immense passé de lu ttes a laissé des traces profondes 
dans la civilisation moderne! Xe contestons pas que ce passé lui 
a it conféré certains tra its  essentiels de son caractère Di*ons 
aussi qu il a ete utilisé par les dessein de la Providence, qui -ait 
tirer parti de tout. Mais gardons-nous d ’affirmer, ce que nul n ’a 
jamais réussi a démontrer, que ce passé sanglant, si cruel à ta n t 
d hommes, a it apporté à l ’ensemble de l ’humanité plus de bonheur 

a it porte a un ruveau moral plus élevé que ne l ’eût fa it un  passé 
pacifique E t  d ailleurs, une pareille question doit être résolue 
par une h n  de non-recevoir, parce qu’elle implique contradiction 
Car il est certain que la paix perpétuelle eût exigé, pour se m ainte
nir, une humanité d ’une moralité générale infiniment plus haute 
et partant des hommes plus profondément heureux que le* suiet* 
des nations qm ont écrit l’histoire en lettres de san<*

On a dit aussi (et j ’avoue que je suis sensible à l ’argiSnent) : dans 
tous les siecles, jusqu’à ce jour, la  guerre a été le seul remède 
aux grandes injustices internationales. C’est la  guerre qui a fait 
revivre la Pologne, qui a reconstitué l ’intégrité de la France qui 
a libéré des Italiens du joug autrichien, qui a arraché jadis l ’Orient

chrétien à la domination turque, qui a rendu à la famille bel<*e 
de; frère; séparés depuis cent ans! Chu, cela est vrai.-Cela prouve 
que nen  n’est un mal sans mélange. Cela prouve que la guerre, 
surtout deîensive ou de libération, n ’est pas nécessairement injuste ' 
Lela rappelle, comme un avertissement salutaire, que la victoire 
ia it parlois triompher la justice.

Mais netaient-ce pas d ’autres guerres qui les avaient causée* 
ces grandes injustices?

Ainsi, Messieurs, que la guerre a it été jusqu’ici le seul remède 
aux maux qu elle avait causés, c’est le plus grand éloge qu’on 
en puisse taire. E t  cet éloge est la plus ("crasante des condamna
tions de guerre injuste e t de la  conquête!

Mais Messieurs, aujourd’hui, vis-à-vis de la guerre qui menace 
ei qu n  tau t juger non pas en philosophe, non pas en historien 
non pas pour s’accommoder ou se consoler d’un fait accompli 
mais comme un mal épouvantable qu’il faut prévenir, aujourd’hui 
que 1 alternative de paix ou de guerre, dépend plus que jamais 
du sentim ent des populations, gardons-nous, oh! gardons-nous 
d a ttp b h r. avec 1 horreur des maux de la guerre, son caractère 
criminel dans le chef de ceux qui, volontairement, la déchaînent- 
ou meme de ceux qui l ’a ttireraient sur leur pavs par une lâche 
imprévoyance ou une insouciance coupable.

Mais, ce qui dépasse l'im agination et soulève le cœur c ’e*t 
qu après la  tragique expérience dont l’ébranlement dure encore, 
il y a it des gens qui réveillent chez leurs peuples toutes les passions 
guerrières, non par souci de sécurité, mais pour en faire un instru
ment de revanche; qui rêvent de porter chez leurs voisins la dévas
tation  l ’incendie e t la mort, sans pitié pour personne, sans pitié

e t honteuse faiblesse.
Ces gens-là, mais n ont-ils pas autour d ’eux des familles heu

reuses de vivre e t d aimer r Que se passe-t-il en eux, quand sous 
leurs yeux une mère embrasse ses enfants?

Quant à moi. Messieurs, je ne puis voir un de ces petits etres 
si joyeux, si insouciants, si confiants, dont le bon Dieu a fait la 
plus charmante parure e t la  suprême douceur de la  terre, sans me 
sentir le cœur pénétré de tristesse, mais soulevé d’indignation, 
a la pensée du sombre avenir dont le criminel orgueil de certains 
hommes menace ces têtes innocentes. Ah! Mesdames e t Messieurs, 
unissons tous nos efforts, ne méprisons le secours de personne' 
pour écarter le péril de la guerre. Ne repoussons aucun moyen. 
Mais eillons cependant à ce que les moyens proposés ne soient 
pas illusoires ou dangereux. La paix est une malade : e t le premier 
principe de 1 a rt de guérir c est, vous le savez : P r im a n t non nocere !

Mais on me dira peut-être : vous n ’avez, quant à vous, fait 
appel encore qu à des moyens de force : vous avez considéré 
l ’habileté politique sous l ’aspect d ’une suppléante de la force 
m ilitaire; vous avez eu soin de faire observer que le s ta tu t juri
dique du pays n ’é ta it efficace, à vos yeux, que dans la mesure 
où il était soutenu par la puissance des garants. E t  cependant 
tout le problème de la paix est là : établir, consacrer, protéger 
le règne du droit sur la terre...

Xous sommes pleinement d’accord.
Mais, hélas! la force ne cède qu’à la force. Le droit, livré à lui- 

même, ne peut rien contre la force pour en réprimer les excès, 
pas plus que la  force contre le droit pour l ’anéantir.

De droit reste sur son terrain e t juge la force; la force reste 
sur le sien et se conforme ou s’insurge contre les règles du droit. 
Ils se meuvent 1 un et 1 autre sur des plans différents; ou, pour 
dire le droit est développé sur un plan supérieur à celui sur lequel 
se m eut la force.

E t, pourtant, il est nécessaire (et les papes nous l ’imposent 
comme un idéal à poursuivre) qu’un contact s’établisse entre 
les deux e t que la force se meuve suivant les directions tracées 
en hau t par le droit.

Comment établir le contact .'Comment rapprocher les deux plans, 
pour les faire coïncider?

La difficulté réside en la radicale différence de nature entre la 
force e t le droit. Le droit n ’a rien de dynamique. Au sens divin du 
inot,c est une lumière éclairant les sommets inaccessibles de l ’éter
nelle justice. Guidé par ses rayons, l ’homme trace des règles posi
tives, plus ou moins parfaites, comme un dessinateur novice trace 
sur le papier des figures géométriques avec plus ou moins d’exac
titude. Ces règles, tracées dans le champ politique ne sont pas plus
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capables d ’arrêter par elles-mêmes la force des nations, que le 
réseau géométrique sillonnant l ’espace, n ’est capable d ’inter
rompre la trajectoire d ’un boulet.

C'est pour cela qu’il faut conférer au droit le caractère dyna
mique qui lui fait défaut, qu’il faut rendre le droit fort. Mais 
comment s’y prendre? Va-t-on porter son seul effort sur des 
conventions, sur des rédactions?

Cette tâche ne doit pas être méprisée. Mais il ne suffit pas de 
travailler sur le papier, e t dans l’illusion, comme lorsqu’on a déclaré 
la guerre hors la loi. Non, il faut étreindre le réel, conférer au droit 
la sanction de la force. Mais alors, il faut en disposer. D ’une façon 
ou d’une autre! Pouvez-vous échapper à l ’étau de cette nécessité 
logique ?j Oui, Messieurs, pour saisir la réalité à bras le-corps, c’est la 
force qu’il faudrait dominer. C’est elle dont il faut se rendre maître. 
C’est elle qu’il faut rendre juste. Ce n ’est pas le droit qu’il faut 
abaisser. C’est la force qu’il faut soulever, diriger vers les hauteurs 
du droit.

Que pouvons-nous sur le droit? Le droit est dans le domaine 
de Dieu. Nous ne pouvons faire que le m utiler plus ou moins à 
notre usage ; que le plier en une large mesure à la nécessité e t à la 
force régnante, si nous voulons qu’il soit un instrum ent de pais, 
et non d ’anarchie. C’est la force régnante qu’il faut transformer. 
Ce n ’est pas impossible, car la force est aussi dans le domaine de 
l’homme. S’il s’en empare, il peut la manier, la retourner, la faire 
monter du plan matériel au plan spirituel e t moral.

E t, Messieurs, vous m ’entendez bien : quand on d it que la solu
tion du problème est dans une action sur la force, on ne veut pas 
dire seulement qu’il s’agit d’opposer la forteresse au canon. C’est 
la solution urgente, mais incomplète, du problème.

La force appartient à toutes les énergies. Il y  à la 
force du canon; mais il y  a aussi la  force de l ’intelligence, celle du 
sentiment, celle de la volonté humaine. E t ce qu’il y a de rem ar
quable, c’est que les rapports de ces forces neeont pas anarchiques.

; Elles obéissent à leur hiérarchie naturelle. L ’intelligence e t la 
volonté de l ’artilleur commandent e t dirigent l ’action du canon; 
mais l ’action du canon ne peut rien sur la volonté, ni sur la pensée 
de l’homme. C’est à ces forces-là qu’il faut faire appel pour dominer 
les autres, pour faire régner la paix e t le droit.

Oh! je sais ce que vous allez dire. La force des sentiments 
humains. Mais c’est le sentiment national, c’est son excès, ce sont 
les haines entre les peuples qui sont à la source de tous les dangers 
de guerre! Quant à l’énergie de la volonté, au courage, ne sont-ce 
pas là les forces mêmes qu’enflamment les fauteurs de guerres, 
autant que les défenseurs du droit? E t l'intelligence enfin, cette 
cause si puissante d’unité pour les hommes, devient, elle aussi, 
la cause des plus terribles conflits armés. Que de guerres n ’ont pas 
enfantées le génie de Napoléon, le génie de Cavour, le génie de 
Bismarck! E t l ’intelligence philosophique elle-même d’un Fichte, 
d’un Hegel ne vient-elle pas au secours de l ’esprit belliqueux et 
du mépris du droit?

Cette objection, Messieurs, nous fait toucher du doigt la solution 
du problème. Mais elle nous en fait voir aussi la formidable diffi
culté pratique.

Oui, l ’intelligence humaine, oui, le sentim ent, oui, la volonté, 
oui, le courage peuvent être et sont souvent des forces ennemies 
de la paix. C’est que ces forces ne sont pas des forces souveraines 
et qu’elles demeurent anarchiques si elles ne sont pas soumises 
à leur tour à une force plus haute, à une autorité qui a prise 

r sur elles et qui les ramène à l ’unité.
L’unité! L ’unité des forces, c’est-à-dire l ’unité des intelligences 

et des cœiirs, voilà le seul remède, voilà l ’unique salut de la paix 
et du monde.

Mais, qui réalisera l ’unité?
Quelle doctrine sera assez haute, assez lumineuse, assez univer

selle pour opérer l ’unité des intelligences, assez « dynamique » 
pour opérer l ’unité des volontés?

Quelle leçon de fraternité aura assez d’emprise sur les âmes pour 
réaliser l ’unité des cœurs?

Sera-ce une doctrine juridique? Seront-ce les règles de droit qui 
résultent des conventions? Mais, Messieurs, ces conventions, ces 
traités, ces lois ne marquent point l ’unité des esprits.

Savez-vous ce que c’est qu’une convention internationale? 
C’est le point de rencontre entre deux pensées contraires. Ce n’est 
point la fusion de ces pensées; c’est une transaction entre elles 
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de personne. E t puis, les traités, les conventions les lois ne peuvent 
jamais tou t prévoir. Toujours vient un moment, naît une occa
sion, où la loi perd son empire, ou bien parce qu’elle n ’a pas pu 
tout prévoir; ou bien parce que sur la conscience de certains 
hommes ou de certains peuples, disposant d’une force suffisante 
pour la braver, elle est sans prestige moral, sans force obligatoire. 
Non, ce ne sont pas des lois e t des tra ités qui feront 1 unité des 
esprits.

Sera-ce la philosophie? Mais quelle philosophie, Messieurs r 
Sera-ce la philosophie qui enseigne à l ’homme qu’il y  a un droit 
naturel, que ses règles sont inscrites dans le cœur de l ’homme, 
dans son sentiment inné de la justice, e t que la puissance publique 
elle-même est tenue d ’y conformer ses lois? Sera-ce, au contraire, 
la philosophie du droit, qui proclame que le droit naturel n ’existe 
pas? Que le droit est une création de la puissance publique? 
Que la plus haute conception qu’on puisse avoir du droit est celle 
de son assimilation à l ’E ta t qui le personnifie, e t qui le crée pour 
se réaliser puissant ? Sera-ce cette philosophie qui proclame à la 
façon dont Rousseau déclarait inaliénable la souveraineté de 
l ’individu, qui proclame que l ’E ta t peut tout, sauf se lim iter lui- 
même dans son expansion de puissance, e t qui déclare vaine à 
l ’avance toute lim itation contractuelle des droits de l ’E ta t dès 
qu’elle devient contraire à ses intérêts ?

E t si même tout le monde réprouvait cette philosophie-là, 
si tous affirmaient avec nous qu’il y  a un droit naturel, supérieur 
aux lois positives, établirez-vous l ’accord entre ceux qui pensent 
que chaque conscience est juge des exigences du droit naturel, 
e t que par conséquent toutes les consciences peuvent en juger 
différemment? Etablirez-vous l ’accord entre elles? L ’établirez-vous 
aussi entre celles-là et les autres quL comme nous, croient que 
c’est Dieu qui est l ’auteur du droit naturel, et que c’est son auto
rité, e t l ’autorité de ceux qui parlent en son nom, qui ont seules 
qualité pour imposer, en dernier ressort, les règles fondamentales 
du droit et de la justice, aux consciences?

Ah! Messieurs, je n ’hésite pas à le dire, l’unité des esprits, c’est 
dans cette doctrine-là, c’est dans elle seule qu’elle pourrait, se 
réaliser; l ’unité des esprits sous l ’autorité du Maître de la lumière 
et de ceux qui ont pour mission de la dispenser en son nom.

Mais, Messieurs, cette unité-là, même dans l ’Europe chrétienne, 
elle est brisée. Elle est brisée depuis quatre cents ans!... Le moine 
Luther, en proclamant le principe du libre-examen, n ’a pas seule
ment brisé l ’unité chrétienne. Mais il a brisé la sta tue de l ’antique 
Minerve, -que les Albert le Grand, que les Thomas d’Aquin avaient 
relevée de leurs mains puissantes, e t que, pour la faire resplendir, 
ils avaient placée dans l ’Eglise, aux pieds de l ’autel de Jésus- 
Christ, sous la lumière qui tombe du tabernacle. Hélas! Hélas! 
Luther a brisé la Sagesse du monde. L ’autorité divine, l ’unité 
de la pensée humaine... L ’autorité divine : les sectes en ont dé
chiré le manteau. L ’unité de la pensée humaine : les philosophes 
sont venus, et ils s’en sont partagé les débris.

Oh! je vous entends!Vous me dites: mais cette unité de la pensée 
humaine, dont vous déplorez la ruine (alors qu’à notre sens la 
liberté, la diversité des pensées, fa it la gloire de l ’humanité), 
cette unité de la pensée humaine, ou pour mieux dire européenne, 
a régné pendant de longs siècles, e t sous l ’autorité de l ’Eglise. 
E t pendant ces longs siècles du moyen âge les guerres ont sévi, 
sinon plus effroyables, au moins plus fréquentes encore que de 
nos jours.

Oui, Messieurs, oui. On n ’a jamais prétendu que l’unité des 
esprits suffisait, seule, à faire régner la  paix sur la terre; qu’elle 
pû t à elle seule opérer pareil miracle. Mais je dis que l ’unité des 
esprits est une condition du maintien permanent de la paix; et 
je dis que de nos jours, c’est la condition qui manque le plus pro
fondément .

Pourquoi? Parce que de nos jours toutes les conditions matérielles 
de la paix sont mieux réalftées qu’au moyen âge : je veux dire 
un petit nombre d’E ta ts, bien limités, bien organisés, bien unifiés, 
dépendant économiquement les uns des autres, liés entre eux 
par toutes sortes de traités précis, — au lieu de l ’enchevêtrement 
indescriptible, au mo5Ten âge, des souverainetés, des suzerainetés 
par centaines, des territoires, des coutumes, où les possessions 
comme les droits de chacun, se heurtaient en mille points aux 
possessions e t aux droits des autres. Sans compter qu’on nous 
accordera tou t de même que, plus près de la barbarie, par le 
nombre de générations, nos pères du moyen âge étaient plus 
rudes et plus portés à la violence que les hommes d’aujourd’hui.
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. .  , r erSlte ■ dites-vous, fa it la gloire de l 'hu
manité. Messieurs, je ne crois pas être suspect de ne ra s  admire^ 
suffisamment, de ne pas m'incliner avec assez de respect devant- 
toutes les nobles et fécondes manifestations de la pensée humaine 
-Mais, c est justem ent parce que nous avons une idée si haute de 
cette pensée, que nous souffrons quand elle se détruit elle-même 
quand elle s anéantit dans la contradiction, en ne laissant dans
1 ame que le vicie, le scepticisme e t le désespoir d’atteindre jamai* 
a la vente! C est parce que nous avons une haute idée de la pensée 
que nous aspirons pour elle à ce qu'elle se surmonte elle-même' 
qu eJe atteigne a la plénitude, à  la  synthèse e t à l’unité en se 
soum ettant a cette lumière « qui éclaire to u t hcmme ven’an+ en 
ce monde -, qui éclaire aussi toutes les pensées, oui les iuse 'oui 
les m et à leur place e t qui résout leurs dissonance* en ’ une 
suprême harmonie.

Ah! vous ne croyez pas à la  divinité du Christ; vou* ne crovez 
pas a la v en te  de la  doctrine catholique; vous ne crovez pas à 
son légitime pouvoir dominateur sur la pensée hum aine^- eh 
bien, soit! Mais ce que vous ne pouvez pas nier, sans vous m ettre  
au ban de la conscience de l'hum anité, c’est la sublimiîé morale 
de la doctrine chrétienne; ce que vous ne pouvez pa* nier c’est 
son génie d ’harmonie, son génie de fraternité. Ce que vous ne 
pom ez pas nier, c est son action incomparable sur des millions 
et des millions d intelligences, sur des millions et de* millions 
de cœurs. E t  ce que je vous m ets au défi de me montrer c’e*t une 
morale purement humaine, qui soit à la fois assez haute a=*ez 
autonsee, assez prestigieuse, assez unanimement admiree’ asJez 
puissante aussi sur les esprits e t sur les cœurs, pour réaliser cette 
première condition de la pais, l ’Unité des pensées sur cette grande 
question des devoirs des hommes et des peuples, les un* vilà-v^* 
des autres.

L Eglise catholique, seule, est de taille à réaliser cette première 
condition de la paix. Mais elle n 'y  a pas réussi complètement 
jusqu a ce jour, s il y a peu d espoir qu’elle y réussisse davantage 

an'  un avenir prochain, qui pensez-vous en accuser? L ’E°li*e 
qui ne cesse d ’oifrir e t de proposer ses enseignements au monde 
ou le monde qui les repousse?

-----^  appc.ie ia nceranon de l esprit hum ain'
les grands coupables après eux, ce sont ces philosophes, ce sont 
ces écrivains qui ont combattu, comme des ennemi* personnels, 
e Cnrist et son Eglise; ce sont ces grand* esprits, ce sont ce* 

hommes de geme parfois, qui n ’ont pas craint de répandre Peu à 
“ asses ,le PnnC!Pe e t l’exemple de l ’autonomie 

souveraine de la pensee personnelle; e t par là même qu'il* le*
r tî r nt, a au t0 n tl de rE § lise’ en faisaieDt ^  proie pour toutes les doctnnes subversives de l ’ordre international et de la 
société.

f i w ? IeSS' eUI3i 06 ^ ' e5t pas sur la P°itrilie des autres qu’il 
e t L * ^ - a Coulpe- ^  avons-nous pas tous — nous catholiques

Z rCdef T eUrS- ~  tr ° P 50Uvent dans le pas;é laissé ravir lam beau  de la pnm aute intellectuelle et philosophique dans le 
monde qui avait ete tenu dans leur tem ps, sans conteste possible 
par un A u p s tm  . par un Albert le Grand, par un Thomas d* \qu in  
(je ne parle pas en ce moment de théologie. Messieur* ie ra r ’e 
de primauté, de prestige dans l ’ordre humain). Les K ant e t k î  

ltCu (3uej c£ux~là, n ’ont-ils pas ravi, longtemps 
P p * ge Ie flambeau de la pnm auté aux penseurs cathc!iques: 
tinn*e (fD u Uet Ur ! ,llosoPh ie ' comme aussi les géniales divaga- 
con d S m ® 5 d u n  XletZche' ne CTée ^hez un nombre

l  U°AS contemP°rains, au sein surtout du puissant 
peuple dont depend avant tou t la paix ou la guerre, un état d ’es- 
p n t qui est un obstacle presque insurmontable à l ’unité de* con
ceptions, et par suite a la paix des cœurs? Mais leur prestige, leur 
nffuence,s g e rc e n t meme sur de trop  nombreux catholiques.'

E t  cependant. Les penseurs catholiques, qui disposent d’une 
umiere supeneure dans 1 ordre surnaturel, qui éclaire e t fortifie 

la îaison elle-meme, ne devaient-ils pas être toujours — comme 
de V in M V  S°UVent -ie reconnais — les premiers dans l’ordre 
î i S K S f '  <**>*«. *  «  1. * * .  a .  on.

a “ ^ - c a th o l iq u e s  de Belgique, malgré toutes les dif
ficultés, nous n abdiquerons pas l ’espérance de la paix

Nous ne renoncerons pas à faire tout ce qui est eu nous

pour la maintenir. Nous bannirons., i amertume et le ressenti- 
m ent, nous ne découragerons aucune tentative de raptrcchem e-t 
politique ou d entente jtindique. Mais nous supplierons cependfm» 
les hommes qui ont i honneur de traiter en notre r.cm ce c-aJder 
la vision reahste des choses; nous les supplicions de se rappeler 
que s ii raut tendre la main à l ’adversaire, il importe de v e ire- 
a “  le geste ne soit p as in te rp ré técom a*unsigne  de faiblesse 
d e s m i  COntTe 13 CaUSe de îa <îu 'on a l ’intention

Xous supplierons surtout les intellectuels catholiques de tous 
les pays de jouer le rôle pacificateur que leur impose leur crovanc 
non pas seulement par des congrès internationaux, ra r  de*“  V 
prochements entre catholiques en tous pavs, mais aussi en fai*art 
luire dans eur pays, comme aux yeux du monde entier ia su^é- 
no m e intellectuelle et morale de la philosophie catholique Car 
îL + ifr  PaS !teT’ i êssleurs- c'est p a rle  prestige de la penée  

~  ?  eU? doit ré tre  un Jour — rétablie dan?
^  5 r J r  le rJSTe eî r N u s te , pour les neuple*comme pour les mdîvidtis.

Hélas, nous ie savons bien, le monument de la cité chrétienne 
ne sera jam ais en ce monde élevé jusqu'au faite. E t il re-te^a 
toujours instaole parce qu’il ne peut se Æ r  que sur le *ol mou
vant de cette terre, sous laquelle bouillonneront toujours les 
.ave= m a d jte s  des passion* humaines. Aussi ce monument 
toujours en voie de reconstruction, auquel nous avons tous et 
chacun ie devoir ü apporter notre modeste pierre, nous ne nous 
enhardirons jamais jusqu'à lui supprimer complètement ses étai* 
riqul* alaudages- 3e veus P *  la prudence et la sagacité poli-

En cela^ Messieurs nous suivrons l'exemple et la leçon du grand 
penseur e t du grand saint en l’honneur duquel nous sommes 
réunis aujourd hui, e t qui à ses qualités de saint et de penseur 
joignait les lumières du diplomate et de l’homme d 'E ta t

bam t Albert le Grand nous laisse encore une autre leçon : i! 
nous apprend que si c’èst Dieu qui fait les conquérants, c’est Dieu 
aussi qui ia i t  surtout les pacificateurs. X 'est-ce pas Lui met 
Révérends Peres. qui mène à ses fins les uns e t les autres aban
donnant quand il lui plaît 1a conquête au génie de l'homme mai* 
se réservant, je crois, de coopérer plus étroitem ent à l'œuvre plus 
aaute de la pacification, qu’il ne confie qu 'à  se* sen-iteur*

E t a ce sujet une pensée (qui est, je çrois.de M. Maritaux ou de 
Jl. \  allery-Radot i m a naguère profondément frappé O f t e  rensée
c.est que l'homme lej>lcs puissant sur les destinées du monde ce 
n es , pas ! homme d ’E ta t, ce n ’est pas le grand capitaine: c’est le 
contem platü qui pne dans sa cellule. Les premiers ne sont que les 
instrum ents de là  Providence. C'est Dieu. qui. à ses fins et non ra* 
aux leurs les illumine ou les aveugle to t trà  tour. Leurs t r io c r b S  
les p*us decisils ne leur sont jam ais accordés pour satisfaire à 
leurs propres desseins: e t leur action n ’a d ’autre raison d 'être 
que de marcher ver* des destins qu’ils ne connaissent pas Xi l ’un 
ni '. autre n ont audience au conseil suprême, où se décide le cour* 
des evenements. Mais la voix, mais le soupir, mais le regard 
suppliant d un  homme à genoux m ontent de la terre au ciel 
pour exercer l’action qui leur est éternellement réservée, de venir 
î.ecnir en iaveur des hommes les desseins mêmes de la Providence 

Ainsi, mes Révérends Pères, c’est en vous, c’est en vos fîères 
en religion, c est en la puissance de vos mains jointes, que le* ami* 
ae la paix, déposent leur meilleur e t leur suprême espoir Car -i 
nous devions renoncer à celui-là. Messieurs, de quelque côté que 
nous nous tournions apparaîtrait l'insuffisance des efforts E t  il 
semble que pour oser résoudre le redoutable problème, il n ’v ait 
que l'u topiste généreux d ’une part e t que le' défaitiste de la 
paix de î autre. Trop de m éfiance, e t tro p  d ’esrérance. E t il nous 
sem ble tou jou rs que nous avons tro p  d it  quand  nous encourageons
1 un et 1 au tre de ces sentiments. Quelle erreur. Messieurs! C'est
1 un e t l ’autre sentiments qu’il faut maintenir. Ce sont deux devoirs 
qu il faut proclamer. C’est le souci de la sécurité, c’est le désarme
ment des esprits qu n  faut pratiquer ensemble, et de toutes ses 
tOi ces. Mais sans que 1 un puisse nuire à l ’autre. Si vous me per
m ettez de le dire, je crois qu’il faut se garantir, comme si l ’on 
n a ttendait rien du changement des esprits; e t qu’il faut travailler 
a la conversion ou pour mieux dire à l’unité des esprits, comme si 
elle é ta it pour nous la seule e t unique planche de salut.

Je  ne sais ce que l’avenir réserve à l ’humanité. Mais ce que ie 
sais, c est qu il n y a de salut pour l ’Europe que dar-* la reconsti
tution de ■ unité. Xon pas seulement l ’unité juridique, toujours I;
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illusoire en quelque mesure, des conventions; non pas l'unité 
jjolitique, pour longtemps encore irréalisable, qui supprimerait les 
frontières... L ’unité, la vraie, ne se fera pas par juxtaposition. 
L ’unité se fait par en haut. C’est d ’en haut, c’est par la lumière, 
c’est par l ’unité ces esprits, c ’est par le culte ou le respect d'une 
même doctrine, sur les droits et les devoirs des peuples, que sera 
réalisée, si elle doit l ’être un jour, cette unité morale de l ’Europe, 
qui ferait luire, enfin, l ’aurore de temps meilleurs et le présage 
de la paix dans le monde!

.Mais ce dont je suis plus sûr encore, c’est qu’il n ’y a de paix 
permanente à espérer que par l’intervention, par le secours du 
Chef de l ’humanité, le pacificateur par excellence. C’est qu’en 
effet, Messieurs, aussi loin que nous portions nos regards dans le 
passé, nous voyons comme par une loi naturelle l ’homme périr 
par la main de son semblable. E t la Bible nous montre Caïn, les 
mains souillées du sang d ’Abel. Quand nous prêtons l ’oreille aux; 
échos les plus lointains du inonde antique, nous entendons rouler, 
sinistres dans la nuit des temps, les chars de guerre des Assyriens 
et des Pharaons. E t durant de longs siècles, c’est la guerre partout, 
sans répit, implacable. L ’histoire de l ’antiquité? Celle d ’un vaste 
et mutuel égorge ment!

Alors, au milieu des temps, quand régnait cç qu’on appelait 
la paix romaine, qui avait été cimentée parle  sang de toutes les 
nations du monde, un homme a paru sur la terre. Il n ’apportait 
au monde que Lui-même, avec une doctrine de douceur et d’amour.
Il prêchait la fraternité des hommes. Il défendait de distinguer en
c o r e  un peuple élu, pour l ’opposer aux autres. Il proclamait les 
pacifiques bienheureux. Il ne proposait à vaincre que l’ennemi 
intérieur, qui réside en chacun de nous, au fond de nous-mêmes. 
Jamais homme n’eut une telle empiise sur les cœurs. E t cet hom
me a passé sa vie en faisant le bien, guérissant les malades, 
pardonnant les offenses, et, ô merveille, au sein de l ’humanité 
meurtrière ressuscitant les morts! Il a été juste parmi les justes, 
bon parmi les bons, saint parmi les saints...

Mais vous connaissez son histoire. Parce que les prêtres de son 
peuple ont dressé leur pouvoir contre sa doctiine, une sédition 
s’est élevée contre lui. E t la justice s’est faite la complice de la 
sédition. E t il a été abreuvé d ’outrages et de mépris, comme jamais 
homme n ’en fut abreuvé. E t après des tortures effroyables, il a 
été mis à mort et crucifié comme le plus vil malfaiteur.

Ainsi la mort sanglante par la main des hommes n ’a pas épargné 
le Saint des saints. Mais de ce jour l ’hum anité s’est réveillée, ou, 
pour mieux dire, elle a commencé de se comprendre déicide. E t 
de ce jour l ’humanité a été marquée au front d ’urte tache de sang, 
plus brûlante mille fois que celle du front de Caïn.

O prodige! cette tache, que rien ne saurait effacer, marque 
celui qui révète la loi d ’un signe de salut, d ’un incomparable 
titre  de noblesse. E t le sang de la plus pure, de la plus sainte 
victime qu’ait jamais faite la rage meurtrière des hommes; 
ce sang qui devait, semblait-il, apporter à la terre la plus épou
vantable des malédictions, qui devait condamner les hommes à 
tuer sans relâche, si les desseins de Dieu étaient à la mesure de 
la raison des hommes, ce sang est devenu pour eux le seul recours 
et la seule espérance.

Serait-il vrai, comme l ’a écrit le comte de Maistre, qiie « la terre 
crie et demande du sang »? N̂Ton, Messieurs, la terre ne demande 
plus de sang! Elle s’est largement abreuvée du sang du Calvaire, 
dont une seule goutte pouvait éteindre la soif la plus ardente, 
même celle de la Justice infinie. Ce qui crie, ce qui demande du 
sang, c ’est l ’orgueil, c’est l ’envie, c’est la convoitise des hommesl

Mais que les victimes des guerres soient en grand nombre, 
comme on l ’a vu récemment encore, les plus nobles, les plus purs, 
les meilleurs des enfants des hommes, le cœur s ’en afflige, et la 
raison s’étonne respectueusement de cette voie de la Providence, 
qui laisse pâtir l ’innocent du crime du coupable.

Ah! oui, le Christ et ceux qui sont à son image (et ne le sont-ils 
pas ceux qui sont morts, dans la droiture de leur conscience, 
pour une juste cause?) — ceux-là sont accoutumés d’être meurtris 
dans le monde. Mais sur un plan supérieur, où nous devons porter 
nos regards, il n ’a pas été dit en vain ; « Bienheureux.ceux qui 
souffrent persécution pour la justice », e t « Malheur à ceüx par 
qui le scandale arrive >>!

Quant à nous, Mesdames et Messieurs, qui, pour nos enfants, 
pour notre chère Belgique, pour le bien de l ’humanité aussi, 
sommes dévorés de là  soif de la paix, nous mériterons de l ’étancher, 
dans la mesure, ou, après avoir employé tous les moyens que la 
raison nous enseigne, nous aurons cultivé en nous et répandu

parmi les autres les enseignements de Celui qui a pacifié le Ciel 
e t la terre; e t parmi ceux-là, celui qui nous commande d’extirper 
la haine de nos cœurs et, chose plus difficile, d’en arracher les 
racines du cœur des autres, sans oublier jamais notre devoir 
de piété, de reconnaissance et de fidélité à ceux qui ont été... 
crucifiés pour nous !

H e n r i  G o f f i n e t .

--------------- v V ---------------

Un monument 
à Fogazzaro

Le dimanche 6 novembre, à Vicence, en Vénétie, où il naquit 
en 1S42 et mourut en 1911, un monument digne de lui a été inau
guré, très solennellement, en l’honneur d’Antonio Fogazzaro, 
l’un des grands écrivains de l ’Italie moderne, un poète, un roman
cier, qui, sans doute, pour l ’éclat e t pour la musique du style, 
n ’est pas l’égal de d’Annunzio, mais qui le dépasse de beaucoup 
par l ’élévation des pensées et la noblesse des sentiments. Sur son 
œuvre et sur sa personne, autour desquelles s ’élevèrent tan t de 
controverses, l ’apaisement s ’est fait : c’est d ’un accord presque 
universel qu’on place aujourd'hui son nom, dans l ’histoire litté 
raire d ’Italie, auprès de ceux de Manzoni et de Silvio Pellico.

Aux hommages que lui ont rendus les représentants les plus 
qualifiés de sa ville natale,du gouvernement italien et de l ’Académie 
royale, il est juste que viennent s’associer tous ceux qui ont appré
cié ses œuvres les plus belles dans l ’original ou en d’excellentes 
traductions. C’est un devoir surtout pour les catholiques dont 
il ne cessa jamais de partager et de défendre la foi, même quand 
ses services furent mal acceptés.Aussi ne m’étonnai-je pas de voir 
la R evue catholique des idées et des fa its  me demander quelques 
pages sur lui, à l ’occasion des circonstances qui font revivre sa 
célébrité. Pour ne pas me rendre à cet appel, j ’ai trop goûté certains 
de ses livres et je conserve un trop cher souvenir de son amitié.

De 1914 à 1918, et même depuis lors, il s ’est accumulé sous 
nos yeux de si graves événements que, pour beaucoup de contem
porains, surtout parmi les plus jeunes, l ’horizon en est comme 
tou t obstrué et qu’ils ont grand’peine à rien discerner par delà 
cette masse formidable. De Fogazzaro peut-être ils savent qu’il 
écrivit P e tit M o n d e  d ’autrefo is, roman où il est question de l ’indé
pendance italienne, et I I  S a n to  de S a in t) qui fut beaucoup discuté. 
A ceux-là nous devons dire quelle fut la  suite de ses œuvres, 
d ’ailleurs peu nombreuses, et comment elles font corps avec sa 
vie même, chacune d ’elles n ’étant que l ’expression, idéale et à 
peine stylisée, des sentiments, des passions, des croyances, des 
souhaits, des espoirs, des rêves qui, sans briser les cadres d ’une 
vie magnifiquement droite, ne cessèrent jamais de bouillonner 
en son âme ardente.

I l eut pour maîtres tout d ’abord son oncle Don Giuseppe, qu’il 
a décrit et fait revivre dans ce beau t3p>e de prêtre, le G iuseppe  
F lorès du P e tit M onde  d ’a u jo u rd 'h u i;  ensuite ,l’abbé-poète Zanella, 
qui ne m anquait pas de talent e t qui admira assez son illustre 
élève pour le définir « une âme moderne dans une statue grecque ». 
Son père, l ’un des zélés patriotes qui se dévouaient à secouer le 
joug de l ’Autriche, exerça également sur lui une heureuse influence,
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sans réussir, toutefois, à faire de lui un grand avocat ou un grand 
politique ni à le détourner de sa passion pour la littérature et pour 
la musique. A vrai dire, il ne s’y obstina point, agréant de tou t son 
cœur la jeune comtesse, grande pianiste, qu’Antonio épousa à 
vingt-quatre ans, et applaudissant plus que personne à l ’éclatant 
succès qu’obtin t sa première œuvre : M ira n d a .

M ir a n d a  (1S74) et la M alo m b ra  (1881) se lisent avec intérêt, 
surtout dans l ’original. Mais, pour notre goût actuel, ces deux 
romans (le premier en vers e t le second en prose) se ressentent 
encore un peu trop du romantisme échevelé que leur auteur a décrit 
lui-même avec un sourire dans son M ystè re  du  P oète  (iSSS) : « A seize 
ans, la tê te  pleine de Leopardi et de Victor Hugo, de panthéisme et 
de pessimisme, avec un grand mépris de 1 humanité, un désir intime 
et désespéré d’être loué des hommes et aimé des femmes, j ’avais 
eu l ’idée de me faire enterrer sur le sommet d ’un rocher, s Xe nous 
récrions pas. C’est souvent avec des R ené  qu’on fait des Chateau
briand.

L'imagination et surtout le sentiment tiendront toujours une 
grande place dans la vie comme dans 1’œuvre de Fogazzaro. 
e t il n ’en sera, certes, ni moins aimé ni moins admiré. Mais ce 
serait se faire de l ’auteur et de l ’homme une idée on ne peut plus 
fausse, de croire qu’il lâcha tranquillement les rênes à ces char
mantes et dangereuses facultés. Tant s ’en faut, qu’au contraire 
son art, idéaliste par l’inspiration, tiendrait plutôt du réalisme 
par la minutie des détails et l ’exactitude de l'observation, — en 
même temps que sa ferme conscience d'honnête homme e t de 
chrétien fait toujours triompher le devoir dans sa lu tte  contre la 
passion, la volonté dans sa lu tte  contre les sens : a Les unions 
véritables se font, disait-il. par le cœur, non par le corps, comme 
les palmiers se joignent par leur sommet, non par leur racine : 
sic n u b en t pa lm ae, non  radice, scd vertice. C'est même là le vrai 
sujet de son œuvre la plus classique, de ce D a n ie l C ortis (paru en 
janvier 18S5) qui marqua l'épanouissement parfait de son talent 
e t qui rendit, d ’un seul coup, son nom célèbre dans le monde 
entier.

L'héroïne, Hélène, qui s’est laissé marier par sa mère à un 
vieux sénateur débauché, aime son cousin Daniel Cortis, jeune 
député catholique démocrate, et elle est aimée de lui. Ils ont grand- 
peine tous deux à lu tter contre leur sentiment, surtout lorsque 
le mari, honteusement chassé du Sénat pour dettes et pour escro
queries, se voit obligé de quitter l'Ita lie  et même l ’Europe. Au prix 
d’un sacrifice cruel et d ’efforts vraiment cornéliens, les héros se 
séparent, Hélène suivant en exil son indigne époux et Daniel 
restant seul pour servir ses idées généreuses.

De ce roman, où il n ’hésite pas à voir le chef-d’œuvre de Fogaz
zaro, Emile Faguet a justem ent dit : « Dans D aniel Cortis, avec 
beaucoup de soin, un peu trop peut-être, Fogazzaro a accumulé 
toutes les excuses de la passion, toutes les raisons que ia passion 
peut légitimement se donner pour s’obéir à elle-même, et il a 
conclu pour le devoir et présenté des héros qui concluent pour le 
devoir e t qui l ’embrassent avec un emportement de martvxs.
E t en même temps il a doué d ’une telle vie ses personnages qu’on 
ne peut l ’accuser d’avoir habillé des idées en êtres humains, et 
que nous avons la sensation que ces m artyrs de la passion et ces 
héros du devoir ont existé, existent encore, et quelques souffrances 
qu’ils aient endurées, trouvent naturel d ’être ce qu’ils -sont. L ’effet 
est très grand, l ’autorité prise sur nous par les personnages très 
forte, la pénétration de la leçon morale extraordinaire, la suggestion 
très puissante e t très prolongée. »

D a n ie l Cortis, malgré d’aussi rares mérites, n ’est pas l ’œ uvTe 
la plus puissante ni la plus originale de Fogazzaro. Celle qui lui 
vaut une place à part dans la littérature de son temps et celle dont 
se souviendra la postérité, c’est P e tit M onde d 'au tre fo is  (Piccolo  
M ondo  A n tico i.

Le choix de l'époque et du Heu de l ’action était bien de nature 
a provoquer le déploiement de ses dons les meilleurs. E lle se passe 
dans les derniers temps de la domination autrichienne a lo r s  que 
toutes les forces spirituelles de la Lombardie et de la Vénétie 
cherchent à secouer le joug étranger pour s ’unir au Piémont 
et libérer l ’Italie entière. Or, Fogazzaro tout enfant a été élevé 
dans 1 espoir du r isorgim ento , cette résurrection de la grande 
patrie. I l est né en Vénétie; son père, qui est l ’un des chefs du 
mouvement, l ’a  emmené faire son droit à  Turin: et c’est sur L 
frontière où le Milanais touche à la Suisse libre o u est la résidence 
d ete üe sa tamille, à Oria, dans la Valsolda. Le petit monde 
d’autrefois ce sera, comme date, le temps où l ’on conspirait contre 
les Autrichiens ; ce sera, comme cadre, l’étroite e t rapide vallée 
qui descend des Alpes à la dernière cuvette du lac de Lu^ano 
ce sera le petit village et la villa extraordinaires où l ’on n ’abordé 
qu en baieau, où ne se trouve pas l'espace même d’une petite 
rue entre ia paroi du mont et la profondeur des eaux. On devine j 
ce qu’un poète et un  patriote a pu tirer de pareilles données. 
Mais ce qui fait le charme prenant de son œuvre, c'est que les évé
nements publics s'y  reflètent toujours en des faits intimes et que 
ces faits intimes, pour ia plupart, sont authentiques; c'eat, d ’autre 
part, que le théâtre où ils ont eu lieu est décrit si exactement qu’on 
en peut aujourd’hui encore vérifier les plus menus détails. Ouel 
souvenir d ’avoir vécu là de longs jours d été en compagnie de
i admirable artiste, de m 'être promené avec lui dans chacun de- 
hameaux, dans chacun des sentiers; de l'avoir entendu m’indiquer 
la demeure des divers personnages, les arbres qu’ils ont plantés, 
e t le cimetière où ils reposent! En aucun livre on ne trouverait 
plus belle rencontre de la poésie et de la vérité. E t quelle mélan
colie ne fut-ce pas, seize ans après sa mort, de séjourner à nouveau 
dans la chère maison suspendue au-dessus du lac. de carier de lui 
avec ses amis, ses deux filles, ses petits-enfants, d'offrir pour ui
1 auguste sacrifice en ia petite église presque attenante où ensemble I 
nous avions prié!

Le succès du P e tit M o n d e  d  a u tre f ois dépassa toutes les prévisions. I 
Accueilli en Italie comme un événement national, presque aussitôt j 
traduit en sept langues étrangères, il a ttira  sur son auteur tous les I 
honneurs imaginables. Les Académies l ’appelaient à  elles: l’élite 
parisienne i  invitait et acclamait une conférence de lui sur le I 
giand poète de 1 avenir *; le roi d Italie le nommait sénateur du I 
Royaume(i). Les années qui suivirent marquent l ’apogée de son I 
influence et de son prestige auprès de ses compatriotes, surtout |  
auprès des catholiques, d autant plus heureux du triomphe d’un [

■ dès leurs, qu en raison de la  question romaine ils étaient alors i 
moins favorisés de l ’opinion publique et des pouvoirs officiels.

** Ÿ

Ce fut durant cette période que je rencontrai Fogazzaro pour I 
la première fois et que je pus apprécier son action profonde sur I 
l ’élite des jeunes Italiens. Je  le vois encore, à Milan, dans la petite I 
chambre de Tommaso (.Tallarati, héritier de deux grands noms I 
de l'histoire lombarde, les Melzi et les Scotti, lequel, soit dit en I 
passant, avait reçu l'instruction et. la formation religieuses. I 
comme ses irères et sœurs, d'un prêtre choisi avec soin par sa mère. I 
ia pieuse princesse Mclfetta, et qui portait un nom à ne pas oublier : I 
Don Achille R a tti (2). Tommasino. comme l'appelaient ses amis. I

(1) C n  p e ti t  n o m b re  d e  sén a teu rs , stnaiori del Regao, so n t en  effet choisis I
p a r  le R o i. L e  décre t n o m m an t F ogazzaro  souleva q u e lq u e  opposition  de r I
la p a r t  des m in istre s  an tic lé ricau x . Ce fu t  le  g rand  m in istre  iu if  Ia i i z --' ,1  
qu i en  trio m p h a .

F °n te n e lle  raco n té , d an s  son P ie  X I  d e  1a P e tite  B ib lio th èq u e  I  
ca th o liq u e  illu strée , que Tonm iaso' a y a n t  voulu , t r o j  jeune, su iv re  D on R a t t ; ' I  
u an s  une excursion  au  som m et du  S io n t-P arad is , fu t  p r is  d 'u n e  défe illaace  I  
q u i 1 em peena de con tinuer, e t q u ’a lo rs  son m aître , en l ’absence d ’au tre  1 
secours, le  p r i t  su r  ses épau les p o u r fran ch ir  les passes difficiles
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était le disciple préféré de Fogazzaro et il a écrit sa vie. Avec lui 
s'empressaient autour du grand écrivain d ’autres jeunes catholi
ques destinés, pour la plupart, à un brillant avenir dans la politique 
la diplomatie, la littérature Paolo Arcari, Uberto Peslalozza, 
Beppino Gallavresi, Enrico Visconti-Venosta. Avides ccmme le 
maître de servir leur foi, ils pensaient déjà à créer un organe de 
progrès religieux, patriotique, social, esthétique... tcus les beaux 
Tcves à la fois. Leur revue parut. Elle s'appelait d'un nom plein 
de promesses, R innovam enlo . Comme ou pouvait s’y attendre, elle 
fut jugée téméraire et ne vécut que peu d’années. Mais ce n ’étaient 
pas les jeunes seulement qui croyaient en Fogazzaro. A la grande 
réception quedonnaenson h o n n e u r  la duchesse M.lzi d ’F.ril, je le vis 
entouré, fêté, par tout ce que Milan comptait de plus éminent 
dans le clergé, le monde, les lettres et les arts, dans l ’aristccratie 
de la naissance et de la pensée.

Fogazzaro pouvait, à ce moment-là, jouer dans son pays le 
rôle qu’il aurait voulu. Il choisit celui qui convenait à ses goûts 
de silence et de vie familiale : servir par ses écrits la cause qui lui 
tenait à cœur par-dessus toutes les autres : la cause de la religion. 
Montrer, dans une suite d’événements fictifs mais vraisemblables 
et fortement liés, comment pouvait se résoudre le douloureux 
conflit qui séparait l’Eglise et le Siècle, la Science et .la Foi, l ’Italie 
et la Papauté, telle fut sa grande, sa seule ambition. S’il ne sut pas 
la réaliser dans toute son ampleur, il n 'y  échoua pas, non plus, 
complètement. Dans les conciliations qui se sont produites depuis 
qu'il est mort, sait-on la part qui revient à ses efforts et à ses souf
frances, à ses écrits même désapprouvés?

Son plan, avec lenteur mûri et exécuté, se prépare dans P e tit 
M onde d 'au trefo is, se développe dans P e tit M onde d ’a u jo w d ’k u i ,  
s’épanouit et s ’achève dans le S a in t. L Italie et l Eglise des temps 
de l’oppresseur; celles du temps de l ’auteur, qui possèdent la 
liberté lirais n ’en profitent guère; celles de l ’avenir, qui répandront, 
d’un commun accord, la lumière et le bonheur dans l ’humanité : 
voilà le vrai sujet de la trilogie fogazzarienne, le leitmotiv qui, à 
travers toutes les complications et tous les orages, commandera 
les paroles et les actes de ses héros divers ou plutôt de son héros 
cent-al : I l  Santo , Piero Maironi, né de Luisa et de Franco dans la 
Valsclda; trem pant son âme, à  Vicence, dans la lu tte  contre un 
a-’ our trop humain; portant, à Rome, jusqu’aux pieds du Pape 
d’audacieux conseils et les revendications qu’il juge nécessaires.

On sait l ’émotion que %ouleva le S a in t  chez tous ceux, croyants 
ou incroyants, qu’intéressait le problème.religieux : l ’enthousiasme 
des uns et leurs espérances, l'inquiétude des autres et leurs pro
testations. Jam ais un roman d’idées ne fut discuté avec plus de 
passion... Le 5 avril 1906, cinq mois après sa publication, il était 
condamné par décret de Y In d ex .

Emile Faguet a écrit, au début de l ’article qu'il consacra à 
Fogazzaro le lendemain de sa mort, dans la R evue des D eu x  M ondes :

Les catholiques qui n ’ont pas eu un livre condamné à Rome ne 
sont pas absolument sûrs d ’être catholiques, puisqu’ils ne le sont 
pas de la manière dont ils  recevraient cette condamnation...
Il était catholique, inébranlable, catholique, et c’en est la marque, 
jusqu’à l ’humillité, jusqu 'à la  soumission. » Fogazzaro se soumit 
en effet, sans excès de parole ni ostentation, mais de bonne foi, 
et courageusement. Lui qui a pu écrire : « Tout ce qui est sorti 
de ma plume est coloré du sang de mon cœur », il retira le livre 
qui traduisait le mieux son cher idéal, celle de ses œuvres où il 
avait mis le plus de son cœur, le plus de son sang.

Impatiemment attendu de toutes parts, son geste suscita d ar
dents commentaires, applaudi des uns plus ou moins discrètement, 
blâmé des autres avec tan t de passion qu’ils allaient jusqu’à 
réclamer sa démission de membre du Conseil supérieur de T Instruc
tion publique. Il laissa passer l ’orage.Ce ne fut qu’un an plus tard, 
et encore de façon indirecte, qu'il expliqua son attitude en expo

sant, à l 'Ecole des Hautes Études sociales à Paris, les Idées re li
gieuses de G iovann i Se lva  ('e personnage d I I  S an to  qu on peut 
considérer ccmme l'in terprète de ses propres sentiments).

Cette conférence, donnée rue de la Sorbonne le iS janvier 190/ 
et répétée à Genève le 31 du même mois, eut le plus grand reten
tissement. Plus d ’un admirateur l ’avait espérée comme l ’occasion 
favorable d'une protestation « moderniste, » contre le blâme de 
Rome. E t ce ne fut pas sans effort que nous échappâmes a ce 
danger. Je suis un peu confus de dire « nous »; mais le président 
des Hautes Études sociales, Altred Croiset, le grand helléniste 
doyen de la Faculté des lettres, m’avait demandé de l ’accompa
gner à Lugano pour inviter le conférencier e t celui-ci s ’en était 
reposé sur moi de l’organisation, assez délicate, de son séjour à 
Paris. On devine qu’il s’agissait, en chargeant les plateaux de la 
balance, de les faire pencher à droite un peu plus qu’à gauche. 
Nous eûmes la chance d ’y réussir. L es H autes É tudes  sociales, où se 
donnait la conférence, comptaient plus de maîtres avancés, plus 
de dreyfusards (c’était le grand péché d'alors), que de g e n s  bien 
pensants. Nous nous arrangeâmes pour qu’elle fû t précédée, la 
veille même, d ’une réception chez Paul Thureau-Dangin, catho
lique indiscuté, secrétaire perpétuel de l ’Académie française 
D ’autres réceptions eurent lieu, les soirs suivants, chez Im bart de 
la Tour, lui aussi membre de l ’in s titu t e t catholique des plus 
influents, puis chez Anatole Leroy-Beaulieu, directeur de 1 Ecole 
des Sciences politiques, respecté de tous les milieux pour ses 
magnifiques ouvrages e t pour la générosité de son caractère. 
Dans les trois salons se rencontra toute l ’élite des académies et des 
corps savants, de la grande presse et du clergé, y compris des 
évêques. Présenté au public en de telles compagnies, 1 auieur du 
S a in t  ne pouvait pas facilement être travesti en révolutionnaire 
ou en hérésiarque. Il le pouvait d au tan t moins que aans sa confé
rence il avait, parlant de ses amis et de hü-même, nettemem 
déclaré :
■ « Jam ais ils ne consentiront à se séparer de l ’Eglise, qui est, en 

quelque-sorte, la patrie de leurs aspirations religieuses, comme il» 
ne consentiraient jamais à se séparer des patries terrestres dont ils 
sont les enfants dévoués . »

Pour qu’on ne voie point là, de sa part, une sorte de précaution 
oratoire e t un langage de circonstance, il faut relire cette exhor
tation que, dans le livre même du S a in t ,  il a mises sur les lèvres de 
Benedetto, son héros principal :

« Quelle est donc votre foi, si vous parlez de sortir de l’Eglise 
parce que vous êtes choqués par certaines doctrines surannées 
de ses chefs, par certains décrets des congrégations romaines pai 
certaines visées du gouvernement d’un pontife r1 Quels fils êtes- 
vous donc, si vous parlez de renier votre mere parce qu elle ne 
s’habille pas à votre guise? U n vêtement change-t-il le sein ma
ternel?... L ’Eglise est le trésor inéprûsable de la vérité divine..., 
l ’Eglise se m eurt pas, l ’Eglise ne vieillit pas, 1 Eglise a dans son 
cœur le Christ vivant, mieux qu’elle ne l ’a sur les lèvres, 1 Eglise 
est un laboratoire de vérité sans cesse en action, et Dieu ordonne 
que vous restiez, dans l ’Eglise, que vous opériez dans 1 Eglise, que 
dans l ’Eglise vous soyez des sonrees d ’eau vive ».

C’est que Fogazzaro, comme peuvent Lattester tous ceux qui 
le connurent, était un très grand chrétien. I l  n ’est pas une de ses 
œuvres, même en apparence profanes-, où ne domine la préoccupa
tion de l’idéal moral e t religieux, où l ’amour humain, qui 3 tient 
tan t de place, trop de place peut-être, ne se rattache, en ce qu il a 
de plus élevé, à l ’amour de Dieu. E t ce qui est vrai de 1 auteur 
l’est plus encore de l ’homme. Sa foi illumine et soutient sa vie au
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ta n t et plus que ses écrits. C’est elle qui affermit son beau et sou
riant courage jusqu au milieu des plus dures épreuves: c’est grâce 
à-elle au il supporte sans fléchir d ’être blâmé p a r  l ’Eglise sa mère 
et de voir mourir en pleine jeunesse l ’unique fils.. Manano, dans 
lequel il avait mis toutes ses espérances...

La foi. la piété de Fogazzaro, oserai-je en témoigner par quelques 
souvenirs intimes?

C était un dimanche matin sur le lac de Lugano. La veille, 
en parcourant les sentiers escarpés de la Valsolda, nous avions 
recherché, parmi les preuves de l ’existence de Dieu, quelles sent 
les plus capables de convaincre nos contemporains, e t je lui disais 
qu en ayant discuté, en plusieurs colloques, avec Laberthonnière 
et d autres amis, nous avions conclu que l ’argument le meilleur 
et le plus efficace est la révélation que Dieu nous fait de lui-méme 
en s imposant a la conscience comme suprême Réalité morale. 
Fogazzaro adm ettait sans peine la valeur de cette preuve; mais 
il ajoutait que, pour lui, Dieu n est pas moins facile à saisir dans 
la nature que dans notre âme. Puis, s ’animant dans son exposé, 
passant de notre langue, qu’il maniait si bien, à l ’italienne, pour 
etre encore plus à l ’aise, s'élevant peu à peu, sans le savoir, à une 
éloquence, à une poésie toutes platoniciennes, il me décrivait, 
une par une, les étonnantes splendeurs du paysage qui nous entou
rait, les lignes et les couleurs de ces montagnes, de ces eaux, de ces 
iorêts, de cet azur; et il me demandait, à la fin, si un tel tableau 
ne portait pas en lui la marque, la signature de l'a rtiste  suprême. 
Te ne sus lui répondre que par cette citation de Ruskin, dont il se 
montra enthousiaste : Les lois, la vie et la joie de la beauté, 
dans le monde matériel de Dieu, sont des parts aussi éternelles e t 
aussi sacrées de son œuvre que, dans le monde des âmes, la vertu, 
et, dans le monde des anges, l'adoration.

Mais c e s t d un autre souvenir que je voulais pailer. Je  nous 
w  ois encore, sa famille, lui et moi, traversant, ce jour-là, le lac 
de très bonne heure parce que j ’avais offert au prêtre d ’Oria 
d aller dire à sa place la messe dans la petite chapelle de Sainte- 
Marguerite qui se reflète dans l ’eau, sur le rivage opposé, tou t au 
pied de montagnes complètement abruptes.

Le ciel était plutôt sombre, malgré, çà et là, quelques percées 
d une lumière blafarde. Des nuages cuivrés s’étendaient d’un 
sommet a l ’autre, par-dessus ncs tètes, comme un pont menaçant 
entre le mont Boglia et le mont Caprino. Les vagues secouaient 
notre humble barque. Je  ne sais qui d ’entre nous évoqua le sou
venir du lac de Génésareth. et cette idée nous pénétra tous d ’une 
émotion religieuse : Jésus va réellement être là tou t à l ’heure 
Qisions-nous en regardant la chapelle où se ferait bientôt la Consé
cration. E t les petits groupes de fidèles, qui descendaient les sen
tiers à pic ou qui ramaient sur d 'autres nacelles vers Sainte- 
Marguente, nous rappelaient les pêcheurs de la Galilée venant 
a a rencontre du Maître. Xous débarquâmes tout silencieux, 
et bientôt après, par le ministère de son prêtre, le Sauveur descen
dait en etlet sur les bords du lac. La chapelle était pauvre et l ’autel 
bien peu orne ; mais je ne me rappelle point d’office plus émouvant.

emant de chœur répond'ant trop mal. Fogazzaro, spontanément, 
le remplaça et me servit la messe.

Durant l ’été de 1909, un an et demi avant sa mort, je me trouvais 
chez lui, a la Montanina, villa qu’il avait fait bâtir au nord de 
'  icence, dans cette vallée du Posina où se passent les principale* 
scenes de D a n ie l C ortis et de L eila  -  villa détruite par l ’invasion 
au temps de la Grande Guerre et, 'depuis, reconstruite, pour servir 
d asile a des orphelins. Exceptionnellement, car il ne faisait guère 
de politique, ses devoirs de sénateur l ’appelèrent à Rome'pour 
un vote relatif à l ’instruction publique : et les exhortations de sa 
de\ouee femme ne purent l ’empêcher de s ’v rendre malgré les 
iatigues en apparence peu justifiées d ’un vovagé de quarante- 
huit heures (il ne devait qu’aller et venir) en plein milieu de juillet.

Pour compenser un peu la privation de cette absence et parce 
qu on avait eu beaucoup de visites ce jour-là, il m em m enaavec 
lui dans sa chambre au moment de préparer sa petite valise à main. 
Le bagage, certes, n offrit rien de compliqué; mais je n'en remar
quai que mieux les deux volumes qui s'y  glissèrent. La reliure en 
était plus que fatiguée; les feuillets en portaient la marque d’un 
très long usage : Je  ne m ’en sépare jamais, d it-il, et tous les jours 
] en hs un peu . Je  voulus les regarder; c'était une petite édition 
complète de la Bible et une Im ita tio n  de Jé sus-C hris t.

* «

Des qu’on donne libre cours à la mémoire et au cœur, s'arrêter 
esL difficile. Il le faut cependant. Laissons de côté tout le reste, 
et ne parlons plus que de l ’heure où les hommes paraissent vrai
ment ce qu ils sont. Quelle fut la mort de Fogazzaro et comment 
s y prépara-t-il?

Une note de lui, qui remonte justement à l'époque dont je viens 
de parler (elle est datée du 6 juillet 1909), nous fait pénétrer jus
qu au tond de son âme :

« \oyagean t de Thiene à Rocchetti, sous un ciel de tempête, 
j ’ai senti plus vivement et profondément le pouvoir de transformer 
et de régler ma vie intérieure en me créant une seconde jeunesse. 
J ai concentré ma pensée sur l'avenir d 'eu tre-tom be/en  face 
duquel la -de présente n ’est qu'un point... Le ravissement que j'en 
ai éprouvé m 'a fait concevoir la sublimité de l ’état futur et la 
nécessité, pour y atteindre, de diriger vers là toutes mes pensées - 
je dois me dégager de 1 é tat terrestre, non certes en le reniant, mais 
en le faisant servir de préparation à l ’autre et en comprenant qu’à 
ce titre  il est lui-même beau. E t ma vieillesse de la terre, par la 
méditation de ce prochain état supra-terrestre, me devient jeu
nesse . E  la nu  a vecchiaia terrena, nel m éd it are i l  prossim o siato u ltra - 
terreno, m i di verdi g iovinezza .

Toute proche, en effet, la magnifique transformation. Deux 
automnes encore, et le m atin du 7 mars 1911, Fogazzaro s ’éteignait 
à l'hôpital de Vicence où, huit jours plus tô t, on l ’avait conduit 
pour une opération jugée nécessaire. La veille de sa mort, il s’était 
entretenu longuement avec son grand ami Mgr Bonomelli, l ’admi
rable évêque de Crémone. Le malade avait pris avec lui trois livres : 
La B i  le, son Im ita t io n  et la D iv in e  Com édie. Sa toute dernière 
lecture tu t pour I I  Parad iso .

A l'instant même où s ’achevait l ’Extrême-Onction, qu’il reçut 
en pleine conscience, il eut juste la iorce de prononcer Y  A m e n  du 
total acquiescement aux volontés de Dieu, puis il entra dans l ’éter
nelle J  eunesse.

F é l i x  K i .e i  - .

V ie n t d e  p a r a î t r e  :

Chez (>rao$et
F, m i l e  B a t l m a x x  : B ossa  et m oraliste, textes choisis e t com m entés 

(Pans : 1932, 3S6 pp.).
T a b l e  d e s  m a t i è r e s  : In troduction; Première partie  : 1. De l ’H om m e 

.T 3 - .Le P éd ié , la  T e n ta tio n ; 4. L es S u ite s  d u  Péché; 5. Les
co n d itio n s  nu m ain es; 6 . Les C onditions h um aines {suite); Deuxièm e partie - 
r. C om m ent 1 H om m e p e u t s’u n ir à  D ieu ; 2. La N a tu re  vivifiée p a r  la  G râce ' 

.La v ie  asee tique  e t  m y stiq u e .

A x d k é  R o u s s e a u x  : A m e s  et V isages dit X X e siècle (in-S° 
312 pp). " ’
, .?taleri1: de p o r tra its  l it té ra ire s  que com posent ces A m es  et Visages 

a a A A  siecle n e  com prend  p as  to u s  les p r in c ip au x  écrivains contem porains.
- a u te u r  n  y  a l a i t  n g u re r  q u 'u n e  q u inza ine  d 'e n tre  eux. d ivers p a r  leur 
âge a u ta n t  que p a r  leu r im p o rtan ce  e t  leu r n o to rié té  : R o land  Dorsjelès 
F ranço is M auriac, Georges D uham el. P au l Y alérv, Jacq u es  de  Lacrete lle  
J e a n  C octeau, H en ri P o u rra t, J e a n  Giono, A ndré Cham sôn, Ju le s  R om ains 
P au l M orand, H en ry  de M ontherlan t, D rieu  la  Rochelle, J e a n  Guéhenno. 
A nare  M alraux . M arcel A rian d  e t Georges Bernanos. M ais s 'il a  choisi 
ceux-là, 5  es5  noui- <üt-il, p a rce  que leu rs livres exprim en t, sous-en tenden t 
ou  cherchen t anx ieusem ent a  é v ite r  de g raves questions q u i le préoccupent 
.m -m em e e t q m  o n t la i t  le to n d  de to u te s  les inq u ié tu d es  de l'ap rès-guerre  
^ a t i o n ^ 10115 S0 ram ène!lt tcm tes à l™e seule ; le p rob lèm e de la civili-.
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Journal
d’Eugène-Melchior 

de Vogüè(I)
i Ces pages so u t e x tra ite s  du  Jo u rn a l de m on pere, le vicom te E ugene- 
Melchior de Yogiié, qu i d o it  p a ra ître  p ro ch a in em en t chez G rasset a  P a n s . 
Le volum e co n stitu e ra  le tom e I  de la  p u b lica tio n  (1877 a 1883.. père  
a ten u  d u rau t le cours de son existence 1111 jo u rn a l souven t q u o tid ien  ou 
il n o ta it  les p rin c ip au x  événem ents de la vie p u b liq u e  aussi b ien  que ses 
im pressions personnelles su r les hom m es et les fa its . L a p u b lic a tio n  p ro je tee  
em brassera une période a lla n t de jan v ie r  1S77, époque a  laquelle  il p a j t i  
comme secré ta ire  d 'am b assad e  po u r S a in t-P é te rsb o u rg , ju sq u  a son  deces 
en m ars 1910. Ce ne son t pas des « M ém oires » ou  des « souvenirs » redigeo 
en vue d ’une p ub lica tion , m ais des n o tes p rises sp o n tan ém en t en p leine
lib e rté  d ’esp rit e t d 'expression . ,F a ix  d e  V o g u e .

25 février 1882. — Arrivés à Paris, ruisselant de lumières et 
de bruit. Descendus, H ôtel L iverpool.

27 février. — Pratiqué les sous-sols du ministère. Ingression 
générale concordante sur les désastreux effets du passage de 
Gambetta au Quai d’Orsay. Il y a passé comme tin éléphant 
dans une devanture de verrier, tou t a été désorganisé, pulvérisé, 
de chic et de prime-saut, sans plan. Il a donné ta mesure d une 
séduisante incapacité. Freycinet raccommode peniblement les 
morceaux épars de la machine, mais avec bien des concessions 
regrettables.

Conviction bien clairement établie que je suis en diligence, quand 
tous les avisés prennent le chemin de fer.

Conversation avec Nisard (2) sur le socialisme. L ’idée que là 
est l'idée d ’avenir fait décidément son chemin dans les meilleures 
têtes. En avant, l ’Homme du Pont de Sophon.

28  février. — Vu aujourd’hui G am betta et longuement causé. 
L’envers de la Fortune. Je le trouve seul dans une petite maison 
de carton, — un cottage de bonnetier retiré, — dans les terrains 
vagues de la rue Saint-Didier, sur les hauteurs de Passy. I  n domes
tique m’introduit, personne ne vient nous déranger : où sont les 
solliciteurs d ’antan? Il est noir, découragé. L intelligence est tou
jours vive, nette, instruite. Il parle fort bien de la Russie, de Sko- 
bélef qu’il a vu avant son discours. Il n ’est jd I u s  douteux poux moi 
qu’il voulait la guerre e t serait parti avec les Russes. Il est informé 
des choses du dehors, sauf une dissonance, échappée peut-être à 
l'improvisation : confusion de la Roumanie avec la Serbie e t les 
E ta ts slaves. Nous passons à l ’intérieur : je lui demande s’il croit 
à la dissolution j)rochaine : Non, me dit-il, la Chambre fera son 
temps, il ne se trouvera personne pour la  renvoyer, e t le « Chef 
de l ’E ta t » ne le perm ettra pas. Je le leur ai dit le soir, même : 
Vous ne serez dissous que par l ’étranger. Je lui réponds que c est 
le mot du duc de Broglie, il y a deux ans. Selon lui, le député actuel, 
le député du scrutin d ’arrondissement, est forcément « l ’homme 
le plus nul, le plus menteur, le plus charlatan de son carré de 
choux ». Il a des mots heureux, l ’un bien amer : « Cette Chambre 
a repoussé la Faculté et elle s’abandonne docilement aux charla
tans ». Comme je dis que nous serons une Espagne, il s ’écrie : 
« Oui, c’est dur de penser qu’on ne sera peut-être que l ’Albéroni 
d ’un E ta t déchu . Il jiarle de l'im béc illité  du pouvoir, de la pataclie 
des Affaires étrangères. Malgré quelques objections de forme, 
la déclaration que je veux quitter lui plaît visiblement. I l a médio
cre opinion de Jaurès. Tenue un peu veule, un cigare de trop, 
et de la cendre sur ses revers. C’est bien ce qu'ils disent tous, 
un grand m etteur en scène, mais qui ne sait pas jouer lui-même 
les beaux drames qu’il écrirait jm it-être. Il ne se rend.pas compte 
de ses fautes lourdes, accuse les hommes et les événements. Evi
demment très meurtri, le dictateur, rejeté à des calendes loin
taines.

(1) îS + S -îg io . E lu  m em bre de V A cadém ie française  en  1888 à 40 ans. 
l)  A l ’époque, secré ta ire  d ’am bassade de p rem ière  classe, p a r  la  su ite , 

d irec teu r des A ffaires p o litiq u es  au  Q uai d ’O rsay  e t am b assad eu r de F ran ce  
p rès le Saint-Siège, ju sq u 'à  la  ru p tu re  avec le  V atican .

En passant avenue d’Eylau, vu pour la première fois la tête 
blanche de Victor Hugo, qui lisait le R a p p e l, à sa fenêtre.

1-30 m ars. — N ’ai pu tenir ces notes au jour le jour, dans le 
tourbillon de ce mois.de Paris où j ’ai vu tan t de gens e t fait tan t 
de choses. Avant de prendre une grande décision, j ai étudié 
de mon mieux la situation du pays, et celle de la carrière. De 1 aveu 
de tous, les vainqueurs comme les vaincus, la  situation est instable, 
sans lendemain assuré : « Nous sommes dans le devenir y ̂  m a 
d it Hébrard (1),, un comblé du régime. Une Chambre médiocre, 
animée d ’étroites convoitises e t de jDetites haines, a ramassé dans 
ses griffes toute la vie nationale L ’E ta t est énervé, le fonction
naire sans sécurité, sans pouvoir e t sans prestige, nous tombons 
dans l ’américanisme; des domestiques à gages qu on paye pour 
faire aller ta n t bien que mal la machine publique, e t dont personne 
n ’a souci. Chacun va à ses affaires, à ses travaux, à ses plaisirs, 
sans s’occuper de politique e t avec un égal mépris du Gouverne
ment. Celui-ci v it uniquement de la guerre à Dieu e t se sauve par 
des concessions journalières. Symptôme d’un profond déchire
m ent dans le corps électoral républicain, si uni jusqu’ici, entre les 
Gambettistes et les gouvernementaux; des conservateurs passent 
dans des collèges républicains à la faveur de cette scission. L armée 
foncièrement désorganisée, amoindrie, perdant chaque jour ce 
qui lui restait de force e t d’esprit m ilitaire. Deux projets de loi 
sur le service de trois ans sont à l ’étude, l ’un du Gouvernement, 
l ’autre de G am betta, qui porteront le coup de grâce à l ’armée : 
une commission parlementaire de vingt-deux membres s est 
formée, — la commission des capitaines-députés, — pour supplan
ter le Conseil supérieur de la Guerre et absorber la direction du 
m ilitaire. _ . . .

Des choses extérieures, nul souci, même chez ceux qui les dirigent 
nominalement ; le sentim ent public se tradu it par cette phrase . 
« Ou’on nous fiche la paix à to u t prix ». P artan t, plus de carrière 
diplomatique, plus de raison d’y servir, 1 âme de la  France n é tan t 
juins là, un recrutement abandonné à la haute pression des députés 
et sénateurs. Après m ’être bien édifié, j ai été voir le ministre et 
le directeur du personnel, leur dire que j’entendais servir dans les 
conditions des plus favorisés et être comme ta n t d ’autres nommé 
premier secrétaire là où j ’ai une spécialité. Freycinet m a  écoute 
avec sa courtoisie laconique e t a  pris note de m a demande ; H erbette 
a longuement com battu mes raisons et dû m avouer que j étais 
dans le vrai, que la  carrière é ta it débordée par en haut. Ils ont fait 
effort pour me retenir, m ’ont offert quelques billets de banque en 
plus e t de bonnes paroles : j ’ai tenu  bon e t demandé ma disponibi
lité, faute de la faveur rapide qu’on ne pouvait pas m ’offrir. 
Dans une le ttre  courtoise e t respectueuse, j ’ai prié le Ministre de 
me rendre momentanément au repos et à des travaux indépendants. 
C’est le 25 mars que j ’ai jeté au Quai d’Orsay la grandis épisto la , 
d ’un cœur léger. Le 27, j ’ai pris congé d ’H erbette, qui doit 
m’envover à Pétersbourg prochainement la  notification de dispo
nibilité.' Je  11’ai vu l ’amiral (2) Jaurès qu’une heure, e t l’impression 
défavorable qu’il a produite sur moi m ’a confirmé. Tout le monde 
s’accorde à le tra ite r de farceur présomptueux. Il m ’a demandé 
si on avait tradu it Karamsine (3) en français à 1 usage de la  société 
russe qui ne connaît pas sa langue!... Tandis que le monde officiel 
ne m ’offre que des têtes de bois, hérissées, haineuses, défiantes, 
Dion monde me fait un accueil empressé et chaleureux, les d Haus- 
sonville, les d ’H arcourt nous comblent de prévenances, la  pléiade 
académique me prodigue des encouragements.

Enfin, j ’ai fini ici ce que j ’étais venu y  faire : j ’ai ;< brisé ma car
rière ». Je  l ’ai fait le cœur léger, aidé de toute m a raison et pour le 
bien secret de mon âme,décidé à travailler désormais dans la liberté 
e t la vérité de la  vie intérieure. Le 30 au soir, nous reprenons, 
pour la dernière fois peut-être, cette longue route de Russie. 
Je  passerai l ’été en Ukraine, et, l’hiver prochain, je reviendrai 
ten ter la  lu tte  à Paris. Je  vais marcher désormais sans lisières, 
dans des voies inconnues, avec une lourde responsabilité, mais 
avec liberté e t confiance dans le Verbe que je sens.

2 a vril, P étersbourg . — Rentré ce soir sous mon to it qu’il va 
falloir quitter. Grande joie, retrouvé les deux enfants en parfaite 
santé, Henri ravissant. Temps superbe, la Néva a débâclé il y a 
trois jours. Avant-hier, assassinat du général Strélnikof à Odessa.

2-6 avril. — Semaine sainte, vu peu de monde, par conséquent.

(1) A d rien  H éb ra rd . d ire c te u r d u  Tem ps.
(2) A u teu r d ’u ne  H istoire de R ussie.
(3) N om m é am b assad eu r à S a in t-P é te rsb o u rg .
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Rentre clans la torpeur de l'existence ici, horreur d ’aller trim er à 
a Cnancellene, sans aucun but désormais, ennui, soif d'en finir

^  iCe Y u n-‘l O '  Soirée crevante chez les Doumovoavec les B.. S il iaUait recommencer un bail d ’un an avec cette 
vie^ce serait la fin de mon cerveau, déjà si entamé par elle brrr !...

Décret du 30 mars retondant la carrière, créant les conseiller* 
me plaçant en deçà d une nouvelle barrière et reculant encore le 
but. Que j ai bien ta it de lâcher tou t cela à ce moment !

Ici, situation toujours la même, agitée, décadente. Désaffection 
croissante, recrudescence des menées nihilistes, d ’après I^matief 
.m-rneme. Curieuse conversation de ce caméléon avec SachaV ) il 
se dit a bout de torce contre les intrigues, las d ’un Souverain pares
seux et borne^ prêt a jeter le manche après la cognée. Skobélef 
brave son Maître dîne bruyamment dans les régiments va à 
Moscou recueillir de nouvelles ovations. Nomination de Deivanof 
a l Instruction puDlique (3), 1 homme de Katkof, fa it pour exas- 
perer les étudiants qui echappent déjà à toute action de leur* 
maîtres. —

Courrier, é ta t troublé du inonde. Inquiétudes de Courcel à 
Berlin, ou regne un ton de menace hautaine vis-à-vis des provoca
tions russes. Cajoleries de Bismarck aux Turcs. E n  E<^vpte situa
tion révolutionnaire, notre agent prédit une crise fatale q iü  doi* 
être conjuree par une occupation dont to u t le monde s’efrraye 
ou tou t au moins par la déposition du Khédive. Arabv Bev marche 
a son but un lUununé mystique qui parie de la fraternité des peu- 

e t cache peut-etre 1e jeu fin d'im  Oriental sous ce tour d ’e*prit 
parabolique. Surexcitation du parti national contre les Européens 

On a pendu dans les quarante-huit heures à Odessa les deux assas
sins du général Strelnikof. Une proclamation nihiliste a été répan- 

le, 1&I\demam a Pétersbourg. Dolgorouky (4) dit ne pouvoir 
repondre de Moscou. Soldats arrêtés dans les régiments. Persécu- 
tions contre les Juifs.

7 avril. — A léa  jac ta  estl Aujourd’hui, Vendredi-Saint, j ’ai reçu 
la notification du decret qui me m et en disponibilité, à la  date 
du 27 mars. Que restera-t-il, bon Dieu, des calculs d’Herbette 
dans quelques aunees, et que cela est peu de chose le jour où est 
mort un Dieu. Ce rneme jour, un homme est mort en moi, l’esclave 
des vanités de surface et des ambitions mesquines. Oublions réso
lument ce m ort e t les onze années de chaîne, de plaisirs bête* 
d agitations stenles, et de temps gaspillé. X ’en gardons que 

apprentissage de la vie e t des hommes. De ce jour, commence 
une grande epreuve et une nouvelle vie, la vie sérieuse, laborieuse 
intérieure, etayee sur mes seules forces morales : j ’étais un enfant 

1ais?e a un avenir sûr e t borné : je suis un homme libre 
qui \ a a 1 inconnu. Il est encore tem ps de se refaire une vie un
f ™ V 'ne,1PeaSe^  Un Style; mais il  n ’y  a Plus ™e minute à perdre 
une deialliance a se perm ettre. Ressuscite, pauvre m ort, comme ton
D el6Ver,au Ciel de 1 mtelligence : demande à ce

!  humanité, de charité, pour jeter comme lui aux 
hommes, avec ton sang s il le faut, une idée e t un bienfait.

u n e  Dé.Pa r t -..aPrès s *  ™ *, de cette ville où j ’ai fondé
’ ?u J ^  1 travaillé., aimé, départ comme toujours 

avec une plaie vive a 1 ame, une folie de douleur d ’une minute
frm=nh!f’qUe 6 i >aSSC ans le déchirement du jour présent. Dans 

heures, le tram  m emportera, à l ’inconnu, cette fois.

10  m a i  — Après deux journées de voyage, bien triste* e t fati-
U M  la m e  â ^  ^ éme id é e ’ amère et monotone commeune lame de mer, am vee a Bobrovo où commencera pour moi
Kî T UVf  estJ COmme si 3’a^ais brusquement sauté dans un 

a une de silence et ae solitude. Me voici, pour longtemps prison
nier de la loret russe, e t de mes pensées. Je n ’aurai plus J a n d ’ch™ 
a noter sur ce livre, dans la succession des jours égaux".

21 m ai — Imbroglio Égyptien. Arrivée des flottes anglo-fran
çaises a Alexandrie, sur le refus d ’Araby Pacha de céder auxrem on- 
rances des consuls, c est-a-dire de céder la place. A la Chambre 
° I" Ŝ Tlet ^ o r c e ,  sur la magistrature, sur la séparation de l ’Eglise 

et ae 1 i^tat en discussion.

3 1 nia i. — Tout l'in térêt de l'Europe est eu Ilgvpte-, Les consul* 
ont demande au Khédive l’exil d ’Araby : Arabv s’e*t carré dan* b  
place.
, L“ “ ° tabl,es>les lüémas ont été en corps, à trois reprises exiger 

du Khedive le mamtien d’Araby au ministère : Tewfik a d ’abord 
retuse, n  a tenu bon vingt-quatre heures : le lendemain, devant la 
menace croissante du populaire et un télégramme du colonel 
a  Al exan di - e qui donnait dix heures à son Souverain pour reprendre 
son ministre, Tewfik a cédé et réintégré Arabv au ministère de la 
(.ruerre. Cenu-ci a ta it retirer tous les ordres donné* par le Khédive 
d interrompre la mobilisation. Tevrfik est moralement déposé 
Le mouvement populaire s est dessiné en faveur d Arabv. que la 
Porte doit appuyer sous main. Les deux puissances, qui ont laru- 
oine, en sont réduites à demander l'envoi d'un commissaire turc 
et a provoquer la réunion d ’une Conférence à Constantmoule - 
mais ce sont là des moyens lents e t inefficaces en présence 
de i anarchie qui règne au Caire, de la  panique qui fait 
refluer tous les Européens sur Alexandrie. Gambetta attaque 
yolem m ent Freycinet dans son journal, en attendant l ’attaque 
de tribune, et accuse le ministère incapable qui nous a acculés 
a  cette impasse. L ’Angleterre arme dans tous ses ports et a déjà 
uepéche cinq vaisseaux supplémentaires à la division qui mouille 
a Alexandrie. Gâchis affreux, intrigues turques, intrigues italiennes, 
.e pere Bismarck doit rire de voir ainsi tourner une affaire dont il 
est resté se c ta te u r  : on sent bien que sa main n ’est pas là. La force 
a Araby, c ’est que seul il sait ce qu’il veut.

7 —  Comme il fallait le prévoir, la Porte décline adroite
m ent 1 invitation à la  Conférence, e t envoie Dervish Pacha comme 
commissaire en demandant à l ’Europe d’attendre le résultat 
de sa mission. Les autres cabinets, y  compris l ’Angleterre. se laissent 
îaire violence de très bonne grâce e t n ’insistent que pour la forme 
en laveur de la Conférence refusée par la Porte. C’est un nouveau 
sutcès pour les Turcs, une nouvelle nazarde pour nous.

. -U n  télégramme d Alexandrie annonce le massacre 
des européens, à la suite d ’une rixe : So blessés, 40 mort*, dont 
plusieurs consuls . cela sous les canons de l ’escadre combinée. 
Quelle honte; e t que va dire encore Freycinet si fier, il v a  huit iour* 
de ce que notre pavillon flo tta it à côté de celui de l'Angleterre 
dans les e ux  égyptiennes?

J5 ju in .  — D ’après les télégrammes d'Egypte, la panique est 
à son comble, tous les Européens fuient d ’Alexandrie, l ’anarchie 
est complète. Réponses piteuse* de Frevcinet à la’ Chambre 
éclat de Gambetta.

20  ju in . Les négociations pour la Conférence continuent 
et semblent aboutir, malgré le refus de la Turquie d’v  prendre 
part. Les quatre grano.es puissances ont décidément pris le dessus 
sur la France e t 1 Angleterre impuissantes : ie protectorat exclusif 
des deux puissances occidentales cesse de fait en Egypte, qui 
redevient, comme toute autre partie de la  Turquie, terrain commun 
des intérêts européens. C’est une innovation considérable. La 
Porte semble iaire le jeu d ’Araby. qui reste ministre de la Guerre, 
tou t en m aintenant le Khédive. L ’Allemagne, l ’Autriche et l ’Italie 
semblent également gagnées à l ’aventurier militaire.

2 3 ju in - —  Rémuon de ia Conférence à  six à Constantinople 
sans la participation de la Porte, qui proclame qu’une conférence 
est inutile, la mission de Dervish Pacha é tan t couronnée de succès, 
le ministère égyptien es reconstitué et réconcilié avec Tewfïk. 
Le jeu est très obscur.

Je pars pour une tournée à Slovgorod. et

(1) T em ps vécu .
(2) L a  v icom tesse  d e  Vogué.
(3) R esta  m in istre  de l 'in s tru c tio n  p u b liq u e  ju sq u ’à ?a m ort en ,S q -
4) G o u verneur de  M oscou.

28  (1 6 )  ju in .
-Moscou.

En revenant,les 30-1S juillet, d’un voyage' d un mois à Krasnoé 
Rock, à Moscou et sur la Volga, je résume rapidement les grands 
faits de ce mois, où toute l ’attention s'est concentrée sur la question 
égyptienne.

Le 23, la  Conférence « stérile ■>, comme a dit Gambetta. a  ouvert, 
pour traîner en d’inutiles pourparlers, d’inutiles solHdtaticns à 
la Turquie de se joindre à elle e t d'intervenir militairement en 
Egypte. Bien au contraire, le Sultan faisait sou* main le jeu 
d’Araby. l ’encourageant e t finissant par lui conférer le .grand 
cordon du Medjidieh. L audace du dictateur augmentait. LJAngle
terre, fatiguée de 'dem ander tme autorisation des Puissances 
pour intervenir et sentant son prestige ébranlé, se résolut à agir 
seule ■ l'amiral anglais à . Alexandrie. Sir Benuchamp Seymour.
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prétendit que les travaux des forts d'Alexandrie menaçaient la 
sécurité de sa flotte, somma les autorités égyptiennes de les arrêter, 
passa un ultim atum , e t enfin, le xi juillet, bombarda Alexandrie. 
Les forts furent éteints e t rasés après une faible résistance ; Araby 
se replia sur la route du Caire, laissant la ville en flammes. Elle 
brûla et fut pillée par les Bédouins durant trois jours; puis les 
Anglais se décidèrent à débarquer des soldats de marine e t à 
l'occûper. Personne ne p rotestait; aux premiers coups de canon, 
notre escadre s’é ta it retirée gauchement à Port-Saïd. Pendant 
ce temps, on fêtait à Paris le 14 juillet, l ’inauguration de l ’Hôtel 
de Ville, avec de misérables incidents au sujet de la Mairie centrale 
entre le Conseil municipal e t le Grévy. Le ministère anglais de
mande des crédits pour une intervention sérieuse, illimitée et 
isolée en Egypte. Le nôtre perd la tê te  sous la pression des circon
stances qui forcent sa politique de bascule; le 21, il tombe une 
première fois sous un vote de coalition des gauches modérées et 
de la droite, à propos de la Mairie centrale, sur laquelle il ne veut 
pas s’expliquer et que les modérés repoussent énergiquement, 
las de faire les affaires des radicaux; le lendemain, 22, un ordre 
du jour de confiance relève le Ministère, en raison « des graves 
négociations extérieures engagées ». Le Freycinet est dans une 
impasse; une partie de l ’opinion lui demande d ’agir en Egypte 
et a honte de notre rôle; mais l ’électeur, le vrai, le pur, ne veut 
pas entendre parler de guerre, de crédits, d'appels de réserves; 
ce pauvre pays émasculé e t nerveux a honte et peur en même 
temps, il a des réveils de virilité à la façon des eunuques. Que 
peut faire un ministre sans autorité, avec un Parlement déchiré 
par les intrigues personnelles? Le Freycinet imagine la théorie de 
l’intervention française limitée à la protection du canal de Suez, 
de compte à demi avec l ’Angleterre; mais tandis que celle-ci se 
prépare à occuper l ’Egvpte et, commencent à dire ses journaux, 
à la garder par un protectorat bien constitué, nous descendrons 
bien sagement quatre bataillons d’infanterie de marine à Port- 
Saïd : on occupera sans occuper, quoi, aux grands remerciements 
des Anglais, dont nous couvrons l ’action aux yeux de l ’Europe, 
sans les gêner en rien. Pour cela, on demande dix millions à la 
Chambre. C’est trop ou trop  peu, chacun le sent : la solution 
du ministère à bascule ne contente personne cette fois : le 29,
il tombe sous une m ajorité écrasante de 450 voix, après avoir 
gribouillé durant ces deux mois la plus triste  page d’histoire 
diplomatique.

« L ’Europe » ou « les quatre puissances orientales », comme on 
dit aujourd’hui, regardent attentives, ahuries par le coup d ’audace 
de l ’Angleterre, hésitantes, grognant par-ci par-là contre le réveil 
du lion britannique, mais laissant faire en somme. Pour la première 
fois, Bismarck a perdu la haute direction d ’une grande partie 
européenne. La Conférence se traîne à Constantinople, objet de 
risée pour tous : la Porte, effrayée par l ’action anglaise, a enfin 
consenti à s’y faire représenter, e t y  discute toujours sur l ’oppor
tunité d ’un envoi de ses troupes en Egypte; elle aussi se sent 
visiblement débordée par l ’imbroglio qu’elle a suscité ou encouragé 
en Egypte. Araby, ta n t ménagé par elle, la bafoue aujourd’hui, 
non moires que les Anglais.

j  août. — D ’après les télégrammes, le gâchis est-com plet à 
Paris. Grévy cherche un ministère et il aura de la peine à le trouver. 
Le ministère Freycinet é ta it moralement tombé depuis quelques 
joins. Un rapport lu par Schérer au Sénat le condam nait aussi 
durement que le rapport lu par Sarrien à la Chambre, au nom d’une 
commission qui rejetait à l’unanimité le crédit de dix millions 
demandé pour « protéger le canal de Suez avec 4,000 hommes 
d’infanterié de marine ». C 'était trop  pour les uns, trop peu pour 
les autres. En outre, les ministres étaient en complète divergence 
d’idées sur l’action à poursuivre. Une moitié de la Chambre veut 
l’abstention absolue, l’autre moitié une action énergique, ou 
plutôt nul ne sait ce qu’il veut et il ne se trouve personne pour 
imposer une volonté à ces moutons affolés. On fa it de la politique 
de mauvaise humeur contre tou t le monde, contre l ’Angleterre... 
Cependant l’Angleterre a pris son grand élan : ses troupes viennent 
d'occuper Suez, les horse-guards et les high landers  partent avec 
les fils de la Reine eu tête. Le T im e s  publie des articles résolus 
sur le protectorat qu’il convient d’imposer à l ’Egypte... la poire 
égyptienne est mûre pour l ’Angleterre, qui ne laisse pas échapper 
les occasions. Pourtant, elle est dérangée par un gros coup de 
partie, habilement joué à Berlin; sur un ordre venu de là, le Sultan 
a cessé ses tergiversations, déclaré à la Conférence qu’il acceptait 
d’intervenir et à lord Dufferin qu’il em barquait ses troupes.

Les Anglais réclament contre cet allié si longtemps sollicité, 
aujourd’hui gênant, demandent qu’Araby soit d ’abord déclaré 
hors la loi et que le contingent turc soit subordonné anx généraux 
de la Reine : les choses en sont là, grosses d’orage.

12 août. — C’est le 7 seulement que Grévy, après d ’impuissantes 
sollicitations à tous les hommes en vue, a pu composer un ministère 
avec Duclerc, vieille barbe de 48, comme président du Conseil 
et ministre des Affaires étrangères... puis un solde du précédent 
Cabinet e t quelques noms incolores des diverses fractions de 
gauche. L~n Cabinet des Bains de mer, a d it Lockroy (1), mis là 
avec consigne de ne rien faire e t promesse de tomber à ia ren trée .’ 
Puis la Chambre s’est séparée. On a arrêté net nos faibles prépa
ratifs d ’armement. Les moins suspects avouent que depuis huit 
jours la République a reçu un coup terrible, que tou t le monde 
perd confiance, a ttend  une solution, un gouvernement. Ç’a été 
la grande banqueroute extérieure e t intérieure de la République 
française, hélas! e t de la France.

30 août. — Les Anglais ont pris pied sur tou t le canal, de Suez 
à Ismaïlia. Le général Wolseley manœuvre sagement et fait 
reculer Araby, qui perd du terrain et du prestige. La plaisanterie 
des négociations avec les Turcs pour une action combinée continue 
à Constantinople, la Conférence s’est dissoute piteusement, de- 
facto. Nos journaux en arrivent à trouver charm ant que l ’Angle
terre soit maîtresse de l ’Egypte.

13-14 septem bre. — Victoire décisive des Anglais en Egj~pte 
et prise de Tell el Kébir. Les soldats de la Reine n ’ont perdu que 
deux cents hommes.

1 8  septem bre. — Araby, qui s’é ta it enfui isolément, a été capturé 
avec tous les chefs de la révolte. Les Anglais sont m aîtres du Caire 
e t de toute la Basse-Egypte. L ’armée a mis bas les armes ou est 
dispersée. Ainsi a fini sans coup férir cette révolte fameuse : 
nous avons refusé ces faciles lauriers. Les Anglais qui les ont 
cueillis seuls déclarent qu’ils entendent m aintenant organiser 
l ’Egypte à leur gré. Personne ne semble, en Europe, vouloir 
bouger le p e tit doigt pour s’y opposer. Berlin se ta it, ou ses jour
naux font les aimables.

11  novem bre. — Aujourd’hui, 30 octobre-11 novembre, nous 
quittons ce pauvre Bobrovo pour aller coucher à Vassiliewka 
et de là à Romny : dans trois jours, je sortirai de cette Russie où 
j ’ai laissé six aimées pleines de ma vie; j'en emporte une femme 
et trois enfants. Je  la qu itte pour aller à l ’inconnu, vraim ent au 
Nouveau-Monde. Par une disposition peut-être providentielle, 
l'heure est tragique pour moi; je rentre dans mon pays e t dans 
ma liberté de parole et d ’action précisément à l’heure où la scène 
s’ouvre toute grande pour qui veut 3’ monter e t où chacun a ttend  
une parole nouvelle pour sortir du chaos. Aurai-je le courage de 
dire celle qui me travaille, e t celle-là est-elle la vraie? Angoisse 
poignante. Je vais peut-être jouer ma vie sur un coup de dés, 
aussi éprouvé-je un indicible effroi à sortir de ma tranquille retraite 
pour me lancer en haute mer. J ’ai la sensation du p etit canard 
qu’on je tte  à l ’eau, qui en a envie e t terreur.

18 n o ve m b re ,P a r is .— Première impression sombre, écrasée. On se 
sent si pe tit dans ce Paris, si mal armé pour la lu tte  de vie formi
dable qu'on lit sur toutes les figures e t dans toutes les choses! 
Oue cette ville immense et cette foule égoïste seront dures à 
conquérir !

On ne parle que des indigestions du président Grévy e t du 
déclin de cette précieuse santé. La Chambre, réunie depuis le 9, 
tombe plus bas que jamais dans le mépris; on y  discute le budget 
des cultes, on y  a tour à tour voté, puis annulé un amendement 
rognant le traitem ent des archevêques de Paris et d’Alger, c’est 
le gâchis dans la haine.

D é c e m b r e .

Demiérs jours de décembre.
Vécu au hasard, encore m eurtri, sceptique à  tout e t découragé 

de tout, flâné en attendant l’installation matérielle qui ne s'arrange

(1) J o u rn a lis te  e t hom m e p o litiq u e  de l 'e n to u ra g e  de V ic to r H ugo, 
épousa Mme C harles H ugo. C o llab o ra teu r au  R appel, ancien  m em bre  de 
l ’A ssem blée N ationa le , d é p u té  de P a ris , m in istre  d an s  d iffé ren ts  cab ine ts. 
F u t  raie des p e rso n n a lité s  du p a r t i  rad ica l.
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pas. Triste un  d année en tout et partout, le? inondations persistan
tes qui ruinent la France et l'Europe, Bismarck qui agite ie monde 
par des menaces de journaux, tour à tour à la Russie e t à l’Autriche, 
à propos de la mission ratée de Giers e t de ses tentatives pour 
entrer plus avant dans l'alliance austro-allemande ou pour la 
dessouder.

En politique intérieure, le mois des tripes malades. P ans occupé 
tour à tour de l’indigestion de perdreaux de Grévv et de l'em pâ
tem ent intestinal ■ de G am betta, se term inant par une inflam
mation du colon e t du caecum qui met actuellement sa vie en 
grand péril.

Ces derniers jours de décembre, les journaux ne sont pleins 
que des bulletins alarm ants venus de Yilie d’Avray (i), nous 
voici ramenés à l agon et à la fistule du Grand Roi. La seule 
distraction à ces préoccupations a été, hier 30, le suicide de ce 
malheureux comte Wimpfen, l ’ambassadeur d’Autriche. Toute 
cette fin d année est sale, boueuse, immonde, dans le ciel et dans 
les rues, comme dans les hommes et les choses.

Espérons mieux de celle qui va commencer demain : si elle ne me 
trouve pas enfin enchaîné au vrai travail, à un grand but sérieux, 
c ’est que je suis irrémédiablement perdu e t fini, avant d'avoir 
commencé. J ’ia saccagé trente-cinq ans, toutes les fleurs de la vie. 
je les ai arrosées de mes larmes, je me suis endormi à leur parfum : 
maintenant il faut laoourer. semer, moissonner. ou périr miséra
blement avec tous ceux que j ’ai jetés en ce monde, les innocents! 
Galérien, à la rame, où tu  sombres Que Dieu m éclaire quelque 
étoile sur !a mer.dans m a nuit,et que mes regards 11e s en détournent 
plus.

J er ja n v ier  1883. — Ce m atin, en se réveillant par un beau 
soleil, Paris a reçu pour ses étrennes la nouvelle de la mort de 
Gam betta. Dieu n ’a pas permis à cet homme fatidique de passer 
le seuil de l'année nouvelle: cette nuit, à m inuit moins cinq, 
il a succombé dans d atroces souffrances à une infection purulente 
du sang, les entrailles décomposées...

E trange destinée! I ne main de femme l ’a blessé (2 , comme 
Skobélef, il a manqué à sa destinée et a disparu par le fait de la 
femme! Figure énigmatique, qui restera fortem ent dessinée sur 
le fond sombre de ces quinze dernières années!

L'effet est grand dans Paris, malgré l'affolement du Tour de 
l ’an. On sent que la maîtresse poutre de la République a manqué, 
que la maison lézardée peut désormais crouler au premier choc.
L horizon est vide, il n ’y a plus d'homme devant nous. Le champ 
est ouvert à toutes les ambitions et à toutes les haines. Il aurait 
fallu voir à l ’Elysée la grimace satisfaite de G ré^- qui reçoit 
à cette heure le monde officiel. G am betta est mort aux Tardies, 
dans la maison de l ’au teur de la Com édie h u m a in e .

3-4  ja n v ier . — Les journaux pleins de G am betta. en France et 
au dehors. Le retentissement de cette mort est immense. On sent 
qu'il y a un ressort cassé dans l ’axe du monde. Hyperboles, enthou
siasme démesuré ici. funérailles nationales de chef d 'E ta t. La 

Chambre ardente au Palais-Bourbon, la queue du peuple 
pour défiler devant le catafalque, les projets ridicules de Bastien 
Lepage pour remplacer la croix, sur ce cercueil, par < une décoration 
d ’un caractère artistique , des médailles, des bustes, un fac- 
similé du groupe de Mercié Pro-Victis... Les soufflets de Déroulède 
à Mayer (3) sur le corps de ce m ort, le défilé des députés conduits 
par Ferry ... tris te , tr is te ...

5 janv ier . — Décidément, ce moment est fatidique. On crie ce 
soir sur le boulevard la mort du général Chanzv ! J'achète, 
la feuille : mon ancien chef est mort ce m atin d’un coup d ’apoplexie 
Son adversaire l ’a tiré dans la tombe. Je  sens que l'imagination 
populaire va se frapper, à ce concours de morts, ab a ttan t tous ceux 
qui se dressaient comme un espoir, un appui : je commence fiévreu
sement un article sur cette ruine de tout le passé de douze ans, qui 
fait place à l ’avenir inconnu, au seuil de l ’année.

6 janv ier . — L ’enterrement de G am betta. Comme toutes choses 
en ce pays, un mélange de sérieux et de grotesque, un pêle-mêle 
d ’éléments confus, hurlant de se voir ensemble, un défilé de théâtre 
organisé avec les plus grandes choses. La Mort, la Patrie , le D ra

(1) R ésidence de G am b e tta .
(2) E .- if .  de  Vogüé fa it  ici, a llu s io n  aux  b ru its  qui o n t couru  à I cuocme 

su r  la  m o rt  d e  G a m b e tta . ’ J 1 ’
(3/ D irec teu r d u  jo u rn a l L a  Lanterne  qu i a v a it  m ené une tr-ps v io len te  

cam pagne co n tre  G am b e tta .

peau. Les rues, les fenêtres, les toits. les arbres, les statués de la 
Concorde, tou t noirs de monde, un peuple entier.

Dans le cortège, le flot démocratique et les épaves du passé, 
les commandants de corps d ’armée, les chapeaux à plumes blanches' 
suivant des députations de voyous. les régiments mêlés aux francs- 
maçons. des réclames de magasins passant entre les bannières 
d ’Alsace. Défilé grotesque des francs-maçons, le ventre brillant 
cî insignes. de baudriers aux couleurs vives constellés de symboles 
de ferblanterie. Parm i les francs-maçons de la loge écossaise, un 
tcherkess en grand costume, avec’ son buffet de cartouches! 
Les sociétés de gymnastique, un tas de débardeurs costumés à 
leur fantaisie, et dans les rangs de ces patriotes, marchant à la 
conquête de uos provinces, de gros vieux bourgeois ventrus qui 
tire n t la jambe. Les gavroches perchés sur les marronniers des 
Tuileries applaudissent ; ce sont les volontaires de 70 qui passent 
et.saluent. à cétte minute,on sent que la Patrie est irrémédiablement 
écroulée, dans les parades de ce patriotisme de foire. Un moment 
après, on applaudit encore: c e s t  r  Ecole polytechnique qui défile 
en bon ordre: à cette autre minute, le cœur se reprend à espérer, 
on se dit que cette jeunesse intelligente représente la réserve des 
forces de l ’avenir, et ce peuple le comprend pourtant. La tenue des 
troupiers, ahuris entre ces bandes rouges, est déplorable: les 
maigres compagnies marchent sans régularité, les hommes parlent 
e t en prennent à leur aise sous les armes. Les capitaines montés 
11e peuvent gouverner leurs percherons, il en passe d ’emballés. 
De vieux officiers ont la i r  triste qu’on a à la corvée de quartier. 
Des couronnes, encore des couronnes, un océan de fleurs. Partout 
les deux noms de l ’Alsace-Lorraine, les Allemands ne digéreront 
pas cette matinée Sur la place. Strasbourg est voilée de crêpes 
et porte un drapeau. Le catafalque, un accessoire dans le cortège, 
et cette  grande tristesse, L>ieu qui ne 3e suit pas, je ne sais quoi 
de vide e t d ’épouvantable. Les députés, les généraux, très peu de 
diplomates, des Chinois et des Japonais, puis la racaille de toute 
sorte, des proscrits de Décembre, des amnistiés, des cercles répu
blicains de province, des figures patibulaires ou bétes.bétes surtout. 
F.t des couronnes, des drapeaux, des députations, jusqu’à demain. 
E t dans cette cohue, un souffle pourtant, un grand esprit nouveau 
qui palpite, incertain de ce qu’il veut, la  îuria du fond de tableau 
de Prim, la tradition des grandes scènes de la Révolution, du bon 
cœur, de la folie, des lueurs d ’intelligence délicate, de la bêtise 
amère, de 1 esprit et des larmes. Paris enfin et pour moi qui 
regarde cette apothéose patriotique, l ’affreux sentiment que tou t 
cela ne peut tenir contre la froide ligne de fer des soldats allemands. 

C’est passé: demain, le grand homme sera oublié.

13 janv ier. — Deuxième e t dernier enterrement de Gambetta 
à Nice, cortège, discours de province. Il éta it temps que cette 
comédie macabre finit. Après le cortège du Mardi-gras parisien, 
le cortège du Mardi-gras niçois, pour les Américains et les Russes, 
pour taire aller le commerce. Cela a remplacé une cavalcade, 
on 1 a promené par toutes les rues, les amis suivant et ne voulant 
pas lâcher le cadavre jusqu’à la dernière minute, le disputant à la 
famille niçoise. On a fini par le jucher au haut d ’une colline.

d or. les marins l ’apercevront du large , dit le T em ps. Gambetta- 
pliare.

14  janvier. — Aujourd'hui, a été remise à Duclerc la note de 
lord Granville qui nous évince brutalem ent de toute immixtion 
dans les afiaires d'Egypte. On nous signifie que le contrôle est aboli. 
sans compensation d ’aucun genre pour nous. C'est le plus rude 
soufflet que nous ayons enregistré depuis longtemps.

Je  fais mon entrée au cercle. C'est une étape dans ma vie, le 
baptême par immersion dans ce monde parisien que j ’avais côtové 
quelquefois, où je n ’étais jamais entré. Je  ne connaîtrai plus les 
promenades errantes et solitaires de ma 'jeunesse par les rues, 
je ne serai plus l ’étranger perdu dans la foule. J ’ai un centre, je 
fais partie d ’un groupe solide e t resp>ecté. Le danger, c ’est que ses 
idées surannées e t légères, ses mœurs et son oisiveté ne me pénè
trent, n ’entament mes rêveries e t mes laveurs d ’autrefois, mon 
originalité d'outlaw. Il faudra veiller sur ma sauvagerie menacée, 
e t ne prendre de ce nouveau monde que ce qu’il en faut.

E u g k x h  -M k l c h  io r  d e  V o g u é .

N A  \
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Le
Père Laberthonnière

(1860-1932 )

X o u s  avons dem andé à u n  a m i du P ère Laberthonn ière m ort 
à P a r is  il y  a quelques sem aines, de fa ire  connaître à nos lecteurs 
l ’effort de. cet esprit rem arquable m a is  qu i fu t  v ic tim e, n ous  a -t-il tou 
jours sem blé, des erreurs et des préjugés intellectuels de notre, tem ps.
I  c P ère L aberthonnière c r o y a i t  sincèrem ent que p our  ram ener l in te l- 
fieence contem poraine au C hrist de l ’E v a n g ile , i l  fa lla it renouer  
directem ent, par  P asca l, avec sa in t A u g u s tin , en reje tant sa in t  
Thom as et la scolastique. Ce qu ’il a p pela it « le serm ent de j id e . i t e  
d A ristole, au X X e siècle » lu i  sem bla it*  u n  dangereux  en fan tillage  ». 
S ’il conna issa it bien l 'in q u ié tu d e  intellectuelle du  m onde dans lequel 
il v iva it, et s i son seul but éta it, poussé par  la. cha n te  d u  C hrist, 
de la  calm er et de la  convertir en quié tude d ans  l ’E ternelle  v e n te ,  
il n 'a v a it p a s  réussi, p ensons-nous, à pénétrer l ’âm e, m êm e de ce 
thom ism e q u ’i l  accusait des p lu s  g r a n d s  m éfa its . I l  11a ja m a is  
ru  que cette « philosophie naturelle à V esprit h u m a in  » — com m e a 
d it quelque part B ergom  —  in fo rm é  p a r  la fo i, n ’est que L am e  
m êm e de l ’a u g u s tin ism e  enrich i d 'apports  n ouveaux et de longs  

'siècles de pensée chrétienne.
S ans doute, l ’esprit de systèm e a trop souvent crista llise  a l excès 

dans des m ots et dans des form ules, dans u n  cx trinsècism e s im p lis te , 
dans u n  sta tism e stérile et m ortel, le r ic h e  dynam ism e-et l in tn n se c ism e  
foncier de la  pensée de sa in t T h o m a s et a contribué grandem ent, par  
là, à la  décadence de la  scolastique, m a is  nous n ’en, sommes, pas  
m oins  conva incus que la  ra ison  hu m a in e  ne se guérira du  rela tivism e  
disso lvan t, d u  néga tiv ism e destructeur, du  scepticism e com plet \ ces 
caractéristiques de la pensée m oderne, que par  un  retenir à la  ph ilo so 
ph ie  de sa in t T hom as d ’A q u in .  L es  m erveilleuses conquêtes de l ’esprit 
/in itia in  fa ites depu is  le X I I I e siècle nécessiten t, certes, des synthèses  
scien tifiques nouvelles. On ne. p eu t d ire toutefo is, com m e 1 adm etten t 
trop volontiers des apologistes don t le zèle p our  le sa lu t des âm es  
est peut-être p lu s  ardent qu éclairé, que la pensée m étaphysique  
d ’alors soit, a priori, nécessairem ent incapable de répondre a u x  
problèm es d ’a u jo u rd ’hu i. L ’hom m e n 'a  pas  changé. L  E vo lu tio n  
et le Progrès ne son t que de grands m ots sonores. L  essentiel du  
thom ism e restera — croyons-nous  — éternellem ent vrai. M a is  
i l  fa u t le dépouiller de form ules v ie illies  et désuètes. I l  fa u t l adapter  
a u x  besoins de l'époque, lu i fa ire  parler le langage du  tem ps et 
ne pas craindre de sacrifier  tou t ce qu i, dans cette adm irab le e x p li
ca tion  d u  réel, a été controuvé par  l ’expérience. L a  grande fla m m e  
apostolique qu i consum a it le Père L aberthonn ière  lu i  a fa i t  m ettre  
l ’accent su r  des notes auxquelles ses con tem pora ins eta ien t p a r tic u 
lièrem ent sensibles. L a  s itu a tio n  p eu  brillan te des sciences ecclésias
tiques au  siècle dernier fit. que ce penseur  de grande va leur ne  reçut pas  
la  p répara tion  qu i lu i  eût p erm is  de relier à la  trad ition  in tellec
tuelle catholique les vues nouvelles destinées à lu i  a tt ire r 'le s  égarés 
du- siècle...

Après une lente et dure agonie, le Père Laberthonnière vient 
de mourir. 1 '

La foule qui se rendit spontanément à ses obsèques a révélé 
le nombre insoupçonné de ses amis; et les notices que les prin
cipaux journaux français ont consacrées à sa mémoire témoignent 
de la place qu’il a tenue dans la pensée contemporaine. Que 
fut-il donc?

Un homme austère, qui se refusa à toutes les joies de la vie; 
un homme modeste, avant presque la phobie des distinctions et 
des grades; un homme rude, ennemi du compliment. Mais, si 
cette sévérité éloigna de lui toute amitié mondaine, elle ne rebuta 
aucun de ceux à qui il fut donné de découvrir les éminentes qua
lités qui le firent universellement estimer. La première était une 
droiture qui ne connut jam ais.le moindre biaisement; la seconde 
fut le courage d ’un homme pour qui sa propre personne ne comp
ta it pas, et qui 11e trembla devant rien. É tait-il donc insensible?

Loin de là. Mais ceux-là seuls ont connu ce qu’il pouvait montrer 
de bonté çlélicate et de dévouement qui sont venus lui demander 
de les sauver de leur détresse. Devant la douleur d 'autrui, le rude 
jouteur savait être tendre comme une mère.

C’est à la conquête et à la défense de la vérité religieuse qu’il 
consacra toutes ses forces. Sa vie ne fut qu’un appel à la lumière. 
Douteux, il ne le  fu t pas un instant, sa foi catholique demeura 
jusqu’au bout ardente et inébranlable. Mais il estim ait qu’un 
Credo n ’est sincère que s’il est pensé, et pour ainsi dire retrouvé 
par le fidèle, et - que tout dogme demande qu’on brise son écorce 
pour en faire ja illir en soi la sève spiritualisante.

Cette vocation d ’étude, il l ’entendit dès l ’enfance. Du séminaire 
elle le dirigea vers l ’Oratoire (1886). Y était-il préparé? Oui, 
par la vivacité de son intelligence et par la  trempe de son énergie; 
mais les leçons du séminaire l ’y aidèrent fort peu. Que de fois 
s’est-il plaint de n ’avoir pas été initié alors à ces trois sciences 
qui sont de plus’en plus indispensables au théologien : l ’exégèse, 
la patriotique, l ’histoire de l ’Eglise ! Cette triple lacune, il en souffrit 
toute sa vie, et elle ne fu t pas saus nuire quelque peu à la perfec
tion de son œuvre. En réalité, le Père Laberthonnière se forma 
seul. Les lectures, et les méditations profondes qu’elles éveillèrent 
en lui, furent les uniques sources de sa pensée.

En même tem ps qu’il préparait sa licence, il fut chargé par 
l ’Oratoire de l ’enseignement de la philosophie au Collège de Juilly, 
et peu après à l ’Ecole Massillon, récemment fondée à Paris, en 
collaboration étroite avec l ’Universitê. De ces quelques années 
consacrées à la formation d ’adolescents dont il voulait faire 
des hommes de valeur est résultée cette Théorie de l ’éducation, 
qui sè pourrait intituler : l ’art d ’éveiller et de viriliser la per
sonnalité.

Mais, quelque intelligence et quelque zèle qu’il y  apportât, 
l ’éducateur ne répondait que partiellement à ses aptitudes. C’est 
auprès des adultes, et tou t spécialement des âmes inquiètes et 
chercheuses de vérité que son action devait avoir son plein rende
ment. Il_les encouragera de son exemple, et les guidera de ses 
lumières. Sans qu’il l ’eût expressément cherché, il se trouva 
bientôt investi du rôle redoutable de conseiller sur les questions 
les plus délicates et les plus vivement discutées. Les relations 
cordiales qu’il avait nouées avec ses maîtres et ses condisciples 
de Sorbonne se resserrèrent de plus en plus. Tout comme Perreyve 
et Gratry, il demeura « l ’un des leurs ». Il sentait que c’é ta it là, 
dans le p e tit groupe des philosophes universitaires, que s’élaborait 
la pensée de la jeunesse de demain. Lachelier, Boutroux, Havelin, 
Séailles, Brochard, Durkheim, Belot, Jaurès, Raub, Bergson, 
Delb'os, Lévy-Brahl, Lalaude, Brunschvicg, Xavier Léon, penseurs 
étrangement disparates, mais travailleurs ardents, esprits loyaux 
et indépendants, intim em ent unis dans le culte de la Vérité! 
Au milieu d ’eux une place é ta it vacante : celle d’un penseur 
chrétien. Le Père Laberthonnière la prit, fet il y  fournit jusqu’au 
bout son généreux apport.

Oue dans cette renaissance de la Pensée occidentale l ’Evangile 
demeurât muet, comme s’il eût été agonisant, la chose en effet 
n’é ta it pas possible. Mais comment allait-il parler?

Les nobles âmes qui s’étaient groupées autour de Mgr d ’H ulst 
s ’en étaient gravement souciées. L ’Ecole des Carmes avait fondé 
une chaire de philosophie. E t celle-ci, hésitante avec l ’abbé Piat, 
aboutit, avec le père Peillaube, à la restauration intégrale du 
thomisme. E n face de l’incohérence des ébauches universitaires 
se redressait tout d ’une pièce la scolastique, avec ses problèmes 
et ses formules du si brillant X IIIe siècle. Le Père Laberthonnière 
ne crut jam ais à l ’avenir d ’une telle tentative. I l  jugeait que trop 
de thèses thomistes étaient indéfendables pour qu’on songeât 
à ressusciter leur ensemble, sinon en historien. Il se tourna résolu
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ment vers les chercheurs, n 'ayant avec lui que Je seul évangile. 
Mission périlleuse, dont il accepta tous les risques. .

Une tribune soudain lui fut offerte. Les A n n a le s  de P h ilo so p h ie  
chrétienne venaient de perdre leur directeur, l'abbé Denis. -Aidé 
par Maurice Blonde! (que sa thèse sur Y A c tio n  avait révélé au 
inonde des penseurs), le Père Laberthonnière en assuma la direc
tion (1905). Ce fu t là qu’il donna toute sa mesure.

H était essentiellement polémiste. H l'é ta it par tempérament 
d'abord, se plaisant dans la controverse. .Mais il l ’é ta it aussi 
par la tournure de son intelligence. Oue de fois l ’avons-nous 
entendu dire qu'il ne pensait jam ais seul, mais toujours contre 
quelqu un, e t qu il lui fallait critiquer un adversaire pour m ettre 
au clair sa propre pensée! C’est du premier coup qu’à la lecture 
d un au Leur il sentait le point faible ou sophistique; mais ce n ’est 
que progressivement et laborieusement qu’il articulait sa réponse, 
aboutissant finalement à  des formules lapidaires, dont plusieurs 
resteront. D urant les huit années où il dirigea les A n n u le s , il n ’est 
pas d'ouvrage de quelque valeur qu'il n ’ait lu, annoté (j’allais 
dire dépecé), e t au contact duquel il 11’a it fait progresser et se 
produire sa propre pensée. E11 présence de ce qu'il jugeait une 
erreur injurieuse de la dignité de l ’individu, le Père Laberthonnière 
ne connaissait plus personne: et jam ais ne se posa à son esprit 
la question de l ’opportunité!

Son œuvre ne fut-elle donc que critique et négative ? Xon pas. 
A plusieurs reprises, il ten ta  des synthèses personnelles. C’est ainsi 
qu’il publia successivement : E ssa is  de ph ilosoph ie  relig ieuse, 
L e  réalism e chrétien et l idéalism e grec, S u r  le chem in  du  ca tho lic ism e. 
L e  tém oignage des m artyrs, P o sitiv ism e  ei ca tholic ism e... Livres 
ardents, pénétrants, qui témoignent de la rare vigueur de son 
intelligence, mais au travers desquels transparaît souvent la 
com bativité du polémiste.

Son activité ne se bornait pas à la tâche déjà si absorbante 
de critique et d écrivain. Il avait encore institué chez lui une 
société d ’études religieuses, où les questions fondamentales de 
la philosophie et de la théologie étaient méthodiquement examinées 
et librement discutées. Pour juger des travailleurs qui répendirent 
a son appel, il suffit de nommer les tou t premiers : .Maurice Blon- 
del, Georges Poussegrive, Edouard Le Roy, Paul Bureau, Ch. 
Dunau, Jacques Zeiller, Paul Archambault. A ces réunions de 
croyants, le Père Laberthonnière récitait la prière, prenait fré
quemment la parole, mais la laissait le plus souvent aux autres, 
car il ne cherchait pas à dogmatiser et à se faire chef d ecole.

Il \ apprenait, disait-il, plus qu’il n v donnait ».
C est au moment où son zèle se dépensait ainsi intensément 

qu’une poignante épreuve s ’ab a ttit sur lui. La Congrégation 
de 1 Index porta au Catalogue ses quatre premiers ouvrages 
d apologétique, et la collection entière des A n n a le s  de philosoph ie  
chrétienne. En outre, injonction lui é tait intimée de cesser toute 
publication (1913).

Ce fut la plus cuisante douleur de sa vie. L'Eglise qu'il croyait 
servir le désapprouvait, et lui demandait de se retirer de la mêlée! 
Profondément m eurtri, le Père Laberthonnière se soumit. Pas 
un instant il ne songea à quitter le catholicisme pour lequel il 
avait combattu. Jusqu 'à sa dernière heure il s ’acquitta pieusement 
de ses devoirs de prêtre; et c 'est en pleine conscience et avec 
insistance q u il réclama les derniers sacrements. Il consacra 
ses années de silence à la direction des âmes e t à la rédaction de 
notes, que d ’autres, sans doute, publieront un jour. La seule 
publication à laquelle il a it consenti est un recueil de P ages choisies, 
qu’il révisa et approuva.

Qu’est-ce donc qui avait a ttiré  sur ce rude lu tteur une répro
bation aussi sévère? Sa doctrine? Xon (car on ne lui demanda 
jamais de rien rétracter), mais plutôt celte âpreté dans la critique, 
dont lui-même se rendait à peine compte, et l ’imprécision dé

certaines tonuules qui prêtèrent à de faux commentaires H 
risquait d etre mal compris, et il le fut. Inévitable sort de toute 
avant-garde! Ceux-là seuls ne se trompent jamais, qui se taisent.

» ailleurs la doctrine du Père Laberthonnière était-elle radicale
ment neuve et totalement originale? Lui-méme s’en défendait, 
et se plaisait à citer ses éveilleurs successifs : Maurice Blondel 
dont .a Lettre sur l ’Àpologérique lui souligna l'erreur d'un ex tr ir -  
sea-snie radical; le cardinal Dechamps, auquel il rapportait sa 
methode d immanence; le cardinal de Béraîle. dont il médita 
toute une année la profonde mvstique.

S'il nous falla it caractériser d'un mot le Père Laberthonnière 
nous dînons q u il  tu t iinlassable champion de la liberté contré 
toute notion de l ’autorité qui mépriserait la personne humaine 
en 1 assimilant à une chose. Dieu est esprit : et il nous a créés 
nous-memes esprits. Dieu est amour ; ce qu’il demande de 
nous, c est donc moins de servir, que d'aimer. La foi n ’est pas 
 ̂ acceptation d'un formulaire sans aucun souci de son contenu 
mais la docilité à une direction à laquelle on se donne parce qu'à 
la suivre on se sent toujours plus éclairé et meilleur. Le sacrement 
u est pas un m e  magique qui transforme mécaniquement le fidèle, 
mais un mîlux gratuit de l ’Esprit divin en réponse à un appel de
1 esprit humain...

A de telles propositions, que reprocher? Une seule chose : 
que, ayant jailli au hasard de la controverse, elles eurent la mal
chance de s ’enoncer isolément, sans être immédiatement équili- 
orees par un Traité de l’Eglise, réalisant la si délicate mise au 
point de son m andat de guider, d ’unifier, de prescrire, de trans
m ettre et de définir.

Cette lacune, le père Laberthonnière était trop intelligent 
pour ne la pas sentir. Ceux qui furent ses confidents savent qu’il 
en eut une vraie hantise. Au moment même où l ’Eglise lui demanda 
son silence, c ’est à un traité  de l'Eglise qu’il songeait. I l mourut 
sans 1 avoir eent, mais sans avoir cessé de le méditer. A un homme 
que 1 on contraint à se taire, que nul ne fasse grief de n ’avoir 
pas tou t dit. La part de vérité que le Père Laberthonnière sentit, - 
il se voua à elle, com battit pour elle, je dirais presque mourut 
pour elle. Il la possède désormais dans sa plénitude.

O . L e m a r i é .

On m’a frappé 
dans le dos(I)

Pendant 1 été de 1924, alors que deux années de gouvernement 
Iasciste troubles et mouvementées s'étaient écoulées et qu'on 
ne donnait plus à la révolution que quelques mois de vie, il put 
sembler qu ’en supprimant le député socialiste M atteotti les troupes 
d assaut fascistes eussent donné le coup de grâce à l 'idée de Mus
solini.

T e me trou\ ais à la direction du P opolo d I ta lia  en train de parler 
a\ ec le frère du Duce, 1 avocat Amaldo, que nous autres, ses 
collaborateurs, nous appelions simplement Amaldo. Pour tou t le 
monde, il̂  é tait d ailleurs Amaldo, et c’est ainsi qu’il signait ses 
lettres. Xous bavardions : « La situation n ’est pas splendide 
me disait-il, mais certainement mon frère l ’éclaircira et l ’affer

I) D 'u n  M usso lin i que p u b lie ra , sous peu , la  l ib ra ir ie  G rasset écrit 
p a r  un  iasc iste  rérugié  a P aris , e t  « qui ne refuse d u  fascism e a u ’mi seul 
de ses aspec ts  : 1 H ostilité  a rm ée s, ce liv re , d o n t nous devons les bonnes 
leu illes a la  g ran d e  obligeance de l 'é d ite u r , n e  m an q u era  p as  de faire  quelque 
b n u t  II annonce la guerre  p ro ch ain e  e n tre  l 'I t a l i e  e t la  F ran ce ... n  appelle 

a illeu rs, a d ivers p o in ts  de vue, les p lu s  expresses réserves.
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mira. » Quand il disait ; m on jrùrc, il y avait dans sa voix une cer 
titude et une fierté qui touchaient. Souvent, il disait simplement : 
le Président. Il maintenait entre le Duce et lui une distance pleine 
de déférence, e t il servait le fascisme avec une discipline e t une 
obéissance rares. Dans ses longs articles, il m ettait en lumière la 
jjersonne et la doctrine de Mussolini avec une pondération d’idées 
qui rendait sa plume nécessaire au fascisme. Les premières années 
où il eut à diriger le grand quotidien milanais que lui avait laissé 
son frère, les articles de fond d ’Arnaldo n ’avaient rien de rem ar
quable, mais sa volonté, sa foi, son étude continuelle des hommes 
et des événements en firent petit à petit de véritables chefs-d’œ uvre. 
qui devinrent le verbe de la jeunesse et dont 1 écho fut mondial. 
C'est avec un amour filial que je me souviens d ’Arnaldo. Il était 
bon père, bon frère et bon collègue. Il pardonnait, il venait en 
aide avec une extrême facilité. « Monsieur le Directeur, lui écri
vais-je, je devrais passer une thèse de doctorat en philosophie 
à l ’Université de Milan; je ne manque pas de bonne volonté, mais 
je n ’ai pas assez d ’argent pour acheter les livres e t pour payer les 
droits. » U me demanda quel é tait mon sujet. J e répondis : Bergson. 
Arnaldo connaissait toutes les œuvres de Bergson. Il éta it au cou
rant de la philosophie française contemporaine. Il approuva et 
s ’intéressa. Il signa une feuille. «Montez à l ’administration, me 
dit-il, vous allez donner cela et vous irez travailler. » La dispari
tion brusque, l ’an dernier, d ’Arnaldo, enlevé p a r la  douleur que 
lui causa la mort prématurée de son fils Sandro, est, pour le Duce, 
une perte exceptionnelle. C 'était sou bras droit. Mussolini consi
dérait son frère comme un père, comme un tuteur. Quand Arnaldo 
venait de Milan faire visite à son frère, avec des papiers im portants, 
il n ’oubliait pas de lui apporter de l ’argent, parce qu 'iLsavait 
bien qu’il trouverait vide le tiroir de bureau où Mussolini m et le 
sien. Mussolini dépense tout ce qu’il a. Il n ’a pas idée de la valeur 
de l ’argent. Il est, comme on dit, un « panier percé ». Mais cet ar
gent, ce n ’est pas pour lui qu’il le dépense. Il le donne a des artistes, 
à des chômeurs, à des nécessiteux qui viennent le trouver ou qui 
lui écrivent. Mussolini ouvre le tiroir de son bureau et donne. Si 
bien qu'il est toujours fauché.

Nous parlions donc avec le frère du Duce, le 10 juin, quand 
nous entendîmes les vendeurs de journaux, via Moscova, crier une 
édition spéciale de tous les journaux milanais portant en grosse 
manchettes l ’assassinat de M atteotti. I l eut son geste instinctif 
des moments d ’embarras : Il se g ra tta  la tête. D ’abondantes 
pellicules tombèrent sur la table. Il me dit d ’aller voir sous les 
portiques comment les gens prenaient la  nouvelle de l ’assassinat. 
J 'y  a’lai en taxi et revins tout de suite. Fascistes et anciens com
battants échangeaient des coups de matraque. Je le lui dis. Allons-y , 
répondit-il en se levant, comme s ’il voulait dire : Aujourd’hui, 
ma place n ’est pas ici ; elle est dans la rue. Giacomo di Belsito, 
fasciste de la première heure et vieux rédacteur du P opolo d ’Ita lia ,  
sortit avec nous et nous entrâmes dans l ’Octogone avec tou t le 
calme possible. Des cortèges anti-fascistes se formaient, immédia
tem ent dispersés par la  police. Des corps à corps s’engageaient 
pour ou contre M atteotti. Les cris de «A. bas Mussolini » e t de 
«Vive la  Liberté » e t les coups de bâton se croisaient. Pendant 
ce temps, les journaux étaient pris d’assaut. E n  première page, 
de violents articles contre le fascisme criminel. Nous n'avions pas 
d ’armes. En l ’honneur de la circonstance, le directeur du Popolo  
d 'I ta lia  avait même oublié sa canne au journal. A quelques pas de 
nous, dans la  galerie, les gens se batta ient e t la police semblait 
inopérante. Mais loin d'exciter les esprits, la présence d ’Arnaldo 
aida à rétablir un certain calme. Le frère du Duce se trouvait 
seul avec deux jeunes gens frêles et sans armes au milieu d ’une 
nuée d ’adversaires assoiffés de vengeance. Si nous nous trouvions 
seuls, c’est qu’aucun fasciste ne s ’unit à nous : bien plus, beau
coup feignirent de ne pas reconnaître notre directeur au milieu 
de la foule. C’est encore seuls que nous entrâmes au Popolo d ’I ta lia , 
tandis que des brigadiers fascistes qui avaient fait cent fois 
leurs preuves occupaient l ’Octogone. Leur nombre était aussi 
réduit qu’à la veille de la  révolution.

Tous les soirs, Mussolini téléphonait de Rome à son journal 
milanais et demandait sou frère à l ’appareil. Le soir du crime, 
sa voix était blanche d'émotion et de douleur. « Ce sont des misé
rables qui m ’ont trahi. Ils m ’ont donné un coup de couteau dans 
le dos! » Etait-ce la fin, la fin logique d ’une politique d ’assassins.''

Véritablement, depuis la marche sur Rome, les conquérants 
(leur chef non pas) faisaient alterner volontiers le travail et la 
noce. Un travail peu technique e t presque improvisé, mais une 
noce classique et parfaite Les femmes jouaient un grand rô

dans la politique. C’est à ce moment que I on vit en vogue certaines 
comtesses du Viminal qu’on reconnut par la suite pour d authen
tiques pouffiasses et des aventurières avides de lucre. Bien peu 
d'hommes se dévouaient à la cause et restaient pauvres.

Nombreux furent ceux qui profitèrent du bouleversement de 
la nation pour s ’enrichir. D ’autre part, il n était pas très facile 
à Mussolini de se débarrasser des dynamiteurs qui avaient aidé à 
son entrée dans la  capitale. C’est l'inexpérience qui est à la base 
de ce qui se produisit de 1922 à 1924, période des raids. Mussolini 
11’était alors sympathique qu’à une horde de barbares e t aux 
gens les plus intelligents du pays. Bien peu, de monde. Les milieux 
cultivés étaient ouvertement contre lui. Le parti libéral comptait 
des hommes de la force des frères Albertini, de Giovanni Amen
dola, de Piero Gobetti. Le socialisme avait Eilippo Turati et 
Claudio Treves. Le cléricalisme avait Don Sturzo. L armée avait 
le général Bencivenga. La presse de l ’opposition était solide, ce 
qu’on ne pouvait dire de la  presse fasciste avec ses journalistes 
improvisés. Mussolini représentait vraim ent la minorité. Il lui 
fallait se défendre du bec et des ongles contre les monarchistes, 
les républicains, les francs-maçons, les catholiques et les subversifs. 
La majorité fasciste du Parlement était en quelque sorte théorique, 
car les anciens com battants même, avec leur chef, le député A iola. 
étaient contre le gouvernement. Les séances de la Chambre des 
députés et du Sénat étaient orageuses. Chaque joui", Mussolini 
avait à prendre la parole pour couper court à des discussions qui 
dégénéraient en rixes sanglantes. C’est ainsi que Bottai, alors 
âgé de vingt-cinq ans, le plus jeune député fasciste, fut mis knok- 
out en plein hémicycle par un formidable direct de lhonorable 
Viola. É t, en dehors de la coalition politique adverse, Mussolini 
avait toutes les nations contre lui. Dans toutes les rues, sur 
toutes les places d ’Italie , c’étaient des meetings avec des morts 
et des blessés. Plus seul qu’à la  veille de la révolution, Mussolini 
courait désarçonné derrière son idéal en fuite comme un che\ al 
échappé. Il vovait foisonner les hebdomadaires satiriques dans le 
genre du Bec 'jaune, avec un succès fabuleux qui empoisonnait 
ses digestions. A la  boutonnière des braves gens, 1 insigne fasciste 
se faisait de plus en plus rare. Le jour où les journaux annoncèrent 
l’assassinat du député socialiste M atteotti, il d isparut tout à tait 
de la  circulation.

Matteotti, de famille très riche, était, comme Claudio Treves, 
également très riche, un apôtre du socialisme. M atteotti, Modi
gliani, Treves et Amendola étaient les adversaires les plus directs 
de Mussolini, e t commandaient une coalition de forces qui faillit 
bien renverser le régime fasciste. Dans les comptes rendus parle
mentaires, on .trouvait tous les jours ie nom de M atteotti. Pour 
la politique, c’était un leitm otiv obsédant : M em en to  m ort '. Doué 
d’une grande facilité de parole, dialecticien de première force, 
homme de foi et de courage, énergique et loyal, M atteotti n ’avait 
pas de peine à diriger à to u t instan t quelque attaque contre le 
régime : sa serviette de cuir en regorgeait, la n d is  que Turati. 
Treves, Amendola, Modigliani sophistiquaient, M atteotti donnait 
des chiffres et frappait avec tme rapidité nerveuse qui aigrissait 
ses adversaires. Son attitude le rendait intolérable. Ceux d entre 
les chefs fascistes qui se savaient malhonnêtes attendaient de sa 
serviette de cuir et de sa parole les accusations les plus précises 
et les plus formelles. M atteotti, c’é ta it le juge impitoyable d’une 
révolution bien particulière, le leader de la justice, 1 homme 
du lendemain. L ’innocence de Mussolini dans le crime M atteotti 
est claire. Son attitude et sa façon d ’agir en sont la preuve. Assu
rément, il a bien dû lui échapper, dans quelque moment de colère 
et d ’exaspération, une phrase dans le genre de ce’le-ci : « Il faudrait 
le supprimer ! » Il est inutile de dire que Mussolini est une nature 
violente et vindicative. Mais il aime avoir des adversaires intelli
gents à qui il ne refuse pas le passeport qui leur perm ettra d’aller 
dire du mal du fascisme à l ’étranger. C’est le cas.de Beuedetto 
Croce, avec le scandale récent suscité par son H isto ire  de l'E u ro p e  
mise à l ’index par l ’Eglise et laissée en circulation par le fascisme. 
Beuedetto Croce refuse au fascisme toute valeur historique et 
politique, se contente de le définir « un douloureux fait divers >>, 
et arrête son histoire d’Italie en 1914* avec Giovanni Giolitti. 
Benedetto Croce n ’en va et vient pas moins de Naples à Berlin 
sans que la police fasciste le moleste. Mais quelques sanguinaires 
parm  lesquels Amerigo Dumini, chef de la  police secrète fasciste, 
c’est-à-dire d’un groupe de surineurs de profession, croyant
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sauver le fascisme et cédant d ’autre part aux louches menées 
de provocateurs soudoyés, décidèrent tout simplement de supprimer 
M atteotti.

Le député socialiste sortait de sa villa du quai Mellini pour se 
rendre au Parlement comme d ’habitude. Durnini et ses am isl’atten- 

' datent dans une automobile. Ils le garottèrent et le jetèrent dans 
la. voiture. M atteotti, qui était de caractère extrêmement nerveux, 
réagit en criant et en se débattant. Pendant ce temps, le chauffeur 
s ’éloignait à toute vitesse dans la direction de via Xomentana. 
M atteotti fut achevé à coups de pied et à coups de poing, poignardé 
et enfoui dan? une localité déserte du côté de S ant’Àgnese.

Les chets fascistes s'éclipsent. U y a un premier moment de 
stupeur. Mussolini va et vient du Viminal au palais Chigi. et 
cherche à rassembler ses hommes pour faire face à la situation. 
Mais où sont-ils passés, ses hommes? C’est en vain, qu’il appuie 
sur les boutons de sonnette ou qu'il appelle au téléphone quelqu’un 
à qui donner des ordres. Mussolini est seul, abandonné. S’il se 
met à la fenêtre qui donne sur la place Colonna, il ne voit que 
des hordes d ’adversaires prêts à l ’égorger. La voix des crieurs 
de journaux parvient jusqu’à lui : elle l'accuse d ’avoir commandé 
le crime. L ’armée se tient prête pour l ’é tat de siège. Le Roi attend 
que Mussolini vienne lui remettre sa démission. Pendant ce temps, 
un groupe de députes fascistes se réunit afin d élire un quadrum- 

lra- remplaçant Mussolini et m aintenant le fascisme au pouvoir. 
Ses intimes se rendent auprès de lui et lui conseillent de quitter 
le pouvoir, ne fût-ce que pour un temps. Le scandale est tellement 
énorme que leur conseil ne semble pas le moins du monde uni» 
trahison. Mussolini frappe du poing la table : « Je ne m ’en vais 
pas. On me tuera plutôt. Je  suis ici, j ’y reste! »> Pourquoi reste-il? 
Dans les rues, le sang coule comme en octobre. Les nouvelles de 
la ré\ olte arrivent tronquées ou grossies par les préfets de police 
qui se préparent à changer de drapeau. Il entend, comme avant 
le chant des bandes ennemies iusque sous son balcon Ce sont 
la des journées angoissantes entre toutes. Réellement Mussolini 
ne croit plus en son étoile. U voit de près la mort violente qu’on 
lui a predite. « Ou ils me tueront ou je me tuerai ». Les idées les 
plus noires traversent son cerveau enfeu . Dans ses moments de 
grande tension nerveuse, il fait peur. C’est une bête en ca^e. 
Où sont mes hommes? Or. ses meilleurs, ses plus fidèles soldats : 
-bottai, Farmacci, Arpinati, Balbo,. De Yecclii, Augusto Turati 
un nombre réduit d'hommes, mais tous excellents, se sont éclipsé- 
dans leur zone de commandement, pour une seconde marche sur 
Rome. Le lendemain, des trains bondés de chemises noires armées 
jusqu aux dents, prêtes à soustraire Mussolini à la vindicte popu- 
j  ■t.’ f rrivent de Sicile, de Campanie. des Pouilles. de Florence 
de Bologne, de Milan, de Turin.
• Le soir de l'assassinat de M atteotti. le repas de Mussolini est 

beaucoup plus frugal que d habitude. Son cuisinier, qui est un 
ancien camarade de tranchée, lui a préparé un plat de riz et un 
verre de lait. Après un dernier coup d ’œil sur les journaux du 
soir. Mussolini va se coucher, pour s'endormir quelques minutes 
après et se lever à 7 heures, comme d ’habitude.

Le lendemain, de bonne heure, la place Colonna est pleine de 
chemises noires. Fusils e t bonnets se lèvent devant lui II n adresse 
que quelques paroles à ceux qui sont venus à Rome pour le défendre 
« .-51 je marche, suivez-moi; si je vous trahis, tuez-moi: si ie meurs 
vengez-moi. o Plus tard, quand l ’offensive de ses adversaires sera 
pressante et que le cadavre de Matteoti deviendra tout un pro
gramme politique, Mussolini relèvera le gant et lancera une phrase 

^etl a 1 opposition et au monde : . J 'assume la respon
sabilité de tout ce qui a été fait en mon nom en Italie depuis que 
J ai commence la lu tte  jusqu'à aujourd’hui. Si mes adversaires 
veulent encore spéculer sur le cadavre de Matteoti, ils recevront 
du plomb. Quiconque n est pas avec moi est contre moi » Le buste 
haut, la tete renversée, la main levée, ce qu’il prom ettait, il devait 
le tenir point par point. Il annonçait la seconde vague. L 'enfant 
la  mere, la veuve de Matteoti, tout cela n é ta it plus, aux veux des 
iascistes, qu un appareil scénique.
,. attendant, les organisations armées d'antifasciste^ se mul
tipliaient. Le poète Sem Benelli, ancien com battant, se m ettait 
a la tete de P a in e  et L iberté . Gabnele d ’Annunzio commandait 
ses anciens légionnaires de Fiume. Dans le Midi et dans le? île? 
un parti de porteurs de matraques dit « le parti du petit sou 
so no) » ? improvisa. Les catholiques eux-mèmes s’armèrent,

TjVrnl™ f  a 1 péninsule, une grêle de coups de revolver. 
E n meme temps, dans la presse anti-fasciste, des plumes aiguisées 
.aidaient le procès du régime qui devait s’achever par l ’exécution 

à e  ses hommes, et la dissolution du parti et de la 
-Il ice. Les intellectuels, depuis les professeurs d ’université jus- 
u à h —  philosophes, rédigeaient le fameux manifeste auquel 
adhererent des nommes de lettres et des artistes célèbres, résidant 
ausbi Dien en Italie qu à l ’étranger.

■ qui or:Uait entre tous dans le milieu libéral, c’était le
jeune Tunnois Piero Gobetti, âgé de vingt-quatre ans poète 
philosophe, editeur journaliste e t agitateur politique. Piero 
Gobetti dirigeait le B a r  et h  et la R évolution libérale à Turin ainsi 
r - ™ û laquelle Malaparte et moi avons donné
des livres . lui L I ta lie  barbare, moi la V ie  de B e llin i et le roman 
S a ra  L ila s . Gobetti sym pathisait donc av ec des éléments fascistes 
tels que Malaparte et moi, qm étions, en quelque sorte, des précur
seurs du fascisme actuel, nettem ent populaire, et présentant
l l 6 ,C°ntaCt avec le libéralisme de Gobetti. Les
hvres de C-obetti. a la fois profonds et fins, lui avaient donné sur 
I63, Italiens un ascendant immense. Il n était encore qu'un enfant 
qu on le m ontrait deja dans les comices comme l ’homme du lende
main. Mordant, pénétrant, ironique, malicieux, goguenard, féroce 
t-ans sa propagande antifasciste. Gobetti donnait effrovablement 
' ur ies nerts a Mussolini. Sa maison d'édition avait lancé cent 
ouvrages contre le régime, des meüleurs écrivains de l ’opposition 
De plus. Gobetti, était mi protégé de Riccardo Gualino qui l 'esti
m ait et le favorisait beaucoup. Turin donnait de l'envergure à la 
politique nouvelle et devenait un centre subversif très fort. Aussi 
es chemises noires avaient-elles dirigé une première attaque à 

main armée contre la maison de Gobetti, saccageant sa biblio
thèque et le rouant de coups de bâton. Gobetti était extrêmement 
reie grand, blond, myope, il avait l ’air d'une caricature de 

serapnm a lunettes. Fils d ’un père et d ’une mère petits-bourgeois, 
ce garçon, qui avait un sens de la vie stoïque, faisait contraste"avec 
les siens. Il avait épousé une femme professeur et il en avait un 
pe; 1.1' S3*1?011- 11 n eu vivait pas moins en fils de famille, en enfant 
gâte. <• Piero a la fièvre ce m atin et il veut sortir quand même... 
commv. 1 est im prudent. Piero a oublié de prendre sa droçue pour 
e cœur... Piero travaille trop; le docteur a dit qu’il a besoin de 

distraction. » Faible de la poitrine, du cœur et de l ’estomac, le 
jeune philosophe n a d autre distraction que la lecture. Fragile 
comme verre, il n 'aim e que la lutte.

Un jour, le bruit se répand que Mussolini a télégraphié au préfet 
ue Turin : « R endez la v ie  impossible; à P iero  Gobetti » Le* fa?ciste= 
attaquent ae nouveau le siège de la R évo lu tion  libérale, et Piero 
Uobetti, batonué jusqu’au sang, doit s ’aliter. On a brîdé ses livres 
et jete ses papiers au vent. La réaction fasciste est déchaînée: 
la secoiide vague est en plein crescendo. A peine et insuffisamment 
remis. Piero Gobetti demande son passeport pour Paris : < Je  conti
nuerai d ici mon travail pour la liberté italienne, écrit-il d ’un petit 
hôtel de Montparnasse à ses amis. Je  suis triste d ’avoir quitté 
mes parents, ma femme, et mon fils, mais j espère que ce ne sera 
pas pour longtemps ». L'après-midi, il se rend au .café Napolitain 
Douievard des Capucmes, pour passer une heure avec Camillo 
Antona Traversi. Il prend un café-crème. Je  me sens mal . 
(lit-il. e: il perd, connaissance. Transporté dans ime clinique, il 
succombe d ’un collapsus au cœur.

L n autre homme politique de 1 opposition dont la haute intelli
gence mérite qu’on en rappelle le souvenir est Giovanni Amendola. 
qui avait créé à Florence, avec Papini, la revue philosophique 
L eonardo  et la Bibliothèque philosophique de la place Donatello. 
Amendola était un^ colosse et il résista plus longtemps aux coups 
ae matraque des fascistes. Lui aussi avait un enfant. Il avait 
épouse Eya Khun, une Juive russe qui a fait connaître aux Italiens 
ia RiOivaïa de Dostoieysky. Eva Khun devint folle et dut être 
întemee. Son mari continua de diriger le mouvement anti-fasciste. 
-Mais, au cours d ’une dernière agression, victime d ’une fracture des 
cotes avec lésion au foie, il dut quitter l'Ita lie  pour aller se faire 
operer dans une clinique étrangère, e t mourut.

Ces deux hommes, ces deux épisodes de la révolution fasciste 
sont, avec 1 assassinat de M atteotti, ce qui m ’a le plus frappé, 
i.iooett’ et Amendola ont combattu tous deux jusqu’à épuisement 
to ta . ae leurs iorces, sacrifiant leur vie à leur idéal.
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On ne saurait en dire autant de beaucoup d ’autres hommes 
de l ’opposition qui ont pris la fuite et gagné la frontière dans les 
conditions les plus dramatiques e t les plus ridicules. I-ilippo 
Turati a préféré sacrifier sa belle barbe plutôt que sa vie et il est 
arrivé à Paris glabre comme un boxeur. « Vous avez un vilain nom. 
peu glorieux, dit Mussolini au député Augusto Turati le jour où 
Farinacci avant donné sa démission il le fit secrétaire général 
du Parti National fasciste ; mais vous avez un beau et immortel 
prénom. Je ne vous appellerai plus qu'Auguste. Faites en sorte, 
en travaillant pour le bien du pays, que le déplorable souvenir 
d'un autre Turati disparaisse. Vous y arriverez. » Augusto Turati 
s’est montré digne de l ’attente de son chef, et on peut le considérer 
comme un des hommes les plus forts du fascisme. Au moment 
où j ’écris, il abandonne la direction du grand journal fasciste 
la S tam pa , qu'il a exercée pendant deux ans, en remplacement 
de Malaparte, avec une discipline parfaite et des méthodes appro
priées aux circonstances. Avant de devenir secrétaire du P. N. F., 
il avait eu en mains la province de Brescia où il avait donné au syn
dicalisme une vigoureuse impulsion. Au moment où 1 opposition, 
après l ’assassinat de M atteotti, faisait le procès du régime, Augusto 
Turati descendit à Rome avec les forces de Brescia pour défendre 
Mussolini de plus près.

Aux côtés de Turati, de Balbo, d'Arpinati, de Malaparte, de 
Bottai, on vit se distinguer Farinacci, qui se montra le plus intran
sigeant de tous au moment de l'assassinat de M atteotti. Après un 
attentat si grave, Mussolini avait ordonné à ses grégaires les plus 
fidèles de chau ffer  la nation par des réunions et des discours.
Je me rendis en Sicile à la suite de Roberto Farinacci en qualité 
d ’envoyé spécial du Popolo d ’I ta h a .  Tous les fascistes de 1 île 
avaient été convoqués à Palerme par Farinacci ; mais toute la 
Sicile ne trouva pas plus de 5,000 hommes à envoyer à sa capitale. 
Les chemises noires défilèrent dans les rues de Palerme sous un 
soleil véritablement meurtrier, sans qu’on v ît un drapeau aux 
fenêtres, sans qu’on entendît un seul A da là  partir de la foule qui 
continuait à se promener comme si de rien n ’était. Du haut de 
la vieille Tour Pisane, Roberto Farinacci parla aux chemises 
noires avec une violence exaspérée. « M atteotti n est qu un épisod.e, 
un petit épisode négligeable d ’une grande révolution. Avant de 
toucher au Duce, nos adversaires devront passer sur notre corps. » 
C'était un dimanche; pendant que le Ras de Crémone parlait. 
Palerme célébrait une de ses fêtes à base de glaces.de feux d arti
fices et de sodas. En Sicile, pays qui n ’a pas de politique vraiment 
à lu', le fascisme se réduit à une simple question d ’hygiène. Aussi 
le terrible discours de Farinacci fut-il la charge de don Quichotte 
contre les moulins à vent. J ’ajoute que les fascistes siciliens, 
ramassis de Grecs, d ’Arabes, d'Espagnols et de Sarrasins, étaient 
si peu ragoûtants à voir qu’ils faisaient l ’effet d ’échappés de bagne 
ou d ’asile, et que ce rassemblement de chemises noires poussié
reuses en sueur et barbues, donnait dans la paisible cité mauresque 
l'impression de pillards barbares. Ce jour-là, j ’ai vraim ent senti 
(jue Mussolini et le fascisme avaient dû faire appel à la lie de la 
société, ainsi que les tribuns sans-culottes aux jours les plus som
bres de la Révolution française; et je 111e suis d it: Nous sommes, 
réellement, en pleine révolution.

Jamais plus qu’alors tout fasciste n ’est apparu comme un assas
sin dans l ’exercice de ses fonctions de criminel, Roberto Farinacci 
comme les autres, avec la cravache qu’il tenait à la main, ses yeux 
féroces et ses mâchoires peu rassurantes. Ancien cheminot, enfant 
du peuple, presque illettré, ce révolutionnaire alors âgé de trente 
ans, qui crovait et croit encore en Mussolini comme en un dieu, 
prit en mains le P .N .F .. cassa les reins aux exploiteurs de cadavres 
et sa ba ttit comme un lion pour le fascisme intégral. Sans l ’effort 
titanesque de Farinacci, sans son courage de fou déchaîné. Mus
solini eût dû se dépenser cent fois plus pour résister à la bourrasque, 
Je me souviens qu’à la commémoration annuelle de la Marche 
sur Rome qui eut lieu en octobre, quelques mois après l ’assassinat 
de Matteotti, le peuple déserta en masse à l'appel de Mussolini 
qui avait convoqué à Milan, à la rédaction du Popolo d ’I ta lia , 
tout son Etat-M ajor et qui se présenta en uniforme de caporal 
d ’honneur de la Milice. « Il est dix heures, allons place du Dôme », 
dit-il. Place du Dôme, il devait demander à ses chemises noires 
l ’approbation de sa politique. Mais la place était à demi vide; 
c'est tout juste si les chefs lombards avaient pu racoler quelques 
milliers de miliciens. On v it Mussolini se dresser à la tribune des 
orateurs. La place faisait un effet lugubre. Il parla, mais l'enthou
siasme se figeait dans sa bouche. «Chemises Noires... dit-il en

manière de conclusion... je vous donne rendez-vous ici 1 année 
prochaine. Au revoir, vive le Fascisme, vive 1 I ta lie . »

*Ÿ *

Malgré lui, sa volonté n ’en fléchissait pas moins tous les jours, 
davantage. Son humeur se faisait plus noire; il devenait de plus 
en plus irascible et maigrissait visiblement. Un jour, enfin, il eut 
un vomissement de sang et dut s’aliter dans son appartement 
de la rue Rasella, avec d ’atroces douleurs d ’estomac. On se deman
dait si, véritablement, Mussolini était gravement malade ou si 
la maladie cachait la  crise politique. On lui découvrit un ulcère 
purulent à l ’estomac. Pendant quelque temps, les médecins 
désespérèrent de le rétablir. Lne seconde fois, ses intimes eurent 
l ’idée d ’un quadrum viat qui le remplaçât. L ’opposition attendait 
sa mort d ’un jour à l ’autre. Mussolini continua de refuser à donner 
sa démission. Même malade, aux moments graves, il tin t à s occu
per des affaires de l ’E ta t, en se cachant des médecins et de ses 
parents. Son frère Arnaldo et sa sœur Edwige l'assistaient. Il 
resta des mois et des mois sans sortir, astreint à un régime des plus 
sévères et, l ’hiver venu, à la surprise de tous, il revint au Palais 
Chigi. Les fascistes improvisèrent en son honneur une manifestation 
de svmpathie, place Colonna, et Mussolini ne résista pas à la ten ta
tion de se montrer au balcon et de parler à la foule. En chemise 
noire, maigre et pâle, les yeux fiévreux, il avait un aspect pénible, 
funèbre. En bas, ses fidèles semblaient fous de joie, et l ’ovation 
dura quelques minutes. Mussolini regarda longuement ses m ili
ciens qui le saluaient, comme si l ’émotion l'empêchait de parler. 
Ensuite, faisant appel à toutes ses forces : «Fascistes, crie-t-il, 
entendez-vous ma voix? La reconnaissez-vous? C’est toujours la 
même. Te n ’ai rien perdu. Me voici. » Quand il se retira, déjà la 
sueur emperlait ses tempes, où de grosses veines faisaient saillie. 
Mais sa voix évoquait quelque chose de fragile qui tombe de haut 
et trahissait l ’usure intérieure. Les docteurs ne lui avaient pas 
dissimulé que, s ’il tenait à ne pas mourir, il lui fallait suivre un 
régime extrêmement scrupuleux,. e t Mussolini se soumit de bonne 
grâce à la dure épreuve du la it et du repos physique. Le soir 
comme à midi, un beau bol de la it stérilisé l'a ttendait sur sa table 
de travail de la rue Rasella. « Dis-moi s ’il est possible de trom  er 
de l ’inspiration dans le la it », disait-il à un ami. Le lait le rendait 
hypocondre. ^

« Je Veux changer d'air, téléphone-t-il un jour à son Irere; 
je viens pour un jour à Milan. » En Lombardie. une neige abon
dante tombait. Après un repos de quelques heures,il arriva le soir au 
Popolo d ’I ta lia  A l é tait tou t de noir habillé, avec des bottines vernies 
à tige de drap clair e t à boutons de nacre, les mains dans les poches 
d ’un pardessus bleu foncé, son col de velours relevé derrière, un 
melon sur la tête : il é tait mal rasé, spectral. Son frère, les rédac
teurs, les huissiers inspectaient les couloirs, les portes et les esca
liers et on entendait chuchoter partout : « Le Président arrive : 
voilà le Président; tout le monde à son poste! » Mussolini s ’assit 
sans mot dire dans le fauteuil directorial qu’occupait habituelle
m ent Arnaldo. Il porta la  main à son front. I l  avait l ’air très triste. 
On eût dit qu’il avait décidé de reprendre son poste de journaliste 
et de ue plus revenir à Rome. Il prit la plume et écrivit un « papier » 
qui parut le lendemain en première colonne: il y  affirmait la volonté 
de vivre du fascisme et les tours de vis qui s ’ensuivraient forcément. 
U se leva, entra dans toutes les pièces de la rédaction en s ’asseyant 
à toutes les tables pendant quelques minutes, comme un collègue. 
Puis il descendit à la typographie, regarda les cahiers de manuscrits 
fixés à côté des linotypes, en lu t un. le déchira, s ’approcha du 
marbre où étaient mises en pages quelques feuilles du Popolo  
d ’I ta lia .... Enfin, après avoir bien respiré l ’air de son atelier, il 
reprit le tra in  pour la capitale, comme guéri.

C’est alors qu’on vit se dessiner l ’opposition lente et inexorable 
des forces adverses. L 'opposition parlementaire dut déserter la 
Chambre, se réfugier sur l ’Aventin. Les troupes d’assaut allèrent 
reprendre leur m atraque au grenier e t inventèrent les représailles 
à l ’huile de ricin . On attaqua, on saccagea les journaux antifas
cistes; on arriva petit à petit à la suppression de la liberté de la 
presse et la liberté de pensée, à la formation d'un Parlement fasciste, 
au Code fasciste, à la dissolution des partis hostiles, à la peine de 
m ort et de bannissement, à la fa sc istisa tion  obligatoire des grands 
quotidiens tels que le C arrier e . délia Sera, la S ta m p a , le G ioruale  
d ’I ta l ia , à la destruction des associations maçonniques et catho
liques, à l ’emprisonnement du Grand-Maître Domenico Torri-
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giam, à 1 exil de Doa Sturzo et des autres chefs de l ’opposition * 
balvemmi, Sforza, X itti, Modigliani, Treves. Buozzi. Turati 
Kosselh . Ferrero.

Mussolini tit de la dictature un fait accompli; il obtint que le 
^01 signât des lois spéciales; il augmenta et perfectionna la 5lilice 
^asciste en lui donnant les droits et les devoirs d ’une armée natio
nale ; il développa ! 'esprit militaire chez les enfants en en faisant 
aes avant-gardistes à partir de quinze ans e t des balillas au-dessous.
Il se consacra ainsi à la réalisation d 'un  E ta t fasciste vers lequel 
toutes les activités du pays convergent si bien que le faisceau. 
ies verges et la  hache furent imposés comme un symbole national 
e t non plus comme l'expression d’un parti politique.

« Ce n ’est qu'ainsi que l'on peut gouverner. Le pavs n ’a pas 
besoin de luttes intestines; il a besoin d ’améliorations- c’e=t 
pourquoi il faut me laisser travailler en paix. » En faisant une fois 
pour toutes table rase de tous ceux qui lui m ettaient des bâtons 
■-ans les roues. Mussolini accélérait toutes les réformes et tous les 
travaux qui ont changé lam e  et l ’aspect de l ’Italie. Aussi l ’assas- 
sinat de Matteoti n est-il plus, dans le souvenir des Italiens, qu’un 
episode de la chronique révolutionnaire; son importance politique 
:ie s est guère maintenue que dans le programme des exilés, 
uomine, après le crime, les événements ont donné une conscience 
au fascisme, on peut dire que la  suppression du député socialiste 
a marque la lin de l'opposition et le début d ’une nouvelle vie dans 
la politique fasciste. En accusant ouvertement le fa=ci*me d’être 
un parti de criminels, les adversaires de Mussolini lui ont montré 
la voie de la rédemption, laquelle a été parcourue dans la terreur. 
Mussolini a tu é  de ce grave épisode un nombre infini d'enseigne
ments. Au moment où 1 opposition se déchaînait comme au cours 
de la révolution, il a su se défaire de tous les éléments extrémistes 
qui lui avaient iacilité naguère l'entrée à Rome. On a laissé aux 
porte-matraque le loisir de ramener l ’ordre, et on 1p= en a puni*- 
<! bien qu’aujourd’hui .Mussolini a, tou t à la fois, ramené Tordre 
et éliminé la lie du fascisme. Méthode de guerre ; on m et en pre
mière ligne le gibier de galère parce que c’est ça oui rend le mieux

51 S  “f  Trevlent Pas- c’est au tant de gagné pour l ’hygiène du 
pays. E t de lait, presque tous les sauvages  ont disparu ; ils se sont 
éliminés d eux-mêmes au fur et à mesure qu'ils exagéraient dans 
leur instinct bestial de supprimer, et de manier de l ’or taché de • 
sapg. Toutefois, si Mussolini est encore au pouvoir, et s ’il a eu 
raison de 1 opposition, c’est à eux qu’il le doit. Il n ’en est pas moins 
vrai qu une lois finie la lu tte  contre ses adversaire* il a eu à en 
soutenir une autre contre s ;s  partisans. Le terrain politique déblavé 
d ennemis, les miliciens n ’ont plus rien eu à faire ; c’est alors que 
naquit la fronda  le désaccord, qui a duré plusieurs années, entre 
o ffic ie ls  et dissidents, e t aussi le rassistno , qui a infesté les zones 
es plus laborieuses et les plus paisibles de la péninsule. Miliciens 

contre miliciens, partisans d ’un régime normal contre «ens de 
1919 se bout battus en adversaires irréconciliables.

En opposition avec sou parti même. Mussolini s ’est vu dans l oblî- 
^ation de sacn.ier ses meilleurs hommes, de prendre des mesures 
draconiennes contre les plus valeureux. A un moment donné la 
position de Farinacci lui-même semblait tellem ent équivoque 
qu on s attendait d un moment à l ’autre à l ’expulsion du Ras de 
crémone des rangs du F. X. F. Après l ’assassinat de M atteotti 
Mussolini a ete ie chuurgien qui approfondit encore l ’entaille pour 
supprimer radicalement la gangrène. En somme, il a travaillé à 
eteindre la révolution et à supprimer le parti qu’il avait créé lui- 
rneme parce qu il le trouvait de trop dans le mécanisme de l ’E ta t, 
et qu il lui semblait une étincelle dangereuse susceptible de m ettre
r é v é l a n t ^ ^ T 1*  à  I ’” ? 1* à Sa ? r° pre m aipon- A vec une tac tiq u e  recelan t bien le p ro lond  connaisseur d hom m es q u ’il e s t  il a
élimine et remplacé un à un les instrum ents trop affilés de sa révo
lution; il en a envoyé bon nombre à l ’étranger: il en a fourré 
d autres en prison, d 'autres encore ont été confinés dans leur pro-
S f d e W eĈ °ri V 16 Pa!, bouger, de ne pas agir; il en a établi 
eu dçhors de la politique. Ceux qui occupent encore des postes de 
p an d e  responsaoilité (ils ne sont pas nombreux) doivent exécuter 
scrupuleusement ses ordres. S’il n en était pas ainsi. Mussolini 
serait encore entre les mains de ses fanatique* iP ne serait pa* 
maître le moins du monde de la situation, et des faits aussi regret
tables que 1 assassinat de M atteotti se succéderaient quotidienne
ment. Aussi les hommes ne comptent plus : les charges sont 
quelque chose de purem ent mécanique. Ainsi s ’explique la relève 
continuelle qui se la it aussi bien dans les postes les plus élevés du 
Parti que dans les engrenages de l ’E ta t, dans l ’industrie dans le 
journalisme. L E ta t, et Mussolini pour l ’E ta t. exerce un contrôle

direct sur toutes les activités de 1 E ta t, jusqu aux plus privées 
Cela équivaut à la laillite d une classe dirigeante : la classe fasciste 

. la  hiérarchie révolutionnaire. Cela confirme les dons exceptionnel 
de Mussolini, dictateur, qui est un fort, un habile, un tenace pétris- 
seur et dévorateur d'hommes.

T a , „ T ,■ A n to x io  A n t a x t e .T ra d u it d e  ! I ta lien .

Une “ première ” 
au thêûtre wallon

“  ; a’ f 111 'a -c*rne du irianon, derrière le rideau qu on n en finit 
pas de relever, un grand garçon dégingandé, un peu pâle : l ’auteur 
, auteur, r. réclamé le parterre, un parterre où les étudiant* 
louvamstes e t jegeois.ses condisciples d ’aujourd’hui et ceux d'hier 
:ou? ses anus goûtent la joie de lui faire un triomphe. Mais il s ’a<rit 
oieu d un coup monté! Le bon public en or des vendredis, soîrs 
ae pienuere applaudit. lui aussi, à tou t rompre. E t les ouvreuse* 
sur ̂ ieur banc, ü t  les acteurs sur le plateau. * Vive le mélodrame 
ou Jargoi a pleure ! b R o y m n e , d’Arnaud Géradin. n ’a rien d ’un 
melodrame. Mais on y  a mouillé, bien sûr, plus d ’un mouchoir 
A n . ces remîlements mal réprimés, dans la pénombre, pendant la 
grande scene du I II , quelle musique de fête à l'oreille et au cœur 
de ce tou t jeune auteur qui n ’avait pas ïe trac, parce au’il avait foi:

J  ai suivi Géradin depuis les bancs de 1 Université. Te vois 
encore entrer dans mon auditoire ce pavsan d ’Ampsin qui ne 
jouait pas au poete- Géradin faisait du latin et du grec : un * clas
sique . Mais il préparait le certificat complémentaire en philologie 
romane. Xous avons lu ensemble du Montaigne, du Rabelais. 
E t 1 ai ga.de souvenance de l'excellente interprétation qu’il me 
donna de Theleme et de ses blandices. Un jour, 1 étudiant du 
dermeï oanc, eitace et sympathique, me tendit une mince pla
quette : P ru m ire  Fornêye. Je  lus ces vers wallons d’un trait, 
comme on se desaltère à la source d’eau vive. Je  les ai relus. Te les 
ai tait jre . On savourait, dans cette première fournée s de bon 
pain noir, d excellent pain noir de chez nous. Un poète nous était

Depuis, Amand Géradin nous a délaissés. Ce poète a rencontré 
j? , '!ts^ n£SS’>M>:- L étudiant en philologie fait son droit. 11 nous a 
délaissés pour Louvain. Dans un bureau de la rue Vital Decoster 
ou il doit y  avoir des machines à écrire, des classeurs américains 
et Gev dossiers de toutes les couleurs. Géradin, rédae-chef de R e x . 
va-t-il étrangler de ses mains d’homme d ’affaires sa muse wallonne; 
E h  bien' non. T avais reçu, l ’an dernier, un  Florilège •D uicissim a
0 Tla l lo m a ] .. .)  qu’il annota. J ’ai reçu, il y  a quelques jours, un 
second recueil : T ote m i a m i, qui tien t les promesses de Liège. 
E t voici qu'après une comédie en un acte {T ô t seûs), Géradin fait 
jouer et triompher sur la  scène du Trianon les trois actes de R o y in n e . 
Comme le relevait en son vert langage un journal estudiantin.
1 exil a Petermanville n ’a pas tari, chez notre bon poète, la veine 
mosane et douce et famibale, ce vieux langage de ses tâyes 
auquel il peut bien dire encore :

T i ichanie, bon v :x  liH gadtc, i l  t  chan te è ioud  d 'n u  Hiinme
Corne H p u s  bê râ v io n  d ’m ès p u s  bèlès annéves...

R o y in n e  e s t  une pièce d ’actualité. Ce \-ieux mot, qui n ’est plus 
guère usité qu au jeu de cartes (le terme français reine l ’a 
expulsé du vocabulaire courant), désigne ici une* reine de beauté, 
reine précaire d 'un  de ces concours insidieux dont Omer Englefcert 
a  la it , dans la R evue, la  satire pleine d humour. Qu’une villageoise 
accorte et de joli minois brigue et décroche la couronne de carton 
uoré, de\ lenne M iss  « miss corne uoss’ tchin . déclare sans ambages 
un personnage de R oyinne}, e t c’est la porte ouverte à toutes les 
catastrophes. Mareye. la jeune et ' imprudente Miss Belgium. 
perdra dans l ’aventure sa santé et son . galant . E lle ne perdra 
pas 1 ses honneurs . comme dit notre patois chatouilleux. La tra 
dition du théâtre wallon, optimiste et moral, s’y oppose. Mais un
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dénouement cornélien dérange cependant la quiétude du publie. 
Celui quelle aimait et qui ne l'aime plus, Maieye doit le ceder 
à sa sœur Mayane, la petite couturière; et c’est u n c ru e l déchire
ment. Pour faire adm ettre ce sacrifice, Amand Géradin cède la 
parole au grand-père, au patriarche vénéié, vénérable et qu il 
devrait bien vieillir de dix années. Grand-père Zante a toujours 
vu clair. Il a contrecarré de toutes ses forces le projet de Mareye 
aue soutenait sa sotte mère ; il a encouragé les rougissantes amours 
de Mavane et du jeune fermier. U lui faut m aintenant, au troisième 
acte remontrer à la reine d 'un jour la sévère beauté du total 
renoncement. Le pas était périlleux. L 'auteur s'en est joliment tire. 
Nous ne lui ferions qu’un reproche. A rendre trop sympathique 
Mareye repentie, il donne au deuil du cœur quelque chose d atroce
ment dur Péché de jeunesse! A vingt ans, tous les renoncements 
paraissent faciles. On donne sa vie à vingt ans. E t l ’on croit de 
bonne foi, parce qu’on n ’a pas aimé, qu’il est aussi facile de marchei 
sur son cœur que de donner sa vie...

Amand Géradin a appris le wallon sur les genoux de sa maman.
Il le parle encore au foyer, auteur des cuves de sirop bouillonnant 
<5Îi officie son oère. Le privilège est rare, même pour un auteur 
patoisant . Aussi la langue triomphe-t-elle, souple et coloree p it
toresque à souhait, dans ces « banalités » qui font la tiam e drue 
d ’un dialogue de théâtre. Marej’e rentre de Paris, où l'a  retenue 
deux mois tme pleurésie maligne. Survient Tchâles, son ex-amou
reux. Tete à tê te  cruel. La conversation languit. Mais pour traduire 
cet embarras précisément, Géradin trouve, dans son expérience 
quotidienne, ces mots qui ne sont que des mots et que chacun 
voul ait pouvoir dire eu pareil cas. Prestige du naturel, de la 
simplicité toute nue. Les passages moins heureux sont les passages 
de bravoure. Le théâtre wallon répugne aux tirades lyriques. 
L ’apostrophe à la vieille maison (li coulêye,li plate-bûse, li tcheyîre) 
sonne faux. E t  quand il se mêle de ratiociner sut te sentiment- 
amoureux, mon patois n ’a d ’autres ressources que d ’évoquer tes 
petites fleurs et tes petits oiseaux. Par contre, quelle veideur. 
quelle alacrité dans ces premières scènes de l ’acte I I  ! Mareye est 
à Paris. Sa mère en frémit d’aise. Elle collectionne tes photographies 
des "azettes, tes illustiés. Toute la  chambre, la « bonne chambre »,
— car on né v it plus dans la cuisine, •— en est comme tapissée. 
Voici venir le journaliste, qiù demande une interview et deux 
poses devant l ’objectif. E t  ce type de facteur rural, bavard et facé
tieux, indiscret et rubicond ! En vérité, 1e jeune dramaturge a donné 
ici la mesure d ’un talent où la spontanéité 1e dispute au
métier. . ,

Mais ce que nous voudrions relever aussi, c est 1 atmospnere 
bienfaisante de ce théâtre patoisant. Dans 1e même temps où 1e 
public parisien se pressait à F leur-des-P o is, des centaines de braves 
gens pleuraient sur la detresse de Mareye. La salle est intime. 
On pète des oranges. L ’ouvreuse dit poliment : « Madame, il y  a 
un règlement qui prie tes dames d’enlever leur chapeau. » J ’ai 
payé mon fauteuil 3 fr. 50. L ’orchestre symphonique joue M a d a m e  
A n g o t. A l'en tr’acte, un solo de flûte est annoncé. E t, pour le solo 
de ilûte, l ’électricien a préparé, devant son projecteur, un écran 
bleu. Le rideau se lève toujours sur 1e même décor de famille.
Il y a 1e crucifix sur la cheminée, une bouilloire sur la « plate- 
bûse », sur la table une toile cirée. Grand-père Zante fume la pipe. 
Mayane a mis son tablier des dimanches. Tchâles l ’amoureux, 
avec sa cravate de l ’autre année et 1e costume qu ’il a acheté au 
Pont-des-Arches, ressemble à tous tes villageois qui attendent tes 
« crapaûtes » à la sortie de la grand’messe. E t mes voisins de dire : 
■< Comme c’est vrai! « Le théâtre wallon n ’est pas prêcheur. Sa 
moralité est en lui. Elle réside daüs cette sincérité, qui n ’est pas 
une formule, mais la forme même de la vie simple et vraie. On a dit 
contre tes exhibitions de Galveston et de Spa, contre tes miss et tes 
impresarii des miss, mille invectives. Je ne sais pas de condamna
tion plus émouvante que celle-ci : im grand-père qui m audit, une 
maman qui pleure, te cœur brisé d ’une fillette.

• Ferxand Dksonay,
Professeur 
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Philosophie
romantique allemande^1'

I l  y  a d iv e rs ité  de forces, m ais  i l  n ’v a 
q u 'u n  D ieu  q u i opère to u te s  choses en  tous.

St P act.. Corinth. X II . 6.
- f  tra v e rs  to u s  les sous résonue
D ans la  rêv e  fan ta sm ag o riq u e  d e  la  te r re
U n son v ib ra n t e t  su b til
P o u r  celu i q u i  s a it  écou ter.

F r é d é r i c  S c h u e g e l .

Xous pensons au romantisme comme à une terre de légende 
ou tout est miracle. Poin tant un monument en l'honneur de Kant 
le penseur le plus inexorable qui ait jam ais existé, y trouverait 
sa place. Xon pas parce qu’il dressa dans un lointain vaporeux 
les jardins suspendus de son monde intelligible ou parce qu’il 
soutint avec un sourire impénétrable la croyance aux esprits 
mais parce qu’il rétablit le centre de gravité de la philosophie à 

inteneur de 1 nomme lui-même. Le chemin le plus mvstérieux 
conduit dans les profondeurs de notre être . annonça plus tard 
Xovalis. Kant a tracé ce chemin. On avait cherché par tous les 
cotes a pénétrer dans la forteresse du monde. Lui, il découvrit 
une petite porte dissimulée qui é ta it demeurée jusqu’alors inaper
çue. un passage souterrain qui m enait à la chambre du trésor, 
ou tous les biens les plus admirables de ce monde se trouvaient 
entassés. La foule des chercheurs se précipita à sa suite à l ’intérieur 
de cette caverne sombre e t inconnue.

^ anA.a'  a '~ eu ‘ idée de tracer les lim ites de notre connai=«nce 
et d affirmer l'impossibilité d ’atteindre la chose en soi, le novau 

jr, 1 aPParence sensible aussi longtemps que nous resterions 
affubles du masque de nos sens et attachés aux représentations 
mnees — deux chevaliers emprisonnés dans leur armure, en se 
donnant la main, ne sentent pas le contact de leur chair, mais 
celui du ter insensible. C'est d'une manière analogue que l ’homme 
et le monde s affrontaient : époux, chez qui l'étreinte accomplie 
dans le leu aveugle de la passion naissante n 'a pu Procurer l ’union 
et 1 apaisement reyés, e t qui revenus peu à peu de leurs déceptions 
ei e -eur desenchantement, pleins d 'am ertum e se sont résignés 
a ces relations purement amicales et déférentes. Si cette conduite 
peut sembler convenable, courageuse et digne même d ’admiration 
eu égard aux circonstances, elle n est rien de plus qu ’un m odus  
v iv e n d i. L homme est né un héros, qui. comme Achille, déguisé 
sous un vetem ent de femme, s ’empare de l ’épée. dès qu’il perçoit 
au loin le cliquetis des armes ; un fils de roi de par sa nature aspire' 
a la couronne. Reloulee par le hasard ou la volonté, son hérédité 
se revele tô t ou tard  avec d ’autan t plus de passion. Il est e t il 
doit etre possible de pénétrer le monde, d 'atteindre son âme. 
de de\ emr omniscient. Telle fut en effet la première et la sombre 
excitation philosophique des romantiques :

L e  m onde des esprits  n e s t  p a s  ferm é,
T o n  sens est clos, ton cœ ur est m ort.
D ebou t, ecolier, ba igne sa fis  tarder 
T  a po itrine  terrestre d ans  l'aurore.

^  Frédéric Schlegel prit ces vers de Goethe comme
d ^ l - A H ’ ,conlldent de la nature, ils le proclamèrent 
dans I Athenaeum leur chet, 1 mtroducteiu- du tem ps nouveau: 
mais i. y avait a cote de lui un autre homme, un disciple de 
Kant qui d un coup de pied avait, avec mépris, repoussé ce qu’il 
appelait la nature : Fichte ' M

w S Æ f e i ï  î s s t  *“  * —  **
à 1 a Ff ° , Î Ï T e’ eSSa-vi5te «  rom ancière , d o n t l 'œ u v re  considérable  com porte  
a .a  lo is des vers a u  p u r  ly rism e, des liv re s  de c ritiq u e  e t des ro m a n jü o ’r -

genJË 'lU" c l '" ;d a l 'occasion  d e  p r i s  qu i lu i a J té d JS T ro é

A ucune d e  ses œ uvres  n 'a  é té  t ra d u i te  en fran ça is  T ,•
allemands, son  ou v rag e  classique, p a ru  en i 8q q  —  e t S

Dans ses portraits ses grands v e u x  nous apparaissent doués 
de ce leu ianatâque et rongeur, qui ne semble rien percevoir autour 
de lm des objets changeants, colorés et plastiques. Par ce veTv 
on pourrait expliquer sa philosophie : pour eux il n’v a quelabsolu  
qui existe, un grand squelette de concept au lieu du corps v i S
ne -ourb T ‘ S2ng Chai,d' S°n sv?tème- d ’une folle hardiesse 
, - -L, . 501 que par un 5eul Fomt : Je  suis moi. Partant de ; 
la il ? étage vertigineusement. Celui qui v grimpe cherche en i 
ï am oans ses aspérités un appui stable, e t s’il risque u r regard 
au dessus ou au-dessous de lui, il ne voit que l ’abîme du néant 
ca ra m e su re  qu n  s est elevé vers ces sommets de la pensée l ’air ' 
i f e t  lan  de plus en plus subtil. Il est évident qu’un tel système 
n e  peut s adresser a tout le monde. Mais celui qui possède un esprit! 
de suite assez souple et une énergie spirituelle assez hardie rour 
ne pas reculer devant cet effort, s ’adonnera avec une aveu-le 
passion a ce, exercice téméraire, pour s ’v rompre peut-être le cou 
; b - f  nîeT C T  adm ettant que le travail de la pensée
a W a i i e  n a î t  pouu rebute la jeunesse romantique, on ne peut
« Æ ' d S T *  tel a it fait sensation i
le s  ;  qu a,t pu ’ COmme ce fu t le cas, enthousiasmerles sentim ents jeunes e t impétueux de cette époque révolution- < 

aire. La métamorphosé du monde dans un moi. que Fichte 
préconisail tu t 1 action héroïque qui a ttira  à lui la jeunesse de* j 
espnts modernes. Il répondait au sourd apPel du temps ré^élanï 
p  ePyouvait alors obscurément en lui-même Pour
uente ie monde n e ta it qu une monde extérieur, et le moi ou’un 
oi connaissant, ^présen tan t, conscient r  mais non s e n ta n t ]  

cette lacune sechpsa devant la forme de cette puissante pensée' • 
i n > a. chsau H chte, que deux espèces de philosophie- la' chilo- 1

c’e Ï ^ r ^  Ee îVanChit pas les bomes du moi conscient j esL celle de Kant, e t en opposition, la philosophie de Spinoza i
E  I v - 31 Ce3i tef ' Mais ce n ’est q u i  lusion que de s’imaginer 
q u il  existe^ quelque chose en dehors de ces limites: car reut-il * 
exister quelque chose qui ne soit pas dans notre conscience? 1 

e CiU1 ? oas 5e£nble être ditiérent de nous, ce qui nous semble I 
n °tre,  ™31' n ’e5t toiliôWs qu’une représentation qui i 

d  en .nous- eL Q3n5 « impossibilité d ’imaginer le concept de 
notie moi sans quelque chose qui ne soit pas moi. il nous a fallu j 
deiacner un monde de nous-mêmes e t nous en séparer.Pareillement ? 
une illusion a  optique situe la chose en soi en dehors de nous: 1 
mais c est nous qui sommes la chose en soi. Même l'homme le plus 1 
piètre possédé cette imagination innée et créatrice de son monde : |
1 • Dieu  qui du  chaos fa it n a ître  îa lum ière, qui sépare le I
Clei et la terre, ordonne le cours des astres e t règle selon une loi 1 
morale, qu il édicté, les actes de l ’esprit.

Qu il n existât nen en dehors du moi. c 'é ta it ce qu’il v avait || 
a la lois de saisissant et d ’irréductible dans l ’enseignement de 1 
i  ictne. fera it-il seulement parvenu à montrer que cette limite de 1 
la conscience du moi reposait dans le moi lui-même, que le non- i  
moi n était pas sans doute en dehors du moi. mais en lui, comme I  
son obscure moitié, il aurait pu enfermer le monde dans la réalité 1 
cont il s etforçait de 1 abstraire, et aurait restitué l ’esprit à la 1 
nature qui n était pour lui nen  d’autre qu’une matière périssable I

ie mo1 et le monde sont, d'après Xovalis, des moiné* inté- 3 
grantes. I

Cet aspect négateur de la pensée fichtéenne contient néanmoins i  
une grandeur déconcertante. Pareil à un géant aveugle, Fichte '  
parcourt 1a nature e t la dérobe dans son ombre aux regards de t  
ceux qui se rangent à ses côtés. Entraînante et ascensionnelle I 
sa toi agissait sur 1e pouvoir tout-puissant de l ’esprit humain 1 
1. liumamte oecela le vrai sens de ce système, à savoir : elle était 1 
creee a 1 image de Dieu. X"est-ce pas ce qui fait toute notre 1 
Qigmte, écrivait Frédéric Schlegel, âgé de vingt ans, à son frère. '-I 
cette lorce et cette audace qui veulent nous rendre semblables j 
\  “ r Ce sentim ent tâtonnan t qui pressent qu'un but i n f i n i  ' 
et. un destin divin sont assignés à l'homme, Fichte le m ettait en 
évidence a la lum ière  n e tte  de sa conscience. Le penseur austère 
pouvait s enivrer en se représentant l'unité e t la grandeur de 
i nomme, et cette ivresse abstraite, où Fichte s ’élève par moments 
aans son œuvre, se communique au lecteur. Te veux‘détacher cet 
exemple ou il parle de la dignité de l ’homme :

Le moi intronise ! ordre et l ’harmonie dans la masse inerte 
et iiiîorme. L homme seul instaure la règle tout autour de lui 
jusqu aux limites de son contrôle — et en poursuivant son chemin 
il tait gagner du terrain à Tordre et à l ’harmonie. Sous son influence 
es corps de ce inonde se plient et deviennent un seul et même 

corps organisé ; grâce à lui les soleils accomplissent leur harmonieus
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révolution. Par k moi une monstrueuse hiérarchie se constitue, 
depuis le brin de mousse jusqu’au pur esprit; du moi relève le 
système du monde entier des esprits, et l ’homme s’attend de ton  
droit que la  loi, uu'il se donne et qu’il lui donne, règne sur ce 
monde; il attend de bon dro t  la reconnaissance future et univer- 
s ,;ie de cette même loi. Dans le moi se trouve le sentier souterrain 
nui permet d ’étendre à l ’infini l ’ordre et l ’harmonie, dans des 
domaines où ils n ’existent pas encore; par lui de la culture 
grandissante de l ’homme grandira eu même temps la  culture 
de l'univers... Ce qui vous semble être la mort est pour lui le pas
sage qui mène à une m aturité supérieure — à chaque moment 
de son existence il a ttire à lui quelque élément nouveau dans son 
cercle jusqu'à tout intégrer dans un seul et même cercle : jusqu’à 
ce que toute la matière porte l ’empreinte de son action, et que 
tous les esprits avec son esprit forment 1111 seul et même esprit... 
Tel e s t  l ’homme ; e t tel est chacun de nous qui peut se dire : Je  suis 
nn homme. Ne devrait-il pas inspirer autour de lui une vénération 
sacrée, frissonner et trembler lui-même devant sa propre majesté ? »

Cette brutale affirmation de la position créatrice de l ’homme 
au centre du monde, que Fichte exposait sans cet orgueil révoltant 
d’un arriviste, mais avec la  conscience innée que noblesse oblige, 
trouva parmi la jeunesse romantique un écho sonore. La solution 
de tous les mystères et la source de tou t l’avenir reposait dans le 
moi lui-même; c’était précisément aussi leur croyance et leur pres
sentiment. Sur cette unique parole impérative : tu  dois, Fichte 
se croyait capable d’asseoir les exigences inouïes qu il assignait 
aux hommes. Ce m ot devait briller avec un astérique dans le ciel 
et du fond de la conscience comme un soleil moral et inné, dont 
il ne fallait pas douter.

** *

Il est remarquable de voir combien un enseignement philoso
phique par lui-même exerce peu d’influence, et par quels détours 
il doit passer dans chaque esprit pour être compris. Chez beaucoup 
de romantiques le point de vue de Fichte fut un  encouragement 
qui soutenait l ’effort le plus noble dont ils étaient capables, une 
sorte d ’école du sublime. Mais ceux qui n ’étaient susceptibles 
que de sentiments faibles et obscurs devaient s ’y  empoisonner. 
Tieck, dont aucun tra it de caractère ne sym pathisait avec Fichte. 
a in iiritatlem ent représenté dans Lowell le pouvoir destructeur 
que la sévère science du ■moi pouvait exercer sur le cerveau et le 
sentiment d ’un homme. Le cœur tendre de ce jeune homme se 
sent oppressé par l ’enseignement qui réduit la nature environnante, 
à laquelle il n ’avait souci que de s’abandonner avec une ferveur 
toute nostalgique, à une image dressée devant ses sens par sa 
propre imagination. Nulle part, nulle part, un sentiment réciproque 
ne répond à son amour, il se trouve lui-même enfermé dans une 
identité épouvantable; où que se porte son œil langoureux, le . 
monde entier n ’est qu’un miroir qui lui présente éternellement 
sa solitude inexorable.

J e  ne rencontre que m oi-m êm e
D ans un  m onde v ide  et désertique. *

Comme un prestidigitateur et un magicien, il demeure solitaùe 
au m lieu des ombres privées d’êtres, qu’il projette sur le mur 
vide et blanc, e t cela rien que pour déroter à son grand regard 
ce mur qui, en dehors de lui, est seule chose qui soit. Comment 
les mouvements de ses pantins pourraient-ils l ’intéresser, alors 
qu’il les fait lui-même danser? Doit-il prêter l ’oreille aux couplets 
que récitent les marionnettes qu’il fa it mouvoir lui-même dans 
sa main? Il éprouve du dégoût à ne représenter sans cesse que des 
fragments de son être.

« Souvent le monde avec ses hommes et ses contingences flotte- 
devant mes yeux comme un jeu d ’ombre sans consistance. Souvent 
je m ’apparais à moi-mème comme une ombre qui joue son rôle, 
qui vient et va et se conduit miraculeusement sans savoir pour
quoi. Les rues m ’apparaissent comme des files de maisons contre
faites avec leurs habitants fous qui représentent des hommes, 
et l ’éclat de la lune, qui jette sa lueur mélanco,lique sur les ruelles, 
est comme une lumière destinée à d ’autres objets et qu’un hasard 
fait tomber sur ce monde ridicule et misérable. »

Il ne fait qu’épuiser sa propre conscience e t échoue dans une 
misère pitoyable. Semblable au roi Midas, pour lequel tou t ce 
qu’il voulait manger se transform ait en or, il languit de ne pouvoir 
donner à son esprit d ’autre nourriture que son moi. Pour celui

qui se sent entouré au contraire d ’une plénitude d  objets apparentes. 
amicaux ou secrets, le monde est un pays de Cocagne qu il souhai
terait arpenter en tous sens pendant d e s  siècles de vie. Mais lui. 
il se meurt d ’ennui, dévoré par la faim, dévasté parmi les jeux de 
glace de son moi défaillant.

Le doute qui porte sur la réalité du monde sensible entraîne 
l ’esprit rongeur vers un doute insensé sur lui-même. L  orgueil 
de l ’enfant devenu subitem ent roi se change eu cette folle négation 
de soi-même. Car celui qui jusqu’alors s était agenouillé comme 
un am ant et un adorateur devant le sanctuaire de la nature, com
prend tou t d ’un coup qu il est le maître qui 1 a faite si belle, et 
qu’elle s ’attend à être consolée par lui de ses imperfections .

Les êtres ex is ten t, parce que nous les pensons.
D a n s u n  terne éclat le m onde repose.
J u s q u ’en  ses som bres trous perce
U n  éclat que nous porterons avec nous.
P ourquo i le m onde -ne s ’écoule-t-il pa s  dans u n e  ru in e  sauvage  r
N o u s  som m es le destin , qui le fa it se ten ir  debout 1

Sans doute cette conscience pourrait enflammer un esprit vigou
reux vers un héroïsme supérieur ; mais le sentiment de sa dignité 
tan tô t accable le tendre Lowell, tan tô t lui est un prétexte pour 
s’abandonner à l ’élan de sa passion.

« Ainsi mon sens extérieur domine le monde physique, mon 
sens intérieur le monde moral. Toute chose se soumet à ma vo
lonté ' à chaque apparence, à chaque action je peux donner le 
nom qu’il me plaît; le monde vivant et inerte pend à la chaîne 
que mon esprit régit, toute ma vie n ’est qu’un rêve dont les aspects 
divers se forment à mon gré! Moi-mème j ’impose une loi unique 
à ton te  la nature, e t à cette loi toute chose obéit. »

Sans doute il ne faut pas rendre Fichte responsable de ce que 
de jeunes esprits substituèrent leur moi maladif, gonflé e t souf
frant à son concept suprêmement correct, e t sombrèrent dans sa 
philosophie vulgarisée. Toute étincelle d’idée qui jaillissait dans 
le beau sentiment de Novalis y  donnait naissance à une flamme 
souveraine; de même qu’il ne pouvait rien vivre qui ne soit pour 
lu i un stim ulant bienfaiteur, de même il ne pouvait pas comprendre 
une pensée si elle n’eût éveillé en lui des idées nouvelles e t riches 
de vie. Combien étonnamment se mêlent l ’ivresse e t la méditation 
dans son joyeux cri philosophique : « Ce que je veux, je le peux. 
Chez les hommes, il n ’est rien d’impossible ». On croirait entendre 
les paroles mêmes de Fichte. Mais lorsque Fichte e t Novalis 
disent « je », ils ont à  l’esprit quelque chose de to u t à fait différent. 
Par l ’excitation des sens l ’homme se crée un monde fantasmago
rique, bruyant, saisissable e t même raisonnable : il est un magicien, 
mais je fais de la magie sans le savoir, ainsi ce n est pas moi mais 
un autre moi, qui domine au delà de ma conscience, et qui accom
plit à chaque instant cette transform ation incroyable. Si je 
réussissais à me rendre m aître de ce moi transcendantal. je serais 
certes un magicien, alors en vérité je serais pleinement moi. A leur 
vol de faucon, perpendiculaire comme une flèche,' orgueilleux, 
on reconnaît les pensées de Novalis. Il é ta it pour lui évident que 
l’homme ne connaissait pas encore pleinement son^ royaume 
intérieur e t le dom inait encore moins; du fond de 1 abîme, eu le 
regard ne pouvait pas pénétrer, s’élevait la mélodie d ’une vie 
puissante, e t sans attendre il s’y  risquait dans un  bond éperdu. 
Unir les deux royaumes, les soum ettre sous un seul sceptre,gendre 
consciente la force magique inconsciente, et par là même se l ’appro
prier, te l fu t le programme qu’il élaborait pour T avenir de 1 hum a
nité, le devoir qu’il lui prescrivait. I l faut l ’entendre dire lui-même:

« Le plus grand magicien serait celui qui pourrait s’ensorceler 
lui-même, qui pourrait faire surgir sa propre magie, telles des 
apparitions étrangères et autonomes. Le pourrons-nous jamais? -

N otre corps entier est entièrement susceptible d’être rnis par 
l’esprit dans un  mouvement quelconque. Les actions de 1 a it. 
de la terreur, de la tristesse, de l ’envie, de la  colèie, de la honte, 
de la joie, de la fantaisie, etc., sent des preuves suffisantes de ce 
phénomène. En outre, on connaît des exemples d’henrnes qui sent 
parvenus à une domination volontaire sur des parties isolées et 
habituellem ent soustraites à la volonté , de leur corps. Chacun 
deviendra son propre médecin et pourra acquérir l ’exact sentiment 
de son corps, l ’homme deviendra vraim ent indépendant de  ̂ la 
nature, peut-être même en é ta t de restauier ses n e n  l ie s  je idus. 
de se tuer par le seul acte de sa volonté, e t d ’acquérir par là de
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véritables révélations sur le corps, l ame, le monde, la vie. la  mort 
et le royaume des esprits. Il ne dépendra peut-être que de lui de 
donner la vie à la matière — ü  sera alors capable de se séparer de 
son propre corps, toutes les fois qu’il jugera bon de le faire 
, Tout à, ta it à la manière de Fichte, Xovalis appelle le corps 
humain 1 unique temple qu’il y  ait dans lé monde : On touche 
le ciel, lorsqu'on pose les doigts sur un corps humain . e t comme 
Fichte il exige de l ’homme qu'il soit l ’éducateur de la nature, 
qui doit par lui devenir un monde. Par ailleurs, Fichte avait 
aussi parlé de la  divisibilité du moi, e t ce qu’il appelait le non- 
moi, 1 objet séparable lui aussi, s ’oppose en lui-même au moi 
séparable. Cela nous autorise à penser qu’à cette réalité du monde 
exteneur que le moi porte en lui. il finissait lui-même par attribuer 
une existence matérielle e t un rapport objectif avec les homme* 
Mais a tou t ce qui demeurait chez Fichte à l ’é ta t de concept *an* 
vie, Aovahs donnait la vie. Cette maxime de Xovalis : la nature 
est un mdex encyclopédique et systématique ou un plan de notre 
esprit, Fichte aurait pu la signer. Mais il appartenait à ceux qui 
peuvent se contenter du pur registre de nos trésors », tandis que 
-Novahs exigeait de les contempler, de les perfectionner et de les 
utiliser.

Ainsi le sang e t 1 âme de Xovalis s’écoulaient dans l ’ossature 
aride du système de Fichte, et il ne rem arquait même nas ou’il 
é ta it Im-même l ’auteur de cette vivante pulsation. Que le moi 
de Fichte^ ne fut qu une pétrification, séparée de tou t contact 
a\ ec la nature vivante, tous ceux qui sentaient monter e t descendre 
en eux le fleuve infini de leur force l ’éprouvèrent. Beaucoup de 
ceux qui s etaient formés au contact de K ant e t de Fichte e t qui 
avaient adopté avec reconnaissance leur méthode scientifique 
se revolterent quand ils s ’aperçurent qu’elle tarissait la source 
*e amour. En i yg6 Franz Baader composa contre K ant un 

pamphlet, qui demeura alors inédit et où il com battait son impé
ratif catégorique: un homme qui n 'é tait guidé que par une aveugle 
obéissance au « tu  dois pouvait être aussi bien un scélérat 
accompli. Tout dépend du changement moral opéré par la volonté 
dont Kant, qui tenait la nature pour incurablement m échante’ 
ne a oui ait nen savoir. A l ’opposé de la maxime kantienne lex est 
surda  et lU 'xorah ihs. Baader introduisait les maximes de ces païens, 
pieux et anus des hommes, de Sénèque : S a n a b ilib u s  a esro tam ur  
m? A ,v ? >SqUer ï n recium  Senitos, s i  sa n a ri ve lim u s, na tu ra  a d ju v a t  
et de rim e : D eiis est m ortah  ju v a n s  m ortalem . De même Schelling : 

Ce n e s t  que parvenus au point où se confondent l ’idéal et "le 
reel, le monde de la pensée et le monde de la nature, que nous 
trom  ons le dernier et suprême apaisement, la réconciliation de la 
connaissance avec elle-même, de même que les exigences morales 
ne se réalisent que si elles ne nous apparaissent plus comme des 
pensees, c est-a-dire comme des ordres, mais si elles se sont con- 
ondues avec la nature même de notre âme pour former une seule 

réalité au tond de nous.
c ™ tV l0Iî  •C1i Se1, réveiller 1 antique conflit que Paul entreprit 
contre la loi, lui 1 annonciateur de la religion, de la liberté et de
1 amour : c

" C est par la loi que l ’on connaît le péché. »
' Maintenant nous sommes convaincus que l ’homme devient 

juste non par 1 intermédiaire de la loi, mais par la foi. »
Car le Christ est la fin de la loi, pour justifier ceux qui croient. »

« Ainsi la loi a été notre censeur selon le Christ, afin que nous 
devenions justes par la foi. .. 1

» Mais si l ’esprit vous régit, vous n etes pas sous la loi ».
« L amour ne fait pas de mal au prochain. L ’amour est donc

1 accomplissement de la loi.» • uonc

- ,A Place de loi dites m aintenant connaissance ou intention 
a la place de foi, tendance ou mstinct. et vous verrez qu- l ’amour 
au sens de Paul n ’est rien d ’autre que ce que le '  r o m a n W s  
ap p e llen t union de la tendance et de l 'intention, du conscient 
et de 1 inconscient : si 1 instinct est éduqué par la connaissance 
comme par son censeur il est libéré de lui, mieux ou plutôt T e s t  
un a’\ ec lui-meme dans 1 amour. On conçoit que les romantiques 
pour qui le contact de la nature et de l ’inconscience s ’S i ï  
dans les profondeurs du moi, qm savaient apprécier également les 
deux moitiés du moi separable. aient pu diviniser Fichte, le regarder

longtemps comme le maître né. presque comme une incarnation 
de la loi. Mais lorsqu il prétendit leur imposer sa dictature i l s  
se revolterent et avec indignation ils protestèrent qu’ils n ’étaient 
pas les n ls de la servante mais d'hommes libres. Il est au plu* 
haut point caractéristique d'observer l ’attitude d u  cercle d 'a m i s  
qui se pressaient autour de Fichte : les deux Schlegel, qui avaient 
autant que lui-même un manque to tal de sens du la nature ne 
rejeterent nen  d’essentiel dans sa philosophie et c’est eux qui le 
tuen t monter sur le trône; Xovalis restait persuadé qu’il parvien
drait maigre tout a se frayer un passage vers la  nature, e t il demeura 
tidele a Fiente aussi longtemps qu’il eut cette conviction. Wacken- 
iOder ne lui a probablement jamais accordé sa pensée' Tieck 
v it en lui franchement un ennemi. Fichte avait le regard trop 
perçant et était trop catégorique pour les hommes du crépuscule. 
Ils étaient comme des entants qui. même pour une courte excursion 
seftravaient de lâcher le vêtement de leur mère-nature. D ’elle 
seole ils voulaient to u t apprendre et tou t éprouver. * Qui pourrait 

c?n^re comme une fiancée bien-aimée, la terre, afin 
qu elle lui accorde de bon gré, dans l ’angoisse et l ’amour ce qu’elle 
a de plus précieux ! , Cent fois repoussé. Tieck se serra toujours de 
nom eau contre le corps chéri de la  nature, inébranlable dans cette 
emom ante croyance qu elle vivait comme lui et devait un jour 
se manifester à lui.

Je  me sou riens de mon enfance, de cette époque où la vaste 
nature avec ses montagnes dans le lointain, avec son ciel aux 
voûtes bleues et profondes, avec ses mille objets animés, peut 
s emparer de nous avec un sentiment d ’émoi profond. Alors 
i esprit de la nature frôlait notre esprit e t nous atteignait par des 
sensations étranges, les arbres nous saluaient en’ murmurant 
des sons compréhensibles; on eût dit que ce tableau tou t entier 
allait subitem ent s enrouler, e t lê tre  apparaître mis à nu. l ’être 
qui repose sous la masse e t qui l ’anime... Il m ’a souvent semblé 
que le vêtement qui couvre les objets allait s ’envoler emporté 
par un vent d ’orage, mon esprit impuissant s ’affaissait sur le 
sol et l ’habitude reprenait sa place aussitôt. -

Insatisfait de la science contemporaine, il revient vers la soli
tude de sa forêt avec le vieux Jacob Bôhnie, dont la mvstique 
voilée lui était plus compréhensible que la logique inflexible 
de Fichte. Là il épiait la nature, qui se révélait dans son effort 
tendu tou t entier vers la lumière de Dieu, la volonté aspirante de 
la nature, les traces du paradis qu elle porte en elle, e t dans ce 
paradis la perfection vers laquelle e’Je s'évertuait et se pressait 
et » angoissait, et dans cette insistance elle lui apportait quelque 
chose de toujours plus beau, de plus haut e t de nouveau. »■ Ün 
esprit n  est- ici-bas rien d 'autre qu’une volonté croissante, e t une 
volonté a toute l'angoisse de la naissance, e t dans l ’angoisse s’en- 
gendre le feu. et dans le feu la lumière, et par la  lumière la volonté 
devient amicale, aimante, douce et tendre ; et dans le doux vouloir 
s engendre la force, et par la force s'acquièrent le rovaume et 
la souveraineté. » L ’ensorcellement fascinant que cette révé
lation pleine de mystère exerça sur les romantiques reposait 
sans aucun doute sur ceci : ils ne voyaient plus d ’opposition 
irréconciliable entre 1 esprit et la nature, ou d'exclusion de l'un 
ou de l'autre, rien n ’existait en dehors de la nature, qui par l ’aspi
ration de sa volonté, pouvait se transformer et s ’élever à travers 
la lumière jusqu’au royaume de Dieu et jusqu'à la totale souve
raineté.

Tout ce que l'on ne trouvait pas chez Fichte. tou t ce qu'on 
attendait encore partiellement de lui. et ce qui n ’était qu’à l ’é tat 
de rêve obscur chez les romantiques, tout à coup fut, par un tou t 
jeune homme, ferme, supérieur, audacieux, proclamé du haut 
de la chaire, comme une science nouvelle : la philosophie de la 
nature. On peut à peine se représenter avec quelle fascination 
Schelling s empara des jeunes esprits et les entraîna dans son élan. 
Son enseignement fut pour eux une libération. En un moment 
des camps ennemis se formèrent. Sa campagne, à la tète d'une 
troupe, petite mais passionnée, ressem blait à celle d ’un autre 
général contemporain, Bonaparte ; un assaut de victoire en victoire.
Ce qu il y  avait de grand, de nouveau, de saisissant dans les 
petits éents qu’il publia successivement ne fut à proprement 
parler que la croyance dans l ’unité et la raison du tout. « Kepler 
aurait-il pu faire ses découvertes sans la crovance dans la raison 
du système solaire? ■> avait dit un jour Baader. Cette crovance 
fut précisément le fondement de la philosophie de Schelling. 
Tandis qu’il était encore pleinement sous la dépendance de Fichte. 
cette pensée flo ttait devant lui selon laquelle l ’unité du savoir.
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de la foi et du vouloir sont le but ultime et suprême de l ’humanité ; 
l ’être et la connaissance, l ’objet e t la représentation ne sont au 
fond qu'une seule et même chose ; l ’histoire du tout est une histoire 
du devenir de la conscience. Il approuvait que Fichte dans sa 
philosophie soit parti du moi, de même que Fichte n ’eut pas 
blâmé qu’un autre soit parti de la nature; car ces deux chemins 
doivent nécessairement se rencontrer, ils sont aussi justes 1 un 
que l ’autre, ils parviennent au même résultat. La nature en parti
culier lutte jusqu’à ce qu’elle arrive au moi.

** *

La philosophie de Schelling est un enseignement de l ’évolution.
Il_voyait dans la nature organique la nature inorganique éle\ ée 
à une plus haute puissance. Il cultivait au moins cet espoir que 
l’on puisse un jour représenter toute organisation comme un déve
loppement successif et progressif d’une seule e t unique organisation 
originelle. L’évolution a lieu sous la  forme d’un combat de géant 
entre deux puissances élémentaires, qui à des stades innombrables 
apparaissent sous d ’innombrables transformations : le combat 
est l ’histoire de la nature et de la vie. La nature est 1 animal le 
plus inerte qui soit, elle hait tout ce qui contraint au m ou\em ent 
et à l’activité. Aussi elle hait la dualité, qui est la cause de la vie, 
elle hait l ’individu, et elle aim erait retourner dans le sommeil 
de l’inconscient. « La nature hait le sexe, et partout où le sexe 
apparaît, c’est contre sa volonté. L ’existence des sexes séparés 
est un destin inévitable, auquel elle doit se soumettre, après 
qu'elle est devenue organique, e t elle ne peut jamais 1 éviter. 
_ Qu’elle n ’ait cherché à perfectionner l ’individu qu’à contre
coeur e t cela à cause de l ’espèce, est prouve par le fa it que là où 
elle semble vouloir affirmer l ’individu par rapport à l ’espèce 
(bien que ce ne soit jamais le cas), l ’espèce au contraire devient 
plus incertaine, et le rôle de la nature est de tenir éloignes les uns 
des autres les sexes, de les faire en quelque sorte se fuir 1 un 1 autre. 
Dans cette région de la nature la décadence de l ’individu est appa
remment moins rapide que là où les sexes sont plus rapprochés, 
comme dans une fleur qui se fane vite, où ils sont saisis dès leur 
origine au sein d ’une même corolle, comme dans un lit nuptial, 
mais où par contre l’espèce est plus sûre d’elle-même ».

La nature impose toujours à la vie de l ’organisme de se soumettre 
à des forces chimiques. Mais précisément ce que la vie voudrait 
disperser, elle le rassemble : car dans ses luttes contre la nature, 
pour affirmer contre elle son droit individuel, 1 organisme se 
sert de ses membres comme d’armes toujours plus habiles, et 
oppose à toute excitation extérieure une réaction plus haute e t 
plus subtile. De cette manière, dans la lu tte pour la vie les formes 
se diversifient e t se développent.

On pourrait faire ici une comparaison intéressante : la vie, ce 
serait le protestantisme, cet élément négatif, négateur et protes
tan t qui s’est détaché du sein maternel de l’Eglise universelle 
hors de laquelle il n’y a point de salut. Celle-ci ne renonce pas à 
sa prétention e t étend ses bras en implorant, en a ttiran t, en con
jurant, en menaçant les apostats et les hérétiques. S’ils répondaient 
à sou appel et si toute protestation cessait, — conclusion que 
chacun de nous pourrait tirer de l ’histoire, — il n ’y aurait plus 
que le repos, la décadence e t la  pourriture.

Si l ’excitation extérieure de la nature qui s'empare de l’orga
nisme pour le détruire cessait, ou plus exactement, si l ’organisme 
devenait insensible, en quelque sorte autonome, il serait prêt de 
s’éteindre; car en vérité le combat et le mouvement sont l ’essence 
même de la vie. Le désir du repos est le désir de la mort.

Le premier, Schelling introduisait avec une audace effrénée 
le drame de l ’univers, cette discorde dans l ’unité, cette recherche 
de soi-même à l’infini, cette réunion et cette fuite réciproques 
des pôles séparés, la désharmonie qui se résolvait au sein d’un 
grand accord harmonieux. A la place de la cristallisation fichtéenne: 
Je suis — il introduisait un principe infini e t riche de vie, riche de 
perspective et d’espoir : « Je  deviens. » E n vérité, nous ne sommes 
pas moi, mais nous pouvons e t nous devons devenir moi, nous 
sommes les germes d ’un moi en devenir », entend-on dans No- 
valis. E t cet éternel devenir n ’avait sans doute rien de lassant 
et de désespéré : l ’unité qui embrasse toute chose repose comme 
un fond d ’or apaisant derrière le tableau fantasmagorique et 
tempétueusement agité, comme un soleil calme et silencieux 
parmi la danse des planètes. Un lien unit le conscient et 1 incons
cient, le fini à l ’infini. — Schelling l ’appelle la copule — l ’amour 
infini de soi-même, la joie de se manifester, la joie de la claire

affirmation de soi-même. Si ce lien est une entrave dans la nature, 
chez l ’homme il doit se rompre pleinement e t ce qui é ta it lié être 
porté à une entière liberté.

Rien n ’im portait davantage aux romantiques. Le sentiment, 
qui leur est inné, de voir la nature et l ’esprit comme une même 
chose est affirmé par Schelling, qui lui confère une valeur scien
tifique. Il savait exactem ent à quelles erreurs fatales peut con
duire le fait de séparer l ’une de l ’autre des apparence coexistantes, 
e t de les concevoir seulement comme des causes e t des effets; 
à quelle grossière barbarie la pensée s’expose par là. Il considère 
la nature et l ’esprit, l ’être intérieur e t l ’être extérieur comme des 
phénomènes coexistants qui se révèlent en s’opposant. I  n écrivain 
cher aux frères Schlegel, Hemsterhuis, avait d it que le corps est de 
l ’esprit coagulé, e t le corps de l ’univers un Dieu coagulé. L ’ « Es
prit comme philosophie de la nature » de Frédéric Schlegel ainsi que 
plusieurs maximes de Novalis. « Le monde extérieur est un monde 
intérieur élevé à l ’é tat de mystère. » « La plus haute philosophie 
tra ite  du mariage de la nature et de l ’esprit. » «Nous sommes 
nous-mêmes un germe devenu apparent de l ’amour entre la nature 
e t l ’esprit ou l ’a rt », ce ne sont que des interprétations diverses 
et fulgurantes de ce même Principe de la philosophie de la  nature, 
telle qu’elle avait excité les cerveaux et telle qu’elle fut élevée 
par Schelling à la conscience. Dans la Geneviève de Tieck, ce ne 
fut pas seulement l’idée catholique qui ensorcela si puissamment 
la jeunesse, mais principalement les passages de cette mystique 
philosophie de la nature :

Ce qui m eu t les sphères célestes,
D o it a u ss i régner sym boliquem ent ic i-bas,
R a v ir  la  'poitrine de l ’hom m e,
L a  n a tu re  ne p eu t r ien  retenir dans ses propres lim ites ,
U n  éclair, qui pénètre des hau teurs ju sq u ’a u  centre,
S e  joue en chaque form e,
E t  l’astre et l ’hom m e et la terre s ’élancent 
E nsem ble , chacun étant le m iro ir  de l ’autre,
L e m êm e son résonne à travers toutes créatures.
C ’est pourquo i celui qui conna ît la sagesse, ne  conna ît p lu s  aucun
I l  contem ple le m onde entier en chaque signe, [ fre in ,
U ne a ile hardie le porte ju sq u ’a u x  étoiles.

Il y a sans doute dans ces vers plus de Jacob Bôhme que de 
l ’esprit de Schelling. Il est remarquable que Tieck n ’ait presque 
toujours placé que dans la bouche d’hommes suspects et démo
niaques des expressions comme celles qui viennent d ’être citées : 
mystiquement parlant, il ne connaissait vraim ent que la magie 
noire. Ce n’est qu’à travers une fantaisie semblable à celle de ces 
vers, qu’il voulait pénétrer dans l ’essence des choses. Contempler 
l ’esprit dans la nature, il n ’y  avait là, au fond, rien de très nouveau. 
L ’enfant sait que la source’, l ’arbre et la  fleur vivent, les anciennes 
mythologies ne firent rien d ’autre que donner une âme à la nature, 
et chaque poète, chaque artiste ont sans le vouloir évolué jusqu à 
cetÿe métamorphose de la nature. E t tou t cela ne témoigne que 
d ’une enfance naïve qui ne se distingue pas encore bien elle-même- 
de la nature. Lorsque l ’humanité eut chassé les dieux de la nature, 
qu’elle l ’eût privée de l ’esprit par le pouvoir tranchant de 1 intelli
gence, cette nature lin apparut redoutable, et la pensée qu’il 
pouvait peut-être se trouver en elle une' âme vivante, la  terrifia. 
Dès qu’au contraire on perçut clairement que l ’esprit, qui régit 
la nature, était l ’esprit sans conscience, tou t sentiment de terreur 
devait disparaître. Si la nature est esprit, l ’esprit de l ’homme peut 
l ’atteindre, agir sur lui, se substituer même à lui e t utiliser pour 
ses propres fins la force de la nature ! De cette pensée de coopération 
entre l ’homme et la nature jaillit la source de tous les miracles. 
En elle tous ceux qui aimaient le crépuscule plein de mystère 
vinrent puiser, et si semblables à Tieck ils avaient eu la  faculté 
de projeter un jour le clair fanion de l ’entendement au sein de ce 
sombre domaine, e t ils ne s ’en passaient que par faiblesse volup 
tueuse.

Les autres s ’enfoncèrent dans ce monde nocturne, sans peur, 
mais avec l ’enthousiasme joyeux de la découverte. Quand Schel
ling ou Baader ou Novalis s ’approfondissaient dans l ’inconscient, 
dans le passé, dans la nature, dans la nuit de l ’homme, ce n ’était 
pas pour s ’égarer et se fourvoyer et entraîner les autres dans leur 
erreur, mais pour pénétrer par cette porte dans l ’être intérieur 
de la nature et pour la connaître plus clairement.

R ic a r d A H u c h .
(T ra d u it  de l ’allem and.)
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La Chambre 
qui vient!...

Une nouvelle Chambre va venir. E lle sera très nouvelle pour les 
individus. Très peu pour les passions, les préjugés e t la répartition 
des groupes. En vain dans la bande des ■ nouveaux on cherche 
la figure transcendante, le haut philosophe, l ’excentrique, ou 
'im plem ent l'énergumène candide. Sans doute les socialistes 
sont un peu plus rouges e t les libéraux un peu moins distingués, 
mais la répartition demeure la même.

Ces députés sont près de deux cents, ce qui est beaucoup pour 
un pa\ s de huit millions d habitants. Si la  même proportion était 
établie en France, il y  aurait mille députés au Palais-Bouifcon. 
^  mo\ en a donc plus ae chance de devenir député que le
Français moyen. Elu., il aura aussi beaucoup plus de chance de 
se faire entendre, car en France et en -Angleterre il y a  toujours 
quarante ténors. En Belgique, une vingtaine au moins.

Que vont faire ceux qui ne sont pas ténors? Ils vont siéger. 
Beaucoup vont interpeller. Plusieurs vont travailler. C’est une chose 
que le public néglige, mais il y a des députés qui travaillent. 
Ce sont généralement les moins intelligents, ceux qui se spécia
lisent dans les petites histoires e t les rapports de petites commis
sions. L ’espèce s'en retrouve surtout du côté socialiste. Là, le 
député pnm aire excelle à se donner de l ’im portance par un cour
rier énorme, des rapports volumineux, d ’innombrables questions 
posées aux ministres. M. Pépin é ta it un travailleur M. Verdure 
aussi. M. Me’ckmans les dépassait tous. Aucune culture mais 
beaucoup d instruction. Aucune formation mais une compétence 
formidable et généralement fausse e t inutile. Une des questions 
qu’on se posait en voyant travailler M. Melckmans é ta it celle-ci : 

Comme tout ce bel effort pourrait plus utilem ent se dépenser 
ailleurs Xous avons tous connu au collège de ces élèves qui 
auraient fait de si excellents employés de banque e t qui s’obsti
naient furieusement jusqu’en rhétorique à faire médiocrement 
du la in et du grec. La Chambre est pleine de ces élèves-Ià. C’est 
que le député socialiste en donne à ses électeurs pour leur argent 
U est généralement payé par eux. Outre les 42,000 francs. i\ 
touche a la m utualité, à la gestion d ’une coopérative e t il est 
echevm et journaliste. Quand il se fa it 120,000 francs e t qu’il* ne 
lait que cela, ses électeurs trouvent que c’est très bien. Il n 'est 
que député. Ce n ’est pas comme un avocat ou un industriel qui 
fait cela en plus.

Aussi le député primaire ou député moyen aura une secrète 
mais indicible déférence pour la culture des autres e t pour leurs 
diplômes. Lui n en a pas, et surtout il ne faut ja m a is  le lui rappeler 
Car alors il verrait rouge. Jam ais il ne faut lui faire sentir la  conso
nance plebéienne de son accent, car alors il parlera patois, par défi.

30 WaUeghem a ta it le coup un jour. Il a fa it un discour, 
wallon, a peu près comme il aurait craché sur le tapis. Mais à part 
lui il a  une immense adm iration pour la science universitaire de 
M. \  andervelde, les bons mots de M. Cam. H uvsm am  et pour la 
facilité de M. Destrée.

** *

Chez les démocrates de toutes couleurs on retrouve des ouvrier* 
des manuels. C est tréquent en Angleterre. C’est presque inexistant 
en France. Le socialiste trançais est toujours bourgeois Souvent 
meme il est rural, et propriétaire. En Belgique il v a des mains 
calleuses. C 'est une des .grandes noblesses de notre Parlement

C est pourquoi aussi les vieux députés ouvriers finissent dans la 
modération. C’est qu’aucun n ’a l ’esprit marxiste. Il faut être bour
geois et universitaire pour avoir du monde une vision collectiviste 
Les seules vraies têtes socialistes de la nouvelle Chambre seront 
sans doute 1 architecte Brunfaut e t l ’avocat Spaak. Le mineur 
Falony e t le marchand de bois CoUeaux sont devenus comolète- 
ment bourgeois. Dès qu’il a mis le faux-col l’ouvrier fait le bour
geois. L  a des grâces d ’éléphant comme M. Troclet.Ou bien, comme
- .  ̂ ebrouwere, socialiste paysan, il m et des guêtres. Les guêtres 
sont un singulier indice dans l ’évolution parlementaire^ d ’un 
manuel. Son idéal est de bien caser ses enfants. Aussi un vrai chef 
socialiste est bourgeois, avocat, e t riche. Alors seulement il gardera 
la vraie doctrine.

Le fait démocratique aura rendu le Parlement encore plus 
régional. On ne voit plus de beaux messieurs bruxellois qui vont se 
taire^ élire en province comme jadis M. Beemaert à 'T h ie ît et 
M. Xothomb a Tnmhout. I l faut être de son patelin, de sa paroisse 
et souvent de son café. Deux députés s offrent encore ce luxe 
archaïque. Ce sont MM. Jaspar e t Tanson. Mais M. Hymans, qui 
ne va jam ais au café, ou dans les moules e t frites, en a vu les 
résultats. Le Parlement nouveau représente des intérêts et de* 
comités régionaux, surtout en Flandre. Les Wallons élisent encore 
M. Soudan à Renaix et M. Brunet à Charleroi. Le= Gantois n ’ont 
jam ais élu que des ouvriers gantois...

** *

Régionalisme. Corporations. Esprit déclassé. A utant d antitkèses 
qui font la physionomie de la Chambre ancienne e t qui feront plus 
encore celle de la Chambre nouvelle. Mais qu’on n’oublie pas que 
chaque tois qu’il faut au ministère des hommes de valeur on doit 
sortir de ces classifications. Ou’on regarde bien ce que sont le* 
lortes têtes du grand ministère actueLEUes sent toutes de la vieille 
droite et de la vieille gauche, de ce petit cénacle bruxellois, litté_ 
raire. juridique et très affranchi de to u t préjugé de classe. A 
l ’extrème-gauche c’est bien pire encore. M. Anseele est Gantoî* 
d ’abord et ouvrier d’abord, mais c ’est le seul. H en est d ’ailleur^ 
devenu millionnaire. Mais MM. Vandervelde, Destrée, Huysmans 
Brunet, Soudan, de Brouckère ne sont plus d ’aucun village 
d aucun syndicat, d ’aucune classe sociale. C’est pourtant parut1 
eux qu un ministère socialiste devrait, ce qu’à Dieu ne plaise 
se recruter

Autrem ent d it le Suffrage Lniversel en Belgique a inventé 
beaucoup de réformes. Il a inventé très peu d’hommes. Tcus ces 
grands noms sont des noms de AÛeux, de ceux que le Suffrage 
censitaire avait déjà mis en vedette, et quand on veut se chercher 
un vrai premier ministre, de grande classe e t de combat, on doit 
choisir un sénateur coopté, dont les caucus de faubourg ne vou
laient plus. ^Non, le Parlement nouveau sera démocrate, régiona- 
liste e t laubounen U ne sera pas original...

Ch a r l e s  d  Y d e w a l l e .

CATHOLIQUES BELGES
abonnez-vous à
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Les idées et les laits
Chronique des idées

Thérèse N eum ann et Louise Lateau
Daus les E tudes carm élita ines (octobre) auxquelles la collabora

tion d ’éminents spécialistes de plus en plus appréciés a conféré 
une autorité grandissante, il a paru, sous la signature du D r T an  
der E lst une E tude de tout premier ordre sur 1 aspect biologique et 
psychologique du prodige de Komersreuth Elle m ’a remis en 
mémoirel’Etude médicale que publia, en 1872, l'illustre Z)r Lefebvre. 
professeur à l’Université de Louvain, intitulée : L o u ise  L a teau  
de B o is  d ’H a in e , sa vie, ses extases, ses stigm ates. Lefebvre s’é ta it 
appliqué à l ’observation de la stigm atisation de Louise Lateau 
depuis 1868, il consigna ses recherches dans. le volume paru 
quatre ans plus ta rd  et, quoi qu’on a it dit, ne se départit jamais 
de cette double conclusion : l’absolue spontanéité des plaies 
correspondant à celles du divin Crucifié e t leur irréductibi.ité 
à des causes naturelles connues. Il sera intéressant de noter que 
jusqu’à sa m ort rém inent praticien persévéra dans ce sentiment, 
malgré les ombres que répandit sur le cas de Louise Lateau ses 
prétendus démêlés avec l ’évêché de Tournai, a 1 occasion de la 
révocation de Mgr D amont et de son remplacement par Mgr Du 
Rousseaux. En réalité l ’évêque révoqué avait réussi à compromettre 
la stigmatisée en cherchant à faire servir aux besoins de sa cause 
les dons préternaturels de Louise, qui, solidarisée avec le prélat, 
fut ensuite accusée de ne pas avoir accueilli son successeur avec une 
absolue soumission. A supposer quelque fondement à ce reproche
— et le chanoine Thierry en a fait bonne justice — il n'autorise 
aucun doute sur la réalité des stigmates de Louise Lateau, ni sur 
leur interprétation favorable. Quoi qu’il en soit, la démission de 
Mgr Dumont est de 1885 ; le Dr Lefebvre écrivait en 1898 dans la 
Gazette d u  Centre : « Je ne me suis pas trompé, pas plus que l ’Aca- 
démie de médecine. Je n ’ai pas un iota à retrancher dans mon 
ouvrage. Loin de le retirer de la circulation, je devrai bientôt 
penser à en faire une nouvelle édition ». Le savant professeur 
est mort, en 1902, e t le signataire de cet article peut affirmer 
que ses enfants, notamment Mgr Lefebvre et Paul, ancien com
missaire d ’arrondissement à Liège, lui ont souvent témoigné de 
l’inébranlable foi de leur père en la grande extatique de Bois 
d ’Haine.

** *
La lettre susdite publiée dans la Gazette du  Centre fait allusion 

à l’avis de l ’Académie de médecine. Il est, en effet, du plus haut 
intérêt de rappeler que ce corps savant fut saisi de la question 
et. ordonna une enquête. Je la rappelle d ’après 1 excellent ouvrage. 
Louise La teau , par Maria Diclry et Am. Wallemacq, curé de Bois 
d’Haine, paru avec l ’im prim atur des évêchés de Liège e t de Malines
— à défaut de Tournai — et explicitement loué par un historien 
de premier plan, témoin oculaire, le chanoine Cauchie. -

E t donc, des discussions passionnées agitèrent alors le monde 
scientifique et religieux, tou t comme il s ’en élève aujourd hui 
autour du cas de Thérèse Neumann. On en jugera par ce fait. 
Le cas de Louise Lateau fut l ’objet d ’un rapport présenté par le 
fameux Virchow, professeur à l ’Université de Berlin, à un congrès 
tenu à Breslau (septembre 1873) qui réunissait plusieurs milliers 
île médecins et de naturalistes allemands. Virchow releva dans son 
rapport les stigmates, les extases, les phénomènes concomitants, 
particulièrement l ’inédie, d ’après l ’exposé du Dr Lefebvre. Il 
établit qu’à s’en tenir à ses affirmations « toutes les lois de la nature 
organique se contredisent chez Lateau ». Mais il se h â ta  de rejeter 
tous ces faits, comme «pure supercherie »,se faisant fort de découvrir 
la simulation, la lraude, si le voyage de Berlin à Bois d ’Haine 
u’était pas trop long. Avec une courtoisie tou te  germanique, il 
term inait son rapport en se gaussant des coniières belges assez 
simplots pour avaler de telles bourdes. Puis il lança ce défi : « Si 
l’affaire Lateau repose sur la vérité, pourquoi n ’engage-t-on pas 
des savants à  se prononcer scientifiquement là-dessus? »

L ’Académie belge releva le gant. Plusieurs médecins, du reste, 
étaient entrés en lice et provoquaient une constatation officielle
Il faut signaler le Dr Charbonnier, adversaire déterminé, mais

lovai, acceptant les faits, écartant la fraude, mais s ingéniant à 
tout expliquer par la suggestion, dans une communication adressée 
à l ’Académie.

Une commission fut nommée au sein de l ’Académie chargée de 
faire rapport sur le mémoire du D r Charbonnier, cè qui entraînait 
une enquête sur place. Deux membres furent désignés pour l’explo
ration des faits : le très regretté Dr Warlomont e t le Dr Ciccq, 
professeur à l ’Université libre de Bruxelles. Ils enquêtèrent spécia
lement sur les stigmates par des expériences déci.ives et en se 
servant de moyens de contrôle plus rigoureux que ceux du 
Dr Lefebvre. Aux gants souples, employés par celui-ci, sous les
quels, après tout, ou à travers lesquels il eût été possible de réa.iser 
par dés coups une déchirure du tégument, les enquêteurs substituè
rent une enveloppe rigide transparente, emprisonnant la main et 
tout le bras droit jusqu’à l’épaiüe dans un ballon de verre cylin
drique, globe de cristal de quatorze centim èties de diamètre, 
pourvu, à une extrém ité, d’un goulot avec bouchon de liège 
traversé d’un tube de cristal coudé et recouvert d’une toile m étal
lique interdisant l ’introduction de to u t engin vulnérant; pourvu 
à l ’autre extrém ité d ’un second goulot revêtu d ’un manchon de 
toile caoutchouc dissous dans le naphte pour en rendie l'adhésion 
plus intime, avec bracelet étroit de caoutchouc assujetti au glcbe. 
au bracelet, au rebord du manchon par cinq cachets de cire. 
L ’appareil, qui réalisait le maximum d’imperméabilité frauduleuse. 
fut appliqué, le jeudi 21 janvier 1875, à 2 heures de 1 après-midi, 
et les scellés furent levés le lendemain, à 10 h. 1/2. Appareil intact, 
in tacts les revêtements de caoutchouc e t de gutta-percha. Le fond 
le plus déclive du récipient é ta it occupé par une petite mare de 
sang diffluent du poids de cinq grammes. Sur le dos de la main 
des caillots de sang coagule, noirs, durs, recouvrant ia surface 
de la plaie stigm atique dorsale, empêchant ainsi 1 ecouîernent du 
sang, ce qui expliquait la minime quantité de l ’hémorragie. Les 
caillots enlevés, celle-ci se produisit en nappe continue, peu abon
dante. La plaie mesurait un centimètre et demi de longueur 
sur cinq millimètres de largeur.

Le sang prélevé fut analysé e t jugé normal quant à ses éléments 
morphologiques. , _ _ . .

O utre les stigmates et les jphénomènes d ’extase, la eemmissieu 
a ttesta  deux faits que le Dr Lefebvre n ’avait pu constater dans ses 
observations de 1868 à 1872, à savoir : i°  la plaie de 1 épaule qui, 
apparue en 1873, fu t décrite par le D r Crocq; 2° l ’extase eucharis
tique, préexistante sans doute, mais seulement constatable du 
jour où Louise fut communiée chez elle, à partir de 1875.

Sur les conclusions de l ’enquête Couvrirent, au sein de 1 Aca
démie, d’im portants débats. Commencés en ne priient fin 
que le 9 octobre 1875. On en peut lire la relation dans le B u lle tin  
de V A cadém ie. Toutes les opinions s’y firent jour. On finit par 
l’adoption d ’un ordre du jour qui é ta it une réplique à \  irchcw, 
car le sens en est tradu it par ces term es du D r Lefebvre : « L a  s tig 
m a tisa tion  et l ’extase de L o u ise  L a tea u  sont des fa its  réels, p u rs  de 
toute fraude. L a  science m édicale n ’en  fo u rn it pas l exp lica tion  
rationnelle  »:•

Sur l ’interprétation des faits dont, à l'unanim ité, on adm ettait 
la réalité et la spontanéité, quatre ordres du jour avaient été 
déposés, formulant des explications naturelles des phénomènes 
reconnus. Mais le Dr Lefebvre en fit si bien ressortir la contradic
tion que le D1, Crocq et le Dr Kuborn renoncèrent à soutenir leurs 
thèses e t  que, à 'u n e  très forte majorité, l'Académie se rallia à 
l’ordre du jour qu’il avait proposé.

** *
A son tour, la science allemande est depuis longtemps déjà 

saisie de la question de M^c Therèse Neumann ; elle a même 
demandé son transfert en clinique surtout pour contrôler le pro
dige du jeûne. Depuis Ncël 1926, MUe Thérèse Neumann passe 
à bon -droit pour-n’avoir rien bu  ni mangé-, m a is  s e  nourrir exclu
sivement du. pain des anges., de l ’Eucharistie. Beaucoup estiment 
qu’une telle violation de l’ordre biologiqùe doit retenir ayant tout 
l’attention et perm ettre de préjuger de to u t le reste. Il est évident 
que le jeûne poussé à un tel point de durée est la preuve palpable 
d’une intervention surnaturelle La vie est une combustion, une
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oxydase d azote, dit le Dr Richet, e t comment donc concevoir 
une combustion sans combustible? L ’inanition expérimentale de 
quelques jeûneurs, prolongée pendant une quinzaine de jours, 
confirme la loi. Le Dr Van der E lst cite le témoignage de M. Jacobi 
qui a  spécialement étudié la question. Il décrit l ’anorexie des 
somnambules hystériques e t mythomanes comme une comédie 
entrecoupée de fringales rapidement satisfaites, et pavées de quel
ques amaigrissements d ’autan t plus graves que la" bouderie a 
duré plus longtemps à l ’égard du garde-manger. On sait que 
Thérèse a été soumise à un contrôle rigoureux pendant quinze jours. 
On a la certitude que pendant ces deux semaines aucune substance 
nutritive n ’a été introduite, pas même de l'eau, son estomac. 
On le sait sur la foi de quatre infirmières surveillantes religieuses 
diplômées et assermentées, elles-mêmes contrôlées jour e t nuit 
par des médecins qui ne s'annoncaient pas e t d ’opinion absolu
ment indépendante. Cette épreuve a duré du 13 au 28 juillet 1927. 
Ce qu’il y a de prodigieux, c’est que Thérèse, en ces quatorze joins 
de jeûne scientifiquement contrôlé, n ’a subi que des variations 
de poids automatiquement compensées. Elle maigrissait en deux 
fois de 6 et 5 kilos, mais engraissait en deux fois de 8 e t 3 kilos 
dans l ’intervalle, et l ’épreuve s’est terminée par un sta tu  quo absolu' 
Dans le même laps de temps, aucune évacuation abdominale, 
ni miction.

C’est exactement le même phénomène qu’a présenté Louise 
Lateau pendant douze ans; ce fut la même merveille d ’un corps 
en quelque manière angélisé, ne se nourrissant que de l ’Hostie. 
sans boire, sans manger, sans subir aucune nécessité na tu 
relle.

Il est du reste facile de constater si le tube digestif ne renferme 
ni solide, ni liquide, ni gaz. Le D r De Backer, de Paris, disait à son 
confrère belge (Lecrinier de Fayt), qu’il avait interrogé sur l ’inédie 
de Louise : Mais s’il n 'y  a  rien dans l ’estomac, si l ’intestin  ne 
renferme rien non plus, c’est facile à constater; il doit s ’appliquer 
directement sur la colonne vertébrale, donnant le phénomène 
des méningitiques du ventre en bateau . — Essavez. me d it le 
confrère, et jugez . J  e constatai en effet que la colonne vertébrale 
était parfaitement perçue à travers la paroi du ventre en passant 
simplement la main au-dessus du drap et de la petite mince 
couv erture qui recouvrait la stigmatisée dont T extase n ’avait pas 
cessé depuis la veille e t s e ta i t  maintenue durant tout le Vendredi- 
Saint. J ’ai donc pu constater que le tube digestif ne renfermait ni

SlSt", f“: " q”devait ”15 phé””“' wJ
* *

aSSef -CUlieUX1 aprè*£ cela de noter explications naturelles presentees par les savants de gauche
Au sujet de l ’inédie, Virchow, sarcastique, répliquait - « Peut-I 

etre n avons-nous pas encore découvert la possibilité d ’exhaler 
de 1 acide carbonique sans nous consommer nous-mêmes? Il serait! 
certes d une grande importance pour les chimistes de savoir! 
comment on pourrait journellement produire certaine quantité

Cai^ mf e - ,sans se nourrir de choses qui contiennent dut 
caibone. •> Combustion sans combustible! I
. J *  der E lst « te , comme échantillon de hardiesse l ’hvpo-
these de Kroener, pour qui la stigmatisée se nourrit par une sorte 
de vampirisme invisible, les assistants lui passant à leur'insu  
™  H  deJ f ur substance quelle s’assimile mvstérieusement 
Cette hypoLbe^e, observe avec une délicieuse pointe d’ironie le 1 
, . an 'r61 E isl, pourrait etre vérifiée par une pesée systématique I 
de tous les assistants témoins de l ’extase, ou officieusement par I 
un questionnaire discret sur les variations de leur appétit après la  I 
contemplation de la, jeûneuse. J avoue que j'a i oublié d’interroger I 
a ce sujet, les aubergistes de Konnersreuth.

On le voit. On aura beau acculer les savants incrédules à l 'im p u r-1  
sance de donner une explication rationnelle de l ’inédie, ils s’échap- i 
peront toujours par la tangente et s’enfuiront dans l ’absurde plutôt I 
que de se rendre. I

Pourquoi ce miracle r N ’est-il pas une glorification de l ’Eucha- ] 
n stie  - Est-ce qu’il ne nous entraîne pas à la  considérer du moins 1 
comme 1 Aliment idéal e t la Table sainte du banquet eucharistique 
comme la préparation du Ciel? E t  j ’aime à relire, en term inant, 
ces lignes de la L egende dorée : « Désireuse de contempler les choses I 
celestes, Mane-Madeleine se retira  dans une grotte de la Sainte- I 
.Baume qui :ui avait été préparée par les anges, et pendant trente- I 
trois ans elle y resta à l ’insu de tous. B n ’v avait là ni cours d’eau ] 
m herbe, m arbre; ce qui signifiait que Jésus voulait nourrir la I 
sainte des seuls mets célestes, sans lui accorder aucun des plaisirs 1 
terrestres. Mais, tous les jours, les anges l ’élevaient dans les airs I 
ou, pendant une heure, elle entendait leur musique; après quoi |  
rasvas^iee de ce repas délicieux, elle redescendait dans sa grotte. I 
sans avoir le moindre besoin d ’aliments corporels. •

(A  su iv re .)  y S crv rg ex s .
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