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La Semaine

Le résultat des élections a surpris tout le monde : les catho-
liqgues ne comptaient guere gagner de siéges, les libéraux pen-
saient bien ne pas en perdre et les socialistes escomptaient-une
I*lle victoire. Et voila libéraux et socialistes fort mécontents
de ce que I'on ait jeté la religion dans la lutte électorale. Ils sont
persuadés — et ils n’ont pas tort — que la victoire catholique
est due a des considérations avant tout religieuses et ils ne déco-
lérent pas. Mais qui donc méla - une fois de plus — la religion
;mos querelles civiques? Oui ou non, le Congrés socialiste d’abord,
le Congrés libéral ensuite, ont-ils, il y a quelques mois, posé la
question scolaire ? Et le cartel communal d’Anvérs,conclu en pleine
période électorale, et précisément sur la suppression progres-
sive des subsides scolaires, n'apparaissait-il pas comme un
premier pas important dans la voie des réalisations? Oui ou
non. une victoire des gauches elt-elle compromis les sub-
sides a I’enseignement libre? Et ce bon M. Louis Piérard a
beau se facher tout rouge et faire feu des quatre fers, on n’est
tout de méme pas obligé de le croire quand il écrit, dans le Peuple,
que la question scolaire est nettement distincte de la question
religieuse. Mais elle en est si peu distincte, que c’est avant tout
par 1%cole que les anticléricaux francais ont déchristianisé la
France! Pour éviter que la Belgique ne fasse la méme lamentable

expérience, les évéques — pour le moins aussi compétents en
la matiere que le président de la Ligue magonnique de I’Enseigne-
raent! — ont alerté les consciences catholiques. Et les autres

problémes de notre vie politique s’en sonttrouvés reportés al’arriére-
plan. Les fidéles ont prié de leur mieux — au grand scandale de
M. Deveze, qui trouve cette priere-la injustifiable! — pour que la
Divine Providence daigne épargner a leur Patrie la persécution
ouverte ou camouflée. Dieu exauca leurs priéres. A Lui notre
adoration reconnaissante et nos vives actions de graces! -

Nous aussi, nous regrettons qu’il ait fallu faire porter I’essentiel
de la consultation électorale sur la question religieuse, mais les
catholiques belges n ont fait que se défendre de leur mieux.
Abstenez-vous de les attaquer sur ce terrain et ce n’est pas eux qui
méleront la religion aux luttes du Forum.

\ oila donc la vague de bétises et de folies presque passée
et alorsDepuis des mois, dans les milieux informés, le mot
tripartite circule. Ceux qui, derriére la facade légale, tiennent, a
I’heure actuelle.les plus importants leviers de commande et qui,
s ds ne nomment pas les ministres, empéchent d’aucuns de le
devenir ou de le rester — laissons la, pour aujourd’hui, la question
de savoir si cette quasi-dictature occulte est bienfaisante,

| et dans quelle mesure, et moyennant quelles conditions et réserves.
| et bornons-nous a souligner son existence — sont convaincus que,
pour sortir le pays des grandes difficultés financieres résultées de
la crise mondiale, il faut un effort national énergique, des pleins

pouvoirs & un gouvernement représentant tout le Parlement et
donc toute la Nation. Peut-étre n’ont-ils pas tort, d’ailleurs, car
la démocratie politique est le dernier des régimes dans les moments
graves, les partis risquant, nécessairement, de faire passer certains
intéréts particuliers avant I’intérét général. C’est eux aussi, nos
maftres occultes, qui voulaient la dissolution parce que les mesures
financiéres sont urgentes et que rien d’efficace, estimaient-ils, ne
pouvait étre fait avec la perspective d’une consultation électorale
en mai prochain.

Et voila! Un avenir tres prochain nous apprendra sile plan de
ces messieurs est réalisable. Probablement, car ils sont trés puis-
sants. Constatons déja, que, des le lendemain des élections,
le Temps de Paris lancait |'idée d’une tripartite et que M. Destrée
y a nettement fait allusion dans ses déclarations aux journaux.
Citons la finale de I’éditorial, évidemment inspiré, du Temps
« ... enfin un gouvernement dit tripartite, ou les catholiques, les
libéraux et les socialistes seraient représentés et qui, sous le couvert
de | union nationale, aurait I’autorité nécessaire pour prendre les
mesures de redressement financier et économique qui s’imposent.
Ce serait peut-étre ce qu'il y aurait de plus raisonnable dans la
situation sérieuse a laquelle le pays doit faire face. » Certes, la
Belgique devra faire un trés gros effort et elle ne s’y refusera pas.
Sans doute, la majorité des électeurs ont voté contre les socialistes
et pour ce qu'on appelait un gouvernement d’ordre, c’est-a-dire
le maintien de la coalition catholico-libérale. Malgré cela, il est
vraisemblable qu une mise en scéne plus ou moins habile essayera
de convaincre lopinion publique de la nécessité d'un gouverne-
ment national. Une tripartite a durée limitée et a programme trés
précis sera-t-elle le moyen le mieux approprié pour provoquer
leffort de redressement, pour le coordonner et pour le conduire
au but. C’est toute la question... Heureusement que le résultat
des élections permettra aux catholiques de minimiser le danger
d une collaboration éventuelle des trois partis nationaux en posant
des conditions qui leur permettront, comme groupe parlementaire
le plus nombreux, de revendiquer pour eux, avec la direction du
gouvernement, les départements ou nos adversaires pourraient
nous faire le plus de tort. Si nous sommes bien informés — et.,
nous croyons |’étre... — «on »pensait bien — et peut-étre espérait-
on... - - qu aprés les élections les socialistes seraient les plus nom-
breux et alors, c’elit été a eux qu’on aurait confié la conduite
d une tripartite de salut financier... Sans le réveil anticlérical des
«jeunes »rouges et des «jeunes »bleus, nous aurions, sans doute,
vu cela. Et la réduction des subsides aux écoles libres e(t proba-
blement été une des premiéres économies prdonées...

Et la question des créances américaines? Lisez donc l’article
de notre ami Hilaire Belloc et vous apprendrez a quel point,
une fois de plus, en démocratie politique et en régime avant
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reprouve, condamné et définitivement rejeté toute diplomatie
secrete, I'opinion publique es+ égarée et bernée. Ceux qui ont fina-
lement obtenu la suppression des réparations — les financiers
internationaux — veulent aussi Il'extinction des dettes euro-
péennes envers I’Amérique pour la raison bien simple — dit Belloc
— que ces dettes ne leur rapportent rien du tout. Toute la question
serait donc; : comment faire comprendre au peuple américain qu’il
est... de son intérét de renoncer a se faire payer!! On v arrivera,
vous verrez, et... tant mieux pour nous, d’ailleurs!

Mais au milieu de quels paradoxes ne vivons-nous pas! L ’essen-
tiel de ce qui restait des réparations allemandes allait a I’Amérique
par le canal de Londres, Paris, Rome. New-York a fait donner
quitus & Berlin. Et on voudrait que Francais, Anglais, Italiens
continuassent a payer de leurs poches, cette fois, ce que les cou-
pables de 1914 et les vaincus de 1918 ne veulent plus paver!...

*
*  *

Lors du Moratoire Hoover, I'année derniére, et a propos de la
Conférence de Lausanne, cette année, nous avons souligné a quel
point, I’Allemagne d’abord, nos anciens Alliés ensuite, avaient
manqué l’occasion de faire pour nous, Belges, une exception qui
ne changeait pratiquement rien a rien dans I’ensemble de la situa-
tion financiére mais qui, outre la valeur du geste, eut été pour
nous du plus grand secours.

On annonce, maintenant, que devant l’insistance des Etats-
Unisa maintenir 1échéance du 15 décembre des dettes européennes,
la Belgique ferait défaut et ne payerait pas les 75 millions qu’elle
doit. Nous voudrions croire que ce refus de la Belgique lui a été...
suggéré par 1LAmérique elle-méme qui. n’osant faire, ouvertement
et publiguement, un geste en faveur du pays qui s’est sacrifié
en aolt 1914> Qui a le plus souffert de la guerre et qui a permis aux
Etats-Unis de s’enrichir, lui aurait soufflé al’oreille... «Ne pavez
pas... Nous n’en parlerons plus... »

Avant de parler d’un article de général de Castelnau qui a fait
quelque éclat cette semaine — et a tres juste titre — citons d’abord
le discours de M. \\ inston Churchill a la Chambre des commimes
sur les armements de I'Europe :

Ne vous faites pas d’illusions; je suis convaincu que le Gouver-
nement britannique ne s’illusionne pas en croyant que tout ce que
cherche | Allemagne c’est 1’6galité du statut. Toute cette jeunesse
allemande qui brale du désir de souffrir pour le Vaderland ne cherche
pas un statut : elle cherche des armes, et quand elle les aura, elle deman-
dera la restitution des territoires et des colonies perdus... Il m a
beaucoup” d’exagération dans les propos que I’on tient sur ce qu’on
appelle | ascendant ou Vhégémonie de la France. Je n'aime pas, et
personne n aime la situation actuelle, mais il-faut reconnaitre que c’est
Vhégémonie francaise ou le systeme frangais qui a donné, a cette
situation présente, la stabilité. La France, comme |’a rappelé récem-
ment lord Grey, est armée jusqu’aux dents, mais elle est pacifiste
jusqu’au fond, du cceur.

Le méme M. Winston Churchill écrivait dimanche dernier dans
un hebdomadaire londonien :
Aous ne devrions pas pousser la France a s’affaiblir. Ce serait

de la folie que de rechercher une égalité militaire entre la France et
I’Allemagne.

Et il ajoutait :

La Conférence du Désarmement qui, par intervalles, depuis pres
de dix ans, s efjorce de résoudre la question a été le théatre d’une
série nauséabonde de manceuvres hypocrites. Chaque pays a travaillé
dans son propre intérét a sassurer des avantages militaires et, en
meme temps, s est posé comme le champion de la paix et du désar-
mement.

U elt pu citer en exemple la proposition anglaise de suppression
totale des sous-marins... terreur de la flotte britannique!...

Om, la France est armée, mais est pacifique jusqu’au fond du
ceeur. Le Francais moyen ne demande que la paix; le Francais

moyen vit dans I’appréhension d’une invasion nouvelle; le Fran-
cais moyen donnerait beaucoup, céderait beaucoup pour que soit,
écarté le danger d une guerre nouvelle. Personne en France, absol
lument personne ne nourrit de sentiments belliqueux. Bien aul
contraire!... Et les prophéetes du pacifisme n’y sont que trop noml
breux. On croit éloigner la guerre en la proclamant impossiblej
On veut écarter la menace et calmer I'inquiétude en les déclarant}
sans fondement, Comme | *%crit le colonel Grasset dans le dermerti
numéro de Ylllustration :

.Isses couramment on ne croit pas a la possibilité d’une nouvellé

guerre : Il ny aura plus de guerre, dit-on, personne ne veut plus
faire la guerre; cela colte trop cher; cela engendre trop de demis]
trop de souffrance!
m Hélas! On a entendu ces phrases bien souvent et, détail assd
piquant, I’histoire, enfant terrible, a froidement enregistré que!
par un hasard extraordinaire, elles ont souvent été prononcées justel
ment & la veille des plus grands cataclysmes, comme si vraiment!
en essayant de prendre son essor, la colombe de paix attirait spéciale!
ment le plomb des chasseurs.

Voyez plutdt!

Pendant toute | année 1791, un groupe important de députés r/dj
| Assemblée législative célébra les bienfaits de la paix et méme uni
des députés, Mgr Lamourette, évéque constitutionnel du Rhone-el\
Loire, mena une campagne acharnée pour que s’tablisse la
entre Francgais-d aoord; entre tous les peuples ensuite... A la fin de\
cette méme année 1791, une guerre commengait qui devait duren
quinze ans. Quant au bon évéque, il fut guillotiné pour avoir troj\
cru a la paix parmi les hommes.

Toute l’année 1870 est pleine de tentatives d’affermissement del
la -paix universelle et de désarmement, au moins du coté de la France!
D illustres polémistes, tel Emile de G.irardm, proposaient dans /r.cl
journaux que la France renoncat systématiquement a la guerre ctft
quelle devint exclusivement la grande nation de paix.

Belle formule qui fit fortune, de sorte qu’en janvier 1870 Emilel
Olhvier adressait a la Prusse, par l'intermédiaire de I’Angleterre,|
une- proposition formelle de désarmement, et, pour donner le bon]|
exemple, il annongait qu il réduirait de 10,000 hommes le contingenté
de I’armée francaise.

En méme temps, un groupe important de la Chambre réduisait!
ou refusait les crédits demandés : par le général Coitiniéres pour [
I’'amélioration des fortifications-, par Vintendant général Blondeaut
pour l'organisation du service des subsistances. Tout ce qui //tff'i]
demandé pour renforcer ou assurer I’6quipement de |’armée, mémel
les crédits nécessaires a la convocation de la garde mobile, était|
automatiquement réduit...

Enfin, le l'erjuillet, le comte de Latour, a la turbine de la Chambre, |
protestant des sentiments cordiaux du peuple francais a I’¢gard ditl
bon peuple allemand, réclamait du Gouvernement une démarchel
auprés des Gouvernements étrangers pour que les charges militaires\
sous lesquelles ployaient les contribuables de toute I’'Europe fussent\
réduites dans de notables proportions...

Le 15 juillet, la guerre éclatait justement avec le bon peuple aile-1
mand.

En 1914, quand la guerre surprit la France, le pays sortait a peine |
de luttes électorales et les murs des monuments publics étaient encore |
couverts d’affiches proclamant I'impossibilité dun conflit armé etl
la nécessité de réduire les charges militaires. Il faut méme dire que |
les candidats proclamant ces vérités étaieni pour la plupart les grands |
favoris.

Aprés la guerre, la toute premiere, comme au temps d’Emile |
Olhvier, et pour donner le bon exemple, la France s’empressa de 9
réduire ses armements et, sans prendre l’avis des autres nations, B
modifia délibérément ses institutions militaires.

Coup sur coup, elle passa duservice de trois ans a celui de deux ans, |
puis a celui de dix-huit mois et enfin a celui d’un an. Au lieu de |
vingt et un corps d’armée de soldats de trois ans qu’elle avait en |
1913>die n’a plus aujourd’hui que vingt divisions de conscrits de
moins d’un an...

Des catholiques frangais — plus exactement |’aile gauche de la m
trés petite minorité de catholiques «croyants » .comme on dit m
la-bas!) qu il 3" a encore en France — croient rendre service a B
1Eglise en renchérissant sur le préchi-précha pacifiste des troupes N
de M. Léon Blum. Le général de Castelnau les critique sévere- 1
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ment dans YEcho de Paris. L’article est intitulé : L'Histoire
enseignée a la jeunesse catholique. Il prend occasion d’un invraisem-
blable article inséré dans les Annales de la Jeunesse catholique
francaise du 15 octobre, sous le titre Au service de I’esprit de guerre.

Au dire de l’auteur, — écrit le général de Castelnau — la plupart
des grands quotidiens de Paris « sont actuellement au service de la
Guerre et c’est & eux que revient, pour une grosse part, la responsa-
bilité des échecs que subissent les constructeurs de la Paix ».

On n’est pas plus béte, car enfin nous savons tous a quel point
«les grands quotidiens de Paris » dépendent du Gouvernement.
Et, d’autre part, I’Allemagne est tout de méme un peu la pour
tenir en échec les constructeurs de la Paix!

Le général de Castelnau continue

Mais, ajoute-t-il, «la maniére dont on enseigne I’histoire a la jeunesse
est Mrautre grand facteur de malentendus entre les peuples » Et pour
opposer, par un exemple, le reméde au mal, le rédacteur des Annales fait
immédiatement ceuvre d‘historien.

Aprés avoir constaté la tension actuelle des rapports franco-allemands,
il en expose, a sa facon, les causes profondes. Cette tension est due. affirme-
t-il. au moins pour les trois-quarts, a des méfiances sans fondement réel ».
Reste un dernier quart, a fondement réel, celui-1a, que I’historien des Annales
ale devoir de préciser. C’est pourquoi, sans doute, il nous révéle que «I’Alle-
magne ne nourrit pas, au fond de son cceur, un attachement indéfectible
pour un traité qui I'a coupée en deux, lui a enlevé ses colonies, imposé
m chiffre astronomique d’indemnités & payer et proclamé sa responsabilité
dans la guerre » L’historien des Annales s’abstient de signaler, en passant,
que la France, son pays, a tout fait, méme de trés sérieuses imprudences,

mpour éviter le déclanchement de la lutte sanglante. Dans la pitié qu’inspire

a la sensibilité de son ame le sort de la pauvre Allemagne, il ne dit pas
que cette situation, elle la doit a ses malsaines ambitions d’hégémonie
mondiale, a ses appétits incoercibles de jouissance et a son culte de la force
au-dessus du droit.

Sans doute, on ne saurait en vouloir & nos voisins de maudire les consé-
quences de leur défaite ; mais ou peut et on doit s’élever contre les efforts
répétés qu’ils tentent, per fas et nefas, pour se soustraire, unilatéralement
et dans tous les domaines, aux engagements qu’ils ont solennellement
contractés. Dans les motifs de méfiance « a fondement réel » — un quart

[__ le rédacteur des Annales classe, pensons-nous : les déclarations verbales

ou écrites et les confidences rendues publiques des chanceliers qui, depuis
la guerre, se sont succédé a la téte du Reich — les discours violemment
irrédentistes des hommes d’Etat les plus notoires d'outre-Rhin — les ras-
semblements sans cesse renouvelés de formations militarisées — les multi-
"ples manifestations bellicistes abondamment relatées par la grande presse
de Berlin et d’ailleurs — I’esprit de violence savamment inculqué a la
jeunesse allemande — les armements clandestins et les «cris de haine »
dénoncés par le président du Conseil M. Herriot, dans son discours reten-
tissant de Gramat.

ucun de ces faits n’est, bien entendu, ni évoqué, ni effleuré, par le
rédacteur des Annales; ils sont lettre morte pour ce pseudo-historien.

1 En prétendant réduire a des méfiances «sans fondement réel »les inquié-

tudes que manifestent, a I’heure présente, les esprits avertis, les dirigeants
" de la «Jeunesse catholique » jouent dangereusement avec la vérité. Par
omissions, insinuations ou erreurs volontaires, ils tendent a infuser aux
jeunes gens, a eux confiés, une mentalité qui les prépare aux pires abdica-
tions. Ils créent des ames sans ressort patriotique.

Au reste, il serait trop long de relever ici, et de stigmatiser, comme il
' convient tous les passages de l'article « Au service de I’esprit de guerre >
qui souléevent le dégodt. Il suffira, pour en dégager I'inspiration profonde,
de signaler les sources ou, de son propre aveu, le rédacteur puise, avec dilec-
- tion, son abondante documentation. C'est, d'une part, le violent et inique

réquisitoire, contre les constructeurs de matériel de guerre, prononcé a
*la Chambre, le 11 février 1932, par uu fougueux S. F. 1. O.. un pur celui-la

Cest, d’autre part, le Populaire. Vinformation sociale, le Crapouillot, dont

chacun comiaft les doctrines et les tendances de révolution sociale. C’est,

enfin, La Librairie du Travail, essentiellement et ouvertement communiste.
J Les directives pontificales n'ont jamais, a notre connaissance, considéré
ces diverses publications comme I'Evangile de la formation et de la prépa-
' ration de la jeimesse a I’apostolat catholique!

Mais le matériel de guerre, qu’a la demande du Gouvernement fabriquent
nos criminels industriels et les coupables ouvriers embauchés dans les
ateliers de I'Etat, ce matériel, dis-je. ne serait rien, il serait sans valeur
pratique s’il n’était mis en ceuvre par des bras vigoureux et des ceeurs
vaillants. Or, plusieurs grands lycées ou écoles forgent, pour les années
de terre, de mer et de I’air, non des armes, mais, ce qui est plus grave, des
ames de chefs, aussi ardemment attachés aux traditions ancestrales, qu’a
la grandeur et a I'indépendance de la Patrie.

tin toute logique, c'est contre ces établissements d'enseignement et d’édu-
cation que devraient d’abord se dresser, avec une véhémente indignation,
les pacifistes bélants des Annales. Ca viendra peut-&tre un jour, & I’appel
séducteur des S. F. I. O., du Populaire et des communistes. Pourquoi pas?

En attendant, est-ce l'esprit de guerre qui anime les mafitres éminents,
appliqués a instruire, avec une admirable générosité, la jeunesse laborieuse
orientée vers les grandes écoles militaires de notre pays? Non, certes!
C’est uniqguement et exclusivement : « I’Esprit de légitime défense » 1l
n’a, certes, jamais été condamné, celui-la, ni par saint Thomas d’Aquin,
ni par le savant Suarez, ni par aucun des grands théologiens de I’Eglise,
ni par le saint et pacifique pape Pie'lX, lorsqu’il faisait appel, il m'eu sou-

vient bien, au dévouement des Zouaves pontificaux et au concours de la
France, ni par Notre Saint Pére le Pape ~ie XI, glorieusement régnant,
quand il parle ¢ du noble sentiment du courage militaire dans la défense
de la patrie et de I'ordre public » (Encyclique sur 1éducation chrétienne
de la jeunesse.)

Et c'est ce méme kesprit de légitime défense » qui nous anime, lorsque
nous faisons appel a la vigilance et a la fermeté de 1opinion et des pouvoirs
publics, en dénoncant les assauts de convoitises, les appétits de revanche
et les menaces répétées qui grondent a I’horizon. Les événements ne donnent
hélas, que trop completement raison a notre attitude. Libre au rédacteur
des Annales de la Jeunesse catholique d'envisager d’un cceur léger le jour
ou il devra courber la téte sous la botte de I’envahisseur. Nous ne mangeons
pas, nous, de ce pain-la.

Comme catholiques et comme Francais, nous sommes aussi sincérement
et aussi ardemment attachés que quiconque & l’organisation de la paix.
Mais, nous voulons la paix dans I’honneur, la dignité et la sécurité de notre

pays. . . :
C’est pour cette paix, et pour cette paix seulement, que nous avons sacnne

nos enfants!...

La lecon infligée par cet illustre vieillard, auquel la défense de
la Patrie, dont il fut un des grands artisans, co(ta trois fils et un
gendre, n’est que trop méritée.

Que les catholiques travaillent a la pacification des esprits, rien
de mieux. Mais il 3-a la maniére. Béler a la paix en regardant les
nuages en est une. Elle conduit a recevoir un jour un solide coup
de canne du monsieur d’a-coté que, délibérément, on n’a voulu
ni voir saisir sa canne, ni entendre s'approcher. Ce qu’il reste de
catholiques francais proclamerait, demain, sur tous les toits,
qu’il ne faut pas tuer, que c’est antichrétien, qu’il faut s’aimer
comme des fréres, et qu’ils ne demandent, eux, qu’a embrasser
les catholiques allemands, leurs freres en acle, et les non-catho-
liqgues allemands, leurs fréres en puissance, que tout cela n’aurait
vraisemblablement qu’un seul résultat : hater Lheure ou vrom-
biront, dans le ciel francais, les avions prussiens et ol sonneront,
une fois encore, sur les routes de France, les bottes de I’envahis-
seur...

Et alors il sera trop tard... Et alors risquent de se multiplier
des épisodes semblables a celui que contait, jeudi dernier, sous la
coupole de I’institut de France, dans son discours de réception,
le nouvel académicien, M. Pierre Benoit. En ao(t 1914- M- Pierre
Benoit était rédacteur au Minist re de I’instruction publique

Notre directeur était I’ancien recteur de [’Académie de Lille,
I’historien de I’art byzantin, Charles Bayet. L n humble rédacteur
n’était pas admis a s'entretenir tous les jours avec un aussi haut
personnage. Je n ai pour ma part entendu sa voix qu’a deux reprises.
La premiére fois, ce fut lorsqu’on me présenta a lui, lors de mon entrée
dans sou service. La seconde fois, Messieurs, ce fut en une circonstance
infiniment plus importante, le samedi ler ao(t 1914» vers 5 heures
de Vapres-midi. L'ordre de mobilisation générale venait détre affiché
rue de Grenelle, a la porte de la mairie du septieme arrondissement.
Dans les couloirs du ministére, c’était la fievre des adieux, et déja la
galopade éperdue des gens qui se ruaient de tous cotés vers leurs desti-
nées respectives. Le directeur de l'enseignement supérieur réussit
a obtenir de ses employés qu’avant de se disperser ils leur accordassent

quelques minutes. Il les réunit dans ce cabinet de travail ou plusieurs
d’entre eux n’avaient jamais eu encore I’honneur détre introduits.
La, il leur parla en des termes dont les moins sensibles demeurérent

bouleversés : « Toute ma vie, dit-il, J’ai cru a I’Allemagne’, je lui ai
fait confiance; j’ai admiré ses penseurs et proné ses méthodes scien-
tifiques. J *étais de bonne foi, sans doute. Mais la bonne foi ne sau-
rait étre une excuse suffisante pour ceux qui ont sollicité et détenu le
redoutable privilege d’éclairer et de prémunir les générations, si bien
qu’en cet instant tragique je sens que, dans une certaine mesure,
jai failli @ mon devoir. Je vous en demande pardon » En silence,
on écoutait ce vieillard, la veille encore distant et fermé, et qui mainte-
nant se confessait de la sorte. De pareils scrupules peuvent paraitre
exagérés. Charles Bayet devait pourtant les pousser plus loin encore.
Dans les journées qui suivirent, il tint a accrocher, a soixante-cing ans,
sa cravate de commandeur de la Légion d’honneur sur cette vareuse
de lieutenant sous laquelle il devait mourir.

A propos, des dettes de guerre, signalons encore I’intéressant
article publié dans la Revue Universelle du ler décembre par
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M. E. Dzelepy, Fauteur du livre la Guerre du Dollar, dont nous
avons longuement parlé ici.
Xous citons :

T POfrondecréditice qui a permis a LAmérique de jouer le role
d arbitre dans les ditterends entre les Etats européens. On a vu ce paradoxe -
la puissance qui s était désintéressée du traité de Versailles et qui tenait
a ce que dettes et réparations ne lussent pas confondues, prendre l'initia-ive
*3 Ciedm™ e question L'agent général des réparations qufSgSit
k™ Gilbi-t annees de la PaLx a Berlin, était un Américain. M Par-

ifais'. c est £¥?.out depuis que les banquiers de Wall-Street se sont
mi» a colonlser 1Allemagne que I’intérét américain pour la paix de I’Europe
f5 e de Se? Pépies a pris des propomons alarmantes. On a vu
ain*i 1|n|t|at|ve américaine aboutir aux plans Dawes et Voua»
On ne doit pas perdre de vue, qu'en Amérique . tout est dominé par la
Z1SvZC ° S UgUe™ * paTler uomme un grand journaliste américain
leoavsi f A U plus redoctable qu’ait jama

enace, .es prix du ble et du coton tombés a leur plus bas cours
- Ak 1
gtal 8¢ -V MilR&s ok ARIG T B omer }%'%sl%ez"FS?ﬁ%as”én”Qe‘p’{ass'f
T ~ maustrle?. notamment celle de I’acier, travaillant a 1912 °0
de leur capacité; les exportations tombées de 60 millions de livres
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fo~reE i”nr "Europe.PrOMeémeS- ]'Amérig-ue démocratique se rejettera

61 f?5-démocrates se rendront parfaitement compte que le

champ d action interleur pour une politigue de redressement est limité
1 e des choses- Avec I'équilibre du budget, par des économies et
tSn est épuisé Imp°tS' tout reffort gouvernemental dans cette direc-

nALA Pv'blfcm'qde 1? ProlsPéTité est en Amérique, comme partout ailleurs

nrJ de deb°uchés. Il S'agit de permettre au pavs d'écouler ses
dien* L aEtat Aussi I’Europe, en sa qualité de meilleur
redressemrat ™ acteUT 6 Premiere importance dans leur

Les Américains ne sont point si naifs de croire que leur prétention de
touche* largent des dettes repose sur une base logique. Un simple calcul

Eo°||A+!, |I”f§utvveajouter leur dette %gmrﬁweegfcsfllgvﬁpi éBEGE?OI@ﬁWJWéS
Oor* ¢*W 71 mllll?rds de dollars .dont plus de la moitié a I'Allemagn”®)’
°r'td apres }*. opacité de payement des débiteurs européens il serait
pratiqguement impossible de transferer annuellement aux* Etats-Unis la
de3? t76 / deT1?eS necessaires pour le service d’amortissement et d’intéréts

dette énorme, étant donne surtout que la balance commerciale
de 1Europe -sis-a-vis des Etats-Unis est passive. Avant le moratoire Hoover

transférait annuellement aux Etats-Unis de 500 a 600 mllllon*
ae dollars au titre commercial [o]|

r]e%{: é&etlelgzdaegedlr%uﬁs“ Am &tk g paver ses dettes & 1Amérique elle

H

“« Tou wpgH

SII Y sarél\r fue ia quesllin iu dejar;n.ement i ntr, ?;1 ieule daniﬁ

i° Parce que par la réduction des armements, leur budget qui est déia
trés charge aux chapitres naval et militaire, pourra ~ sensiblement
1myvitation que M. Hoover a adressé a son successeur, a laTJSe

des note» des gouvernements anglais et francais au sujet de I’échéance
du 15 décembre, il rappelle qu’il a indiqué précédemment c I'importance
que prendrait dans la question une forte réduction des armements mon-

et"TnTonde" A * leS rex ™ 1A
¢-!1C 10P qUe les Etats européens dépenseront moms pour leurs
armements, |Is acheteront plus aux Etats-Unis. C’est ce qu Hoovei

exprime dans le document déja cité Iorsg’u il dn que la guestlon du d& If
mement a aussi une grande portée éco,w?nigiu

La question des dettes étant ainsi placée sur le plan de la réalité toute
discussion entre les débiteurs et leur créancier commun semble superflue
On n arrivera jamais & convaincre, a force d'arguments, “s Iméricains*
que leur attitude dans cette question est insensée. Leur insistance n'est
pas leffet d .une erreur, mais le résultat d'une volonté d im calcul Ce
n est donc pas la parole qui est ici & sa place, mais l'action. Du reste des
ueux cotes de | Océan on parle un langage différent. L’Amérique dit que
<le seul moyen de ramener la prospérité mondiale c’est que I’Europe
jasse les irais de son redressement économique L'Europe oui a fair ton-
les sacrifices que celle-ci lui a demandés - ou imposT- d~aitavoL k
courage de dire a 1IAmenque qu’elle est la grande responsable de "a crise
repou”er résolument son marchandage et' refuser carrément de pavi

Mais la tagMi dont les puissances européennes ont agi jusqu’ici depuis
le Réglement Ge leurs dettes envers I’Amérique jusqu’a cette Rentable
U commnT nEUS . agreB"wnt %U' sembIFit constituer enfin le fameux
iront commun--  européefy, sans parler de- leur- derniere- démarche pour
la suspension de lecheance du 15 décembre, tout démontre n, ?nv
rien a esperer. L Europe, livrée a.ses luttes intestines, en proie a ses rivalités

TVscla'vre TS " A conflits économiques est condamnée a subir

is
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ABalfrc" 5h* M René BENJAMIN Suiet : Les lettres d amou”

. M Denis D I%(F,S sogiétaire de la Comédie-FrancaiJ
Sujet . Les beaux vers du theatre francais.

afdi 2 Maurice PALEOLOGUE, de I’Académie frangam
ambassadeur de France. Sujet : Un méconnu :Il'archiduc Rodolph

EN JANVIER.
Le mardi 3, a 5 h., lecture par M. Jacques COPEAU

Le mardi 10, a5h., M. André BELLESSORT. Sujet : Un grand romani
cier contemporaln : M. Edouard Estaunié.

Lemardi 17, a 5 h.,, M -e DUSSANE, sociétaire de la Comédie-FrancaisJ
Sujet : Lé nre de tous les temps.

Le mardi 24, a 5 h., le comte de SAINT AULAIRE, ambassadeur dl
Prance. Sujet : Le désarmement.

Lemardi 31, a5h.,, MmeBerthe BOW, sociétaire de la Comédie-FrancaisJ
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EN FEVRIER.

Lemardi 7, a5h., M. Henri BERENGER, sénateur, président de la ComL
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de I’Europe
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a Bruxelles, sous nos auspices, trois conférences sur les FORCEES
CORRUPTRICES :JOUIR — HAIR — DOMINER. Ces conférencesa
seront accessibles a nos abonnés moyennant un modique droit di
numérotage des cartes d’abonnement.

EN MARS.

Le mardi 7, a 5 h., le Baron E. de BRUNEAU de SAINT-AUBANU
batonnier du Barreau de Paris. Sujet ; L’Allemagne et la paix.

Le mardi 14, a 5 h,, M. Guglielmo FERRERO.
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pour les Conférences du R P. Sanson).
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La location est ouverte de 9 h. r: & 12 heures et de .14 h. r'2 a 1- heures!
alaliaison F. LAUWERY XS, rue du Treurenbers. 20. Bruxelles Téléphone' n
17.97.50. Cheque postal : 116.53.

Secrétariat des conférences
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Promenades

DECLARATION

On nous rapporte que I'enfant Mozart, traine des six ans a travers
I’Europe, exhibé comme un chien savant devant les rois, comblé
d’encens, de cadeaux, de calineries, posait souvent cette question
naive a ceux qui paraissaient s’intéresser a lui

« M ’aimez-vous? M'aimez-vous bien? »

Le premier besoin de son cceur.

Non pas d’aimer, il débordait naturellement de tendresse; mais
d’étre aimé comme il le méritait, pour ce don sans prix, angélique,
qu’en aucun temps aucun artiste ne recut ni aussi précoce; ni aussi

A I'Amour méme tout amour est du : la plus grande tristesse du
Calvaire, notre plus grave offense envers Celui qui y patit pour nous,
n’est-ce pas notre rejus d’aimer! Qu’on me pardonne le rapproche-
ment : sentant frémir en lui comme une parcelle rayonnante de Dieu,
I’enfant prodige de Salzbourg formulait a bon droit la méme exigence.

Inconsciemment. Ingénument. Lorsqu’il prendra, beaucoup plus
lard, claire conscience de son mérite ou, plus exactement, de son trésor,
il le proclamera de méme, sans fausse honte, sans orgueil. Ce n'est
pas sa faute s’il est doué!... Ce n’est pas sa faute s’il est aimable!

« M ’aimez-vous? M'aimez-vous bien? »

Non par habitude, nous demande-t-il', non par fantaisie ou
caprice; non par snobisme ou ostentation. De cceur.

Combien de ses amis ont deviné le sens de cette supplication enfan-
tine? Comment les hommes auxquels il apportait la.joie y ont-ils
répondu de son vivant?

A peine eut-il grandi, en age et surtout en génie, qu’il fut mis au
rebut comme un jouet qui n’amuse plus. A chaque étape, sa situation
a refaire. A chaque preuve, une nouvelle preuve a donner. Succes
sans lendemain. Tendresses et amitiés sans suite. Non incompris,
peut-étre; sous-estimé, ce qui est pis. Méme de son pére, méme de sa
femme. Ecrasé de dettes, de veilles... Et enfin, mourant a la tache,
jeté-a la fosse commune, oublié.

La gloire suivit de prés sa mort. On ne jura plus que par lui,
méme en France. Voyez Stendhal et Ingres, Balzac et D lacroix.
Le refrain de ce siécle dit romantique sitot qu’il évoque la perfection,
on le connait : « Raphaél et Mozart »/ Jusqu’a ce que |’auteur des
Noces et de la Messe en ut mineur, éclipsé par d’autres génies plus
bruyants ou plus sourcilleux, fit devenu le dispensateur d’ « exer-
cices » le plus achalandé « & I’usage des commengants » Voici le

phare de Beethoven! voila la for.ge.de Wagner! Comme elle s*¢loi-.

gmit de nous, la. tendre et scintillante étoile ! Son temps reviciuira-t-il?
Peut-il revenir? L'aimons-nous?

Pas comme il le voulait: Pas comme il le mérite. Méme ceux qui
I'admirent et qui le placent hors concours, le plus souvent c’est le
moven pour eux de se débarrasser de .son reproche,. d’éviter sa lecon
et le mystére qui enveloppe son destin. Ils en parlent sans frémisse-
ment. « Un enfant prodige? un enfant quand méme. -N-ous sommes de
grandes et sérieuses;pfersonn.es. Les. enfants,’. au.litr.’ ~ =

Daks la confusion oit se- débattent tous les arts, je crois que I 'enfant
a son mot- a dir\, son-conseil- & donner, a tout- le moins sa consolation
Si je n’avais été consolé, conseillé par lui, je n’aurais jamais entrepris
ce livre. Il ne sera pas d’un technicien; il ne sera pas d’un historien’,
mais d’un écrivain d’imagination qui sympathise avec tous les modes
du beau et qui en juge par analogie, d’un grand écouteur de musique,
d’un curieux, d’un voyageur. Lvift de r-ien apporter de neuf sur | ‘euvre
ou sur I’homme, il n épuisera méme pas, en la résultant, la substance
vive des travaux récemment produits -chez nous sur le maitre. Je
m’attacherai surtout a v parler de ce que j’ai vu de mesyeux etentendu
de mes oreilles en me promenant a travers Mozart. Apres de plus-
autorisés, je lance un faible cri pour forcer l'audience des sourds en
laveur du chant le plus spontané et néanmoins le plus savant, le plus

i) L’aimable obligeance des éditeurs. MM. Descite, de Brouwer et Cie.
nous permet de publier eu primeur ce chapitre d’un important ouvrage
de M. Ghéon sur Mozart qui paraftra bientdt sous ce titre.

avec Mozart

riche, dit-on, et sGrement le plus limpide qui ait jamais tinté sur terre
depuis le paradis perdu.

Voici tout mon dessein. Me suit qui veut. Je me proméne. Pour
mon plaisir et mon allégement. A travers un monde enchante. Le
musicien est 1a : il m'explique ses chants, son pays et sa destinée.
Je le vois, je I’entends parler et je recueille ses propos... — Illusion
d’un cceeur épris? Tant pris, si elle me contente, si elle respire la joie
et peut la faire respirer!...

« M "aimez-vous? M'aimez-vous bien? »

Oui, chez Wolfgang Amadéo ! Autant du moins, qu'il m’est possibl-c.
Plus qu'aucun maitre de tendresse et — je précise en aucun art.
Plus que Vermeer de Delft, plus que Racine, plus que Shakespeare,
plus que I’Angelico. Plus que tout génie humain, que toute perfection
humaine: Il faut bien que je vous l’avoue, c'est une passion quer je
confesse ici. Le livre que je-vous consacre est sans excuse, car il nen
a qu’une : I’amour.

VERS LA MORT

La derniere lettre & Constance (sa femme) est datée du 14 octo-
bre 1791. Prolongea-t-elle son séjour & Baden malgré le mauvais
temps? Put-elle y achever sa cure? Ou fut-elle rappelée par une
aggravation subite de la maladie qui minait Wolfgang ? Du moins,
I'exaltation passagere dans laquelle il vivait depuis le succes
de la Flate et qui le trompait sur son mal, tomba soudain. Il se
replongea dans son Requiem et dans ses funebres pensées. Elle le
retrouva abattu, pale, le regard terne, indifférent & tout ce qui
n’était pas son travail, meme aux sollicitations si flatteuses, si
avantageuses aussi, qui lui venaient de plusieurs pays étrangers
de Hongrie ou une société d’amateurs lui offrait une pension
annuelle® de mille florins contre un certain nombre d’ceuvres
nouvelles; de Hollande, de Londres, ou Da Ponte se faisait
fort de I'établir solidement, etc. Il ne répondait pas; il s’agissait
d'achever son ouvrage, cet ouvrage, le seul qui comptat, et de ne
point le laisser imparfait. Tant qu il n aurait pas répondu a la
commande de l’au-dela, il n’en entreprendrait pas d autre.

« |l travaillait tant, rapporte Nissen, et avec une telle rapidité
qu’il'semblait qu’il eGt voulu mettre un terme aux angoisses du
monde matériel en se réfugiant dans les créations de son esprit.
Il se surmenait & tel point qu’il n’oubliait pas seulement le monde
qui I'entourait, mais méme sa fatigue; tout a coup, il tombait
sans force et il fallait le porter sur son lit, »

Constance s’affola. Elle fit venir son médecin. Prudent dans
sou diagnostic, il fut alarmant dans son pronostic. Fievre miliaire.
Méningite?. Phtisie? Usure simplement® Elle s’en prit a ce Requiem
et sefforgca d’en distraire Mozart. Elle le promenait en voiture,
invitait ses amis a le visiter; mais il était ailleurs, il échangeait
quelgues mots avec eux et se remettait a ecrire. Alors elle s empara
de la partition, I’enferma et cacha la clef. Peut-étre méme pro-
voqua-t-elle la commande de cette cantate maconnique, Eloge
de I'amitié (K. 623, W. 580), souriante, presque enjouée. Il semble
que Mozart la composa d’assez bon ceeir;il la dirigea en personne.

Courte tréve. Peu de jours apres, assis auprés de sa femme
au Prater, sous les acacias qui perdaient leurs dernieres feuilles,
«il se mit a lui parler de la mort, et a lui dire que c était pour
lui-méme qu’il composait le Requiem. Des larmes lui vinrent aux
veux, et, comme sa femme cherchait a le tirer de ces sombres
pensées : Non. non, dit-il, je le sens trop bien, je n'en ai plus pour
longtemps-'»: Le veeu;d’un mourant est sacré; on lui permit de
se remettre a son ouvrage. .

Egaré, soupgonneux, une.idée fixe s’'emparait de son esprit

un ennemi lui avait versé du poison > Prononga t-il le nom de
Salieri?Du moins le laissa-t-ii entendre. Accusation sans fondement
et, quand on y réfléchit,-tout a fait absurde. Le temps des cabales
était passé. Mozart, persécuté presque toute sa vie,; avait droit,
dans sa déchéance physique, a un peu de «délire de la persécution »

Ses pieds et ses mains enflaient; il ne pouvait plus tra'\ailler
tout seul : Sussmayer I’assistait, notant ce qu il dictait sur la
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portée. De temps en temps, sans doute a l'insu de sa femme,
il se trafnait dehors, jusqu'a la Kaitnergasse, la longue rue proche
de son logis qui est encore aujourd'hui I’artére centrale de Vienne.
Il entrait chez Joseph Deiner, & la brasserie du Serfmi d’Argent.
La derniere fois qu il y vint, dans les derniers jours de novembre

par un temps « maussade et froid... il se jeta sur un siege et laissa
.ombc-j ta téte sur son bras droit replié . Il commanda du vin

et ny toucha pas. Le patron vint le saluer. Il remarcua sa paleur
et la négligence de sa coiffure. Ils échangérent quelques mot*

Je sens, Im dit Mozart, que ce sera bientdtfini de faire de la musique.
Je suis saisi d’un froid que je ne -puis pas m’expliquer Deiner

cuvez mon mn et prenez ce siebzehner. Venez demain matin chez
mm. Voila I'hiver et nous avons besoin de- bois. Ma femme ira en
ailicier avec vous, je nie ferai faire du feu aujourd’hui méme... Le
lendemain matin, Deiner se rendit chez Mozart; on l'introduisit
dans la chambre. Mozait était couché dans un lit & couverture
blanche. Il entrouvrit les yeux et dit trés bas : Joseph, il nv
a rien a faire aujourd’hui, nous avons affairé a docteurs et apothi-
eaires. Son état s était aggravé : on avait d0 quérir le docteur
Llosset dans la nuit. Peut-étre une grippe maligne s’était-elle
greilee sur la maladie, brightisme ou tuberculose, déja maftresse
de ce pauvre corps. Le 28, il y eut consultation avec le docteur
ballaba, médecin-chef de I’hdpital général : la condamnation était
irrévocable.

On jouait toujours la Fldte enchantée. Bien qu’elle e(t déja
rapporté huit mille florins au théatre, I’ingrat Schikaneder n'avait
pas encore versé a Mozart la totalité de son dd. L’avenir n’était
rien de moins qu assuré; Constance n’avait plus que soixante
ilonns en caisse. La pensée de laisser sa femme et ses deux enfants
sans ressources occupa-t-elle beaucoup I’esprit du mourant?
Aonil avait appris a vivre au jour le jour. Dailleurs, qu’y pou-
vait-ilr Si passionnément qu’il aiméat Constance, si désolé qu’il
fut de devoir la quitter, il savait qu'il la reverrait; il ne douta
jamais de I'immortalité de I’ame. Il reverrait le petit Karl: il
reverrait son demier-né Wolfgang, qui avait tant de dispositions
pour la musique : quand son pére était au piano, il bramait dans
le.meme ton. Il reverrait Marie-Anne, sa sceur. AJovsia ses pre-
miéres amours, Sophie qui le soignait si bien. Fuchberg qui I'avait
tant aide, le bon corniste Leitgeb, son souffre-douleur bénévole
le pauvre clarinettiste Stadler dont il avait sauvé la mi*e avec
son Concerto en la.

Il reverraittoutson monde, bien sir, ettout d’abord Anne-Marie
sa mere. et son excellent pére Léopold. La mort était bien |amie »
qu il pensait, au temps de sa sérénité, quand il en parlait a son
Jere. 1l était résigné a lui livrer son corps, son ame; tout — excepté
soil art, lart ne vous suit pas au tombeau.

,C’était son unique pensée, son unique souffrance, son unique
révolte. Peu importait ce que le ciel lui accorderait en échange

atlalt la musique, lui, Mozart. On I’exilait du rovaume des
sons dont il était roi. de naissance, sans qu’il et eu le temps d’en
compter toutes les merveilles, d’en capter et d’en révéler tous les
trésors... Le chant du monde allait continuer sans lui. Le peu
qu il en avait saisi pour sa joie et la joie.des hommes, il tentait en
vain de le retenir.

I n canari qu il aimait chantait dans sa cage. Heureux petit

chanteur.... Il demandait qu’on |’écartat, puis qu’on le rapprochat
de Im. Les soirs ou le théatre de Schikaneder représentait son chef-
c ceinre, bientdt aboli, il suivait en pensée, les veux sur sa montre
le déroulement des scenes et des airs. Voicila fin du premier acte
A present c est le grand air de la Reine de laNuit...etc... 1l =u-
nait au don de Dieu dont sa Fllte enchantée était le vivant témoi-
gnage. Il 1aimait sans orgueil, sa Fllte :il aurait bien voulu I'enten-
dre encore. Il lavouait naivement, & la veille de rendre I'ame
de\2tat Roser, le chef d’orchestre, qui s’était assis pres de lui
Il fredonnait entre ses levres non quelque chant sublime des grandes
scenes du Temple, mais simplement la gaie chanson de I’oiseleur
Alors Roser se mit au piano et la chanta pour lui. Ce fut sans doute
sa dermere joie. Loin de son chef-d’eeuvre accompli, déja la fievre
emportait sa pensée vers ceux qu’il n’accomplirait pas et dont il
était habite.

11 ne finirait pas cette Messe des Morts,
de laisser parfaite... Pas méme elle!... Etait-il trop tard’ Ne
pouvait-11 indiquer tout au moins comment il la révait, la pensait,

entendait: Car elle existait déja dans sa téte. Dieu et les hommes
ne lui jeralent ils pas la grace de lui laisser les movens de la mettre
au jour?

En aucun temps, et a aucun age. la matiere n’a résisté a la
mainmise sur elle de Mozart. H a toujours créé dans la toute-puis-

qu’il s était prorni*

sance heureuse. Il n a presque jamais connu les affres de I’'enfante-

ment. L est en ce sens qu’on a pu le nommer divin  Or le voici
tout a coup sans retour, dépouillé de ce privilége, contraint a =e
battre avec des idées gm refusent de prendre corps. Il n’e*t qu’un

Il touche des doigts sa limite il

homme; il connaftra la peine.
subit sa condition.
Il peinera : il accepte 1épreuve. Jusqu’a son dernier souffle i

Le Dies Irae et I’Agnus Dei, emmélé* le
secouent, le bercent, I’'exaltent... On croit qu’il repose, il compose.
On croit qu il gémit, il construit... En crise, il chantonne et bat la
mesure... Entre les crises il dicte — ou il écrit.

H est 2 heures de I’aprés-midi; 0 mourra demain. Il a autour de
lui son beau-frere Franz Hofer, son Zarastro. Franz Gerl son
Tamino, Benedikt Schack, gm sont venus prendre de ses nouvelle*
JJ se dresse il commande : on ouvre sur son lit la partition du
Requiem ou il a note de sa main le début du Lacrytnosa. Il tient a
lentendre enanter avant de poursuivre : le départ du theme e*t
trop beau pour qu’il ne le méne pas au but. Il prend lui-méme la
partie d alto; sa iaible voix se joint aux autres.

Lacrymosa, dies ilia...
Qua tesurget ex favilla...

Mais déja il s est tu :il pleure.

Oh! non! il ne craint pas ce jour de larmes ou le coupable
«homo reus renaftra pour étre jugé. 11 s’est efforcé jusqu'au bout
a la dermere limite de ses forces, de faire honneur au don -ratuit
qu il a recu sans I’avoir demandé. En a-t-il mal usé? Nest-il pas
reste pur, humble, laborieux, fidéle, autant du moins quhomme
peut letre en cette place insigne et dangereuse ou Dieu I’a mi*”’
Dans le moment du supréme renoncement, il lui est bien permis
de pleurer la musique. Il mourra dedans, comme il v est né.

Le soir, sa plus jeune belle-seeur, Sophie, poussée par un pressen-
glarru%r;t se présenta a la maison. Mozart sortit de son réve gour la

s accrccne a son art.

C est bien d’étre venue, soupira-t-il, chere Sophie. Il faut que
1u restes cette nuit. Il faut que tu me voies mourir.

Il ajouta

) ai déja le golt de la mort sur la langue. Oui assisterait ma
chere Constance, si tu n’étais pas 1a? »

Constance, épouvantée, pria sa sceur de ramener un prétre
Lelle-ci s adressa aux prétres du Saint-Pieire et eut bien de la
peine a en décider un — qui vint trop tard. Soit volonté, soit
incapacité, soit hostilité, soit détachement, il ne semble pas que
-lozari eut réclamé son assistance. Comme tant d'esprit vraiment
iengieux gagnés par lutopie du siécle — il était sans défense sur
le plan intellectuel — il avait décidé ou pris I’habitude sans doute
de ne plus demander au catholicisme que ce qu’il jugeait conve-
nable et digne d’un homme de progrés. La pensée perdue dans son
Requiem, il se figurait voir en tace la miséricorde de Dieu qu’il
n ait jamais mise en doute. Xous voulons croire qu'il ne s'abusait
pas. j>on ceuvre inachevée a laquelle on a reproché une sérénité
trop tendre ,épouse r esprit de la liturgie funéraire qui est avant tout
de paix et d’espoir, qui est grave mais n’est pas sombre, et qui ne
Lonne, ne fulgure gue pour trouer la nue et nous faire entrevoir
la lumiére du para

Lorsque Sophie rentra, sans prétre, elle trouva Sussmayer
auprés de Mozart qui lui expliquait d’une voix mourante de quelle
lagon il convenait d’achever le Lacrymosa. H eut encore la "force
ue recommander & sa lemme de tenir sa mort secrete, tant quelle
n aurait pas avisé leur ami Albrechtsberger. 1l grelottait, if avait
la tete brllante. On courut chercher le docteur, n ordonna des
compresses froides sur le front. Elles secouérent tellement le
pauvre malade, nous dit Sophie, «qu’il ne reprit plus connaissance
jusqu a ce qu il trépassat » « Son dernier souffle, ajoute-t-elle,
tut comme s il voulait avec la bouche imiter les timbales de son
Requiem, je ientends encore. &1l s éteignit moins d’une heur?
apres minuit, par une tempéte effrovable. le vendredi s décem-
bre 1791.

Constance iaillit devenir folle; elle s étendit sur le lit auprés
de Wolfgang, dans lespoir de prendre son mal. La servante
Elise, en sanglots, fut au Serpent d’Argent chercher le bon Joseph
Deiner afin qu il habillat son maitre. Mbzart fut mis dans le cer-
cueil et revétu du poéle noir de la Confrérie de la Mort, puis p>orté
dans” son cabinet et placé a c6té de son piano-forte. Est-il sdr
que beaucoup d amis défilerent dans la journée? Us furent p>u
nombreux au service le lendemain. Celui-ci fut expédié a 3 heures
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de l'apres-midi dans la chapelle de la Croix, a la cathédrale Saint-
Etienne, ol Mozart tenait le poste de maitre de chapelle suppléant;
rapidement et sans musique. Le riche baron van Swieten avait
conseillé un convoi de troisiéme classe, pour éviter a la veuve
des frais. Du moins, il assista a la cérémonie baclée avec Sussmaver,
Salieri, Roser, Joseph Deiner, plus les deux beaux-fréres Hofer
et Lange; quelques autres aussi, j'espere; mais on prétend que
Schikaneder n'v fut pas. La tempéte de neige, mélée de pluie,
redoublait depuis le matin. Le petit cortége essaya peut-étre
de conduire jusqu’au cimetiére qui se trouvait a un quart dheure
de la ville la dépouille mortelle du cher Wolfgang. ilais la tempéte
fut plus forte que l'amitié. Devant la fosse béante, les croque-
morts se trouverent seuls. C’était dans le coin réservé aux pauvres;
il arrivait souvent, la famille n’y veillant pas, qu’on négligeat
de planter sur le tertre une croix portant le nom du défunt. Un
pauvre a-t-il un nom? Wolfgang-Amadeo-Chrvsostdme Mozart

~descendit sans nom au tombeau et jamais plus on ne le distingua
des autres pauvres. Pour un enfant né dans la gloire, pour un
homme qui travailla sans relache a la mériter, qui la mérita plus
quiaucun autre homme, n'est-ce pas — supréme ironie — la
perfection de I'humilité ?

m Oui, Mozart inconnu. On ne le connalt pas encore.

-MOZART INCONNU

Aprés sa mort, les curiosités s’éveillerent. Quel était ce Mozart
dont I’ceuvre résistait au temps? En Allemagne on reprenait
Ses opéras, du moins les Noces, Don Juan et ia Flite. Le vieil
Haydn s'inspirait de ses Symphonies, préparant ainsi la voie
a Beethoven. Se doutait-on qu’il fit sigrand ? Hélas non !Pas méme
Constance. Elle possédait le masque précieux que le tenancier
d’un musée de cire avait fait mouler sur les traits du mort avant
qu’on clouat le cercueil. Un, jour, le masque tomba, se brisa;
elle en jeta les morceaux aux ordures. Dans la suite elle bazarda
toutes les partitions autographes du cher Amadeo, contre mille
ducats. Eue laissa le Sussmaver vendre sous le nom de Mozart
des retapages qui en étaient assez indignes. Il fallait vivre, n’est-ce

,;:pas? Mais comme la gloire montait, elle prit conscience de son rdle :
elle avait donc été la femme d’un homme de génie?... Elle resta

mveuve dix-huit ans, puis, comme on sait, elle unit sa fortune
a celle moins précaire du conseiller d’Etat danois Georges von
;Nissen et elle dicta a son second mari les souvenirs qu’elle avait
,.gardés du premier. Elle aimait Mozart, la chose est certaine,
elle appréciait son talent ; mais il n’avait pas réussi; d’ou une cer-
taine amertume, une certaine rancune et tout & coup, le vent
eavant tourné, un louable souci de compréhension et de justifica-
tion rétrospectives,. Elle idéalisa la figure du maitre et son affec-
tion pour lui. Leur échange de lettres, méme caviardées, remet
bien des choses au point. Quant aux souvenirs de Nissen, ils réve-
lent des traits que l'on n’invente pas, méme pour embellir une
chere et glorieuse mémoire.

Si I’'on joint a ces documents les innombrables anecdotes, la
plupart authentiques, colligées par d’autres témoins, il peut
sembler qu’on ait en main tous les éléments d’un portrait véridique
et complet de « I’homme »

Et pourtant « I’homme » échappe. Sa correspondance amuse,
décoit, émeut souvent, exalte soudain, scandalise. On n’y découvre
aucune feinte, sinon celle du jeu. C’est un tissu de contradictions.
On ne saurait s’avouer a la fois plus délicat et plus grossier, plus
perspicace et plus naif, plus fidele et plus inconstant, plus léger
et plus studieux, plus attentif et plus indifférent, plus avide et
plus résigné, plus amical et plus railleur, plus tendre et quelquefois
plus sec, plus conscient de sa valeur et plus modeste, plus gai
et plus mélancolique, plus raisonnable et julus fantasque, plus

1 spontané et plus comédien, plus peuple et plus petit bourgeois,
p plus petit bourgeois et plus grand seigneur, moins intellectuel et
I plus intelligent, plus occupé de petites choses et plus passionné
j de grandes. Le tout mélé ferait un ensemble assez gris, s’il n'v
mavait ce qui ne se dément jamais, la générosité, la vitalité, la
r jeunesse. Le-sang bat, court, bondit, emporte etvitalise les con-
| traires, les éléments purs, les déchets. Pourtant, ou est le vrai
| Mozart?

Dans le panégyrique qui fut prononcé a sa Loge, on célébra

I en lui «l’esprit de douceur, I’amour pour ses fréres, un vrai senti-
! ment de plaisir intime quand il avait pu, par ses talents, étre utile
a quelquun d’entre eux » «Il ne lui manquait que des trésors
pour faire des heureux selon son cceur. » L’onction magonnique
il nest rien de moins qu’une onction cléricale; mais quand on en a

fait la part, on reconnait sans peine ici un des visages de Mozart,
le visage de sa bonté, simplifié par la souffrance, illuminé par I 'uto-
pie, celui qu’a peut-étre fixé la mort... Mais un seul; il en avait
cent. Sans compter ceux qu’on pourrait lui préter — a tort —
en le cherchant dans ses ouvrages.

A ne considérer que I’homme, nous nous trouvons en présence
dun cas d'enfance indéfiniment prolongée, de disponibilité perma-
nente a I’égard du dedans comme du dehors. Aucun de ces plis
décisifs qui barrent une figure, qui labourent un caractere, de
ceux qui marquent, aprés la mue, les hommes de génie, et dont ils
restent prisonniers. Chez Mozart, la nature réserve au génie une
matiére humaine qu on n'ose dire neutre, mais si I’'on veut indif-
férente, ductile et souple comme un corps d’enfant, dans laquelle
il pourra, avec le concours plus ou moins assidu et plus ou moins
approprié des circonstances, modeler sans cesse a neuf la personne
afin qu’elle se préte a toutes les exigences de I’art. En fait, la per-
sonne proprement dite sera débordée, submergée, masquée par
la perpétuelle fluctuation que détermineront & sa surface les
caprices de |’existence et ceux de la création.' De sorte que jamais
on ne |’atteindra dans son étre.

Mais que cherchons-nous la? L'étre de Mozart? Il n’est pas a lui,
ni de lui. On peut dire qu'il n’est pas lui : voila le mystére. Son étre,
c’est son génie méme qui couvre tout, qui remplit tout, qui ne
concede aux autres manifestations de la vie que le trop-plein de
son activité. Et le génie, chez lui plus que chez aucun de ses pairs,
fait figure de don, de grace, de charisme : une chose «dailleurs »
comme |’extase ou la sainteté. De la méme fagon que I’homme de
priére s'annule en quelque sorte pour recevoir la visite de Dieu,
il semble que la nature, sur un ordre venu d’en haut, ait annulé en
Mozart par avance, dans la mesure du possible, ce que le sang et
lhumeur, le ceeur et I’esprit auraient pu opposer au libre passage
du don :elle a, par contre, préservé, fortifié ce qui lui était favora-
ble. L’étre de Mozart n’est pas lui, mais ce don eji lui : le «cha-
risme » des sons, I’Ange qui souffle la musique.

Aussi bien, Mozart ne s’en targue point. Pour qu’un tel don garde
sa pureté, son efficace, il faut que I’'hnomme le regoive avec simpli-
cité. docilité, humilité, bonne humeur et reconnaissance. Vertus
passives, celles de Yinstrument. Jamais il ne méprisa ses confreres;
jamais il ne cessa, au temps de la faveur publique, de frayer avec
de petites gens. U se considérait, avec tout son génie, comme un
homme pareil aux autres, assez ordinaire, génie mis a part. Certes,
il ne manquait pas d’orgueil ;mais il avait été préservé des I’enfance
de Yorgueir de I'esprit, le seul damnable et sans recours, qui fait
également obstacle, quoi qu’on dise, a I’art et a la sainteté. Ici
le domaine esthétique rejoint le domaine moral. C’est qu’il s’agit
d’un art spécifiquement pur, d’un art qui touche au spirituel par
sa pointe... Quand on se penche sur Mozart et qu’on essaie de
pénétrer son ame, on trouve, établi dans la place, obéi et aimé,
un autre que lui.

Son Ange, au sens chrétien. Son Démon, au sens socratique.
Ceci n’est pas une figure. Je crois a I’Ange de Mozart.

1 me donne la clé de tout ce qui nous émerveille. Précocité,

soudaineté et slreté de I’acte créateur. Faculté de dédotiblement;
non seulement I’hnomme et | ’artiste, I'un qui souffre, I’autre qui crée;
mais dans l’artiste celui de I'invention pure et celui du travail
de mise au point. Les deux vaquent a leurs affaires, au méme
instant, sans se géner : Mozart imagine un morceau tandis qu’il en
polit un autre, le prélude et la fugue, le menuet et I’adagio. Quel-
quefois méme (ex. : la Symphonie en ré, dite pour Haffner totale
inconscience de I’'ouvrier :le chef-d’ceuvre qui se fait tout seul, qui
ne laisse aucune trace de son passage dans |’esprit — et nous savons
de quelle mémoire musicale cet esprit est doué : instantanée,
définitive! Les faiblesses, méme, les éclipses s’expliquent par
1Ange — ou le Démon. Tout a coup plus rien; c’est le vide, une
sorte dabdication. In autre musicien, avec le métier de Mozart,
trouverait le moyen de sauver la face ;il a tant de tours dans son
sac! Non, 1Ange est absent, I’Ange chome : le métier lui-méme
s’endort.

C’est dire que le visiteur occulte n’accepte pas toujours d’agir.
U ne suffira pas que la nature ait mis a sa disposition les facultés
majeures que nous avons discernées et étudiées : mémoire, sensi-
bilité, imagination, raison intuitive, sens de |’ordre, de la mesure,
de l'unité, de la proportion. Ce sera méme en vain que la culture,
I'étude, I’exercice les auront mdries, assouplies, portées au dernier
point de la perfection. Si I'écran humain s’interpose, avec sa lassi-
tude ou sa distraction, le raj*on ne passera pas. L 'annulation a des
limites; Mozart n’est pas un esprit pur. Malgré son humilité natu-
relle, I'homme subsiste, I’homme résiste. De la ces inégalités,



rares, mais certaines, qui nous choquent et nous affligent, mais, en
le rapprochant de nous, nous le rendent encore plus cher.

Un Mozart toujours transparent n'aurait laissé passer que des
ehefs-d’ceuvre. Mais sa transparence varie et, avec elle, le rayon.

*
* *

Il est peu de ses ceuvres, autant que l’on en peut juger, que le
ravon nillumine un moment.

Mais combien en connaissons-nous?

On en compte environ six cents et nul ne saurait se vanter d’en
avoir entendu — ce qui s'appelle entendu — la moitié. Méme les
érudits, méme les spécialistes. Que dire alors des amateurs?

Car il faut les entendre, je le répéte. Si bon nombre d’entre
elles se livrent & peu prés a la lecture, j’en ai rencontré d’autres
qui attendaient pour vivre de frapper |’espace sonore et de vibrer
dans la matiere méme ou elles furent pensées par le musicien.

D'un art si délicat ne tire pas qui veut, du reste, la parcelle
de radium qui aime a s’y dissimuler. Convenons-en, cet ceuvre
immense est aussi ignoré que I’homme Xon seulement on n'en
connait pas tout ; ce qu’on en croit connaltre on ne le connait
pas toujours.

Il est protégé par sa quantité. Il est protégé par sa qualité.
Deux raisons déja de méconnaissance.

Il est emprisonné dans sa légende et dans sa gloire méme.

La légende ment et la gloire aussi.

Au lendemain de la mort de Volfgang, la faveur du public
se porte sur le symphoniste. Mais bientét Beethoven le supplante
et tous les romantiques apreés lui. De I'engouement pour Rossini
et l'opéra italien, quelques années plus tard, les Noces et Don
Juan profitent. Cette fois, c'est la grande gloire, mais du méme
coup l'étouffement. A I’'ombre de ces deux chefs-d'ceuvre de
théatre, incontestables et incontestés, on laisse a peine végéter
quelques sonates, un ou deux quatuors, les trois dernieres sym-
phonies. Les honnétes gens sen contentent. Tel est Mozart aux
veux de la postérité. Au point de vue purement musical, ils lui
accordent la clarté, I'élégance, la perfection; ce n’est pas rien, si
I’'on pése ces titres: ils lui refusent I'envergure, la puissance et la
profondeur. lls ont été gatés par l'indiscrétion romantique.

Au mieux, il incarne pour eux la galanterie du XV lle siecle,
le menu, le joli, le tendre. Au pire, im classicisme tout iormel.
Sa clarté leur semble vide, son élégance surannée, et sa perfection
inerte. Avec ces trois vertus ils composent pourtant un maiftre;
mais ou un petit maftre, ou un maitre d’école :ils le laissent a leurs
enfants.

Pourtant, une élite, eu secret. | honore. Ses pairs et ses héritiers
le placent trés haut, sans le connaitre bien. Comme on demande
a Rossini quel est le premier des musiciens, il désigne Beethoven.

* Mais Mozart, alors?
» — C’est le seul. »

Chopin, ala fin de sa vie. ne peut plus supporter d'autre musique.

Schumann le compare aux Grecs.

On a vu que Wagner lui reconnait la primauté sur tous les
musiciens et méme sur tous les artistes. Peut-étre a-t-il entrevu
I’'universalité de son génie et de son art?

Mais c’est en vain. L’heure des géants a sonné. Beethoven
écrase tout. Puis Wagner lui-meme. Et. quand on se détourne
d’eux, plus tard, c'est Jean-Sébastien Bach, I'ancétre, l'incompa-
rable, I’inépuisable, qui bouche Ihorizon (i).

Mozart galant. La légende est indestructible. Le dilettantisme
contemporain qui se flatte de tout saisir, qui fouille les continents
et les siécles pour y découvrir un mode ou un timbre dont il n’ait
pas joui encore, ne songe pas explorer la contrée musicale la plus
vaste et la plus diverse qu'un homme ait jamais fait fleurir.

On me répondra qu’il y a progrés, que la Flate, YEnlévement.
Cosi fan tuile tiennent leur place désormais aupres des Noces
et de Don Juan... — Mais c'est a peu prés tout. Voici un an encore
on ignorait Idoménée. La Messe en I't mineur vient seulement d&tre
révélée a Paris. Et qu'on me dise combien de symphonies les
grandes capitales de la musique. Vienne et Salzbourg comprises,
ont adjointes aux quatre derniéres dans leur répertoire courant?
Combien joue-t-on de quatuors? combien de trios? combien de
quintettes? combien de sérénades? combien de concertos? Un fait
incontestable, c’est que toute la production de Mozart avant la
vingtieme année, la moitié de son ceuvre, environ trois cents
numeéros, est pratiquement ignorée, les Concertos de violon exceptés.

i Bien entendu, je mets les modernes a part.
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Euvres de jeunessei Bien sr. Mais ni plus ni moins que toutes
les autres. Les moyens sont moins riches : le chant n'est pas moins
pur et neuf. Xous avons vu Mozart, a 14ge de douze ans. pourv u
d'un métier assez slr pour s’imposer a ses confreres. A seize'
il tient une sorte de maitrise... Mais peu importe dans son cas..
Son génie, a tout age. s'accommode de son talent, lui fait rendre le
maximum, dans le simple, dans le complexe, sans le forcer jamais.
Si bien que toute réussite sera, en son genre, aussi pleine au premier’
jour quau dernier; dans le premier petit menuet, comme dans
1’Ouverture de la Fldte.

« Soit! m’objecte un musicien qui a bien du mal a se laisser
faire. Mais cette «grace si précoce, puisqu’elle persiste inchangée, *
pourquoi aller la chercher au berceau? Evidente a six ans. a"dix
ans, a quinze ans. ne sera-t-elle pas plus convaincante encore a]
trente? Ne saurait-on se contenter de quatre ou cing chefs-d’ceuvre
de lage mQr? Si. pour juger de la vigueur de Bach' du pathétique
de Beethoven, de la poésie de Chopin, il suffit de la connaissance <
de quelques piéces exemplaires, a plus forte raison du charme’
de Mozart, de sa tendresse et de sa perfection...

Ce qui est vrai pour Bach, pour Beethoven, pour Chopin ne
I'est pas pour lui. voila tout. 1l ne s’agit pas de sous-estimer ces
grands maitres. Pour m'en tenir & Bach, personne au monde
ne ladmire plus que moi. Son ceuvre est comme un fleuve puis-
sant et divers, majestueux et éternel, qu'on n'a jamais fini de
remonter ni de descendre, et qui vous porte, sans relache, de sur-
prise en surprise, d extase en émerv eillement. Mais il va dans un
sens: il creuse son lit une fois pour toutes, dans une certaine
glaise, dans un certain rocher; dans un certain pavs. Mozart,
peut-étre (Ji, ne dispose que d’une riviére, mais elle va partout
et I’on ne sait jamais ou elle ira.

Oh! son eau est constamment pure, constamment elle-méme,
et constamment la méme. OU qu'on y puise — un verre, une
gorgée — c’est toujours la méme qualité de fraicheur. Heureux
déja celui qui a su la godter! Il touche I’ame. Mais il ignore la
raison profonde de cette pureté essentielle, son destin, son rdle
et son prix, sl ne s’apercoit pas quelle reflete un univers.

La pureté et l'unité de I’art mozartien n'ont d’égales, a mon
sens, que sa variété et sa richesse; son universalit¢, comme disent
Abert et Saint-Foix il). Si on le connait si peu et si mal, si on
refuse de le mieux connaitre, c'est que plus on l'approche, moins .
on parvient a le délimiter. 11 n’entre pas dans une case; il se refuse
au classement ;il est ala fois au centre et en marge: et cela choque
toutes nos habitudes d’esprit.

Qu est-ce qu un génie inclassable i Bach est un monde, mais Bach
est Bach: Beethoven est Beethoven; Chopin est Chopin... — Eh!
bien! Mozart n'est pas Mozart. C'est-a-dire qu’il I’est et qu'il est
beaucoup plus encore, qu’il a son monde et déborde sur d’autres
mondes, qu’il a son art en propre et s'approprie tout l'art d'autrui.

*

* *

Résumons son destin et sa position.

Il naft a I'un des carrefours les plus importants de I'Europe,
un des plus fréquentés, a la jonction du Xord et du Midi. de 1’Occi-
dent et de I’Orient, de la latinité et de la Germanie. Salzbourg.
en plein Tyrol. est uneville romaine; I'Autriche, le plus romanisé
de tous les pays allemands.

Il naft exactement entre deux ages, dans le moment précis
ou la scolastique des anciens maitres, allemands et italiens cede
le pas a un art plus frivole, plus abordable, plus sensuel, qid |
prépare des formes neuves au pathétique du siécle qui vient.

La symphonie est en formation: entre la tragédie et I'opéra- J
buffa. le drame musical se cherche; le chant sacré lui-méme hésite |
entre |’oratorio et I’opéra.

Loin de se replier pour préserver l’authenticité de son don. i
Mozart court le monde, se dépayse. Il prend contact avec toutes
les formes, avec tous les climats. Ainsi renforce-t-il tous les anta-
gonismes qui I’habitent et qui I’entourent.

11 a mission de ne rien rejeter.

Xi les réussites du temps passé. Xi les essais du temps présent.
Xi méme les amorces, les prémices du temps a venir. Xi lar-
chaisme, ni la galanterie, ni ce qu'on appellera le romantisme et
qui n'est, au bon sens du mot, sans le désordre et sans I|’exces,
que prise de conscience de notre drame intérieur.

Xi la voix, nil’orchestre, ni le théatre.

[

i 1l faut se reporter au grand livre d Abert et a ladmirable étude du
comte de Saint-Fois sur les Symphonies de Mozart récemment parue
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Ni la mélodie, ni I'nomophonie, ni la polyphonie. Ni méme la
déclamation. i o . o .

Ni la netteté, ni la facilité italienne, ni lapplication, le lyrisme
et la bonhomie germaniques.

Ni les anciens maitres, ni les nouveaux.

Lui-méme sera un carrefour, c'est-a-dire un lieu sans nom ou
I'on parle toutes les langues, ou tous les sangsue mélent, ou tous
les contraires s’affrontent. 1l s'agira de les équilibrer.

Mais il a regu le don d’équilibre, encore plus frangais que romain,
encore plus hellénique que frangais, qui dominera en lui tous les
autres, méme le don du chant et de I'effusion, mi-germanique et
mi-italien. i Lo . i

Il 'absorbera tout, mais pour I’assimiler. 1l essaiera de tout, il
touchera a tout; mais a tout ce qu’il touchera, le plus disparate,
le plus confus, il saura imposer un ordre, c'est-a-dire une per-
fection, c'est-a-dire une ressemblance avec Dieu. A travers cet
ordre déja divin, le chant n'aura plus qu’a souffler, le Démon ou
I'Ange. Le inonde sorti du chaos recevra le baptéme spirituel.

Le résultat? Je ne suis qu'au début de ma découverte : une vie
n'y suffirait pas. Mais quand il n’y aurait que la centaine de chefs-
d’ceuvre — les seuls que j'aie pu vraiment fréquenter — pour
lesquels je me suis efforcé humblement de faire partager au lec-
teur ma tendresse!

Ils ont jailli & tous les ages de la vie musicale de Mozart et tous
sont du méme printemps.

Ils brassent tous les styles et ils ont le style tout court. Le plus
composite des arts se trouve ainsi étre le plus classique.

Ils représentent tous les genres, musique de chambre et d’or-
chestre, musique de chant et de danse, musique de théatre et
musique d'église. Car, il n’est aucun de ces genres ou Mozart
ne soit parvenu, une fois, dix fois ou vingt fois, a toucher 1absolu
de la perfection. Et non la méme perfection, mais la perfection
propre & chaque genre : au quatuor et au quintette, au concerto
et a la fantaisie, a la messe et a l'ouverture, a |'opéra-buffa et
a l'opéra-seria, a la comédie et a la féerie.

Il v a mieux. En. chaque genre, aucun d’eux ne fait double
emploi. Tous ont le signe de Mozart au front et tous se détachent
de lui, comme des personnes amies, voire étrangéres, pour vivre
par eux-mémes, de I'dme qu’il y déposa.

On reconnait en eux tout le passé de la musique, la puissance
de Bach, la gravité aimable de Haendel. la pétulance de Haydn,
les Francais, les Italiens, mais comme sous une autre lumiére, et
plus dorée, et plus discréte.

On v reconnait méme I’avenir.

L*¢lan fantastique de Weber, le galop et la réverie de.Schubert,
le piétinement et | 'obstination de Beethoven, la passion et la flexion
de Chopin, I'é¢tirement modulé de Wagner... Est-ce possible?
Une simple touche souvent, mais le mot est dit; et quelquefois
tout un passage. A l’un des derniers concerts des Etudes mozar-
tiennes, |'adagio d’une sérénade inconnue, par le jeu combiné des
instruments a vent, nous transporta soudain dans une grotte
(lui ressemblait, & s'v méprendre, tout a la fois a la caverne d’Albe-
rich, aux souterrains de Pelléas et aux solitudes du Sacre : Wagner,
Debussy, Stravinskv.

Pourquoi s’en étonner? La musique va sox chemin. Ceux
qui savent l’ont dit souvent : Mozart est la musique méme. Qu’elle
lui vienne du ciel ou de la terre, il semble fait pour elle, elle pour
lui. Il en collecte les ondes divergentes en pays allemand, francais,
italien avec une humilité sans pareille ;et non pour arréter son cours,
pour alimenter les bassins du parterre d’eau de ses réves, ou pour
expérimenter ses prestiges dans un jeu de cascades tout personnel ;
mais pour qu’elle aille son chemin. Il la dirige, mais ne la contraint
pas; il l'aime libre. Et c’est ainsi que, sans |’avoir voulu, par
obéissance a ce flot dont il ne réprouve que les écarts et les violences
inutiles, il en découvre naturellement les imprévisibles vertus.
La musique va son chemin, elle le porte, elle I'entraine. Comme il
ne lui fait pas obstacle, elle chante tout pour lui : méme son chant
futur.

Il faut insister sur ce point, Mozart n'est pas un expérimentateur ;
c’est im chanteur. C’est son plaisir et le ndtre qu’il cherche, non
son étonnement et notre étonnement. Un plaisir simple ou rare,
enfantin ou savant, sans précédent aucun ou rebattu, puisé dans
son fonds ou au fonds des autres. De sorte qu’on ne peut prévoir
tout ce que nous réserve encore de surprises et de jouissances la
niasse énorme d’ceuvres inconnues que son plaisir lui a dictées
méme a quinze ans et méme a dix. Quand on a mesuré la profon-
deur, la nouveauté des symphonies et des sonates d’ltalie en 1772>

et des symphonies de Salzbourg un an plus tard, a seize et dix-
sept ans, que n’est-on pas en droit d attendre

1l est capable de tout dire et il aurait tout dits ilavait \ ecu plus
longtemps. Tout ce que la musique peut dire : et d'abord d’lle-
méme, sans aucune littérature, et sans aucun souci pittoresque ou
passionnel; mais tout aussi de ce qui n’est pas elle : la nature, les
hommes, leur vie, leur aventure; leurs sentiments, leurs réves,
leur priere: leur sort quotidien et leur sort éternel.

Car, on |’a remarqué, cet art qui se suffit avec ses notes, aussi
gratuit, aussi intrinséquement musical que celui de Bach, souvent
méme plus épuré (jusquia une subtilité de matiére qui touche
au séraphique), est pourtant doué comme aucun pour exprimer
les choses et les étres, surtout les étres, et aussi bien dans leurs
dehors que dans I'intime de leur cceur. Le chant de Mdzart est un
chant humain; c’est méme une parole humaine. Prenez au hasard
un des quatuors dédiés a Haj'dn, méme le plus chantant. Ecoutez-
le. Vous entendrez vraiment une conversation ; une conversation
d’instruments, et c’est peu dire, de personnes. Poussons plus loin,
Vous verrez aussi une danse, et c est encore peu dire, une action,
celle-ci traduisant les moindres mouvements de |’ame.

Tel est le pont, jeté entre la musique et le drame. Par une double
prédestination de nature, le plus pur chanteur de ce mond.e se
trouve étre, du méme coup, lun des plus grands dramaturges
de tous les temps. A n

Le méme homme a donc composé Idoménée, les .xoces. Don
Juan et la Flate-, le Quatuor en ré mineur et le Quintette en mi bémol ;
la Messe en ut mineur, les trois derniéres Symphonies, sans compter
tout le reste... Aucun artiste n en a jamais tant dit, jamais tant de
choses diverses, fortes ou joyeuses, ailées ou profondes, imaginaires
ou réelles; et jamais toutes aussi parfaitement.

Oui lui refuse la puissance, qu’il aille écouter le finale de la
Symphonie Jupiter! Qui lui dénie la profondeur, qu il se penche
un moment sur l’allégro initial du grand Quintette en sol mineur.
Ce sont des cimes qui n‘ont pas été dépassées. Oui lui refuse 1en\ er-
gure, qu’il essaie seulement d’embrasser dans une formule la seule
douzaine de chefs-d’ceuvre que j ai énumérés plus haut. Mais
il n’est pas besoin de faire tant d efforts; quel on prenne un air,
au hasard, dans Don Juan ou dans les Noces, par exemple lair de
Suzanne «Dell vient! non tardar... » un malheureux air dopera.
J’y trouve, quant a moi, condensées et clarifiées, toutes les qualités
qu'on refuse a Mozart — et toutes celles qu on lui accorde
I'ampleur, la force, la gravité, la passion, aussi bien que la sua\ ité
et la grace. Jamais aucun musicien na exprimé si justement,
par des rilovens purement musicaux, dans un chant qui pourrait
se passer de paroles, et en si peu de traits, la profondeui du "éri-
table amour. Le méme, dans la premiére chanson de Chérubin,
a réussi a peindre sa naissance. Connaft-on méme Figa ro Oui,
du dehors. Il faut entrer dedans.

On n’a pas besoin d’entrer dans V agner, on na pas besoin
d’entrer dans Beethoven. Il est bien rare qu on ait besoin d entrei
dans la musique dont se nourrit le monde et surtout 1 Allemagne
depuis un siecle. Elle fait la parade; elle clame sur sa porte, elle
conte au premier venu son malheur et son désespoir. Elle s arrache
le ceeur et le jette tout ruisselant, tout battant encore, sur 1estrade.
Aprés le Sturm und Drang et Jean-Jacques Rousseau, la Révolu-
tion a bouleversé les valeurs humaines, sociales, esthétiques. La
plainte est devenue revendication, la souffrance révolte, la passion
fureur : celui qui ne crie pas se ronge. L artiste, mué en Messie,
ne pleure plus, n’aime plus, ne doute plus, ne joue plus dans son
coin. Il faut qu’il se donne en exemple. Cest une ére nom elle,
celle de I'Homme, avec un grand H. Et I’Art suit, avec un grand. A.
Il a perdu sa modestie. Presque personne n échappe a la contagion.
Et ceux-la méme qui y échapperont devront feindre d étre malades.
Tous les moyens grossis, au plus grand dommage de la beauté.

Voila ce qui explique en gros le déni dont patit encore Mozart.
Il peut tout dire et il dit tout. Mais il le dit sans insistance, sans
grand H, sans grand A; au théatre méme, devant une foule; a plus
forte raison, devant un groupe choisi d’amateurs. De sorte que les
émotions qu’il ressent oit qu’il imagine, qu’il est capable de tra-
duire, car il en a tous les moyens, les plus fortes, les plus passionnées
(jusqu’a la fureur quelquefois), et aussi les plus graves et les plus
profondes, passent inapercues d’un auditoire qui nentend plus
a demi-mot. Elles y sont pourtant, elles ont trouvé la leur plus
exact équivalent sonore. Mais |’é¢puration qu’elles ont subie, la
perfection qui les enveloppe et la convenance qui les ordonne les
ont privées de leur mordant. De sorte que méme le Beethoven
implicite — en ce qu’il a d’essentiel, de moins rhéteur et de moins
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romanrique — quivittout entier dans Mozart, n’est pas reconnu,
aete surmonte, voilale grand crime; il se présente sans défauts
Lne passion qui se contient, une force qui se modere, une cran-
eur qui se tait humble, sont et seront toujours les formes les’plus
exemplaires de la passion, de la force et de la grandeur. Et aussi
Dien une”richesse intérieure qui n etale pas ses trésors, qui vous

it droite  E 1 auldv i arS SamHCE O g, don 53
les poings, de prendre a témoin l'univers, se tourne vers le ciel
pour qu il illumine ses larmes. Voila la passion, la force, la gran-
deur .a richesse intime et la souffrance de Mozart \ioutez-v
avec la meme retenue, tous les modes de la tendresse, de la volupté
de la reyene, de la mélancolie, du rire et de I'ingénuité Et une
simplicité, sans égale.

Si I'nomme méme nous échappe, voila le portralt de l’artiste
au miroir de son ceuvre: du poete, pour dire mieux : a ce de<ré
lart prend le nom de poésie. De quoi faire un homme complet /
Xous voici loin de 1élégant Mozart! Mais lelegax.ce ne nuit Pas*
uout au contraire; elle pariait le civilisé ’

Au Gas oué)n me dong it un_fema chmsnaur carac-

On dlralt que Mozart a ete suscité en son temps, en son lieu
pour etre et demeurer le civilisateur de la musique. Et si un S
a plus qu aucun besoin detre civilisé, c’est celui-ci, surtout en

1fa U tend

ar natu informe, a |limprécis
1 ilbmite. Or nous s mmesa avelllle u grand SIecFe} al?emand

specifaguement allemand, de la musique. Qu’adviendra-t-il de
c.Je-ci Cest ici que Mozart parait, dans une position centrale
entre deux ages et entre deux pays.
c'-Mise par \ ivaidi. Each n’a jamais régné de son vivant' ni
sur 1Europe, ni meme snr I'Allemagne : son temps n’est pas venu
dJ reste-.la scolastique n'a plus de prise sr un art de plus
en plus soucieux de mondanité. Haendel n’a pas de descendants
ignés de lui. L Italie est découronnée de ses grands maitre-
N
Settitlé Ellle accapare Gluc mr%%ﬁjs rlr?usplrcaa g?ngn?nparPa Odll” ﬂHSngg
de celui-ci ne saurait etre que fort limitée: desséchante plutdt
Ta seve nabonde pas. Philippe-Emmanuel Bach, avec son
meneilleux talent, na pas I'envergure qu’il faut. Joseph Havdn
qui domine lepoque est gagné par la mode de la Galanterie*
il propose plutdt des termes que des ceuvres: il est surtout crand

Ne se laisse fias faire qui veut : cela s’apprend.

Xous avons tous du génie, plus ou moins. Je veux dire oar IT
ne souffle " 58U SUF’equel a N asion. 1Esprit

Tout homme peut devenir un saint; car il a recu au berceau
linstrument de la sainteté : une ame gouvernant un comfiou
hommes, de la meme tagon, pourrait devenir un poete -i par une
disposition de sa nature dont nul ne saurait pre’juger il avait
recu au berceau 1mstrument de la poésie

Je crois que beaucoup l’ont regu; mais ils n'ont pas annril
a s en servir, b ils savaient 1assouplir, le perfectionner il viendrait
un moment sans doute ou I ’Esprit le prendrait en main mla ™ésie
naftrait alors. On a vu des artistes, musiciens, écrivain- ou peintres
s acharner Loute une existence sur un métier petit, ingrat et gui
paraissait condamne a une stérilité sans remede; et Soudain on

BSUGRI RONTAYOL LENVIGahdsgeca Présent inerte, se mef{ail g
%00, ﬁeTnePcrlt\)is !b?suau has&8S1 d0san g B@ﬁf\eddé?l%ﬁw&’l\
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Mozart nous apprendra comment on use du -tenie.

Le Sien coulait de source, immense et pur. Aucun ne semblait
plus lacile et plus propice a la paresse.

H n’en a jamais abusé.

Il nen a jamais mésusé.

Tf rceevoir avec humilité et y égaler son talent.

Jlultiplier sa peine, a proportion méme de ses ressources

tout accepter et tout donner.

En im mot servir : c’est sa loi.

Servir avec passion et avec allégresse

Un service qui est un jeu; un sacerdoce? que non pas
n -P ~sloa-la tolie de son art : il ne- I'adorait basmcar
rien d humain n est adorable pour un homme qui croit en Dieu.

ioi le Pre-erva de la pire des hérésies esthétiques, celle ulue

protesse notre temps.

ar;Tamais 0 n edt Prononcé la formule : « Il est indigne de mon

Cest a lart de tout rendre digne.
« |l est indigne de mon art de se régler sur la commande , :

1 abstrait- dans le jeu pur; il manque souvent depalaeeurtoutes ses ceuvres en sont nées;

On sent qu un &ge nouveau se prépare: tout porte a croire quece
spa un age passionné; Siunn wu,d Bran, en est le prehlde
erther vient de paraftre; on a tout a craindre de l'avenir  *
Mozart rassemble les trésors épars, les met en slreté, les met
en ordre élargit lart francais, ennoblit I’art italien fortifie et
regle 1art allemand. Il lui infuse la seve de Bach et de Haendel

gom i3y 3 fibd TaTtoMait RepRs e B dartinge fh v masrai
De ce mariage entre le grand style fugué et I’art mondain on ne
saurait exagerer les conséquences. Enfin au pathétique qui com
mence a gronder qui gronde méme en lui. il ouvre un champ et
P'V bruites. Il sauve le dessin des exces de |effusion Par lui
ont saccorde, tout shumanise. Le torrent musical du siecle
iom eau trouvera devant lui sinon une digue, du moins une borne

B Eteme NIRZA st WHE o B R LEAHS R A 1D ipimu Ik Tluensh
f Ita STq:,denIent co°tribué. par simple action de pre’sence

il 'L f j 7 romantisme germanique dans |’ordre sans iequei
il nest pas d ceuvre dart, tout en lui préparant sa lan*ueTon

De , laenAHm P ™ ttant de garder le contact avec la source
moi rr]elodle |nfdmf: » il .a certainement fourni l'amorce
mals avec lé moyen a «finir » amorce,

Fﬂzsﬂgessg ue lart mum;(allai‘ jamais atteint A

LA LKCOX DE MOZART

Que pouvons-nous demander au génie, quand il revét si exacte
ment lapparence d’une grace donnée, d’un visiteur divin?

ll% moyen ww Te ne Ie‘
Mﬁ yqu a se Ia@ﬁ

» de s’inspirer de I'art des autres »: il n'a guere fait que cela:
d obéir a la mode » : il faut pourtant apprendre a plaire:
«de divertir » : le principal de la joie était pour lui.

Ce nest pas a la vie il le savait bien, de se soumettre a lart |
mais a lart d accepter les conditions de la vie — pour, enswte
les surmonter.

son travail suffisait a I'isoler du monde; mais il aimait le monde <1
il ne travaillait pas en vase clos. 1

H restait pur comme son art. le plus pur de tous les artiste- j
mais le plus étranger qui fit a I'idéal moderne de Pureté. '

Il savait que l’artiste, par définition, travaille dans le brut |
dans impur — sans quoi, il n'aurait rien a faire — sur le cham? |
de travail commun;

Que ce nest pas un créateur, mais simplement un ouvrier- !

Qui il est tou de s hypnotiser sur le désir de faire quelque cho-e
que personne ne tait ou ne ferait si ce n’est soi;

de s acharner a la poursuite de I’expression de son moi. trésor |
unique, absoldment irremplagable,

et de tenter d’isoler |%tincelle du caillou dont elle faillit:

iou et contraire au sain labeur.

L artiste qui recherche l’originalité, la rareté et la délicatesse ]
ne les trouvera pas; car elles se donnent par surcroit.

L artiste qui a peur de la banalité, de la vulgarité, de la facilité |
cest quil est banal, vulgaire et facile.

In pauvre art que celui ol I'artiste s’admire, quand il v a les 'l

ommes et le monde, et ce qu’il est permis de concevoir.

Le rand art est savant, mais ne se guindé pas et dissimule
sa science j

U doit etre capable d’y renoncer, de rire et de trinquer avec le- |
braves gens. |

Le grand art. l'art complet, est composé de tout, comme le |
monde : de beauté, de préciosité, de noblesse.; d’obscurité, de |
médiocrité, de laideur. Mais il est mieux composé que le monde. |
car obscurité, la laideur, la médiocrité n’y paraissent pas. |
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Il met chaque chose a son plan; il transforme tout en plaisir,
méme la peine.

Et le plaisir le plus haut qu’il se donne est encore celui de I’ordre,
de la perfection et de la pureté.

En un mot, du spirituel.

Cest parce qu’il est né spécifiquement spirituel, qu’il est permis
au grand art de toucher a tout, de’se servir de tout, de ne rien
mépriser, de ne rien craindre. Ayant tout digéré, il peut I’étre a
tel point qu’il semble ne rien contenir. Regardez-y d’en bas, comme
dans une lentille de verre, vous y verrez la lumiére du ciel.

Rien de plus décevant, de plus banal en apparence que la per-
fection : plus d’accident, plus de défauts.

Demandez a Mozart ce qu’il pense d’un art qui accroche par ses
défauts : il vous dira que c'est un art qui triche. Tout le roman-
tisme a triché. Mozart jamais; il aime mieux parafitre vide ou nul.

Lecon de probité, d'humilité, de réalisme. Le grand péché de
I'idéalisme allemand ne pése pas encore sur l’art. Il y a ce qui est,
Dieu, le ciel et la terre; les cavernes du doute, de I'inquiétude, de
la « profondeur triste » béeront plus tard, Mozart a découvert la
profondeur joyeuse, la profondeur d’en haut, celle qui donne la
liberté. Non !il ne sera pas prisonnier de lui-méme comme ses suc-
cesseurs — et nous ; de son orgueil, de sa déception, de sa compli-
cation, de son affectation, de sa « maniere » Il s’oriente vers le
non-moi, vers la réalit¢é du monde, vers la possibilité d’autres
mondes, vers Dieu. Quel champ pour I’invention poétique! Mais
il fallait sortir de soi. Le pouvons-nous? En avons-nous le cceur?
— Oh! je ne lui en fais pas un mérite! Il était demeuré enfant.
Il faudrait le redevenir.

Telle est la lecon générale que le cas Mozart nous propose. Elle
concerne tous les artistes qui révent de plénitude et de perfection.
On n’en trouverait peut-étre pas d’équivalente, d’aussi pertinente
et d’aussi compléte, au cours de I'histoire de I’art. Chez presque
aucun des plus grands maftres. Mozart est un des seuls qui aient eu
un pied sur la terre, I'autre dans le ciel; qui aient créé un monde
aussi divers que le vrai monde; qui aient fait vibrer tant de cordes
et rempli tant de formes de vie, de joie et de beauté; qui aient
lié si fortement la tradition a I'innovation; tant hérité, tant inventé
et tant fixé. 1l fait songer a la fois a Sophocle, a Virgile, a I ’Angelico,
a Giorgione, a Shakespeare, a Calderon, a Moliere, a Racine, a
Watteau et & Beaumarchais. Il ramasse tout le soleil de I’ltalie,
toute la grace de la France et il débouche, par la Flate, sur toute
la poésie de I’Allemagne du Sud. Il chante avec le peuple et enchante
les raffinés. 1l est clos et ouvert. Il estsimple et subtil. 1l est savant,
il est nature. Enfin, il a en propre ce que n’ont que les trés grands
maitres, la perfection dans la liberté.

Nous sommes mieux préparés aujourd’hui qu’il y a trente ans
a l’'aimer et a le comprendre. Aprés Gounod et Bizet, les Russes et
Chabrier ont dissipé les brumes. Fauré, Debussy, Ravel et Roussel
ont réveillé chez nous le sens de la délicatesse. Stravinski a écrit
Apollon Musmgeéte, Manuel de Falla le Rétable, Erik Satie, Socrate,
Maurice Emmanuel les Perses, André Caplet le Miroir de Jésus.
Les plus jeunes réverent le maitre de Salzbourg, le copient quelque-
fois : il existe une école du dépouillement absolu... on exagere;
mais on exageére toujours quand on entre en réaction. La «mélodie
infinie » se porte moins bien; il sera difficile de s’=m défaire On
tend du moins vers un art plus net, plus serré, plus dessiné. —
On n’ose pas chanter encore. — On n’aura bien compris Mozart,
on n’aura profité de sa lecon que quand on aura recouvré, apres le
sens de la délicatesse, de la proportion, de la mesure, la liberté
du chant. Mais il faut étre simple pour chanter, pour ne pas couper
court a I'’effusion mélodique quand elle tend a dessiner une courbe
déja connue. On a peur d’imiter — et ou imite, sans le vouloir —
das procédés qui n’en valent gueére la peine. On a peur du banal.

Il ne s’agit pas d’imiter Mozart, mais son humilité, qui n’a
jamais fait tort a sa science.

Nous nous trouvons a une époque de musique assez analogue,
me semble-t-il, a celle ou il vécut, entre plusieurs styles et entre
deux ages, a la veille peut-étre d’une révolution. Songeons a lui.
Le jeune musicien russe Nakobof, dans mie causerie remarquable,
affirmait que 1’époque attend sa mélodie. Le jour ou celle-ci chan-
tera, l’art sera redevenu libre, dans la simplicité du cceur et la
docilité au don de Dieu.

Un mot, pour terminer, sur la lecon du dramaturge.

1l ne semble pas que puisse revivre — pour le moment, du moins
— sous une forme quelconque, petite ou grande, |’opéra. Pelléas
et YHeure espagnole épuisent peut-étre chacun le genre qu’ils
fondent et illustrent, comme Boris a épuisé |'opéra russe, les ceuvres

de Wagner le drame lyrique wagnérien, celles de Rossini et de
Weber, héritiers directs de Mozart, |’'opéra bouffe italien et |'opéra
allemand romantique; comme déja Idoménée, aprés les chefs-
d’eeuvre de Gluck, la tragédie musicale classique. Les Noces et
Don Juan ont posé une fois pour toutes le type de la comédie
et de la tragi-comédie lyriques; mais avec une telle ampleur
et une telle décision que personne jamais ne s’avisera de lutter
de perfection avec elles. Les musiciens de théatre pourront jusqu’a
la fin des temps, y apprendre comment le chant, commande I'action
et la passion, porte la parole et le geste. Mais aujourd’hui on
chercherait plutdot — et fort sagement, selon moi — de nouvelles
combinaisons entre le chant, le parlé et la symphonie.

C’est hors de la musique, sur le plan du drame tout court, que
I'influence du théatre mozartien aurait a jouer un rdle important,
immédiatement efficace. On est las de la comédie en veston et en
pyjama, du faux réalisme quotidien qui a chassé de la scene depuis
cent ans le mouvement, la plastique et la poésie. On réve d'un
théatre de jeu, ardent, vivant, subtil et fort, comme celui de
Moliere et de Musset, de Calderon et de Shakespeare. Aux jeunes
dramaturges qui ont le feu au corps je conseillerais avant tout
une saison de Mozart au Festspielhaus de Salzbourg. C’est Ia,
plus que nulle part ailleurs, qu’ils saisiront le secret de leur art,
a nu, sur le vif, dans I'exemple. Dialogue, mimique, impulsion,
interpénétration de tous les éléments du drame, sens du temps, de
I’espace, de la continuité, sens du contraste et de I’accord, Mozart
a tout compris, tout exercé a la perfection. Il a égalé sur la scene
les hommes de théatre les plus souples et les plus grands, des
« farceurs » de la Commedia ddl’arte a William Shakespeare.
Pas une ride a ses chefs-d’ceuvre, pas une faille dans leur ensei-
gnement. Mozart a regu le dépot de la vérité dramatique.

Oui, Mozart, la musique méme! Mais la musique est action.

Henri Ghéon.

EX-VOTO

1 a paru récemment un livre admirable-, écrit par un poéte,
illustré par un artiste, édité avec un raffinement simple et somp-
tueux.

Le mal est que trois cent- vingt-cinq privilégiés pourront, seuls,
caresser ces feuilles au grain suave, ol les dessins du maitre Brocas
donnent aux yeux tant de plaisir et au ceeur un aliment si pieux.
Car, comme il est dit au dernier feuillet, «ce livre est sorti des presses
de Vromant et C° 3, rue de la Chapelle, a Bruxelles. Le tirage des
illustrations a été exécuté sur les bois originaux, gravés sur buis
par Maurice Brocas. L’impression a été limitée a vingt-cing exem-
plaires sur papier des manufactures du Japon et trois cents exem-
plaires sur papier Pannekoek tous numérotés. Hors commerce »

L 'ouvrage est composé de dix chapitres, qui sont comme tant
d’ex-voto appendus aux pieds de nos Vierges régionales et de trois
saints, populaires en Belgique saint Hubert, saints Dymphne
et saint Guidon.

Puisque |’éditeur en a bien voulu donner l’autorisation a la Revue
catholique, suivons le poéte aux lieux de bénédiction od il nous
meéne-, agenouillons-nous a ses cdtés; l’art de Thomas Braun s’est
fait tellement proche du langage des simples, que vraiment guide
meilleur ne pouvait nous conduire, par les chemins de Vhumilité,
auprés de la Vierge et de nos saints patrons.

O. E.

Notre-Dame de Walcourt

Dame bénigne de Sambre-et-Meuse! Notre Dame de Wal-
court, Vierge en bois, lamée et masquée d’argent noir, dont le
dos est protégé — revétement rarissime — d’une plaque de cuivre
ou sont gravées des figurines d’apotres et que les pélerins privilé-
giés prennent dans les bras! Walcourt et tes miracles, tes piliers
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couverts de béquilles, cadres de crois d’honneur et de billets de
tirage au sort, tableaux commémoratifs.

1. Saint Materne tailla I'image vénérable
Etpuis il la placa dans ce lieu honorable.

1. Le démon, ennemi de la mére de Dieu,
De son culte jaloux, mit le feu en ce lieu.

I11.  Miracle' le portrait sort de I'embrasement.
Sur cet arbre est trouvé pres du cheeur du couvent.

D . De ce digne portrait le glorieux transport
Vous fait un grand honneur, comte de Rochetort.'

m Le meunier insolent puni d guéri par Notre-Dame.
Meunier, tu bats ta meule et méprise Marie.
Ln éclat dans ton cil, on craindra pour ta vie.
Cet homme, remarquant I’éclat fort augmenté.
Vint invoquer Marie et en fut délivré.

I- L’enfant noyé et sauvé.

Francois Joly, noyé vers I’age de huit ans,
Par laide de la Vierge il revit cinquante ans...

Notre-Dame de Bon-Secours

Lieu supréme et prédestiné! L'hotel de la Cornette, les débits
de tabac, cartes-vues et pacotille, les deux douanes, libres sorties
et entrées provisoires, autos, motos, véles, gens du Hainaut et de
UArtois confondus dans les guinguettes, tout le va-et-vient franco-
belge d'une frontiére qui passe a trente-cing centimetres du chevet
du sanctuaire et n’est pas une séparation comme le pont de Kehl.
mais un point d'attirance, de rencontre et de rassemblement.

. Sérénissime Dame de Bon-Secours, par la grace de laquelle,
aux dires du Guide du Pélerin, entre tant de miracles : en 1645
une fille frénétique fut calmée: en 164S, une femme guérit de la
peste, une autre, travaillée de cing maladies, recouvre la santé:
pms, toujours la méme année, fut réformé un arrét de la justice
humaine en permettant & un pendu d'étre deux fois dépendu:
en 1650, un soldat de la compagnie du chevalier de Villeneuve
en garnison a Leuze. atteint & la jambe d’un coup de fusil, ne fut
aucunement blessé et put faire présent de la balle tombée tout
aplatie a ses pieds: en 1651, un garcon enseveli dans une fosse a
nouille pendant quinze jours en fut délivré sans avoir souffert
de la faim ni de la soif, une eau puante
I’ayant nourri et lui ayant semblé aussi
agréable au goGt qu un vin délicieux; en
1056, un enfant tombé dans une cuve a
biere fut préservé de la mort; en 1657. 1M
meunier guérit d'une cuisse brisée; en 1660,
une femme recouvra l'usage de la langue:
puis une autre fut guérie d'une rupture; un
garcon tombé en chartre guérit;en 1663. un
enfant mort-né est ressuscité: en 1665, une
fille venue au monde difforme fut remise
dans une beauté parfaite: eu 1666, une
autre guérit d’une étrange maladie: en 1782,
un enfant frappé mortellement par le bras
d’un moulin guérit; en 1849, 'es membres

de la confrérie furent préservés du choléra
en 1872, une artiste d'un talent distingué,
a toute extrémité, fut guérie; en 1893, une
personne de Cine}*, souffrant depuis sept ans
de mal de dents et de téte intolérable, se
sentit définitivement guérie aprés avoir
prié et promis dix francs pour l'acheve-

ment de ton sanctuaire, 0 Xotre-Dame de Bon-Secour** Et

tant d’autres!
Notre-Dame de Fov

. Dame de Foy au pays de Dinant, le ceeur d’un chéne était
ton secret reposoir. Tordu, resserré par le lichen, a la faveur du
roulement des coupes forestieres qui éloigna de toi blicherons et
fillettes de mai, il sétait jalousement refermé, refermé sur les
trois barreaux rouillés qui grillageaient ta cellule. Mieux que le fer.
son bois, aidé de la mousse, en avait peu a peu assuré l'inviolabilité.
Bientdt la mésange bleue avait di renoncer a y pénétrer pour te
confier sa nichée printaniere... Jusqu’au jour de ta résurrection...
Tusqu au jour ou Gilles Wanlin, le bacheron de Fov. chargé par
Innocent Delimoir, batelier a Dinant, de lui fournir les aisV une
barque neuve, ayant supputé le rendement de ton chéne, qui
mesurait bien huit pieds de diamétre, par un clair matin de Chan-
deleur. le contempla une derniére fois, s’y mesura lui-méme. ota
sa casquette, prit la cognée et lui porta un premier coup d’attaque.
Bien qu apparemment impassible, I’arbre trembla et tu tressaillis
avec lui dans ta cachette. Confusément, tu pressentais la fin de ta
solitude et le proche recommencement d une vie publique... d'une
exposition aux bouquets d’anémones et de muguets, aux prieres
et aux supplications des hommes. Par tant d’années de réclusion
dans laubier et 1écorce, et de repos, comme un gland sous la terre,
i heure nouvelle était-elle venue ou tu allais & nouveau revivre
e Iniciifierr Gilles Man]ni cognait... Tu commencais a sentir les
oscillations, les balancements. Etait-ce la terre ou I’arbre qui
tremblait.-' Gilles Wanlin cognait... Tout a coup, une secousse
plus forte, un dechirement, un craquement terrible, les ramiers
épouvantés claquent de l’aile, et, sans te rendre compte de ce qui
se passe, un abattement, un écrasement du voisinage, une tombée,
un rebondissement et de nouveau le calme et le silence... Mais,
peu apres, un autre bruit, un long frémissement, un grincement
qui se rapproche, et, soudain, par un interstice plus fin qu’un ravon.
voici Fombre qui s’éclaire, et brusquement la lumiére qui
t aveugle.... Gilles Wanlin a laché la scie et tremble a son tour...
Son aide tombe a genoux. La fille de la ferme voisine, qui en déposa
a | enquéte, s’enfuit en criant au miracle.

. O mes Dames de Foy des doux vallons mosans! derechef
empusonnées, engrillagées dans les stéles de pierre bleue bornant
les chemins des sept paroisses qui sonnent et vovagent ensemble :
Sonnnes, Thines, Dorinnes, Purnode, Lisogne, Evrehailles et

Spontin... Dames de Foy propagées en
France, en Bohéme, en Tyrol, dans le
Paraguay et chez les Hurons dont les
simulacres viennent danser aux cortéges de
Dinant. L’image enguirlandée de mots que
nous te dédions aujourd'hui est bien malha-
bile aupres de ces vers délicieux :

Je suis la mére du grand Roy
Oui monstre mon pouvoir a Foy.
Te suis la divine fontaine :

De Foy nul ne s'en est allé

Sans estre par moi consolé,

Qui suis de grace toute pleine.
Te porte un royal diadéme
Marque de mon pouvoir supréme
A favoriser tout pécheur

Me réclamant de tout son cceur.

Saint Hubert en Ardenne

—Ami lecteur, si, cequ a Dieu ne plaise,
il devait t arriver d étre touché par quel-
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que béte suspecte, souviens-toi du colporteur de saint Hubert,
en blouse bleue qui, dans ta jeunesse, parcourait les campagnes
portant la case a deux battants ou l’on voyait I'église, I’autel,
des chapelets, des brochures, des images, des cornets pour les
garcons, des bagues pour les filles — la Foi, I’Espérance et la
Charité — et des médailles miraculeuses avec I'étole, la clef
et le cor. .Suis ses conseils salutaires. 1) apprenait a appliquer,
sur la plaie vive de l’animal, cette clef chauffée a blanc. Sou-
viens-toi! Si tu n'es mordu qu’a sec, demande le répit & vie ou
a quarante jours, renou-
velable, et que tout taillé
a pouvoir de te conférer.

Mais si ton sang a coulé,
n’hésite pas et va la-bas.
Que tu descendesde Freyr
ou que montes du val de
Poix, la Basilique des Ar-
dennes surgira a tes re-
gards émerveillés. Quelle
que soit ton angoisse,
admire les tours et la
facade de pierre grise, le
cadran et I’inscription :

Mors cerla, dies incerta.
Nec horatn ipse dices,

et le blason ou la crosse
croise le glaive. La voici
dans sa splendeur, au fond
de la place vide et incli-
née que décorent les no-
bles batiments abbatiaux,
face aux échoppes ou tu
iras (mais aprés) te récon-
forter, acheter les cartes
illustrées et les médaillons
commémoratifs de ton
pelerinage... En ce mo-
ment, dévoré du venin
secret et frénétique, tu
n’as plus de regard pour le
temple auguste et tu te
précipites vers le salut.
Agenouille-toi aux pieds
du prétre. Demande-lui la
taille, I’insertion du fila-
ment de la sainte étole
dans I’épiderme du front.
La téte ceinte du bandage
que portent les trépanés,
achéve ensuite tes dévo-
tions, promets la neuvaine, conforme-toi aux articles de
prescription; confesse-toi; communie; couche seul en des draps
propres; ne baisse la téte pour boire aux fontaines ou aux
rivieres, mais, dans un verre, toute espéce de vin mélé a I’eau;
mange du pain blanc ou autre, de la chair de porc méale ou des
chapons d’un an au plus, des poissons a écailles, harengs,
saurets, carpes, des ceufs durs... et toutes ces nourritures froi-
des; ne peigne pas tes cheveux pendant quarante jours; le
dixiéme jour, fais Oter ton bandeau par un prétre, le brile et
en mets les cendres dans la piscine; garde tous les ans la féte
de saint Hubert, et va-t’en rassuré.

Notre-Dame de Hal.

Sainte Dymphne de Gheel

... Succurrit aegris plurimis. Au milieu de la scéne, une possédée
se renverse en arriere. Devant elle se tient I’exorciste en habits

sacerdotaux... Par la bouche ouverte, le diable s’est échappé.
Dans le fond, sainte Dymphne, tu présides a I’opération. La malade
est assistée d’une gardienne; a ses cotés, un infirmier essaye
vainement de calmer un agité qui se tord, les fers rivés aux mains,
tandis que, dans l’autre coin, un dernier personnage sourit niaise-
ment en tenant une grosse chandelle... Vierge pure, au regard
lucide, voila donc tes fidéles dont le Liber Innocentium nous a
gardé les noms. Les cabanons de vieux chéne de la «ziekenkamer »
attenante a I’église et ou ils passaient leur neuvaine, quatre par
quatre, soignés par les
ziekenzusters 3, n’abritent
plus qu’une chaisiére re-
passeuse dont le juste
sommeil brave les fanto-
mes..

Mais, désormais, sur I’é-
trange cité, s’étend ta pro-
tection tutélaire... Ce ne
sont pas des éclopés ni des
pécheurs, mais de doux
innocents qui te prient.
A peine les distingue-t-on
du notaire du sacristain,
de la modiste, de leurs
médecins dipldomés...Seuls,
un clin d’eil rusé, un ac-
coutrement baroque, I’iso-
lement, la démarche in-
quiéte tentent de les dé-
noncer. lls sont six a se
disputer la garde de I’auto
pendant que nous déjeu-
nons a YAgneau, a coOté
d’une dame méticuleuse
dont le souci n’est trahi
que par un regard de
défiance... L’un  d’eux
nous rejoindra a la sortie
de I’hdpital, pour réclamer
(c’était juste) trois heures
de gardiennat.. Ton visage
placide regne sur leurs
regards illuminés. Leur
ceeur est incapable d’une
fausse pensée. Us ne pour-
suivent qu’un réve inté-
rieur, dont nul ne saurait
violer le secret. On les
appelle des simples, paice
qu’ils ont échappé aux
calculs perfides ; des éga-
rés, parce qu’ils ne suivent que des voies idéales, poétes dont
I’imagination reste souveraine et que nul regret, nulle crainte ne
pourraient altérer. Leurs yeux, insensibles au spectacle des jours,
contemplent un au tremonde. Garde-les dans cette illusion, dans
ce charme, Vierge sage parmi les folles!

Gravure sur bois de Maurice Brocas.

Saint Guidon d’Anderlecht

Guidon, laboureur, pélerin, dont j’envie I’aventure!

Ton départ pour Rome et pour Jérusalem, au Xle siécle, sept
années de course par le monde, a visiter les plus belles églises
de la chrétienté, et a Rome, au retour, la rencontre de ces com-
patriotes, ces anciens voisins de Laeken, émerveillés d’étre reconnus
et qui te demandent de repartir avec eux, de les guider jusqu’a
Jérusalem, ou tu les menes, nouveau Raphaél, a travers les périls
de terre et de mer. Quelle aubaine!



C est pourquoi je te jalouse, campagnard, voyageur, représenté
sur le drapelet ouil}- a, dans un vallonnement du Brabant, la
chaumiere paternelle, I'ange & la charrue, les chevaux rassemblés
et toi-méme, appuyé de la main gauche sur une herse, mais de
la droite sur le bourdon, en habits de partance, avec le chapeau
en lampon, et a la ceinture, la gourde-calebasse.

Puisses-tu, grand saint de ma banlieue, me conduire & mon
t-our, Sans trop tarder, par Rocamadour et Saint-Jacques de
Compostelle, a Jérusalem et, plus tard, beaucoup plus tard sil
plait a Dieu, dans la Jérusalem céleste!

Thomas Braux.

%

La créance ameéricaine

Tout le monde connait le co6té de la question que j’appellerai
théorique : le Gouvernement anglais a pris |’engagement de paver
au Gouvernement américain au moins 20 millions de Livres sterling,
au pair, le 15 décembre; la France doit beaucoup moins (si fe
ne me trompe, un peu plus de la moitié) et 11talie bien moins encore
que la France. Les paiements doivent étre effectués en dollars
américains, ce qui signifie que la somme a payer par la Grande-
Bretagne en ce moment, au taux déprécié de notre Livre-papier,
se trouve augmentée de 30 a 50 °0d’aprés les cours d'achat (1)
Ces paiements sont semestriels, une nouvelle échéance tombera
dans six mois. Ils sont fixés pour la durée d une génération, puis
ils augmentent.

Apres que la promesse de payer ce tribut eut été signée par la
Grande-Bretagne, il lui fut, pendant plusieurs années, possible de
1acquitter réguliérement et aisément, en partie grace au tribut
similaire de ceux auxquels I’Angleterre avait prété de l'argent et
qui s étaient engagés a des versements annuels; mais bien plus
grace aux réparations allemandes. Tant que Londres encaissa
celles-ci, ainsi que les échéances des sommes prétées par elle,
tout alla pour le mieux dans le meilleur des mondes.

La finance internationale — la plus grande puissance du monde
moderne, dont le siege est a Xew-York, mais qui comprend évidem-
ment tous les financiers internationaux de tous les pays alliés
et ennemis (car les intéréts bancaires sont solidaires dans le
monde entierl semploie a mettre fin & ces paiements pour la
simple et suffisante raison que ceux-ci vont ailleurs que dans les
poches des banquiers. Dans la mesure méme ou ces paiements ont
lieu, ils rendent plus incertaines les chances de paiement intégral,
aux banquiers, de lintérét des sommes prétées par eux. Les répa-
rations payées a la I-rance par I’Allemagne allaient a ceux dont
les maisons avaient été détruites, a la reconstruction des édifices
publics, au remplacement des machines démolies par les Alle-
mands. Les particuliers et la trésorerie frangaise touchaient
1argent rien pour les banquiers sinon, ici et 1a, quelques commis-
sion

Prenez au contraire le seul cas de I'emprunt de stabilisation
monétaire de 100 millions de Livres contracté par le Reich. Voici
b millions de Livres (car I'usure se montait a 8 %) qui, chaque
année, devaient étre payés par les Allemands directement aux
banquiers américains. Les réparations rendaient ces intéréts
moins sdrs, ceux-la et les intéréts de douzaines d’autres emprunts
laits et garantis par des banquiers, car ces 8 millions de Livres par
an ne forment qu une petite fraction de I’ensemble des charges
résultant, pour les malheureux Allemands, de préts bancaires.0

Quelques années suffirent aux banquiers pour éliminer les
réparations. Une vigoureuse propagande bancaire couvrit le monde,
- compris 1Allemagne (ou on fit croire aux masses stupides que
100 Lrvres pa>ées en réparations constituaient un insupportable

1) Xonante-cmqg millions de dollars. Si — comme on le murmure —
IIF Iqrent ache ﬁes recemmenl a un cours au-dessous de 3.30, ils reErésentent
utot illions que 29!

(La France doit payer 40 millions de dollars; I'ltalie. 7 millions' la Bel-
gique 2 1/8 millions. — X. D. L. R.)
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tourment, mais que 100 Livres payées comme usure a des usuriers
étrangers étaient un plaisir plus qu’autre chose). Tousles mensonges
lurent bons et tous les sophismes employés, jusqu’a ce que la chose
réussit : aprés avoir ddment miné les réparations, on finit par
s en debarrasser complétement. Seuls les Frangais en patirent
lourdement, car us étaient les seuls grands bénéficiaires perma-
nent' "e ces réparations. Les détenteurs américains d’obligations
sur 1Allemagne patirent également, mais on leur donna |’assu-
rance que cette soufirance ne serait que temporaire vu qu’il
ne s agissait, envers eux, que d’un moratoire, alors que la suppres-
si°n des réparations était faite une fois pour toutes.

*
* *

Voila donc les réparations liquidées. Un pas de plus est devenu
possible. Les financiers internationaux vont essaver de se débar-
rasser du tribut contractuel de la France et de I’Angleterre (surtout
de 1Angleterre) envers les Etats-Unis. Les intéréts bancaires
internationaux sont en faveur de la suppression des dettes anglaise
et francaise envers 1Amérique polr la méme raison qu’ils étaient
opposés aux réparations. Le paiement de ces dettes ne va pas
directement ou indirectement aux banquier il va aux détenteurs
américains d obligations. Et voila ce que signifient les notes mvsté-
rieuses que lon trouve dans la presse anglaise pour expliquer
qu aux Etats-L nis «1opinion responsable se rend compte qu’en
réalité recevoir des paiements est un procédé qui appauvrit '
C’est inoui ce que I’'un peut arriver a faire gober aux humains
rien que par la simple répétition! De toute évidence, I’Angleterre
a le plus grand intérét a ne pas payer un million de Livres par
semaine, mais il faut vraiment étre un politicien, ou quelque
chose de pire, pour prétendre que les Américains s’appauvrissent
en Louchant ce million-la. La vérité, c’est que le paiement du dit
million rend les banquiers internationaux moins certains de rece-
\oir leur tribut a eux ; les intéréts des préts privés consentis par
eux un peu partout, en Europe, aprés la guerre.

Le mensonge est d’autant plus impudent qu’il est fait a un
moment ou I'Angleterre insiste bruyamment pour que soit payé
par I’Irlande un tribut autrement écrasant. Mais ce tribut-fa.
que les banquiers sont bien décidés a faire payer par les Irlandais,
va aux banquiers sous la forme d’intéréts fonciers...

Dans cette campagne bancaire pour faire annuler notre dette
envers les Etats-Unis (et réjouissons-nous, Anglais, d'une pareille
campagne), la prochaine étape doit viser, de toute évidence, a
diminuer autant que possible la dette anglaise et a presser, au
contraire, les Frangais. L’Angleterre est liée a la finance améri-
caine, en tout état de cause, et cela d’autant plus étroitement que
la Grande-Bretagne est alliée politiqguement aux Etats-Unis par
cette alliance unilatérale qui fut le principal événement politique
international de ces derniéres années. L’Angleterre peut donc étre
tenue en laisse. Mais si on réussit a faire payer davantage, propor-
tionnellement, aux Francais, ceux-ci ne manqueront pas de ren-
forcer leurs demandes pour une nouvelle réduction du tribut,
puis nous, Anglais, joueront le deuxiéme acte de la comédie,
demandant aussi que notre dette soit encore réduite, etc., jus-
qu’a ce que, finalement, tout tribut ait été supprimé tout juste
comme le furent les réparations.

Tout semble indiquer que cette pression sur les Francais va
&tre tentée — avec succes ou en vain, c est ce que l’avenir nous
apprendra — et que le,plan des politiciens américains (agissant
pour le compte des financiers internationaux) est de réduire
grandement la dette anglaise mais de ne pas en agir, tout de suite,
de la sorte, avec la dette francaise.

En fa\ eur de la réduction de la dette anglaise on peut invoquer :
le mauvais état de la Livre sterling; le fait que seule, entre les
nations, | Angleterre connait I'imposition-limite, c’est-a-dire des
impots tels que si on les augmentait encore ils rendraient moins;
le fait que 1Angleterre chemine tout pres du précipice et que
toute poussée un peu vive risquerait de tuer la poule aux ceufs
d or; le nombre énorme des chomeurs anglais; le fait que 1’Angle-
terre paya 200 millions de Livres sterling aux Etats-Unis avant que
les autres pays payérent quoi que ce fat. Tandis qu’en faveur d’ime
pression & exercer sur la France, on peut invoquer le fait incontes-
table qu’en ce moment la France est plus riche que I’Angleterre,
en ce sens que le pouvoir d’achat total des familles vivant en
France est probablement plus grand, a I'heure actuelle, que celui
des familles vivant en Angleterre. D’autre part,la France est une
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proie tentante, car elle a le plus mauvais gouvernement qui soit.
Depuis la guerre, les politiciens francais ont toujours été disposes
a sacrifier les intéréts nationaux et les banquiers espérent bien
qu’ils persévéreront indéfiniment dans cette attitude.

*
* *

Contre le succés de la politique que nous venons d exposer,
deux forces militent. Tout d’abord, contre la suppression finale des
dettes envers les Etats-Unis et contre la réduction de la dette
anglaise, il y a, aux Etats-Unis, une forte opposition de |’opinion
publigue. . *e K

Tres peu d’Anglais comprennent quelque chose a 1Amenque.
Ceux qui écrivent le plus a son sujet sont des hommes qui n ont
fait que séjourner dans les demeures de riches Américains de 1Est.
Trés peu d’hommes publics anglais et d’crivains ont voyagé a
I’intérieur des Etats-Unis en dehors des grandes villes. Presque
personne ne connait le Midde-W est et la famille bourgeoise me} enne
qui forme la masse de |’opinion américaine. Si le peuple américain
était mieux connu en Angleterre, on se rendrait compte qu il
y aura de grandes difficultés a vaincre.

Notons, d’abord, que les Américains savent (évidemment, en
gros) ce qu’est la puissance bancaire dans le monde moderne.
La presse américaine n’est pas officielle comme la nbtre; elle cri-
tique librement toute affaire d’importance publique et ses chefs
voient bien que les banquiers ont d excellentes raisons personnelles
pour essayer d’éteindre la dette européenne. Ensuite, I’opinion
américaine voit clairement que chaque penny dont on décharge
I’Angleterre ou la France devra étre fourni par le contribuable
américain. Enfin, I’opinion américaine n’ignore pas que si un
autre pays peut refuser de payer, I’Angleterre ne le peut pas,
si on insiste, car la po itique anglaise actuelle a comme principe
vital de ne jamais offenser les Américains.

L’autre obstacle a la politique de la finance internationale
est I’opinion publique francaise. Trés certainement elle réagira
avec vigueur contre tout traitement de la France, meins généreux
que celui dont bénéficierait I’Angleterre.

A longue portée, |’opposition francaise n’est pas un obstacle
au plan bancaire, étant donné que c’est précisément ce qu en fin
de compte on espére : une protestation francaise amenant une
nouvelle diminution de la dette, puis encore une réduction, etc.,
jusqu’a I'abandon complet des dettes. Mais au début les banquiers
ont besoin d’une pression plus grande sur la France pour que le
processus futur de réduction soit possible. Si la prote talion
francaise se révélait efficace dés le début, et s’il fallait tout de suite
traiter la France, proportionnellement, comme |’Angleterre, 011
n’aurait pu créer un grief spécial francais destiné a faire office
de levain, plus tard, pour une diminution progressive du tribut.

U est donc important, pour le succes de la politique bancaire,
que les Francgais soient « pressés » au début. Mais les banquiers
eux-mémes doivent savoir qu’ils se meuvent ici sur un terrain
glissant. Ils pourraient compter hardiment sur les misérables
politiciens professionnels francais si ceux-ci étaient seuls, mais ces
politiciens professionnels vivent dans la crainte perpétuelle d’une
réaction nationale contre eux, et quand le peuple frangais sen
prend a ceux qui le gouvernent, c’est plutot sérieux pour les bons-
hommes contre lesquels il se fache. On a définit le régime parlemen-
taire—quand il n’est pas aristocratique —«une ploutocratie tem-
pérée par la crainte du peuple » et le mépris des Frangais pour leurs
politiciens est monté a un degré tel que toute trahison nouvelle
de ces derniers pourrait faire crouler le systéme qui les fait vivre
et exposer méme leur peau.

Laquelle de ces forces opposées — le plan bancaire d’une part,
I’opposition des opinions publiques américaine et frangaise d’autre
part — I’emportera? On verra bien. Peut-étre pas tout de suite,
mais tot ou tard une décision tombera. Les financiers ont I’avan-
tage. lls constituent une force permanente, hautement organisée,
disposant de la machine politique dans tous les pays modernes.
Mais en Amérique comme en France, le caractere explosif du senti-
ment populaire est trées marqué, et les explosions sont des choses
qui, parfois, font échouer les plus fins calculs.

Hiltaire Beu oc.

Le probleme du mal
chez saint Augustin

Augustin avait découvert chez Plotin les principes qui l’aidaient
a résoudre le probléeme du mal. Le mal n’est pas une substance,
mais une simple négation, savoir la négation d’un bien plus grand.
U n'y a donc pas a chercher au mal une cause spéciale dans un
étre qui serait différent de I’Etre absolument bon. Puisque le mal,
en nous, est un manque, un non-étre, le probleme consiste plutdt
a rechercher la raison de ce non-étre.

La premiere réponse consistait a dire que le mal est utile a
I’ordre et qu’il disparait en quelque maniére, des qu’on considere
I'ensemble des choses. Tout ce qui vient de Dieu est bon, mais
I’ensemble est excellent, comme le répéte sept fois le récit de la
Genése. Pour nous, nous ne voyons jamais que des parties de I'uni-
vers et il nous semble que le désordre y régne. Nous ressemblons
a cet homme qui, considérant dans une mosaique un seul carreau,
accuserait l’artiste d’avoir manqué aux lois de la symétrie. S’il
s’efforcait, au contraire, d’embrasser d’un seul regard |’ensemble
du tableau, il verrait que ce désordre partiel n’est tel que pour
son point de vue trop étroit et concourt en réalité a I’ordre et a
la beauté du tout. «Aussi devons-nous toujours considérer atten-
tivement, dans ce monde sensible, et le temps et le lieu et chaque
circonstance :nous comprendrons alors que sila paitie nous charme,
le tout est encore plus beau, et que, si la partie nous choque, ce
n’est, que parce que nous ne voyons pas le tout auquel cette partie,
sans aucun doute, doit convenir merveilleusement (1). »

Ces considérations, Augustin ne les a jamais démenties, bien
qu’il ait senti trés tot leur insuffisance. Pour les faire admettre,
il multiplie les comparaisons les plus ingénieuses. L univers écrit-
il, est un magnifique poéme et, comme tel, il se compose néces-
sairement de phrases et de mots inégaux, coupés de silences, et
chaque mot lui-méme, de syllabes bréves et longues : le rythme
implique cette diversité, et chacun des éléments, si infime soit-ij
et si médiocre en lui-méme, contribue a réaliser la beauté totale.
Si, dans I'univers, bien des choses nous paraissent eu désordre,
songeons que la statue que l’architecte a placée en quelque coin
d’un immense et splendide palais, si elle pouvait voir avec ses
yeux de pierre, ne serait pas a méme de saisir |’ordre de I’en-
semble; que le soldat ne peut embrasser la disposition de |’armée
entiere. De méme, dans un poeme, si les syllabes, a mesure qu’elles
sonnent, vivaient et sentaient, aucune d’elles ne pourrait étre
channée du nombre et de I’harmonie de I’ceuvre dont elles sont
la matiére fugitive (2). C’est ainsi que tous les étres sont ordonnés
a la beauté de l'univers, de telle sorte que ce qui nous heurte
dans le détail ne pourrait que nous plaire extrémement, si nous
considérions le tout. C’est que les créatures ne peuvent imiter
la perfection divine que par leur diversité et leur inégalité mutuelle,
par la multiplication la plus étendue possible des aspects finis
de I'étre. Ainsi, «le désordre n’est pas une absence d’ordre, mais
un ordre ou autre qu’il devait étre, ou d’un degré inférieur a
celui qu’on désire (3) » Aussi bien, ajoute Augustin, une telle
notion est-elle toute relative : on appelle mauvais un ordre qui,
dans une autre circonstance, passerait pour excellent, et inver-
sement. Un homme qui se proménerait nu au forum choquerait
la pudeur des passants, alors qu’une telle nudité passe pour par-
faitement correcte aux bains.

(1) De ordine, I, 1, n° 2.
(2) De musica, VI, xr, n° 30.
(3) De natura boni, xx.
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Telle est la solution plotiraenne, essentiellement optimiste.
Mais qu’elle soit inégale a la réalit¢ du mal, c’est ce qu’on voit
facilement. Car enfin, le mal n'apparait pas seulement comme un
manque d’étre, un moindre bien, mais comme le défaut d'un bien
qui convient a une nature donnée et qu'elle devrait posséder. 11
est bien vrai que dans le poéme de la nature le mal ressemble a ces
silences dont le chant est coupé et qui en font ressortir la beauté,
ou encore aux ombres qui, dans un tableau, charment, non par
elles-mémes, mais par le plus grand relief qu’elles donnent aux
objets. Mais ce ne sont la que des comparaisons et, au fond, assez
inexactes : silences et ombres ne sont pas de vrais maux, si le mal
est la privation de ce qui convient a un étre pour que lintégrité
de sa nature soit partaite. Ce qu impliquent ces comparaisons,
c’est la nécessité d une subordination des parties au tout et de
I'inégalité des éléments dont le tout est fait. Mais I'inégalité n’est
pas un mal, au sens propre du mot.

Le mal est ailleurs : il est dans la perversion de la volonté
libre qui mésuse des choses. Autrement dit, le probleme du mal
se pose en quelque sorte par dela les considérations plotiniennes,
car, defait, le mal physique n estpas uniquement la conséquence
de la limitation originelle de I'étre créé; il est la suite du péché
d Adam et il est éprouvé par Lhomme comme le chatiment d’un
péché qui a consisté a renverser I'ordre voulu par Dieu : les'étres
raisonnables, en mésusant des créatures, manquent leur fin et
sont les artisans de leur propre corruption. Le mal véritable est
donc dans |’ame, non dans les choses.

Cela revient a dire qu'une solution du probléme du mal qui fait
abstraction du péché est inadéquate. Toutefois, elle reste vraie
dans ses limites, et Augustin la reprend sans cesse tout le long
de sa carriére : elle signifie avant tout qu'il y a un ordre naturel
un mécanisme universel, en vertu duquel toutes les créatures, en
tant que natures, sont prises, dans le temps et dans I’espace, dans
un engrenage de relations mutuelles ou se réalise, flt-ce au détri-
ment des individus, le bien du tout. Mais quand on a mis tout cela
en lumiere, le probléme subsiste, parce que, cet ordre des choses,
la créature raisonnable a prétendu le détourner de sa fin. qui est
Dieu. En voulant se soustraire au plan universel, elle a fait des
biens de la nature les instruments de son supplice. Elle croit alors
se justifier en incriminant I’architecture de l'univers de désordre
et de confusion, comme si Dieu n’avait pas fait toutes choses
bonnes. Mais quelle revienne a elle-méme et elle comprendra
que c’est elle qui est I'auteur du mal, pa-ce que c’est elle-méme giu
est mauvaise. Le mal véritable, le seul que l'on puisse appeler
proprement le mal, c’est ie péché. Voila le désordre essentiel.
Sans le péché, il y aurait sans doute encore un probléme du mal
dont Plotin fournirait 1¢légante solution, par la simple considé-
ration des conditions nécessaires de |’ordre dans une nature finie.
Avec le péché, le mystere reflue du dehors au dedans de I’ame.

Car il reste a expliquer le péché. Il est I'ceuvre de I’homme.
Mais I’'homme est |’ceuvre de Dieu. Dieu qui a créé I’homme ca-
pable de prévarication, ne va-t-il pas devenir responsable du mal ?
Si le péche est un mouvement d'aversion loin du bien immuable,
d'ou vient ce mouvement? Dieu est-il donc I’auteur du péché?
Ou alors, ce mouvement, s'il n'est pas de Dieu, d’ou vient-il?

Ln principe, répond saint Augustin, domine ce débat. Cest
que Dieu n’a rien fait que de bien: en d’autres termes, |’activité
créatrice de Dieu ne peut que produire de letre. Or. le péché étant
un désordre réel, donc une déficience detre — privation et non
seulement négation — procéde du néant. Dieu ne peut donc en
étre l'auteur. Par suite, le péché vient de nous, qui sommes des
étres finis. 11 est im mauvais usage de notre liberté. La question du
libre arbitre est donc ainsi au centre du probléme. L’homme est
libre et c’est parce qu’il est libre et fini qu'il peut pécher.

Mais est-il bien vrai que nous soyons libres? Il n’y a rien de

plus certain, répond Augustin, parce que nous avons l'intuition
de noire bbre arbitre dans le déploiement du vouloir'.' Xous attei-
gnons par la raison a la racine méme de notre pouvoir de nous
déterminer. Xon pas que le libre arbitre soit un état d’indifférence
ou d équilibré, statique : il est une capacité de se déterminer soi-
meme d aprés les représentations intérieures, mais de telle sorte
que, par la raison, nous restions maitres de consentir ou de ne pas
consentir a la pression de ces représentations.

D autre part, la liberté n'est pas non plus totale indépendance
par rapport a Dieu. Rien n'échappe a Dieu, et la liberté, comme
Lout le reste, ne s exerce que dans la dépendance de la toute-
pui®sance divine. Mais le concours divin n’est pas. comme l'ima-
ginent les pelagiens, contradictoires du libre arbitre, car ce concoure
se developpe en toutes les créatures conformément a leurs natures :
1 respecte donc la liberté et méme il en garantit I’exercice, en tant
qu d assure a Lhomme le pouvoir de choisir, qui est I’essence de la
iberte morale. Si saint Augustin a pu sembler, vers la fin de sa
vie, mer la survivance du libre arbitre apres la chute, pour accorder
a la grace reparatnce un plus vaste champ, ce sont surtout les
expressions dont il s’est seivi qui peuvent donner le change sur -a
pensee. Celle-ci cependant n’est pas douteuse, et, du commence-
ment a la un de sa carriére, Augustin a maintenu la réalité du
libre arbitre, méme dans I'humanité déchue. Dans ses Rétractations
il appiouve formellement tout ce qu’il a écrit a ce sujet dans son

e h bero arbitrw, et 1un de ses derniers ouvrages, De la srace ei du
libre arbitre [écrit en 426 ou 427), reprend avec force la doctrine
de la liberte humaine. Augustin y rappelle ses longs combats sur
cecte question et il montre que l'on défend mal la grace en lui
saenbant la liberté, car quel mérite garderait I’homme, s’il ne
coopérait volontairement a I'ceuvre de son salut? — et que l'on
defend mal le libre arbitre, en lui sacrifiant la gréace, car le libre
arbitre, troublé comme il est dans son jeu par le poids de la concu-
piscence, serait peu intelligible sans la grace, destinée non a le
suppleer, ou le détmire, mais a le sauvegarder. De plus, a quoi
aurait servi la Rédemption, si I’homme pouvait se sauver ou.
en tout cas, entrer de lui-méme et sans la grace, dans la voie du
is ut - L Ecriture, ajoute Augustin, nous impose de croire a la fois
a la liberté et a la gréace et la raison ne nous dit rien contre la pos-
sibilité de leur accord. La grace meut le libre arbitre et ne le violente
pas. elle opere avec lui, en le prévenant d’abord, en l’'accompa-
gnant ensuite, si bien que ce qui a été commencé par la grace seule
est continué indivisiblement par la grace et le libre arbitre. Euvre
commune de l'un et de |’autre, l’acte bon est tout entier de I’un
et de lautre. Sil est vrai que I'homme ait agi, c’est pour qu’il
agisse et non pour qu’il reste ineite (2).

Ou on n objecte pas la contre la prescience divine. Elle ne saurait
compromettre notre libre arbitre.  Xotre volonté ne serait pas
\olonté, si elle n était en notre pouvoir, et c’est parce qu’elle
est en notre pouvoir qu’elle est libre. De la vient qu'a la fois nous
a\ouons que Dieu préi. oit tous nos actes futurs, et que cependant
nous voulons ce que nous voulons. Car si Dieu a la prescience
de notre vouloir, celui-ci sera celui-la méme dont Dieu a la pres-
cience, c est-a-dire un vouloir, proprement un acte libre. 11 'y aura
donc volonté, parce que Dieu prévoit la volonté, et il ne pourrait
y avoir volonté, comme Dieu ne pourrait prévoir la volonté, si
celle-ci n était volonté, c’est-a-dire en notre pouvoir. Ce n’est donc
pas par la prescience divine que mon pouvoir m’est 6té: au con-
traire, celui-ci me sera donné avec d’autant plus de certitude que
(cjelm{gont la prescience est infaillible a prévu qu’il m’aopartien

ra {2).

fi) De correp. ei grai.. n, n° 4.
(2) De libero arbit.,, fil m. n° S
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L'homme est donc libre, comme I’affirme |’expérience univer-
selle. «N'est-ce pas ce que chantent les patres dans les montagnes,
les poétes au théatre, les ignorants dans les carrefours, les maftres
dans les écoles, les évéques dans les temples et le genre humain dans
tout I'univers (1)? »L’homme est libre et c'est parce qu'il est libre
qu'il peut commettre le péché. Cependant, il ne faut pas s imaginer
que la peccabilité soit de I’essence du libre arbitre. Dieu est libre
et il 1le peut pas pécher. Par suite, Dieu aurait pu créer I’'homme
a la fois libre et impeccable. D’ou la nouvelle foime que revét
le probleme du mal : pourquoi Dieu a-t-il donne a 1thomme une
liberté faillible? Et parce qu’il a donné a I’hnomme une telle liberté,
ne peut-il étre tenu pour responsable du péché de I'homme et
des maux qu’il a engendrés?

Cette objection était 1'une de celles que les Pélagiens, et suitout
Julien d’Eclane, dans ses controverses avec Augustin, opposaient
le plus fréqguemment a la doctrine augustinieune. Contre elle,
Augustin reprend aussi inlassablement la méme réponse, consis-
tant a montrer que, s’il est de I’essence d’une liberté créée et finie
détre faillible, cela n’entraine aucune nécessité de pécher, mais
une simple possibilité. D’autre part, que Dieu ait pu, s il lavait
voulu, créer I’homme impeccable, par un don gratuit que la nature
humaine 1le pouvait exiger, rien de plus certain. Mais Dieu ne 1a
pas \ oulu et en cela nous ne saurions le taxer d’injustice. La justice
demandait seulement que « la créature raisonnable fat créée de
telle sorte que, si elle-ne voulait pas pécher, elle n’y fit contrainte
par aucune nécessité (2). » Or, c’est bien ainsi que Dieu la créée.

Le péché n'a donc d’autre cause que la volonté perverse de
I’homme, rendue possible elle-méme par le néant originel de la
créature raisonnable. Faut-il chercher plus avant? Saint Augustin
1%e le pense pas. Avec la mauvaise volonté, nous sommes a la racine
du mal. «Si tu cherches la racine de tous les maux, écrit-il, écoute
I’Apotre disant que la racine de tous les maux, c'est la cupidité.
Je 1le puis chercher la racine de la racine. Or, s'il y a un autre mal,
dont la racine n'est pas la cupidité, alors ce n'est plus la cupidité
qui est la racine de tous 'es maux. Mais s’il est vrai que lacupidité
est la racine de tous les maux, c'est en vain que nous cherche-
rions au dela .quelque autre sorte de mal (3). Cela ne nous mene-
rait a rien. Julien d’Eclane le Pélagien, cherchant la cause de la
mauvaise volonté, disait qu’elle provient « d’un mouvement non
contraint de I’ame » Or c’est la ne rien dire, réplique saint Augus-
tin, puisqu’'iun mouvement non contraint de I’ame » ne peut étre
autre chose qu’un acte de volonté. Ainsi dire que la volonté
procede d’un mouvement non contraint de I’ame, cela revient a
affirmer que la volonté procede de la volonté, ce qui ne signifie
rien.

Drailleurs, si l’on veut absolument chercher d'ou,procede la
mauvaise volonté, que trouvons-nous? L’homme. L’honmie qui,
avant l'acte mauvais, était bon. Avant la mauvaise volonté, il
n’y a donc rien d’autre que le bien : ainsi toute recherche du prin-
cipe du mal s’arréte, comme a une limite infranchissable, a la
mauvaise volonté, ou, si l'on préfere, a I’hnomme coupable de
mauvaise volonté, car la volonté procéde de celui a qui elle appar-
tient, en I’homme, de I’hnomme, en I’ange, de I’ange, en Dieu, de
Dieu.

Cependant, tout 1l'est pas fini. Ne pourrait-on pas, puisqu’il
eu est ainsi, reprocher a Dieu ce présent trop lourd a porter de
la liberté faillible? Avouons qu’elle nimplique aucune nécessité
de pécher: Mris n’est-ce pas beaucoup qu’elle implique la possibi-
lité de faillir? Ne serait-il pas préférable de n’étre pas libre et de
11e pouvoir pécher? Non, répond Augustin, le libre arbitre, méme
faillible, constitue une perfection-dont nous devons rendre graces

(1) De duabus aniniabus, xi.
(2) Centra Julianum op. irnp., Y, xxxyiii
(3) 2a) Disput. contra Fortunaium, n°2i.

a Dieu. C’est notre grandeur que d étre capables de nous détermi-
ner nous-mémes et en quelque maniére, d étre par nous-mémes
ce que Dieu nous a fait et veut que nous soyons. Par la liberté,
I'hnomme devient comme créateur de soi, en reprenant pour son
compte, et en continuité avec le concours divin, laction qui le
fait exister et dont il éprouve dans sa conscience lorientation
essentielle, au dela de la nature et de lui-méme, vers Dieu, son
principe et sa fin. Le libre arbitre, méme avec la condition de failli-
bilité inhéiente a la liberté finie, est donc un bien magnifique dont
il convient que nous remercions Dieu, qui, en nous le donnant,
nous a donné aussi tous les moyens d’en faire un bon usage.

Cette solution du probléme du mal vaudrait, d ailleurs, méme
dans le cas ol Dieu, au lieu de créer une humanité enrichie des
dons surnaturels et préternaturels, aurait créé des étres raisonnables
soumis aux conditions normales d’une nature corporelle, c est-a-
dire a lignorance et aux difficultés, ce qu il edt pu faire sans in-
justice et ce qui représente pour nous, mais en punition du péché
d’Adam, I'état ou nous naissons. Augustin insiste a bon droit
sur ce point dans son traité Du libre arbitre, et, dans ses Rétracta-
tions, il maintient expressément cette doctrine. >xA la misére
engendrée par une juste condamnation, écrit-il, se rapportent
I’ignorance et la difficulté que tout homme éprouve des les pre-
miers jours de sa vie, et personne, sinon par la grace de Dieu,
n’est a couvert de ces maux. Cette misére, les Pélagiens ne veulent
pas qu elle dérive d’une juste condamnation, parce qu ils nient
le péché originel. Mais I’ignorance et la difficulté, méme si elles
eussent été le lot primitif de I'homme, il ne faudrait pas en prendre
prétexte peur blamer Dieu (1) » car elles ne sont pas plus, en
soi, de véritables maux que, pour Lhomme, de n avoir pas 1agilité
de la gazelle ou la force du lion.

Ignorer et peiner ne sont que de simples négations d un bien
plus parfait, mais nullement des privations d un bien indispen-
sable. a I'intégrité de la nature humaine. Us ne seraient tels que
dans le cas ou ils seraient causes nécessaires du péché. Or la justice
divine veut et fait que, par la grace, en I’état actuel de Lhumanité,
par nature, dans I’bvpothése d'une pure nature, — 1homme soit
absolument capable, s’il le veut, de surmonter les obstacles et
de vaincre I’ignorance. «L’ignorance et la difficulté, quand elles
sont naturelles, sont pour I’ame le point de départ d un progres
vers la connaissance et la paix, ou s’achéve en sa perfection la
vie heureuse. Ce progrés par |étude et la piété, dont le pouvoir
ne lui a pas été refusé, si Lhomme le néglige par sa propre volonté,
il ne fait que tomber justement en une ignorance et une difficulté
plus grandes, qui des lors deviennent des chatiments. Car ce n est
pas ce que I’ame ignore par nature, et ne peut pas par nature, qui
lui est imputé a faute, mais de n'avoir pas cherché a connaitre et
de n'avoir pas dépensé a bien agir un effort égal au pouvoii qu elle
avait recu, de maniére a se rendre peu a peu le devoir plus facilefi) "

Ainsi, de quelque c6té que I’on se tourne, 0Ll rencontre toujours
la mauvaise volonté au principe du mal, de telle sorte que le péché
apparait comme le véritable mal et les maux qui en dérivent
comme stricte justice. L’injustice serait que la misére précédat
le Géché. Mais l'injustice 1le serait pas moindre, si le péché libre-
ment commis 11'entrainait pas la misére de 1homme. Dans les
deux cas, l'ordre serait violé. La misere ne peut jamais étre que
pénale : elle est un mal, mais dérivé du mal premier, qui est tou-
jours volontaire. A ce titre, et par rapport au péché, dont elle est
le chatiment, la misére est un bien, en tant qu elle rétablit lordre
violé par le péché.

(1) Rétractaiionés, I, ix, n° 6.
(2) De libero arbitrio, 111, xxii, 110 64.
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Devant ces certitudes, quelques-uns \ont jusqu’a reprocher

a Dieu d’avoir créé I'nhnomme, malgré qu’il ait prévu, dans sa pres-
cience infinie, que 1homme ferait un mauvais usage de sa liberté.
Mais, par un tel reproche, ils ajoutent le blasphéme a I’erreur.
Car enfin, les biens cessent-ils detre des biens, parce qu'on en
inésuse: Empéche-t-on I'enfant de marcher, sous le prétexte
qu inhabile a la marche il pourrait, en tombant, se blesser? Oui.
il est vrai que Dieu a prévu la prévarication d’Adam, comme il
a prévu toutes nos fautes. Mais il ne les a pas voulues, et en
donnant aux étres raisonnables les moyens de rester dans le droit
chemin de la justice, il a jugé meilleur de faire en sorte quelles
fussent ce qu’elles voulaient étre.

Au fond des reproches que les hommes adressent a la Providence,

il y a une sorte de réclamation du néant comme du souverain
bien. Mieux valait ne pas étre, disent-ils, que d étre ce que nous
sommes devenus. Réclamation insensée, et, d’ailleurs, dépourvue
de sincérité, car, quand nous sommes attentifs au mouvement vrai
de notre cceur, nous sentons bien que nous avons faim et soif de
1 étre, et cette incoercible aspiration se traduit, malgré nous, dans
la protestation que nous arrache notre miséere. Ce n’est pas d’étre
gm nous accable, mais de n’étre pas ce que nous devrions étre.
Comprenons bien cela et nous pourrons retrouver |’ordre et la paix
d’une part, en confessant avec humilité que, pécheurs, il est juste
que nous souffrions, et, d’autre part, que la souffrance n’est pas
un mal absolu, puisque, tout au contraire, elle est le inoven voulu
par Dieu pour nous rappeler a lui. Plus justement que Lucréce,
Augustin redit & ces hommes que l’orgueil égare : « Malheureux
esprits humains, cceurs aveugles! » qui, au fond de vos désirs
contradictoires, réclamant le néant par amour désordonné de letre,
ne savez pas déceler I'amour, auquel nul ne renonce jamais, de
Celui gm est souverainement et immensément. Suivez au contraire
le mouvement profond de votre nature et vous ajouterez letre a
étre, en vous élevant jusqu’a Celui qui est |'8tre absolument (i. i

Enfin, qu’il reste des mystéres que nous ne pouvons pas péné-
trer, est-ce une raison pour accuser la Providence3 Elle e(t pu
assurément tourner infailliblement au bien la nature humaine
sans Im Oter son libre arbitre. Elle e(t pu faire que I'’hnomme né
pechat pas. Pourquoi Dieu ne I’a-t;-il pas fait? Parce qu’il ne I’a
pas voulu. — Mais pourquoi ne l’a-t-il pas voulu? C’est le secret
de sa sagesse, et il ne nous reste qu’a nous incliner. «Si I’on veut
nous contraindre a scruter cette profondeur : pourquoi celui-ci
est' ,uclte de maniére a étre persuadé, et cet autre non, il ne se
présente a mon esprit que deux paroles bonnes a donner en ré-
ponse : O profondeur! O allitudo, et : Y a-t-il donc en Dieu de

iniquité (2) - Celui qui n'aime pas cette réponse n’a qu’a chercher
de plus habiles gens, mais qu’il prenne garde de ne pas trouver des
présomptueux (3). >

Au reste, ou s’arréterait notre réclamation du meilleur? Est-il
juste de faire grief a Dieu de ce qu’il nous a donné, sous le prétexte
quil aurait pu nous donner davantage? L’ceuvre de Dieu est
bonne et Dieu ne veut que notre bonheur : voila ce que la raison
enseigne, en meme temps que la sagesse chrétienne nous montre
que Dieu, dans sa toute-puissance, ordonne jusqu’a nos péchés
au ien e sa créature. « Le diable est mauvais; Judas était mau-
vais : tel ouvrier, tel instrument. Or, de I'un et de l’autre Dieu
s est servi pour notre bien. Tous deux se sont efforcés a notre
perte, mais leur ellort, Dieu a daigné l'utiliser pour notre salut (4).
Heureuse faute gm nous a valu un tel Rédempteur!

Qu’apres cela, bien des choses nous restent obscures dans I'ccuvre
divine, que le mystére méme nous accable, comment pourrions-
nous en étre surpris? Nous ne pouvons ici-bas pénétrer les secrets
de Dieu. Mais ce que nous savons, cest que la Providence veille

il) Ds libéra arbiirio, 111, vu, n° 21.

2; De spintu ei littera, Xw i\~ go 50

(3) Romains, X1, n° 33, et IX. n° ia
(4) Sermo 301, vi, n° 4.

sur nous, comme mie meére sur ses enfants, et quelle ne cesse
méme au mdieu de ,,,,s iniquités, de poursuivre notre plus g~ d

en u jugement, de Dieu, non seulement les sentences qui
seront alors promulguées, mais encore toutes les décisions prise,
par Dieu depuis le commencement, et toutes celles qu’il prendra
encore jusqu a la fin des temps, tout cela nous apparaitra connue
souverainement juste. Nous verrons alors clairement avec combien

sagesse Dieu a rait que tant de ses justes décisions, et presque
toutes, en vente, restent mystérieuses au sentiment et a la pensée
de* mortels, bien que sur ce point, il ne puisse échapper a la foi
que, s il y a m) stere, il n’y a pas injustice (i).

Telle est. dans ses grandes lignes, I’'argumentation de saint
Augustin. Jamais, sans doute, I'angoissant probleme du mal n'a
ete scrute avec une telle proiondeur et de telles ressources de
psychologie et de dialectique. Dans cet effort qui embrasse plus de
quarante annees de sa vie, le génie d’Augustin s’est déplové avec
une magnificence et une richesse inouies, ramenant constamment
aux themes essentiels de sa doctrine du mal et de la Providence
les problémes de la liberté, de la .grace, de la prédestination, de la
vie chrétienne et du salut. L'idée de Providence (et de la grace,
qui est la iorme concrete de I’action providentielle dans I'huma-
nité adanuque) était le centre autour duquel pivotait, en quelque
sorte, toute sa pensee. On le voit toujours revenir & ce point capital,
comme au phare ou se dissipent nos obscurités et s’apaisent nos
angoisses. Docteur de la grace et docteur de la charité divine.
- uguitm a pu, dans ce déploiement gigantesque d'activité litté-
raire, accentuer parfois plus qu’il n'aurait fallu certains aspect,
de sa doctrine. Les nécessités de la polémique qu’il soutint sans
arrét contre les herétiques risquaient de |y entrainer un peu maigre
m  contre les disciples de Pélage, qui niaient le péché originel
e: la necessite de la grace pour I'euvre du salut, il était porté a
cLnunuer par trop la valeur et letendue du libre arbitre, comme,
inversement, contre les manichéens qui aboutissaient a nier >elibre
arbitre, il eut tendance, au début, a faire la théorie de la lib-rté
en soi ou abstraite, au risque d'oublier qu'en fait cette liberté,
en uomme reel, se trouve blessée et amoindrie par la concupis-
cence. Mais ce ne sont la que des aspects partiels de la doctrine
augustimenne. Dans son ensemble, elle est I'euvre d’un génie
lucide et puissant et magnifiquement équilibré, ou se sont donné
rendez-vous toutes les richesses de I'expérience, de la raison et de
a toi chrétienne. Les siecles qui suivront n’en finiront pas de puiser
a pleines mains dans ce trésor immense (2).

R égis JouvEr,
Professeur a I’Université catholique
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Le Mystere
des Stigmatisesl

D’Anne-Catherine Emmerich a Thérése Neumann.

L'entourage d’AnnK-CATiiehink

Arrétons-nous un instant pour étudier le pittoresque entourage
d'Anne-Catherine  Emmerich, entourage d’hommes, de quatre
hommes. Aucune femme, sauf son odieuse sceur Gertrude, qui ne
fit qu’accroitre ses peines et apparait dans I’histoire semblable
a un diable en boite, terreur des enfants (2).

Donc, pas de femmes, pas d’imaginations exaltées.

A travers les pages de I’historien Schmeeger, on sent peu a peu
ces personnages se mouvoir, et malgré I’'atmosphére étouffante du
livre, ils finissent par prendre du relief et deviennent trés atta-
chants. On pense au mot de Sainte-Beuve : « Pour peu qu’on
séjourne dans un sujet, on y est bientdt comme dans une ville
p'eine d’amis ou I’on ne peut presque faire un pas dans la grand’rue
sans étre a linstant accosté et sollicité d’entrer a droite ou a
gauche ».

Présentons ces amis d’Anne-Catherine dans
entrée dans sa vie.

Le premier est |I’abbé Lambert, que nous connaissons déja,
prétre francais exilé de France pour refus de serment. Etant
chapelain au couvent d’Agnetenberg, il connut Anne-Catherine
alors chargée de la sacristie. Elle eut recours a lui, mais il entendait
mal l'allemand. Lorsqu’il I’eut comprise, il I’aida de tout son pou-
voir de prétre et de sa pauvre bourse d’émigré.

L’excellent homme était mal vu dans ce pays de Westphalie,
trop envahi par les émigrés, émigrés parfois insupportables,
en tout cas génants dans ce pays déja pauvre. Lui et Catherine
furent en butte a de dures calomnies qui s’évanouirent devant
I’¢vidente droiture de I'un et de |autre.

Il était un peu gémissant, de petite santé. Il tomba malade et
dans la chambre haute ou il est confiné et d’ou il protege Anne-
Catherine, que d’occasions il aura de s’irriter et de voler aux
gémonies -tous ceux qui troublent la paix de sa protégée, depuis
Clara Scentgen, la nonne bavarde et mauvaise qui attira tous les
désagréments, jusqu’a Brentano, qui prit toute la place!

Bref, aprés avoir soutenu Anne-Catherine et non sans mérite,
il devint a charge.

Voici maintenant le Dr Frantz Wilhelm Wesener (3), médecin
du district, brave homme, simple, bon, qui sera pére de huit enfants.
Chaque soir, il consigne sagement dans son journal ses observations
sur la malade. Il est vraiment un peu ennuyeux, le cher homme
a plus de bouté que d’esprit, mais il est délicieux quand méme
etil faut I’aimer. Il note péle-méle avec ses expéxiences pour guérir
la malade, le nombre des gouttes de musc et d’opium qu’il lui
fait avaler et les conseils pieux dont elle le gratifie eu échange.

Le récit de sa premiere entrevue avec Anne-Catherine est amu-
sant : il arrivait digne et compassé, voulant par cette attitude
mettre fin & une sotte plaisanterie. Peut-étre aurait-il pu nous épar-
gner quelques descriptions par trop réalistes sur les plaies et les
vomissements d’Anne-Catherine; cependant, sur ces qugstions-Ia,
son journal a d’autant plus d’intérét que lui seul était compétent
pour nous assurer que sa malade vivait a peu pres sans manger
et que les expériences tentées pour guérir ses plaies ne donnérent
jamais aucun résultat.

Il admire Anne-Catherine, sa piété, sa patience, ses jelnes, ses

I’ordre de leur

(1) Premieres pages d’un volume a paraitre prochainement sous ce
titre, chez Grasset, d Paris, revétu de Yimprimatur de I'archevéché de Paris.

(i) Le bon docteur Wesener disait d’elle : mElle a un caractére plein de
faiblesse et de dureté. Elle a tres peu d'affection pour la malade, et ne la
traite pas en sceur, mais en ennemie. Et Brentano : 1Gertrude était bornée,
sans douceur, colére, entétée... La malade, dans son état d’abandon et privée
de l'usage de ses sens, était livrée jour et nuit a la dureté inintelligente et
impitoyable de cette sceur. »

(3) Néeu 1782, en Westphalie, de famille honorable. 11 passa par des doutes
religieux et revint au catholicisme sous I'influence de Catherine Emmerich,
Mort & Ddlmen en 1S7s.
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extases, ses stigmates, mais il n’est pas aveugle sur ses défauts,
sur son tempérament violent qui la rendait parfois injuste et
cassante. Nous lui savons gré de nous la dépeindre ainsi, et non
comme une sainte toute faite d’avance. Les amis de Catherine
lui seront toujours reconnaissants de la droiture inaltérable, du
respect et de I’'affection profonde dont sont marqués ses rapports
avec elle.

Certes, il n’est point sot et dit fort bien ce qu’il pense. Ainsi,
lorsqu'il écrit a Overberg, que les souffrances d’Anne-Catherine
sont augmentées par son insupportable sceur, il a une maniére
amusante d’ajouter : « 1l faudrait éloigner cette Gertrude selon le
mot du Pater : ne nous induisez pas en tentation »

Nous verrons tout a I’heure ce mouton devenir enragé, lorsque
Brentano deviendra trop envahissant.

Voici maintenant le confesseur, le P. Limberg, dominicain (1).
Certes, c’est un excellent religieux et nous savons trop qu’a
cette heure, en Allemagne, I'ignorance du clergé avait mille causes
douloureuses. Mais nous sommes en droit de regretter pour Cathe-
rine Emmerich un guide qui fut de la sorte du dominicain Raymond
de Capoue, le confesseur et Ihistorien de sainte Catherine de
Sienne. Cependant le P. Limbeig sut tenir aupiés de Catherine
Emmerich son rdle difficile, grace a sa simplicité d’esprit, a sa
piété que n’avaient pas altéré les erreurs luthériennes et a son
admirable obéissance. L’autorité ecclésiastique lui avait interdit
de questionner sa pénitente au cours de ses extases et il se conten-
tait sagement de la guider dans les eaux basses, laissant le gouver-
nail a d’autres mains dés qu’on abordait la pleine mer.

1l
ses devoirs lui donnaient de plus sdres garanties pour /’appréciation
des dons extraordinaires que le contenu des visions, et cette parole
de bon sens suffit a nous rendre pleins de respect pour lui.

Cependant, il faut avouer qu’il comprit peu sa pénitente. Il se
contentait naivement d’étre ravi et joyeux lorsqu’il constatait
I’admirable obéissance d’Anne-Catherine a ses moindres ordres,
et plus joyeux encore lorsqu’un geste de sa main bénissante opérait
sur elle de véritables prodiges de soulagement.

Il se complait aussi a lui présenter des reliques dont, par mirac
elle distingue aussitot la provenance. C’est pour lui comme un
petit jeu qui convient a sa naive simplicité. Il en abuse vraiment,
et Brentano aussi d’ailleurs.

Devant cet état, de haute mystique, il reste béat, trés pénétré
de son importance comme confesseur, mais c’est tout. Lorsqu'il
trouve Anne-Catherine en extase, il se contente de la secouer
bien fort. Des que surviennent des complications, dés que pieu-
vent les calomnies, il se montre peureux comme une souris et
I’abandonnerait volontiers sans le Dr Wesener qui lui fait honte
de sa couardise. .

Enfin apparait Brentano! Sa présence va transformer ce milieu
sans éclat.

Lui-méme a raconté son arrivée :

«Le jeudi 24 septembre 1818, j’étais a Dllmen vers 10 heures.
Nous arrivames en passant par une grange et par de vieux celliers
a I’escalier en pierre qui conduit chez elle. Sceur Emmerich m’ac-
cueillit aimablement. Son visage, empreint de pureté et d’inno-
cence, excita en moi une joie intérieure ainsi que la vivacité et
I’aimable enjouement de sa conversation.

»Je ne trouvai ni dans sa physionomie, ni dans toute sa personne,
aucune trace d’effort ou d’exaltation. Quand elle parle, ce n’est
pas pour faire une lecon de morale ou un lourd sermon sur le
renoncement. Son langage n’a point cette langueur doucereuse
qui rebute. Tout ce qu’elle dit est bref, uni, mais plein de profon-
deur, de charité, de vie. »

Quant a Anne-Catherine, elle dit a Brentano quelques jours plus
tard : 0 Je vous connaissais avant que vous vinssiez me voir.
Souvent, dans des visions ou des événements futurs de ma vie me
sont indiqués, j'ai vu un homme d’un teint tres brun, écrivant
prés de moi; c’est pourquoi, lorsque vous étes entré pour la pre-
miére fois dans ma chambre, je n’ai pu m’empécher de me dre :
«Ah! le voila! »

Le poete est dans la place, il ne la quittera plus. Plaignons
Anne-Catherine qui devra supporter la présence de cet homme
irascible, susceptible, ignorant des choses religieuses, plein d’or-
gueil, insupportable en un mot, mais, hatons-nous d’ajouter.

(1) P. Limberg, religieux dominicain, neveu de |’ancienne maftresse des
novices d’Agnetenberg, habitait Ddlmen, chez son frére.

le

disait que la conduite de la stigmatisée et sa fidélit¢ a remplir
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rempli de cceur, d esprit, de bonne volonté. Elle le rendra doux
et humble, mais a quel prix!

Et plaignons aussi Brentano, Il'idole des salons et des cercles
littéraires, de s’enfermer pendant sis années dans cette petite ville
sans agrément, au chevet d'une malade dont I'entourage lui porte
sur les nerfs a un degré aigu.

Il semble vraiment certain que Brentano. le Pelerin, comme

il se nommera lui-méme, fut un envoyé providentiel. Il ne s'en
outait guere et arrivait a Dilmen en curieux ou plutdt comme
glzljgtomme qui sait tenir la plume et qui croit avoir trouvé un bon

Bref, les quatre hommes si différents durent se supporter pen-
dant six années, malgré quelques soubresauts dont le récit est
bien amusant parfois.

Brentano restera aux cOtés d'Anne-Catherine. De leur colla-
boration va sortir cette ceuvre dinspiration divine, les vision-
¢ Anne-Catherine racontées par la plume de Brentano.

La partie la plus connue de cette ceuvre est la Douloureuse Pas-
sion de Aotre-Seigneur Jésus-Christ. Xous avons parlé du succes
grandissant qu elle eut en Allemagne et méme a |’étranger. 11 est
peu de iamilies chrétiennes qui ne possedent ces admirables Médi-
a fon™. Jamais encore on navait vu le Sauveur aussi prés des
nommes. Ce Christ lointain et mystérieux, voici qu’il passait
de nouveau au milieu de nous comme un frere presque visible.
Et ce rapprochement lui rendait I'amour des hommes. C’était le
Redempteur. mais un rédempteur fait de chair et d’os, entouré
d hommes et de femmes pareils a nous et chacun pouvait s’ima-
giner lavoir connu. Et le connaitre ainsi a I’heure de sa Passion,
parmi les outrages d’hommes pareils & nous, c’tait nous arracher
des cris d humilité, de contrition et d'amour.

Et cette admirable source de poésie, ces visions qui emportent
lors ce aterre boueuse pour faire entrevoir la lumiére jaillissaient
de la bouche d une paysanne illettrée, malade, qui ne pouvait les
transcrire. Elle les livrait a celui qui s’était fait son secrétaire
aolontaire. La tache de celui-ci n*était pas facile, il I'a accomplie
de son mieux. Dp son mieux, on ne peut rien demander de plu*
a un homme.

Il n’y aurait pas eu besoin de lui si le confesseur Limberg e(t

ete moins borné, I'abbé Lambert moins empétré dans ses maladies
et son ignorance de l’allemand et le docteur Wesener d’esprit
plus clair et moins occupé des malades de son district.

w’dallleurs:ces trois bonnes gens ne songeaient a rien de sem-
blable Ils vivaient en égoistes autour de cette visionnaire comme
m elle leur eut appartenu. Le docteur avait découvert que Catherine
possédait le douloureux privilege de prendre sur elle les maladies
des autres et il en usait et abusait pour ses clients. Etrange ordon-
nance. Le confesseur suivait cet exemple et ne le voit-on pas
amener sa propre sceur, phtisique, dans la chambre d’Anne-
Lathenne et trouver tout naturel qu'elle prit sur elle les souffrances
de cette fille. Et labbe Lambert, que faisait-il prés de Catherine
smon lui raconter ses peines de corps et d’ame, a la fagon d’un
aieul qui. ayant protégé sa petite-fille dans sa croissance' se croit
des droits sur elle?

Entre ces trois hommes excellents, mais d'un égoisme d’enfant.

VIsl°ns d Anne-Catherine eussent jailli en vain.

De 1lentourage de Catherine, nous ne devons pas omettre
tout a tait un personnage de second plan. Rensing. le curé de
Dulmen. Lui aussi écrit son Journal sur la Visionnaire qu'il visite
quelquefois, bans ambages, on lui fit comprendre qu’il était de
ropet il s ecarta mécontent. 1l aurait voulu rester le seul guide de
cette ame de choix : «J eustoujours pour but de 1%¢lever plus haut,
ecrit-il avec amertume, mais ceux qui |’approchent de plus prés
rifnf aller 3 1enContre de mes intentions etcelamecha-

r!
i f _plamte est un Peu comique. Certes, le dominicain
aussi cherchait a elever plus haut lame de Catherine. On sent

xensmg vexe et jaloux. Il se vengera d‘ailleurs sournoisement.

ftllie Kan0 arrdva' Le balayage fut rapide. Le poeéte s'installa
gteggrt%?ugea plus. En rongeant leur frein, les trois autres durent

Mais il gata son affaire. Au début, il fut aimable et méme sédui-
sant pour lentourage qui se prit aussitot a 1aimer. U fut généreux
et procura a Anne-Cathenne un peu de confortable; ne lit-on
pas que la pauvre fille avait mie fente dans le mur a coté de son
p Pa" °~soufflait le vent, et que ce fut le poéte qui la boucha!..

s 11s etala, rudoya la sceur Gertrude, bouscula le vieux Lambert
envoya promener le bon docteur, dédaigna Rensing, et pour se

débarrasser du dominicain, il alla jusqu’a essaver de bénir lui-
méme la malade!

Mais I'imprudent quitta Dilmen pour quelques jours afin de
se debarrasser de son loyer de Berlin et de vendre sa bibliothéque

il annon%a son retour en priant ses nouveaux ami* de*lu
assurer un logement.

La. vraiment, la scéne est comique. Les trois hommes sautérent
sur leur plume. Le dominicain, toujours docile & la hiérarchie
s adressa a Overberg le doyen de Munster, pour le prier de retenir
au loin le poéte. Mais le docteur et Lambert s’adressérent directe-
ment a Brentano.

Lisons leurs lettres. X’avais-je pas raison de dire qu'Anne-
Latuenne leur appartenait en propre?

Monsieur (écrit Lambert).

Xe prenez pas en mauvaise part mon désir de ne plus vous
revoir ici, mais je ne me sens vraiment plus la force et le courage
de supporter une seconde fois tout ce que j’ai souffert pendantle
temps de votre séjour. Depuis bien des années nous avons vécu
dans la plus grande paix, la sceur Emmerich et moi, et nous voulons
mourir de méme. Il a été tres dur pour moi. pendant que vous étiez
ici. de ne pouvoir plus la voir et lui parler‘qu’a la dérobée. Je ne
puis consentir a ce que vous reveniez ici. Xon. non. mon cher
Monsieur, nulle rois non. Ce que jécris maintenant je vous l'aurais
dit plus tot si vous aviez voulu m écouter. Jai voulu souvent vous
parler a ce sujet, vous ne m’avez jamais laissé prendre la parole...

Et voici la lettre du Dr Wesener :

Je nai dautre but en vous écrivant que de vous détourner
de vos projets de retour. Vous en pouvez rire, mais votre volonté
inflexible ne peut pourtant pas étre un guide slr et droit pour
les actes de la malade. J ai décrit a Overberg votre vie ici et la
maniére d’agir de la sceur vis-a-vis de nous tous, suivez son conseil.
Tous les amis de la seceur Emmerich, ici et a Munster, sont unani-
mes a penser que votre retour aurait les suites les plus facheuses.
La faute en est a vous-méme. A Munster, vous vous étes exprimé
sur le clergé de cette ville en.termes si francs et si durs qu'il ny
a qu’une voix contre vous et pas une qui vous soit favorable.
Personne ne vous écrira cela, c’est pourquoi je dois le faire. C'est
a limpulsion de mon cceur que je cede en vous disant que les incon-
vénients qui résultent pour la sceur Emmerich de ses rapports avec
vous surpassent infiniment les avantages qu’elle en peut retirer.
C est pourquoi nous sommes tous décidés dans le cas ou vous revien-
driez, a ne plus vous laisser reprendre avec la sceur Emmerich
ce commerce intime que vous vous étiez arrogé. La sceur Emmerich
vous aime a cause de votre triste destinée et de votre soHde conver-
sion, mais elle craint votre caractére indomptable. Elle est résolue,
si vous revenez, a ne plus vous admettre auprés d’elle qu'une heure
Par jour. En outre, vous devrez rester tout a fait étranger a ses
affaires domestiques. Sa sceur est, a la vérité, une triste créature,
mais la malade veut la subir... Le vieil abbé Lambert a beaucoup
souffert a cause de vous..., etc.

Malheureux Brentano! Lui qui venait de se dépouiller noblement
de sa chére bibliothéque, qui renoncait définitivement a sa liberté
et a sa fantaisie pour se consacrer a sa nouvelle tache!

Son premier mouvement est tout de colére, puis, comme il a
appris quelque chose au chevet de la sainte Visionnaire, il domine
son orgueil froissé et il répond par une lettre pleine de repentir
et d humilité. Xous ne | avons pas malheureusement, les trois amis
n ont pas eu une seconde I'idée de la-conserver. Mais ils écrivent
d excellentes réponses, et Brentano les a gardées.

Celle de \\ esener est trés noble ;

m ] ailu votre lettre et je remercie Dieu de me | avoir fait lire;
elle nous a émus jusqu’aux larmes, elle nous a tous apaisés. Vos
intentions étaient bonnes, vous n'aviez en vue que le bien. Mais
sous limpulsion de votre esprit si plein de force, vous avez oublié
que nous sommes tous de pauvres moucherons débiles qui ne
pouvons suivre votre vol puissant... Devenez calme, doux, patient,
eEt Iyous deviendrez un glaive et une lumiére dans notre sainte

glise.

Sur la lettre du P. Limberg, Brentano s exprime ainsi :

J’ai regu de Limberg une lettre tres belle et tres pacifique,
elle est singulierement sensée, affectueuse, biblique et simple.
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Il 'y régne un esprit trés élevé, un véritable esprit sacerdotal.
» Il se réjouit aussi de mon retour. Toutefois, je m en remettrai
entierement a la volonté d Overberg.

C’est parfait. Tout s’arrange d'autant mieux qu’Overberg a
réglé la situation de chacun. Anne-Catherine consacrera une
heure par jour atransmettre ses visions a Brentano, et celui-ci
ne se melera en aucune facon du ménage d’Anne-Catherine.

On devine qu’au retour le Pelerin fut un peu nerveux. Cepen-
dant chacun prit patience et le secrétaire reprit sa place au chevet
d’Anne-Catherine. Il y demeura cing ans.

IKS EPREUVES. — LA MORT

Les quatre amis de Catherine vont rester unis ou a peu pres;
un nouvel orage va éclater sur elle et ils seront impuissants a
la protéger. 3 o i

Le 2 juillet 18x9 débarque & Dulmen une pretendue commis-
sion d’enquéte prussienne, ayant & sa téte le landrath Bcetimng-
hausen et composée de deux médecins et de trois ecclésiastiques.
En conseiller de médecine orné d’un haut grade dans la franc-
maconnerie s’adjoignit a la commission, ainsi qu’un magnétiseur.

On se demande ou ces gens-la prennent le droit qu’ils s'arrogent.
Et il est increvable que personne ne se soit trouvé la pour les
écarter. .

Hélas, Anne-Catherine n a ni pere, ni frere poux montrer la
porte au landrath et a la séquelle ridicule qui le suit. Sa mégere
de sceur et ses quatre amis sont impuissants. Brentano cependant
tente une démarche a Munster, auprés de M. de \ inclt, le président
supérieur prussien qui, d’ailleurs, lui répond trés poliment, car 1é
nom de Brentano représente tout de méme quelque chose. Mais
I'ordre est venu de haut lieu de séparer Anne-Catherine de son
entourage.

« Cependant, ajoute le président supérieur, tout ce que vous
voudrez bien communiquer a la commission touchant vos obser-
vations personnelles sera accueilli avec plaisir. On a fortement
recommandé aux commissaires de traiter la malade avec tous les
ménagements et la douceur, possibles et le choix des personnes
m’est garant que cette recommandation n’était nullement néces-
saire. » Etc., etc. Phrases administratives, qui ne recouvrent que
le vide! . . . . o

Mais Brentano a compris qu’il devait se retirer et il quitte
Dilmen.

Et Anne-Marie se défend elle-méme. Elle déclare qu elle est
religieuse et dépend donc de l’autorité ecclésiastique. Elle veut
un ordre du vicaire général et ne se soumettra & une enquéte
qu’avec des personnes déléguées par lui et des témoins impartiaux.

Or le vicaire général interdit aux trois ecclésiastiques choisis
par le landrath de se méler a I’enquéte qui sera donc purement
laique.

| faudrait pouvoir suivre toute cette affaire, assister aux acces
de colére des commissaires, et des braves gens de Diulmen qui
n’entendent pas qu’on malmene leur sainte. La gendarmerie
est alertée, la foule entoure la maison, un citoyen pliis courageux
essaie de protester, mais apres quelques discussions infructueuses,
le landrath lui-méme, aidé de I'infirmiére amenée de Munster, enve-
loppe Catherine dans ses draps et I'emporte de force chez un
conseiller.

Les spectateurs pleurent et sanglotent. L’un d’eux veut bien
nous faire savoir que les vaches de 1étable voisine ont meugle
plaintivement. Franchement, si les vaches ont meuglé, il semble
que les gens auraient pu faire quelque chose de plus.

Ceci se passait le 10 ao(t 1819. Cette enquéte laique dura trois
semaines. Une étroite surveillance entoura la stigmatisée, elle
fut épiée, grossierement interrogée, traitée sans respect, avec
brutalité. Le président supérieur avait choisi lui-méme a Munster
I'infirmiére, Mme Witmer, en lui déclarant que Catherine était
une trompeuse qu’on voulait démasquer et que I'enquéte durerait
tout le temps nécessaire.

Les interrogatoires, les examens se succédaient de plus en plus
violents. Ces messieurs de la commission exigeaient que les stig-
mates saignassent et ils se refusaient a obéir. On veut a toute
force faire avouer a la Stigmatisée que ce sont les prétres francais
qui intriguent avec elle pour «remettre en honneur la foi aux
légendes».

L infirmiére se rendit compte trés vite de la valeur morale

d'Anne-Catherine et, courageusement, elle refusa de suivre, les
commissaires dans leurs essais d’intimidation. Elle leur tint téte
sans broncher, refusant de mentir pour leur plaire.

Enfin les commissaires se lassérent, se disputérent et, voyant
qu’ils n’aboutissaient a rien, tentérent un dernier assaut qui dura
deux heures et resta infructueux. Alors le landrath refit le méme
geste, il roula la malade dans une couverture, I’emporta lui-méme
et la remit aux mains des servants qui la déposérent chez elle.

Ainsi finit la fameuse enquéte civile. Le rapport en a disparu.
C’est dommage, mais aiuait-on remis Anne-Catherine en liberté
si elle e(t été coupable?

Quelques braves gens voulurent protester contre cette viola-
tion de domicile. Il y eut des polémiques. Peu a peu |’oubli tomba
et Anne-Catherine put reprendre en paix sa vie de souffrance et
d’expiation.

En paix?... Pauvre femme! Mais les quatre satellites sont tou-
jours la et entretiennent une atmosphéie orageuse qu’elle suppor-
tait autant quc possible avec douce patience. Sa sceur continuait
a la harceler, la jugeant une paresseuse qui ne veut pas quitter
son lit, s'efforcant, a I’'heure des extases, de lui faire avaler de
force du bouillon et de la salade, an risque de la faire vomir dou-
loureusement.

Et Clara Scentgen recommengca a |’espionner, a se pavaner avec
importance autour de ce lit de douleur, allant méme jusqu’a
accepter des cadeaux en son nom.

«Toujours épiée et soupconnée, Anne-Catherine ne pouvait
tenir sa porte fermée, écrit le P. Schmeeger, car une personne qu’on
aurait fait attendre aurait facilement supposé qu'on cachait
une fraude... Aussi, quiconque lui rendait un petit service s’en
acquittait avec une précipitation nuisible. Elle-méme éprouvait
une certaine crainte révérentielle en présence de son corps marqué
de signes si merveilleux. »

Le plus brillant des satellites resta le plus facheux. La présence
continuelle de Brentano, de cet homme distingué et cultivé dans
cet intérieur modeste, cause de grandes perturbations. U ne voit
qu’une chose : arracher a I’oubli les visions de Catherine, et il n’est
jamais satisfait.

Son journal est plein d’ameitume. Du Dr Wesener, il écrit ;
mOu’il n’est pas assez humble pour avouer que son traitement
et ses écrivasseries sont insuffisants. »

Du confesseur, il dit ; «U ne veut jamais reconnaitre qu'il
puisse, se tromper. Il a en main la clé du grand mystére de cette
vie, il ne s’y intéresse pas et ne pourrait d’ailleurs rien y déméler. »

Le crime du confesseur est de se soucier foit peu des notes de
Brentano et de souhaiter que sa fille spirituelle n’ait ni vision ni
obligation de les faire connaitre.

Et de quel ton Brentano traite les visiteurs importuns! Ce sont
des petits enfants qu’elle fait prier, des nonnes qui viennent
jacasser pour ne rien dire, des neveux qu’elle tient a faire diner.

Diner ! N’est-ce pas la loi coutumiere de I’hospitalité? Et le
poete doit assister en silence au repas de ces jeunes Allemands
doués d’un solide appétit, c’est leur droit, et qui engloutissent
tranquillement leur nourriture sans se douter qu’ils portent sur
les nerfs du pauvre secrétaire. 1l les enverrait tous au diable.

On ne peut s’empécher de rire en lisant dans son journal, un
jour d’exaspération : «Toujours des visites importunes; c’est un
couple de vieilles femmes, c’est le maitre de la maison ou quelques
vieilles filles, toutes personnes ties insignifiantes par qui elle se
laisse troubler et elle laisse échapper tout ce qui lui a été montré
en vision. Ces visions auxquelles le Peélerin sacrifie une portion
sérieuse de sa vie sont étouffées sous les ordures de quelques
mouches qui hantent sa chambre, car ce n’est lien de plus que
cela. Ces gens I'étouffent comme des sacs de laine. »

Et quelques jours plus tard ; «Son neveu et sa niece sont ici
de nouveau, elle est tout affairée a leur occasion. Elle leur fait
des tartines de beurre, coupe des tranches de jambon, leur veise
du café. 1l me faut une patience de fer... Son frére le tailleur
arrive au moment ou elle raconte la vie de Jésus. Et quoique cette
visite soit tout a fait superflue et importune, le Pélerin est obligé
de se retirer devant lui comme si c*tait le Pape. »

Par-ci, par-la, il obtient quelques avantages, comme le jour
ou il put persuader a un neveu de quitter Dilmen pour un long
voyage a pied. Et nous voyons aussi, dans le journal, que Bren-
tano ne se génait pas pour encombrer la chambre d’Anne-Catherine
de ses propres parents et amis.

En fait, chacun avait raison. Anne-Catherine veut bien, certes,
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Léo et E'’ville,

sceurs lointaines

Au baron Carton de Wiart.

| Lorsqu’on interroge nos coloniaux sur leurs impressions afri-
| caines 011 demeure surpris du peu de concordance entre leurs

[réponses. C’est que I'un vient du Kivu, l'autre du Rwango, le
jy troisieme des LEle, le quatrieme du Haut-Luapula. On leur parle

rCongo Belge : ils répondent en songeant & «leur » Congo. Chacun

Isait que le Congo est grand comme quatre-vingts fois la Belgique
I ret quatre fois la France, mais réfléchit-on a tout ce que cela
pireprésente de diversités?

Léopoldville et Elisabethville, vivantes antitheses. Ebsabeth-
lville, chef-lieu de la province du Katanga,est tracée au cordeau
:comme un camp romain sur un plateau qui s écroule brusquement
vers les fonds de la Lubumbashi ou fument les cheminées de
i "Union Miniere. En corniche de ce plateau, une avenue joue le
w méme rdle que la rue de la Régence et la rue Royale a Bruxelles,
mw>séparant la ville haute de la ville basse.

Quant a Léopoldville, capitale du Congo depuis le 1er juillet 1923,
H elle a poussé au hasard. Elle est faite de quatre cités qui occupent
4 un front de quinze kilometres environ au bord du Pool. A I’ouest,
| le vieux Léo administratif avec ses manguiers en boule, puis
| plus & I’est, aprés le quartier de la Texaf, le Léo résidentiel sur
(mla pointe de la Kalina, puis le Léo commercial avec son quartier
m des huileries, a I’'atmosphere anglaise, aux toits rouge-brun et aux
m'«greens » soigneusement entretenus, faits dune herbe courte
et trés drue, le «paspalum »; enfin, le Léo industriel avec ses tanks
1;a pétrole.

Wangermée a fait en quelques mois surgir Elisabethville . il
a fait couper les arbres qui abritaient les moustiques et fait sauter
les termitieres a la dynamite. Si la capitale du Katanga manque
x de verdure et de fleurs, elle domine quelques beaux horizons du
t coté des crétes de la frontiere rhodésienne toute proche. Lorsque
1 sur les sommets boisés le soleil descend, il emprunte la «couleur
locale »: celle du cuivre incandescent, la couleur mi-rose mi-orange
du métal en fusion, dont de solides noirs surveillent la coulée,
la-bas a la sortie des fours, au fond de la ville basse.

Eville a les yeux fixés sur la cote du cuivre et se préoccupe
beaucoup du sort du dollar. Léo consulte tous les jours la liste des
départs et des arrivées des bateaux de I’'Unatra et jongle avec les
hausses et les baisses des noix palnustes, des huiles, du coton,
du café, du copal, du sel et des articles de traite. Léo, c est par
excellence la cité-entrepdt, la ville aux factoreries mi-bazars,
mi-caravansérails ombragées par les baobabs aux troncs gros
= comme des panses d’é¢léphants. Tout le monde fait le factorien
comme dans -certains villages de chez nous tout le monde veut
i. jouer & |%picier. Parfois,se faufilant a travers les autos,une cara-
| vane sautillante, conduite par un chef médaillé, vient vendre
| des pointes d’ivoire.

E ville, c’est Liége sans la Meuse ; Léo, c’est Anvers avec la fierté

t de toutes les villes-ports. E 'ville est attentive a défendre son indi-
I vidualité, mais chose curieuse, ses habitants ne paraissent pas se
I soucier de former un district distinct. Ses avocats consultés sur
i I'opportunité de l'organisation d’un barreau ont répondu qu’ils
préféraient le statu quo, en dépit de la concurrence des agents
d’affaires. Léo, au contraire, a opté pour la création d’un barreau

et aussi d’un district urbain. C’est pourquoi elle a son Comité
urbain, embryon de conseil communal, et des armoiries. Un LIéopol-

—
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dien surmonté d’une couronne sur fond azur avec comme-devise :
Opes advectat amnis. Car Léo vit du fleuve. Le Congo Belge a en
effet le modelé d’une paume avec sa dépression centrale et ses
bords relevés. Le grand fleuve qui s’y déploie sur quatre mille
six cents kilometres est le septiéeme du monde par sa longueur,
mais le second aprés I’Amazone par le volume de ses eaux. En
termes de chiromancie, on dirait que le Congo est une splendide
ligne de chance et cette ligne aboutit a Léopoldville, qui controle
tout le réseau fluvial et envoie jusqu'au fond des lointains affluents
une flotte de «sternwheels » de remorqueurs et de barges.

A Léo, I’'odeur dominante est celle de I'huile de palme : odeur
lourde et écceurante : mais quelles jolies teintes que celles des noix
qui arrivent ici, déja transformées en liquides mais qui, dans les
palmeraies du «haut » tombent sous le couteau des coupeurs,
en régimes touffus, comme de monstrueux porcs-épics couleur
vert pomme, jaune canari ou vermillon laqué. Pour les amateurs
de fruits et de fleurs, les environs de Léo réservent la surprise du
plus riche jardin botanique africain : celui du Frére Gillet, a Ki-
santu, la grande mission des Péres Jésuites. La s épanouissent au
soleil du bon Dieu toutes les herbes médicinales dont nos yeux
d’enfant ont cherché a déchiffrer les noms barbares sur les collec-
tions de pots de pharmacie : la renait un authentique Paradis
terrestre. Des ruisselets y courent sous des pergolas d'ou pendent
des thunbergia, aux corolles d’un blanc pur, des datura qui ont la
grace et le parfum, en plus capiteux, de nos chévrefeuilles et des
belles-de-nuit, liserons bleus qui ne s’cuvrent que lorsque le
soleil s’est couché ou que de gros nuages de plomb encombrent
le ciel. Voici I’anturium qui dresse un épis jaune granulé hors d’une
corolle de sang; le cattleya pale et délicat de la famille des orchi-
dées, des passiflores, des fougeres sensitives, tme plante en forme
de sceptre ésrvptien s’épanouissant en fleur de lotus. La maison
du jardinier disparait sous un assaut de congéa qui est un adorable
petit édelweiss mauve. Cest1a que le Frere Gillet fait a ses visi-
teurs Iés honneurs de quelques fruits ; des papaies dont la teneur
en pepsine est telle, qu’elles ont la réputation de pouvoir digérer
un morceau de viande; le cceur de beeuf qui aun godtd artichaut,
I’avocat dont la chair rappelle la noisette; le pomelo qui se divise
en quartiers, comme autant de gencives bien portantes; le fruit
du carambolier qui rappelle I'abricot; les mangues au parfum
de térébenthine; enfin, les ananas fondants qui font oubliei aux
coloniaux les péches, les poires, les fraises de chez nous. On rentre
a Léo avec quelques spécimens de cactées :il y en a de toutes les
especes, depuis les foot-balls rebondis que 1lon retrouve dans les
serres rovales de Laeken jusqu’aux cactus rampants qui s entre-
mélent comme un nceud de viperes et aux cactus barbus aussi
barbus que le Frére Gillet — aux cactus dont les piquots sont pro-
tégés par une minuscule gaine qui reste enfoncée dans la plaie,
aux cactus fibreux qui rappellent étonnamment ks minerais du
Musée de rLThion Miniére.

Car si le jardin du Frére Gillet est la gloire du Bas-Congo, le
Musée de I’Union Miniére de Jadotville est I’orgueil du Haut-
Katanga. J’y suis monté un soir de jiun, a I'heure ou les feuilles
de bananiers se découpent sur le ciel illuminé par la lune et les
étoiles filantes. En dessous on entendait le grondement des con-
casseurs et la chanson de friture de I'usine d’électrolyse. Une lueur
rouge : c’est I’enfourneuse qui dépose son chargement de cathodes
dans le foyer. Cette machine est plus impressionnante que les
silences de la brousse. On s’effraie de I’intelligence avec laquelle
ce bras et cette main d’acier font choix, sur un train de wagonnets,
d'un tas de feuilles de cuivre, le soupésent et vont le déposer dans
le four, exactement la ot il y a une place libre, avec I’adresse d un
garcon de restaurant déposant une pile d’assiettes dans un monte-
plats. Si les diables rationalisent leur travail en enfer, c’est une
machine qu’ils doivent envier a I’'Union Miniére.
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Le Musée n’occupe qu'une petite chambre; mais quelles richesses
de tons dans ses vitrines. L’amateur de couleurs y éprouve le
méme plaisir qu’a tourner les pages lourdes de miniatures des
missels de laBibliothéque de Bourgogne. Mais le plaisir y est sans
doute encore plus délicat., car on se trouve en présence de chefs--
d'ceuvre de la nature. Je n’ai vu pareilles fantaisies qu’en deux
endroits : a I’aquarium de la Section néerlandaise a I’Esposition
de Aincennes et dans I’atelier d’'un moine bénédictin de Maria
Laach qui s’inspirait pour ses cartons de vitraux des cloisonnements
de tons dans les ailes de papillons. Voici la dolomie colorée qui est
vieux-rose et vert céladon : les éponges de calamine qui recelent
des paillettes d’étain; la malachite fibreuse qui est un cactus
minéral, doux au toucher comme du velours; un compcsé de
diaptase et de calcite, amarante et veit comme les couleurs du
regiment des Guides; I'uranium qui, selon sa fantaisie groupe
toutes les nuances de larc-en-ciel. Voici, enfin, le bataillon serré
des échantillons gm portent de grands noms de la minéralogie :
la Goethite. la Becquerilite, la Fourmariérite, la Dewindtite, la
"klodowskite et plus bas le squelette d’'un mineur indigéne retrouvé
dans une ancienne galerie de la mine Prince-Léopold, la main
cnspee sur son pic. Car, bien avant l’arrivée des blancs,les noirs
touillaient le sol a la recherche du minerai de cuivre. Sans doute,
autour des bungalows de Jadotville c’est un épanouissement de
poinsettia, d’hibiscus, de pluies d’or tango, de lilas de Perse, mais
la vraie richesse du Katanga ce sont ses mystérieuses fleurs sou-
terraines. Aussi les colons du Katanga sacrifient-ils a Vulcain
tandis que ceux du Bas-Congo honorent Pomone.

* * *

A Eville I'influence anglo-saxonne dans les mceurs est sensible
Avant la construction du B. C. K. et la liaison récente avec Lobito
le chef-lieu du Katanga faisait figure de terminus de la voie ferrée
qui monte du Cap a travers I’Union Sud-Africaine et les Rhodé-
sies. Elle gardera toujours quelque chose de cette poussée de seve
gm lui est venue du Sud. Méme les ouvriers belges les plus frustes
qui se rendaient au Katanga par des navires et des express bri-
tanniques contractaient en route des habitudes et un état d’esprit
qui complétaient heureusement leurs qualités natives. 1l est de
bon ton a Eville de dauber sur I'administration métropolitaine -
un certain esprit de sécession, de «bande a part » du reste de la
colonie est une fagon de se faire bien voir. A Léo on est fier de
sa ville; a E'ville on est fier de sa province. A aucun prix on
n admettra en public a E 'ille, que I’on préfére pour le prochain
terme, étre envo3é dans le «Bas » D'ailleurs, ou qu’il ait commencé
sa carnere africaine, sauf dans les territoires particuliéerement
déshérités, il est rare que le colonial ne tienne pas a revenir la ou
il a déja été. A E’ville,enfin, on affecte volontiers de ne pas étre
sous les Tropiques et de négliger casqué, moustiquaire et quinine

A E ville comme a Léo un des grands sujets de conversation
des maitresses de maison, ce sont les derniéres frasques des bov*
L endroit ou logent les «boys » est appelé la «boverie » Ce mot
est beaucoup plus rare a Léo. De méme, a EVille on entend sans
cesse parler de «parcelle » tandis qu’a Léo on dira «concession '
et les bojs appelleront leur maitre non pas «Monsieur mais
<Patron ».

Il } a donc entre Léo et E ville des nuances qui se retrouvent
meme dans les habitudes et les fagons de vivre des indigénes
Chaque ville a une population de trente-cing mille noirs em-iror
mais les noirs de Léo viennent en grande majorité des environ
immédiate et se sont presque tous établis dans la cité indi-éne
tandis que ceux d’E‘ville viennent en grande partie de lofn et
meme de trés loin, et vivent en forte proportion dans les camps
modeles de 1L mon Miniere.

Enfin, Léo et E ville different dans.la maniére dont leurs habi-

tants congoivent la vie sociale. A Léo. les principaux cercle)j
s’appellent : le Cercle Léo-Sport, le Cercle d’Escrime. I’Amical]
sportive poitugaise. I’Amicale de secours mutuels Togo-Dohc !
mienne, Fuma-Ciub de Natation, du nom de la riviére de ce nom]
les Diables Rouges, I’Etoile sportive, qui font du football, Sursur |
Corda qui pratique la bienfaisance et trois groupements qui s
livrent au sport national de la pelote :1'Amicale Lessines-Flobecq
Kin-Cemre et Léo-Ouest. A E‘ville les cercles s’appellent 1
Cercle Albert et Elisabethv, sur le modele des clubs londoniens
1Automobile Club.I’Aéro Club, la Ligue des Familles nombreuses
le Rotary international, les Sports athlétiques et Atlas et deu: |
groupements de gymnastes.

En 1931 et 1932 Léo a mis sur pied de brillantes Foires coiumer |
ciaLs. en 193a E ville a fait surgir de terre une Exposition Inter |
nationale.

*
&

Ou tracer alors la limite entre ce qu’on est convenu dappelel
le Bas et ce qu'on est convenu d’appeler le Katanga? C’est bierl
difficile a dire. Ceux d’EHsabethville et ceux qui vivent dans soil
orbite englobent dans le Katanga tous les hauts plateaux du Loi
manu et poussent volontiers méme jusqu’a Port-Francqui, ter-
minus actuel du rail du B. C. K. vers Te nord-ouest. Ceux du Bas
prétendent se sentir parfaitement chez eux jusqu’a Sankishia
gm est a mille kilométres environ sur le rail du B. C. K., au départ
de Port-Francqui. La, en effet, se dressent les derniers mass&
de palmiers découpant leur silhouette a travers les nuages de
vapeurs de soufre que dégage la mine de charbon de Luéna. Si
ce sont les palmiers qui marquent la limite, les gens du Bas peuvent!
méme pousser plus au sud encore. En réalité, ce ne sont ni les fron-
tieres administratives, ni les palmiers, ni les altitudes du mercure |
dans le thermomeétre, ni les mines qui forment la limite : la li
mue,c est dans le langage qu il faut la trouver ;la ou vous entendes
parler de «monter » et de -descendre b, vous étes dans le Bas;
vous étes tributaire des fleuves pour aller et venir: 1a ou ces mots
n ont plus ae sens, vous étes au Katanga.

Le jour ou le B. C. K. intégral sera terminé, la liaison du Bas
ei du Katanga sera assurée plus étroitement, mais les climats
de Léo ei d E ville resteront ce qu ils sont. Au moins la grande voie
de deux mille kilométres fera-t-elle office de fléau de balance pour
assurer un harmonieux équilibre entre les deux belles et grandes
cités qui peseront a ses deux extrémités.

X avier Carton de Wiart.

v \\

L’expansion
de l'univers(

Insuffisance du principe de la relativité restreinte

Pour peu que 1on réfléchisse, on ne peut manquer d’étre frappé
du fait que le principe de la relativité restreinte n'est applicable
qu a un groupe privilégié de systemes de référence. Pourquoi,
pour quelle raison profonde, -la nature :impose-t-elle pareille
limitation ?

AQici une comparaison empruntée a Einstein lui-meme et
reproduite par M. André Metz dans une étude qu’il a jadis consaj

(i) Aoir la Revm catholique des 24 juin, 2 et 23 septembre.
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crée a I'étude de la relativité généralisée (1); cette comparaison
fera, je pense, bien comprendre le fait en discussion : « Je consi-
dere, écrit Einstein, un fourneau a gaz sur lequel se trouvent
deux marmites identiques a tel point qu'en ne peut les distinguer.
Toutes deux sont a moitié remplies d’eau. Je lemarque que de la
vapeur s’échappe sans interruption d’une de ces marmites et pas
de l’autre. Je m’en étonnerais quand bien méme je n’aurais
jamais vu un fourneau a gaz, ni une marmite. Mais mon étonnement
disparait quand je remarque sous la premiére quelque chose de
bleu et de brillant, et rien du tout sous la seconde (méme si je n’ai
jamais vu de flamme de gaz). Je dirai, en effet, que ce quelque chose
de bleu est la cause de I*¢chappement de la vapeur, ou, en tout
cas, peut en étre la cause. Mais si je n’apercois ce quelque chose
sous aucune des deux marmites et si je constate que lune d elles
fume constamment et non point | 'autre, je m en étonne et ne serai
satisfait que lorsque j’aurai déterminé une circonstar.ce a laquelle
je puisse attribuer l’attitude différente des deux marmites.

»D’une fagon analogue je cherche en vain dans la mécanique
classique (ou plutdt dans la théorie de la relativité restreinte) ce
quelque chose de réel auquel je puisse attribuer lattitude diffé-
rente des corps par rapport aux divers systemes de référence.
Newton avait déja vu cette objection; il chercha en vain ay
répondre... »

Systémes non galiléens

Ou appelle ainsi lessystémes de référence qui ne se meuvent pas
d'un mouvement rectiligne et uniforme par rapport aux systemes
de Galilée, les systémes en mouvement varié, ou encore, qui possedent
des accélérations par rapport aux systémes de Galilée. Un train
qui se met en marche ou qui s’arréte trop brusquement possede
une accélération sensible par rappoit ala terre (systeme ae Galilée).
Dans le cas du train qui s’arréte trop brusquement, tout le inonde
a remarqué que tous les wagons se heurtent violemment, butoir
avant contre butoir arriére de la voiture précédente. Tout se passe
comme si une force, une «force d'inertie » comme on la nomme,
poussait (en avant) dans le méme sens et avec la méme intensité
tous les wagons et les objets qui n’y sont pas fixés ccmme pour
leur faire ccontinuer le mouvement interrompu; on traduit ce
fait en disant qu’il regne a I’intérieur du systeme train un «champ
de forces d'inertie » C’est I’existence d’un tel champ de forces qui,
entre autres, caractérise les systémes non galiléens.

Le principe de la relativité généralisée

Nous pouvons a présent concevoir a quelles difficultés devait
nécessairement se heurter toute tentative de généralisation du
principe de la relativité restreinte. Tout d’abord, il fallait avoir
égard aux forces d'inertie qui se manifestent de maniére irrécu-
sable dans les systemes non galiléens : telle est une premiére consi-
dération, mais non la seule. En effet, le principe de I’inertie, valable
seulement pour les systétmes de Galilée, ne peut, nous le savons,
étre rigoureusement appliqué qu’a un corps situé a distance infinie
de toute matiére. Comme c’est la, on en conviendra, un cas théo-
rique strictement irréalisable, I’ancienne mécanique tenait compte,
dans chaque cas particulier, des masses en présence en admettant

(1) A. Metz. Le temps, l'espace et la matiéere dans la théorie de la relativité
généralisée, dans la Revue des Questions scientifiques, fascicule du 20 oc-
tobre 1924. Seules, les personnes possédant une sérieuse culture scientifique
pourront lire avec fruit cette substantielle étude dont nous nous sommes
largement inspirés pour la rédaction des quatre premiers paragraphes de
la présente chronique. Ceux que cela intéresse liront d’abord I’article remar-
quable que M. Cu.-J. de la Vallée-Poussin, professeur a I'Université de
I/£uvain et 1'un des mathématiciens les plus éminents de notre époque,
a consacré a I’étude du temps et de la relativité restreinte. Paru dans la
livraison du 20 avril 19:4 de la méme Revue, il contient une analj’se tres
fouillée de la notion de temps et jette une vive lumiére sur les soi-disant

paradoxes de la théorie (restreinte) d’Einstein.

qu’une « force attractive s'exercait entre les corps. Bref, sous
peine de méconnaitre les faits eux-mémes, ni les forces d inertie
ni les forces gravitationnelles ne pouvaient étie ignoiées dune
théorie physique qui voulr.it étie générale.

Einstein a commencé par remarquer que les effets d un champ
de gravitation (1) sont analogues a ceux produits par un champ
de forces d’inertie. Assimilant 1’'un a .l’autceer, il en a tiré le prin-
cipe d’équivalence qui suit En chaque point et a un instant
donné, il y a équivalence, entre le champ de gravitation et un
certain champ de foices d'ineitie, quel que soit le systeme de
référence choisi (2). mEffort 1égitime.en vue de réduire a l'unité
deux groupes de phénomenes en apparence dispaiales et dent les
effets sont en tout point semblables.. Moyennant I'assimilation
précitée, Einstein a alois audacieusement généralisé le principe
de la relativité en affirmant que «les lois de la nature sont les
mémes peur tous les chseivateuis situés,non seulement dans des
svstemes galiléens mais dans des systémes quelconques len ayant
toutefois soin de spécifier formellement que « dans tout systeme
de référence regne un champ de forces (rigoureusement équivalent
a un champ de forces d’inertie) dépendant du systeme de réfé-
rence choisi (3) »

Le point de vue.nouveau, intioduit par Einstein, peut donc se
résumer ccmme suit : «Le principe de I’inertie est rigoureusement
exact et sans aucune correction, mais seulement si on prend.comme
référence un corps en chute libre (cu les effets de la gravitation
ne se font plus sentir) et si on opére dans un domaine limité de
I’espace et du temps (4) °.

Les effets de la gravitation. Sa loi

Ici, je demande au lecteur un acte .de foi ; je pense avoir atteint
les limites de la compréhension pour les esprits non rompus aux
mathématiques; quant a ceux, et je souhaite qu ils soient nom-
breux, qui aimeraient approfondir les affirmations qui vont .suivre,
je ne puis que les renvoyer, entre autres, a I’article plusieurs fois
cité de M. A. Metz. .

Selon Einstein, la présence de masses telles qu'une étoile modifie
les propriétés géométriques de lespace (ou mieux, de lespace-
temps), ce que les mathématiciens expriment en disant que | ’espace
possede une certaine courbure (5)- De méme qu il y a impossibilité
naturelle a représenter parfaitement, c'est-a-dire sans déformation,
la surface de la terre sur une feuille de papier plane (toutes les
cartes déforment d’une certaine maniere la région qu elles repré-
sentent), -de méme, la présence, dé masses dans lunivers empéche
une particule matérielle de suivre une trajectoire idéale qui serait
rectiligne et parcourue d’un mouvement uniforme. La présence
de ces masses influe sur le mouvement de la particule, non pas
en lui faisant subir une attraction que rien n’autorise a consi-
dérer (6), mais en déformant I’espaeé-temps de mamére a changer
la trajectoire idéale en une ligne courbe naturelle.. -

Ceci traduit, I’effet- de la gravitation;_quant a .la.nouvelle loi,
Einstein I'a déterminée a partir de considérations., purement
mathématiques sur lesquelles nous ne nous'étendronspas davan-
tage, -

Comparaison des lors de Newton et d ’Einstein

Newton avait découvert une loi de gravitation qu il voulait
faire cadrer avec.les faits observés; Einstein a déduit la. sienne de

1) Portion de lespace dans laquelle se font sentir les-effets-de-la gravi-
tation, - 2- 3.1

(2) A. Metz, loc. cit., p. . _

13> A. Metz, fbidem; pp. 282 et 2S3-.

4 A. MKsz,-iidm ,'S- 284.-- e« ;S i AT,

(55 Cette notion de courbure est moins imaginative,que formelle ou pure-
ment mathématique. X ; . .

(6) Comme le remarque justement Eddington, | hypotliese que le corps
doit se mouvoir en ligne droite mais qu’une force mystérieuse le fait dévier
est pittoresque mais n’a rien de scientifique;
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pures considérations théoriques, sans avoir égard aux faits. Chose
iemarquable et destinée a accorder confiance a la recherche d'Eins-
tein, les deux lois coincident en premiére approximation ;la seconde
approximation, celle d’Einstein seule, la donne.

Est-ce assez pour que la loi d'Einstein soit a préférer a celle de
Newton : En pareille matiére, la soumission aux faits est la seule
régle possible. Les faits se sont prononcés : tout d’abord, et ceci
mérite d étre considéré, toutes les confirmations obtenues par
la loi de Newton sont a porter, ipso facto, en faveur de celle
d’Einstein qui s’en écarte fort peu. Il 3 a plus : trois groupes de
phénomeénes, dont la description est aujourd'hui classique, ont
confirmé la loi d’Einstein, non en l'opposant a celle de Newton,
mais en montrant que l’approximation newtonienne est, dans
certains cas rares, insuffisante.

L'univers fini

Nous pouvons maintenant aborder I’une des conséquences appa-
remment paradoxales auxquelles a conduit la théorie de la rela-
tivité généralisée. Selon la nouvelle théorie de la gravitation,
lespace gm posséde une certaine courbure, se referme en quelque
sorte sur Im-méme ; I'idée d’un espace infini, auparavant acceptée
doit étre abandonnée; I’espace est. au contraire, fini quoique
illimité.

Je m explique. Considérons un étre possédant seulement deux
dimensions, doué de mobilité et astreint a vivre a la surface de
la ieuille de papier sur laquelle j écris (ce sont Ia, je vous I’accorde,
des hypothéses absolument gratuites, mais la fiction est de cir-
constance) : cet étre, cheminant dans son univers fini, le jugera,
a bon escient, limité; des expériences simples pourront le convain-
cre de lexistence de (lignes) frontieres qui limitent son univers.
Le meme mobile cheminant a la surface d’une sphere serait cepen-
dant amene a poser des conclusions fort différentes; son nouvel
univers, quoique fini, serait devenu pour lui illimité: il pourrait
en taire indéfiniment le tour sans rencontrer jamais de frontieres
capables d’arréter sa marche. Dans ce second cas, |idée dun
au-dela hypothétique ne se pose plus pour notre mobie, supposé
intelligent; dans le premier, elle se posait au contraire impérieu-
sement, étant donnée la structure de l'univers ou il était confiné.

Eh bien, mutalts mutandis, I'univers relativiste est du second
ype» il est fini mais sans bornes (i).

Douce fantaisie, m’objectera le lecteur souriant. Et n’ai-je pas
tort de croire naivement qu’il sourit? Peut-étre s’insurge-t-il!
Sans doute, la notion d'un univers fini heurte-t-elle ce qu’il nomme
son bon sens et ce qu’il serait plus exact d’appeler son imagination !
Le raisonnement est bien connu : le voici, puisé dans I’'ceuvre de
Descartes : Deés que nous essayons, dit-il, de fixer une limita
lee e au monde de la matiere, notre imagination nous représente
aussitdt d autres horizons plus lointains qu’elle recule a*son gré
chaque rois que nous tentons de nous v arréter. Bien plus nous
percevons que ces espaces sont réellement imaginables c’est-
a-dire doues d’existence réelle. Or, I’espace s’identifie avec I’éten-
due et létendue constitue I’essence de la matiere. Il est donc-
permis d affirmer que cette capacité sans limite se trouve compl-
ément remplie par la réalité corporelle . Peut-on méconnaitre
avec plus de serémté la complexité du probleme! A vrai dire je
nai dailleurs montré qu’une de ses faces : il existe, en effet
contre la théorie de l'univers fini, une objection, plus pertinente’
semble-t-il, que I’affirmation cartésienne. Supposons un instant
que univers soit fini. Il existe alors une derniére étoile, une
ultime sentinelle postée aux confins d’un monde qui s’évanouit.

pour un relativiste. de concevoir I’existence Poss,bl

cas- sans rapport—

E 1 au dela? Oui décrira, qui plutot fera croire a I’existence d une
frontiere du néant, selon I%expression pittoresque- de |’abbé
Lemaitre? Impuissante a concevoir cette rentiere, effarée d’une
audace qui la bouscule violemment, limagination se refjs a
I'admettre.

Pareille attitude comporte en elle-méme son danger propre et
sans doute les tenants de I’idée d’un univers infini seraient-ils
bien étonnés si on leur répliquait par les seules objections d’ordre
astronomique qui ont été faites a leur théorie. Mais ce serait
allonger sans raison un débat déja bien complexe. Demandons-
leur plutdt ce qu ils entendent par une immensité peuplée d’une
collection infinie d astres et si leur imagination elle-méme si
prompte & se rebiffer, n’est pas effarée plus encore devant un
spectacle qui la dépasse infiniment. Si non, je crains que I’idée
qu’ils se font de l'infinité de I’espace ne soit par trop sommaire
et n ait besoin d’étre précisée.

Discussion de la notion d'univers fini

Mon intention n est pas d'aborder le c6té strictement philoso-
phique du probléme; ma seule excuse, mais elle est suffisante,
est que la compétence me fait défaut.

J ai cependant tenu a relire les quelques pages que feu M. Nvs
a consacrées dans un de ses ouvrages a la théorie de | infinitude
de lespace (1). Deux points essentiels me semblent a retenir : le
pjemier, c est que les philosophes sont profondément divisés sur
la question, d’ailleurs tres difficile, de la nature de I’espace; le
second, que la métaphysique, impuissante a conclure, laisse
entierement en suspens la question de savoir si I’univers est, ou
non, fini.

Comme le point de vue du mathématicien et du physicien
mes* quelque peu plus familier, je m'empresse de quitter les
sables morn ants de la philosophie pour vous exposer, trés briéve-
ment, quelques-unes de leurs conclusions.

Les mathématiciens considérent couramment des collections
ou des ensembles infinis; sans doute, ont-ils pour cela quelques
raisons. Déja, la suite ordonnée des nombres naturels I, 2,3, 4___
le plus simple des ensembles mathématiques, est infinie: tout
le monde sait en effet que, quelque grand que soit un nombre
de la suite, on peut toujours lui ajouter une unité; en d autres
termes, que le procédé consistant a ajouter une unité a un nombre
fixé davance semble pouvoir étre répété indéfiniment. De
cetLe considération, une premiere définition de la suite infinie,
définition naturelle, semble-t-il, est la suivante : Une suite est
infinie lorsqu aprés un terme il y en a encore un autre. Mais cette
définition a été sérieusement critiquée, le mot aprés étant entre
autres d un choix assez détestable. La seule définition qui ait
résisté aux attaques de la critique est, selon M. I’'abbé Lemaitre.
celle du mathématicien allemand Weierstrass : « L'ne collection
est infinie lorsqu elle est égale (2! a une de-ses parties (3).

Appliquons au monde physique : I’ensemble des étoiles est-il
fini ou infini: Sil s’agit des étoiles possibles, leur nombre est
certes infini. Mais ce ne sont pas les étoiles possibles qui présen-
tement nous intéressent, ce sont les étoiles réellement existantes.

Le nombre de ces derniéres est-il fini ou non? Comme on vient
de le \ oir, la question ainsi formulée revient a cette autre : L ’axiome

Cl) DESIRE -AVS. La nature de I’espace d’ apres les théories modernes depuis
Descartes, Bruxelles, Havez, 1907. pp. 150 a 17t.
) --anotion d égalité dérive de celle de correspondance. Considérons deux
collections distinctes, par exemple, nn ensemble de personnes et-un ensemble
de chaises. Si chaque personne posséde une chaise et si, de plus, chaque
-alse 'L occupée par une personne, nous disons que le nombre de chaises
est egal au nombre de personnes. Deux collections (finies ou infinies) sont
f5. a chaque unité de la premiére correspond une unité de la seconde
et recmroquement C est dans ce sens qu’il faut entendre icile mot «égal >
j_ UTRE. La grandeur de I'espace. Publications du laboratoire
d astronomie et de géodésie de I'Université de Louvain, vol. VI, 1929, p. 12.
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qui nous parafit des mieux fondés : Le tout n’est pas égal a une
de ses parties s’applique-t-il ou non a I'univers physique considéré
dans son ensemble? Si oui, le nombre d*%étoiles est fini.

Cependant, méme si I'on suppose fini le nombre des étoiles
existantes, s’ensuit-il nécessairement que l'espace lui-méme est
fini? Pour qu’il en soit ainsi, il faut admettre un autre axiome,
a savo'r que, si grande que soit une longueur, il est possible de
la couvrir en portant bout a bout une méme longueur finie un
nombre suffisant de fois. Si, suivant |’expression de M. I’abbé
Lemaitre, «les lois de la géométrie subsistent, au moins sans modi-
fications trop radicales, dans le monde stellaire, si les étoiles sont
en relation de distance (1) » le volume qui contient la totalité
finie des étoiles est lui-méme fini.

Le lecteur ne me reproche-t-il pas de ne point conclure ;

En vérité, je n’ai pas & conclure; les trop bréves considérations
qui précédent ont pour mérite unique de préciser la question en
litige sans la résoudre. Seule, I'observation, si elle s’avere possible,
tranchera cette question si discutée de I’infinitudé de I'univers.

Mais gardons-nous d’anticiper. Il nous reste, en effet, a aborder
I'objection que I’on considere, a tort d’ailleurs, comme la plus
grave a opposer a la théorie de I'espace fini. J’en ai touché déja
un mot bref;j'y reviens pour la derniére fois plus longuement.

Si le volume de I'univers est fini, quy a-t-il, objecte-t-on, en
dehors de ce volume? Evidemment rien, car nous sommes, je
I'espere, bien d’accord sur un point fondamental : lespace sans
matiere est inconcevable, un espace absolument vide ne peut étre
que le néant et deés lors n’est pas a considérer. Mais comment
alois décrire cette séparation, cette « frontiere du néant » cette
coupure entre l'univers et le non-étre? Comment ne pas rejeter
d’instinct I'nypothése d’une barriére contre laquelle se brise I’en-
tendement humain? Déception vraiment cruelle que de nous
savoir les habitants d’un univeis qui nous échappe dans son en-
semble, inexorablement voués a I’échec au terme d'une tentative
qui apparaissait glorieuse!

Ressemblons, s’il le faut,ra ces enfants gatés boudant au jeu
qui ne se plie pas a leur caprice, mais condamnons sans appel la
théorie physique qui nous tient pareil enseignement.

Eh bien, non, ne condamnons pas trop vite : examinons d’abord
les pieces du proces. e

Est-il vrai qu’un volume fini a nécessairement une frontiére ;
Telle est la question fondamentale, 1’'une de celles auxquelles
répond M. I’abbé Lemaitre dans son étude déja citée. Je voudrais
pouvoir reproduire en entier son raisonnement, tant il y déploie
de slreté et d’ingéniosité. Mais il faut me limiter. En somme,
comme le remarque le savant professeur de Louvain, il n’y a
<aucune connexion logique entre les deux concepts, volume fini,
existence d’une frontiere » Ce n’est pas, m’objecterez-vous, ce que
Windique irréfutablement mon imagination : si grandes que soient
les dimensions d’une sphére, d’un mur, d’une étoile que j’imagine,
je ne congois vraiment pas ces corps non terminés par des surfaces
frontiéres. L'argument est faible, car votie imagination n’a rien
a fairé dans un débat ou la raison a naturellement le primat.

Examinons cependant ce qu elle nous suggeére. Pour cela, pre-
nons un exemple et considérons un cube de 1 décimetre de coté
que nous découpons en dix tranches égales de 1 centimeétre de hau-
teur dont les bases sont des carrés de x décimétre de coté. Chacune
de ces tranches possede des surfaces frontieres dont la somme
constitue ce que l'on appelle sa surface totale. U est clair que si
I’on juxtapose ces tranches de maniére a reformer le cube primitif,
la surface totale du cube n'est pas égale a la somme des surfaces
totales des dix tranches; par le procédé de juxtaposition, on a
perdu en surfaces frontieres la suiface des bases de chaque tranche,

(1) G. l.emaftre. loc. cit., p. 13.

sauf celle d’une base pour les tranches extrémes. Ainsi si les volumes
des tranches s’additionnent pour former le volume complet du
cube, il n’en est pas de méme pour les surfaces. Cela n’empéche
cependant pas que le cube finalement reconstitué possede une
surface totale mesurant 6 décimetres carrés.

En est-il nécessairement de méme pour l'univers, supposé fini?
Si nous le considérons comme composé de constituants élémen-
taires, les systémes galactiques ou univers-iles par exemple, et si
nous empilons toutes les «tranches >d’univers pour en faire le tout,
pourra-t-il se faire qu’en plagant la derniere «tranche » la surface
frontiére de I’ensemble soit devenue nulle?..

Impossible, nous crie I'imagination; considérez |’exemple du
cube, il est, sur ce point, décisif.

Est-ce bien sir? Rappjelez-vous que la discussion est permise,
étant donnée I’absence de connexion logique entre les concepts de
volume fini et d’existence d’une frontiére. Aussi prenons un autre
exemple : c’est encore une fiction,mais peut-étre certains la trouve-
ront-ils, elle aussi, de circonstance. Supposons une terre sans
océans peuplée entiérement de nations étroitement confinées dans
leurs frontiéres. Chaque territoire est séparé de celui du peuple
voisin par une ligne fermée artificielle et variable avec |’époque.
Cette ligne joue dans le cas présent le role que tenait précédemment
la surface totale d'une tranche de cube et la superficie de chaque
pays remplace le volume des tranches. Un jour, las des barriéres
douanieres qu’ils ont élevées pour mieux consacrer leur séparation
et mus enfin par un franc esprit internationaliste, les peuples
décident d’abolir les frontiéres pour se grouper en une confédéra-
tion « mondiale » Seul, un empire a résisté égoistement a toutes
les sollicitations et son territoire forme sur la planete un Tlot dont
les frontiéres sont les seuls vestiges d’un régime désormais périmé.
Lorsqu’enfin, seul contre tous, sombrant sous les coups de sa
propre politique, il se résigne a laisser établir sur la terre enfin
heureuse le regne de la confraternité intégrale, les dernieres lignes
frontiéres disparaissent. Les superficies des territoires autrefois
particuliers se sont ajoutées, tout comme les volumes des tranches
de cube; les lignes frontieres r.e se sont pas ajoutées pour former
la frontiére du tout, telles les surfaces totales des tranches. Mais,
différence fondamentale, le cube possede toujours une surface
totale, la sphere ne possede plus de lignes frontiéres. Ah! je le sais,
si la surface de la terre était non I’analogue de celle d’une sphere,
mais plutdt de celle de I'une des faces d’un mur, I’agglutination
des régions ne pourrait faire disparaitre le contour de la surface.
Mais assez discuté; n’oubliors pas que notre fiction n’a que la
valeur d’une comparaison, c’est-a-dire, aucune force probante.
Elle n’a pu que montrer un exemple de grandeur (il'y en a d’autres,
celui d’une ligne ou les points jouent le rdle de frontieres) divisible
en parties dont la somme des frontiéres peut devenir nulle. Si nous
concevons des lignes ou des surfaces fermées, pourquoi ne pouvons-
nous concevoir un espace de la sorte? Parce que, comme le dit
M.Lemaitre, «si nous pouvons sortir d’une surface, nous ne pouvons
sortir de I’espace par quelque quatriéme dimension et le regarder
de I'extérieur »

Fh dernier mot encore : si I'hnomme moyen est naturellement
enclin a rejeter I'idée d'un espace fini et sans bornes, le mathéma-
ticien n’a pas la méme répugnance. Et pourquoi? Simplement
parce qu'il a pu étudier les propriétés d’un pareil espace sans
découvrir rien qui soit contraire aux lois de la pensée; bien plus,
v il a pu s’en faire une idée en utilisant certaines de ses habitudes
de penser » Des considérations qui éclairciraient ces affirmations
dépasseraient le cadre de I’étude que nous tentons ici (1) et il nous
tarde de conclure. Comme I’a dit excellemment M. A. Metz, «il ny a,
dans tout cela, de difficulté que pour la représentation des objets

(1) Pour renseignements détaillés, quoique fortement résumés, consulter
G. Lemaitre, loc, cit., pp. a a 2S,
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et pour limagination ‘il n'y en a pas pour le raisonnement et
pour la pensée

Incertitude actuelle du caractere fini de l'espace réel.

Je men voudrais pourtant de laisser au lecteur l'impression
que la théorie de |’espace fini et sans bornes fait désormais, et néces-
sairement, partie intégrante des conquétes de la science : jamais
encore une observationn'a prouvé la finitude de notre univers,
et c est la, on en conviendra, une remarque fondamentale qui s’im-
pose apres la longue discussion du présent paragraphe. Mais de
quelle observation possible s’agirait-il donc? Actuellement, je
m’empresse de le dire, nous n’en avons pas idée, mais qui oserait,
pour cela, prétendre que cette possibilité est purement chimérique ?
Lorsque, au Vesiécle avant notre ere, Pythagoresoutenait déja que
la terre est ronde, | ideeé n‘était-élle pas pour I'époque aussi hardie
que ne |’est pour la ndtre celle d’un imivers fini? Louerions-nous
sans réserve ceux de ses contemporains qui auraient adopté une
attitude résolument hostile a 1 2gard de sa théorie, sous le prétexte
futile qu'aucune observation ne la justifiait et. entre autres, que
personne n avait fait le tour de !a terre. Xe professons pas. de notre
cOté, a 1égard des idées nouvelles, un scepticisme radical qui ne se
justifierait pas plus que celui de nos ancétres au sujet de la roton-
dité dé la terre.

Les idées

Chronique des idées

Le Cardinal van Rossum

Depuis que la Propagande existe s'est-il rencontré « Pape rou«e -
gouvernant tous les pays infideles, c’est-a-dire la plus grande partie
de la terre, qui se puisse comparer au cardinal Guillaume van
kossum par I'ampleur du réle qu’il a rempli, par la hardiesse des
conception* et la puissance déployée dans leur exécution? L avenir
seul permettra de le juger en faisant paraitre |’aboutissement
des \ oies nou\ elles qu il a ouvertes, la fécondité des semences ou'’il

f ~ tées dans le champ de lapostolat mondial. L'histoire de demain
le distinguera plus nettement des deux Papes, Benoit XV et Pie XI
sous lesquels il a servi, elle montrera en lui, nous en sommes
cinvaincu, non seulement le bras qui exécuta, mais aussi la vaste
intelligence qui élabora les plans nouveaux.

Comment a-t-il monté a ce sommet, a l’exercice d'une juridiction
si vaste que l'on peut dire de son territoire que le soleil ne sv
couchait pas." A linstar de tant de grands hommes, il part de la
plus modeste condition. Xé a Zwolle — berceau des Freres de la

le c™ ™ ne — en 1553 testé orphelin, a |’age de neuf ans
recueilli dans 1Orphelinat de sa ville natale, éleve par la charité
beneiiciane d’une bourse qui lui permit de faire ses humanités
a Kuilenburg, chez les Jésuites, Guillaume van Rossum, entra
par vocation sincére chez les Rédemptoristes.. sans en avoir été
détourné par ses maitres.

Enfant de saint Alphonse, proies en 1874, liguorien dans I’ame
processeur de dogme a Wittem, recteur, reconstructeur de la vieille
maison de Capucins. il restera toute sa vie. pendant cinquante-
huit ans, fidele de cceur et dame a l'ascése alphonsienne, tendre-
ment et virilement dévot au Saint-Sacrement et a la Vierce.
religieux sous la pourpre dans la communauté d’un secrétaire et
de deux ireres lais, proposé en modéle des vertus religieuses pa®
rte XI, a loccasion de ses noces d’or en 1924. bref, il vivra et
mourra rédemptoriste.__

Si Lunivers est fini, un rayon lumineux qui se propage en li<me
drmte doit accomplir un trajet fermé et, dans ce cas,-une méme
étoile devra un jour nous apparaitre en des points diamétralement
opposes de la sphere céleste : 1'un des points lumineux sera la vraie
étoile, 1autre n’en sera que le fantdme formé de ses rayons avant
accompli le tour de I'univers. Mais quelle est la longueur de ce tour ?
Pouvons-nous espérer que la puissance lumineuse conservée par ces
rayons falots sera suffisante pour leur permettre de doubler la
population du ciel £

Ine lois de plus, n anticipons pas : I'image n'est sans doute
qu une douce fiction et ce sera probablement par d'autres témoi-
gnages que la vraie structure des deux nous sera dévoilée.

Quoi qu’il en soit, avant de reprendre notre enquéte sur cette
structure, dans I'hypothese ou l'univers est fini, n'‘oublions pas
que les vues d Einstein sur ! univers considéré dans son ensemble
sont bien davantage sujettes a caution que celles, nettement confir-
mées par l'observation, qui sont relatives a la petite portion d’es-
pace qui nous entoure. Aussi, en attendant les révisions que la
partie cosmologique de la relativité ne manquera pas de subir,
examinons brievement sa teneur.

Edgard He' champs.
Docteur en sciences physiques et mathématiques.
Ancien éléve
) ; de | Ecole normale supérieure de Pari<
A suivre, |

et les taits

Il doit directement son élévation a son Institut. C’est le Supé-
rieur général, le R. p. Mauron, qui, le 24 novembre 1894, I’appelle
a Rome et lui ouvre ainsi les portes d’un grand avenir. D ne tardera
pas a briller dans les Congrégations romaines, dans I’administra-
.ion pontificale par la solidité de sonjugement, par sonesprit positif,
¢ cet acharnement au travail qui laisse du repos aux consulteurs
ad honorent. Il se signale particuliérement a |’attention de Pie X
par ses ouvrages théologiques ou la fermeté, des vues, l'invincible
attachement aux doctrines traditionnelles suppléent a I 'originalité
Il fut de la campagne anti-moderniste et honoré de la confiance du

rand Pape, libérateur de la foi, dans I’accomplissement de
iverses missions.

Au retour de la visite canonique faite par lui en 1911 des maisons
belges de la Congrégation du Trés-Saint Rédempteur, en qualité
d assistant du Recteur majeur, il vit s’ouvrir devant lui la carriére
des honneurs.

Créé cardinal diacre, le 27 novembre 1911, par Pie X, il recoit
le chapeau trois jours apres avec la diaconie de Saint-Césaire

m  Pfd&tio. Les charges les plus importantes s’accumulent sur

tete. Le 13 janvier 191-"* n o mmé président de la Commission
biblique: le 30 septembre 1915, Grand Pénitencier a Saint-Pierre
du Vatican. En septembre 1912. il avait paru, comme légat du
Pape, avec un éclat éxceptionnel a la Cour d’Autriche, aux céré-
monies fastueuses du Congrés eucharistique de Vienne et. au retour,
en Hollande, il avait été élevé sur le pavois dans sa patrie.

Son heure décisive allait bientdt sonner, tardivement, il est vrai.
-roP iardi\ ement pour qu il lui fOt possible d’achever son ceuvre
qui edt réclamé, disait-il au Pape, avant de prendre congé pour
toujours, une dizaine d années encore. C’est seulement le
12 mars 191S qu il sera appelé par Benoit XV aux fonctions de
Préfet de la Propagande, et, a cette fin, sacré par le Pape lui-méme,
le 19 mai suivant, en la chapelle Sixtine. avec le titre archiépiscopal
de Césarée de Mauritanie.

L homme, le religieux, le théologien avait lentement mari
durant "a période hollandaise, de 1S74 a iSg-I- H s’*était produit
sur le théatre de la Ville Etemelle pendant ensuite un quart de
siecle, de 1894 a 1918 et il allait donner toute sa mesure.
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Entré en charge un peu avant la fin de la guerre, la premiere
tache qui s'offrira au nouveau Préfet sera la réorganisation des
missions dévastées par la guerre et mises a mal par es conditions
draconiennes du Traité de Versailles. L ceuvre de réparation
fut accomplie, spécialement dans les Indes, en Afrique Orientale
et Occidentale, en dépit des obstacles soulevés par les passions
nationalistes, avec un éclatant succes. Il apparaissait que d emblee
le Préfet était a la hauteur des devoirs nouveaux que le Samt-Siege
allait lui imposer. Pierre, en effet, allait d’'une main hardie, lancer
le filet apostolique sur l'océan du monde,, donner a apostolat
missionnaire une vigoureuse impulsion, rénover ses methodes.
dilater son champ d’action, I’exploiter avec une puissance accrue
mr toutes les ressources contemporaines, créer la science dp la
missiologie et la traduire en fait par les plus audacieuses réalisations.

\ tout prendre dailleurs et a s’en tenir a ce que nous savons
aujourd’hui, van Rossum est assurément une des plus grandes
fieures de I’Eglise contemporaine. L ’Institut des Redemptoriste-.
auquel il appartint et la Hollande catholique en sont justement
fiers et il leur fut donné de le témoigner avec éclat, a loccasion
de ses funérailles. La Providence a voulu, en effet, qu’il vint passer

lles dernieres heures de sa vie, retour du Congres euchaiistique de
Copenhague, chez, ses confréres tant aimés de son cher Wfittem
et qu’il s’endormfit du dernier sommeil a Maestricht ou lui iurem
décernées des funérailles grandioses, triomphales, hommage de
tout un peuple, de son épiscopat, de sa Souveraine representee.
du Gouvernement en la personne du Premier Ministre hommage
aussi du Sacré College et de la Belgique personnifiés par le cardinal
Van Roev. Pensez donc, depuis le cardinal Fions; qui fut Adrien \ 1,
au XVle siécle, depuis-trois siécles et demi, la Hollande n avait
plus connu la pourpre cardinalice chez un de ses fils.

La fameuse Encyclique de Benoit XV, en K)iq, celle de Pie XI.
en 1926 ont retenti par le monde Comme des coups de clairon
commandant le réveil de toutes les énergies, la concentration de
toutes les forces pour I’expansion du catholicisme. Toutes les
mesures prescrites, toutes les consignes données, toutes les réformes
tentées, le Préfet les exécute par les moyens les plus pratiques
et il ne sera pas possible de méconnaitre dans cette infatigable
activité I'empreinte personnelle de ce génie hollandais a la fois
hardi et positif, audacieux et habile, colonisateur par tradition,
expansionniste par atavisme. Avec une rapidité qui déconcerte,
il redistribue le travail des missions, partageant les domaines
selon les capacités du personnel : il occupe le plus de territoires
qu’il est possible, multipliant les missions, les vicariats, les pre-
lectures ; il fonde de nouveaux séminaires a cette fin propre, poui
remplir les cadres; il assigne des territoires nouveaux, entrafnant
dans le mouvement les Ordres anciens et modernes. A I’instigation
des Papes, le Préfet se dépense tout entier dans I’ceuvre essentielle
du clergé indigéne La est, je pense, le plus riche fleuron de sa
couronne.

11 n’apas créé YEuvre de Saint-Pierre, Apdtre pour la formation
des clergés indigénes en pays de mission-, elle le fut par deux Fran-
caises, les dames Bigard, de Caeu. mais cest le Cardinal qui l1a
mise sur le méme pied que la Propagation de la Foi, qui 1a fait
déclarer Euvre pontificale, qui en a transféré le siege a Rome
aussi bien que la Propagation de lamF 01, qui la recommandée a
tous les évéques de la chrétienté.

Poursuivant logiquement I'idée de la constitution normale de
I'Eglise en pars de mission-, il ne s’est pas borné a doubler le nombre
des prétres indigénes, il a voulu un épiscopat indigene, et, ici.
on tient de bonne source, que, pour le choix des six évéques chinois,
qui eut un si grand retentissement en 1926, l'intervention du
Cardinal fut décisive. L'année d’apres, lepiscopat japonais était
inauguré, et 1930 avu lepiscopat éthiopien. Actuellement, ily a
dans I’Inde dix diocéses latins confiés a des prétres indigénes,
en Chine dix-sept et nous savons qu’au Congo belge la voie est
frayée a I’établissement d’une hiérarchie noire.

Assimilant les pays de mission aux autres, il a repris les délé-
gations apostoliques, organe sagement centralisateur, en méme
temps qu’il a prescrit les comptes rendus réguliers, quinquennaux,
adressés a la Propagande.

Il a pris une part considérable & YExposition vaticane. a la con-
struction du nouveau séminaire de la Propagande, sur le Janicule,
a la dissémination dans le monde entier de 1? won du ( lerge.
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Les régions infideles n'ont pas épuisé son rdle, les régions pro*
testantes ont sollicité aussi les ardeurs de son zéle. 1l visita, a deux
reprises, les pavs scandinaves et la consécration épiscopale donnée
au premier Vicaire apostolique d’Islande fut la consolation de
son dernier voyage.

Il est vraiment tombé sur la bréche, la veille de sa mort, le
dimanche 28 ao(t, brisé de fatigue, condamné a s’arc-bouter sur
I’autel, il consacra, a Sparrc-ndael. un évéque de la Congrégation
de Scheut.

Van Rossum a écrit le plus splendide chapitre de Ihistoire des
missions. Son nom sera immortalisé comme celui du plus puissant
collaborateur des Papes dans I’apostolat mondial de notre époque.

J. SCHYRGENS.
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RESERVES :frs. 60 811 .875 51

FONDS SOCIAL : frs 100.811 975.61

Siege Social : ANVERS Siége de Bruxelles
h. miou imiuii - 24 Qace M féeii 44, hiujiidd ou mgim 44
* ' 39.So-mai ey MI7- M@
SUCCURSALE DE LIEQE : Boulev. d’Avroy, 40 - Tél. 29.101
PnfclS si»* H »7iiR BMIiR

Obligations Fonoléres : Intérét 5.50 °/0
Caisse d’Epargne Intéréts 3.60 %; 5% et5.50 %

Agences dans les villes et les principales communes du Pays
LOCATION DE COFFRES-FORTS 672

LIEQE, boul.de la
Sauvenlere, 93

Siege social :ANVERS
rue d'Arenberg, 19

BRUXELLES
Avenue du Midi

OBLIGATIONS FONCIERES 5 %
BONS DE CAISSE 4 % NET

garantis exclusivement par des
PRETS HYPOTHECAIRES

en lerrang surimmeubles ou pour construire aux meilleures conditions

NET

Agents et correspondants dans les principales localités de Belgique

Agent
de change
agréé

LEON LIBERT

RUE GUIMARD, 9
a BRUXELLES

Maison Téléphones
fondée 11.95 02
en 1912 11.95.04

ORDRES DE BOURSE
Placements capitaux. Reports.
Préts hypothécaires



LA RE\-LH CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

POELES

GODIN

COLIN & C1

1*8, Qui dea Usines. A BRUXELLES
Usine i Guise (Aisnb) FRANCE
a AMSTERDAM, «-** AMSTEL

Magasin d'échantillons

CHARBONS, COKES, BRIQUETTES, BOULETS

albebt bracke- caempens

NP«llilU  Téléph, 10803 m m =m LI ]

Quai du  Compromis, 21 et 22, G AN D

GROS DETAIL

7 a 15, rne Albert, GEMBLOUX

Téléphone 17

ma GASIXS DE VENTE :

BRUXELLES : 52, rue des Colonies
Tél. 17.77.6S

LIEGE : 25, rue Pont d’Avroy, 25
Tél. 299.15

Instruments de Chirurgie
Mobilier Chirurgical
Appareils de Stérilisation

Coutellerie de Luxe et
Ordinaire 1"

Sur-demande envoi du] catalogue

Caisse Urbaine ef Rurale

SOCIETE ANONYME

Capital Frs. 10.000.000

ANVERS, 26, LONGUE RUE DE L'HOPITAL 26
Téléphones 313,71 349 70 306,28

PRETS HYPOTHECAIRES de I*retde2drang
OPERATIONS DE BOURSt
COMPTES COURANTS et de DEPOTS

Intéréts : 2 1/2 a 6 % suivant terme.

CHARBONS ET "'VOITURAGES

IJos. MOBTINGK fils

30a38. Rue de la Gaps
CITERER<ENUANTENAR

taéptid» a» JSGgoi J 7183

St/ ciiisE-awcBct xm0* ati *ea 10sa»

s meiscn svesupt spcodm otf da
trarzpcft dma m cm*
1a&bm recoit
Uh

setfzas sb di5 fa cenix en nos magasins

PADOIIFTFDIFC

BRUXELLOISES

DE LA SOI |
FOREST BRUXE E
TELEPHONE A4-98 62

n télégrammes:

Mrqueteries Bruxelloises. Forest-Bruxelles

ERIE 86
LLES



