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La criminalité de demain
La peine de m ort, de moins en moins appliquée, ne résistera 

plus longtem ps dans les pays civilisés. A m esure qu une connais
sance plus parfa ite  de l ’âm e hum aine e t de la  vie organique m u lti
plie les cas où l ’on doit adm ettre  que le libre arb itre  de l ’individu 
n ’a pu s ’exercer pleinem ent, le législateur hésite devan t la  répres
sion et, b ien plus, la  prim itive  idée de pim ition se transm ue en 
in ten tions thérapeutiques. M alheureusem ent, la  ferveur avec 
laquelle on invoque cette  form ule nouvelle ne peu t ̂ suppléer à 
l'indigence des m oyens directs de tra ite m e n t e t le résvdtat général 
se tra d u it par une m oyenne qui porte  le nom moderne d ’adoucisse
m ent des peines. N on seulem ent on supprim e la  peine de m ort, 
mais on raccourcit la  durée de l ’em prisonnem ent et cet em pri
sonnem ent lui-même, loin de constituer encore une to rtu re , se 
réduit à une confortable privation  de liberté , laquelle, à son tour, 
tend  à devenir to u te  relative.

P endan t ce tem ps, à travers  la  m ajestuetise sérénité des s ta t is 
tiques, on vo it s ’avancer régulièrem ent les colonnes noires de la 
crim inalité.

Telles sont les deux grandes données du problèm e. A la  condi
tion  de ne pas en tre r dans la  vie des prisons plus avan t que le jo u r
naliste qui en sort après une heure avec le schém a d ’un  article  
révolté contre l 'hum anitarism e béat de la  répression d au jourd  hui, 
à la  condition aussi de ne regarder que la  grande tache som bre 
que fa it le nom bre des délits, sans se dem ander pourquoi, com m ent, 
à cause de qui, le problèm e reste sim ple : on adoucit les peines et 
la crim inalité augm ente. La conclusion à en tirer s ’im pose : il fau t 
retourner sur ses pas, ré tab lir des sanctions sévères, redonner au 
peuple les saines e t pu issan tes notions de justice e t de bon sens. 
La p lu p a rt des journaux se sont ainsi réjouis que l'en tourage du 
président Doum er a it tum éfié vaillam m ent Gorguloff après son 
crim e; si on l ’a v a it tué  sur place le m eurtrier eû t sans doute pu 
en tirer une certaine vanité . Cependant, si on transpo rte  ce fa it 
dans le dom aine m oral, on se trouve devan t un groupe d ’hom m es, 
honorables sans doute, m ais qui ont suivi leur réaction  instinctive  
de colère, de ressentim ent, voire de peur, en lynchan t ce 
misérable. Ce n ’est pas une réaction de civilisé e t c’est exactem ent 
la situa tion  q u ’on rencontre fréquem m ent dans des rixes de cabare t 
ou au tres, lorsque, devan t une in justice criante ou une lâcheté, 
ou même uniquem ent par peur, l ’un ou l ’au tre  ro tu rier so rt un 
couteau. Seulem ent, dans ce cas, son geste v iendra grossir la s ta 
tis tique ...

Toutefois, il fau t bien le dire, c ’est assez souvent sans le moindre 
esprit de jungle, m ais par am our pour l ’ordre social, la  sécurité 
de tous que la p lu p a rt des partisans des peines cruelles ne voient 
de sa lu t q u ’en une justice élém entaire. C’est tou jours par ignorance. 
D’au tre  part, lo rsqu’ils nous accusent de nous laisser aller, envers 
le criminel à une sensiblerie « qui tue  », sont-ils certains de ne pas 
nourrir la même sensiblerie envers les droits de l ’honnête homme? 
Lors d ’un crime récent perpétré sur un enfant, assassiné e t violé aux

environs de Liège, ne v it-on  pas la  p lu p a rt des journaux  libéraux 
(avec d ’autres) subir un accès aigu de puritan ism e e t revendiquer 
la  peine de m ort pour l ’ignoble b ru te  qui a v a it de te lles m œ urs? 
On les vit-m êm e, eux qui se gaussent si généreusem ent de to u te  
retenue sexuelle, parler de la  p ropreté  de la  rue e t des vitrines! 
Ignorent-ils, donc, ces indignés, qu ’ils n ’ont pas acqu itté  leur de tte  
ou épuisé to u t le risque en p ay an t leur place au ciném a ou au th é â 
tre , e t en se bo rn an t à goûter calm em ent le spectacle? Oublient- 
ils que ce spectacle a été fa it expressém ent pour eux, qu’on y a 
m is a u ta n t de nudités q u ’il en fau t pour satisfa ire  la  clientèle; 
q u ’on y  a dosé l ’érotism e ju sq u ’à la  dose voisine de la  sa tu ra tio n  
psychique (qu’on sa it supportab le  par la  p lu p a rt des hommes) et 
que, chez des individus plus jeunes ou m oins bien équilibrés, 
on doit se trouver fa ta lem en t au delà de la  p ropo rtion  soutenable 
e t déclancher des réactions d ’a u ta n t plus difficiles à réprim er 
qu’e lles,s’adressent à un in s tinc t plus pu issan t?  E t  voilà com m ent 
nous jouons b ru ta lem en t avec la  résistance du plus faible qui doit 
certa inem ent succomber. U tom be, parce q u ’il nous fau t ce spec- 
tacle-là, parce que nous payons no tre  place au ciném a, parce que 
nous achetons des revues, en tre tenons une atm osphère douteuse 
dans to u te  une zone de la  l i tté ra tu re ; il tombe à cause de nous. 
N ous risquons ainsi dans une m esure qui, pour chacun des indi
vidus de la  société, est infim e, m ais ne ttem en t positive —  que 
nos enfants soient victim es d ’individus bouleversés par ce que nous 
savons supporter. E t  de quel d ro it la  société ainsi constituée 
va-t-elle donc punir de m ort un  de ses m em bres enivré e t affolé 
par elle? A vant donc de parler de la  sécuricé de la  rue, de la  défense 
des honnêtes gens, il fa u t regarder ce qui est. A van t de punir 
avec une aveugle hypocrisie, pourquoi ne pas se dem ander si, 
réellem ent, on n ’a pas a ttendu  de te l coupable plus q u ’il ne pouva it 
donner? E t  l ’on s ’aperçoit to u t de su ite  que punir p lus fo rt le 
délit sexuel n ’aurait, en dernière analyse, d ’au tre  raison que la 
dépravation  « dirigée » d ’un  grand nom bre de non-délinquants...

Or, si to u t hom m e de la  rue e st d ’accord sur le principe des 
sanctions fortes, b ien peu ira ien t ju sq u ’à adm ettre  qu’il leur 
appartien t d ’exiger un  peu m oins d ’érotism e dans ce qui constitue 
leurs d is trac tions.C ’est leur droit, diront-ils, de v ivre lib rem ent leur 
vie. E t  comme il s ’ag it là  du raisonnem ent du  plus grand nom bre, 
cela devient p ra tiquem ent un d ro it to u t court. Ce droit, e t su rto u t 
l ’exercice de ce dro it, com porte en lui-m êm e la  chute certaine 
d ’une proportion  donnée de la  popula tion  dans une délinquance 
sexuelle variée. Cette chute certaine e st la  rançon de ce droit, 
e t si le coupable reste  toujours, en dernière analyse, l ’au teur du 
délit commis, il n ’en est pas m oins v ra i q u ’une série innom brable 
d ’au tres  personnes, ou bien- ont donné à ce coupable les occasions 
de chute, ou bien on t po rté  a tte in te  à sa résistance : b ien plus, 
ils lui on t dém ontré qu’il avait le d ro it de se rechercher librem ent. 
E t  c’e st cet hom m e qui n ’a fa it que se conformer à des théories 
courantes, invoquées e t défendues par le plus grand  nom bre, que
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vous allez pun ir avec une rigueur sauvage? E n  ta n t  que crimino- 
logiste il ne m 'ap p a rtie n t pas d ’apprécier l ’évolution des m œ urs: 
je  ne puis que la  consta te r e t  l ’enregistrer comme un  phénom ène 
sérieux, com m e une expression de la  c iv ilisation contem poraine. 
E t  voilà qui e s t au trem en t im p o rtan t que la  question de l ’adoucis
sem en t des peines ! I l  a p p ara îtra it m onstrueux  que pour perm ettre  
au  reste  de la  société une sexualité  plus libre  encore, on a llâ t 
ju sq u ’à frapper davan tage  le faible ou l ’anorm al qui dépasse la 
barriè re  de la  luxu re  légale.

Si la  société veu t, m algré to u t, se com porter avec une certaine 
dignité, il ne lui reste  que l ’indulgence pour celui qu ’elle a in toxiqué ; 
e t un  tra item e n t approprié, si c ’est un  m alade ou un  anorm al 
qu ’elle a a tte in t.

** *

Cet exem ple nous fa it com prendre qu ’il existe, dans la question 
de la  crim inalité , bien au tre  chose que les fac teurs  crime e t le fac
teu r châtiment. Ceux-ci ne se touchen t p as; ce son t deux phéno
mènes parallè les qui évoluent pou r leu r propre  com pte, à côté de 
b ien d ’au tres facteurs encore, expressions diverses des ressorts 
obscurs de no tre  évolution. Des causes identiques, ou du moins 
ag issan t en mêm e tem ps, dé te rm inen t à la  fois, e t  l ’augm en ta
tion  de la  crim inalité , e t la m odification de la  form ule répressive. 
E t  ce que nous venons de dire succinctem ent pour la  crim inalité  
sexuelle est aussi v ra i que la  crim inalité  contre la  propriété  ou 
celle contre la  vie hum aine.

A u po in t de vue propriété, il se passe actuellem ent un  phéno
m ène b ien  in s tru c tif  : la  m odification  du  sens du  m o t voleur. 
L a no tion  de propriété  a, certes, beaucoup varié  depuis l ’aube de 
la  civilisation. Bien que la  p ropriété  a it  é té  de to u t tem ps reconnue 
com m e un  d ro it, l ’ob je t de ce d ro it s ’e s t constam m ent modifié. 
A un certa in  stade  de civilisation, le d ro it a lla it ju sq u ’à la  possession 
de personnes hum aines, les esclaves. A ctuellem ent l ’esclavage, 
d ro it de jad is , e s t aboli com m e une hon te  (bien qu ’il so it encore 
reconnu com m e un  d ro it pour i ’E ta t) e t le d ro it à la  possession des 
richesses m atérie lles est à  son to u r a ttaq u é , n ’é ta n t p lus reconnu 
non p lus, en U . R. S. S. p a r  exem ple, q u ’à l ’E ta t .  D ans ces condi
tions, selon q u ’elle a p p artie n t à l ’un  ou l ’au tre  des groupes sociaux 
opposés, -une p a rtie  de la  popu lation  considère l ’a u tre  com m e 
voleuse. Le com m uniste considère le p ropriétaire  com m e un  usu r
p a teu r q u ’on a le d ro it de voler (et du  coup to u te  une form e de 
délinquance e s t  supprim ée : voler e s t un  dro it), tan d is  que le  p ro
p rié ta ire  regardera  le com m uniste com m e un  ê tre  ém inem m ent 
dangereux e t pervers. Quel que so it le d ro it dans ce tte  question, 
il fau t b ien reconnaître  qu ’en fa it, le d é lit contre  la  p rop rié té  
e s t fixé p a r l ’opinion du  groupem ent le p lus p u issa n t ou le plus 
nom breux  dans une société donnée. E t  p as  p lus p ou r l ’évolution 
de l ’idée de p rop rié té  que pou r celle de la  dom ination  sexuelle, 
il n ’e s t possible de reculer : ceux-là m êm e qui fon t les lois son t 
ceux qui, en partie , veu len t m odifier la  s itu a tio n  actuelle. L e résu l
t a t  en e s t q u ’en mêm e tem ps, dans un  m êm e peuple, des personnes 
les m ieux  in ten tionnées e t  de m êm e v a leu r m orale p eu v en t avoir 
des opinions contradicto ires au su je t de choses essentie llem ent 
im portan tes. Que l ’un  des deux groupes supp lan te  l ’au tre  dans 
l ’exercice du  pouvoir e t vo ilà  que le d é lit contre  la  propriété, 
qui au ra  occupé les ju ris te s  e t les crim inologues p en d an t si long
tem ps, cesse ipso facto d ’exister.

P as  to u t à fa it, toutefo is. Alors q u ’a u jou rd ’hui la  p rob ité  envers 
l ’E ta t  est p lu tô t considérée com m e une so ttise  e t que des apho
rism es comme : voler l ’E ta t  ce n ’es t pas voler, serven t de p ré tex te  
ou d excuse au  g rand  nom bre, dans une société com m uniste 
l ’E ta t  deviendra sacré, exigera le respect to ta l  de la  p a r t  de ses 
adm in istrés; le  fru s tre r de quelque va leu r deviendra u n  acte  
antisocial grave, e t m oralem ent très  m auvais. E t  les m êm es 
hom m es qui p ro tes ten t au jo u rd ’hui contre quelques mois de prison 
pour un  vol b an a l dem anderon t la  peine de m o rt po u r u n  vol 
à l ’E ta t ,  a insi q u ’on v ien t de l ’é tab lir en U. R . S. S.

Bref, à  prendre  la  société dans son ensem ble, le crim e e t le 
châtim en t apparaissen t comme é tan t séparés pa r ta n t  d ’élém ents 
q u ’on ne peu t pas les réunir. N i au jo u rd ’hui, n i h ier, n i dem ain.

Nous n ’étudierons pas ici le châtim ent. I l  est hors de doute  que 
la  th é rapeu tisa tion  des peines (qu’on excuse ce m ot).aussi bien pour 
l ’enfan t que pour l ’adulte , s ’avère une excellente form ule. L ’étude 
individuelle du  délinquan t, la  sériation, ou m ieux la  sélection des 
é lém ents, avec un tra item en t appropriété, donnen t des ré su lta ts  
insoupçonnés de ceux qui ne lisen t que les fa its divers. Chaque jou r 
de nom breux délinquan ts son t rem is dans la  société sans qu ’elle

s ’en doute e t ils s ’y  reclassent parfa item ent. Le pourcentage de* I
recidives dim inue rapidem ent. E t  si la crim inalité  augmente" c ’est I
parce que de nouveaux venus surgissent continuellem ent de 1
I om bre e t non parce que la  société n 'a  pas été assez sévère pour I 
ceux qui fu ren t soum is à la  répression. Certes, la sélection même ) 
oblige a ten ir enfermés des individus qui. non exam inés profondé- I  
m ent fussent sortis, m ais ce d ro it q u ’exerce la  société pour *e 1 
detendre sert la  sécurité  de to u t le  monde.

D evan t les ré su lta ts  acquis, devan t l ’efficacité des m éthodes I
em ployees, on p eu t se dem ander si ce systèm e ne fera pas dim inuer 1 
réellem ent la  crim inalité  et, dans cet ordre d ’idées, naissent cà
et la, des cercles d ’hygiène m entale, où l ’on s ’occupe du tra item en t I
p reventif de la  crim inalité , l ’hygiène m entale  se su b stitu an t peu 1
a peu au  confessionnal, le médecin p renan t la place du p rê tre  I
Certes, cela fa it  un  peu  sourire. Mais il fau t regarder les fa its. I
D ans tou tes  les villes de Belgique fonctionne m ain ten an t à heures 1
déterm inées, un  bureau  d ’hygiène m entale, dirigé p a r un m édecin I
II y  reçoit, non seulem ent des névropathes, m ais des crim inels I  
anorm aux libérés; il les surveille, il les soutient, il les pro tège: I  
au  besoin il les fa it  ré in tem er. Ainsi l ’hvgiène m entale  étend lente- I 
m ent un réseau réel dans to u t le pays, y  répand, p a r l ’influence I  
directe, pa r ses revues, p a r ses conférences, une « religion » nou- I
Y elle, don t la  crim inalité  est un  po in t de vue. A celui qui est mêlé 1 
à son activ ité , l ’influence de ce couran t sem ble loin d ’être  né«li- I  
geable. H s ’im m isce dans la  vie fam iliale, dans la  v ie  sexuelle^ il I 
instaure  les exam ens e t l'éduca tion  prénuptiaux . Il propose la  1 
s térilisation  e t la réalise déjà. Certaines de ses propositions, le I  
plus g rand  nom bre, son t encore facu lta tives; quelques au tres I  
même, comme la  stérilisation , sont encore illégales. O u’un  change- I  
m en t de régim e survienne, les conseils deviendront des ordres I  
e t des p ra tiques  punissables au jou rd ’hu i seront obligatoires.

I l  est certain , du  reste, que, de mêm e que son action e s t favorable I
com m e thérapeu tique, elle le sera, dans une m esure difficile à I
apprécier, m ais réelle, dans la  p révention  du  crime. Mais il est in té- I
ressan t de no ter que dans les discussions qui se passent au  sein de I
ces sociétés trè s  actives, le médecin, catholique n ’est pas autorisé I
à exprim er son po in t de vue de catholique. C’e s t dire que les pro- 1
cédés de p réven tion  ou d ’hygiène ém anan t du  couran t scientifique I
contem porain  e t les m esures tolérées p a r  la  m orale catholique ne I
se superposent pas. U est im possible de dire jusqu  où les p rétentions I
de l ’hygiène m entale  représentent la  véritab le  science, d 'a u ta n t plus I
que l ’hygiène m entale  est en quelque chose une m anœ uvre d ’avan t- I
garde ou se son t insta lles un  certa in  nom bre de << scientiste* » ■
qui ne para issen t pas difficiles en fa it de vérité ; m ais il s ’ag it I  
d ’u n  m ouvem ent im p o rtan t décidé à l ’action.

On peu t penser toutefo is que l ’action d ’hvgiène m entale sera I
lim itée  aux  névropathes, du  m oins pour la  prévention  du crime. I
et, dans ces conditions, son action ne pourra  pas ê tre  décisive dans I
la  lu tte  contre  la  crim inalité , celle-ci é ta n t su rto u t le fa it de nor- 1 
m aux.

** *

Quels que soient les efforts préventifs ou curatifs, la  lu tte  p a ra ît 3
donc devoir ê tre  inégale e t la crim inalité  do it m athém atiquem ent j
augm enter, si l'évolu tion  sociale continue à se faire dans le sens 1 
actuel.

Nous allons nous efforcer de p ro je te r dans l ’avenir quelques 1 
é lém ents objectifs.

S il est \ r a i ,  com m e 1 a soutenu Bergson, que l ’hom m e ne p>eut 1
penser qu en rédu isan t to u t objet de pensée à des formes spatiales. 1
il est plus a ra i encore qu il ne p eu t vivre e t se regarder vivre q u ’en J
rédu isan t to u t, m êm e l ’espace, à des form es tem porelles. L 'hom m e '
v i t  dans le Tem ps e t c ’est contre le tem ps q u ’il lu tte . Lorsque nous 3
étudions la géographie nous pensons en kilom ètres : lorsque nous ]
parcourons le m êm e pays  en auto  ou en avion nous réduisons ]
l ’espace en durée. L ’av ia teu r p ris  dans une tem pête  de sable j
au  Sahara e t qui regarde m onter la  tem péra tu re  de l ’huile e t de j
1 eau ne d it pas : Encore 6o k ilom ètres, m ais pense : Si je puis encore J
ten ir  d ix  m inutes! L a  seule chose qui com pte pou r lu i ce son t les 1
in s tan ts ; la  seule réa lité  dans laquelle se m eut notre vie affective, j
c ’est la  durée. Pourvu  q u ’elle soit infinim ent courte, une souffrance I
infinie me sera à peu près indifférente r je  réalise seulem ent d ’elle ]
quelle sera in fin im ent courte. U ne souffrance trè s  a tténuée  m ais j
très  longue sera bien p lus appréhendée : j ’en réalise su rto u t que j 
je  souffrirai p e ndan t des sem aines e t des mois.

Georges Sorel a d it, exagéran t sans doute un  peu, que l ’homme 
n ’a jam ais fa it qu ’inven ter des m achines à aller plus v ite. Il
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s 'ag it pour l'hom m e de réduire à un m inim um , qui fin it encore 
par sem bler très long, to u t ce qui est désagréable, ou to u t ce qui 
(empêche d ’éprouver, pendan t ce tem ps, un bien-être qui est ainsi 
définitivem ent perdu. Il est expérim entalem ent certa in  que la 
tendance naturelle  de l'hom m e est donc de lu tte r contre to u t ce qui 
allonge ou m ain tien t les durées perdues ou désagréables e t qu 'il 
n ’acceptera lib rem ent un p résent douloureux que dans la m esure 
où ce présent lui fa it en trevoir une période prochaine plus heureuse. 
Encore essaira-t-il toujours de dim inuer le plus possible la  longueur 
|de ce présent, et l ’idéal de vie lui ap p ara ît celui ou les m om ents 
[pénibles sont rédu its  (non pas nécessairem ent en in tensité  de souf
france, m ais en durée) au profit des m om ents de satisfaction . 
Mais il se fa it que, non seulem ent chaque m om ent de bonheur ou 
de sim ili-bonheur doit ê tre  payé par une chasse pénible plus ou 
moins longue, m ais encore q u ’en vue de m ain ten ir des périodes 
de bonheur possibles au delà de celui don t nous allons jouir to u t 
à l ’heure, nous devons m ordre, d ’une m anière plus ou m oins im por
tante, su r le m om ent de joie que no tre  chasse de ta n tô t  v ien t de 
nous procurer. De sorte que la  vie non seulem ent dem ande de nous 
une certaine quan tité  de m om ents pénibles, m ais elle exige une 
certaine q uan tité  d ’actes de renoncement. L ’hom m e qui a trouvé 
son repas peu t se reposer ju sq u ’au  repas su ivan t, si la n a tu re  du 
pays où il hab ite  e s t te lle  qu ’il trouvera  tou jours fac ilem eit un 
repas au m om ent où il au ra  faim . Cet hom m e restera  tou jours un 
enfant, un  ê tre aux  réactions instinctives.

Mais si le clim at est différent, l ’homme, même en possession 
de son repas, devra em ployer de longs m om ents où il 11’aura  plus 
faim  à p réparer sa nourritu re  pour de nom breux mois. Il renonce 
au repos actuel parce q u ’il veu t vivre pendan t l ’hiver. Cet hom m e 
acquerra une forme de pensée s 'é ten d an t sur une durée plus ou 
moins grande, dom inera des événem ents à longue échéance. A 
intelligence égale il sera supérieur au nègre du Centre africain 
paresseux e t im prévoyant. Celui-ci restera  to ta lem en t absorbé 
dans le présen t e t v iv ra  en fonction de l ’im m éd ia t ; l ’au tre  n ’ap
préciera le p résen t q u ’en fonction  de l ’avenir e t v iv ra  en fonction  
du fu tur. C’est-à-dire, en dernière analyse, que deux événem ents 
identiques seron t perçus d ifférem m ent par les deux hom m es : 
comme absolu par le prem ier, comme rela tif p a r le second. E t  
leurs réactions seron t différentes.

Mais cette  supériorité de l ’hom m e qui pense dans l ’avenir n ’est 
une supériorité que si cette  forme de pensée est nécessaire ou 
utile. Au po in t de vue a lim entation , un  nègre tran sp lan té  b rusque
m ent en Europe e t laissé à lui-m êm e sera m ort de faim  après le 
prem ier hiver. Si par hasard  il y  su rv it.il m e ttra  à profit l ’expérience 
acquise e t se com portera déjà m ieux dans la  suite , en acquéran t 
un mode de pensée nouveau. U n F rançais tran sp o rté  au cœ ur de 
l ’Afrique com m encera par se fatiguer à prévoir e t à faire des 
réserves, p ra tiq u an t ses hab itudes de pensée e t de raisonnem ent. 
Mais dès q u ’il au ra  rem arqué que la peine q u ’il  s ’est donnée est 
vaine e t inutile , il abandonnera sa façon de penser e t se laissera 
rapidem ent rapetisser dans un  p résent restre in t.

Supposons maintenant que notre Français ait pu  réaliser, chez 
lu i, un  ordre de choses qui rende la prévoyance inutile , et nous verrons 
cet homme retourner rapidement à la pensée courte du nègre à l ’état 
naturel.

** *

L a civilisation chrétienne a été la  prem ière c ivilisation v iable 
qui ne fû t pas basée sur l'esclavage absolu. Parce que to u t en libé
ran t les esclaves elle leur im posa le m ariage indissoluble e t m ono
game, c ’est-à-dire im posa d ’office à ses m em bres une form e de 
pensée s ’é tendan t sur plusieurs dizaines d 'années en avan t. Ces 
habitudes de pensée déterm inent, à leur tour, de quoi achever le 
renoncem ent partie llem ent acquis e t stab iliser com plètem ent 
l ’individu en transposan t dans une vie fu ture cet idéal de vie à 
bonheur continu e t éternel, sans interm èdes de m om ents désagréa
bles. De la sorte, les périodes les plus pénibles de la  vie, e t même 
une vie entièrem ent pénible, n ’apparaissaien t que com m e des 
choses négligeables, com parées à  l ’é tern ité .

L ’indissolubilité du m ariage, l ’obligation de m ener à bien l ’édu
cation des enfants, la nécessité de pourvoir à leur besoins présents 
et fu turs en même tem ps que l ’obligation de préparer sa propre 
existence pour les jours de vieillesse ou de m aladie, et, p a r delà 
ces préoccupations déjà à longue échéance, la  p répara tion  de la  
survie (en a d m e ttan t avec Taine que si, en fa it, la  foi e s t peu vive, 
on ne peu t nier que le cadre de c ivilisation donné p a r le ch ristia 

nism e ne so it à tro is dim ensions e t n ’exige un  conform ism e appro
prié, quel que so it le degré de foi concom ittan t), to u t cela donne 
une im portance énorm e à l ’avenir de l'ind iv idu , avenir to u t peuplé 
de p ro je ts, de souffrances, d ’obligations, de joie aussi. L ’individu 
abandonné à lu i seul pour m ener à b ien  ce qu ’on dem ande de lui 
ne peu t pas ne pas songer à  cet avenir ; c ’es t lu i qu 'il invoque pour 
accepter les souffrances e t les renoncem ents p résen ts ; c ’e s t lui 
qui exige une som m e considérable de tra v a il e t d ’abnégation ; 
c’e s t un iquem ent en fonction de cet avenir que cet hom m e pense 
e t v it.

Mais, en mêm e tem ps, cet avenir, é ta n t affecté d ’un  exposant 
infini, p ren a it une va leu r affectée d ’un  exposant du  m êm e ordre. 
Le p rix  de la  vie se confondait nécessairem ent avec la  valeur de 
cet avenir et, dans ces conditions, la  vie de l ’indiv idu  av a it une 
im portance inestim able. L a pensée à longue échéance crée ainsi 
une personnalité  supérieure.

Pour ce qui est de la  crim inalité , l ’hab itude  du  renoncem ent e t 
du  sacrifice a id a it na tu re llem en t l ’individu à supporte r les m aux 
du m om ent e t même les in justices. D ans l ’ensem ble, la  disposition 
à l ’insurrection  est en raison  inverse de la  disposition à la souf
france.

Mais l ’accroissem ent des richesses nationales e t leur répartition  
progressive en tre  tous les individus, la  venue du  m achinism e, la 
rap id ité  des tran sp o rts , la issen t en trevoir b rusquem en t (peu 
im porte  que ce so it ou non un mirage) le repas lo rsqu’on a faim , 
sans avoir à p révoir l ’hiver ou la m aladie.

L a  fam euse nécessité du trav a il continuel, de la  sueur au fron t 
p a ra ît vaincue par l ’hom m e. P lu tô t que de trav a ille r seize heures, 
il p eu t ne plus le faire que h u it heures p a r jour e t déjà il ap p ara ît 
que h u it heures sont encore de trop . Des m illions d ’hom m es, après 
le prem ier désespoir d ’être  inutiles, re to u rn en t tranqu illem en t 
à  l ’é ta t du  nègre don t chaque repas est assuré  sans effort.

Mais la  fam ille est là, les enfants, la  vieillesse, la  m aladie. L a 
richesse nationale  prend à sa charge ' la  m aladie e t la  vieillesse. 
Le besoin de prévoir d isparaît ; l ’avenir cesse d ’ê tre  une préoccu
pa tion , l ’hom m e s ’accoutum e à ne penser que dans le présent. 
Le lui reprocher? Pourquoi e t de quel d ro it lu i reprocherait-on  
de ne pas se préoccuper en vain  ? Se créer de quoi v iv re  plus ta rd  ? 
Econom iser? Pourquoi? Pour ê tre  p rivé  des secours don t jou iron t 
libéra lem ent les im prévoyan ts  ?

I l reste la  fam ille  e t les enfan ts  qui obligent m algré to u t à 
une certaine stab ilité , qui la issen t à l ’hom m e une certaine force 
de résistance au  milieu. Seulem ent, la  fam ille elle-même com porte 
de la  souffrance e t des sacrifices. L ’ad ap tation  de deux person
nalités différentes ne se fa it  pas sans heu rts  e t certes il se ra it plus 
facile de changer de fem m e ou de m ari chaque fois q u ’après la 
prem ière ivresse on en arrive  au con tact des âm es. A uparavan t 
il fa lla it assassiner pour se libérer; le divorce v ien t to u t arranger. 
R esten t les enfants. N on seulem ent l ’E ta t  les p rend  à sa  charge, 
m ais dans l ’ordre nouveau il les exige.

Ainsi une ère nouvelle s ’instaure  a u to risan t l ’hom m e à s ’ab an 
donner à sa  paresse e t à son im prévoyance naturelles. I l  a vaincu  
partie llem ent le Tem ps; il n ’a plus à s ’occuper de la  durée. Tous les 
in s tan ts  peuven t lu i apparten ir. I l p eu t en trevo ir v ing t heures 
à lui sur v ing t-quatre . Il n ’a plus besoin de rem e ttre  à une au tre  
vie une félicité q u ’on lui offre dans celle-ci. L ’aven ir ne sau ra it 
plus l ’in téresser énorm ém ent pu isq u ’il possède le présent.

L ’idée de vie fu tu re  e t d ’im m ortalité  lui apparaissait hier comme 
un besoin, un  espoir, A ujou rd ’hui, qu ’il est devenu incapable de 
penser quelques années d evan t lui, de te lles  conceptions lui sem 
b len t incom préhensibles e t dérisoires. Vous ne ferez jam ais agir 
en vue de l ’é te rn ité  que lqu ’un  qui e s t incapable d ’agir en vue de 
l ’année prochaine. Ainsi les m odifications apportées à l ’hum anité  
par la  civilisation  occidentale in trodu isen t d irectem ent en elle 
tous les facteurs nécessaires e t suffisants de régression m orale.
Il n ’v  a pas à d iscuter : nous re tournerons à l ’é ta t négroi'de — 
m oralem ent —  parce que le m achinism e nous le perm et.

La préoccupation  d ’avenir é ta n t nulle ou ten d an t à  l ’ê trè , no tre  
vie n ’y  sera représentée pa r rien e t perd ra  de son im portance dans 
la  même m esure. La notion de la valeur de la  vie hum aine sub it 
un  grand  assaut. E lle  devient abstrac tive , se transform e en élé
m ent économ ique. D ans la dernière guerre, la  vie hum aine p a r ti
c ipait aux  opérations au  même titre  que l 'o r e t l ’acier. L a  valeur 
individuelle est descendue à zéro e t du  coup la m ort s 'a  plus 
d 'im portance. L 'hom m e contem porain  ne se révolte pas contre 
cette  déchéance : les esclaves bien soignés de l ’an tiqu ité  n ’aim aient- 
ils pas leurs chaînes? ...
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M ais l ’asp iration  vers 1 infini ne cesse p as  d ’exister au  cœ ur 
de l ’hom m e parce q u ’il a  va incu  le Tem ps. La lu tte  d 'h ier contre 
lu i, e t qui en tra în a it, ind irectem ent sans doute, m ais infaillible
m ent, une certa ine  différenciation m orale, devient la  lu tte  pour 
la  possession la  p lus pleine e t  la  p lus riche du  p résent. L u ttes  
d ’hom m es qui n 'o n t pas le tem ps d 'a tte n d re  e t qui possèdent des 
banques, des au tos blindées, des avions, des m itrailleuses, des 
bom bes. H ier ils  é ta ien t l ’exception, ces hom m es : leur commerce 
é ta it  m aud it, leurs Aies réprouvées. A ujourd’hu i ils  incarnen t 
les asp irations de la  m asse qui se conforme en p e ti t  à l ’existence 
de ces héros auquels Chicago s a it  fa ire  de fu lm inan tes funérailles.

E t  déjà  il sem ble b ien  q u ’é ta n t donné les m oyens d ’action  
don t p eu t d isposer un  ind iv idu  ou un groupe d ’indiv idus, e t 
com pte é ta n t te n u  de 1 im possib ilité  absolue de faire in te rven ir 
des inh ib itions psychiques (puisque c ’e s t p a r la  lu tte  contre  ces 
inhib itions qu  es t né l ’é ta t de choses actuel), la vie sociale ne sera 
plus compatible avec la liberté individuelle. A insi, le s tad e  u ltim e  
de no tre  civilisation  actuelle  sera  la  dom estication  to ta le  de 
Ih o m m e  p a r la  co llectiv ité , dom estication  ty rann ique  e t absolue
—  de la  n u tritio n  à la  reproduction  —  seule com patible avec l ’E ta t-  
bananier.

Ce que sera la  c rim ina lité  à ce tte  époque, nous n ’en savons rien  : 
e t  du  reste  nous n  en som m es pas encore là. M ais nous v  coùrons 
e t dès m a in te n an t nous pouvons p révo ir une certa ine  période 
d  exarcerbation  de la  c rim inaü té , période qui est en p le in  épanouis
sem ent aux  E tats-L  nis e t qui, avec la  nouvelle génération, débute  
en L . R. S. S. I l  e s t possib le que la  form ule gouvernem entale en 
ce dernier pays —  où est déjà réalisée, tem pora irem en t sans doute, 
la  dom estication  de 1 hom m e —  so it une réelle p ro tection  : l ’expé
rience l ’é tab lira .

J 'a i seulem ent voulu é tab lir que to u te  l ’ac tiv ité  de l ’hom m e se 
rédu isan t à une lu tte  pour la  possession to ta le  du  Tem ps, ou  si 
l ’on préfère à une lu tte  contre  la  durée des in s ta n ts  pénibles, il 
e s t incapable, laissé à lu i seul, de résister aux  ten ta tio n s  du  m achi
n ism e e t à l ’usage u tilita ire , fû t- il inhum ain , de la  m édecine, 
devenue m achine elle aussi. J 'a i  voulu m on trer o u ’en sous
tra y a n t la  grosse pa rtie  de l ’hum an ité  à l ’obligation  de penser 
dans l ’avenir, on ten d  à créer un  ty p e  d ’hum anité  à pensée courte, 
exclusivem ent préoccupée du présen t im m éd ia t; un  tv p e  d ’hum a
n ité  savan te , peu t-ê tre , m ais a m en ta lité  prim itive  e t, p a r rap p o rt 
à nous, régressive.

Le lecteur cro ira certa inem ent, d evan t ce tab leau  assez som bre, 
qu il s ag it d un  essai im agina tif vo lon tairem ent poussé au  noir. 
La seule hypothèse m ise en jeu  est de supposer réuni à un  même 
endroit e t à un même m om ent ce qui ex iste  actuellem ent sous nos 
yeux. Cela, certes, c ’es t un  léger effort d ’im agination . M ais la 
crim inalité  am éricaine ex iste ; l ’U. R. S. S. avec son régim e d ’escla
vage 'a im é des foules), l ’am our libre  e t  l ’encasem em ent des enfan ts 
n e s t  pas un  m y th e ; le Birth-Contrôle e t  1 Eugénique o n t leurs 
registres p rê ts . L a s térilisation  des indiv idus e s t un fa it, e t, chose 
plus grave encore, des individus sont stérilisés sans même le savoir 
et cela en Belgique! Le nudism e, si la ids que pu issen t ê tre  un  g rand  
nom bre de ses adep tes, inv ite , du  h a u t de la  T our E iffel, to u t  le 
monde à se déshabiller e t sans dou te  pourra-t-il serv ir à m esurer 
l ’a llu re  de n o tre  évolu tion ...

Quelle résistance nos forces m orales, e t particu liè rem ent le 
christianism e, opposeront-elles à ce m ouvem ent? P arv iendron t- 
ellès à en rayer la  déchéance, à u tilise r ces tendances en vue de 
b u ts  p lus nobles?

En a tte n d an t, la déliquescence de la  vie fam iliale e s t certaine, 
ce qui. au  po in t de vue crim inalité , e s t le po in t im m édiatem ent 
angoissant. Car il e s t bien é tab li que les particu larités  psvehiques 
qui font d un  hom m e un  crim inel lui v iennen t (chez les norm aux, 
e t ce sont les plus nom breux  e t ceux qui font trem b le r le plus) 
de son éducation  e t  particu liè rem en t de l ’insuffisance de l ’éduca
tion  fam iliale. Or, 1 éducation  défectueuse — m ilieu fam ilial 
in ex is tan t, éducation  é ta tis te  ou m ercenaire — sem ble devoir 
devenir la  norm ale e t se m ultip lier d ’a u ta n t plus que la  fam ille 
se désagrège davan tage . C’est une éducation  à deux dim ensions; 
elle ne développe l ’individu q u ’en surface é ta n t tro p  pauvre  pour 
le form er en profondeur, c est-à-d ire  pou r développer progressi
vem en t chez l ’enfan t l ’ap titu d e  à agir en s ’ad ap tan t à un tem ps 
de plus en p lus long. L absence de vie de fam ille norm ale conduit 
d irectenfen t au  m êm e résu lta t.

Q u’on ne s ’y  trom pe pas; c ’e s t p a r le dom aine affectif, p a r les 
sentim ents, p a r les passions, p a r les désirs que l ’hom m e apprend

à se p ro je te r dans l ’avenir, acqu iert ce tte  form ation particu li re 
qui le rend  capable de v ivre au jou rd ’hui en fonction de choses qui 
n ex isteron t que plus ta rd  e t  peu t-ê tre  jam ais. Ce son t les événe
m ents affectifs à  longue échéance, à échéance d 'a u ta n t plus éloignée > 
que 1 enfant g rand it, qui lu i apprennent, au m oven de ses acquisi
tions inte llectuelles, à  p ro je te r dém esurém ent son •> présent » sur 
des sem aines, des jours, des mois. I l ne s ’ag it pas d ’ap titude  à 
raisonner, m ais d ’h ab itu d e  de pensée.

Cette hab itude  de penser, en s ’ad ap tan t natu rellem ent à p lu- " 
sieurs années d evan t soi, e s t  te llem ent na tu re lle  à l ’adu lte  norm al j 
occidental, q u 'il lu i p a ra ît im possible de penser au trem ent e t q u ’il | 
escom pte inconsciem m ent q u ’à trav e rs  tous les av a tars  de la 
ïam ille  e t de l ’éducation  on continuera à penser de la  sorte.

I l  n  en e s t rien : un  te l  m ode de penser e s t pénible. Sacrifier le  j 
p résen t à 1 avenir tou jou rs incerta in , renoncer parfois g ra tu item en t 
au  p la isir du  m om ent, se voir con tra in t vis-à-vis de soi-même 
d  accepter de tem ps à a u tre  l'ac tio n  désintéressée, corollaires i 
fa ta ls  de la pensée à  tro is  dim ensions, to u t cela reste  quelque 
chose de douloureux, uniquem ent créé p a r la  pression de" la vie j 
en  fam ille, de la  vie religieuse, de la  vie sociale. Que la  fam ille 
s écroule e t c en e s t fa it  de ce tte  partic ipa tion  par l ’enfant à un  1 
genre de vie e t  de pensée étendu  su r une v ingtaine d ’années. On 
ne le d it sans doute pas, m ais dans to u te  fam ille  norm ale on v it 
avec quelques dizaines d ’années d evan t soi. E t  la  partic ipa tion  de !
1 enfant à ce m ode de penser e t de vivre (sans com prendre, m ais , 
en s ’ad ap tan t sans com prendre, ce qui e s t b ien plus éducatif j 
parce que plus inconscient), son im prégnation  constan te  e t sa tu 
ra n te  p a r cette  expérience m êm e de la  vie sérieuse, il faudra  une 
b ien  m agnifique pédagogie pour les rem placer. J e  ne sache pas 
qu  elle ex iste  à 1 neure actuelle. A u po in t de vue psvehologique. 
to u te  no tre  c ivilisation repose su r le fa it que, Hanc l ’ordre é tab li! 
p a r la  form ule du  christian ism e, to u t hom m e m ûr do it penser de i 
d is  à  tre n te  ans d evan t lu i —  sans parle r de sa  préoccupation j 
d é te rn ité  e t ag ir en conséquence. Le christian ism e a pu , sans j 
danger, libérer les esclaves parce q u ’il a  donné à  tous ces hom m es j 
ém ancipés 1 obligation dé s ’enchaîner m oralem ent en pensan t en j 
term es d  é te rn ité ; e t  la  société, é tablie  peu à peu su r ces données.] 
er t. te ê 1ue cette  façon de voir a it  p u  sem bler n ’ê tre  q u ’une dispo- j 
sition  na tu re lle  de l ’e sp rit hum ain. M aintenant que la  vie contem - j 
poraine  libère  rap idem ent l ’hom m e de l ’em prise de la  durée, nous] 
voyons ces m êmes hom m es se rape tisser dans le p résent objectif, j 
palpab le, riche, facile à prendre. L ’hom m e redevient , en abandon- j 
n a n t le m oule austè re  de sa civilisation, 1 enfan t im prévovant e t j 
raisonneur, incapable de renoncem ent, acharné au  présent, essen- j 
tie llem ent instab le  e t am oral. D ans une société constituée de j 
la  sorte, les valeurs s apprécieront à la  baisse : les plus courageux, j 
les héros seront ceux qui pou rron t vivre le plus som ptueusem ent] 
dans un  tem ps m inim um , c 'est-à-d ire les p ira tes . La sécurité ,! 
le renoncem ent, la  loyau té  deviendront l'apanage  des débiles! 
m entaux. Les film s am éricains nous l ’enseignent e t  nos audito ires] 
ne se révo lten t p lus...

D ans la  lu tte  engagée en tre  Yhomo sapiens e t Yhonto iaber,J 
la pensée catholique a  sa place prédéterm inée. Avec ou sans'; 
usines, il n  e s t pour 1 hom m e qu une form e possible de civilisation ' 
v ra ie  : la  liberté  individuelle la  plus com plète, coexistant avec^ 
l'exercice m axim um  de son intelligence. I l  e s t certa in  que l ’acte 
d ’intelligence le p lus p a rfa it e s t celui qui adap te  l'ind iv idu  a u | 
laps de tem ps le p lus long ; il est certa in  aussi qu’une te lle  liberté  
ne peu t se concevoir que sous-tendue p a r une vie m orale parfa ite-- 
m en t différenciée. L ne te lle  conception n ’e s t opposée en rien  aux  
plus audacieux progrès.

Si Yhomo faber devient seul m aître  de l ’hum anité , l ’hom m e n ’a u r a  
vaincu  le Tem ps que pour dé te rm iner un  re to u r vers la  m enta lité  
e t la  c rim ina lité  prim itives.

** *

Il ex iste, chez les sauvages de la Polynésie, une coutum e à  l ’u sage l 
des vieux. L ors de certa ines fêtes, pour m ontrer leur jeunesse* 
e t leu r résistance à to u t le  peuple, ils  g rim pent su r un  arb re  qu ’on 
secoue. On les excite, on les adm ire, on secoue plus fo rt e t ils 
to m b e n t...

A ujou rd ’hui déjà dans certa ins de nos m ilieux, pour re trouver \ 
la  jeunesse  e t  p rouver q u ’ils  o n t encore le  d ro it de prendre  leur 1 
p a r t  au festin  de la vie, des vieux passen t à la  tab le  de Voronoffj^
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Ils reviennent rajeunis, a rd en ts; on les félicite, on les excite; 
on les adm ire; on les fa it boire, en s ’am usan t de voir saillir leurs 
artères durcies, à la coupe des ivresses. E t ils tom ben t, eux aussi... 

Nous sourions alors, sans songer à l ’a rb re  des Polynésiens.
E t  la Société P ro tec trice  des A nim aux p la in t le singe q u ’on a 

sacrifié.
D r E t i e n n e  D e  G r k e f f ,

P rofesseur d ’an th ropo log ie  crim inelle  
à l 'Ecole des Sciences crim inelles de l 'U n iv e rs ité  de L o u v a in .

---------------- v -----------------

Promenade musicale
Je  me suis prom ené longtem ps dans le ja rd in  enchanté  de la 

musique du  tem ps passé, celle qui chan te  de B ach à César Franck, 
e t ce tte  prom enade —  je vous l ’affirm e —  n ’es t pas banale. On y 

\ fa it des rencontres surp renan tes. Le vulgaire p rend  ce ja rd in  
pour un  cim etière où dorm ent les grands hom m es du passé. 
Or en les vo it s ’y  prom ener encore b ien v ivan ts . N on, ce ne son t 
pas des m orts que le père Bach, ou le père H aydn , ou le père 
F ranck. Ce son t des hom m es p a lp itan ts  de vie : j ’ai vu  leur bonne 
e t honnête  figure, je leur ai serré la m ain e t leur voix m ’a parlé  
au cœur.

Le beau ja rd in  est orné de s ta tu es ; car les a rtis te s  rem arquables, 
qui n ’on t pas eu le don de se survivre, on t d ro it néanm oins à  no tre  
souvenir respectueux. Je  reconnus (pour n ’en c iter q u ’une) en 
bonne place la  s ta tu e  de H um m el, celui que bien de ses contem 
porains estim aien t à l ’égal de B eethoven... e t com bien d ’au tres!

Mais les v rais grands, ceux-là re s ten t bien v iv an ts ; ce qui 
veu t dire que les m ultiples évolutions de la m usique n ’ont pas 
affaib li l ’a t t r a i t  e t l ’ém otion  que peuven t exciter en nous les 
œ uvres des grands m aîtres du  passé. Il est incontestable  que notre 
critique e s t plus clairvo}ran te  quand  elle s ’exerce sur l ’œ uvre 
d ’un  a rtis te  prise dans son en tier avec le recul voulu po u r dom iner 
to u te  son évolution, parallè lem ent à la vie de son au teur. Alors 
nous ne craignons plus de reconnaître  des défau ts  chez ceux qui 
susciten t en nous la plus grande adm iration . Ainsi nous constatons 
que certa ins au teurs on t abusé de leur facilité  à produire : Schubert, 
ce beau  génie, en e s t le p ro to type; que d ’au tres  q u ’on tra ite  
d ’épigones, comme B rahm s, conservent une singulière g randeur; 
que M endelssohn, quoi q u ’on en a it d it, est un  m aître  im m ortel 
ne fût-ce que par le Concerto de violon, la Sym phonie italienne  
e t même... p a r quelques-unes de ses rom ances sans paroles tro p  
décriées; que M ozart e t Chopin, qui on t eu la  vie si brève, au ron t 

| la vie longue dans la mémoire des hom m es; que la  g randeur de 
j, Beethoven reste unique dans l'évolu tion  de l ’a rt ; que le rom ontism e 
de Schum ann n ’est pas près de nous laisser froids. L iszt, en dépit 
de son em phase, nous éb lou it p a r la  richesse de ses com binaisons 
sonores. W agner, le magicien suprêm e, nous bouleverse encore 
et son 1 rist(in est un des som m ets de l ’a r t universel; nous osons 
toucher du doigt ses défauts, ses longueurs, qui passen t à force 
de génie, e t le m anque de m esure de cet a r t  où la  puissance e t 
la grandiloquence se confondent comme chez Rubens.

Q uant au  père Jean-S ébastien , son a r t,  qui p o u rta n t po rte  
bien la m arque de son époque, e s t le seul que les irrespectueuses 
générations contem poraines n ’aient pas osé dénigrer. Tous ses 
descendants dans la  m usique lui doivent quelque chose; la force 
de sa technique e t la  sève arden te  de son génie le m e tte n t au-dessus 

' des conventions de son tem ps e t de to u te s  les évolutions qtü 
l ’on t suivi ju squ ’à nos jours.

On se, sen t to u t na tu re llem en t po rté  à se dem ander lesquels,

parm i les m odernes, se prom èneront v ivan ts  dans le beau  jard in , 
e t lesquels seron t changés en s ta tu es ... (m arbre, p lâ tre?) Questions 
assez vaines... Que pouvons-nous juger de la  valeur réelle d ’a r 
tis te s , même adm irables, m ais dont l ’évolution n ’est pas achevée: 
ou b ien —  s’ils  sont m orts —  don t l ’œ uvre e s t tro p  près de nous 
pour pouvoir y  faire la  p a r t  de l ’im m ortalité? ...

P o u r tan t D ebussy sem ble ê tre  en tré  v ivan t dans l ’h isto ire  : 
il e s t le p o in t de d épart d ’une trop  grande révolution , son m étier 
fu t  si neuf e t  la  séduction  de son génie tro p  ensorcelante pour 
que l ’im m orta lité  ne sem ble lu i devoir ê tre  départie .

V incent d ’In d y , à  peine m ort, sem ble aussi n a ître  à la  gloire : 
p eu t-ê tre  se p rodu ira-t-il du  déchet dans ce tte  œ uvre grande 
e t austère, e t il e s t possible que ce seron t les productions de sa 
pu issan te  jeunesse qui lui donneron t l ’im m ortalité . N ’est-il pas 
du  nom bre de ces grands m aîtres qui on t a t te in t  tous les som m ets 
du  ta le n t sans parven ir à ceux du génie?... Q uestion à laquelle 
le tem ps répondra.

Toi, Gabriel Fauré, repose en p a ix  : tu  v iv ras de p lus en plus 
dans la  m émoire des hom m es ! Ton génie réservé m ais profond, 
t a  form e sobre m ais d ’une te lle  séduction, l ’abondance de tes  
œ uvres exquises e t  discrètes te  v au d ro n t une place de choix, 
à côté de Chopin, dans le  cœ ur reconnaissan t des hom m es.

F inissons ces p rophéties  qui pou rraien t s ’é tendre  su r tro p  
d ’au tres. J e  crois au génie réel m ais inégal de Honegger, à  la  force 
tem pétueuse  de R ichard  S trauss, au  ta le n t incom parable de R avel, 
e t de b ien d ’au tre s  encore en to u s  les pays sans en excep ter le 
nôtre.

L ’a r tis te  do it avoir l ’e sp rit a t te n tif  à  to u s  les couran ts  contem 
porains mêm e s ’il  les cro it m auvais. Mais i l  doit œ uvrer sans au tre  
préoccupation  que celle de faire du  bon tra v a il dans la  sincérité  
de son cœ ur e t dans la  m esure des m oyens que D ieu lui a départis. 
C inquan te  ans après ta  m ort on ne s ’in q u ié te ra  pas de savoir 
si tu  é ta is  du  dernier ou de l ’avan t-d e rn ie r b a teau . T on œ uvre 
est-elle  bonne ou m auvaise? Voilà, seule, la question  qui im por
tera .

J o s e p h  R y S e a n d t ,
* -  D irec te u r d u  C onservato ire  d e  Bruges.

-------------------V-------------------

De la supériorité 
du Nord sur le Midi

X ous som m es h eu reu x  d ’o ffr ir  en p r im e u r  à nos lec teu rs  ce c h a p itre  d ’un  
volum e in titu lé  : Les Livres, les Enfants .et les Hommes, qu i p a ra î tra  b ien tô t 
chez F lam m ario n , à P a ris , dan s  la co llection  « E d u ca tio n  ».

J ’accorderais vo lon tiers  au  Midi to u te s  les supériorités, sans 
discussion; to u te s , sauf une : en fa it de l i tté ra tu re  enfan tine , le 
N ord  l ’em porte , e t de beaucoup.

Pourquoi ?
* ' *

L ’Espagne, pour com m encer, est singulièrem ent dépourvue. 
Chez u n  Lope de Vega, chez un  Calderon, quelle profusion m agni
fique! D epuis le rom an  p icaresque ju sq u ’aux  effusions sublim es 
d ’une sain te  Thérèse, quelle force tou jou rs  originale! L ’Espagne 
a la  passion  de la  couleur, le sens du  m ystère , le don inné  de la  
poésie; elle s ’enivre d’im agination . Comme elle ne s ’em barrasse 
ni du  préjugé des genres, n i du  souci de la  règle, son goû t reste  
pa rfa item en t libre  e t son âm e est proche de la  spon tané ité  p ri
m itive. Or elle ne possède pas de l i tté ra tu re  pour enfants. Ses 
fils e t ses filles h ier lisa ien t de Foë, Ju les  V erne ou Salgari; au jour-
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d 'hu i. ils lisen t les récits de voyages e t les rom ans d 'aven tu res 
qui leur v iennent de l ’Am érique du  X ord. Ils  on t dérobé pour leur 
usage, autrefois Don Quichotte e t au jo u rd ’hui les sim ples, les 
ém ouvants tab leaux  du  plus délicat des poètes, le Plaiero v yo 
de J u an  R am on Jim énez. Mon livre est allé vers  les en fan ts  , 
d it l ’au teu r; e t il s ’en ré jou it, car il pense avec Xovalis que p a rto u t 
où il y  a des enfan ts  existe un  âge d ’or, une île fortunée où il fa it 
si bon v ivre q u ’on vo u d ra it ne plus l ’abandonner... Mais c ’est une 
au tre  affaire. D 'au teu r espagnol qui a it écrit expressém ent pour 
ses frères puérils e t qui, ce fa isan t, a it trouvé  l ’expression du génie, 
il n ’y  en a pas.

L ’I ta lie  a ses ninne-n-anne, doux chan ts  fa its  pour accom pagner 
le balancem ent du berceau ; elle a ses rondes, ses chansons à jouer, 
ses cantilènes; elle possède des livres qui trad u isen t fo rtem en t 
l ’esp rit de la  race, nojis le verrons to u t à l ’heure; elle com pte 
quelques écrivains qui sont devenus populaires au  royaum e des 
p e tits . Mais quand  on a to u t récolté, la moisson reste  pauvre , en 
com paraison de ses au tres richesses : ta n t  celles-ci son t m agni
fiques. T ou tes les fois q u 'u n  critique, là-bas, est en m al de copie, 
il se dem ande pourquoi la  litté ra tu re  ita lienne n 'e s t pas populaire ; 
e t il développe des raisons v ing t fois reprises, plus des raisons 
nouvelles, ad libitum . C aractère aris tocra tique  du génie na tiona l?  
Longue trad itio n  d ’un a r t sav an t?  G oût des ciselures raffinées? 
Prédilection  accordée à la  form e: T oujours est-il que la  litté ra tu re  
enfan tine  a é trangem ent ta rd é  à se prpduire en Ita lie  e t que ses 
deux chefs-d’œ uvre. Pinoçckio  e t Cuore, o n t a tte n d u  des siècles 
pour se m anifester; ils ne d a te n t que du Risorgim ento. Suppo- 
serions-nous, je ne dis pas un  D an te , un  P é tra rq u e , u n  Boccace, 
je  ne dis pas un  M achiavel, un A rioste ou un  Tasse, m ais pour ne 
parler que des tem ps plus proches, un d 'A nnunzio, un  Carducci, 
occupés des âm es enfantines?  Ce qui les intéresse, c ’est d 'exa lte r 
l ’hom m e, c 'e st de pousser ju sq u ’aux  extrêm es lim ites  du possible 
ses facu ltés  de jouissance esthé tique  ou sa  violence conquérante. 
Même un M anzoni, le plus sereinem ent hum ain  de tous les au teurs, 
le plus ten d rem en t penché sur la vie des hum bles, n ’a pas laissé 
de réc it pour les p e tits  enfants.

Le cas de la F rance est plus com plexe ; c ’est un  pays où le Pour 
e t le C ontre s ’a ffron ten t volontiers. Elle se v an te  ju s tem en t de 
posséder P e rrau lt : p endan t to u te  la  fin du  X V IIe siècle, elle s ’est 
enjouée des contes de fées: nous avons rappelé des écrivains au jou r
d 'h u i déchus, au trefo is célèbres e t tra d u its  dans le m onde entier, 
Mme de Genlis, B erquin ; s i l ’on vou la it é tab lir une lis te  com plète, 
elle sera it longue; il fau d ra it évoquer Xodier, P au l de M usset, 
George Sand e t ta n t  d ’au tres, qui nous m èneraient ju sq u ’à nos 
contem porains : au jo u rd ’hui m ême, que de fem m es distinguées, 
que d ’au teu rs de ta len t se penchent sur les p e tits  pour écouter 
ce q u ’ils d isent e t leur renden t leurs confidences en beaux  récits 
souples e t colorés!

Sans p rétendre  au  prem ier rang, du moins ne som m es-nous pas 
les derniers. Mais d ’abord, no tre  nation  n ’est pas exclusivem ent 
la tin e ; e t m êm e chez nous, le X ord réclam e des droits. Les E rck- 
m ann-C hatrian  n 'é ta ien t pas des félibres: Ju les  Verne, qui a su 
trad u ire  l ’in s tin c t d ’inven tion  e t de découverte qui est au  cœ ur 
des enfan ts  des hom m es, e t qui n ’a pas cessé d 'ê tre  un  au teu r 
favori des garçons, n 'a  pas connu de soleil plus v if que celui 
d ’Amiens. Mme de Ségur est devenue nô tre  p a r d ro it de préférence 
e t d ’affection, com m e il a rriv e ...

D ’au tre  p a rt, nous aim ons su rto u t les œ uvres qui tra d u isen t la 
pleine conscience du  « m oi » ; e t si nous pa rtons  à la  recherche de 
richesses obscures, c ’est pour les analyser e t les ram ener au jour : 
le confus, l ’incerta in  ne nous p la isen t poin t. D ans no tre  am our 
du  verbe, nous avons dédaigné, ju s q u ’à R im baud, les œ uvres qui 
ne s ’organisent pas sur un p lan  logique, qui ne s 'exp rim en t pas 
sur une cadence orato ire. U est bien rare  que nous donnions un  plein 
essor à nos rêves; dès que no tre  im agina tion  s ’échappe, nous lui 
m ettons la  bride ; nous la  ram enons vers les co teaux modérés, 
no tre  séjour. De sorte  que pour to u te s  ces raisons, no tre  a r t se 
détourne un  peu du  p rim itif, q u ’il confond avec le puéril. Je  con
nais beaucoup de F rançais qui ne peuvent en tendre  parler de l i t té 
ra tu re  enfantine  sans un  haussem ent d ’épaules; e t ce seul ad jectif 
appliqué à la  litté ra tu re , enfantin, la  dim inue e t l ’abaisse, pensent- 
ils. Les livres pour enfan ts  n ’o n t pas plus d ’in té rê t que les poupées 
ou les polichinelles, e t peu t-ê tre  un peu moins. Ces gens graves 
rougiraient d ’ê tre  su rp ris  à feu ille ter une b ib lio thèque bleue ou 
rose, com m e s ’il leu r a rriv a it de fo u e tte r une toup ie , ou d 'exercer 
leurs jam bes vénérables à courir après un  cerceau.

Si. par quelque fan taisie, on devait choisir le prince des écrivains . 
de l'enfance, ce n ’est pas à un L atin  q u ’ira it m on suffrage, mais à 
H ans-C hristian  Andersen.

Il est né à Odensee. en Fionie, le 7 avril 1S05 : village de pêcheurs, I 
au bord des flo ts gris de la  B altique. De son père, le cordonnier 
si pauvre qu ’il fabriqua son l i t  nup tia l avec les débris d ’un cata-l 
fa lque; de sa mère, qui lui ch an ta it les vieilles chansons danoises,1 
il t ie n t  un  esprit de te rro ir don t rien n 'a lté re ra  le goût. Q uand il 
a quatorze ans. Copenhague l ’accueille: e t si jam ais ville se pencha] 
tend rem en t sur l 'u n  de ses fils d ’adoption, lin fit crédit, devinai 
le génie qui s ’ag ita it obscurém ent dans son âm e, ce fu t celle-là. 
Le m étie r de ta illeu r ne lui convient pas, il veu t devenir danseur, 
chanteur, acteu r : il trouve  des protecteurs pour l ’aider, le soutenir, 
l ’envoyer au  collège : garçon dégingandé, tro p  long, tro p  maigre, 
grand nez. grandes m ains, grands pieds, ridicule parm i les j>etits| 
de la  classe, com m e un affreux jeune cygne parm i les jolis canards.] 
On le fa it en tre r à l'U niversité . il ob tien t un  pécule pour vovager,] 
e t  achever sa  fo rm ation  à trav e rs  le m onde. E t  lo rsqu’après de| 
m ultip les essais, récits, poésies, rom ans, il donne en 1839 sea  
Aventures pour les enfants, que suivront ta n t  de contes adm irab les! 
to u t son peuple tressaille  de joie.

J 'a i  fa it le pèlerinage; j ’ai re trouvé son souvenir v ivan t. La* 
vieille' dam e qui me reçoit, émaciée par l ’âge, agite les mains! 
com m e pour appeler e t  group>er les débris du  passé; elle lui souri ta 
à trav e rs  l ’om bre. Il s ’asseyait dans ce coin, près de la  fenêtre;] 
e t chfeque fois q u ’il av a it écrit un nouveau conte, il venait nous! 
le conter, à nous les enfants, j 'é ta is  sa p e tite  Louise. Pour n o u s! 
il découpait du  papier avec des ciseaux : rois e t reines, dam es à | 
crinolines, bouffons, paysages, arabesques. Comme ses mains! 
nous sem blaient grandes! E lles é ta ien t adroites, ces grandes etl 
lourdes m ains, e t jam ais leur coup de ciseaux ne se trom pait.! 
Regardez ce p o rtra it qui le représente: l'éc ritu re  que vous vovezj 
dans le bas est la  sienne : la vie est la plus belle des aventures» 
Regardez ces éventails, su r chaque lam e un  autographe d ’homme] 
célèbre, c ’est une idée qu’il a eue. Ce paraven t, c ’est lui qui l'a  
fabriqué pendan t une m aladie; il p rena it des im ages dans les jour-l 
naux, dans les revues e t il les collait de façon à faire des ensembles! 
une feuille de pa rav en t par pays : voici la  France... D ans le' 
grand  salon aux panneaux blancs, don t les fenêtres donnent s u it  

le m arché aux  fleurs, sur le m arché aux  poissons, sur le château, 
au cœ ur de Copenhague, rien  n ’est changé. Andersen pourrait 
frapper à la  p o rte . coiffé de son h a u t de forme, p o rtan t à la  m ain 
son parapluie, son inséparable : il rep rend ra it sa place familière 
e t com m encerait l ’h isto ire  du rossignol ou de l ’in trépide soldat 
de plom b. On suit, en parcou ran t les rues où il a erré, en dévisal 
géan t les vieilles m aisons sur lesquelles il a im a it à poser son regard, 
en franchissant les seuils q u ’il a franchis, en l'accompagnant^ 
pas à pas, une des plus belles existences qu 'hom m e au monde 
a it vécue : elle commence par la m isère, elle connaît l ’effort déses
péré e t vain , elle se rem p lit de belles im ages exotiques, d ’amours 
passionnées e t toujours déçues, de grandes am itiés consolatrices; 
elle ab o u tit à  la gloire, e t elle se couronne d ’im m ortalité .

** *

Il est roi, parce que dans le cadre m enu des contes, il a su faire 
en tre r tous les décors de l ’univers : ce n 'e s t pas tro p  p>our les enfants. 
Vous n ’y  trouverez pas seulem ent Copenhague e t  ses maisons 
de briques, e t ses grands to its  rougeâtres e t ses dômes cuivrés, 
e t la  croix dorée de X otre-D am e que fa it reluire le soleil: le Dane
m ark  avec ses m arais, ses bois, ses saules que courbe le vent, 
sa m er p a rto u t p résen te: la Scandinavie, l ’Islande neigeuse et 
glacée : m ais l ’Allem agne, m ais la  Suisse, m ais l ’Espagne inondée 
de soleil, le Portugal. M ilan, Venise. F lorence, e t Rom e, Paris, 
ville des beaux-arts, ville des révolutions. Vous y  trouverez 1 Egypte, 
la  Perse, la  Chine, l'O céan jusque dans ses profondeurs où vivent 
les sirènes ; le ciel où passe la blancheur des grands cygnes sauvages. 
C 'est un  m erveilleux  « L ivre d ’im ages » que compose la  lune en 
raco n tan t ce qu elle a  vu  dans les m ontagnes, sur les étangs, 
à tra v e rs  les fenêtres des hab ita tio n s  hum aines, p a rto u t où sa 
lum ière m élancolique e t bleue doucem ent se glisse, se joue et 
m eurt. Si le p résen t ne suffit pas. évoquez le passé, villas pom
péiennes ou pala is  b arbares des Vikings. Si le réel ne suffit pas, : 
regardez les décors m agiques que constru isen t les fées. Si vos 
veux  ne son t pas rassasiés des innom brables spectacles de la 
na tu re , ferm ez-les; dans vos rêves ap p ara îtra  l ’om bre lumineuse
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du vrai, changeante, mouvante, e t plus belle que les beautés du 
jour.

Dans ces fêtes de l ’imagination, d ’autres peut-être seront 
capables de l ’égaler; mais il est des valeurs qu’il a  pour ainsi 
dire révélées, qui lui appartiennent en propre : don somptueux, 
présent original qu’il a fait à l ’enfance; tableaux enchantés qu’ils 
ne trouveront que chez lui, e t dont le souvenir les enchantera 
pour toujours. La neige, nos enfants ne la connaissent guère; 
ceux de Naples ou de Grenade ne la voient jamais que de loin, 
tout en haut des montagnes; à peine apparaît-elle aux regards 
des petits Parisiens qu’elle se transforme en suie, en boue. E t 
où prendraient-ils la vision de l ’immensité glacée? Andersen leur 
a ouvert les féeriques domaines du gel. Quelle étrange beauté, 
dans sa peinture de l ’océan Glacial où les icebergs flo tten t comme 
des monstres marins! Quel spectacle se révèle à la cinquième 
sœur Sirène, qui apprend à connaître le monde sous l'aspect de 
la mer hivernale! « Vint le tour de la cinquième sœur. Son jour 
de naissance tom bait justem ent en hiver. Aussi vit-elle des choses 
que les autres n ’avaient pas vues. La mer semblait toute verte; 
il y flo ttait de grands blocs de glace ressemblant à des perles, 
disait-elle, mais à des perles grosses comme les clochers des églises 
bâties par les hommes; ils apparaissaient sous les formes les plus 
extraordinaires e t étincelaient comme des diamants... » L 'hiver 
sur la ville, m ettan t aux vitres ces rideaux que les enfants doivent 
trouer de leur souffle s ’ils veulent voir la maison d’en face, l'hiver 
qui bleuit les doigts, qui engourdit les membres de la petite m ar
chande d’allumettes, qui fait passer Knoud, l’amoureux, de son 
rêve à l ’éternel sommeil; l ’hiver qui enorgueillit le bonhomme de 
neige, pensant que son regard suffit à précipiter le soleil derrière 
l’horizon; l ’hiver sur les dunes, que la tem pête semble repousser 
vers l ’intérieur, vagues sablonneuses qui recouvrent la chapelle 
du village; l’Hiver-Roi, tel qu’il règne en Laponie, ensevelissant 
presque les animaux e t les hommes, Seigneur de l’immensité 
nue, voilà quelques-uns des spectacles qu’Andersen offre et 
prodigue aux enfants.

Grâce à lui, nous avons vu, de nos }reux vu, la Reine des Neiges 
tou t en glace ; ses yeux brillent comme de claires étoiles. Avec 
le petit Kay, nous avons attaché notre traîneau à son traîneau 
tou t blanc; elle nous a fait asseoir à côté d’elle; nous avons glissé 
sur la nappe ouatée et puis nous nous sommes élancés dans les 
airs; nous avons passé par-dessus les forêts et les lacs, les terres 
et les mers; au-dessous de nous soufflait un vent glacial, les loups 
hurlaient, la neige scintillait; au-dessus volaient de noirs corbeaux, 
eh croassant; et tout là-haut brillait la lune grande et claire. 
Ainsi nous sommes arrivés au palais de la Reine.

Heureux du moins si, cpmme dans le conte, quelque petite 
Gerda nous a suivis jusqu'au bout du monde, jusque dans le 
Palais de la Reine des Neiges, e t de ses chaudes larmes a fait 
fondre le bloc de glace; heureux si, par l ’amour, elle nous a permis 
de déchiffrer le puzzle et de retrouver le mot perdu...

Andersen est roi, parce que personne, comme lui, n ’a su péné
trer l ’âme des êtres et des choses.

Que les animaux aient un langage intelligible, voilà ce qu’An
dersen et les enfants savent mieux que tous. Lorsque le chat dit 
au petit J acques : « Viens avec moi sur le to it ; pose une patte  
ici, une autre un peu plus haut; allons, hisse-toi; regarde comme 
je fais, rien n ’est plus facile », petit Jacques comprend parfaite
ment le chat. E t le langage du chien, qui, non content d ’aboyer, 
s’exprime- aussi par ses yeux, ses oreilles, sa queue et tou t son 
corps, n ’a pour lui aucun secret. Que les plantes parlent, d ’accord; 
après tout, pourquoi la Mère Sureau et le Père Saule n ’échange
raient-ils pas leurs confidences, comme tout le monde? Les feuilles 
sont très bavardes, elles m urmurent pour un rien.

Mais ce qui est plus rare et plus beau, c’est de voir s ’animer 
les objets et d ’entendre leurs voix. Non seulement les jouets, 
non seulement la danseuse de porcelaine qui est sur la cheminée 
et qui fait des grâces, non seulement le magot chinois qui s ’est 
installé sur la console et qui hoche la tête en vous regardant. 
Mais ce peuple innombrable que les indifférents appellent « les 
choses » s ’agite, s ’émeut, prend la parole et rem plit l'a ir de ses 
plaintes ou de ses chansons. Tout est vivant : le rayon de soleil 
qui danse à travers la fenêtre, la branche du pommier dans sa

robe du printemps, les meubles du salon, les outils du jardinier, 
les ustensiles de cuisine, le seau, le balai, le panier, les assiettes 
et jusqu’aux allumettes, bien qu’elles soient un peu guindées. 
Des objets que vous pouvez imaginer, il n ’en est aucun qui ne 
désire causer avec ses voisins e t se divertir en compagnie; la nuit 
vous croyez qu’il n ’y  a plus rien, c’est le moment au contraire 
où les êtres muets sont à leur aise pour parler ; où les êtres immo
biles sentent leurs jambes les démanger e t gambadent gaiement. 
Le problème d ’arithmétique s’agite sur son ardoise, les lettres 
s’agitent sur le cahier d ’écriture et se plaignent d ’avoir été si 
mal tracées.

Lorsqu’on est enfant, et qu'on sait à peine parler, on comprend 
à merveille le langage des poides et des canards, des chiens et des 
chats. Ils nous parlent aussi distinctement que père et mère. O11 
entend même alors hennir la canne du grand-père dont on a fait 
son cheval et on lui voit une tête, des jambes et une queue. Mais une 
fois qu’on grandit, cette faculté se perd. Cependant il y  a des enfants 
qui la gardent plus longtemps que d’autres; on dit de ceux-là qu’ils 
restent de grands dadais...

De grands dadais — ou des génies. A ce dernier compte, remer
cions le Ciel de ce qu’Andersen soit resté enfant.

Si d ’autres dessèchent tou t ce qu’ils touchen t en analysant, 
en disséquant, Andersen, au contraire, anime et vivifie. Au som
met des montagnes, sur les plus hauts pics, il sent le Vertige qui 
pose sur lui ses regards pour le faire vaciller e t le précipiter dans 
l ’abîme. Au fond des crevasses habite la Reine des Glaciers; 
elle demande ses victimes, on entend sa voix. Jam ais il n ’est 
seul : il est entouré d ’une foule de petites vies, d'une foule d ’êtres 
qui l ’observent e t qui l ’épient. Il n ’est qu’un acteur, peut-être 
un peu mieux doué dans une immense comédie à laquelle prend 
part un fourmillement d’autres acteurs. Tous les autres, le chêne, 
la maison, le papillon, la vague, le morceau de bois, la pierre du 
tombeau, comme lui, avec lui, se réjouissent ou souffrent. Hallu
cination qui n ’est peut-être pas entièrement volontaire et qui n ’est 
peut-être pas entièrement fausse, si elle ne fait que traduire le 
mystère de l ’être et la constante vibration des choses.

Comme l ’on sent, ici même, la puissance de l ’imagination du 
Nord, toute saturée de sensibilité! Comme elle est différente de 
l ’imagination du Midi, de celle qui découpe chaque chose en sil
houette arrêtée, dans l ’éclat pur du soleil! Sous ce ciel chargé 
de brumes, dont la lumière reste timide et grise, même dans les 
jours les plus heureux, on comprend la valeur des incertitudes 
et des confusions. La cruauté d ’une vision trop nette ne vient 
pas démentir l ’homme lorsqu’il croit apercevoir de grimaçantes 
figures dans les racines des bois, lorsqu’il peuple la mer de fantômes 
doucement estompés sur une étendue grisâtre. S’il se projette 
au dehors, comme le veut la loi de notre être, il le fait avec moins 
d ’orgueil et d'autorité. I l n ’est pas tou t à fait sûr que les jeux 
de son imagination ne sont rien d ’autre que lui-même. U lui 
plaît d ’accueillir, comme venant d ’ailleurs, les appels qu’il prête 
à l ’univers. Indécis, il laisse aux choses leur caractère comme pour 
les élever jusqu’à lui, comme pour trouver des amis dans son hori
zon pâle et vide. Il hausse les animaux à son propre niveau, 
respectueux de la vie. Pourquoi n'auraient-ils pas le droit d’être 
eux-mêmes? Les cigognes, en apparence toutes semblables, vêtues 
de blanc et de noir, et portant des bas rouges, pourquoi n ’auraient- 
elles pas leur personnalité? Pourquoi les oiseaux, dans le bois 
ou dans la plaine, n ’auraient-ils pas un caractère différent comme 
ils ont un différent plumage?

E t par une transition qui passe de la  vie manifeste à la  vie 
cachée, pourquoi n ’essaierait-on pas de surprendre l ’âme indivi
duelle de chaque objet? Si ce n ’est qu’un divertissement, au moins 
est-il généreux et pitoyable. Cette vieille lanterne qui a participé 
à l ’existence des humains, qui leur fut utile en écartant d ’eux les 
dangers de la nuit, semble avoir une volonté; elle s’obstine à 
lu tter contre le vent, contre la pluie; une intelligence, car elle 
s ’intéresse aux aventures des passants auxquels elle prête son 
reflet; une sensibilité, car elle souffre lorsqu’elle voit le malheur 
autour d ’elle. Son ambition est de durer, de persister dans son 
être; elle a l ’horreur du néant. Ainsi de suite, en continuant le 
rêve, en le m ultipliant jusqu’à l ’infini. Le faux-col est orgueil
leux de sa splendeur glacée; la théière fait la dégoûtée et ne 
prétend chanter que lorsqu’elle a chaud; e t le schilling d ’argent, 
si on lui dit qu’il n ’est qu’une pièce fausse, vibre d ’indignation.

Quand on sort de la lecture des Contes, on n ’est pas tou t à fait 
le même homme qu’au moment de les aborder; on deviendrait

****
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volontiers, comme dit Rimbaud, un opéra fabuleux. Les blés 
qui ondulent, quelle émotion les fait frissonner? Où vont ces 
nuages blancs qui passent ? Se rendent-ils en atours légers à quelque 
fête céleste dans les palais du prince Azur?

** *

Mais de tous ses titres à la royauté suprême, le plus beau, le 
plus noble, le voici.

Il y a beaucoup de douleur dans le monde, pense Andersen. 
Les femmes que vous aimez ne vous aiment pas ; elles disent qu’elles 
veulent bien être votre sœur, ce n ’est pas la  même chose; elles 
deviennent de grandes chanteuses, ou bien partent pour l ’étranger, 
ou bien se marient à un autre : elles vous oublient. H v a aussi 
la mort, qui est bien mal inventée. Les parents meurent jeunes, 
et voilà ces petits laissés seuls sur la terre, comme ils vont souf
frir! Xous nous sentons toujours instables, à chaque seconde nous 
périssons; tou t passe, les palais des Césars e t les livres des poètes. 
Les animaux ne sont guère plus heureux que nous et, comme dit 
le chien qu’on a mis à la chaîne, « les choses en ce monde ne sont 
raisonnablement disposées, ni pour les chiens, ni pour les hommes ».

Si encore on savait pourquoi, ce serait une consolation, mais le 
livre de la vie' est difficile à lire. Le sage arrive à en déchiffrer 
quelques chapitres, non pas le dernier, celui qui tra ite  du départ 
vers l ’inconnu. Il faudrait la pierre philosophale pour éclairer 
les lignes d ’une plus vive lumière ; où la trouver ? On d it que tou t 
le mal vient de la faute de nos premiers parents, mais comment 
expliquer qu’ils l ’aient commise?

A ces doutes qui vous travaillent l ’esprit quand vous vous 
promenez seul, ou quand vous ne pouvez dormir, vient s’ajouter 
la sottise des hommes; car le nombre des imbéciles est trop  grand. 
Chacun se croit au-dessus de sa condition et se gonfle d ’orgueil. 
Le bonhomme de neige, quand vient le soir, s'imagine que son 
regard impérieux a forcé le soleil à s’enfoncer sous terre; le charbon 
prétend descendre d ’une illustre famille d’Ecosse; la cane portu
gaise se croit d ’une essence supérieure et méprise tous ceux qui ne 
sont pas portugais; l ’ortie proclame qu’elle est une plante distin
guée puisqu’on tire d’elle une délicate mousseline. Ainsi de suite, 
de proche en proche, jusques et y compris les sots qui adm iraient 
les habits invisibles du roi.

L'excès du travail ne rend pas seulement les mains calleuses, 
il risque d ’aigrir l ’âme. Ceux qui n ’ont pas à travailler risquent 
d ’être égoïstes et cruels. Il y a des filles qui m archent sur le pain 
pour éviter de salir leurs souliers, comme la petite Inger. E t comme 
pour la fille du roi des marais, cette double nature qui est en nous.

L'n affreux charme pesait sur la petite. Le jour elle é ta it ravis
sante comme une elfe, comme une fille du soleil, mais elle avait un 
caractère méchant e t sauvage. La nuit elle devenait une horrible 
grenouille et alors elle é ta it douce et humble, elle gémissait, ses 
yeux étaient remplis de chagrin. Il y  avait là deux natures qui, 
au dehors comme au dedans, alternaient suivant le cours du soleil. 
Bref, tout cela ne ferait pas un très beau spectacle si l ’on s’en tenait 
là, et pour le dire avec le marchand de pain d épices : J 'avais 
à la  montre de ma boutique deux jeunes gens de pain d ’épices; 
l ’un était un homme avec un chapeau, l ’autre une demoiselle 
sans chapeau. Ils n ’avaient de figure humaine que d 'un  côté 
et il ne fallait pas les considérer de l ’autre. Du reste, les hommes 
sont de même et il n’est pas bon de regarder leur envers .

Voilà ce que pense le conteur épris de la nature, l'anim ateur 
des choses qui a lui-même traversé la douleur. Andersen n ’est pas 
de ces béats qui affirment qu’il fait toujours chaud sur la terre, 
en grelottant ; il sait ce que vivre veut dire. Le problème du mal, 
le problème de l’être, il les pose résolument. Mais loin d ’être décou
ragé par la vérité, il cherche à la mieux dégager, à la voir en face : 
la vérité afflige quand on ne la connaît qu’à demi.

La considération de notre être, en effet lui fait comprendre que 
nous sommes dans un é tat transitoire dont nous ne pouvons sortir 
que par la volonté, par la foi, par l ’amour. Le monde des humains 
n ’est qu’un devenir; à nous de nous hausser jusqu’aux réalités 
suprêmes qui nous attendent et tout au moins de nous préparer 
à elles. L ’amour, valeur idéale, est plus fort que l’absence, plus fort 
que la douleur : il accomplit tous les miracles, et celui de la résur
rection. Il est élan vital, présage de la vie étemelle. Par l ’amour 
cessent les enchantements. Par l ’amour que lui porte sa fille, le 
roi d E gyp te  est revenu des portes du tombeau, l ’oracle l’avait 
prédit : L ’amour produit la vie, du plus vil amour naît la vie la

plus élevée, ce n ’est que l ’amour qui peut sauver la vie du roi 
Par l'amour, par le sacrifice total, e t sans retour, la petite Sirène 
^ gagné 1 rmmortaliLe. Le "\ rai mal, ce sont les fautes contre l’esprit, 
le manque de bonté, d ’humanité. Le vrai bien, c’est-l’aspiration 
à un é ta t supérieur auquel les hommes de bonne volonté seront 
admis e t les animaux, oui, les animaux eux-mêmes. L ’animal 
est, comme l ’homme, une créature de Dieu, et je le crois fermement, 
aucune vie ne sera perdue, chaque créature recevra le bonheur 
qu’elle est susceptible de recevoir.

Il y  avait une fois un affreux crapaud qui avait dans sa tête 
un diamant splendide ; toujours il tendait vers le mieux. Cette 
pierre précieuse, cherche-là dans le soleil, si tu  peux l ’y distinguer. 
Tu ne le pourras pas, la lumière de l ’astre est trop vive. Xous 
n ’avons pas encore la lumière qu’il faut pour nous reconnaître 
au milieu des merveilles que Dieu a créées. Mais nous l ’aurons 
un jour. E t alors ce sera le plus beau de tous les contes; il sera 
vrai... »

C’est de cette vie intérieure que vient la densité des Contes; 
c’est d ’elle que vient cette vibration qui se propage dans l’âme 
des lecteurs, c est d elle que vient, enfin, un caractère frappant de 
sérénité.Je ne connais qu’un auteur qui,toutes différences déduites, 
procure une impression semblable. Manzoni, comme Andersen, 
ne laisse passer qu’à l e ta t de traces pathétiques le trouble où 
le je tte  la constatation du mal, surpasse cet é ta t de doute, e t par 
la foi arrive à la sérénité. Tous deux, devant le spectacle du monde, 
restent paisibles ; ils se perm ettent même l ’humour, même la gaieté, 
parce qu’ils tiennent le secret : Ayez la foi e t l ’espérance, elles ne 
vous tromperont point. Tous deux vont de préférence vers les 
humbles, parce que la hiérarchie établie en ce monde passager 
n est qu une illusion destinée à être remplacée par une plus haute 
loi de justice. L'amour du Créateur est infini et embrasse également 
tou t ce qui v it et se meut en lui. Toutes les créatures sont égales 
devant 1 amour înrini du Tout-Puissant e t une même justice 
gouverne tout 1 univers. Chez tous deux on sent passer la même 
inspiration biblique.

L homme aux contes se met à sa fenêtre ; il écoute les hirondelles 
et les cigognes revenues au Danemark pour les beaux jours d ’été, 
il écoute son ami le vent. Ou bien, il se mêle à la foule et il écoute 
encore : ce que raconte le marchand de pain d’épices, ce que 
raconte le vieux pêcheur d’anguilles, de tou t il fait profit. Il les 
redit à sa manière, ces histoires qui excitent son sourire ou son 
émotion; il leur donne un tour lyrique, dramatique et toujours 
simple qui n ’appartient qu’à lui. Il les pare des couleurs les 
plus vives ou les plus tendres ; et leur prêtant des ailes, il les envoie 
jusqu’aux confins du monde. Mais il les charge aussi d ’un senti
ment intense et c'est là sans doute, s'ajoutant à tous les autres, le 
mérite décisif qui explique leur grand pouvoir.

Les enfants ne s’y  trompent pas; dans ces beaux contes ils ne 
trouvent pas seulement leur plaisir, mais la loi de leur être e t le 
sens du grand rôle qu’ils ont à remplir. Ils sont soumis, eux aussi, 
à la douleur : est-il plus gros chagrin que celui qu’on éprouve pour 
la mort d une poupée : Le mal, ils le sentent confusément autour 
d ’eux, en eux; mais cette vive souffrance n ’est jamais que passa
gère. ce soupçon ne trouble pas leur sérénité. Ce qu'ils sont chargés 
d ’apporter au monde, c’est un renouveau de foi et d’espoir. Si
l esprit humain n ’était chaque fois rafraîchi par ces jeunes forces 
confiantes, que deviendrait-il ? Arrivent nos remplaçants; voici 
que les petits recommencent à parer la terre, tout reverdit, la vie 
retrouve des raisons de vivre. Andersen, imprégnant la poésie 
de ses contes d ’une invincible croyance en un avenir meilleur, 
s ’appareille à l ’âme des enfants, s ’accorde avec leur nature pro
fonde, s’associe à leur mission; il maintient, avec eux et par eux, 
les forces idéales qui empêchent l’humanité de périr.

** *

Ces soins attentifs, ces sacrifices, cet empressement amoureux, 
cette abondance de grands auteurs qui ont écrit pour l ’enfance 
(à ne parler que des très grands), Goldsmith, Charles et Mary Lamb, 
V alte r Scott, R. L. Stevenson, Dickens, Ruskin, Kipling; Washing
ton Irving, Hawthome, Marc Twain; Pouschkine, Gogol, Cecof; 
pour tout dire en un mot, cette supériorité du Xord sur le Midi, 
comment l ’expliquer?

V a-t-il, sous les ciels brumeux, plus de tendresse? L ’affection 
va-t-elle plus volontiers aux faibles, aux humbles, aux simples? 
Les enfants sont-ils une denrée plus rare à Tomea qu’à Xaples:
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I Quelle que soit l'hypothèse qu’on préfère, il faut tenir compte d ’une 
différence de perspective qui serait à peu près celle-ci.

Dans les pays latins, les enfants ne sont que de petits candidats 
au métier d ’homme. De même qu’on voit passer par les rues de 
Rome des séminaristes de dix ans, qui portent la soutane et le 
chapeau velu ; de même chacun de nos enfants est affublé de son 
avenir. Le présent ne compte pas; les premières années sont 
absorbées par celles qui suivront; elles n ’ont pas de valeur en 
elles-mêmes, elles ne sont utiles que comme préparation. Du 
plus loin que je me souvienne, j ’ai toujours préparé quelque chose : 
des compositions, des examens; la première communion même 
prend un aspect de concours, avec des places et des rangs. Ne 
pas laisser libre, surveiller, c’est l ’idéal de l ’éducation latine; 
surveillant d 'internat, surveillant général, externe surveillé. 
Les promenades surveillées, cette file de prisonniers qui s’en 
allait sur les grandes routes le dimanche et le jeudi, quel cauchemar ! 
Dans les familles mêmes, les recommandations maternelles les 
plus tendres se traduisent encore par des ordres et par des défenses. 
« Ne marche pas sur le gazon, ne t ’éloigne pas, ne te salis pas les 
mains, ne tache pas ta  robe blanche... » Ce n ’est pas que nous ne 
gâtions pas les petits; avec des airs d ’autorité, nous leur passons 
volontiers leurs fantaisies. Mais il en est une que nous ne tolérons 
pas, celle d ’être eux-mêmes.

Chez les Anglo-Saxons l ’enfance a le droit d ’exister, c'est elle 
qui projettera sur la vie la nostalgie d ’un paradis perdu. Pourquoi 
se hâter de sortir d 'un état si heureux ? Avec leur façon de s’installer 
commodément partout où ils se trouvent, ils s ’installent dans la 
jeunesse. Elle possède une valeur en soi, une valeur stable. L ’arrivée 
compte moins que le voyage, le voyage au printemps. Joie du 
corps qui se développe au grand air sur les pelouses; joie paisible 
d’un esprit qui ne connaît guère les surcharges, les lassitudes; 
joie d ’une volonté qui n ’obéit qu’à elle-même, au code de la cama
raderie, au code de l ’honneur; joie profonde de l ’être qui se laisse 
bercer par la douceur des jours et qui, à l ’âge où le temps n ’a pas 
encore pris sa course précipitée vers un terme dont on sentira 
anxieusement l ’approche, ignore comment l ’avenir attaque et 
dissout le présent.

Aucun être n ’est plus heureux qu'un jeune Anglais d ’E ton ou 
de Rugby, en veston noir, coupé à la taille, ou qu’un undergra- 
duate en knickerbockers, qui se promène sur le campus de quelque 
Université américaine, Yale, Princeton, ou Harvard. Même en 
dehors de ces îles-heureuses, les enfants disposent de leur personne. 
Ils se détachent de leurs aînés, les laissent continuer leur chemin 
sans se croire obligés de les suivre à la remorque, ainsi qu’il arrive 
de ce côté-ci de l ’eau. Que ces gens-là (ceux qui vieillissent, ceux 
qu’ils méprisent un peu) aient leurs amis, leurs relations, soit; 
mais il est juste aussi que nous ayons les nôtres, pensent-ils. 
Chacun de son côté. Il s ’agit de deux tribus différentes que les 
années séparent; elles ont des relations de bon voisinage, mais 
chacune à part s ’occupe de ses affaires, de ses plaisirs.

— Notre fils va venir à Paris le prochain été.
— Vous nous l ’enverrez, n ’est-ce-pas?
— Assurément.
Nous le recevrons, nous lui ferons fête, c’est un garçon délicieux, 

et ses parents sont des amis véritables, c’est tout dire. Ils nous 
ont si bien reçus en Amérique que nous serons heureux de leur 
montrer notre reconnaissance à Paris.

Nous l ’attendons vainement; il est arrivé, nous le savons, mais 
il ne vient pas sonner à notre porte. Il va voir à Paris des amis 
de son âge, il v it avec eux; les amis de ses parents, c’est une autre 

i affaire, il regagnera Chicago sans songer à nous voir.
S’il est un domaine qui empiète sur l ’autre et marque sa supé

riorité, ce n ’est pas celui des grands. Cette fois, la scène se passe 
| à Boston; il s’agit encore d’amis très chers, avec lesquels nous 
| sommes assez intimes pour que nous allions les voir à toute heure 

du jour si l ’envie nous en prend. Nous arrivons, et chose étrange, 
on nous invite à monter au premier étage; les parents se sont 

I réfugiés dans leur chambre à coucher, c’est là qu’ils se sont fait 
! apporter leur dîner. Les enfants reçoivent; aussi la salle à manger
I et le salon leur appartiennent-ils : des parents discrets, des parents 
| bien élevés ne les embarrassent pas de leur présence. Ils ne se 

montreront même pas, ils comprennent parfaitem ent que les
I deux royaumes doivent rester distincts, celui des jeunes, celui
I des vieux.

Si, chez les peuples du Nord, la littérature enfantine est supé
rieure à celle que peuvent offrir les peuples du Midi, cette supé
riorité vient certes d ’une qualité différente de l ’imagination •

chez les premiers, plus intime et plus profondément nuancée, 
comme leurs paysages moins brillants sont pourtant ceux que 
les peintres préfèrent, parce qu’ils offrent une gamme plus délicate 
de couleurs; imagination plus voisine du rêve, avant besoin de 
moins de matière pour s ’exprimer; moins coordonnée, moins 
logique, moins détachée de la vie affective à laquelle elle revient 
toujours, et, dans l ’ensemble, plus apte à séduire les jeunes âmes. 
Chez les Latins, imagination plus extérieure, plus habituée à 
s ’exprimer dans des formes corporelles et plastiques; plus soumise 
à la raison, jusque dans ses caprices, jusque dans ses grotesques 
qui sont encore des formes géométriques; plus éclatante, moins 
poétique, plus difficilement contentée, en ce sens qu’elle ne trouve 
pas une complète satisfaction dans ses propres jeux, mais s ’in
quiète de traduire par la  beauté cette promesse de bonheur que 
les enfants ignorent e t qui s ’appelle la volupté.

Mais la supériorité du Nord vient surtout de ce qu’il manque 
aux Latins un certain sentiment de l ’enfance, de l ’enfance com
prise comme une île fortunée dont il faut protéger le bonheur, 
comme une république digne de vivre en elle même,selon ses lois, 
comme une caste aux privilèges glorieux. Les Latins commencent 
à s ’arrêter, à respirer, à vivre une fois parvenus à l ’âge d'homme; 
auparavant, ils ne font que traverser une crise de croissance, 
que les enfants eux-mêmes ont hâte de voir finir. Si vous regardez, 
à âge égal, la physionomie d ’un jeune Espagnol, d ’un jeune Italien, 
d ’un jeune Français, d ’une part, et d ’autre part, la physionomie 
d ’im jeune Anglais, d ’un jeune Américain, vous remarquerez 
combien la première est déjà plus marquée. E t, de même, l ’esprit 
des premiers est plus avancé, comme ils disent; plus avancé 
sur la route de la vie. Dans les pays où un soleil plus pâle fait 
pousser plus lentement les tiges, dans les pays aussi où les adultes 
s ’usent plus vite à partir du moment où ils commencent la lutte, 
on laisse volontiers se prolonger la période des fleurs. On juge 
heureux le premier âge, non parce qu’il ignore la réalité, mais 
parce qu’il vit dans une réalité mieux adaptée à la conscience 
qu’il a de lui-même. L ’idéal de la vie n ’est pas un avenir inacces
sible, mais un simple bonheur, immédiat, tangible; la jeunesse le 
possède, ce serait un crime que de le lui enlever. Bref, pour les 
Latins, les enfants n ’ont jam ais été que de futurs hommes; les 
Nordiques ont mieux compris cette vérité plus vraie, que les 
hommes ne sont que d ’anciens enfants.

P a u l  H \ z a r d ,
P rofesseur au  Collège de F rance .

-- - - - - - - - - - - - - - - v v  ' - -------- ------

Une
Politique désastreuse

J ’ai souligné ici, la semaine dernière, l ’ignorance jet l ’hypocrisie 
de la presse anglaise en matière de politique internationale.
Il y a plus grave et plus dangereux que cela : la poursuite d ’une 
politique désastreuse.

Alors que les millionnaires de la presse quotidienne ne sont 
que d ’ignorants vilains, et que les politiciens professionnels ne 
sont que des fantoches effarés et embarrassés, il y a, derrière le 
mouvement poussant le grand état-major prussien à menacer 
la paix européenne, une politique nationale anglaise très définie 
et parfaitement voulue. Il y a, en Angleterre, un certain nombre 
d ’hommes très intelligents, occupant des situations officielles 
permanentes et exerçant une influence sur la politique étrangère 
du pays, des hommes qui sont même les vrais auteurs de cette 
politique, et qui, sachant très bien ce qu’ils font, sont tou t prêts, 
dans le privé, à défendre leurs convictions.

Que si on pouvait les contraindre à m ettre leurs raisons noir 
sur blanc, leur plaidoyer serait à peu près le suivant :
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« Xous savons très bien que le grand état-major prussien est 
toujours vivant. Xous savons très bien que ses plans sont prêts 
pour une guerre nouvelle, si cette guerre s’avère nécessaire. Mais 
cet état-m ajor ne veut pas la guerre pour la guerre, évidemment; 
et s'il lui est possible d ’obtenir ce qu’il veut par une simple menace 
de guerre et sans recourir à la  guerre, il en sera fort content.

» Xous savons très bien que le premier objectif de cet état-major 
prussien est le partage de la Pologne, politique sur laquelle fu t 
basée, pendant un siècle et demi, la fondation de sa grandeur et 
qu'il ne cessa de maintenir depuis. Xous savons très bien que le 
premier pas dans ce partage sera de couper les Polonais de la mer 
par l ’annexion des populations polonaises qui séparent le gros 
de la Prusse de la colonie isolée de Germains à Dantzig et à l ’E st 
de cette ville. Xous voyons clairement que le pas suivant deman
dera un nouveau démembrement de la Pologne plus au Sud et 
l ’annexion de la  Silésie polonaise.

Xous savons également que le grand état-m ajor prussien 
se propose, quand cela sera acquis, de défier les gouvernements 
slaves gouvernant des minorités allemandes en Bohême. Il se 
propose aussi d ’occuper militairement le territoire neutralisé 
le long du Rhin et, probablement, de demander la révision de 
la frontière franco-allemande par des annexions correspondant 
à ce qu’il aura obtenu à la  frontière orientale du Reich.

» Xous croyons que la  première partie de ce programme es t 
réalisable sans guerre. Xous n ’avons, nous Anglais, qu’à soutenir 
l ’état-m ajor prussien contre la Pologne, à l ’exciter pour exiger 
un démembrement polonais sous le couvert de « l ’égalité » ou du 
« désarmement . et les Polonais devront bien céder car ils seront 
abandonnés par les Français. Certes, ils ne seraient pas aban
donnés par les Français si la crise était précipitée et si l ’opinion 
publique français était alertée et mise en garde; mais nous nous 
proposons de jouer les Français comme on joue un poisson, accor
dant et retirant tour à tour notre appui jusqu’à ce que nous les 
ayons excédés et épuisés. E t nous pouvons compter sur les poli
ticiens professionnels français — corrompus et nuls comme dans 
tous les pays parlementaires — pour achever la besogne.

» Mais si, tout de même, la  guerre éclatait?  L ’état-m ajor 
général prussien est, ccmme la plupart de ceux qui organisent 
un plan dans le détail, très stupide et capable d ’aller plus fort 
e t plus vite que nous ne souhaitons, nous Anglais. Supposons 
qu’ils précipitent les choses et que l ’on se balte  en Europe orien
tale. Xous pouvons miser sur l ’année du Reich, bien outillée, 
bien exercée, coûtant infiniment plus cher, par soldat, que n ’im
porte auelle autre armée européenne. Elle entrera en Pologne et 
s’installera en territoire polonais. Les Français protesteront 
mais se borneront à protester...

» Supposons le pire, supposons que l'a ttaque prussienne contre 
la Pologne déclanche une guerre générale : l ’Angleterre ne pourra 
qu’y trouver son avantage. La Grande-Bretagne ravitaillera 
les belligérants, elle restera neutre et, avant la fin, elle prendra 
parti, décidant de l ’enjeu et dominant la victoire et ce qui en 
résultera. Personne n ’attaquera l'Angleterre parce qu’elle refusera 
d ’entrer en lice tout de suite, car elle jouira de la puissante pro
tection des Etats-U nis auxquels nous avons maintenant consenti 
de payer tribut.

» En cas de victoire prussienne, le Reich exigera des colonies. 
En matière coloniale il y a toujours le Congo. L ’Angleterre l ’offrit 
à l ’Allemagne aux dépens de la Belgique, avant la guerre, et elle 
monta, dans ce but, la Congo Reform Agitation. Berlin fut assez 
fou pour repousser l ’offre anglaise, faite en contre-partie pour 
obtenir une réduction du programme naval allemand. Mais l ’Angle
terre peut renouveler son offre, et nous proposons de dépouiller 
la Belgique à l ’avantage des Allemands. Au besoin, si nécessaire,

iô

nous pourrions également appuyer l ’acquisition violente, par l’Alle- fl 
magne, de colonies portugaises.

» Parlons enfin de la revendication allemande d’une flotte de 1  
guerre. Elle pourra toujours être tenue en échec par une action I  
concertée anglo-américaine. Grande-Bretagne et E tats-Unis sont I  
capables de s’opposer à l ’accroissement d’une nouvelle flotte I  
prussienne

» A oüà les grandes lignes d une politique anglaise qui se reconi- 1 
mande d’elle-même aux quelques hommes qui, par leur situation I  
et leur intelligence, comptent dans la direction de la politique fl 
étrangère de l ’Angleterre. Telle est leur vue de l'avenir probable I  
e t de la manière dont les événements peuvent être tournés à J
1 avantage de leur pays. Telles sont les données générales d ’après ■ 
lesquelles se développera la politique anglaise... J u So u ’a  c e  ■  
q u ’i l  s o it  t r o p  t a r d . . . »

*
* *

Plan désastreusement erroné! Comme beaucoup de travaux I  
d ’experts, il est d une courte vue désespérante, ignorant les fac- I  
teurs les plus im portants et les plus agissants, précisément parce I  
qu’il connaît si bien les éléments immédiats plus petits.

Si une aussi tragique erreur de jugement s ’appliquait à l ’autre j 
hémisphère, nous pourrions la tra ite r académiquement. Mais, j 
hélas! ses conséquences toucheront individuellement chaque 
Anglais. Si, en exécution de cette politique, exécution déjà très 
avancée, l ’Europe est poussée dans une guerre nouvelle, nous, 1 
Anglais, nous en souffrirons dans une mesure encore inimaginable... 1

H i l a i r e  B e l l o c .

-----------------V ----------------

Jean Bart 11

Jean B art a quarante-sept ans. H descend d ’une longue lignée 1 
de marins. Depuis deux siècles, les Bart pullulent dans la marine . 
du Xord. Ils s ’illustrèrent dans la course, e t s’allièrent aux familles 1 
des plus fameux corsaires de Dunkerque.

Michel Jacobsen, que les Hollandais baptisèrent le Renard 1 
de la Mer pour tous les tours qu’il leur joua, est le bisaïeul de 
Jean ; le roi d'Espagne lui chargea le cou de deux chaînes d ’or, 1 
en fit un vice-amiral, e t lui ordonna en Espagne de somptueuses 1 
fun éraillés.

Pour grand-oncle Jean B art a Jean Jacobsen, qui comman- J 
dait le Saint-Yincent. Le 2 octobre 1662, Jacobseu sort d ’Ostende \  
en compagnie de deux capitaines espagnols. Les Hollandais fl 
bloquent la côte; neuf de leurs vaisseaux tom bent sur le Saint- j 
Vincent, que les Espagnols ne soutiennent pas; ils s ’enfuient, fl 
Jean  Jacobsen coule le vaisseau-amiral de Herman Eleuter, 1 
qui se sauve à la nage. Un second amiral hollandais. Moy-Lambert, 9  
accourt à la rescousse. Après treize heures de lutte, le Saint- «  
Vincent foudroyé par l'artillerie adverse, fait eau de toutes parts; I  
quarante com battants survivent, cent quarante ont péri. Les I  
Hollandais montent à l ’abordage et prom ettent bon quartier à I  
qui se rendra. Trente-deux l ’acceptent; il n ’en seront pas moins I  
pendus. Jean  Jacobsen e t les hu it braves qui restent groupés a  
à ses côtés chargent l ’épée à la main les soixante Hollandais fl 
qui ont pris pied sur son navire. Bientôt, les Dunkerquois ne sont J 
plus que quatre, puis que trois. Leur capitaine crie aux siens J  
réfugiés sur les navires ennemis : « Amis, si quelqu’un d ’entre l] 
vous échappe et qu’il retourne un jour à Dunkerque, qu’il dise î  
à nos compatriotes comment nous nous sommes défendus et que '■

(1) C h ap itre  d /u n  o u v rag e  consacré au x  Corsaires et flibustiers, à p a ra ître
chez F lam m ario n , à  P a ris , dan s  la collection H ier et A u jo u rd ’hu i , dirigée 
p a r  M. O ctave A ubry .
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I nous avons généreusement répandu notre sang pour la cause de 
Dieu et du roi. »

Il donne l ’ordre de m ettre le feu aux poudres, et vole en l ’air
I avec son navire. Un mousse, qui ne l ’a pas quitté, saute aussi,
I et échappe miraculeusement à la m ort : c’est Gaspard Bart, oncle
I de Jean. De nombreuses années plus tard, il mourra de ses bles-
I sures après un combat naval. Un autre capitaine Bart est tué
I en Méditerranée, le 27 août 1652, comme il jeta it ses grappins 

sur le vaisseau de l ’amiral anglais Badiley. Le 22 novembre 1644, 
la frégate de Michel Bart, avec six autres, attaque trois gros vais
seaux hollandais qui convoient vingt-trois navires marchands. 
Michel Bart meurt de ses blessures : il est l'oncle de Jean. Comil 
Bart est tué dans un combat de mer : il est le père de Jean. Magni
fique ascendance! E t après lui, jusqu'au milieu du X IX e siècle, 
cette héroïque famille continuera à donner des héros à la France.

Après avoir participé à la fameuse attaque de Ruyter contre 
la Tamise, Jean Bart, âgé de seize ans, navigue en corsaire pour 
son propre compte, et ses actions d ’éclat sont telles qu’en six ans 
il conquiert la célébrité. Louis XIV le gratifie d ’une chaîne d ’or, 
et, le 5 janvier 167g, en fait un lieutenant de vaisseau. Il croise 
contre les Barbaresques, reprend la mer contre les Espagnols 
en 1683, reçoit un éclat à la cuisse, et obtient, le 15 août 1686, 
un brevet de capitaine de frégate légère. En 1689, il livre en com
pagnie de Forbin une lutte épique contre des forces écrasantes, 
sauve le convoi de marchands qu’il avait pour mission de protéger, 
mais est conduit prisonnier à Plymouth. Son évasion est célèbre : 
il rame, avec des avirons de grandeur inégale, jusqu’à la côte 
bretonne, soit soixante-quatre lieues sans désemparer, et emme
nant dans sa yole Forbin, un chirurgien et deux mousses. Voilà 
qui donne idée de son extraordinaire force musculaire. Forbin 
et lui sont nommés capitaines de vaisseau.

En 1690, Jean Bart prend part à la bataille de Béveziers. En 
1691, il fait une descente sur la côte de Newcastle, brûle un château 
et deux villages. A la fin de l ’année 1692, une brève expédition 
contre la flotte de la Baltique rapporte au roi plus de six cent 
mille livres, des prisonniers, e t une abondance de brai, goudron 
et de chanvre dont les arsenaux de la Marine ont le plus grand be
soin. En janvier 1693, Jean Bart conduit à bon port en Suède 
et en Danemark les ambassadeurs du roi, le comte d ’Avaux et 
M. de Bonrepos. Puis, commandant le vaisseau le Glorieux, il 

| prend part à l'expédition de Lagos sous les ordres de Tourville. 
Fin septembre, le voici de retour à Dunkerque.

Le roi a immédiatement besoin de ses services dans le Nord 
pour une mission de la plus haute importance, e t va lui confier 
une escadre plus puissante qu’aucune de celle qu’il lui destina 
jusqu’alors.

La situation est grave. En dépit des splendeurs de Versailles, 
des victoires retentissantes et des armadas immenses voguant 
orgueilleusement sur les mers, un spectre se lève sur le royaume, 
le spectre blême et terrifiant de la famine. Dans les ports on guette 
anxieusement les navires chargés de blé qu’envoient de temps 
à autre les corsaires, pour en distribuer le chargement aux femmes 
et aux enfants des marins qui meurent de faim. Dans le pain 
frais des équipages on introduit moitié de farine de seigle. Au 
Louvre, on distribue au peuple «le pain du roi ». Les signes 
abondent, et cette misère s ’étend.

Comment se procurer le blé qui manque en France ? U en existe 
dans l ’E st deux immenses réservoirs : la Russie et- la Pologne.

Comment le transporter? La voie de terre est impraticable. 
Reste la voie de mer : le chargement à Dantzig, Tonningue et 
autres ports; la route par la Baltique, les détroits de Scandinavie 
et la mer du Nord. Mais combien d ’embûches, que de dangers 
pour la flotte qui apporte en France les grains précieux!

Le Roi prescrit à ses corsaires de s’emparer de tous les navires 
de blé qu ils rencontreront, amis ou ennemis. On indemnisera les 
amis; quant aux autres, ce sera, c’est le cas de le dire, pain bénit. 
Les Anglais et les Hollandais nous rendent la pareille pour les 
navires, même les neutres, à destination d’un port de France; 
en réplique, ou masque ces navires, c’est-à-dire qu’on les destine 
apparemment pour un autre port que la France. On transborde 
les cargaisons de bâtim ent en bâtim ent afin que l ’ennemi 11e puisse 

! s y reconnaître ni découvrir la destination véritable. Le truquage 
| des papiers de bord va si loin que l ’on voit des corsaires d ’Ostende 
| donner des copies imprimées de leurs lettres de marque à des 
! bâtiments français, pour que ces derniers, munis par surcroît 

de précaution de passeports français de manière à n ’être pas in

quiétés dans les eaux françaises, puissent à l ’occasion se transfor
mer en prises espagnoles, au cas où des vaisseaux de guerre anglais 
ou hollandais les visiteraient. !

L ’ennemi poursuit ardemment son bu t : empêcher les navires 
de blé de parvenir en France. Pour y réussir, il mobilise de puis
santes escadres qui établissent leurs croisières, comme autan t 
de barrages, sur la mer du Nord. Il s’avise aussi de procédés d ’un 
autre ordre. On assiste à ce curieux spectable de navires qui char
gent à Dantzig des blés pour la France, passent le Sund, puis, 
sans motif valable, reviennent sur leurs pas et prennent leurs 
quartiers d ’hiver à Copenhague ou dans d ’autres ports danois. 
En fait, ils reculèrent devant, une charge de la célèbre cavalerie 
de Saint-Georges. Le blé qu’ils portent n ’arrivera pas en France 
de longtemps.

Le Roi s’enquiert de vaisseaux de guerre neutres capables 
de les escorter. Des danois prennent l ’engagement de les protéger : 
à la première rencontre de corsaires ennemis, ces étranges protec
teurs contraignent leurs protégés à se séparer d ’eux. I l faut de 
toute nécessité confier le soin de leur sécurité à des gardiens plus 
sûrs. Voilà pourquoi le Roi je ta  les yeux sur Jean Bart. Il connaît _ 
ton infaillible coup d’œil de marin, son courage éprouvé, son 
esprit de décision, trois qualités essentielles pour remplir avec 
succès la difficile et dangereuse mission dont il va le charger.

Après la  campagne, l ’armée navale a regagné les ports du 
Ponant. Au Havre, à Brest, à Rochefort on arme les vaisseaux 
qui, réunis à ceux de Dunkerque, composeront l’escadre du Nord. 
On concentre à Dunkerque les hommes qui les monteront. Jean 
B art prévoit une campagne très dure dans ces parages où le froid 
et les gros tem ps sévissent durant la mauvaise saison, e t réclame 
la double ration pour ses équipages.

Les ordres lui arrivent de Versailles, vagues et conçus en termes 
généraux au début, parce que le Roi veut activer les préparatifs 
sans dévoiler encore le secret de sa pensée, puis net e t précis 
lorsque l ’heure a sonné.

Le Comte, le Tigre, e t la  corvette la Galante prennent la  mer 
le 20 novembre et très rapidement atteignent Vleker, où Jean B art 
s’attire  une observation de l'ambassadeur M. de Bonrepos, pour 
avoir, en mouillant sous le fort, fait le salut d ’usage sans s'assurer 
de celui qu’on lui rendrait. La Galante file sur Tonningue et Bran
debourg, e t prévient de son arrivée les navires qui y  chargeaient 
du blé, avec lesquels elle reviendra.

On a répandu à dessein le bruit que les vaisseaux destinés à 
rejoindre Jean Bart, armés à Rochefort et à Brest e t placés sous 
le commandement du chevalier de Saint-Clair, feront route par 
le Nord-Ecosse. Les Anglais les y attendent. Mais le gros temps 
retarde leur sortie, et, une fois en mer, ils passent tou t bonnement 
par la Manche e t le Pas-de-Calais. A la traversée du détroit, 
ils enlèvent un paquebot, où ils m ettent un équipage de prise chargé 
de le mener à Dunkerque. Plus loin, ils rencontrent une flotte 
venant de Norvège avec des munitions de guerre pour Guillaume 
d ’Orange; ils attaquent les vaisseaux qui la convoient, le Milford 
de vingt-quatre canons, le Torrington et une flûte anglaise de 
seize canons, le Prince-de- Galles, chargée de saumons, de plomb 
et de harengs saurs pour Lisbonne. Le chevalier de Saint-Clair 
s’en empare, et, avec ses trois prises, mouille triomphalement sous 
le fort de Vleker, à côté des autres vaisseaux de l ’escadre du Nord.

Jean B art a désormais sous ses ordres le Comte, de cinquante- 
quatre canons, le Tigre, de trente-six, VAdroit, de quarante-quatre, 
le Fortuné, de cinquante-six, le Jersey, de cinquante, le Mignon, 
de cinquante, le Maure, de cinquante-quatre, e t Y Aurore, de 
dix-huit.

Afin de ménager ses vivres, il débarque les marins anglais qui 
montaient les prises du chevalier de Saint-Clair; quant aux offi
ciers, il leur permet de se rendre à terre, prisonniers sur parole.
Il ordonne le transbordem ent de la cargaison du Prince-de-Galles 
sur ses propres vaisseaux, après avoir pris soin d ’entrelacer et 
d ’ancrer les vaisseaux anglais parmi les français, de telle sorte 
que l ’on ne puisse y toucher contre son gré.

La précaution est sage : les officiers anglais ont profité de la 
liberté qu’il leur a laissée pour se rendre auprès du gouverneur 
de Christiansand. Us lui demandent de les rem ettre en possession 
de leurs vaisseaux, en vertu d ’un traité  passé entre le feu roi Guil
laume, la Hollande et le roi de Danemark. Bien que la Cour de 
Versailles ait toujours refusé de souscrire à ce traité , le gouverneur 
prétend l ’exécuter. U envoie des soldats danois avec des sous-offi
ciers tenir garnison à bord des prises anglaises.
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Jean B art ne-s’y  oppose pas, mais il se rend à son tour à Chris- 
tiansand. H s’entretient avec le gouverneur. Comme, à son gré, 
ce personnage le prend de trop  liaut avec lui et, de tou te  évidence, 
veut absolument favoriser les Anglais, il ordonne au commissaire 
dont il s’est fait accompagner de retourner immédiatement à 
Vleker, d ’achever le transbordem ent des saumons de plomb et 
des harengs saurs du Prince-de- Galles, puis d’incendier ce bâtim ent.

Le commissaire obéit, retourne à Vleker, monte une chaloupe 
armée, s’approche du navire anglais, e t somme de déguerpir le 
sergent e t les d is  soldats danois qui l ’occupent. Us refusent. Sans 
plus s’en soucier, le commissaire fait couper les amarres qui 
retiennent le Prince-de- Galles, le remorque a une portée de pistolet 
sous le vent de l ’escadre, et y  m et le feu. Charitablement, il reste 
le long du bord, prêt à recueillir les gamisaires danois au moment 
où i l  leur prendra envie de se jeter à F eau, ce qui ne tarde pas.

Dès ce moment, Jean  Bart ne garde plus aucune mesure envers 
le gouverneur de Christiansand. Il ordonne de transporter à son 
bord les canons du Torrington, puis des agrès e t des m âts qu’il 
emploie à regréer le Miltord à dessein d'utiliser cette prise, après 
l ’avoir équipée d ’hommes tirés de ses équipages; il en fait ensuite 

' saborder la coque. En même temps, il adresse sa plainte à l ’ambas
sadeur de France, M. de Bonrepos, qui intervient énergiquement 
auprès du roi de Danemark. Cette fois, ce monarque envoie à 
Christiansand des ordres nets pour qu’on laisse la libre disposition 
de ses prises au commandant de l ’escadre française. E t Jean Bart 
m et en vente la coque du Torrington : il en tire  encore 4,000 livres ' 
qu’il applique aux besoins de ses vaisseaux.

Pendant ce temps, les navires de blé, leur chargement complet, 
se sont mis lentem ent en route, ceux du moins que les glaces ne 
bloquaient pas. Ils passent le Sund. Quelques-uns, dont les maîtres 
se laissèrent toucher par les arguments sonnants des Anglais, 
rebroussent chemin sous prétexte de gros tem ps qu’ils n ’osent 
affronter. Jean B art, dès qu’il en put réunir une trentaine, n ’attend 
pas davantage et prend la mer, à la fin du mois de janvier 1693.

Une escadre anglaise de quatorze vaisseaux et une escadre 
hollandaise se lancent à sa recherche sur la mer du Nord. I l  leur 
glisse entre les mains. Une frégate anglaise, la Coronation, s’en 
détache e t force de voiles pour Folkestone. Elle avertit les lords 
de l ’Amirauté que Jean Bart est en mer, leur indique la composition 
exacte de ses forces et prévient aussi les vaisseaux anglais mouillés 
à la rade des Dunes. Ces derniers fondent sur l ’escadre du Xord 
dès qu’elle arrive à portée ; ils la pourchassent jusqu’à la passe de 
l ’est de la rade de Dunkerque, demeurent quelque tem ps sur leurs 
ancres devant la  passe de l ’ouest, mais, voyant leur coup manqué, 
lèvent l ’ancre la nuit suivante et regagnent leur mouillage des 
Dîmes.

A Dunkerque, le guetteur, du haut de la Tour, n ’a pas perdu 
un seul de leurs mouvement. L ’intendant de la marine Patoulet 
en personne m onta sur une barque d ’avis e t courut en mer au- 
devant de Jean  Bart l ’informer du péril menaçant. En fin de compte 
l ’escadre du Xord entre en sûreté dans le port avec les tren te  
navires de blé qu’elle escortait. A l ’entrée, il se produit bien quelque 
bousculade ; les jetées en souffrent ; il en coûte quelque 5,000 livres 
de dégâts; qu’importe? L ’essentiel est sauvé.

La campagne fut extrêmement dure. Les équipages supportèrent 
de cuisantes fatigues; la mauvaise nourriture aidant, e t les pitoya
bles conditions de la vie à bord à cette époque, l ’escadre ramène 
de nombreux malades. Ils encombrent les hôpitaux. Us débordent 
jusque dans les magasins de la Marine où on les installe vaille 
que vaille, sans souci des récrim inations,possibles du financier 
Samuel Bernard, auquel on a promis ces magasins pour y loger 
ses grains, car c’est un grand spéculateur. Les jeunes gardes de 
la Marine qui prirent part à l ’expédition reviennent dans un tel 
é ta t d ’épuisement qu’on ne peut songer à les rembarquer. On 
les dirige sur Brest pour se refaire, e t d ’autres les remplacent.

Quant à Jean Bart, sur l ’ordre du Roi, il prend la poste pour 
Versailles. La bonne nouvelle de son retour avec les navires de 
blé se répand instantanément dans tou t le royaume, e t son nom 
vole de bouche en bouche. Le 4 avril, il paraît à Versailles.

Quinze jours plus tard, le 19, il est introduit dans la chambre 
à coucher du Roi par la porte du salon de l ’CEil-de-Bœuf. A sa 
gauche, il voit le l i t  royal, imposant avec les touffes de plumes 
blanches sommant le baldaquin, avec ses rideaux qui tom bent 
'Iroit, m asquant les colonnes mais perm ettant de voir le l it  séparé 
du reste de la  pièce par une barrière basse faite d’une colonnade

de boi= doré. En face de lui, Louis XIV, portant en sautoir le I  
grand cordon du Saint-Esprit sur son habit couleur tabac I  
d ’Espagne, la  tête couverte du feutre noir e t les mains gantées I  
de gants blancs à cnspins, se tient debout. Derrière le monarque. I  
le ministre de la Marine et plusieurs officiers en justaucorps bleu I  
et rouge pris parmi les plus hauts gradés de l ’armée et de la marine, i  
dignitaires de l ’ordre royal et militaire de Saint-Louis fondé 1 
l ’année précédente, et dont la première distribution de croix J 
eut lieu dans cette même chambre du palais de Versailles. Quelques 1 
grands seigneurs, debout également, assistent à la cérémonie : I 
Louis X I \  va faire à Jean Bart l'honneur de lui conférer person- 1 
nellement la  croix de chevalier de Saint-Louis, dont il vient de I 
lui signer le diplôme.

J ean B art s agenouille à deux genoux sur le parquet devant I 
le monarque. Il prête le serment de vivre e t de mourir fiant la 1 
religion catholique, apostolique e t romaine, de demeurer fidèle j 
à son Roi, de lui obéir et de défendre son honneur, ses droits e t I 
sa couronne envers et contre tous, de ne jamais quitter son service 1 
pour entrer à celui d 'un prince étranger, de révéler tout ce qu il I 
pourra connaître de contraire à la personne de Sa Majesté et à j
1 E ta t, enfin d observer les règlements de l'ordre en bon. sasje I 
e t loyal, chevalier..

La formule prononcée et le serment reçu, Louis XIV, avec ] 
cette imposante majesté qui, chez lui. semble naturelle, d ’un 1 
geste noble e t fier, tire son épée du fourreau e t en touche le réci- I 
pi end a ire sur chaque épaule. H lui accroche sur la poitrine la  ] 
croix que lui a  tendue le personnage qui se tien t à sa droite. Jean I 
Bart se releve. Cette fois, les marquis de Molière ne se moquent j 
plus de lui : il n  est plus question de Fours mené par M. de Forbin. ]

J  ean B art reprend la poste pour Dunkerque. H active le réar- j 
mement de ses vaisseaux. H sa it l'urgence du départ.

Mais il sait aussi fort précisément que les croiseurs et les cor- ] 
saires anglais profitent de ce que le gros des forces navales fran- I 
çaises combat dans le Levant pour écumer les Mers Etroites, I 
c est-à-dire la Manche et la mer du Xord. H apprend que l ’ennem il 
vient de demander à Xieuport, qui est sous la  domination] 
d’Espagne, vingt pilotes côtiers, indice certain d ’opérations pro-] 
jetées sur les côtes de la Flandre maritime. Ses amis les corsaires,] 
toujours prêts à le seconder, lui signalent seize vaisseaux de force 
qui croisent sans répit entre l ’embouchure de la Tamise et la] 
Zélande pour l'empêcher de passer : pareil obstacle ne l ’arrêterai 
pas à l ’aller, parce qu’avec ses vaisseaux rapides e t légers il saura] 
bien dérouter les prévisions de l ’adversaire, mais au retour?] 
Ou’adviendra-t-il lorsque la  flotte qu’il escortera embarrassera] 
sa marche e t lui ôtera la  liberté de ses manœuvres?

H sa it encore que les lords de 1 A m irauté ne perdent pas deJ 
vue un seul de ses mouvements. Maladroitement, l ’Amirauté; 
de Dunkerque a élargi de ses prisons le capitaine d ’un paquebot; 
anglais qu’on y tenait enfermé : cet homme fournira sûrement, 
des informations sur ce qu'il a vu. D’autre part, un corsaire 
hollandais a l ’audace de débarquer sur la grève, non loin de Dun-j 
kerque, douze hommes qui enlèvent de vive force deux habitants 
e t les conduisent en Ecosse. Comment ces prisonniers ne bavar
deraient-ils pas? On leur tirera sans difficulté les vers du nez.>

Barques de découverte, avisos se tiennent à l ’affût, rôdant 
en quête de nouvelles. Jean Bart, impatient, attend leur retour 
et les interroge avidement à l ’arrivée.

De leur côté, les lords de l 'Amirauté expriment à leur gouver
nement le désir qu’une escadre protège les côtes d ’Angleterre 
spécialement contre les entreprises de Jean Bart. Le souvenir; 
de son expédition de Xewcastle, toujours cuisant, les hante, 
et, en fait, Jean  B art pense à recommencer le coup. Malheureuse
ment, il ne reste pas une escadre disponible pour ce service. On) 
vient d ’envover au large celle de l'am iral Thomas Hopson contre* 
« celui qui s'in titule arrogamment l’amiral des mers du Xord »J 
ainsi que disent les documents anglais, sans que l ’on puisse découJ 
vrir où, ni dans quelles circonstances Jean B art a  jamais pris ce 
titre  ronflant. Hopson doit joindre deux escadres hollandaises que 
MM. les E ta ts  Généraux des Provinces-L'nies m ettent en mer 
pour rechercher e t com battre l ’escadre de Dunkerque, e t 1 oit 
espère que les trois réunies parviendront à écraser cette dernière.

Jean B art est soucieux surtout le jour où la nouvelle de l amvéd 
d ’un envoyé du roi de Pologne se répand dans le public : le secret 
de la  mission confiée par le Roi au grand corsaire est percé à jour' 
L ’ennemi sait m aintenant que les cent vingt navires de blé 
réunis au port de Vleker attendent son escorte pour m ettre à la!
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voile e t se diriger vers les ports de France, où leur venue est si 
anxieusement espérée.

Les bâtim ents qui composent l ’escadre du Nord passent du 
port à la rade; ce sont le Maure, que Jean B art commande en 
personne; il a pour premier lieutenant de Court de La Bruyère ; 
son fils François, garde de la marine, est embarqué à son bord, 
ainsi qu’un excellent corsaire flamand, Joris van Crombrugghe, 
récemment nommé par le roi lieutenant de frégate légère; puis, 
le Fortuné, capitaine de La Peaudière; le Jersey, capitaine de 
I’ontac; le Comte, capitaine d ’Oroigne; le Mignon, capitaine de 
Saint-Pol Hécourt; l'Adroit, capitaine de Salaberrv de Benne- 
ville; la corvette de six canons la Biche, capitaine du Mesnil de 
Chamblaye. Plusieurs de ces capitaines, qui appartiennent à 
la marine royale, s ’illustreront dans la guerre de course. Jean 
Bart les forme, leur inculque ses méthodes. Il fera un héros du 
chevalier de Saint-Pol, qui, lui disparu, commandera l ’escadre 
de Dunkerque et périra en pleine jeunesse et en pleine gloire au 
cours d’un brillant combat. Quant à Salaberry de Benneville 
et à de Court de La Bruyère, ils parviendront au grade de vice- 
amiral, ainsi que le jeune François Bart qui mourra octogénaire.

Un bon vent souffle sur la rade, Jean Bart hisse le signal d ’appa
reillage. Par suite d ’une négligence inconcevable, le capitaine 
de La Peaudière n ’obéit pas. Le vent tourne, e t la sortie est man- 
quée! Jean Bart est « fort fâché », et le ministre fait savoir à de 
La Peaudière que s’il ne répare pas sa faute au premier combat, 
de sa vie il ne commandera plus de vaisseau. Enfin, le 26 juin, 
le vent redevient bon; au signal, les six vaisseaux, la corvette et 
les deux flûtes hissent leurs voiles et peu à peu disparaissent à 
l ’horizon du nord.

** *

Le 29, à la pointe du jour, qui commence à se m ontrer à 3 heures 
du matin, l’escadre découvre, à une douzaine de lieues à l’ouest 
du Texel, une flotte voguant à pleines voiles. Combien compte- 
t-elle de vaisseaux? Dans l ’aube matinale, impossible d ’en déter
miner le nombre. Sûrement plus de cent. Elle se dirige sur le 
Texel. Jean B art donne l'ordre de porter dessus. Au bout de 
deux heures de cette manœuvre, il constate que huit vaisseaux 
de guerre hollandais, dont l ’un bat pavillon de contre-amiral, 
deux vaisseaux de guerre danois et un suédois escortent le reste, 
qui sont des bâtim ents marchands.

Parvenu à deux portées de canon de cette flotte, il hisse le 
signal de conseil. Ses capitaines m ettent leur canot à l ’eau et se 
rendent à son bord. En même temps, il envoie la Biche en recon
naissance pour savoir à quels navires on a affaire. Dans son opinion, 
toutes les probabilités sont pour qu’il s ’agisse de ceux que le Roi 
l ’envoie chercher à Vleker.

Les vaisseaux de guerre hollandais m anœuvrent pour se masser 
à l 'arrière-garde de la flotte, afin d ’en assurer la protection. 
Du Mesnil de Chamblaye, le commandant de la Biche, n 'hésite 
pas à passer au travers en essm-ant leur feu. Il ne peut aborder 
le commandant des vaisseaux de, guerre danois, mais il réussit 
à lui parler, et voici ce qu’il apprend : Guillaume d’Orange a donné 
à la marine de guerre anglaise comme à la marine de guerre hollan
daise l ’ordre exprès de s’emparer de tous les navires de blé qu’elles 
rencontreront. Même si ces navires ont pour escorte des vaisseaux 
de guerre des rois du Nord, c’est-à-dire de Danemark ou de Suède, 
elles devront les combattre au cas où ils résisteraient.

Ainsi, depuis le début du mois de juin, l ’escadre du contre-amiral 
Hidde de Vries croise entre le Texel et Goedereede, à l ’affût de la 
flotte des blés destinés aux ports de France : la  veille même de ce 
jour, sans l ’ombre d ’une difficulté, elle s’en est emparée ; les vais
seaux de guerre danois et suédois servant d’escorte n ’ont opposé 
aucune résistance. L ’amiral Hidde de Vries passa la  journée à 
examiner les papiers de ses prises, au nombre de cent vingt.

Telles sont les nouvelles que Du Mesnil du Chamblaye rapporte 
au conseil de guerre tenu à bord du Maure.

Jean B art s’écrie :
— Il faut com battre e t reprendre la  flotte, ou y  rester!
Ses capitaines opinent du bonnet. Il leur communique l ’ardeur 

qui l’anime. A son exemple, tou t à l ’heure, ils attaqueront l ’ennemi 
avec, une vigueur extraordinaire.

Les Hollandais bénéficient de l ’avantage du nombre. Pour 
leur opposer une unité de plus, Jean  B art ex trait cent vingt hom
mes de la Biche e t du Bienvenu pour en équiper l ’une des deux flûtes, 
le Portefaix. Il lui donne pour capitaine son premier lieutenant, 
de Court de La Bruyère. Après quoi, il fixe l ’ordre de bataille.

Il fait procéder à la distribution aux équipages des menues 
armes, sabres et haches d ’abordage, piques, demi-piques, pistolets, 
coutelas. Il entend ne pas s’arrêter à la  canonnade. Il brusque 
l ’attaque. Il fait à ses capitaines le signal d ’abordage et « d ’aller 
le sabre à la  main ». Tous obéissent aussitôt, e t chacun fond sur le 
vaisseau ennemi qui lui revient, conformément à 1 ordre de bataille.

Quant à leur commandant, il arrive vent arrière sur le vaisseau 
amiral hollafidais, le Prince-de-Frise. « I l avait même dessein que 
moi, écrira Jean Bart, il ne ta ïd a  pas à s’en repentir ». Le Maure 
e t le Prince-de-Frise se lancent leurs grappins e t s’accrochent. 
Jean B art se poste à l ’endroit le plus favorable pour sauter sur le 
pont de l ’ennemi. Il a revêtu sa tenue d’apparat. I l  a coiffé sa 
tê te  de la perruque à longues boucles. Le ruban de la croix de 
Saint-Louis rutile sur sa poitrine. A sa ceinture il a passé deux pis
tolets chargés dont il ne se servira que pour tire r à bout touchant. 
Dans la main droite il brandit un sabre court, légèrement recourbé, 
large du bout comme un cimeterre, arme excellente pour les corps 
à corps. Ainsi se dresse, terrible, sa haute silhouette au moment de 
l ’attaque, car Jean  B art est un colosse. Auprès de lui, un matelot 
chargé d’un sac de grenades va les lui tendre une à une; Jean  B art 
tien t entre ses dents une mèche allumée, avec laquelle il m ettra  
le feu aux grenades, au fur e t à mesure que son m atelot les lui 
passera. De toute sa force herculéenne, il les lancera pour déblayer 
le terrain et préparer un espace libre où prendre pied. Son fils 
François se tien t à ses côtés et ne le quittera pas d ’une semelle 
pendant l'action.

Du geste et de la voix, il excite, il exalte son équipage.
Il a promis dix pistoles à qui lui apportera le pavillon du Prince- 

de-Frisej e t six pistoles pour l ’enseigne de poupe. Un jeune contre
m aître, un Provençal, prend pied des premiers sur le vaisseau- 
amiral hollandais. I l grimpe au grand m ât avec l ’agilité d’un singe. 
Le contremaître hollandais devine son dessein et lui tire deux coups 
de fusil : l ’un traverse sa main, l ’autre sa cuisse. Le Provençal 
noue sa cravate autour de sa cuisse pour arrêter le s a n g ,  s’entoure 
la main de son mouchoir en guise de bandage et continue à grimper.
U décroche le pavillon et s’en entoure les reins comme d’une cein
ture. U dégringole du hau t du m ât, puis court à la dunette où il 
s’occupe à décrocher l ’enseigne. Son adversaire se précipite et lui 
lance un coup d'esponton dans la fesse. Le Provençal se retourne, 
et décharge sur la tê te  du Hollandais un te l coup du pic de sa 
hache d’armes qu’il le renverse, l ’œil crevé. U achève alors de décro
cher l ’enseigne et, fièrement, présente à son commandant les deux 
trophées si bravem ent e t si lestement conquis.

Sur le pont, la lu tte  se déchaîne, furieuse. Sur cet étroit espace, 
long de cent vingt pieds, large de trente, sept cents hommes 
s’entremêlent dans l ’horreur du combat corps à corps.^ Après la 
décharge des pistolets, ils s’écharpent à coups de sabre, s’éventrent 
à coups d’esponton et de hallebarde, se transpercent à coups de 
piques, s’assomment et se m utilent à coups de grenades. Les 
bordées de canons ébranlent l’atmosphère et font trem bler les 
membrures des vaisseaux. Les cris des m ourants, les hurlements des 
blessés déchirent l ’air. Des flammes m ontent dans la fumée. Les 
éclats de bois causent d’épouvantables blessures.

La puissante stature de Jean Bart domine les com battants 
comme sa voix domine le tum ulte. Il fait le vide autour de lui, 
E n moins d ’une demi-heure, il se rend m aître du vaisseau ennemi. 
A ce moment, Hidde de Vries a six blessures dont trois sont mor
telles : le bras gauche cassé d ’un coup de mousquet, trois coups de 
sabre sur la tête et un coup de pistolet dans l ’estomac. Son capi
taine en second, deux de ses lieutenants sont tués, son troisième 
lieutenant blessé. Le Maure n ’a perdu que trois tués e t vingt-sept 
blessés ; mais, ses agrès hachés, il reste sur place, entièrement désem
paré. Le Prince-de-Frise, dans l ’impossibilité de soutenir la lutte, 
se rend. Cette rapide victoire personnelle de Jean Bart décide 
du sort de to u t le combat.

Les Hollandais s’avouent battus. Les cinq vaisseaux de leur 
escadre qui ne sont pas pris se sauvent à la débandade.Le Jersey, 
le Comte, VAdroit e t le Portefaix se lancent à la chasse des fuyards. 
Le Maure, le Fortuné, le Mignon sont trop délabrés pour pouvoir 
participer à la poursuite. De plus, Jean B art estime plus urgent 
de ramasser les cent vingt navùes de blé. U arrête la chasse. U 
reprend toute la flotte marchande ce jour même, à l'exception 
d ’un écossais qui s’est sauvé et que la Biche rejoint e t ramène le 
lendemain.

Les vaisseaux endommagés se raccommodent sur place par leurs 
propres moj^ens, dans la hâte de rem ettre à la voile au plus tôt. 
Ils sont en état le lendemain. L ’escadre du Nord rentre à Dunker-
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que le 3 juillet avec ses trois prises de guerre e t trente des navires 
de blé. Le reste défile en vue du port, traverse le Détroit et arrive 
heureusement à Dieppe et au Havre, sauf un léger accroc : les deux 
\ aisseaux de guerre danois e t suédois qui laissèrent prendre la 
flotte par Hidde de Vries, puis par Jean Bart. sans s émouvoir 
autrem ent et eu demeurant paisibles spectateurs de l'action, 
continuent leur escorte après que l ’escadre du Nord les a quittés. 
Ils la continuent avec le même détachement des intérêts oui leur 
sont confiés : à la- traversée du Pas-de-Calais, un vaisseau anglais 
de quarante canons leur enlève sans opposition quatre navires 
de Stettin. Pour avoir 1 air d esquisser un semblant de résistance 
d'ailleurs purement moral, le vaisseau suédois les accompagne 
jusquen Angleterre, sous prétexte d ’y  porter sa réclamation. 
Agacé, le ministre Pontchartrain demande à l'ambassadeur 
M. de Bonrepos : *

Quels ordres-a-t-il donc reçus? Si ce n ’est pas pour enroècher 
les navires d ’être pris, son escorte est inutile!

Les cinq \ aisseaux hollandais échappés aux serres de J ean Bart 
se réfugient au Tejçel dans le plus grand désordre. Pour la première 
iois leur Amirauté, si fière de sa prééminence sur mer. enregistre 
la perte d un pavillon-amiral. Sur son ordre, les capitaines passent 
en jugement. La populace assaille deux d’entre eux dans la rue et 
les lapide. Us se réfugient dans un cabaret, où ils se retranchent 
et subissent un siège en règle. L ’affaire prend les proportions 
d une véritable sédition. Il iau t l'intervention de la troupe pour 
les dégager. Un autre se sauve en Angleterre, rentre en Hollande, 
est jeté en prison e t s évade. Il se vante d ’avoir bravement com
battu  Jean Bart deux ans auparavant, grâce à quoi il bénéficie 
d un acquittement sous caution. Quant aux autres, ils sont desti
tués. condamnés à la prison, à 1,000 ducatons d ’amendes chacun 
et aux frais du procès.

La fureur des ennemis se mesure encore à ceci : à Londres, 
on apprend qu un capitaine anglais, nommé Kiggin, envové avec 
six vaisseaux pour se réunir à' trois vaisseaux "hollandais. passa 
a proximité du lieu du com tat e t se garda d ’v participer. A son 
retour en Angleterre, celui-là aussi passe en jugement.

Quant aux vainqueurs, ils débarquent sur le quai de Dunkerque 
aux acclamations de la population, et pénètrent triomphalement 
dans la ville par cette porte du Nord qui, lors de la démolition des 
fortifications, fut transportée dans la cour de l ’Hôtel de Ville, 
où 1 on peut toujours la voir. Leurs vaisseaux, terriblem ent mal
traite- ne peuvent plus tenir la mer. Us rem ettent aux mains de 

Amirauté quatre cent quarante-cinq prisonniers, plus quatorze 
omciers-majors. Les prisons, déjà bondées, n ’en peuvent recevoir 
que trente et un ; on en évacue deux cent quatre-vingt-quinze sur 
Calais. On en soigne cent vingt-neuf, blessés, à l'h ô p ita l, puis, 
comme us commencent à y répandre l'infection, on les installe 
« presque aussi bien » dans des granges. Tous les officiers sont 
blesses, et 1 amiral si grièvement qu’il n ’en réchappera pas. Les 
chirurgiens l ’am putent d'un bras. Il avoue galamment :

— Je  n ai jamais été à une si belle fête, ni vu des hommes 
se battre  avec tan t d ’ardeur et faire un si grand carnage.

Il ne ta r it  pas d ’éloges sur le compte de Tean Bart"et écrit en 
Hollande - La consolation que j ’ai est d'avoir été vaincu par des 
héros ».

Le jour où l'escadre rentrait au port, l'intendant s ’en revenait 
de Boulogne, et, en cours de route, s’était arrêté à Gravelines.
L n sien ne\ eu, qu il avait placé sur le Maure en qualité de commis
saire à la suite, accourut au grand galop lui annoncer la victoire.
Il le réexpédie aussitôt au ministre de la MarineJpour lui en faire 
un récit complet : « \  ayant été présent, il en fera mieux le détail 
de bouche >>. Quant à lui, pressé d ’aller aux informations, il se 
hate vers Dunkerque.

Jean Bart vient de sauver la France de la  famine. Instantané
ment. le prix du blé tombe de 30 à 3 livres le boisseau Un reten
tissement immense, une allégresse générale dans toutes les pro- 
\ inces du royaume saluent la victoire. Dangeau note sur son Jour
nal : << Cette action est très glorieuse pour Bart. très utile à l ’E ta t 
et a fait grand plaisir au Roi ». Que fera Louis XIV?

J ^ ne Ma.ure a-t-il touché le quai que Jean B art expédie 
son hls à Versailles pour déposer aux pieds du Roi le pavillon- 
amiral du Pnnce-de-F nse  e t lui rem ettre un premier e t bref rapport 
de son action. Le jeune homme brûle les étapes et arrive bon pre

mier, devançant le neveu de Patoulet. Botté et couvert de pous
sière. le \  oilà d un bond dans le cabinet de Pontchartrain.auquel 
il rem et le rapport rédigé par son père. Le ministre ne lui laisse pas 
le temps de se débarrasser de la poussière de la route ni de changer 
de costume. Il le fait monter dans son carrosse et. fouette cocher! 
en route pour haint-Geimain-en-Lave, où le Roi se trouve ce jour-là. 
In troduit devant Sa Majesté. François Bart dépose à ses pieds 
les pavillons conquis sur 1 ennemi, glorieux trophée qui bientôt 
se balancera aux voûtes de Xotre-Dame de Paris.

L audience terminée, le garde de marine se retire. Botté et 
peu accoutumé à évoluer sur un parquet frotté, il glisse et tombe. 
Louis X I \ pousse un cri et tait un mouvement comme pour l’aider 
à se relever. Mais le jeune Bart se remet sur pieds aussi prompte
ment qu’il est tombé. E t  le Roi de rire et de dire :

~  On voit bien que Messieurs Bart sont meilleurs marins 
qu’écuvers !

La nom elle de 1 arrivée du messager se répand immédiatement 
dans toute la Cour, m ettan t les courtisans en émoi. La princesse 
de Conti veut entendre de sa bouche les détails de l'action e t se le 
fait présenter. Lorsqu'il a fini son récit, elle tire une fleur d ’un 
bouquet qu’elle tenait à la main et la lui tend en disant :

— Monsieur, présentez cette fleur à monsieur votre père, et 
dites-lui de m a part de la m ettre à sa couronne de lauriers.

<.i C’était Vénus qui couronnait Mars. La princesse de Conti était 
la plus belle femme de son temps : Jean Bart é ta it l ’homme le 
plus courageux que l'on connût alors.

E t m aintenant, voici venir les grâces du R oi.il adresse des lettres 
exprimant sa satisfaction aux capitaines de l’escadre et aux offi
ciers qu’on lui signala comme s’étant particulièrement distingués.
Il nomme enseignes de vaisseau François Bart, qui m onta à l'abor
dage avec son père e t ne le quitta  pas durant tou t le combat, et 
le petit garde Dailly de Saint-Vidal, qui se b a ttit bravement en 
combat singulier avec un officier hollandais e t en sortit sérieuse
ment blessé. D décerne une médaille d ’or au Provençal, contre- 
maitre du Maure, qui décrocha le pavillon-am iral et l'enseigne 
de poupe du Prince-de-Frise; ce brave guérit rapidement de "ses 
blessures ; l ’intendant lui remet à l ’hôtel de la Marine cette médaille 
d ’or que le ministre vient d’expédier.

Quant à J ean Bart, il a reçu de Pontchartrain la demande fort 
adm inistrative d ’un cursus vite, un résumé des exploits qu'il 
accomplit jusqu'à ce jour, et quelques renseignements sur ses ascen
dants. D dicte à un secrétaire une note qui, pour la partie généalo
gique tou t au moins, ne va pas sans quelque fantaisie. Un lieute
nant-enquêteur reçoit les dépositions de plusieurs témoins e t envoie 
son rapport. C est le prélude de la magnifique récompense que le 
Roi réserve à Tean Bart, ce quelque chose d ’extraordinaire réclamé 
par l'intendant. Elle mesure l'importance du service rendu au 
pays : le Roi lui accorde des lettres de noblesse.

Jean  Bart ne signera plus : Jan Bart, mais : le chevalier Bart.
Pontchartrain ne veut pas le laisser s'endormir sur ses lauriers, 

et termine par ces mots la lettre  d ’envoi qui accompagne les glo
rieux parchemins : Cependant vous devez compter qu’en conti
nuant à bien servir vous n ’en demeurerez pas là ».

En effet, cette année-Ià et l'année suivante Jean B art coopère 
à la défense de Dunkerque attaquée par l ’ennemi, occupe les postes 
les plus dangereux, e t entretemps fait deux expéditions sur la 
mer du Xord. Celle qu’il dirige en 1 6 9 5 -1 6 9 6 , à la tê te  de la plus 
belle escadre qu’il ait encore commandée, est, au point de vue 
marin, un chef-d’œuvre. Le I er avril 1 6 9 7 , Louis XIV le nomme 
chef d ’escadre. C’est à lui que le Roi confie le soin de mener en 
Pologne le prince de Conti qui va quérir un trône et revient désa
busé. E t puis, c’est la paix jusqu’en 1 7 0 2 , où éclate la guerre de 
la Succession d ’Espagne. Jean B art s'y  prépare avec une ardeur 
sans pareille. Il s ’active si bien à armer le magnifique vaisseau que 
le Roi lui destine qu’il contracte une pleurésie. Il meurt le 
2 7  avril 1 7 0 2 , à cinquante-deux ans.

H e n r i  Mai.o, 
de 1?Académie de Marine.

\  —
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La proscription 
de l’école chrétienne 

au Mexique
La solennelle protestation émise par l ’encyclique Acerbacnimi 

contre la violation des libertés catholiques au Mexique et la réaction 
d ’insolence que le geste du Pape a rencontrée de la p art du gouver
nement mexicain ont a ttiré une fois de plus l ’attention du monde 
civilisé sur la terrible situation qui est faite au catholicisme dans 
un pays de l ’Amérique Centrale.

On s ’é ta it  fa it  en Europe, depuis quelques années, à 1 idee que 
les choses avaien t p ris  au  M exique un  cours satisfa isan t du  jour 
où fu t conclu, en tre  le p résiden t P o rtes  Gil e t deux évêques approu
vés p a r le Saint-Siège, une sorte  d ’arrangem ent. L 'E glise  n  avait- 
elle pas renoncé, dès ce m om ent, aux  m oyens de pression qu elle 
exerçait su r le  gouvernem ent persécuteur?  L e cu lte  public, 
in te rd it p a r l ’E p iscopat en 1926 à cause des conditions vexato ires 
que lui fa isaien t les lois Calles, ne fu t-il pas im m édiatem ent 
ré tab li ? Les évêques n ’ordonnèrent-ils pas aux  catholiques soule
vés en arm es dans beaucoup de régions de renoncer à une guérilla
que jusque-là ils n ’avaien t pas condam née?

Il a é té  rappelé à diverses reprises, dans la  Revue catholique, 
que les « accords » de ju in  1929 n ’on t provoqué en réa lité  qu une 
im m ense illusion. L ’évolution  des événem ents s ’est rapidem ent 
chargée de m ontrer que, s i l ’Eglise a v a it changé de tac tique, 
le Gouvernem ent, de son côté, ne m odifiait nullem ent la  sienne 
e t qu’il en ten d ait donner pleine v igueur aux  lois _ antireligieuses 
don t pas un  io ta  n ’av a it bougé. C ette po litique s e s t m anifestée 
à m aints égards, e t su rto u t pa r la  faculté  consentie aux  lég islatures 
des divers E ta ts  de lim ite r a rb itra irem en t le nom bre de p rêtres 
au torisés à exercer le ,cu lte . On a  m oins parlé  de la  s itu a tio n  fa ite  
à l ’enseignem ent religieux : c ’e s t su r ce po in t que nous oudrions 
donner a u jou rd ’hui quelques éclaircissem ents.

Tout d ’abord, quels sont les principes légaux décrétés en cette 
matière par le gouvernement révolutionnaire? Ils sont très nets. 
La Constitution de 1917 proscrit, par son article 3, l ’enseignement 
religieux de toutes les écoles primaires, quelles qu’elles soient. 
Les écoles libres sont expressément mises à cet égard sur le même 
pied que les établissements officiels. A l ’école, même privée, 
ni cours de religion, ni indice confessionnel, tel est le précepte

" Cette agression envers les consciences faisait 1 objet de 1 un des 
principaux griefs de la résistance catholique et 1 on escomptait 
qu’il serait dans l ’esprit des « accords » de 1929 de la faire cesser 
pratiquement, ne fût-ce qu’en laissant dormir la loi, chose toujours 
si aisée sous un régime dictatorial.

On n ’avait en effet pu obtenir à cet égard rien de formel. Dans 
la déclaration qui fait toute la base de 1 arrangement - rappe
lons encore qu’il ne s ’agit nullement d une convention, mais d une 
manifestation unilatérale du président — M. Portes Gil se bornait 
à dire : « En ce qui concerne l ’enseignement religieux, la Constitu
tion et les lois en vigueur prohibent formellement qu’il soit donné 
dans les écoles primaires et supérieures, officielles ou particulières, 
mais cela n ’empêche que, dans l ’enceinte des églises, les ministres 
de n ’importe quelle religion puissent exposer leurs doctrines aux 
personnes majeures ou aux enfants de celles-ci qui y viendraient 
à cette fin ». Il n ’y avait évidemment, dans de pareils propos, 
aucune concession, loin de là. On n ’en espérait pas moins que sous 
ce texte draconien flo tta it une intention moins intransigeante 
et que le sort des écoles libres en sortirait amélioré.

Il ne fallut pas longtemps pour se rendre .compte que le vent de 
tolérance que le baromètre officiel avait un moment annoncé 
ne se m ettait nullement à souffler. E t l ’on v it bientôt qu au lieu 
de l ’apaisement au prix duquel 20,000 catholiques avaient renoncé 
aux armes, la tempête se déchaînait de plus belle.

Le n  avril 1930, le président de la  République, Ortiz Rubio, 
faisait officiellement connaître ses intentions par une circulaire 
aux gouverneurs des E ta ts  qui composent la République fédérale.
Il y  éta it enjoint de rappeler aux présidents municipaux (les 
bourgmestres) leur devoir de « prendre toutes mesures utiles pour 
assurer le contrôle de l ’application des lois sur les cultes ». E t 
le Président stipulait tout spécialement ceci : « Il a été souvent 
observé qu’un enseignement de caractère religieux é ta it donné 
dans certaines écoles privées, e t le ministère de l ’intérieur s’est 
vu  forcé, pour ce motif, d’ordonner la  fermeture de plusieurs 
établissements. C’est pourquoi les gouvernants des E ta ts  et, 
dans son ressort,le ministère de l ’Éducation devront recommander 
aux inspecteurs scolaires d’exercer la plus grande surveillance sur 
les écoles incorporées ou particulières, afin d ’éviter pareille tran s
gression ».

Si l ’on a pu  attribuer aux autorités locales m aints excès envers 
les catholiques, sans pouvoir en conclure de façon certaine à la 
mauvaise volonté du gouvernement central, les dispositions du 
décret que nous venons de citer dissipent à cet égard toute incer
titude. En fait d ’enseignement, quand il s’agit de laïciser, le 
centre sait prendre désormais ses responsabilités e t déclarer 
hautem ent que c’est lui qui opprime.

La tendance ainsi manifestée n ’a fait que se confirmer, malgré 
les changements survenus dans l ’éqtùpe ministérielle de M. Ortiz 
Rubio. A la tête du département de l ’Education est apparu un 
certain Narcisse Bassols, qui n ’était pas une grande figure du 
parti régnant. La raison en est assez simple : c’est que Bassols 
est un rénégat de fraîche date. Son père dirigeait jadis à Puebla 
de los Angeles une publication catholique; m archant sur ces 
nobles traces, Bassols fils commença à se distinguer par une 
campagne énergique contre le parti révolutionnaire; Obregon et 
Calles trouvèrent en lui un adversaire lors de leur candidature 
à la présidence. Depuis lors, ce beau champion s’est ravisé à 
suffisance pour être admis à l ’honneur et au profit de siéger à 
côté de Calles dans un gouvernement révolutionnaire. Dans 
sa profession de foi, ce nouvel élève fait voir qu’il s’est assimilé 
à la  perfection le langage en cours dans les milieux officiels du 
Mexique. «L a religion, dit-il, n ’est qu’un préjugé». E t « la  m ort 
de ce préjugé est une conséquence autom atique de l ’éducation 
des masses; il suffit de m ontrer au peuple, par les rudiments de 
la culture, l ’absurdité du préjugé religieux, pour qu’il tourne 
le dos à ses exploiteurs d’autrefois ». Le catholicisme, selon M. Bas
sols deuxième manière, est d ’ailleurs le grand « obstacle qui s ’oppose 
au salut, des paysans e t des prolétaires mexicains ». (Déclara
tions du 16 décembre 1931, citées par la Epoca du 4 mai 1932.)

M. Bassols s’est montré digne de la  confiance mise en lui par 
ses patrons politiques. Devant la pastorale indignée de Mgr Diaz, 
rappelant aux pères de famille leur devoir, il a très officiellement 
haussé les épaules. « Nous ne tiendrons aucun compte, a-t-il 
déclaré, de la lettre pastorale par laquelle l ’archevêque de Mexico 
engage les pères de famille à s ’abstenir d’envoyer leurs enfants 
aux écoles secondaires dépendant du ministère de l ’Education. 
Nous regardons cette pastorale avec une indifférence absolue ». 
[Epoca, 3 février 1932.)

D ’un homme ainsi disposé, on pouvait s’attendre à la  réglemen
tation qui parut ensuite par décret présidentiel du 19 avril. Ce 
règlement, qui vise uniquement les écoles privées, déclare avec 
la plus entière franchise la guerre à toute instruction chrétienne. 
Quiconque doute encore de la volonté du gouvernement mexi
cain et de son énergie dans la poursuite de la déchristianisation 
n ’a qu’à se pénétrer des principes de cet acte gouvernemental. 
Retenons un paragraphe de l ’exposé des motifs : « Considérant 
que, pour garantir le caractère laïque de l ’enseignement primaire 
particulier, il est nécessaire d’interdire aux ministres des cultes 
et aux membres des corporations religieuses d ’y avoir aucune 
ingérence; qu’à cette fin il convient de réviser le règlement de 
1926 en ce sens que ne pourront donner l ’enseignement primaire 
les ministres des cultes ou les membres des corporations religieuses; 
qu’à défaut de semblable disposition, en effet, il est impossible 
que s’accomplisse le paragraphe 2 de l ’article constitutionnel 
qui, pour garantir dans sa pureté l ’orientation de l ’éducation 
primaire, leur interdit d ’établir ou de diriger des écoles primaires 
particulières, puisqu’il est évident que la disposition constitution
nelle tend à empêcher que ces personnes n ’exercent une activité 
dans le domaine de l ’éducation primaire élémentaire et supé
rieure... »

On n.e s’étonne pas, après un tel préambule, de voir le décret
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descendre jusqu à des précisions comme celles que voici. Xon 
seulement aucun ministre du culte, aucun membre d'une congré
gation religieuse ne pourra faire partie du personnel enseignant, 
mais 1 établissement ne pourra « avoir reçu, recevoir, ni se pro- 
poser de recevoir ». pour son entretien, des fonds de la part de 
corporations religieuses (art. 4). De plus, la dénomination de

ecole « ne pourra contenir aucune mention de caractère reli
gieux » (art. 5). Tout est prévu : « Les écoles primaires privées 
ne comporteront aucun local destiné au service d ’un culte: dans 
les salles de classe et autres dépendances de l ’établissement il 
n \ aura ni inscriptions, ni décorations, ni peintures, gravures 
ou sculptures de caractère religieux » (art. 13). Un huissier*ferait-il 
avec plus de soin un état des lieux?

Afin de museler plus efficacement encore l ’enseignement libre 
il est ensuite présent que les études faites dans les écoles privées 
et les certificats émanant de celles-ci n ’auront de valeur officielle 
qu à la condition que ces établissements sollicitent leur « incor
poration ». Or, pareille faveur ne sera accordée que s ’il est satisfait 
a quantité d exigences administratives et si « les programme* 
methodes d ’enseignement, systèmes d ’épreuves finales, graduations 
de notes et manuels sont les mêmes que dans les écoles officielle* » 
(art. 16).

Xaturellement, le ministère de l ’Education est chargé de veiller 
avec soin à ce que ce règlement ne reste pas lettre morte. Ce 
ministère, sans passer par aucun intermédiaire judiciaire, pourra 
îrapper les délinquants d'une amende de 10 à 500 pesos et. dans 
les cas graves, l ’établissement sera fermé. Ajoutons, pour l ’intelli
gence complète de ce document, que outre la laïcité, il a pour 
objet la valeur pédagogique de l ’enseignement et l ’hygiène.

exige notamment du personnel enseignant des écoles privées 
qu il ait reçu la même préparation que celui des écoles officielles' 
Faute de satisfaire à des conditions préalables de ces divers ordres, 
1 autorisation d ouvrir une école n ’est pas accordée. Il y a là 
un vaste champ pour l'arbitraire ministériel. Cela n ’empêche 
que « à part cela », comme dit en termes délicieux l ’article 3, les 
eeoles privées « fonctionneront en toute liberté ». Oui songerait 
a en douter! ~  0

\  oilà donc le régime instauré pour Mexico et le district fédéral 
par le gou\ ernement d Ortiz Rubio. Il en est fier, si fier même qu’il 
le re\ endique ouvertement comme une œuvre collective. A une 
protestation fortement motivée de 1U nion nationale des Pères 
de tamille, qui contestait la légalité du règlement, le ministre 
Bassols repond qu il est inutile de recourir à cet égard au président 
de la République, puisque celui-ci a signé le décret après ample 
examen que les <c éléments catholiques mécontents « doivent 
comprendre que le Gouvernement fédéral dans son ensemble est 

auteur de la réglementation et qu’il la m aintiendra jusqu’à ce 
qu elle entre en pleine vigueur ». Sans doute, un recours resterait 
ouvert auprès de la Cour suprême de justice, mais que les catho- 
îques le sachent une fois pour toutes : si le règlement é ta it déclaré 

inconstitutionnel, 1 E xécu tif aurait im m édiatem ent à sa dispo
sition le concours du Congrès — le Parlem ent — pour assurer 
le plein accomplissement de l ’article 3 delà  Constitution. Il v a 
deux moyens de lu tter contre cet article, term ine M. Bassoîs ■ 
c est, ou bien de demander son abrogation, ou bien, chose plus 
facile, de taire mme de s’y conformer, tou t en cherchant un moyen 
d en éviter 1 application. Le Gouvernement fédéral, comme il l'a 
dit maintes fois, ne contribuera d ’aucune de ces deux manières 
a empêcher que s'accomplisse un précepte qui constitue un pas 
en avant dans l ’œuvre de la rédemtpion spirituelle du Mexique.
(h t ümversal, Mexico, 28 juillet 1932.)

Tous les ponts sont donc coupés.

** *

C est dans cet esprit de guerre officielle et nullement de la tolé
rance pré\ ue lors des accords de 1929 qu il faut considérer les 
multiples a tten ta ts  auxquels !  école chrétienne s’est trouvée en 
butte dans ces derniers temps. Citons-en quelques-uns, à titre  
d ’échantillons.

C’est la fermeture, le 29 janvier 1932, à Maravatio (Michoacan) 
de deux ecoles pnvées, parfaitem ent en règle avec la loi, décision 
qui laisse sur le pavé plus de cinq cents enfants.'{La Prensâ, Mexico,
- février). C est la fermeture, à Hermosillo, de dix-neuf écoles 
privées, à cause des exigences de la laïcité (Epoca, Mexico! 
13 janvier); à Saltillo, du Collège de la Purisima, établi depuis

un demi-siècle, tandis que. dans la même ville, les autorités favo 
nsent le'Collège Robertson, un établissement protestant qui 
grâce à cette protection,acquiert un grand édifice de quatre étages. 
{Epoca., 20 mars.) A Comitan (Chiapas), clôture forcée également 
d ’un établissement de plus de trente armées d ’existence, où la 
plupart des hommes de la  bourgeoisie avaient reçu leur éducation. 
A Oueretaro, le iS janvier dernier, c’est le Séminaire épiscopai 
qui tom ba victime du caprice anticlérical e t cela pour la bonne 
raison qu’il s’é ta it converti en un centre de propagande séditieuse, 
puisqu’on 3- vendait des cigares du centenaire de la Vierge de 
Guadeloupe »!

** *

Le venin antireligieux à-t-il cessé un seul instant de trouver 
libre cours dans l ’enseignement public au Mexique? Probablement 
pas, mais une chose est aussi claire que le jour : c’est que cette pas
sion se déchaîne à présent avec frénésie, sous le couvert des auto
rités les plus hautes.

Ceux qui donnent là-bas le ton, ce sont des personnages du 
calibre de ce Jenaro Angeles, chef du Département universitaire 
de l ’E ta t  de Yera-Cruz, dont il faudrait reproduire en entier la 
circulaire aux directeurs des écoles secondaires, tan t elle paraît 
dictée par un Homais de première souche. « Vous n ’aurez pas été 
msiste-t-il, sans remarquer 1 importance de la réglementation de 
l'article 130 de la Constitution : elle constitue une avance vers la 
libération de la conscience nationale, en anéantissant le fanatisme 
religieux qui a cause dans notre patrie des maux, si nombreux, 
si gra\ es, si définitifs. Comme une haute marque du civisme et 
du hbéralisme qui inspirent certainement tous vos actes, ceux du 
corps enseignant e t des élèves de votre institution, vous devez 
organiser dans cette école, par tous les movens en votre pouvoir, 
des conférences, des débats, des séances littéraires, en un met, 
tou t ce qui dépend de vous pour informer l’âme étudiante de toute 
l ’importance que revêt cette réglementation. C’est à l ’école, 
vous en êtes convaincu, que se modèle d ’abord e t dans ses bases 
l ’intelligence de la jeunesse, afin que, parmi les siens e t au delà, 
elle répande ensuite la bonne nouvelle ; c ’est ainsi que la  conscience 
nationale, endormie et égarée par les conseils néfastes de la cléri- 
caille (sic), réagira et entrera dans le cadre des aspirations popu
laires: nous offrirons ainsi le beau spectacle de l ’E ta t de Yera- 
Cruz, libéral de vieille date, donnant définitivement le coup de 
grâce au clergé, qu’il m ettra à la place qui lui revient, c’est-à-dire 
parmi les choses oubliées, inutiles e t nuisibles . Pareil lyrisme 
serait d 'un  superbe vaudeville, s’il ne fallait v  trouver, en réalité 
une décision officielle de l ’un des E ta ts  du Mexique, en pleine 
armée 1931- {La Palabra, 19 juillet 1931.)

Yera-Cruz marche visiblement, en effet, à l ’avant-garde de 
la civilisation. Qu on en juge par la littérature des maîtres d ’école 
de Papantla : . Xous, maîtres libéraux de Papantla, nous asso
ciant à l'idéal du gouvernement de l ’E ta t qui a à sa tête cet astre 
de première grandeur, l ’illustre citoyen Adalberto Tejeda, nous 
avons la foi inébranlable d ’arriver à réaliser l ’idéal géant de la 
défanatisation nationale, moyennant 1 action ample et résolue 
que nous nous proposons d exercer à l ’école, même si nous sommes 
la cible de fanatiques récalcitrants d ’un modèle périmé... La vie 
que nous menons aujourd’hui est l ’aube d ’une ère nouvelle. 
Cette lumière, à son midi, nous perm ettra de voir clair et dans 
leur relief les tra its de la sage nature. Xotre campagne ne va point 
à emprisonner les cerveaux : elle est dirigée par un libéralisme 
bien compris; elle a pour base irréfutable le raisonnement cienti- 
fique et la psychologie la plus pure... » {Oméga, 23 octobre 1931.)

!Ne croyez pas que ce soient là trom pettes creuses et cymbales 
retentissantes. L u  homme positit comme le gouverneur de Yera- 
Cruz ne se paie pas de mots. Ce n ’est pas pour rien qu’Adalberto 
Tejeda fut le bras droit de Calles durant la grande persécution 
de 1926. Ces exercices lui ont laissé un excellent souvenir. « Donnez 
des ordres, écnt-il au chef du bureau de l lnstruction publique, 
pour que, dans les écoles de votre département, on procède à 
faire écrire aux élèves dix articles anticléricaux par mois: ces 
articles seront publiés dans Y Action révolutionnaire, qui est an
nexée à la I 01 x  du Paysan et qui aura une ample diffusion dans 
tous les centres scolaires ». C est à cette injonction que correspond 
le factum du docteur Jenaro Angeles que nous venons d admirer. 
E t c’est à cette besogne que sont attelés 90 °, des instituteurs de
1 E ta t : mis en demeure de choisir entre leur emploi e t la propagande 
irréligieuse, ils se sont engagés résolument dans les cohortes de
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]’atliéisme. (La Palabra, 9 septembre 1931.) Ils « travaillent » 
Lavec acharnement, et les journaux se font parfois l’écho des plaintes 
I:douloureuses de pères de famille qui voient leurs enfants forcés 

(le subir constamment les harangues antireligieuses des maîtres
I l  et d ’exercer leur fraîche orthographe et leur grammaire inex- 
iperte  sur le thème de l ’inexistence de Dieu.

Voilà qui dépasse la simple règle de laïcité que prescrit et 
[sanctionne le gouvernement fédéral. Mais dans pareille voie, 
lavec un peu d’enthousiasme, on est vite emporté! 
i Voyez donc, pour terminer, où en sont les maîtres d ’école de 
l’E ta t de Tabasco (celui qui oblige les prêtres à se marier, et où, 

[par conséquent, aucun d’eux n ’est autorisé). Ils s ’en expliquent 
lavec toute la netteté désirable dans la revue Redencion, l ’organe 
fj du gouverneur Garrido Canabal. Voici, selon ces pédagogues 
|éclairés, quel est le but de « l ’école rationaliste » dont ils font 
[déjà l ’expérience :

« Premièrement, disparition des religions, c’est-à-dire du surna- 
. turel. Guider l ’homme, dans le domaine de ses facultés mentales, 
I par la seule raison et organiser son existence d ’une manière adé- 
I quate pour manier ses forces naturelles et les m ettre au service 
! d ’une vie toujours plus parfaite et élevée, au profit de la société.

» Deuxièmement, destruction de toutes les superstitions et 
Ides vices qui diminuent la volonté, mutilent l ’intelligence et 
I atrophient le dynamisme des organes vitaux.

» Troisièmement, éduquer l ’enfant pour la lutte dans le domaine 
jde l ’action, d ’accord avec l ’idéal social de l ’époque où il vit.

» Quatrièmement, pratiquer la morale sous ses aspècts mul
tiples et faire de la fraternité universelle la dynamo qui pousse 
les intelligences vers une vie plus juste, plus humanitaire, où il 
n ’y ait ni exploiteurs, ni exploités. »

Nous avons tenu à citer ce programme en entier pour faire res
sortir l ’identité d’idéal et même d ’expression que ce primarisme 
bouffi manifeste avec la propagande bolcheviste des sans-Dieu. 
Ici et là, c’est la même libération, à la fois, de la croyance en

I l ’au-delà et de la morale familiale, le tout sous le couvert d ’une 
bonté sans limite.

Du moins saura-t-on, après les quelques exemples que nous 
venons de retenir des décisions et arrêtés les plus officiels, les 
plus récents, les plus effectifs du gouvernement mexicain, ce qu’il 
faut penser des diplomates qui répondent aux protestations du 
Saint-Père en assurant que jamais il n ’est entré dans les intentions 
de la République fédérale de molester en aucune manière le catho
licisme ni de décréter contre lui la  moindre persécution. Ortiz 

[ Rubio, il est vrai, vient d ’être victime d ’un coup de ses amis;
| il a quitté la place. Mais l ’un des premiers actes de son successeur, 
M. Rodriguez, a été de déporter aux Etats-Unis le délégué

I apostolique Mgr Ruiz y  Flores, pour punir le Pape d ’avoir osé
I parler du Mexique. Le tem ps se m aintient!

G io v a n n i  H o y o is .

W \

Le siège de P aris1’
Paris condamné

Le 23 octobre 1870, le préfet de police est allé chez le général 
Trochu pour lui dire que Paris s ’irrite de plus en plus, que la Garde 
commence d ’en avoir assez.

— C’est Tamisier, d it Trochu, qui n ’a pas sur elle assez 
d’influence.

Il faudrait à Trochu un homme qui puisse la tromper par un 
air froid et préoccupé et qui cependant soit résolu à ne rien faire.
Il demande :

— Oui m ettre à la place de Tamisier? Vous avez quelqu’un?
— Un marin, général; les marins sont adorés de la population; 

Taris aime les choses neuves et originales, spirituelles; choisissez 
un marin, il conduira la garde nationale où vous voudrez, je vous 
le jure.

Trochu réfléchit avec application :

(1) D 'u n  volum e à  p a ra ître  chez G rasset, à P aris .

— J ’en connais bien un, dit-il très intelligent, qui nous irait 
de tous points, mais il est encore plus clérical que moi! Puis il 
parle d ’aller planter ses choux quand tout ira bien, dans quelque 
coin de la France.

C’est à pleurer. Trochu pourtant en reste là, congédie le préfet, 
ne prend pas de décision, Tamisier ne vaut rien. Cependant on le 
garde. Tout cela d ’ailleurs n ’a  pas d’importance. Un jour comme 
il dit tout ira bien (lisez : Paris sera pris). Mais Paris commence 
à l ’appeler un entrepreneur de lanternes, e t il ajoute que c’est 
pour cela que Rochefort l ’admire tant.

Le 25 octobre Trochu raconte des histoires au conseil, se prétend 
informé que des travaux sont entrepris par les Prussiens aux appro
ches de Versailles e t dans Versailles même pour défendre cette ville 
à outrance.

— Les Prussiens savent, dit le général que Paris est imprenable, 
e t ils ne se préparent point à le prendre, mais à lui résister : il 
entre dans mon plan...

Là-dessus tou t le monde dresse l ’oreille e t le général poursuit :
—  Il entre dans mon plan, messieurs, de ne pas faire de petites 

attaques. Je  sortirai avec cent mille hommes bien formés, trois 
cent cinquante canons, qui seront prêts plus tô t que je ne l ’espé
rais... Nous laisserons Paris avec soixante-dix mille hommes de 
troupes, deux cent mille gardes nationaux, e t nous entrerons en 
campagne.

Sa main légère coupe la fumée bleue des cigares. Autour de lui 
les avocats trouvent cela tou t naturel. E t comme la séance vient 
d’être levée, M. Trochu raconte m aintenant qu’aujourd’hui il a 
fait, — comme presque tous les jours, messieurs, — sa petite pro
menade démocratique et sociale; il a visité les bastions, et, en 
sortant de Romainville, il est revenu par Belleville. Des centaines 
de gamins l ’entouraient en criant : « Trcchu! Trochu! » Toutes 
les femmes, tous les hommes sortaient des maisons et l ’accla
maient. C’était un enthousiasme indescriptible.

— Messieurs, ajoute le général, on criait aussi beaucoup : 
Vive le gouvernement de la Défense! Mais, écoutez donc, voici le 
plus beau. Une femme, grande, à l ’air solide et hardi, les bras 
nus, saisit tou t à ocup la bride de mon cheval, e t me dit, en se 
tap an t la poitrine : « Voilà comme nous sommes fichus, mais 
comptez sur nous ».

Trochu, tournant de tous côtés sa tê te  d ’alouette, pérore ainsi 
dans le cercle des avocats. Autour de Paris 200,000 Allemands 
piochent sous la lune e.t M. de Moltke sous la lampe étudie ses 
cartes.

Donc, le 3 décembre voilà les généraux vivants e t vaincus qui 
méditent dans le bois de Vincennes. Trochu est revenu au Louvre. 
Les gamins appellent Ducrot : N i l ’un ni l ’autre parce qu’il n ’est 
revenu ni mort ni victorieux. E t quand un cocher veut blaguer 
un camarade paresseux, il lui crie : » Va donc, eh Trochu! » Dans 
les rues on rencontre des hommes des nouvelles compagnies de 
guerre. Capotes de drap noir vert ou m arron; plus de bordure rouge 
au képi; tout cela plein de courage et ne dem andant qu’à marcher; 
soixante-deux bataillons sont prêts, paraît-il, dont quarante- 
cinq ont déjà reçu leur équipement complet. Si ces cinquante 
mille hommes avaient été en ligne le 29 novembre, ils auraient 
forcé la victoire. Mais le Gouvernement est comme les carabiniers 
de l ’opérette; il arrive toujours trop  tard.

* ' *

Le 6, Paris reçoit un mauvais coup au creux de l ’estomac, 
M. de Moltke juge utile de nous informer que l ’armée de la Loire 
a été défaite, le 4, près d ’Orléans et que cette ville vient d ’être 
réoccupée par les troupes allemandes. Si nous avions quelque 
doute, M. de Moltke offre de m ettre à la disposition d ’un de nos 
officiers un sauf-conduit pour aller et revenir. Le général Trochu 
remercie et refuse. E t le public approuve Trochu.

M- de Moltke, se dit-il, veut nous décourager? Il en sera pour 
ses frais. Admettons que la dépêche soit exacte. Ce n ’est pas le 
fait d 'y  aller voir qui changera rien aux choses. E t les Parisiens, 
songeant que le monde entier a les yeux fixés sur eux, se m ettent 
une barre de fer dans le dos et jurent de défendre leur ville jus
qu’à la mort,

** *
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Seulement, ils sont de moins en moins satisfaits de leur'gouver
neur. Le général Ducrot leur a dit à la fin de novembre que 1: ennemi 
avait envoyé sur la  Loire « ses plus nombreux e t ses meilleurs 
soldats »; ils demandent si l'on attendra pour intervenir que 
Chanzy soit écrasé, que le « cercle de fer j» établi autour de la ville 
soit renforcé ? Qu’il n ’y a it plus de blé dans les magasins ? E t  tou
jours le même propos éclatant de bon sens : c Avons nous to u t à 
perdre en attendan t? Pourquoi ne se bat-on pas? »

Ils raisonnent. Le flan  primitif du général Trochu é ta it de sortir 
par leXord ; ce plan, il l 'au rait sacrifié aux instances de Gambetta 
qui avait conçu l ’espoir de nous rejoindre par le Sud. E n  effet, en 
rapprochant les dates de nos opérations en avant d ’Orléans et 
de notre sortie du 30 novembre, on constate l ’apparence d ’un 
accord. E t  Champigny pourrait n ’avoir été qu’un immense effort 
pour tendre la main à l ’année de la Loire.

C’est d ’ailleurs pourquoi on comprend mal que ce jour-là 
Trochu n ’ait pas poussé à fond. D ’autan t que toutes les nouvelles 
de décembre sont mauvaises. Les Prussiens auraient occupé 
Rouen, menaceraient Bourges, M. de Moltke dirait donc vrai 
pour Orléans. D'ailleurs, la délégation s’est retirée de Tours à 
Bordeaux, signe que l ’invasion s’étend. Paris reçoit tous ces coups 
sans mollir. Rien pour le remonter, sinon de tem ps en tem ps un 
télégramme de Gam betta, plein de propos ensoleillés, de bonnes 
phrases chaudes qui font rêver Paris.

Avec la misère, to u t un monde de prêcheurs e t de prêchoteurs, 
monte d ’on ne sait quelles ombres comme la vase du fond d ’un 
étang. La cape espagnole e t le gilet rouge se portent dans ces 
milieux. Les mobiles regardent avec des yeux ronds. Us parcourent 
les cantonnements, parlent de fonder des clubs. Les plus grotesques 
amusent les hommes e t filent tô t ou tard  sous les huées, mais 
beaucoup sont singulièrement adroits. E t puis leur travail est 
si facile. Car les soldats meurent de froid dans les tranchées, 
aux avant-psotes, faute de couvertures et de peaux de mouton. 
Ils ont des culottes trop  minces, des souliers de carton. Les civils 
ne sont pas moins malheureux; le bois est rare; ni chandelle ni 
feu; du verglas dans la rue, on grelotte dans l ’ombre. E t les mains 
dans les poches, on bat la semelle autour d ’orateurs de carrefour.

Tout va à vau-l’eau. Le génie civil avait entrepris de multiplier 
les parallèles; on ne les continue pas. Les terrassiers chôment; 
on se garde bien de les employer; les outils restent là par tas 
monstrueux, et les ouvrages sont à peine ébauchés. Sur le plateau 
d ’Avron les travaux; ne marchent pas. Prétexte : on ne peut 
travailler, remuer, creuser la terre durcie. A Paris, les chirurgiens 
se lamentent. Presque tout ce qu’on put ramasser de blessés suc
combe. La pourriture d ’hôpital enlève tout. Ils sont trop serrés; 
on se m et à construire de nouveaux baraquements. Il est bien 
temps...

Brusquement, le 21 décembre, à 2 heures du matin, le rappel 
ba t dans tous les quartiers; des silhouettes d ’hommes armés 
surgissent de toutes parts, au cri des portes qui s ’ouvrent. Cris, 
appels, bruits d ’armes et ces rassemblements tum ultueux chez 
les marchands de vin, autour d ’une misérable lampe tandis que 
se choquent les verres. Beaucoup de Parisiens se doutaient de 
la chose, si bien que pas mal ne se sont pas couchés. A peine si 
on a  le temps de manger un morceau, de boire encore un coup, 
d y aller d une embrassade que la colonne passe, précédée des 
gardes sédentaires qui tiennent à faire un bout de conduite aux 
camarades. E t sur les flancs,bien entendu, la nuée des femmes et 
des enfants. Tambours. Clairons. Du vin, encore du vin. La colonne 
se rom pt, se reforme. L n  ciel uni comme un miroir. I l fait un 
froid à tout geler, les oreilles et le nez. Encore du vin. A chaque 
bistro il faut bien dire bonjour, au revoir. Sait-on jamais! D ’autres 
colonnes passent à la traverse. Profitons-en. Qu’est-ce que c'est? 
Des chevaux... de la  cavalerie, des ambulances (ah! il en faut, 
parbleu), du train . E t des canons... Bravo!... Ça sera une bonne 
journée pour 1 artillerie, dit un sentencieux qui écoute le roulement, 
sourit e t regarde le ciel. Des femmes porteuses de falots s ’en vont 
regarder, dix, vingt, cinquante hommes à .la file, pour recon
naître leur mari, leur garçon, l ’embrasser une dernière fois — 
Ça n ’est pas moi. — E t les rires. Les plaisanteries. A la fin, elles 
crient le nom qui m eurt dans la gouaille. Va voir pécher à la ligne 
un amour dans cette foule... L ’homme est perdu dans le troupeau.

Vers 6 heures du matin, la tê te  de colonne s ’appuie sur la bar
ricade de l ’avenue de Vincennes, en avant des deux monuments

de 1 ancienne barrière,et se déploie sur le chemin de fer de Vincennes] 
qui coupe la route en cet endroit. Alors les sédentaires rompent 
les rangs e t serrent les mains des camarades. Simplement, calme
ment. Sans cns. Déjà des officiers accourent du côté de Vincennes 
guider les bataillons de marche. Les rangs se reforment. L ’arméè I 
s ébranlé vers l'ennemi.

Trochu, le 20 au soir, avait quitté le Louvre pour se m ettre à 1 
la tete dè l ’armée. H avait cherché un effet de surprise. Plus 
tard  on devait raconter que malgré les précautions prises, malgré 
le soin qu’eut Trochu de rem ettre à son état-major des ordres 
cachetés qui n 'ont été ouverts que le 21 au matin, l ’ennemi avait 
été informé du mouvement projeté assez à temps pour ma**er 
des troupes en grande quantité sur ses positions de nord-est.1 
Ces troupes on ne les v it pas, et comment aurait-on pu les voir? 1 
Où M. de Moltke aurait-il pu les prendre? Il avait deux cent 
mille hommes et devait tenir un périmètre de soixante-dix kilo- ] 
mctres. Xon. Il faut proclamer que l ’idée de Trochu é ta it juste! 
et que le problème se jx>sait bien ainsi : garder mon intention ] 
secrete, garder secret le choix du Heu jusqu’au dernier moment, I 
laire sortir brusquement un masse d’hommes et tout emporter. I

Ici, première erreur de Trochu. Au 20 décembre, il dispose 
de plus de 300 000 hommes, sans compter la  garde’ sédentaire. 
De toute évidence, il faut faire occuper les forts par les marins, i 
troupe solide, jeter les 100,000 hommes des régiments de marché i 
e t les corps francs dans les tranchées et les petits postes, et préci
piter iiSo,ooo hommes en six corps d ’armée sur un p>oint. Trochu 
-e gardera bien de faire cet effort ; il le réduira de moitié.

Seconde erreur : loin de multiplier les difficultés à Champigny 
(passage de la  Marne), loin de chercher le combat sur un point j 
où cette masse ne peut se déployer (Buzenval), il faudra chercher 
comme champ de bataille une étendue assez vaste : on en voit 
deux, soit le sud vers Châtillon où 1 on a cet avantage de menacer I 
directement \  ersailles, soit le nord-est où l ’on occupe déjà le j 
plateau d’Avron e t où toute offensive est permise entre Avron I 
et Saint-Denis. Lors de la bataille de 20 décembre Trochu I 
choisira ce second champ de bataille et il aura raison. Mais alors 1 
il îau t faire donner toute la  masse. Or, il a réduit sa masse d’attaque. I 
C est alors folie que d'élargir le champ de bataille.

_ Tioisième erreur. E  îaut, ayant réuni la  masse d ’hommes la 1 
plus im portante que l'on pourra et l ’ayant amenée sur le champ ] 
de bataille le plus facile que l ’on a it trouvé, attaquer d ’emblée I 
et furieusemeni., tou t ünir en quelques heures. Trochu au contraire 1 
va lambiner. —

Assurément la troup>e qu il je tte  hors des rem parts n ’est pas j 
de premier ordre. La discipline est loin d etre parfaite; beaucoup 
d’hommes n 'ont pas de couvertures ; les officiers n’ont pas de cartes } 
ou p lu tô t on leur a distribué des bords du Rhin qu’ils ont froissées, 
rurieux, mais to u t ce monde est plein de courage, on a le droit 
de compter sur la masse et aussi sur la  puissance du feu, — car ] 
on a des munitions, — on p>eut emporter le morceau.

E t puis il la it froid, mais on se bat bien par le froid. L ’artillerie 1 

roule bien, les difficultés de charroi sont réduites au minimum j 
L ennemi n a pas été averti. E t une séné de diversions l ’ont retenu, ] 
le retiennent vers Buzenval e t vers le sud. Oue le chef a it la volonté j 
de vaincre, qu’il indique à son armée un bu t précis e t dans ce 
champ de bataille de quarante kilomètres, le destin peut se décider ;] 
pour les Français.

Or Trochu v a  donner un  ordre ; il v a  lancer les marin* sur ie j 
Bourget : il y aura là un combat sanglant, T enlèvement du ■vrillage, j 
puis la contre-attaque e t on perdra tout. Les m a r in *  dit un 1 
mémorialiste, ne se sont pas servis d une seule cartouche ce jour là. 1
Il a 1 air de trouver cela parfait. Dans l ’ensemble.à part ce choc, et 1 
quelques autres chocs violents, mais locaux, tou t se réduisit 1 
à un duel d ’artillerie.

Pendant toute l ’action, l ’infanterie est restée à l ’abri sur le 1 
ersant ondulé, en am ère de Drancy, sur la longueur du Bourget I 

à Bondy. Les laisceaux sont formés; les soldats crevés de froid, I 
les marins dans leur couverture qu ils portent repliée sur la poi- J 
trine, ba tten t la semelle désespérément.

Trochu va, vient, examine, se fait acclamer. Il est devant j  
Drancy, à 10 heures, gagne au galop vers la Suiferie, suivi de son I
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[ état-m ajor; de là, à environ 1000 mètres du parc, il dirige à ce
I qu’il dit les opérations. On voit, sur un ordre du général, de 1 ar- 
[ tillerie arriver, m ettre en batterie, tirer. L ’ennemi répond. Les 
[ heures passent. Un instant le général se trouve sous le feu d une 
[ batterie ennemie tandis qu'il suit à la lunette les évolutions d une
I troupe d’infanterie. Impassible, il essuie quelques volées d ’obus
I e t continue son chemin au pas. Hé! il est brave, c’est entendu.

Mais il ne s’agit pas d ’être brave, il s ’agit de commander! Toujours 
[ le même esprit de vainqueurs d ’Arabes, de vieux durs à cuire, de
I colonels. Il est brave, mais ayant quatre cent quatre-vingt mille 
[ hommes dans Paris dont cent cinquante mille sous la main, il
I ne donne pas un ordre, et l’assaut donné au Bourget mis à part, 

ne monte pas une attaque. Rien.
A 1 heure, le général s ’élo igne, galope derrière on ne sait quelle 

vague rêverie.La bataille est finie. Un peu plus tard, vers 3 heures,
I les mobiles et les gardes nationaux qui depuis le m atin travail

laient à faire des tranchées entre le Bourget et Drancy cessent 
leur travail.

** *
Trochu ne cyoyait pas à l ’armée nationale. Homme de métier 

il croyait à l’armée de métier. E t l ’armée de métier é ta it dans les 
prisons allemandes. Le Français, le Parisien n'étaient pas de son 
avis. Ni le faubourg, ni la Garde Nationale, ni la mobile qui tous 
voulaient la guerre révolutionnaire. G am betta comprenait ce 
qu’il y avait à faire. Flourens aussi dans sa folie. Trochu, non. 
Pas plus que le plus grand nombre des officiers.

La troupe savait bien que vers 4 ou 5 heures, « heure militaire », 
ou les verrait frotter les mains, on les entendrait dire : « Allons, 
la journée est finie... » et ajouter : « Oh! ce que nous en faisons, 
c’est pour détendre les nerfs des Parisiens >•. Au fond, ce Trochu 
était un bon homme. Il sortait à Champigny le 20 décembre ou 
à Buzenval parce que Paris n ’aurait pas admis que l'on ne sortît 
pas; il a ttaquait s’il ne pouvait faire autrem ent; sinon il faisait 
quelque bruit avec son canon et il restait là ; à quoi bon verser 
le sang?

Sous les obus

Le 2 janvier 1871, une grande partie des journaux s’élèvent 
avec violence contre l’inaction du général Trochu. C’est l ’instant 
d ’agir, lui dit-on. Déjà le pain a manqué dans certains quartiers 
e t on parle de le rationner. Le vœu de la population est qu’on 
agisse au plus tô t; il faut en finir par un coup d ’audace! Honnêtes 
duel d'artillerie et petites fusillades, on ne peut pas toujours en 
rester là.

Les clubs s’agitent beaucoup. Le 3, l ’énervement augmente. 
On avait annoncé au Gouvernement une manifestation pour la 
nuit du 2 au 3 ou pour le 3 à l ’Hôtel de Ville. Il ne s ’est rien produit. 
Cependant on devine une insensible houle. Le 4, Montreuil et 
Bondy ont été passablement m altraités et le fort de Nogent, à 
lui seul, a encaissé douze cents obus. Tout cela dans l ’ordre, mais 
on sent que les Prussiens mijotent quelque chose. Le 2 ils avaient 
fait sauter la tour aux Anglais sur le plateau de Châtillon, elle 
devait les gêner. Mais en quoi? Oh! ce Trochu qui ne fait rien! 
Le murmure de Paris devient grondement.

** *
Le 5 vers 7 h. 1/2 du matin, les rares Parisiens déjà réveillés se 

frottaient les mains devant une superbe journée d ’hiver sans vent 
ni neige comme devait dire Guillaume I er. Une petite brume déro
bait encore aux yeux les hauteurs de Châtillon. Mais voici qu'elle 
est traversée soudain de lueurs rouges. Bon! c’est Vanves et Issy 
qui reçoivent. Messieurs les Prussiens commencent tô t. Puis vers 
(S heures, c'est Meudon qui crache et déjà les hommes des forts 
rentraient la tête dans les épaules quand voilà le chuintement dont 
ils ont l'habitude qui se fait plus lent et plus long. Les obus passent 
par-dessus les ruines où ils nichent, filent, dépassent, mais oui, 
le rempart et l ’écrasement retentit en pleine ville. Les Prussiens 
bombardaient Paris. Là-dessus les Parisiens se m etten t à courir 
d'une rue dans l ’autre et ceux qui'sont au lit jaillissent aux fenêtres... 
La fourmilière s ’agite; grouillement d ’êtres noirs... E t tou t à 
coup, rue de l ’Ulm, rue Gay-Lussac, rue de Lourcine, boulevard 
Saint-Michel, rue de l ’Arbalète, les obus arrivent avec des cris 
aigus; ils tom bent sur le to it, abatten t les cheminées, crèvent

les murs; démolissent les mansardes, éclatent sur les trottoirs, 
crevant dans un étourdissant fracas les vitres des boutiques. 
Les ardoises dégringolent, les passants fuient : à 1 Ecole normale, 
le plancher de la salle d ’ambulance s effondre: à 1 Ecole supérieure 
de Pharmacie, la fille du jardinier Drevaut a la tête emportée, 
sa mère est elle-même renversée et ses vêtements prennent feu. 
Gens qui ne savent pas, ne comprennent pas, se je tten t sous 
l’obus. Un cadavre barre chaque rue.

Au moment où commence le feu, le gouverneur est sur le point 
d ’adresser aux habitants bombardés une proclamation des plus 
touchante. Cette proclamation a déjà été composée à 1 Imprimerie 
Nationale et tirée en épreuve. Elle doit être affichée le 7 janvier.
Le général Trochu y  manifeste sa confiance dans la justice divine.
Il écrit quelque chose comme ceci :

— Je suis crovant. Si les Prussiens ont commencé le bombarde
ment pendant la neuvaine consacrée à la patronne de Paris, c est 
que Dieu veut leur laisser m ettre le comble à leurs forfaits de tirer 
un châtiment exemplaire...

— Diable, pense M. Jules Favre, cet animal-là va nous couvrir 
de ridicule.

E t il élève un amical veto. C’est qu’il faut compter avec les 
faubourgs. ** *

L ’Allemagne, impatiente de voir finir la guerre et profondément 
irritée de la résistance de cette ville qu’elle nomme avec Guerrazzi 
le Temple de la Volupté ou encore la Babylone moderne, l ’Alle
magne a maintes fois, avec énergie, réclamé le bombardement de 
Paris. Mais on dit que jusqu’à ce jour, la pieuse reine Augusta 
n ’en voulait pas entendre parler. M. de Bismarck a même paraît-il. 
plusieurs fois répété à des étrangers qu’il ne bombarderait point 
Paris et laisserait à la famine le soin d ouvrir à 1 armée allemande 
les portes de la ville assiégée. E t Bismarck était sans doute sincère 
en disant cela dans le cours d ’octobre ou de novembre. Mais 
cette diablesse de ville tient tout de même trop longtemps.

D ’abord les Prussiens ont paru; la Ville s ’est mise en état de 
défense. Ils ont bloqué ce grand corps; Paris n ’a pas bronché.^ 
Ils l ’ont affamé; Paris a serré d ’un cran sa ceinture; ils ont laissé 
entendre : — Nous bombarderons. — Voyons un peu, a répliqué 
Paris. C’est trop d ’entêtement, il faut bombarder. E t puis 1 Alle
magne ne veut plus attendre. U y a d ’ailleurs une raison militaire 
à ce qu’on précipite le bombardement ; c est que 1 état-m ajor 
prussien est obligé de masquer l ’affaiblissement numérique de 
l ’armée de siège. Dans les premiers jours de janvier, le I e r  corps 
bavarois-(von der Thann) réduit, par la campagne d’Orléans, 
de 30,000 à 5,000 hommes, est venu relever devant Paris le 2e 
(Hartmann) fort de 20 à 22,000 hommes envoyé d urgence au 
prince Frédéric-Charles. D ’autre p a rt,la  manœuvre de Bourbaki 
dans l ’E st a forcé M. de Moltke à enlever un corps tou t entier, 
le 2e (Fransecki) à l ’armée de siège pour l ’envoyer à Nancy. 
Ainsi, du 25 décembre au 5 janvier, l ’armée de siège s ’est affaiblie 
de 40 à 50,000 hommes. Réduite à moins de 200,000 hommes, elle 
ne constitue plus qu’un cordon étiré sur soixante-dix kilomètres. 
La ligne d ’investissement ne compte que trois hommes au mètre. 
C’est la condamnation de Trochu.

* *

Dans le premier instant, on peut croire que le résultat que cher
chaient les Prussiens va être obtenu; sous le bruit incessant tantôt 

, sourd, tan tô t déchirant, dans l ’attente d ’une mort que l ’on prévoit 
affreuse et que l'on attend à chaque coin de rue, l ’âme de Paris 
craque. Ce sont des terreurs et des fuites, et presque une panique 
où tou t un peuple tourne en rond aux cris des femmes et des 
enfants. Mais les badauds entrent en ligne, e t le jeu commence. 
On avance l ’oreille tendue. Au moindre sifflement on se jette sous 
une porte, on tombe à plat ventre. E t là-dessus un bout de chanson, 
une parole de défi. Les gamins font mieux ! Ils guettent les obus 
au passage pour se précipiter ensuite sur les débris de fer ou de 
plomb encore brûlants. On les voit se jeter sur 1 explosion. Au 
troisième obus, c’est un jeu. A midi, c’est un commerce. A 5 heures, 
place de l ’Observatoire. le prix des morceaux d obus varie de
50 centimes à 2 francs. Traversant une place un témoin entend un 
de ces gavroches éternels dire à son camarade :

— Je te dis qu’elles tom bent de ce côté-ci, les obnses ! l u  vois 
bien les trous, c’est le bon endroit!
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En même temps, retentissent d ’étonnants discours, à faire crever 
de rire parfois.

— Au coin de la rue, un obus a coupé un chien eu deux.
— E t la pauvre Mme Lesuisse, la cantinière du 146e, dites donc. 

Tuée dans son lit.
Lv-S Prussiens sentent qu ils sont perdus. C est du désespoir 

à présent.
Il y a même des gens qui prétendent que ce n ’est pas un bom

bardement sérieux et que les Prussiens veulent seulement nous 
intimider. D ’autres qui affirment qu’ils vont s'en aller.

Lomme ils ne peuvent pas emporter leurs munitions, ils 
\ ident leurs caissons sur nous. C est un mauvais moment à passer.

A Saint-E tienne-du-Mont, les Parisiens sont venus en masse 
devant la châsse de sainte Geneviève, patronne de Paris. Us allu
m ent des cierges, prient, songent à Attila. Peut-être Dieu fera-t-il 
encore une fois un miracle, frappera-t-il Guillaume, enverra-t-il 
la peste aux Prussiens... Les obus cependant continuent leur 
œuvre, c re \an t les toits, écornant les maisons, saccageant les 
trottoirs, brisant les tombes du cimetière Montparnasse, tom bant 
jusqu à Auteuil. Sous cette pluie, les bonnes gens de Montrouge, 
de Montparnasse et du Quartier Latin décampent, tandis que ceux 
du centre et de la rive droite viennent voir et se font tuer en 
badaudant.

Les bombardés ont empoigné tout ce qui leur est tombé sous la 
main, ils ont entassé tou t cela sur des haquets et des voitures à 
bras, et en route. Mais certains, la tête troublée, filent avec, à la 
main, le premier objet venu : une cage d ’oiseau, une pendule en 
^inc, un bouquet de fleurs artificielles. Tout cela passe les ponts en 
parlant d une pluie de fer et de feu, se je tte  dans les églises, sous 
les voûtes des marchés couverts. Les caveaux du Panthéon sont 
en un^ clin d ’œil remplis d ’une foule de pauvres e t de femmes 
effrayées, traînant leurs m atelats à carreaux bleus, se pressant 
dans les escaliers, mesurant de l ’œil la solidité des voûtes. On réqui-' 
sitionne aussitôt sur la rive droite les logements des personnes 
absentes; les meubles sont poussés dans un coin et, allez donc, les 
réfugiés s'installent. La charité privée fait le reste et M. de Roth
schild distribue des vêtements. On se tire de tout, pensent les 
Parisiens.

Dans cette foule tout de même épouvantée, les histoires les 
plus navrantes circulent. Une mère en rentrant chez elle n ’aurait 
plus retrouvé que les cadavres de ses deux enfants. Au quatrième 
étage d ’une maison, une famille aurait été broyée, le père, la mère, 
la nourrice, sauf une petite fille de dix mois qui est restée suspendue 
dans son berceau à quelques millimétrés du précipice ouvert 
par l ’obus.

Le soir du 5, on espère un moment que le bombardement va 
cesser avec le jour. Mais il continuera toute la nuit. Paris retient 
son haleine pour écouter. A 9 heures, le long des quais,le silence 
est extraordinaire. Ni voitures, ni passants. C’est le dégel, le ciel 
est noir, les rues sont boueuses, humides, glissantes? Dans ce 
décor, lugubre jusqu’au dramatique, quatre "bruits se succèdent 
à l ’oreille des bourgeois attardés : les coups de départ de nos 
pièces, nets, et que suivent une vibration courte; les sifflements 
plus ou moins prolongés des obus prussiens qui ravent le ciel 
déchirent l ’air; les éclatements brusques, parfois foudrovants 
quand ils sont proches et suivis d ’une dégringolade de pierres 
de vitres ou d'ardoises; le martèlement du pavé de Paris qui résonne 
comme un monstrueux tambour.

Le soir du 5 janvier, par belles affiches posées un peu partout 
Trochu a proclamé :

Le bombardement de Paris est commencé.
L  ennemi ne se contente pas de tirer sur nos forts, il lance des 

projectiles sur nos maisons, il menace nos foyers et nos familles.
Sa violence redoublera la résolution de lu ci-té qui veut combattre 

et vaincre.
Les défenseurs des forts couverts de feux incessants ne perdent 

rien de leur calme, et sauront infliger à l ’assaillant de terribles 
représailles.

La population de Paris accepte vaillamment cette nouvelle épreuve. 
L ’ennemi croit l'intimider, il ne fera que rendre son élan plus vigou
reux. Elle se montrera digne de l ’armée de la Loire qui a fait reculer 
l ’ennemi, de l'armée du Nord qui marche à notre secours.

Vive la France! Vive la République!

Cela n est pas mal dit et les bonnes gens qui commencent à 
manquer de pain et ne peuvent pas dépenser leur poudre auront 
au mom, de la bonne prose à se m ettre sous la dent D'ailleurs 
le peuple se moque des proclamations comme des obu<= A. mille i 
pas, a cent pas des explosions, sur les boulevards, la population 
pour peu qu un rayon de soleil éclaire la rue plonge d a n / l ’ir*0u- 
ciance et marche dans la joie.

Les capitulards
Les coups de fusil tirés de la place ont fait une victim e' ceux 

tires des tenêtres de 1 Hôtel de Ville en ont fait vingt-trois- le 
peuple de P ans ne veut plus entendre parler que de ceux-ci.

Un a ti re . dit-il,sur une foule désarmée, sur une foule qui deman
dait a ne pas capituler. Les pauvres gens crient : — Comment* I 
nous avons eu de la peine comme des chiens, nous avons crevé ! 
de faim, nous nous sommes fait sept ou huit fois casser la figure 
pour quon  nous mitraille, nous, nos femmes, nos enfants, quand I 
on refuse de tuer les Prussiens ! Les officiers de la garde nationale 
sont atterres. Tirer sur le peuple, on a fait tirer' sur le peuple... ! 
E l  toujours ce bruit que Vinoy n ’a voulu que fermer la bouche ' 
aux protestataires et qu’il imposera la capitulation à coups de ! 
t U b ü  Les gardes vont et viennent, ne sachant plus quel parti j 
prendre hésitant entre la trouée et l ’assaut à Trochu. Les femmes , 
sont folles de rage. Paris, comme un grand chaudron de sorcière 
bout dans la nuit.

Le pire, c est que trop d officiers de l ’entourage du gouvernement 
ou du gouverneur trouvent cela fort bon e t l'avouent. On cite 
un capitaine d état-major qui a dit tou t haut dans un café, en 
se tro ttan t les mains : « Eh! eh! Vinov n ’a pas tardé à faire sa 
petite affaire! »

Hé oui, la petite affaire dont Paris ne veut pas. Mais les bona
partistes sont les plus heureux des hommes et M. Picard, ministre i 
de 1 Intérieur, leur est acquis. Il ne dédaigne pas de monter lui- j 
même la tète aux soldats, aux mobiles, aux gardes nationaux.

23, des gardes nationaux de garde dans la cour du ministère 
de 1 Inférieur voient venir à eux M. Picard lui-même qui leur dit :
« Messieurs, vous avez appris l ’horrible a tten ta t... Vous avez des j 
cartouches, n est-ce pas?... Vous savez qu’il n ’y a plus de vivres ' 
que pour huit jours.' » Les gardes nationaux tournent le dos, 
paraît-il à M. Picard. Mais M. Picard est patien t; il recommencera, j 

Ce qu il lm faudrait, c est que le peuple de Paris se soulève en 
ongb cortèges misérables et défile devant 1 Hôtel de Ville en criant ! I 

La Paix! La Paix! Mais le peuple de Paris demeure méditatif i 
et sombre et s ’il se levait et se m ettait à crier, ce serait pour | 
répéter une fois de plus : La Trouée! La Trouée! ce cri terrible ' 
qui fait se boucher les oreilles aux capitulards.

** *
Il n y a pas que les faubouriens pour penser ainsi. Les marins j 

ues forts, les artilleurs, tout ce qui tien t depuis des semaines sur j 
ces grands vaisseaux à demi rompus par la tempête des obus 
que sont les forts, tout ce monde noir et brûlé de poudre, harassé, j 
brisé de faim et d insomnies, dresse sa fureur sur les ruines san- j 
glantes e t fumantes, remplit les sacs de terre, creuse des tranchées ] 
nouvelles, lâche une bordée, hisse à nouveau le drapeau abattu  j 
et gueule et gueule et gueule qu’on ne capitulera pas.

Le Gouvernement convoque quarante-six colonels ou comman- j 
dants de la garde nationale. « Tout est fini, leur dit-il. Il n ’v a plus ] 
qu une chose à faire : maintenir l ’ordre. Le gouvernement compte j 
sur vous. Il faut faire entendre à la garde nationale, avec finesse ] 
et habileté, qu il n y a plus de vivres. > En somme, il faut tromper 1 
ce brave monde. L ’un de ces officiers le colonel Germa, leur jette 
sa démission par la figure, rentre chez lui comme un fou, court 
chez tout ce qui ne veut pas capituler, cherche un moven d’étrangler j 
le Gouvernement.

Des femmes du monde, des bourgeoises se m ettent à rêver à ] 
quelque acte de folie un peu grand. Seulement Picard et Trochu 1 
sont si petits! E tre  la Charlotte Cordav de M. Picard ou de M. Tro- |  
chu.-' Méchant rôle. E t cependant? Le vieux général Tripier, général j 
du génie, croit qu’on devrait tenter un coup d ’audace. E t beau- J 
coup d officiers, de soldats, de gardes nationaux sont de son avis. J 
Meus le Gouvernement s ’y oppose. Comment tenter rien sans 1 
d ’abord avoir renversé le Gouvernement?

— Renversons-le donc, disent vingt mille conspirateurs surgis 1 
de tous les coins de Paris.
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Mais ici l ’on se heurte à Vinoy qui fait promener des affûts, 
des canons, des boulets, des obus sur le boulevard. Comme s’il 
voulait prouver qu’il a de la mitraille à revendre. Ces processions 
militaires prouvent aussi que l ’on se rend sans avoir épuisé les 
munitions. Mais pas plus que Bazaine à Metz, Trochu ne s’occupe 
de cela. Les redingotards qui l ’entourent en ont assez des bombes 
et du pain bis. Us lui font signe : Qu’on en finisse!

Les clubs s ’échauffent, tempêtent. On ferme les clubs. Le Réveil 
de Delescluze et le Combat de Félix Pyat poussent à la révolte. 
On les supprime. E t le nombre des conseils de guerre est porté 
de deux à quatre. Vinoy ne regarde plus vers le dehors. Les fau
bourgs n ’ont qu’à bien se tenir.

Cependant les braves gens qui sont en ligne continuent de se 
battre. Le feu de nos marins du 7e secteur a fait sauter une pou
drière à Châtillon. Devant Charenton, à Blancmesnil, à Epinay, 
les Prussiens établissent de nouvelles batteries; ils couvrent Saint- 
Denis de leurs obus. Le bombardement de Paris continue. Nos 
pièces rendent coup pour coup. L ’ennemi multiplie d ’heure en 
heure ses movens de défense. Il remue de la terre à Montretout, 
à Buzenval, à Boispréau, à Meudon, à Bagneux, et devant Nogent. 
On le voit se mouvoir en grandes masses en arrière de Villiers, 
à Gonesse, au Bourget et sur la route de Poissy. On dirait qu’il a 
peur que Paris blessé ne se relève soudain et ne lui saute à la  gorge. 

Hé! que pourrait faire Paris contre un ennemi qui compte
25.000 hommes dans son artillerie de siège, avec 1,500 canons, 
parmi lesquels des mortiers monstres qui ont fait leurs preuves 
devant Strasbourg, des pièces de g6 et de 48 sans parler du petit 
peuple des pièces de 24 et de 12? Les Prussiens auraient, dit-on,
750.000 charges. De quoi raser la ville.

A l ’est les Prussiens ont établi de nouvelles batteries près de 
Champigny, sur les hauteurs de Villiers et de Brie, afin de bombar
der efficacement Vincennes.

Au nord, les pièces qui ont ouvert le feu le 21 janvier au m atin 
dans la région de Saint-Denis ont si bien travaillé que dans la nuit 
du 24 au 25 les avant-postes prussiens ont pu s ’avancer et pro
téger l ’établissement de batteries nouvelles à 1,500 pas des ouvrages 
de Saint-Denis, batteries qui seront prêtes à tirer le 26 janvier. 
De toute évidence ils vont attaquer probablement de ce côté, 
essayer d ’enlever un fort ou deux, puis aborder l ’enceinte. Mais 
Vinoy ne regarde pas vers Saint-Denis. Pas plus qu’il ne s’occupe 
des obus qui continuent de trouer les toits, d ’effondrer les combles, 
de massacrer les gens de Montrouge. Il espère même peut-être 
que ces obus feroftt réfléchir les Parisiens.

** *

S’il y a quelque chose qui l ’inquiète, c’est que le mardi 24, 
vers 10 heures, des groupes nombreux stationnent sur les boule
vards qui se répètent que, depuis hier, le Gouvernement est en 
pourparlers avec Versailles pour traiter d ’un armistice, autant 
dire de la capitulation ; les gens disent que ce n ’est pas possible et 
commencent à huer le Gouvernement. Pas tous, d’ailleurs. Toute 
une ville bourgeoise parle de famine et de bombardement, n ’ose 
rien demander à Trochu, mais tourne vers lui des regards peureux. 
L’autre faubourienne et d ’esprit militaire, tout animée de vieux 
souvenirs, qui battent de la caisse au fond de son cœur, hurle à la 
trouée! Patriotisme irréfléchi, disent les bonnes gens des quartiers 
du Centre.

E t les autres :
—  La trouée ! La trouée !
Lin homme dans un groupe dit que tout cela est bien beau mais 

qu’on va se rendre, qu'il le sait, lui. Aussitôt les coups de poing, 
les coups de canne pleuvent. Il se dégage et fuit, rue de Richelieu, 
poursuivi par les cris : « A l ’eau, le communeux! » Cris d ’ailleurs 
stupides et qui m ontrent bien le désordre des esprits, car le 
« communeux », comme disent ces « patriotes », ne demandent qu’à 
courir sus à l ’ennemi. A Vaugirard, à Montmartre, la colère tour
billonne. Avenue d ’Italie on m eurt de faim, mais on gueule : 
Nous ne capitulerons pas. Les femmes pleurent, crient : « — C’était 
bien la peine que mon mari, que mon fils se fasse tuer à Buzenval! 
Quel assassin, ce Trochu!

Le vrai bourgeois passe devant ces groupes en délire sans trop 
s ’arrêter. Il a hâte d ’arriver chez lui,de retrouver sa bonne femme,

aux bandeaux bien lisses, sa pendule sous globe,entre les flambeaux 
e t son édredon rouge, e t de dire, encore tou t essoufflé :

— Laisse-les crier, ya. Il n 'y  a plus de pain pour huit jours. 
E t le général Vinoy n ’est pas disposé à se laisser marcher sur le 
pied. L ’ambassadeur d ’Angleterre a offert ses bons services. Tu 
penses qu’on, a accepté, e t il est déjà à Versailles qui négocie. 
Alors tu  vois... Laisse-les crier. Dans deux jours nous aurons la 
paix.

— Pas trop tô t...!

Épilogue
Quand Paris s’est rendu, les Prussiens donc ont occupé les forts, 

e t du hau t du Mont-Valérien se sont mis à contempler la Ville, 
mais, pour y toucher, on n ’y touche pas. Paris mange silencieuse
ment, mêle tendrem ent sa vie à celle de la France, envoie des 
députés à Bordeaux. On v it sous le regard des Prussiens, mais on 
les ignore, et les 480,000 chassepots de la .Garde nationale a tten 
dent, bien graissés, aux mains de leurs maîtres que l ’avenir montre 
un peu son visage.

C’est le visage même de M. de Bismarck, m aître de l’heure. 
Masque singulièrement dur. M. de Bismarck exige des ruraux 
qui sont décidés à tou t avaler, outre des terres, de l ’argent et des 
gages, quelques humiliations dont la plus grande sera que les 
Prussiens entreront à Paris. L"n simple bruit encore, mais sous 
lequel la Ville déjà se soulève de fureur. Là-dessus Trochu qui 
n’est plus rien, mais parle encore, conseille aux Parisiens de jouer 
un mélodrame. « L'ennemi, écrivait-il, veut pénétrer dans Paris 
alors qu’il n'a forcé aucun des points de l ’enceinte, pris d’assaut 
aucun des forts détachés, enlevé aucune des lignes extérieures de 
défense! S ’il en est ainsi, que le gouvernement de la cité lui soit remis, 
pour qu’il ait l ’odieux et la responsabilité de cette violence. Que, par 
une muette et solennelle protestation, les portes soient fermées, et qu’il 
les ouvre par le canon, auquel Paris désarmé ne répondra pas... »

Le peuple de Paris hausse les épaules. Mais la Garde nationale 
est hantée par les bruits de désarmement. Il paraît qu’on veut 
lui prendre ses fusils. Thiers ou Bismarck, elle ne sait pas. LTn 
Comité central composé des Comités de vigilance des vingt arron
dissements de Paris appose des affiches, provoque des réunions 
publiques, de grandes manifestations. C’est ainsi que le 24 février 
tou t Paris défile, crie, chante sur la place de la Bastille. La colonne 
en demeuré décorée e t fleurie, e t coiffée du drapeau rouge. Puis 
le Comité fait élire des délégués par les bataillons, réunit deux fois 
ces délégués et, le 24 février, au W aux-Hall, leur fa it voter la 
résolution suivante : « La Garde nationale proteste, par l ’organe 
de son Comité central, contre toute tentative de désarmement et déclare 
qu’elle y résistera au besoin par les armes ». Puis on décide qu’on se 
ba ttra  pour empêcher l’entrée des Prussiens à Paris. Comme on 
voit, ce n ’est pas to u t à fa it l ’idée deTrochu.

Le 26 février, au soir, la foule enlève les pièces de canon du parc 
d ’artillerie installé place Wagram. Ce qu ’on veut d ’abord c’est 
les emmener au moins place Royale. Mais les gardes s’atte llen t aux 
pièces, et, ta n t qu’ils y sont, les hissent jusqu’à Montmartre. 
En m ontant ils déblatèrent contre le Gouvernement, contre 
l ’Assemblée de ruraux, contre les capitulards, to u t cela mêlé à 
Guillaume et à Bismarck,Ils crient que ça ne se passera pas comme 
ça. Us ne savent pas s’ils auront à manger le lendemain ni s ’ils 

’ pourront payer leurs loyers, mais ils ont des fusils. C’est l ’essentiel. 
Autour d ’eux rien ni personne pour les retenir; à peine quelques 
soldats, une quinzaine de mille hommes, Ils sont les m aîtres de 
Paris. L ’esprit de la Commune, patriotism e exacerbé, rage de 
pauvres gens contre le gouvernement bourgeois de la Défense, 
mouvement obscur v'ers un pouvoir ouvrier, les anime déjà. 
Quand ils sont assez haut dans la côte, ils voient le drapeau de la 
Révolution, le drapeau rouge flotter sur la colonne de Juillet. 
Alors ils s’arrêtent un instant et l ’acclament, puis reprenant le 
collier et tiran t comme des chevaux, ils rêvent de le faire flotter 
sur l ’H ôtel de Ville.

Dès lors ils vont demeurer aux aguets. Au moindre bruit leurs 
cœurs batten t la charge. Le jour, ils vont rôder à la porte Maillot. 
La nuit, ils sautent brusquement du lit, en croyant entendre la 
générale ou le tocsin. Dans la nuit du dimanche 26 au lundi 27, 
sur la nouvelle de l ’entrée des Prussiens, ils arrivent en tempête 
dans les Champs-Elysées, à 50,000, prêts à défendre l ’avenue
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contre l'ennemi. Pas un casque à pointe. Ils grognent, boivent 
un coup, rentrent se coucher. Le 27, le Gouvernement explique 
qu’il faut prolonger l'arm istice de quelques jours et que pour cela : 
•• La partie de la ville de Paris à l'intérieur de l ’enceinte comprise 
entre la Seine, la rue du Faubourg-Saint-Honoré et l ’avenue des 
Ternes sera occupée par les troupes allemandes dont le nombre ne 
dépassera pas 30.000 hommes ».

Les gens du Comité central prennent le pouls de Paris. Paris 
méprise peut-être, mais demeure indifférent. H est clair qu’il ne 
se b a ttra  pas pour empêcher l ’entrée de quelques Poméraniens 
dans un quartier chic.

— Bon, disent-ils, eh bien, on videra ce coin-là.
Le mardi 28.une affiche non signée demande le calme. Le Comité 

central se rallie à l'avis de la majorité et demande à la population 
du quartier sacrifié de l ’évacuer immédiatement. En même temps, 
on entame la construction de barricades destinées à isoler les Prus
siens, ces pestiférés. Le même jour, une foule énorme s'accumule 
devant l ’Ecole militaire et surtout devant la caserne de la  Pépi
nière, essaie sous le prétexte de les entraîner à un grand banquet, 
place de la Bastille, de débaucher les soldats e t les marins. Si les 
faubourgs s énervent, la parade prussienne pourrait mal tourner.

Le 2g, le temps est froid et sec. Tous les édifices publics, la Bourse 
même sont fermés. D un bout à l ’autre de Paris, les magasins et 
les boutiques ont mis leurs volets, avec dessus l ’inscription hâti
vement tracée à la craie : « : Fermé pour cause de deuil national ». 
Paris suspend volontairement sa vie, cuve sa tristesse et sa fureur. 
Les bataillons de la Garde sont sous les armes chacun dans son 
quartier autour des guidons chargés de crêpe. Sur les mairies, à 
beaucoup de fenêtres, des drapeaux noirs. A la porte Maillot, les 
Prussiens font leur entrée au son des fifres et des tambours. Us 
tournent autour de l ’Arc de Triomphe, dont l'arche est barrée 
par une muraille de sacs de terre, descendent l'avenue entre deux 
trottoirs vides, et deux rangées de volets clos, s'arrêtent à la 
Concorde, et. face à eux-mêmes, se m ettent à faire la soupe. Dans 
l'après-midi, la foule s ’amasse derrière les barricades, les siffle, 
les hue et fouette sous leurs yeux une douzaine de femmes, pros
tituées ou non, qui leur ont parlé ou souri. Le soir. Paris s ’endort 
sans lumières, roulé dans son deuil. Dans la grande cuve noire 
où la misère se mêle au chagrin et la honte à la fureur, la Commune 
déjà bouillonne.

Pierre Dominique.

----------------------v \ ' ----------------------

Le plan quinquennal 
a-t-il réussi?

Défenseurs et détracteurs du plan quinquennal poursuivent 
leurs polémiques : pour les uns le plan a définitivement fait 
faillite; pour les autres la Russie est à la veille de se suffire à elle- 
même et de devenir une des grandes puissances industrielles.

S’il peut paraître prématuré de porter, en ce moment, un juge
ment irrévocable sur le plan quinquennal, on doit reconnaître, 
dès à présent, que les dirigeants soviétiques ont vu  grand. Il 
fallait 1 audace et la volonté inflexible d’un Staline — l ’homme 
d'acier — et son pouvoir illim ité pour prétendre doter, en 
cinq années, la Russie, pays pauvre et arriéré, de l'outillage le 
plus moderne. Il fallait de l ’audace encore pour régler d'avance, 
pour plusieurs années, tou t le cours de l ’activité économique 
d ’une nation de cent soixante millions d'hommes.

En établissant le « Plan , le gouvernement soviétique pour
suivait le but d ’augmenter la production industrielle et agricole 
de manière à ce que la  Russie non seulement ra ttrapât, mais 
dépassât les grandes puissances capitalistes : pour atteindre ce 
but, il fallait doubler la production du pétrole, du charbon, de 
l’acier, tripler celle des métaux, quadrupler l ’équipement méca
nique, en un mot multiplier au moins par deux la production 
totale de l ’industrie russe et procéder en même temps à l ’indus
trialisation de l ’agriculture en supprimant les exploitations pri
vées. Le financement de ce plan exigeait px>ur la nation entière

un système d'épargne forcée. En affamant le peuple, de plus 
grandes quantités de produits pourraient être exportées contre 
payement de devises étrangères qui perm ettraient à "leur tour 
l'acquisition de l'outillage à l'étranger.

Ces projets gigantesques auraient du être réalisés en cinq années. 
Quoique ce lap>s de temps fû t manifestement insuffisant, les 
délais primitifs, dans toutes les branches, ont été constamment 
abrégés pour atteindre finalement une cadence qui dépasse les 
possibilités humaines. L ’industrialisation complète de la Russie 
ne pourra certainement pas s ’accomplir en cinq années, et encore
moins en quatre années — comme Staline l'aurait voulu __
malgré la tension terrible et le rythm e accéléré qui ont été appliqués 
partout, souvent avec accompagnement d ’un régime de terreur 
qui menaçait des pires châtim ents les saboteurs ou les tièdes. 
Les techniciens im partiaux sont d ’avis que dans l'hypothèse la 
plus îavorable, e t en adm ettant même que le rvthme actuel de 
transformation puisse être maintenu, il faudra, au m i n i m u m  
une trentaine d'années pour que la  Russie soit modernisée d ’une 
manière conforme aux vœux de ses dirigeants. Ce qui est moderne 
en Russie —  e t ce que l'on montre aux touristes étrangers — 
ne représente que des îlots. L'immense masse de la population 
v it encore dans un é ta t de civilisation très arriérée. Dans beau
coup de domaines, e t spécialement en matière de transports, le 
retard  à ra ttraper est énorme.

Les auteurs du plan se sont certainement rendu compte de la 
longueur du chemin à parcourir, mais en fixant un délai de courte 
durée endéans lequel le plan devait être réalisé, ils ont eu une 
conception géniale ̂ car elle perm ettait de faire miroiter, aux veux 
d un peuple privé de to u t confort e t souvent même du nécessaire, 
des perspectives magnifiques. Ouvriers e t paysans subissent des 
privations aiguës, mais ils s imaginent que la Terre promise est 
proche. La jeunesse, surtout, est convaincue — du moins jusqu’à 
présent —  que lorsque le plan quinquennal aura été réalisé, ce 
sera 1 âge d or. Xous nous imaginons m al la  m entalité de cette 
jeunesse communiste qui n a jamais connu d ’autre régime que les 
Soviets. Pour ces vingt-cinq millions de jeunes hommes et de 
jeunes filles, le monde bourgeois s estompe dans un lointain inconnu 
e t 1 ancien régime n est plus, pour les plus âgés d entre eux. qu’un 
souvenir bien vague. Cette jeunesse surchauffée par une propa
gande habile e t incessante, à l ’école, à l'année, à l ’usine, au club, 
au théâtre, au cinéma, est convaincue que.l'U. R. S. S. deviendra, 
grâce à la réalisation du Plan . la  nation la  plus puissante du 
monde. La conviction de cette jeunesse ne sera j>as aisément 
ébranlée. Si le plan quinquennal touche à sa fin, si les magasins 
sont vides, si les estomacs le sont encore plus, il ne faut pas s en 
faire ! Bien vite on ébauche un second plan quinquennal et celui-ci 
donnera ce que le premier n ’a  pu réaliser...

Pour assurer la  réussite du Plan , le gouvernement, utilisant 
toutes les ressources d une propagande habile, a créé dans le pavs 
une atmosphère de fièvre e t de combat qui rapp>elle étrangement 
celle d un pays en é ta t de guerre. La loi m artiale e t le rationnement 
ne m anquent d ’ailleurs pas au tableau. Tous les regards sont dirigés 
vers 1 avenir qui verra 1 aboutissement du plan et on oublie, ainsi, 
la faim, la misère et les taudis qui servent de logement. De plus.
1 activité des producteurs est stimulée sans cesse et le rendement 
ne p>eut que s ’en ressentir favorablement. Partout des affiches 
rappellent à la population les buts à atteindre: en regard des gra
phiques m ontrent le chemin parcouru et ce qui reste à accomplir. 
Le Plan se transforme en obsession. Une véritable fièvre 
s’empare de toute la nation : on veut b a ttre  les records, abréger 
les délais fixés par le Plan et réaliser les travaux dans le temps 
le plus court. Si des camarades, dans une branche quelconque de
1 activité nationale, témoignent de trop de tiédeur, des équipes 
dites de choc . et spécialisées, viennent seconder moralement et 
matériellement les retardataires. Tous les movens sont utilisés 
afin de stimuler l'activité des travailleurs. Dans les locaux offi
ciels on expose parfois des photos, de grandeur naturelle, des 
meilleurs ouvriers; les usines qui ont réalisé des productions satis
faisantes sont citées à  l ’ordre du jour; souvent des équipes 
d ’ouvriers se lancent des défis en vue de l ’achèvement de leurs 
tâches respectives en un temps record Parfois on promet aux 
ouvriers d élite une paye supplémentaire et aux meilleurs d entre 
eux un voyage gratu it en Crimée ou au Caucase si le délai fixé 
est a tte in t p>our l ’achèvement d un travail. Dans les grandes 
usines des emblèmes corresjxmdent aux moyennes de production 
qui ont été réalisées : l ’avion, l ’auto, la locomotive s’appliquent 
aux usines qui ont un rendement favorable ; aux autres sont desti



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS 23

nés l ’âne, le chameau e t la tortue! Il n ’est pas rare de voir figurer 
à l ’entrée de certaines usines, pendant plusieurs mois, un énorme 
panneau représentant un âne ou une tortue qui ne sera éloigné 
que lorsque les travailleurs auront obtenu leur réhabilitation 
par un labeur plus intense.

Tout cela peut paraître puéril ; néanmoins, si le plan quinquen
nal n ’a pas encore fait de la Russie la première puissance indus
trielle du monde, il a du moins eu pour effet d ’intéresser les tra 
vailleurs eux-mêmes aux résultats de leur activité, de les stimuler 
et de faire naître dans les cœurs l’espoir tenace d ’un avenir 
meilleur.

** *

En dressant le plan économique qui devait rénover la Russie, 
les dirigeants soviétiques n ’ont été arrêtés par aucune considéra
tion d ’ordre moral ou matériel. Se préoccupant uniquement de 
l ’intérêt suprême de l ’E ta t soviétique, ils ont pu tailler en plein 
drap, sans se soucier des préférences ou des désirs des particuliers 
et des collectivités, ou même des droits reconnus comme in tan
gibles par tous les peuples civilisés.

Avant d ’entamer l ’érection d'une usine ou la construction d’un 
chemin de fer, les maîtres de la Russie pouvaient se placer devant 
une carte et choisir les endroits qui leur paraissaient les mieux 
appropriés à chaque entreprise : parfois une ville entière a été 
érigée comme à la suite d’un coup de baguette magique dans des 
régions jusqu’alors désertiques; là où chevauchaient les libres 
cosaques s’élèvent actuellement les travaux géants du Dnié- 
prostroi. C’est ainsi encore que le Conseil économique suprême 
a fait choix d ’une des régions les plus inaccessibles de la terre pour 
y organiser un centre industriel gigantesque qui, en cas de guerre, 
servirait de bastion au communisme. La vallée de l ’Oural,.encerclée 
de forêts et de déserts, distante de l ’Europe occidentale de près 
de-3000kil0mètres, constitue une forteresse naturelle incomparable. 
Là pourront se construire, hors de toute attein te d ’ennemis éven
tuels, des usines capables d ’approvisionner abondamment l ’armée 
rouge en munitions et en approvisionnement de tout genre.

Malgré une situation financière critique, Staline ne s’est jam ais ' 
laissé effrayer par l ’énormité des dépenses qu’entraînait l'exé
cution du plan. Le rouble étant sans valeur à.l’étranger, le finance
ment du «Plan » n ’a pu être obtenu qu’au moyen d’exportations 
massives de matières premières dont le peuple russe avait un cruel 
besoin, mais dont il a néanmoins été privé. La baisse de tous ces 
produits sur les marchés mondiaux par suite de la crise a sérieuse
ment modifié les prévisions financières, à tel point que le volume 
des exportations a dû être augmenté de plus de cinquante pour 
jcent afin d ’obtenir la même quantité de devises étrangères. La 
quote-part destinée à la population a été encore sérieusement 
restreinte. Grâce à ces mesures, les délégations soviétiques char- 
jgées des achats peuvent rechercher, en Allemagne et aux E ta ts- 
l'n is les machines les plus modernes sans se soucier de leur prix. 
Les installations les plus coûteuses obtiennent, en général, leur 
préférence. Aussi les ingénieurs américains reconnaissent-ils 
volontiers que certaines entreprises, par exemple les usines de 
construction de tracteurs de Tcheliabinsk, peuvent être comparées 
aux usines les mieux équipées des Etats-Unis.

Pour assurer la réussite du plan les Soviets n 'ont pas .hésité 
à faire venir en Russie, à grands frais, de nombreux techniciens 
étrangers. En 1930, deux mille ingénieurs étrangers, dont mille 
américains, collaboraient à la réalisation du plan quinquennal. 
Les ingénieurs américains jouissent d ’appointements variant de 
Icinq mille à dix mille dollars. Des ingénieurs de renom ont été 
attirés en LT. R. S. S. : leurs salaires sont royaux; le colonel amé
ricain Cooper, qui a érigé la centrale hydro-électrique du Dniepr 
(Dnieprostroi), qu’on a récemment inaugurée, dispose d ’un wagon 
spécial qui lui permet de se déplacer confortablement dans toute 
l’étendue du pays. Les techniciens étrangers peuvent se ravitailler 
dans des magasins spéciaux où ils se procurent, à des prix modérés, 
les produits les plus raffinés dont la population indigène a perdu 
même le souvenir (1). Le gouvernement envisage de doubler 
et même de tripler les effectifs étrangers. De plus, dans de nom
breuses usines pourvues de machines délicates il y a un ouvrier 
américain dans chaque groupe d ’ouvriers russes afin de surveiller 
la mise en marche des installations; il en résulte, évidemment,

des frais considérables, mais rien n ’arrête les dirigeants de la 
Russie dans leur volonté de. rendre leur pays indépendant des 
nations capitalistes dans le plus bref délai possible.

Lors de la réalisation du plan de collectivisation agraire, les 
communistes ont montré au monde que des considérations morales 
ou simplement humanitaires n ’étaient pas de nature à entraver 
leur marche vers le but qu’ils se sont assigné. Les pa\’sans ont 
dû entrer de gré ou de force dans les exploitations collectives : 
plus de cinq cent mille familles de pa}_sans riches ont été brutale
ment expropriées et ceux d ’entre eux qui opposaient la moindre 
résistance ont été déportés au Turkestan pour travailler à la 
construction du chemin de fer ou à des travaux d ’irrigation; 
d ’autres ont été expédiés dans les exploitations forestières du 
Nord. Actuellement la classe des paysans riches est anéantie.

Pour m aintenir ses adversaires en respect et empêcher tou t 
sabotage du « Plan », le parti communiste continue à maintenir 
un véritable régime de terreur. Des milliers d’individus sont 
arrêtés sous l ’inculpation de spéculation, de désorganisation du 
ravitaillement, d ’espionnage économique. Tous ces « crimes » 
sont passibles de mort. La plupart des prévenus sont condamnés 
et exécutés sans jugement à la suite d'une simple mesure adminis
trative du Guépéou, qui est encore toujours le pouvoir le plus 
puissant en Russie.

** *

Quels sont les résultats de ce plan réalisé au prix de tan t d ’argent, 
d ’efforts, de larmes et de sang?

Q uantitativem ent, le plan paraît avoir partiellement réussi. 
La Russie ne connaît pas le chômage; partout s ’édifient des usines 
géantes (1), de vastes agglomérations surgissent dans les centres 
industriels, une activité fiévreuse s’est emparée de tout le pays. 
Dans les campagnes la collectivisation des exploitations agricoles 
a été poursuivie à un rythm e accéléré qui a permis d’absorber au 
moins 60 % des fermes privées.

La production industrielle totale a ttein t actuellement le double 
de celle de 1913. L ’industrie charbonnière, quoique très critiquée, 
a néanmoins augmenté sa production d ’environ 20 %. La Russie 
produisait en 1913 62 millions de barils de pétrole; en 1930 elle en 
a produit 119 millions et à l ’heure actuelle la production a plus que 
doublé par rapport à l ’avant-guerre. Dès à présent, l ’U. R. S. S. 
s'est élevée au deuxième rang des pays producteurs. Pour 1933 
on prévoit une production de 280 millions de barils. L ’industrie 
pétrolière est certainement la mieux organisée de toutes. Dans 
d ’autres domaines encore le plan a été pleinement réalisé, parfois 
même dépassé. C'est le cas pour l ’industrie des tracteurs, l ’industrie 
électrique, la construction mécanique. On relève cependant de 
nombreux points faibles; pour des industries importantes, telles 
que la sidérurgie, le zinc, le plomb et le cuivre, le pourcentage de 
réalisation par rapport aux prévisions du plan quinquennal est 
inférieur à 50 %. Les chemins de fer restent également loin en 
deçà des chiffres fixés.

Pour prouver la réussite du plan, le gouvernement soviétique 
fait é ta t de la rapidité avec laquelle les usines s’édifient — souvent 
dans un délai moindre que celui prévu initialement — ainsi que des 
chiffres de la production. La situation est beaucoup moins favo
rable dans le domaine de l ’entretien des usines, des prix de revient 
et de la qualité de la  production. :

Les communistes ont constaté que s’il est relativement aisé de 
construire, à coups de millions de dollars, des usines géantes, il 
est beaucoup plus délicat de faire fonctionner ces entreprises d ’une 
manière satisfaisante. Il ne suffit pas d ’acheter des machines 
aussi coûteuses que perfectionnées, encore faut-il trouver des 
ouvriers pour les manier convenablement, les ménager, les entre
tenir et les réparer. La Russie éprouve une grande pénurie de techni
ciens, car la réalisation du plan quinquennal exige un nombre 
énorme de ceux-ci. Un exemple : le plan prévoit la construction 
annuelle de 200,000 automobiles. Si cette production devait se 
réaliser, il faudrait trouver, tou t au moins au début, 200,000 conduc- 
teurs-mécaniciens par an ! La main-d’œuvre est abondante, car 
la population augmente de 3 millions d ’unités annuellement, mais 
elle se compose en général d ’ouvriers venant de la campagne 
et ne possédant aucune notion de mécanique. LTn bon technicien 
ne s ’improvise pas et c’est pour ce motif que la Russie demeure

(1) Ju s q u 'à  p résen t les co rre sp o n d an ts  é tra n g e rs  à M oscou jo u issa ien t (1) Les t ra v a u x  d u  D niép ro stro i o n t occupé à eux  seuls 17,000 o u v rie rs  :
du  m êm e priv ilège, il v ien t fie leur ê tre  re tiré . C ette  m esure a p ro v o q u é  leur coû t s ’élève à p lus de tro is  m illia rds de francs. L a p ro d u ctio n  é lec trique  
les p ro te s ta tio n s  unanim es de la presse é tran g è re  rep résen tée  en R ussie. dépassera  celle des usines d u  N iagara .
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très arriérée dans les entreprises délicates qui exigent une main- 
d'œuvre spécialisée : ainsi le nombre des appareils téléphoniques 
atte in t à peine la  moitié de celui de la  France, alors que la popu
lation est quatre fois plus nombreuse. La demande d'ouvriers 
qualifiés est si grande que les grands trusts industriels entrent 
souvent en lu tte pour se les asssurer. Certaines entreprises envoient 
des agents recruteurs dans to u t le pays afin d ’attirer les ouvriers 
qui, outre le billet de chemin de fer, reçoivent une somme supplé
mentaire pour leurs frais de route.

L ’inexpérience de la main-d’œuvre influe défavorablement sur 
le rendement des usines et sur les prix de revient; il entraîne 
le mauvais fonctionnement des machines et leur détérioration 
rapide. La mise hors d ’usage des machines par suite de la négli
gence ou de l ’ignorance des ouvriers est un phénomène si fréquent 
qu’il devient désastreux. Dans certaines usines importantes les 
dégâts de ce genre affectent parfois jusqu'à 30 % de l ’ensemble des 
installations. Ce pourcentage est parfois même plus élevé. Après une 
visite à de grands établissements industriels, des ingénieurs fran
çais ont émis lav is  que dans quelques aimées la plupart des 
machines acquises à grands frais seraient complètement dété
riorées, ta n t elles sont mal entretenues.

A force de vouloir doubler les étapes en réalisant une production 
massive, les directeurs d ’usines perdent le souci de la qualité de 
la  production. Le directeur de la plus grande usine de tracteurs 
de Russie, à Rostoff, reconnaissait à un visiteur étranger que 
5 °0 des tracteurs ne parviennent jamais à fonctionner. Dans 
certaines industries 30 °0 des produits fabriqués doivent être 
mis au rebut par suite de malfaçons. Alors que la durée movenne 
d ’une machine agricole est de dix ans aux Etats-Unis, sa longévité 
normale n ’est que de deux ans en Russie.

Presque partout on remarque que la technique de la fabrication 
est encore médiocre et la qualité des objets fabriqués défectueuse. 
Quantité et rapidité l ’emportent sur la qualité. Souvent les résul
ta ts  de la célérité extraordinaire avec laquelle s ’édifient certaines 
usines sont annihilés par les retards subis dans d ’autres branches 
de l ’économie nationale et imputables à des défauts d ’organisation : 
ainsi, à Stalingrad, la construction des usines s’effectua en un 
minimum de temps : les bâtim ents étaient prêts à recevoir les 
machines en décembre 1929, mais celles-ci n ’arrivèrent que quatre 
mois plus tard!

D ’autre par, dans beaucoup d’usines équipées de splendides 
machines neuves, importées d ’Allemagne ou d ’Amérique, règne 
une grande malpropreté et un désordre préjudiciables à la bonne 
marche de l ’entreprise. Rares sont les usines bien tenues.

C’est surtout dans le domaine des transports, où plus que partout 
ailleurs l ’ordre et l’organisation s ’imposent, que les imperfections 
du régime se révèlent. A un certain moment les Soviets disposaient 
dans la mer Xoire d ’une flotte de six beaux paquebots lancés sur 
des chantiers allemands. Après trois années de service, un seul 
navire était encore en parfait état, les autres auraient tous dû 
être ramenés en Allemagne pour être soumis à une révision com
plète. Par suite de la réalisation du plan quinquennal, les chemins 
de fer doivent faire face avec un m atériel insuffisant à un  trafic 
anormal. Les voies ferrées sont insuffisantes : les constructions 
prévues par le « Plan » n ’ont pu être réalisées qu ’à concurrence 
de 60 %. Le mauvais entretien a causé, en 1929, environ 30,000 acci
dents (1,000 personnes furent tuées et 2,000 gravement blessées).
En 1930, le nombre des accidents augmenta de 50 % (le nombre 
des personnes tuées tripla). La même année, le nombre des locomo
tives mises hors de service atteignit le quart de l ’effectif total. , 
Le nombre de wagons chargés est de loin inférieur à celui qui avait 
été prévu lors de l ’élaboration du plan quinquennal. Si l ’on excepte 
les lignes internationales pourvues de wagons-lits, qui perm ettent 
aux touristes étrangers de se déplacer aussi confortablement qu’en 
Europe, le réseau est dans un é ta t lamentable. L ’affluence sur les 
trains est si grande qu’un Russe doit parfois faire des démarches 
pendant plusieurs jours afin de s’assurer une place : dans ces condi
tions, un déplacement ne constitue pas une réjouissance!

Dans le domaine agricole, le plan prévoyait la transform ation 
de millions de paysans en ouvriers, la collectivisation des terres 
e t l'industrialisation de l’agriculture en la dotant d’un matériel 
tout à fait moderne. Cette politique, après avoir englouti des som
mes colossales, a laissé de sérieux mécomptes. Le paysan, avant 
perdu tou t intérêt au travail, réduit son labeur au m i n i m u m  
de sorte que le blé revient infiniment plus cher qu’autrefois.
La bureaucratie, qui ne parvient pas à faire marcher convenable
ment l’industrie, se montre impuissante dans ses efforts de trans-

iormation de 1 agriculture. En ce moment, la surface de* terre 
ensemencées à  diminué considérablement faute de bras' ou d 
semences: le cheptel a été réduit d ’au moins 25 % „car les pavsan 
om preiere abattre leur bétail plutôt que de le livrer sans indemniti 
aux nouvelles exploitations collectives. Aucune statistioue n. 
permet de dresser le bilan exact de la collectivisation ag ra ire  
mais celle-ci a, en to u t cas, eu pour résultat de provoquer un ren 
chensâêment formidable de toutes les denrées alimentaires d< 
reduire la ration de pain quotidienne dans certaines régions ï 
200 grammes par jour, e t d ’affaiblir sérieusement l ’approvirion 
nement des coopératives destinées à assurer l ’alimentation de 1; 
population.

La réalisation du pian quinquennal n a pas amélioré tout ai 
moins jusqu’à  présent, les conditions de vie de la population 
celle-ci ne possède pas encore un des éléments essentiels du bien 
etre qui consiste, pour tous les peuples civilisés, à pouvoir se pro 
curer, moyennant un travail normal, les produits indispensable 
a la vie.

La Russie est actuellement un des pays les plus chers du monde 
La situation qui s était légèrement améliorée il y a quelque 
annccs, grâce à la politique plus souple pratiquée par le couver 
nement, s’est aggravée depuis la réalisation du Plan ."On n  
peut parier de famine, mais la population souffre de sous-alimenta 
tl0n ’

Tout d abora. les produits alimentaires sont en quantité insuffi 
santé : cette pénurie est encore aggravée par la mauvaise organi 
sation du ravitaillement. Le commerce privé est pour ainsi dir 
anéanti : l’E ta t tien t en mains S9 % du commerce. Pour tous leur 
achats les particuliers doivent s adresser aux coopératives d ’E ta  
dont le ra\ itaillement s effectue par voie administrative à l'a id  
d ’une paperasserie inouïe. Parfois, pendant de longues périodes 
des coopératives sont complètement dépourvues de certains pro 
drnts par suite de la négligence de l’administration. Ainsi à Bakou 
le grand centre de 1 industrie du pétrole, les ménagères sont iré 
quemment obligées, après avoir fait la queue pendant des heure 
a la porte des coopératives, de retourner chez elles sans avoi 
obtenu un litre du précieux liquide, alors qu’il suinte littéralemen 
de terre dans les environs e t que l ’on en exporte des tonnage 
considérables. Partout on voit aux portes des coopératives de 
files interminables de gens qui a ttendent pendant des heures en 9 
relayant. On a dit avec raison : L ouvrier russe ne travaille qu 
sept heures, mais il passe autant d heures à attendre devant le 
coopératives. >

La plupart des produits de consommation courante : aliments 
sa\ on, tabac, chaussures, tissus, vêtements, ne sont vendus dan 
les coopératives que moyennant production d ’une carte de ration 
nement. La carte ne confère d'ailleurs qu’un droit théorique car 
pour la plupart des articles de première nécessité, le choix es 
très réduit : beaucoup d ’objets sont introuvables. Ceux qu 01] 
trom  e dans les magasins d E ta t sont de très mauvaise quaiita 
e t coûtent ùn prix exorbitant.

Dans certaines régions le pain est abondant, mais dans d ’autres 
il a  été fortement rationné. Il y a pénurie de tous les autres pro] 
duits alimentaires : la viande, le lait, le beurre et les œufs foni 
particulièrement défaut. Les pommes de terre sont rares. Les 
soldats et les policiers possèdent en général d ’excellentes paires 
de bottes : le restant de la population est lamentablement chaussé! 
beaucoup de gens entourent leurs pieds de toiles ou de chiffons! 
Les cigarettes sont très coûteuses et de mauvaise qualité; il n ’v J 
d ailleurs pas une ville sur quatre qui en soit régulièrement apprcH 
visionnée. Les boissons sont difficiles à obtenir : ce n ’est que dana 
quelques grandes villes que l ’on peut trouver du vin à des pria 
prohibitifs. Entin, beaucoup de touristes étrangers se plaignent] 
de ce que les vivres dans les hôtels et dans les wagons-restauranta 
ne soient jamais de la fraîcheur voulue par suite des défectuosités! 
de l ’organisation du ravitaillement.

Autrefois la population pouvait s’adresser au commerce privé] 
pour se procurer les produits qui faisaient défaut dans les coopél 
ratives : il fallait, bien entendu, payer très cher, mais on pouvait 1 
trouver ce que I on voulait. Depuis le plan quinquennal cette: 
ultime ressource est supprimée puisque le commerce privé a prati-3 
quement cessé d exister. Ce n ’est que tou t récemment que le î 
gouvernement, effrayé par le mécontentement populaire, a permit : 
le rétablissement de certains marchés publics : cette mesure a
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d'ailleurs été sabotée par les fonctionnaires soviétiques subalterne , 
de sorte que son efficacité sera réduite.

La plupart des habitants sont encore logés dans des conditions 
déplorables. Dans certaines villes la population est entassée 
d'une manière, inouïe malgré l ’effort sérieux des Soviets en vue 
de l'amélioration des logements. Les grands caravansérails édifiés 
par le nouveau régime sont très bien conçus : ils comprennent 
des centaines d’appartements à une ou plusieurs pièces (en général, 
une pièce supplémentaire est accordée pour deux enfants), pourvus 
de l'eau courante, du chauffage, de l’électricité, d'une cuisine 
au gaz et d ’un appareil de T. S. F. Les occupants disposent, dans 
l ’immeuble, d ’un restaurant, d ’un cinéma, d ’un club, etc. Le 
k Plan » prévoit la construction de véritables villes modèles 
dont l ’érection est entamée, à Nijni, dans le grand centre m étal
lurgique de Magnitogorsk, au Dnieprostroi. De nombreuses 
entreprises se chargent de la construction des habitations de leurs 
ouvriers. Tous ces efforts ne sont encore que fragmentaires et 
l'année des mal-logés demeure immense. On constate, d ailleurs, 
même dans les bâtim ents les plus récents, les traces du manque 
d'entretien qui est une des caractéristiques du régime : trois 
robinets sur quatre ne fonctionnent pas ; dès qu un appareil quel
conque est détraqué, il est impossible de le rem ettre en état faute 
de m ain-d’œuvre compétente.

Les Soviets ont prétendu avoir donné un grand essor aux 
œuvres sociales à la faveur du plan quinquennal. Les ouvriers 
jouissent de la journée de sept heures avec une journée de repos 
par cinq jours ou par semaine, donnant droit à un billet de cinéma 
gratuit. Chaque année l ’ouvrier obtient des vacances pavées 
avec déplacement et séjours gratuits dans une maison de repos 
organisée par l ’E ta t ou par l ’.entreprise qui l ’occupe. En cas 
d ’incapacité définitive de travail, 1 E ta t accorde aux travailleurs 
une retraite égale à la moitié de leur salaire. Dans les grandes 
villes existent des universités populaires, des clubs et des maisons 
de délassement spécialement destinés aux ouvriers. Certains de 
ces clubs, très vastes, comprennent des salles de lecture, salles 
de jeu, restaurant, cinéma. Ces innovations, incontestablement 
intéressantes, sont cependant encore réservées à des privilégiés : 
à Moscou, les maisons de délassement comportent tout au plus 
quelques centaines de lits pour une population de quelques mil
lions d’habitants! Il s’agit donc, à vrai dire, d ’organisations- 
modèles isolées qui constituent pour les Soviets un admirable 
moyen de propagande tan t à l ’intérieur du pays qu’à l ’étranger.

11 est vrai qu’une extension de ces institutions de caractère 
social est p r é v u e  au fur et à mesure des possibilités financières . 
celles-ci paraissent néanmoins devoir être très limitées eu égard

aux prix de revient de l ’industrie déjà très fortement grevés par 
suite de l'organisation du travail e t de la lourdeur de 1 appareil 
bureaucratique. Le plan n ’est parvenu à abaisser les prix de rev ient 
que dans une mesure minime. La réalisation des projets sociaux 
entraînerait des charges telles pour 1 industrie que celle-ci ne 
pourrait supporter longtemps un fardeau aussi écrasant. On peut 
donc se montrer très sceptique quant aux possibilités d extension 
des institutions sociales dont les plans dorment dans les cartons 
du gouvernement soviétique.

En attendant la réalisation de ces vastes projets, les conditions 
de travail laissent encore beaucoup à désirer dans de nombreuses 
industries. Dans les charbonnages du Sud de la Russie le travail 
est si pénible que les directeurs d ’entreprises ne parviennent pas 
à stabiliser la main-d’œuvre. Dans le Donetz 1 effectif ouvrier se 
renouvelle en entier deux fois par an; des chômeurs de la Ruhr 
qui avaient été a ttirés en Russie ont regagné leur pays après une 
expérience qui leur a laissé des souvenirs amers des conditions 
du travail au paradis soviétique.

* *
Jusqu’à présent le plan quinquennal, qui avait pour bu t final 

de relever les conditions matérielles du peuple, n ’a eu que des 
résultats négatifs. Tous les témoins im partiaux ont pu constater 
que depuis cinq années le bien-être a considérablement diminué 
en Russie et que les habitants éprouvent des privations qui rap
pellent les plus mauvaises années du régime soviétique.

Le gouvernement soviétique, admirablement informé de 1 é ta t 
des esprits par le réseau d’espionnage le mieux organisé du monde, 
se rend compte de la gravité de la situation : il a déjà dû donner 
des satisfactions partielles e t il sera vraisemblablement contraint 
dans l ’avenir de ralentir le rythm e de 1 industrialisation.

Le chemin qui doit mener "la Russie au rang des grandes puis
sances capitalistes est encore long à parcourir : le régime actuel 
pourra-t-il mener le pays jusqu’à ce stade de développement en 
m aintenant les méthodes qu’il applique actuellement / Cela paraît 
douteux si l ’on tien t compte des privations que le peuple russe 
subit depuis quatre années. Il est encore moins vraisemblable 
que le régime soviétique parvienne à manier utilem ent le formi
dable instrum ent de production dont il disposera dans un avenir 
rapproché.

En adm ettant même que la situation matérielle vienne un jour 
à s ’améliorer, encore faudrait-il plaindre un peuple qui ne connaît 
plus la  douceur de vivre, de l’horizon duquel toute spiritualité 
a été bannie et pour lequel subsiste comme seule divinité la 
« machine" », aveugle et impitoyable.

X a v i e r  R y c k m a n s ,

Les idées et les laits

Chronique des idées

Le premier successeur de Don Bosco
L'historien de Don Bosco, le P. Aujjray, écrivain salésien à la 

plume facile, féconde, élégante, vient de nous donner la biographie 
de Don Rua, premier successeur du fondateur de l 'in s titu t, « saint 
formé par un saint », dont le procès canonique devant l ’Ordinaire 
en vue de sa béatification fut ouvert le 2. m ai 1922, douze ans 
après sa mort survenue le 6 avril 1910.

La sainteté est héréditaire dans cet Institu t spécialisé par la 
culture de la grâce sanctifiante au cœur de la jeunesse.

Don Rua n’est pas un étranger pour nous, il a visité quatre fois 
la Belgique où, de Liège l ’in stitu t a rayonné sur Bruxelles, Tournai, 
Verviers, et, pour notre part, c ’est à Liège même que nous eûmes 
le bonheur de le voir à Notre-Dame-Auxiliatrice, en I 9°4 - 
de recueillir de ses lèvres un remercîment délicatement affectueux

adressé en notre personne au prédicateur de circonstance. Une 
frêle enveloppe matérielle, le minimum requis pour incarner 
un esprit, le regard brillant d ’intelligence et de finesse italienne, 
la maîtrise surveillée du jésuite mariée à la souriante bonhomie 
du salésien, l ’austérité tempérée de douceur, autour du front ce 
halo mystérieux précurseur du nimbe ou de l’auréole.

Il n ’avait pas ce je ne sais quoi d’irrésistible, de fascinateur qui 
je ta it les enfants dans les bras de Don Bosco et précipitait les 
foules sur ses pas, mais tout de même, avec un tem péram ent diffé
rent, il avait hérité du m anteau du prophète, il éta it bien le fils 
de sa paternité spirituelle et l’on peut dire son aller ego.

Avec quelle surnaturelle intuition, p lantant ses yeux dans les 
yeux du petit Michel au Patronage de Turin, Don Bosco conçut 
s o u d a in  une immense espérance et devina l ’élu auquel il ouvrait la 
porte de son avenir en lui faisant apprendre le latin. Sur cet enfant 
de sa prédilection dont il pressent la destinée, le saint s est penché 
comme F.lie sur le fils de la veuve de Sarepta, non pour lui restituer 
la vie, mais piour l'éveiller, faire éclore les veitus, plus encore 
par le ravonnement de ses exemples que par ses paroles. A mesure 
qu’il grandira, l ’élève pénétrera plus piofondércent 1 âme du
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maître et se l'assimilera; l'enfant, modelé p a r le  père, le reflétera 
fidèlement dans sa propre nature.

On n ’avait qu’à lire, écrit le P. Aiiffray, l ’enseignement 
qu exhalait sa vie. L 'abbé Rua — il avait reçu la  soutane en 1S53
— n y m anquait guère. Comme il nourrissait son regard et son 
cœur de ses m uettes leçons de vertu! A son prie-Dieu ou à l ’autel, 
il le voyait absorbé dans une prière faite d ’humilité et de confiance 
éperdue. Sur la cour, au réfectoire, il le trouvait toujours plein de 
gaîté e t d allant. Dans les rues, sur les places, dans les voitures 
publiques, en société, il adm irait cet homme qui ne perdait aucune 
occasion d ’entrer en contact avec les âmes pour y jeter le m ot de 
la foi. Dans le tra in  ordinaire de 1 existence, il demeurait frappé 
de son humeur toujours égale comme de sa politesse toujours 
souriante. De sa chambre, ouverte à tous, il em portait l ’impression 
qu il éta it tra ité  comme s il n  y eût que lui au monde. Quand, au 
cours d ’une promenade, il l ’entendait insulté par une bouche 
haineuse, il observait son visage; aucun pli de colère ne le contrac
ta it, et un bon bon sourire de pardon et d ’attirance, souvent 
vainqueur, s y dessinait... En somme, à quelque m inute de la 
journée qu’il observât ce prêtre,il constatait qu’il ne s’appartenait 
pas. mais que, dévoré d une flamme intérieure, il é ta it à tou te  
âme qui, proche ou lointaine, avait besoin de son secours.

Si haut idéal qu’il eût rêvé, il le trouvait réalisé dans cet admira
ble apôtre et il ne lui restait qu 'à copier le modèle.

C ëst lui qui sera le premier jalon de la route m ontante jusqu'aux 
cimes, la première pierre de l ’édifice qui atte indra des hauteurs 
surhumaines, il est le premier salésien. Au jour de l ’Annonciation 
du 25 mars 1S55, il prononcera ses premiers vœux annuels aux 
mains de son Père, dans une cérémonie sans éclat à laquelle m an
quait m emî « 1 humble surplis de la plus humble des cérémonies 

Dix ans après, ils seront 80, 320 en 1874, quand sera obtenu 
le Décret d ’approbation définitif, 76S à la m ort de Don Bosco, 
en 18S8; 3,996 à celle de Don Rua, 7.600 à la  m ort de Don Albéra, 
son successeur, et aujourd'hui, sous le Rectorat de Don Pierre 
Ricaldoni. le quatrième supérieur général, l'armée salésienne n 'est 
pas loin des 10.000.

** *

Le type salésien a merveilleusement réussi, il s ’est répandu 
par le monde. Pourquoi? Parce qu’il est le religieux éducateur 
du peuple merveilleusement adapté par la pédagogie de Don 
Bosco à toutes les exigences de notre société. Le salésien est un 
oiseleur d ames enfantines. Il les capte, il les gagne, il ne peut pas 
les effaroucher, il les prend dans le filet de sa gaieté, il les charme 
par sa tendresse, il les élève en liberté, il les laisse s ’épanouir, il 
fa it chanter ces oiseaux, il les baigne dans une atmosphère de joie, 
de lumière. A mille lieues de la police, la surveillance salésienne 
qui est la vigilance de l ’amour. A mille lieues de la discipline 
purem ent extérieure, l ’autorité salésienne, pétrie de bonté, qui 
m et l ’ordre dans le dedans.

Leur méthode où se retrouve la charité de Vincent de Paul, 
la spontanéité de Philippe Xéri, la bonne grâce de François 
de Sales consiste à faire palpiter dans les cœurs l ’allégresse de la 
grâce sanctifiante. Criez, sautez, faites du tapage, travaillez 
surtout e t d ’arrache-pied au métier de votre choix, passionnez- 
vous pour l'étude, mais, avant tout, par-dessus tout, enfants de 
Dieu, restez dans ses bras, respirez sur son cœur, buvez l ’amour 
à  la source, vivez dans la fam iliarité divine, gardez intacte la grâce, 
qu elle vous soit plus chère que la prunelle de vos yeux. Pour cela, 
restez en contact avec la clémence divine par le sacrement de 
pénitence, avec la îorce divine par la communion quotidienne, 
avec le secours divin par la dévotion à l’Auxüiatrice.

Don Bosco a créé une grande Ecole de Pédagogie surnaturelle. 
Don Rua fut son bras droit dans l accomplissement de son œuvre, 
pendant vingt ans, dans tous les postes qu’il occupe, les directions 
qu il exerce, il se nourrira de la pensée du maître, s’identifiera à lui 
jusqu à s absorber en sa personnalité, mais, pour être cachée 
comme la lampe sous le boisseau, son action n ’en sera pas moins 
profonde. Par lui la cellule-mère de l ’organisme s ’est développée, 
par lui. m aître des novices de 1869 à 1875. l ’esprit du fondateur 
im bibera les nouveaux religieux.

Il é ta it impossible à Don Bosco de suffire aux charges écrasantes 
que l ’extension de son œuvre, la multiplication de ses patronages, 
internats, collèges, écoles professionnelles, la construction d ’églises 
faisaient peser sur ses épaules. Aussi il ne cesse, à partir de 1S69,

de se décharger sur son collaborateur de la prédication dominicale, 
de 1 inspection des maisons, du maintien de la discipline, il en 
arrive au partage du pouvoir, chacun gardant cependant son carac
tère propre. Zs était-il pas providentiel qu'à l ’expansive gaîté 
du fondateur. à sa confiance généreuse dans les hommes, à sa 
confiance illimitée dans la Providence s’alliât l ’inflexible régularité 
de son coadjuteur. sa prudence consommée, sa sagesse calculatrice?

Il n ’est pas moins remarquable qu’une fois le Vicaire général 
investi, à la m ort glorieuse de Don Bosco, de la direction de
1 In stitu t, on v it s'opérer en lui une sorte de changement parce que. 
l ’œuvre une fois bien assise sur ses fondements, la bonté paternelle 
pouvait librement se faire jour et se manifester à tous sans entraves

Ce que fut le Rectorat de Don Rua, sa merveilleuse fécondité, 
-e P- Auffray I expose avec une admiration justem ent émue. 
En 1889, la jeune Congrégation s'établit en Suisse, en 1891 en 
Belgique; la même année pénètre à Oran et en Palestine: en 1892. 
elle entame 1 Amérique par une fondation à Mexico; en 189V 
elle entre à L iston ne; en 1895, s 'in troduit en Bolivie en Autriche 
à  Tunis; en 1896, elle arrive en Egypte, bondit à Capetown. 
s installe au Paraguay, aux E tats-U nis; en 1S97, elle est en 
Amérique Centrale, passe en Pologne ; en 1903, elle crée un grand 
établissement à Constantinople. Le champ des missions n avait 
cessé de s^élargir. La prédiction du fondateur : Vous irez en Afrique, 
vous pénétrerez en Asie , s'accomplissait à la lettre. E t il nous est 
particulièrement doux de penser que si Mgr Doutreloux, évêque 
de Liège, obtint de Don Bosco, peu de tem ps avant sa mort, la 
promesse d  une fondation à Liège, le cardinal Mercier ne fut pas 
moins heureux en venant solliciter, au chevet de Don Rua m ourant, 
la  promesse d un e ivoi de Salésiens pour le Kaîanga

L activité que déploya le premier successeur de Don Bosco est 
to u t simplement prodigieuse. Il m aintient toutes les œuvres de 
son prédécesseur, notamment cette œuvre de la presse si bien 
comprise par ce grand apôtre moderne, il donne l ’impulsion à 
toutes les branches de cette vaste organisation, il administre, il 
gouverne, il encourage, il est chef dans toute l ’acception du mot. 
il est partout ; de 1S88 à 1909, pendant ces vingt années de Rectorat, 
c est-à-dire entre cinquante et un e t septante-deux ans, il a visité 
dix-huit pays, couvert plus de 100,000 kilomètres.

Le Congrès salésien international de Bologne attesta  devant le 
monde entier 1 universalité de 1 œuvre de celui qui la commença 
en ramassant quelques galopins dans la banlieue de Turin.

Dom Rua é ta it une haute intelligence servie par une puis
sante volonté. Il é ta it 1 homme supérieur sum aturalisé jusqu'à la 
moelle. La grâce s 'é ta it emparée de cette riche nature, où trônait 
la raison maîtresse de la sensibilité, et avait greffé sur elle des 
vertus héroïques. Il a  laissé un grand nom, de grands exemples.
Il eût fait des miracles, s 'il l'avait voulu, disait Don Bosco. I! 
parait même qu’il l a voulu parfois. Espérons qu’il le voudra encore 
pour faire réussir son procès de béatification.

Heureux In stitu t qui s ’avance à la conquête, du monde pour le 
pacifier sous les auspices de ces deux astres de sainteté, son fon
dateur e t  son premier successeur!
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