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Les idées et les faits : Chronique des idées : « H is to i r e  g é n é ra le  c o m p a r é 2  d e s  M is s io n s  » ,  M g r  J. S c h y r g e n s .

La Sem aine
Pendant que ne jouait à Lausanne le drame de la mort des répara

tions allemandes, la préoccupation des coryphées, comme toujours, 
était d'atténuer, pour l ’opinion publique de leurs pays respectifs, 
les abandons suprêmes.

« Comme tou jou rs!... » N ous n ’en « o y io n s  pas nos 3-eux... 
Certes, nous en étions, q u an t à nous, ple inem ent convaincus, 
m ais de l ’en tendre dire e t confesser p a r un  hom m e qui occupa 
dans m ain te  conférence in te rn a tio n a le  mie place trè s  en vue e t 
qui, en ces tem ps-là, com m entan t pour l ’opinion de son pays les 
ré su lta ts  ob tenus, n 'eu t certes  p as  adm isque  l ’on p a rlâ t d ’abandons 
suprêm es e t de p réoccupations... « a ttén u an te s  »!..-

M ais continuons no tre  lec tu re  :
C'est ce que l’on appelle la diplomatie nouvelle, celle dont, comme 

chacun sait, la publicité garantit le contrôle et surtout la loyauté. —  
D ’ordinaire, les délégués aux grandes conférences internationales, 
amis et adversaires —  mais ne sont-ils pas tous des adversaires? — 
se prêtent à cet égard une aide inconsciente. Cela ne manqua pas 
plus cette fois que les fois précédentes. C’est ainsi que, certain jour, 
la presse annonça que M . von Papen entendait lier la solution des 
réparations à la révision des clauses politiques et m ilitaires du 
traité de Versailles, et notamment à la question du désarmement 
général. J 'ignore si le chancelier émit sérieusement cette prétention. 
Je suis porté à croire qu’il se borna à une allusion, aussi intempestive 
d ’ailleurs que maladroite. I l  importe peu. L'orchestre journalistique 
organisa aussitôt un splendide concert. Quels cris, quelles protesta
tions, que de clameurs indignées! E t le lendemain, quand on apprit, 
que M . Herriot ayant écarté « avec fermeté » cette prétention insolente, 
le Reich y  renon. ait —  naturellement —  quels accents de joie et. de 
triomphe! Une fois de plus une brillante victoire diplomatique venait 
d'être remportée. La fin  lamentable des réparations était oubliée, 
personne ne s’en inquiétait plus. Qu’était-ce en présence du m agni
fique succès qui venait d'être obtenu, grâce à l ’habilité et à l ’énergie 
des alliés? « M ontons au Capitale et rendons grâces aux dieux, » 
dirent les modernes Scipions. E t les peuples éblouis entrèrent dans 
le cortège.

P u is  on signa et on se sépara, en sè félicitant mutuellement de 
la nouvelle et « décisive étape parcourue sur le chemin de' la pa ix  ».

Sont-elles assez acerbes e t assez cinglantes ces lignes désabusées 
de... M. H enri J a sp à r, dans le dern ier num éro de la  Revue géné
rale!.. Quel dom m age, seulem ent, q u ’elles soient un  peu ta rd ives  
e t que les concessions, cap itu lations, e t abandons échelonnés to u t 
le long des qua to rze  années d ’après-guerre noi s a ien t sans cesse 
é té présentées comme les moins m auvaises possibles... Au lende
main de La H aye, nos délégués ne firen t-ils pas tom ber su r le 
pays, du h au t de la  tr ib u n e  de la Cham bre, des phrases qui ressem 
blaient singulièrem ent à celle raillée par M. Ja sp a r  : « décisive 
étape sur le chem in de la  p a ix  »? E t  après le p lan  D aw es ? E t  
après Locarno? E t  ap rès... E t  après...

** *
La dernière chronique de M. J a s p a r  est dure pour les gouver

nem ents a lliés « y com pris le n ô tre  »!
Après avoir m ontré  à quel po in t la F rance  fu t abandonnée,

à V ersailles, p a r la G rande-B retagne e t p a r les E ta ts-U n is , qui se 
re fu sèren t à g a ran tir  sa  sécu rité ; après avoir rappelé com m ent 
l ’A llem agne v iola l ’e sp rit e t la  le ttre  des dispositions du  T raité  
re la tives  à son désarm em ent e t avo ir soulevé l ’ango issan t p ro 
b lèm e des arm em ents c landestin s  du R eich , le P rem ier M inistre 
d ’hier a jou te  :

C’est vraiment là une situation intolérable. De deux choses l ’une : 
ou bien les révélations répétées, à la tribune et dans les revues, sont 
exactes, et comment en ce cas les gouvernements alliés, y  compris 
le nôtre, se taisent-ils et n exigent-ils pas l ’enquête que le Conseil 
de la Société des N ations peut prescrire en tout temps à la majorité 
des voix (art. 213 du traité)', ou bien elles sont fausses, et alors com
ment ces mêmes gouvernements ne mettent-ils pas fin , après des décla
rations catégoriques et documentées, à une campagne qui jette et 
m aintient dans les esprits l ’inquiétude et la suspicion? Dans les 
deux cas, leur silence est aussi injustifiable que funeste. Les débats 
de la défunte conférence sur la réduction des armements en ont été 
viciés dès le début. Etait-ce vraiment la peine de substituer, à la 
vieille diplomatie, des assemblées publiques et retentissantes, si l ’on 
persistait à étouffer, dans u n  silence complaisant ou craintif, les 
plus graves problèmes de l ’heure?

E t ce au plus grand profit de l ’Allemagne. Car celle-ci ne s’attarde 
plus aux ^méthodes insidieuses ou aux affirm ations lénifiantes dont 
les papiers de Stresemann nous ont révélé la duplicité. Elle en revient 
résolument aux procédés d ’avant la guerre, ce qui n ’a d ’ailleurs 
rien de surprenant quand on songe, à la composition de son gouverne
ment actuel.

Quand M . Herriot a connu la note que son ambassadeur à Berlin  
lu i a transmise, il a aussitôt adm inistré à l ’opinion française, par 
ses organes attitrés, les calmants qui constituent la base de sa phar
macopée. « I l  s ’agit de la suite d ’anciennes conversations; la note 
d ’ailleurs n ’est pas un  véritable document diplomatique : il importerait, 
en tout cas, d’examiner de très près « ce que les Allem ands seraient 
» disposés à offrir, en ce qui concerna, une meilleure garantie de la 
» sécurité générale, en contre-partie d ’une éventuelle concession> 
» de cette importance fL e Tem ps, 23 août). —  I l  s ’agirait avant 
» tout de savoir quel usage VAllemagne se propose de faire de sa 
» liberté recouvrée (? ) et quelles garanties elle est disposée à offrir 
»-(%e Tem ps, 20 août,). » B ien entendu, la note elle-même, dont 
sans doute le texte est grave, n ’est pas publiée', si nous la connaissons 
un  jour, ce sera au Reich lui-même que nous le devrons.

T ou t com m entaire  ne p o u rra it que g â te r la  saveur de ces lig n es ... 
M ais quelle joie de vo ir M. Jasp a r, m in istre  d ’E ta t  e t chroniqueur 
po litique , p rendre  des lib e rté s  que n ’a d m e tta it guère certain  
m in istre  des Affaires étrangères e t certa in  P rem ier M inistre q u ’il 
a in tim em en t connu...

Me H enri Rolin, g rand  bourgeois e t socia liste ; ju ris te  e t paci
fis te ; ferven t de Genève ju s q u ’à l ’u top ie , inclusivem ent,-—com m en
ça it,d im anche  dernier, un a rtic le  dans le Peuple su r : « L ’Im passe  
du désarm em ent », p a r ces m ots :

La note du gouvernement allemand à la France a le rûérite de 
mettre enfin  brutalement en lumière le nœud du problème.

Très v ra i, ruais pas to u t à fa it com m e le coînprend M. R olin,
«*#
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Le nœ ud du problèm e, c ’e s t que l'A llem agne v eu t, coûte que coûte, 
réarm er, pour, tô t  ou ta rd , a ttaq u er ...

Quant à nous —  conclut no tre  délégué à Genève —  nous deman
dons p lus que jam ais 1 adoption d une politique ferme de construc
tion internationale exempte de tergiversations comme d ’illusions.

M ais quelle p o litiq u e ?  T ou te  la  question  e s t  là .

Que 1 ou se hâte de reconnaître sans escamotage ni réserve ce q u i. 
dans la thèse allem ande , s impose impérieusement aux consciences '. 
le droit à l ’égalité dans les moyens de sécurité :

Sophism e de ju r is te  : égalité  dans la  sécurité , ou i; égalité  dans 
les m oyens d assurer ce tte  sécurité , non, parce que c e tte  égalité  
dans les m oyens engendrerait une inéga lité  dans la  sécurité . I l 
n  y  a pas, en ce m om ent, en E urope, de sécu rité  p lus assurée que 
la  sécurité  a llem ande, ta n d is  qu un R eich d it désarm é m enace 
la  sécurité  polonaise...

C ontinuons à  c ite r  :
Q u’on renonce à s ’abriter derrière l ’in tangibilité  de traités dont 

nous renonçons à justifier les dispositions quand on veut en étendre 
Vapplication à nous-mêmes.

Inou ï, v ra im en t! \  oilà b ien à quelles absu rd ités  conduit le 
ju rism e! L ne disposition de tra ité ,  pour ê tre  ju s te , dev ra it donc, 
non pas ê tre  acceptée p a r les deux parties , m ais ê tre  iden tique 
pour chacune d ’elle? M oralité : le R eich a eu bien to r t  de paver 
un seul pfennig de répara tion ...

Que les nations pacifistes —  poursu it M. R olin —  n ’hésitent 
plus à se rallier à des mesures de désarmement radical, voire révolu
tionnaire, puisque par calcul ou par nécessité, les E tats les plus 
redoutés en ont pris  l ’initiative, mais que l ’on entoure l ’exécution 
de ce programme de garanties de contrôle rigoureuses.

D ’accord, m ais  qu i donc rend si dirficile l ’en ten te  au su je t de 
g aran ties  de contrôle rigoureuses? Que l ’on trouve , dem ain, le 
m oyen d ’exercer un contrôle in te rn a tio n a l sérieux avec sanctions 
efficaces, où risque-t-on de tro u v e r le moins de bonne volonté : 
à  B erlin  ou à  P a ris?

E t  voici la  fin  de l ’artic le  :

L ’état de défiance manifeste qui empoisonne les relations inter
nationales su ffit à en démontrer la nécessité; et l'acceptation pour 
nous-mêmes des mesures réclamées contre autrui, etilèvera au contrôle 
le caractère d ’hum iliation qu’y  avait attaché son exercice exclusif 
au  profit de certains pays.

A in s i seulement pourra se dissiper l'équivoque de Genève; a insi 
l ’on enlèvera aux militaristes d ’Allem agne ou d ’Ita lie  la force 
morale d 'une position qui masque de bien différents desseins.

N ous avons la  conviction profonde que s i,  dans les semaines qui 
viennent, u n  gouvernement autorisé veut faire entendre la parole 
claire et loyale que nous préconisons, il verra se rallier autour de 
lu i les forces innombrables de ceux qui, malgré tout, ne veulent 
pas désespérer de la paix.

D onc la  F rance  —  car on vise tou jou rs l ’arm ée française  e t 
jam ais  la  flo tte  anglaise... —  proclam e q u ’elle est p rê te  à désarm er 
radicalem ent si on lui g a ra n tit  efficacem ent sa sécurité. Cette 
garan tie  que, ni l ’A ngleterre, n i les E ta ts-U n is  ne voulurent donner 
à Versailles, la  donneraient-ils au jo u rd ’hu i?  « Les forces innom 
brab les de ceux qui, m algré to u t, ne veu len t pas désespérer de la 
pa ix  », pour reprendre les m ots de M. R olin, com m ent s ’y  p ren
dront-elles pour obliger B erlin  à renoncer défin itivem ent à m enacer 
ce tte  p a ix ?  M ais, au fa it, ces forces, qui sont-elles?

Q u’il le veuille  ou non, e t sans doute  avec les m eilleures in ten tions 
de la  te rre , Me H enri Rolin, en s ’im aginan t p la ider la  cause de la 
pa ix , fa it le jeu  de l ’Allem agne m ilita r is te  e t revancharde e t t r a 
vaille  à réarm er un  Reich qui veu t la  guerre.

La guerre! U ne crise sem blable à celle de 1914 est proche, 
n ’hésite  pas â écrire le G. K . ’s Weekly ^l’hebdom adaire  du  grand  
écrivain  anglais C hesterton). Comme en 1914, l ’é ta t-m a jo r p ru s
sien est au pouvoir. I l dispose de la m eilleure arm ée d ’E urope

e t d une av iation  hors-pair. I l ne m anque plus que l'a rtille rie  
lourde.

« L ’in ten tion  avouée de cet é ta t-m ajo r est d ’occuper e t d ’an
nexer du  te rrito ire  polonais. Ce sera la  guerre. S ’il é ta it annoncé! 
en tem ps u tile  qu ’au prem ier geste de l ’Allemagne, ce tte  agression! 
d resse ra it contre elle l ’A ngleterre, ce prem ier geste ne serait 
jam a is  fa it. Certes, la  puissance de la Grande-B retagne n ’est plus, 
com parée à celle de ses rivaux , ce q u ’elle é ta it  en 14, m ais elle est 
encore déterm inan te . Si l ’A ngleterre je t te  son poids dans la balance ' 
en faveur de la  p a ix , il n ’y  aura  pas de guerre m algré la folle 
envie qu a  la  P russe  de la déclancher. M ais, si quand la s i tu a -1 
tion  se ten d ra , l'A ngleterre  hésite  comme en 1914, la guerre sera 
inév itab le . »

E t  1 au teu r de rappeler que si, en ju ille t 1914, la  Grande- 
B retagne a v a it m enacé d ’in te rven ir to u t  de su ite , si la Prusse 
a tta q u a it , jam a is  il  n ’y  eu t eu de guerre...

Que si une nouvelle guerre su rvenait, conclut-il, qui donc 
en souffrira it davantage, à la longue, que l ’A ngleterre?

« E t  le désastre  —  ou son évitem ent —  dépendra d ’une v ing
ta in e  d  hom m es don t peu t-ê tre  pas tro is  pourraien t trouver G d y n ia  
su r une carte  e t don t aucun ne connaît la Pologne ni les m arches' 
de Pom éran ie ... »

M ais la voilà, la  « po litique ferm e de construction  in ternationale  
exem pte de te rg iversa tion  e t d ’illusion « que dem ande M. Rolin!: 
Si Londres n  av a it cessé depuis quatorze ans de soutenir la P m « e  
d irectem ent ou indirectem ent, ouvertem ent ou sournoisem ent; 
s i, au  fond, Il ail-Street e t la C ity  n ’avaien t pas to u jo tr s  encouragé! 
Berlin  e t c o n tra in t la F rance  à se défendre to u te  seule, le désar
m em ent européen sera it en bonne voie...

Il n ’y  a d ’ailleurs pas que les pacifistes à m anquer du plus élémen
ta ire  réalism e. U n p rê tre , rendan t com pte du  Congrès eucharisti-i 
que de D ublin  dans le  dernier num éro de la Cité chrétienne, n ’a  
pas c ra in t d ’aller ju sq u ’à d ire :

Supposez qu’on renvoie chez eux tous les plénipotentiaires ?/ 
qu’on appelle deux évêques de chaque pays sous la présidence du  
P ape ; qu’on donne à ces évêques pleins pouvoirs pour conclure 1 
et signer. La  pa ix  sera consolidée, stabilisée, assurée en moins de 
temps qu’il ne fau t pour l ’écrire. L 'E g lise  est la dépositaire des 
éternels principes de sagesse qui permettent de dirimer tout conflit 
sans recourir à la violence. C'est l'explication de la pa ix  religieuse1 
quelle  m aintient parm i ses trois ou quatre cents m illions de 'sujets 
appartenant à toutes les nations de la terre. Elle fa it la preuve constante 
de ce pouvoir dont elle détient l ’incessible monopole

Il ne fau d ra it p o u rta n t pas rendre le catholicism e ridicule à ce j 
po in t. Croit-on v raim ent que de pareilles pauvretés e t d ’aussi 
hum iliantes naïvetés servent la cause du Christ e t de son Eglise? 
La foi e t la p ra tique  des vertu s  assuren t le sa lu t é tem el,m ais elles 
ne donnent pas, en to u te  m atière, la bonne solution à tous les I 
p ro b lèm es ..D ’excellents catholiques, des papes, des cardinaux, 
des évêques, peuven t se trom per e t se trom pen t to u s  les jours, de j 
très  bonne foi. I ls  peuven t même trom per, e t l ’h isto ire  n ’en fourn it 1 
que tro p  d ’exem ples...

I l est puéril de penser q u ’une réunion d evéques, fussent-ils I 
to u s  des sain ts, se ra it particu lièrem ent qualifiée pour . consolider, j 
stab ilise r e t assurer en moins de tem ps q u ’il ne fau t pour l ’écrire |  
une pa ix  où in te rv iennen t des problèm es économ iques extrêm e- I 
m ent com plexes, des questions politiques délicates e t ardues, j
Il est non moins en fan tin  de croire que dans une réunion d ’évê- |  
ques ne « jouen t » d ’aucune façon des facteurs hum ains, des I 
riv a lité s  hum aines, des in té rê ts  hum ains, des passions hum aines I 
pas tou tes  égalem ent édifiantes. E t l ’assistance spéciale du Sain4-- J 
E sp rit n ’a pas été prom i se au x  P apes e t aux  E vêques po u r tran ch er j 
tou jou rs au  m ieux les différends politiques e t résoudre de façon ; 
pa rfa ite  les innom brables conflits que soulève la  vie des hommes 1 
en société.
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Comme le d isait naguère le card inal Verdier, l ’E glise prêche la 
paix, recom m ande l ’e sp rit de paix , prie  pour la  pa ix , m ais laisse 
à la société civile, aux  chefs politiques, aux  rep résen tan ts  des 
peuples, le soin d ’é ta b lir  les conditions p ra tiques e t  les exigences 
techniques de ce tte  paix.

Il nous sem ble que le règne de N otre-Seigneur su r la  te rre , 
loin d e t r e  prom u, se trouve  com prom is p a r des niaiseries du 
genre de celle que nous nous perm ettons de relever au jo u rd ’hui. 
Comment? deux évêques p a r pays sous la présidence du  Pape 
« consolideraient, stab ilise ra ien t, assureraien t la  pa ix  en moins 
de tem ps q u ’il ne fau t pour l ’écrire »? M ais au concile du \  a tican , 
où les évêques, assis tés  spécialem ent du  S a in t-E sp rit, ne s ’occu
pa ien t que de questions s tric tem en t religieuses —  e t n ’avaien t 
donc, ni à d istribuer des te rrito ire s , ni à é tab lir  des ta rifs  douaniers, 
ni à s tab iliser des m onnaies... — , que de discussions, que d in tr i
gues, que de conflits, que de passions déchaînées... Jugez donc du 
spectacle d ’évéques tran ch an t, en moins de temps qu'il ne faut pour 
l ’écrire ( ! ) ,  des problèm es où presque tous risquera ien t d ’être  
to ta lem en t incom pétents !

Pierre est infaillible quand  il parle  ex -ca th ed ra Pierre gouverne 
la barque e t com m ande la  m anœ uvre ; les successeurs des apô tres 
d irigent les églises particu lières sous son au to rité  suprêm e; m ais, 
de grâce, dans l ’in té rê t mêm e de la  V érité  que le C hrist v in t  appor
te r  au  monde, ne faisons ni du  Pape, n i des Evêques, des hom m es 
qui ne seraient plus des hom m es, alors que to u te  l ’h isto ire  tém oigne 
de leurs déficiences e t de leurs faiblesses hum aines comme de leurs 
qualités e t de leurs vertus. L ’adhésion au catholicism e ne postule 
pas l ’ignorance, encore m oins la  négation des fa its . L  E vangile, 
la fra te rn ité  dans le C hrist, la  filiation  divine, le s a lu t éternel 
par la  Rédem ption, la  nécessaire soum ission au x  pasteu rs  des 
âmes, ne dem andent, pour ê tre  acceptés, crus e t vécus, aucune 
dim inulio capitis...

On annonce de nouveaux im pôts. I l  fa u t év idem m ent tro u v er 
de quoi équ ilib rer le budget. Mais il se ra it question  d ’augm enter 
les charges successorales : m atière  ex trêm em ent délicate  car elle 
touche aux  ressorts les plus secrets e t aux  sources v ives de l ’ac tiv ité  
hum aine.

R endant com pte d ’un  ouvrage de M. Georges D ovim e : Le 
Fisc contre la Patrie, M. L. de Gérin R icard  écrit, dans le dernier 
num éro de la  Revue hebdomadaire :

M ais le domaine où la malfaisance des principes dont notre 
fiscalité est inspirée apparaît dans le jour le plus cru, c’est incontesta
blement celui des charges successorales.

Un Etat basé sur les idées individualistes de Jean-Jacques Rous
seau ne devait pas craindre de prendre les mesures fiscales les plus  
funestes pour la famille. On en est aisément convaincu en étudiant 
aujourd’hui le régime des successions. « Les morts sont les contribua
bles rêvés », note M . Dovime en une remarque spirituellement 
macabre.

Une rapide comparaison entre les taxes sucessorales en vigueur 
à l ’étranger et celles dont l ’Etat français frappe ses sujets, permet 
de s'apercevoir combien ces impôts sont, chez nous, exorbitants.

Tandis qu’en France, par le jeu normal de notre fiscalité, un  
patrimoine est intégralement confisqué par l ’Etat à la quatrième 
génération en ligne directe, et à la troisième en ligne collatérale, en 
Angleterre le J e s tu te  d u tv , le plus important des impôts successo
raux et qui seul frappe les immeubles, croît progressivement de i  à 
30 %  suivant le chiffre de l ’héritage. E n  Allemagne, le taux de 
l ’impôt ne dépasse jamais 10 %  pour les transmissions entre enfants 
et époux.

Quant à l ’Italie, son exemple est plus éloquent encore : le décret-loi 
de 1923 a supprim é tout impôt successoral entre membres du  « cercle 
fam ilial ».

Comment s’étonner après cela d 'une natalité toujours plus restreinte 
dans un pays où le chef de-famille sait qu 'il ne peut assurer l ’avenir

matériel de ses enfants, que le fru it de son travail ira, pour une 
grande part, à l ’E tat?

Le fascism e v o it ju s te  e t loin. L a  fam ille e s t la  cellule sociale. 
L ’esp rit fam ilia l, l ’am bition  fam iliale, son t des m obiles pu issan ts . 
E n  renonçan t à to u t im p ô t successoral en tre  m em bres du  « cercle 
fam ilia l », M ussolini se ren d a it com pte q u ’il ab andonna it 1 pour 
re trouver 10. U ne in itia tiv e  plus hard ie  parce  que plus intéressée 
à  réussir; une application , u n  zèle, un  rendem ent supérieurs; 
u n  pays p lus s tab le , p lus conservateur dans le  bon sens du  m o t; 
des tra d itio n s  plus ancrées e t  u n  pa trio tism e  p lus v iv a n t e t  plus 
a rden t: c ’es t to u t  cela que l ’adm irable renaissance ita lienne  a tte n 
d a it d ’un pa trim oine fam ilia l exonéré dans sa  transm ission .

Les Classes m oyennes son t, comme l ’ag ricu ltu re , une des bases 
essentielles d ’un ordre social norm al e t sain. U ne défin ition  des 
Classes m oyennes e s t difficile parce que les lim ites en son t im pré
cises, m ais n ’a-t-on pas affirm é le p rinc ipa l en d isan t que les Classes 
m oyennes v iv e n t de leu r tra v a il, m ais d ’un  tra v a il qui n  e s t pas 
la  con trepa rtie  d ’un  salaire, fonction d ’heures de tra v a il au  service 
d ’un  p a tro n ?  Qui d it C lasses m oyennes d it p e tite  p ropriété, e t 
la  d ivision de la  p rop rié té  re s te  le g rand  an tid o te  con tre  les abus 
de la  concen tra tion  c ap ita lis te . T rava ille r pour soi e t non pour 
a u tru i d ev ra it ê tre  la  norm ale. Les m asses p ro lé tariennes des 
E ta ts  industria lisés  s ’éca rten t des conditions na tu re lles de la 
vie en com m un dans la  m esure mêm e où elles ne possèdent ni 
leu rs foyers, n i leurs in s tru m en ts  de production . On ne sau ra it 
donc assez favoriser le développem ent de la classe in term édiaire  
en tre  l ’ouvrier ne pensan t q u ’en te rm es de sa la ire  e t le  c ap ita lis te  
v iv a n t su rto u t du  trav a il d ’au tru i.P lu s  nom breux seron t les p e tits  
com m erçants, les p e tits  a rtisan s, les p e tits  p rop rié ta ires , pleins 
de zèle e t de légitim e am bition , pleins d ’in itia tiv e  aussi, e t de 
tén ac ité , appliqués e t économ es —  e t plus ordonnée e t harm o
nieuse, p lus hum aine, su rto u t, sera la  société. P uisse  le Congrès 
des Classes m oyennes, qui s ’est réuni ces jours-ci à Gand, avoir 
u tilem en t trav a illé  à prom ouvoir une c lasse don t les désordres 
résu ltés  ces dernières années d 'une  économ ie c ap ita lis te  aux  abois, 
m o n tren t plus que jam ais  la  nécessité  e t la  m ission salvatrice .

D eux hebdom adaires catho liques v iennois, trè s  répandus aussi 
d ans  l ’A llem agne catho lique, e t qui, ju sq u ’à p résen t se com ba t
ta ie n t assez v ivem ent, v iennen t de fusionner. P lus exac tem ent 
Schônere Zukun ft absorbe Das Neue Reich. E n  1 annonçan t, le 
Dr Joseph  E berlé , d irec teu r de la  Schônere Z ukun ft p arle  de l ’apos
to la t p a r la  presse. A près avoir rappelé ce qu écriva it un  jo u r le 
grand apô tre  hongrois de ce t aposto la t, le P . B angha, jé su ite ,
« nous catho liques, nous consacrons 60 %  de no tre  a c tiv ité  
cu ltuelle  e t s p iritu e lle  au  m in istè re  des âm es, 20 %  à  1 in s tru c 
tion  e t à l ’éducation , 15 %  à la  ch arité  e t au x  œ uvres socia
les, e t à peine 1 %  à l'ap o s to la t de la  presse, m algré la  pu is
sance ex trao rd ina ire  de la  presse à  no tre  époque » —  le D r E berlé  
c ite  ces chiffres : qu ’est-ce donc que le tirage  de 120,000 du  Feuer- 
reiter, en face de 1 'Illustrierte Z e itungde  U lls tem  (Berlin) avec
1.850.000 exem plaires; de l ’Illustrierte presse, de M unich, avec
700.000 exem plaires ; du  Deutsche Illustrierte, avec 500,000 exem 
plaires; du Hackebeils Illustrierte, avec 360,000 exem plaires; 
du  Kôlnische Illustrierte, avec 300,000 exem plaires, etc . ?

Les revues catho liques Hochland, Stim m en der Zeit, Vont 
frohen Leben, Schildgenossen, Bücherwelt, Schônere Z ukunft, 
Allgemeine Rundschau, Das Neue Reich, t i r e n t  peu t-ê tre , to u te s  
ensem ble, à 50 ou 60,000 exem plaires, alors que la  Grüne Post 
d ’U llste in  tire  à 1,000,000; Uhu, d ’U llste in , à 185,000; Das 
M agazin , à 210,000; la Süddeutsche Sonntagspost, à 180,000; 
la  Revue, d ’U llstein , à 100,000...



Le crépuscule du XVIIe siècle
i

L’ « école de 1660 »

M ais a v an t d ’arriver à c e t te  fin du  X V IIe siècle que nous avons 
sans cesse laissé entrevoir, e t  po u r choisir une im age dans les 
spectacles héroïques à quoi se p la isaien t le roi, la  cour e t les hon
nê tes  gens, voici le dernier feu d  artifice : l ’épanouissem ent des 
chefs-d 'œ uvre.

O n appelle ce m om ent, dans les h isto ires de la  litté ra tu re , 
1’ école de 1660 ». Sous c e tte  réserve q u ’il s ’ag it p lu tô t  d ’une géné
ra tio n  que d ’une école, l ’é tiq u e tte  e s t ju s te . L ’an  de grâce 1660 
e s t le com m encem ent de la m agnificence : Louis X IV , à -vingt- 
q u a tre  ans, p rend  lui-m êm e le pouvoir. M. Lanson, qui, au  fond, 
ne l ’aim e pas, caractérise  en ces te rm es son influence su r la l i t té 
ra tu re  : « Sens d ro it e t ferm e, app lication  sou tenue au x  affaires, 
science dé licate  du  com m andem ent, in telligence solide e t m oyenne, 
sans h a u teu r philosophique, sans puissance poétique (mais, a jo u te 
rons-nous, âm e rom anesque e t  to u t  éprise de gloire), beaucoup 
de sérieux, de d ignité, de sim plicité , une exquise m esure de ton  
e t  une exacte  ju stesse  de langage, voilà les qua lités  p a r  lesquelles 
Louis X I \  a pesé su r la  lit té ra tu re ,  e t  sa lu ta irem en t pesé ».

E n  1660, B oileau a, lu i aussi, v in g t-q u a tre  ans : il commence 
d ’écrire les Satires. Molière en a tre n te -h u it : il e s t é ta b li défini
tiv em en t à P aris  depuis qua to rze  m ois environ; il v ien t d ’y  
jo u er les Précieuses ridicules e t il joue Sganarelle. R acine a v ing t 
e t un  ans, e t C hapelain lui a fa it  donner cen t louis su r la 
c a sse tte  du  roi po u r l ’ode : la N ym phe de la Seine. Q uan t à 
L a  Fon ta ine , il a t te in t  tren te -neu f ans, m ais il en e s t encore à 
se découvrir. Q ua tre  am is : deux  cade ts , deux  aînés, ce qui est 
excellent po u r l ’équilibre in te llectuel. Ce qui ré ta b lit en tre  eux
l égalité , c ’e s t q u ’à c e t te  d a te  aucun n ’a écrit son  prem ier 
chef-d œ uvre, m ais cela va  venir : B oileau pub lie ra  ses Satires 
en 1666 ; Molière donnera en 1662 Y Ecole des femmes, son p lu s  grand 
succès, Tartuffe  sera de 1664, le M isanthrope  de 1666; Andromaque, 
d on t le triom phe  rappelle ra  celui du Cid, sera représentée en 1667; 
les deux prem ières p a rtie s  des Fables p a ra îtro n t en 1668. Ainsi, 
en  une dizaine d ’années, de 1660 à 1670, la  l i t té ra tu re  classique 
so rt ses chefs-d’œ uvre.

Boileau, R acine, Molière, L a  F o n taine : dans l ’ensem ble du 
X \  I I e siècle,de la l i tté ra tu re  classique,ces qua tre  1 oins représen ten t 
la  perfection, te lle  que la  doctiine  la  conçoit. X on pas l ’originalité 
comme la  com prendron t p lu s  ta rd  les rom antiques, m ais, pou r 
me serv ir ici d ’une form ule th o m iste , l ’adéquation  de l ’œ uvre 
e t de la  vérité , vérité  signifiant .comme on le sa it ,n a tu re  hum aine. 
In u ti le  de perdre  son tem p s à dém ontrer com bien p arfa item en t 
c e tte  vérité  Molière, e t R acine, e t L a  Fon ta ine  on t su la saisir

(1) V oir la Revue catholique des 12 e t iq  février, 11 m ars, S e t  20 av ril, 
13 m ai, 3 e t 10 ju in , 8 e t  15 ju ille t, 5 ao û t e t 2 sep tem b re  1932.

e t la  rendre, com bien ju s te s  son t ici les s ilhouettes que trace, 
d ’un  t r a i t  n e t, sec e t  rapide, Boileau.

M ais il e s t un  a u tre  élém ent dans la  perfection classique, e t je 
l ’appellerai l ’élém ent a rch itectu ral : la  com position. Avec l ’école 
de 1660, l ’a r t  de la  com position a tte in t  à son apogée. I l  suffit, 
p ou r s ’en convaincre, de com parer T ite  et Bérénice du  vieux Cor
neille, —  il av a it en 1670 so ixan te-quatre  ans, —  à la Bérénice 
de son jeune riva l, — Racine à  cette  m êm e d i te  av a it tre n te  e t 
un  ans.

E n fin , le  troisièm e élém ent de c e tte  perfection : la  sim plicité. 
L ’a r t  de faire quelque chose de rien don t nous avons des exem ples, 
d ’ailleurs bien différents, dans cet .e même Bérénice comme dans la  
Cigale et la Fourm i, dans le  M isanthrope comme dans  le L utrin.

Perfection  e s t  donc la  som m e de la  vérité , de la  s im plicité , e t de
1 a r t  de composer. Ce n ’est p lu s  une perfection  théorique, 
m ais une perfection  p ra tiq u e , réalisée. L~ne perfection qui dépasse 
la  doctrine, une perfection  in im itab le ; précisém ent, lorsque l ’on 
voudra  l im iter, on  la  rédu ira  en préceptes, règles e t recettes, e t 
c e tte  e rreur achèvera de stériliser le classicisme que ces chefs- 
d ’œ uvre avaien t déjà épuisé en  lu i p ren an t to u te  sa  sève.

Mais pourquoi M olière, L a  Fon ta ine , B oileau, R acine ont-ils 
a t te in t  à c e tte  perfection? Parce qu ’ils é ta ien t des a rtis tes. Des 
a rtis te s , leurs prédécesseurs ne l ’avaien t pas été, ou pas assez, 
ou guère. Us pouvaien t avoir p lu s  de puissance, p lu s de génie, 
m ais l ’a r t  leu r m anquait, l ’a r t qui e s t le ré su lta t de la  sensibilité 
e t  de l ’expérience.

L  expérience, on l ’av a it acquise en 1660, après s ix  décennies 
d ’é tudes, de discussions e t de trav a il. Mais la  sensibilité  s ’é ta it 
affinée, elle aussi, dans la  m esure où la  société, les m œ urs, le 
langage, la  pensée elle-même s ’affinaient. X ous voici en présence 
d ’u n  génération  moins fo rte  que celle d ’u n  Corneille ou d ’une 
M alherbe, m ais p lu s  délicate, p lu s  v ib ran te , p lu s consciente, 
p lu s  experte  à l ’analyse e t à l ’introspection . Après elle, les carac
tères com m enceront de s ’am oindrir. E lle  se s itu e  ju s te  au  poin t 
d ’où p a r t  la  descente.

C ette  génération  e s t aussi p lu s com plexe. I l  y a p lus de détours, 
d ’inqu ié tude  dans l ’âme de Racine que dan^ l ’âme de Corneille, 
p lu s d ’étages, p lu s  d ’échos. L a  Fontaine, si sim ple —  en apparence
—  comme fabu lis te , e st, comme personne hum aine, ondoyant 
e t divers. Boileau e s t au trem en t p lu s com pliqué que M alherbe, 
e t  D ieu sa it to u t ce q u ’il y  a de mélancolie, d ’am ertum e, de « reiou- 
m ents » dans le cœ ur de Molière.

P lus com plexe e t p lu s  sensible, ce tte  génération est encore 
p lu s  personnelle, parfois même p lus égocentrique. Mais, en même 
tem ps, p lu s  a p te  à jou ir de la  vie comme à en souffrir. On trouve, 
chez ces hom m es, m algré leur zèle à servir le roi, m algré leur 
discipline litté ra ire , une très fo rte  tendance q u ’ils  regardent, 
m ais qui perce, à l ’indiscipline e t à la  fantaisie. I ls  son t d ’a il
leurs des passionnés. Boileau, qui est, en am our, l ’indifférent, 
e s t un  passionné en litté ra tu re , e t un  te rrib le  irrespectueux. 
L ’esp rit de la R enaissance ren a ît dans L a F onta ine  e t celui
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du X V IIIe siècle s ’annonce dans Molière. Racine e s t un  rom a
nesque doublé d ’un  sensuel, augm enté encore, pou r son propre 
tou rm en t, d ’un scrupuleux.

A utre  c o n sta ta tio n  : la  c u ltu re  e t  l ’acquis de c e tte  génération 
son t plus é tendus que ceux de la génération précédente. Ces hom m es 
on t lu , écouté, observé davan tage  e t  su rto u t m ieux. Ils  o n t l 'a ir  
de savoir davan tage  q u ’ils n ’o n t a p p ris ; il n ’y  a  p lu s  rien  chez eux 
qui sen te  le collège. E t  ils  so n t beaucoup p lu s  « litté ra ires»  que 
leurs prédécesseurs, s ’ils so n t moins théologiens, ju ristes , é rud its  
ou politiques. Avec eux, tm e ère v ra im en t m oderne s’ouvre en 
litté ra tu re , comme elle s ’ouvre avec Pascal en religion e t  en 
philosophie. E n  effe t, com parés à Pascal, les jansén istes  on t 
l ’air d ’un  a u tre  âge; d ’un  a u tre  âge aussi Corneille, com paré à 
Racine. Une coupure e s t là.

C’e s t que c e tte  génération  e s t en pleine réaction  contre  celles 
qui l ’o n t précédée. Contre elles, on la  v o it conduire, par la  p lum e de 
Boileau, une guerre im pitoyab le  qui a u ra it abou ti à une défaite  
sans la  p ro tec tion , sans l ’app roba tion  p lu s ou moins ta c ite  du  
roi. P our Boileau, la  l i tté ra tu re  française, te lle  qu ’il l ’a trouvée 
en fa isan t son entrée dans la  « carrière épineuse », e s t quasi nulle 
e t non avenue; à peine fera-t-il grâce à Corneille, celui du  Cid 
e t à ’Horace, c a r , po u r lu i, le Corneille à ’A ttila , â ’Agésilas, de 
Tite et Bérénice n ’e s t q u ’une vieille perruque. Q uan t à Chapelain, 
le « R ichelieu du  Parnasse  », on sa it com m ent D espréaux e t ses 
amis le rid iculisent. Avec une audace de jeunes, —  car il ne fa u t  
pas oublier que ce son t des jeunes, —  D espréaux e t  ses am is 
ba la ien t to u te s  les renom m ées, font —  à peir près —  plancher 
ne t e t  tab le  rase, poussant dans la  m êm e poubelle aussi b ien  les 
réguliers que les irréguliers, les classiques ou so i-d isant te ls , que 
les baroques. Les rom antiques, en v érité , ne seron t pas plus 
violents, e t m aître  N icolas a u ra it pu  dire, com m e le d ira  plus 
ta rd  m aître  V ictor :

... les Scythes et les Daces 
N e sont que des toutous auprès de mes audaces.

Des audaces pu rem en t litté ra ire s , ils en au ro n t d ’ailleurs, e t  
beaucoup. A udaces de s ty le , d ’expression, de p ro s e d ie  n t 'n  e 
Leur perfection, leur sim plic ité , leu r a r t  de la  com position, 
la  sû re té  de leur doc trine  le leur p e rm e tte n t. A v ra i d ire , ils 
les ont, ces audaces, tou jours à bon escient, au  bon m om ent, e t 
ils les o n t brèves. L e « Qui te  l ’a  d it ? » d ’H erm ione, e s t aussi 
osé que 1’ « escalier dérobé » ou le « Quelle heure e st-il ? » d ’H ernan i, 
e t il e s t plus fort, parce que le co n traste  e s t b ien  plus m arqué 
avec le to n  général. Ces audaces, l ’école de 1660 les fa it  ren tre r 
dans la  doctrine, en les s itu a n t à l ’étage du  sublim e. M ais il y  
a plus. Ces poètes réguliers, classiques, parfa its , ra isonnab le, 
ont de la  fan ta isie , ils o n t du  lyrism e, ils  on t de l ’im agination , 
ce sont aussi des réalistes, des a rtis te s  pour qui le m onde extérieur 
existe. Boileau es t un caricatu riste  pu issan t dans ses raccourcis, 
un pein tre qui a la  sensation du  m onde m atérie l, com m e un p e ti t  
m aître hollandais, un  sensuel de la  vision  e t  de l ’odora t, u n  
graveur ex trêm em en t hab ile  dans l ’em ploi des om bres e t  des 
lumières e t  p a r la sûreté du  tra it .  Molière, de la ré a li 'é  au  riv e , 
du rire à l ’ém otion dans ses ba lle ts , dans ses in term èdes com m e 
ceux du M alade imaginaire ou du Bourgeois gentilhomme, dans des 
fragm ents com m e Mélicerte, dans des pièces entières com m e 
Amphitryon, se révèle un  poète don t l ’in sp ira tio n  v a  du  g ro tes
que au lyrism e, au rêve de la  réa lité , à l ’ém otion du rire, du 
comique à l ’héroïque : je le com parerais à Shakespeare, si je 
ne craignais les com paraisons de ce genre, m êm e m utatis mutandis, 
pour c iter du  la tin  de collège. Ces fables de L a  Fon ta ine , c ’est 
tou te  la  na tu re  exprim ée ind irec tem en t, évoquée avec plus de 
force pénétran te  que si l ’au teu r l ’a v a it décrite  com m e un  B er
nardin de Sain t-P ierre  le fera plus ta rd : sous le t itr e  de fables,

to u te  la  poésie, to u te  la  lyre. R acine, enfin, c ’e s t le lyrism e, 
longtem ps contenu, qui s ’épanche dans la  tragéd ie : ém otion, 
m usique, im ages, ces im ages qui son t le  décor m êm e de ses tragé
dies, qui ouv ren t to u t  à coup dans rim a g in a tio n  d ’im m enses 
perspectives e t  répanden t au tou r d ’elles une atm osphère v ib ran te  
e t lum ineuse, com m e un soleil couchant sur les eaux de la  m er :

Souveraine des mers qui la doivent porter.

Ce vers au ry th m e  égal e t  large, com m e des vagues sous l ’azur, 
v ien t à propos nous rappeler que R acine, L a  Fon ta ine , Molière, 
Boileau son t, chacun à sa  m anière, des m a ître s  du  ry th m e, du 
vers. Avec eux, en effet, lé ry th m e  a tte in t  à une p lén itude q u ’il 
n ’av a it pas, jusques alors, connue. L ’alexandrin , encore flasque 
chez R onsard, s’é ta i t  avec M alherbe, musclé, m a r b r é ;  la  strophe  
s ’é ta i t  organisée, solide com m e une colonne sur u n  fû t. C’est 
lo rsqu ’on le com pare à ses prédécesseurs, m ais su rto u t à ses succes
seurs, que M alherbe nous ap p ara ît grand a r tis te , g rand  artisan , 
si l ’on v eu t, du vers. Ni M aynard, n i R acan, ni Corneille, m êm e 
dans ses heureux m om ents, ne parv iend ron t à le dépasser. Le 
vers cornélien, d ’ailleurs, a tou jours quelque chose de roide; 
il ne chan te  pas, son ry th m e  est in te llec tuel p lu tô t qu’ém otionnel. 
E n  revanche, l ’école de 1660 pa rv ien t à  nous donner un 
Vers v ra im en t poétique; e t sans doute  com prend-on ce que 
je veux  dire par là  : un  vers générateur, p a r soi-même, 
p a r son propre ry th m e, de poésie, un  vers qui n ’est pas seulem ent 
é loquen t, m ais lyrique, u n  vers qui chante.

Voyons cela d ’un  peu plus près :
Le vers de R acine est si m usical, il a ta n t  de m élodie, qu ’il 

possède tm e b eau té  propre, due ï ses coups e t à ses sons. I l  sau ra it 
se passer de la  rim e; tro p  riche, celle-ci assou rd ira it une harm onie 
répandue sur to u t  l ’hexam ètre; c ’est pourquoi les rim es de Racine 
son t suffisantes, souvent pauvres. Chez L a  F on ta ine  le ry th m e  
est m oins du  vers que de ces com binaisons de m ètre  où to u tes  
les hard iesses rom antiques se re tro u v en t déjà. L ’alexandrin  
de Boileau e s t aussi d ’un  a r tis te . I l e s t v ra i que D espréaux 
a le ry th m e  co u rt; le d istique est l ’allure, un  peu essouf
flée, de ses poèm es; chez lui, le ry th m e  n ’est jam ais 
ém otionnel, m ais, h ab itue llem en t, physiologique ou in te llectuel : 
un exem ple top ique du  prem ier cas, est la  description de la  mollesse 
dans le L u tr in ; un  exem ple top ique  du  second est, dans Y A r t  
poétique, la  « descrip tion  » du, sonnet. Q uan t à M olière, don t on 
a tro p  souven t dénigré le  vers, fau te  d e  l ’avoir anatysé à fond, 
s ’il é crit h â tiv em en t e t  lâchem ent parfois, il se révèle v irtuose 
dans A m phitryon, dans les p a rtie s  de Psyché don t il e s t l ’au teur, 
e t  dans le délicieux fragm ent de Mélicerte : songez au passage 
qui se te rm ine  par ce vers sensible e t  ga lan t :

A h !  mon cœur, ah! mon cœur, je vous l'avais bien dit.

M alheureusem ent, ce vers, p lastique  e t  m usical, de 1660 va  
se perdre , avec la  poésie elle-m êm e, chez les m édiocres successeurs 
de R acine, de Boileau, de M olière, de L a  Fon ta ine . P our s ’en rendre 
com pte, il su ffit de leur com parer, du  po in t de vue ry thm ique, 
Crébillon, V olta ire , R egnard, le p e ti t  F lorian . Le dessèchem ent 
du vers s ’accom plit to u t de su ite  après l ’école de 1660. I l  faudra  un  
Romte cœli desuper : A ndré Chénier pu is  les rom antiques. M ais 
cela ue s au ra it nous faire oublier que, b ien  a v an t le vers de 
L am artine , le vers de R acine a chanté.

U n  dernier élém ent caractérise  l ’école de 1660 e t  son a r t  : 
l ’hellénism e. Les é tudes grecques avaien t é té  passablem ent négli
gées au  X V IIe siècle qui se s e n ta it  a v an t to u t la tin . O n les 
v o it refleurir précisém ent au tou r de 1660. P o rt-R oyal des Cham ps 
fu t un  des prem iers foyers dec e t  hellénism e non p lus « rena issan t » 
m ais «classique» e t  c ’est grâce à ces m essieurs que R acine en est 
to u t  im prégné Boileau, com m e on le sa it, a  le cu lte d’H om ère : ces
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deux élèves des j ansénistes saven t le grec, e t le saven t parfa item ent. 
Ce son t des hellén istes conscients. P our L a  Fon ta ine  e t  Molière le 
cas e s t to u t au tre . E t  ceci nous am ène à fa ire  une c o n sta ta tio n  : 
c ’est parce que ces q u a tre  grands poètes son t des a rtis te s  qu ’ils 
se sen te n t des affinités avec le génie grec e t  que nous-m êm es, 
nous les rapprochons in s tin c tiv em en t des m a ître s  grecs p lu tô t 
que des m aîtres  la tins.

D u m êm e coup, nous les rapprochons aussi de la  R enaissance, 
laquelle re v it  to u t  entière  dans L a  F on ta ine , y  com pris la  t r a 
d ition  de R abelais, de M arot e t  des « Gaulois », y  com pris le 
Décam éron, y  com pris l'ita lian ism e . Q uand la  poésie française 
rev ien t à  l ’idée de beau té , c ’e s t pour se re m e ttre  dans la  ligne 
qui, de R onsard, ram ène aux  Grecs. A insi, l ’école de 1660 se p lace, 
sur c e tte  m êm e ligne, en tre  la  Pléiade e t  le m ouvem ent de re to u r 
à l ’an tique, e t  R acine lui-m êm e en tre  R onsard  e t  A ndré C hérier. 
Boileau e û t d ’ailleurs é té  fo r t choqué de ren co n tre r ici le  nom  
de R onsard .

G o n z a g u e - d e  R ë y n o l d ,
P ro fe sse u r  aux  U n iv e rs ité s  de B e rc e  et de  F r ib o o rg  

M em bre su isse  à la  C om m ission  de ("-^opération 
in te lle c tu e lle  i  la  8 . D. N.

(La fin  de cette étude paraîtra
dans notre prochain numéro.)

-----------------\ -----------------

Quarante ans 
de ma v ie 1

LTn fa it  qui m e p a ra ît significatif e t  to u t  à  fa i t  typ ique  de la  -vie 
russe, c ’est que j 'a i é té  encouragé à  faire du  ch an t par de sim ples 
a rtisan s  russes, e t  que m on apprentissage lyrique a i t  eu heu  dans 
l'église russe, dans un  chœ ur d ’église. E n tre  ces deux fa its  il y  a 
un  lien  in té rieur profond. Les Russes ch an ten t en effet depuis 
leur naissance. Dès le berceau. Ils  ch an ten t tou jours. I l  en é ta it  
ainsi du  m oins à  l ’époque de m on adolescence. Ce peuple, qui 
souffra it au  plus profond de son ê tre , ch a n ta it des chansons doulou
reuses ou désespérém ent gaies. Com m ent se fa it-il q u ’il a it  oublié 
ces chansons e t  se so it m is à c h an ter des tchastouchki, ces refrains 
d ’une ban alité  in supportab le  e t  accablante?  Son existence est-elle 
devenue m eilleure ou au  con tra ire  a-t-il perdu  to u te  espérance 
e t  s ’est-il a rrê té , à  m i-chem in de l ’espoir e t  du  désespoir sur ce 
m au d it pon t du d iable? Ne faut-il pas incrim iner la  fabrique, les 
galoches de caoutchouc to u te s  b rillan tes, les foulards de laine 
enveloppan t le cou sans raison, p a r les beaux jours d ’é té , quand  les 
oiseaux c h an ten t si jo lim ent?  Ou les corsets m is par-dessus la  robe 
par les é légantes du  village ? Ou ce m au d it accordéon allem and que 
serre am oureusem ent sous son b ras l ’ouvrier d ’usine quand  il se 
repose le dim anche? Comme on c h an ta it b ien jad is! On ch an ta it 
dans les cham ps, dans les greniers à foin, sur les rivières, près des 
ru isseaux, dans les forêts, à la  veillée. Le peuple russe é ta it  pos
sédé du  dém on de la  chanson e t  sans cesse en proie à l ’ivresse 
lj-rique...

L ’am our russe chan te  à l ’aurore, il chan te  dans les n u its  som bres 
e t  noires. E t  par ces nu its , ces soirs e t ces jours som bres, où le 
b rou illard  se pose, où  les fenêtres, les to its , les bornes des ro u tes  e t 
les arb res son t couverts de givre, soudain  la grosse voix d 'une  cloche 
éclate  e t fa it  écho à  la  chanson. Les ténèbres frissonnent, e t  c ’est 
com m e une annonciation  qui se fraie  passage ju sq u ’au  cœur.

E v idem m ent, beaucoup de gens, p robab lem ent d ’une in te lli
gence sans lim ites , déclaren t que la  religion es t un  opium  pour le 
peuple e t que l ’église corrom pt l ’ê tre  hum ain . J e  ne veux pas discu
te r  la  chose parce que m on po in t de vue ici e s t celui d ’un  acteu r 
e t non pas d ’un  hom m e po litique ou d ’un philosophe. I l  m e sem ble 
que si la  religion renferm e en effet un  opium , c ’e s t précisém ent la  
chanson.

(1) D’un volume à paraître sous peu chez Albin Michel, à Paris.

B ien que je  ne croie pas ê tre  un  hom m e religieux au sens où 
on l ’en tend  généralem ent, chaque fois que j ’en tre  dans une église 
e t  que j ’en tends ch an ter Christ est ressuscité, j ’ai l'im pression  que 
je  m ’élève, pour u n  m om ent, e t  je ne sens p lus le sol.

E t  la  panikhida  russe, avec sa tristesse  em prein te de noblesse, 
de sp iritua lité , n ’est-elle pas unique au m onde? E t  le Tu es béni, 
Seigneur !

E t  le  Requiem  o rthodoxe!
J e  ne sais pas e t  n ’ai jam ais cherché à savoir de quoi s ’occupent 

les p ré la ts  dans les synodes, e t  quelles règles fon t l ’ob je t de leurs 
débats. Quel e s t le C hrist le m eilleur e t le plus beau, celui des ortho
doxes, celui des catholiques, celui des p ro tes tan ts?  J e  ne sais par 
qui n i où son t tranchées ces questions. J e  ne sais pas non plus 
dans quelle m esure ces d isputes son t nécessaires. T o u t cela est, 
peu t-ê tre , indispensable. J e  sais seulem ent que les Lamentations 
sur le Tombeau trad u isen t les pleurs e t  les souffrances des hom m es 
depuis v in g t siècles...

Quels é tranges s ta la c tite s  ne pourrait-on  pas présenter, si l ’on 
a v a it recueilli to u tes  les larm es de deuil e t to u tes  les larm es de joie 
versées à l'église! I l  n ’y  a  pas de m ots hum ains pour exprim er ce tte  
m ystérieuse  alliance dans le  ch an t litu rg ique  russe de ces deux élé
m ents  de joie e t  de tristesse , pour dire où est la  ligne de dém ar
cation  e t com m ent on passe de l ’un  à l ’au tre , insensiblem ent.
Il y  a  beaucoup d ’heures am ères ou sereines dans la  vie de l ’hom m e, 
m ais la  vraie résurrection  e s t dans le  chan t, la  véritab le  ascension 
dans les hym nes.

** *

Ainsi donc je  fus encouragé à  fa ire  du  ch an t p a r u n  jeune forgeron 
qui h a b ita it  près de chez nous, sur une cour ta rta re .

—  C hante, F ed ia , chante! m e disait-il. L a  chanson te  rendra  
plus joyeux. La chanson, c ’e s t  com m e un  oiseau —  ouvre-lui la \ 
cage, e lle  s 'envole!

J e  fus aussi encouragé p a r u n  m aître  carrossier, u n  voisin; b ien 
des fois, fa tigué de c han ter,je  passais les n u its  d ’été dans ses calè
ches e t  ses vo itu res  don t j ’aim ais l ’odeur de cuir e t  de térébenthine.

LTn  au tre  voisin in te rv in t égalem ent, u n  fourreur, qui m e donnait 
cinq kopeks chaque fois que je  faisais des courses avec ses peaux 
douces e t  caressantes.

—  C hante, F ed ia , chan te!
A v ra i d ire, il  n ’y  av a it pas besoin de me pousser. Le chan t venait 

en quelque sorte  to u t  seul. Souvent je  chan tais  avec m a m ère qui 
a v a i t  u n  jo li ta le n t d 'am ateu r. Sa voix  é ta it  sim ple, paysanne. I 
m ais agréable. N ous chantions souven t des a irs populaires russes, j 
en accordan t nos voix. Le chan t, je  le  répète , m e v en ait to u t n a tu 
re llem ent e t  to u t ce qui é ta it  m élodie m e charm ait e t  m e réjouis
sait.

U n jour d ’hiver, je pa tina is  avec des pa tins de bois sur la  place 
de K azan, là  où se tro u v a it la  vieille e t  m agnifique église de Saint- 
V arlaam . J ’é ta is  tra n s i de froid e t  je  voulus m e réchauffer. Poussé 
p a r ce désir profane, j ’en tra i dans l'église.

C’é ta i t  l ’heure des prières du  soir. J ’entendis chan ter le chœ ur. I 
P our la  prem ière fois de m a vie, j ’en tendais  un  chan t harm onieux j 
com posé de plusieurs voix. Ce n 'é ta i t  pas seulem ent un  chant à I 
l ’unisson ou en tie rce , com m e je  le  faisais avec m a m ère; les sons | 
se com binaient en u n  to u t harm onique. (A c e tte  époque je  ne pou- | 
va is  le  com prendre, n i l 'exp liquer p a r  des m ots, m ais c ’é ta it  une i 
im pression d ’ensem ble indéfinissable). J e  tro u v a i cela su rp renan t, 1 
m erveilleux. M ’approchan t du  chœ ur, je  fus s tu p éfa it d ’apercevoir j 
des garçons qui avaien t à peu près m on âge. Ils  tena ien t devan t I 
eux u n  pap ier couvert de signes m ystérieux, ils avaien t les yeux  | 
fixés su r lui e t leurs voix é m e tta ien t les sons les plus agréables. I 
J ’ouvris la  bouche to u te  grande, ta n t  j ’é ta is  étonné. J ’écoutai, I 
j ’écoutai longtem ps e t je  revins to u t songeur à la  m aison.

Ce so n t des enfan ts  de m on âge qui chan ten t, m e disais-je, des J 
gam ins com m e m oi. Pourquoi ne  chanterais-je  pas m oi aussi dans H 
un  chœ ur? P eu t-ê tre  pourrais-je m oi aussi t ir e r  de m a  gorge des-B 
sons harm onieux! Avec m es éclats de voix  j ’avais excédé to u t le  1 
m onde à  la  m aison, e t  su rto u t m a m ère. J ’é ta is  alors u n  soprano! |

B ien tô t le  h asa rd  m e favorisa e t m e f i t  en tre r dans u n  chœ ur i 
d ’église. Avec quelles délices j ’appris que la  m usique écrite  ex ista it 
e t  que les no tes é ta ien t tran scrite s  avec des signes particuliers! 
que j ’avais ju sq u ’alors ignorés! Moi aussi, je  les appris! Moi aussi,I 
les yeux  fixés su r le pap ier aux  portées m erveilleuses, je pus p ro -l 
du ire  d ’agréables sons. Cher Iachka. à  ces m om ents-là, je  te  fusjj 
infidèle, à to i e t à t a  baraque  enchanteresse, si séduisante  par sesd 
dessins de pays lo in ta ins e t d ’anim aux im aginaires...
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On rencontre parfois chez les Russes une invincib le tim id ité  
physique qui m ’irr ite  profondém ent, si touchan te  q u ’elle so it à 
certa ins égards. Ce qui la  rend  irr ita n te , c ’e s t q u ’en son essence 
elle est bien le re fle t de no tre  long esclavage. Q uand j'observe 
les Européens, je les envie : quelle liberté  e t  quelle aisance dans les 
gestes, quelle facilité  de parole! C ette liberté  e t ce tte  facilité  ne 
sont pas toujours e t chez tous d ’un sty le  élevé, m ais j 'y  sens 
toujours une sorte  d ’affirm ation  p a rle s  Européens de leur person
nalité , de leu r inaliénable dignité.

C’e s t là  égalem ent u n  héritage de la  grande cu ltu re  p lastique 
de l ’O ccident.

Le Russe, lu i, a l ’âm e plus libre  que le v en t, ses pensées son t 
hardies com m e des aigles, dans son cœ ur des rossignols ch an ten t, 
m ais voyez-le dans un salon : il fera sû rem ent tom ber une chaise, 
il renversera son thé , trébuchera . Donnez-lui la  parole à un  b an q u e t : 
il se troub lera, il n ’articu lera  pas deux m ots e t  s ’a rrê te ra , confus. 
Cela v ien t très  v raisem blablem ent, je le répète, de ce que le Russe 
a tro p  longtem ps m arché sous l ’œ il du tsar, en ta n t  que boyard  ; 
du propriétaire  foncier en ta n t  que serf; du bailli en ta n t  que 

; « su jet ». On lui a d it tro p  souvent : « Silence, on ne te  dem ande 
pas to n  avis! »

C’est incon testab lem ent à cause de ce tte  gaucherie que le plus 
fam eux m agicien du son, R im sky-K orsakov, v o u a it à  1 échec, 
comme chef d ’orchestre, to u te s  les œ uvres q u ’il d irigeait. Il 
se p résen ta it avec raideur, lev a it son b â to n  d 'un  a ir gêné, l ’ag ita it 
tim idem ent com m e s ’il a v a it voulu se faire pardonner son exis
tence...

Chez R im sky-K orsakov com positeur, ce qui frappe a v an t to u t,  
c ’e s t l 'a ristocra tism e a rtis tique .

D ébordant le lyrism e, il e s t d ’une réserve élégante dans l ’expres
sion du  sen tim ent, e t c ’est c e tte  qua lité  qui donne à ses œ uvres 
un charm e si délicat. Un exem ple fera m ieux que to u t com prendre 
m a pensée :

Lorsque T chaikovski, ce rem arquab le  com positeur qui nous est 
cher à tous, exp rim a it m usicalem ent la  tristesse , il fa isa it tou jours 
entendre une p la in te  personnelle, dans ses rom ances com m e 
dans ses poèmes sym phoniques. (Je laisse de côté ses com positions 
neutres, te lles que Eugène Onieguine ou ses ballets.) L a  v ie  est 
tr is te , mes am is, sem ble-t-il dire, l ’am our est m ort, les feuilles 
sont flétries, les m aladies e t la  vieillesse sont venues. C ette  tristesse  
est parfa item en t légitim e, évidem m ent, elle est hum aine. M ais 
to u t cela rape tisse  la musique. B eethoven lui aussi exprim e la 
tristesse , m ais sa tristesse  se répand  dans des espaces où to u t se 
trouve e t  où p o u rtan t il n ’y  a rien  de défini ; on ne p eu t s ’accrocher 
à rien e t  il y  a cependan t quelque chose. E n  to m b an t, vous ne 
sauriez vous re ten ir à une étoile, m ais celle-ci ex iste. Prenez au 
contra ire  la  Sixièm e Sym phonie de T chaikovski, par exem ple : 
c ’e s t une belle chose, m ais on y  sent la  la rm e personnelle^ du 
com positeu r... E t  c e tte  larm e sincère se pose lourdem ent sur l ’âm e 
de l ’auditeur.

I l  y  a de la  tris te sse  aussi chez R im sky-K orsakov, m ais chose 
étrange, elle fa it na ître  dans l ’âm e un  sen tim en t d ’allégresse. 
Dans c e tte  douleur on ne sen t rien  de personnel —  la  tr is te sse  de 
R im sky-K orsakov plane trè s  h a u t dans l ’azur.

Sa célèbre rom ance, où il  a m is en  m usique Sur les sommets de 
Gr'orgie, de Pouchkine, est en quelque sorte  l ’épigraphe de to u te s  

' ses œ uvres :

Je me sens triste et léger : m a douleur est radieuse...
M on accablement,

R ien  ne le tourmente, rien ne l ’alarme.

E t en effet, ce t « accablem ent » se trouve  dans ces m êm es espaces 
dont je parla is à propos de Beethoven.

Le grand d ram atu rge  russe A. O strovski, renonçan t à  ces comé
dies de m œ urs, a lla  un  jou r à  la  lisière de la  fo rêt jouer sur un  chalu 
m eau rustique  un  sa lu t au  soleil couchant : il écriv it Sniegourotchka. 
Quelle na ïve té  v ra im en t lum ineuse, R im sky-K orsakov. On y 
entend les accords d ’une fê te  pascale, l ’o rchestre joue Que. le 
Christ ressuscite ! e t, com m e dans les m âtines de Pâques annonçan t 
la bonne nouvelle, on se sent l ’âm e rem plie d ’un a ttend rissem en t 
joyeux p a r ce R im sky-K orsakov si é trangem en t som bre dans la  
vie, si peu sourian t, si tim id e  e t si silencieux...

Qui a en tendu  la  Ville de Kitège n ’a pas pu  ne pas sen tir la  force 
poétique surprenan te  e t la  transparence  de la  m usique du  com posi
teur. Q uand j ’entendis c e t opéra pour la  prem ière fois, je vis 
devant mes yeux  un tab leau  qui rem p lit m on cœ ur de joie. Il m e

sem b la it apercevoir l ’hum an ité , to u te  l ’h um an ité , les v iv an ts  e t 
les m orts, insta llés sur une p lanè te  m ystérieuse. E lle  é ta i t  dans les 
ténèbres avec ses preux, ses chevaliers, ses rois, ses tsars, avec les 
g rands-prêtres e t la  m asse innom brable  des ê tres  hum ains. De 
ces ténèbres, leurs regards é ta ien t tendus  vers la  ligne de 1 horizon : 
tr iom phan ts , calm es, pleins d ’assurance, ils  a tten d a ie n t le lever de 
l ’astre. E t  dans une harm onie p a rfa ite  les v iv a n ts  e t les m orts  
c h an ta ien t une prière inconnue, m ais nécessaire...

C ette  prière, elle é ta i t  dans l ’âm e de R im sky-K orsakov.
** *

Si j ’ai é té  quelque chose dans la  vie, c ’est un iquem ent acteur 
e t  chanteur. J  e m e suis donné to u t  en tie r à m a vocation . E n  dehors 
de la  scène, je n ’ai eu aucun a u tre  a tta ch em e n t, aucun goût pro 
noncé pour quoi que ce fû t. I l  e s t v ra i que j ’avais p la isir à dessiner, 
m ais je reg re tte  de le dire, je  doute  fo rt de m on ta le n t de dessina
teu r, e t  si j ’abîm ais pas m al de crayons e t  de papier, c ’é ta i t  unique
m ent pour m ’aider dans mes perpétuelles  recherches de m aquillage 
a rtis tiq u e , de com positions scéniques plus carac té ristiques e t plus 
v raies. M ême m on grand  am our pour les tab leau x  des v ieux m aîtres  
n ’a  été, à  m on sens, que l ’écho de m a passion pour le th é â tre  où 
l ’on ne crée de grandes œ uvres, com m e en pe in tu re , que p a r des 
lignes vraies, des couleurs v ivan tes, une profondeur sp irituelle .

Ce qui m ’a le moins a t t i ré  dans la  vie, c 'e s t la  politique. T oute  
m a n a tu re  y  répugne. Cela p rov ien t peu t-ê tre  de m a fa ib le  connais
sance des choses du m onde, de m on goû t trè s  vif, tou jou rs e t en 
to u te s  circonstances, pour l ’e n ten te , l ’accord, l ’harm onie. D ans 
m on fru ste  langage, je  m e suis tou jou rs d it  q u ’un  hom m e possède 
la  science la  m eilleure, la  sagesse.la plus h au te  e t la  religion la  plus 
v iv an te  quand  il  s a it  dire à un  au tre  hom m e, de to u t son cœ ur, 
ces sim ples m ots : « Salut, a m i!  » T o u t ce qui divise les hom m es 
m e tro u b le  e t provoque en m oi un  m alaise désagréable.

I l m ’a tou jou rs sem blé que chaque hom m e revê t un  costum e 
particu lie r, qu ’il po rte  un  uniform e approprié à sa personne, que 
ce son t ces t ra its  exclusifs qui co n stitu en t pour lu i sa dignité  e t  sa 
supériorité  sur les au tres  : il m ’a  tou jou rs sem blé que 1 uniform e 
en tre  constam m en t en conflit avec l'un ifo rm e, e t  que pour em pê
cher ces conflits on a im aginé un  uniform e de plus —  celui de 1 agen t 
de police! Les querelles religieuses, les riva lités  nationales, les 
hâbleries pa trio tiques , les in trigues des p a rtis  o n t tou jou rs  été 
pour m oi la  négation  de ce qui e s t le p lus précieux au m onde . 
l ’harm onie. J ’a i tou jou rs pensé qu ’il fa lla it aller to u t d ro it e t  sans 
d é tour vers l ’hom m e e t  s ’in téresser non pas à son p a rti, à sa race, 
à son sang, m ais à  ses actes  e t à sa  conduite.

M on po in t de vue naïf sur to u te s  ces choses ne cad ra it pas avec 
les nécessités, inéluctab les sans doute , de la  po litique de p a rti, 
e t  c ’e s t pourquoi la  po litique m ’a tou jou rs  causé de l ’ennui e t un 
certa in  m alaise. Ju sq u ’au jou rd ’hui, m êm e après to u te s  les expé
riences vécues dans m on pays au  cours de c inq ans passés sous le 
régim e des Soviets, je  ne parv iens pas à considérer les événem ents 
sous l ’angle po litique e t à les juger en hom m e po litique. P ou r moi 
il n ’y  a  au p rem ier p lan  que des hom m es avec leurs actes  e t  les 
œ uvres. Les actes  bons ou m échan ts , cruels ou m agnanim es, la  
lib é rté  de l ’e sp rit ou son asservissem ent, la  discorde ou l ’harm onie , 
te ls  que je les perçois en to u te  sim plic ité  —  voilà  ce qui m ’intéresse. 
Si des roses poussent sur une b ranche, je sais que c 'e s t une branche 
de rosier. Si un  certa in  régim e en trave  m a libe rté , m ’im pose des 
fé tiches que je  suis obligé d ’adorer b ien  q u ’ils m e donnen t la 
nausée, je désavoue ce régim e, non pas parce qu ’il s ’appelle bol- 
cheviste ou au trem en t, m ais sim plem ent parce q u ’il répugne 
à  m on âme.

C ette  a tt i tu d e  envers la  vie e t  les hom m es p eu t p a ra ître  an a r
chiste. J e  n ’en disconviens pas. P eu t-ê tre  y  a-t-il en effet en m oi 
un  grain  d ’anarchism e a rtis tiq u e . D ans tous les cas, ce n ’est nulle
m en t de l ’indifférence à l ’égard du  b ien  e t du m al. J ’ai tou jours 
vécu avec passion. B eaucoup de gens seron t su rpris  sans doute  
d ’apprendre  que p en d an t près de v in g t ans j ’ai sym path isé  au 
m ouvem ent socialiste en Russie, au po in t de m e considérer presque 
com m e un  p a rfa it socia liste ... J e  me rappelle très  b ien qu  au 
cours d ’une prom enade noc tu rne  avec M axim e Gorki, dans c e tte  
m erveilleuse île de Capri, je  lui posai à b rû le-pourpo in t la  question  
su ivan te  :

—  N e crois-tu  pas, A lexis M axim ovitch, que j ’agirais plus sin
cèrem ent si j ’en tra is  dans le p a rti social-dém ocrate?

Si je ne m ’affiliai pas au  p a rti ,  c ’est seulem ent parce que Gorki 
me je ta  ce soir-là un  regard  sévère e t  m e d it d ’un  to n  am ical :

* * * *
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—  Tu n ’es pas fa it  pour cela. E t ,  je  t ’en prie., rappelle-to i ceci 
pour tou jou rs : n ’adhère à aucun p a rti,  sois a r tis te , ce que tu  es. 
E t  l ’on  ne t ’en dem andera  p as  davan tage! !

Seule la  v ie  russe peu t expliquer c e tte  anom alie : q u ’un  a rtis te  
au tem p é ram en t po rté  à l ’anarchism e, répugnan t profondém ent 
à la  po litique, a i t  pu  se considérer com m e socialiste, a i t  pu  désirer 
si fo rtem en t ê tre  u tile  au  m ouvem ent socialiste  qu ’il a i t  é té  p rê t, 
con tre  to u te  raison, à s'affilier à u n  p a rtiillég a l. P our le com prendre, 
il fa u t savoir quels é ta ien t les événem ents qui d irigeaient le cours 
de l ’h isto ire  russe depuis le  débu t du  siècle, quels é ta ien t à c e tte  
époque les sen tim en ts  de l 'é lite  en Russie.

L e G ouvernem ent provisoire fu t renversé, les m in istres  arrêtés. 
V ladim ir I li tc h  Lenine f it son entrée solennelle dans la cap ita le  
conquise.

J e  n ’avais q u ’une fa ib le  idée de ce que rep résen ta ien t les per
sonnages devenus en une n u it les m a ître s  de la  R ussie. J e  ne 
savais pas en pa rticu lie r qui é ta i t  Lenine. J e  crois en général que 
les « figures » h isto riques se précisent so it quand  on les m ène à 
l ’échafaud, so it quand  elles envoient les au tre s  à l ’échafaud. 
A c e tte  d a te , les exécutions officielles é ta ien t encore inconnues, 
si b ien que pour un  hom m e com m e m oi, to u t à fa i t  igno ran t en 
poli tique , le génie de Lenine é ta i t  encore assez obscur. J ’é ta is  
déjà m ieux inform é au  su je t de T ro tzk i. L u i il  v en a it au  th éâ tre . 
D ’une galerie ou d ’une loge, il a g ita it ses poings m enaçan ts, e t, 
sur un  to n  m éprisan t, d isa it au  public : Le sang du  peuple coule 
dans les rues, tan d is  que vous, bourgeois insensibles, vous vous 
abaisser ju sq u ’à écou ter les b analités  e t  les n iaiseries que vous 
c rachen t des cabo tins sans ta le n t.. .  »

Comme je  n ’avais pas la  m oindre idée de ce q u ’é ta i t  Lenine, 
je  n ’alla i pas à  la  récep tion  q u ’on lui f i t  à la  gare de F in lande. 
Gorki y  a lla , b ien  q u ’à c e tte  époque, je  crois, ses sen tim ents fussent 
hostiles  aux  bolcheviks.

L e  p rem ier ch â tim en t que D ieu m ’envoya —  probab lem ent 
à cause de ce péché —  ce fu t la  réqu isition  de m on au to  p a r un 
groupe de jeunes gens : de quelle u tilité  pouvait ê tre  en effet l ’au to  
d 'u n  c itoyen  russe qui ne s ’en é ta i t  pas servi pour a lle r saluer, 
en fidèle su je t, le Chef du  p ro lé ta ria t m ondial? Je  m e dis que m on 
au to  é ta i t  u tile  « au  peuple » e t  je m e consolai trè s  facilem ent. 
D u ran t les p rem iers jours d ’in s ta lla tio n  des nouveaux d irigeants, 
la  cap ita le  ne se re n d a it pas encore trè s  b ien com pte de ce q u ’a lla ît 
ê tre  en réa lité  le régim e bolcheviste. M ais une prem ière secousse 
se p rodu isit : Des m a te lo ts  assassinèrent b estia lem en t, à l ’hôp ita l, 
deux ennem is du peuple », K okochkine e t  Chingarev, c i-devant 
m inistres du G ouvernem ent provisoire e t  rep résen tan ts  ém inents 
de l ’é h te  in te llec tuelle  libérale .

Je  m e souviens que, bouleversé par ce m eurtre , Gorki m e proposa 
d ’aller avec lui au m inistère de la  Ju stice  pour réclam er la  libéra tion  
des au tres  m em bres du  G ouvernem ent provisoire. X ous m ontâm es 
au  deuxièm e é tage d ’une grande m aison située  rue  K oniouchennaia, 
je  crois, non lo in  de la  X éva. X ous fûm es reçus p a r u n  hom m e.qu i 
a v a it des lim e tte s  e t  une chevelure abondan te. C’é ta i t  S teinberg, 
le m in istre  de la  J  ustice. J  e garda i au  cours de l ’en tre tien  la  m odeste 
a tt i tu d e  d ’un figu ran t —  G orki seul p r i t  la  parole. Pâ le  d ’ém otion, 
il déclara que c ’é ta i t  une abom ination  de tra i te r  des ê tres  hum ains 
com m e on l ’av a it fa it : « J ’insiste, d it-il, pour q u ’on re m e tte  im m é
d ia tem en t en lib e rté  les m em bres du  G ouvernem ent provisoire. 
A u trem en t ils risquen t de subir le so rt de Chingarev e t  de K okoch
kine. Ce se ra it une h o n te  pour la  révo lu tion  ».

Steinberg approuva v ivem ent les paroles de Gorki e t  p ro m it de 
faire to u t ce q u ’il p o u rra it, le plus tô t  possible. J  e crois q u ’en dehors 
de nous des dém arches analogues auprès des au to rité s  fu ren t fa ites  
p a r d ’au tre s  personnes qui d irigeaient la  Croix-Rouge politique. 
Quelque tem p s plus ta rd , les m in istres  fu ren t m is en liberté .

A c e tte  époque, Gorgi in te rv in t trè s  souvent en faveur de per
sonnes innocentes q u ’on a v a it arrêtées.. J e  pourrais m êm e dire que 
ce rôle absorba to u te  sa  vie p en d an t la  prem ière période du bolche
vism e. J e  le rencon tra is  assez souvent e t  je  co n sta ta is  qu ’il éprou
v a it une grande tendresse  envers c e tte  classe m enacée de destruc
tion . Doué d ’un cœ ur com patissan t, il ne se c o n te n ta it pas de faire 
libérer les personnes arrê tées; il don n a it aussi de l ’argent au x  uns 
e t aux au tre s  pour q u ’ils pussen t 'échapper à la  force b ru ta le  
déchaînée e t  se réfugier à l ’étranger.

Gorki ne cacha it pas ses sen tim ents. I l flé trissa it ouvertem ent

la  demagogie bolcheviste. J e  m e souviens du discours q u ’il pro
nonça au  tn e a tre  Michel. « L a  révolution, d it-il, ce n ’e s t  pas le 
decham em ent des_ in s tin c ts , c ’est une force m orale pleine de 
n o b l ^ e ,  concentree dans les m ains du  peuple trava illeu r C’est 
le inom phe du  trav a il, ce m obile qui m ène le m onde »

Quel co n traste  en tre  ces nobles paroles e t les discours que l ’on 
em en d au  dans ce m êm e th é â tre  Michel, sur les places e t dans; les 
rues, e t ou l ’on ap pelait le peuple aux  destructions sanglantes?

J e  sen tis  b ien  v ite  a quel po in t Gorki é ta it  désillusionné par la 
m arche des evenem ents e t  p a r les nouveaux m eneurs de la révo- 
lu tion .

De nouveau je  dois dire ici com bien la  réa lité  russe m e para ît 
parfois é trange e t  peu com préhensible. I l  suffit que quelqu 'un  
s ecn e  : « U n  te l  e s t une canaille  *, pour que cela fasse im m édia
tem en t boule de neige. Chacun répè te  volontiers, derrière lu i - 
« C e s t une canaille! » e t garde ce m o t dans la  bouche comme 
s il su ça it u n  m auvais  bonbon. P areille  h isto ire  a rriva  à Gorki. 
I- so u u ra it profondém ent e t  il  s é ta it  dévoué de to u te  s0n âm e 
aux  v ic tim es de la  révolution, m ais cela n ’a v a it pas empêché 
des ta r tin e s  du q u a rtie r de racon ter p a rto u t que Gorki ne songeait 
qu  a com pléter ses collections d ’objets d ’a r t  pour lesquelles d 'ail- 
ieurs il  dépensait beaucoup d 'a rgen t. D 'au tre s  a lla ien t encore 
plus loin : ils m saien t que, p ro fitan t des m alheurs e t  des tribu lations 
qes aris tocra tes  e t  des gens riches q u ’on a v a it dépouillés de leurs 
biens, Gorki leur r a c h e t â t  pour rien  de m agnifiques œ uvres d ’a rt.

I l  e s t v ra i que Gorki é ta i t  un g rand  collectionneur. Mais que 
collectionnait-il ? D e vieux fusils, des boutons c h in o is  des p e in e s  
espagnols, enim  un v éritab le  b ric-à-b rac ... P our lui to u t cela 
c e ta ien t des « p rodu its  de l ’e sp r it hum ain  . A l ’heure du thé . 
il nous m o n tra it u n  de ces bou tons si rem arquab les e t nous d isa it :

« Voyez, c ’est là  le tra v a il de l'hom m e! A quelle hau teu r peut 
s elever 1 e sp rit de l ’hom m e! H a  fabriqué ce bou ton  don t on ne 
v o it guere l 'u t i l i té !  Comprenez-vous donc quel do it ê tre  no tre  
respec t pour l'hom m e, quel do it ê tre  no tre  am our pour la  personne 
iium aine !... »

 ̂ ,E t .ce bou to n  ordinaire, m ais orné d ’incrusta tions chinoises, nous 
i ai sa it com prendre à nous, qui l ’écoutions, que l ’honune e s t en 
e ü e t  une^ « m agnifique créatu re  de D ieu ...

Telle  n ’é ta it  pas la  conception de l ’hom m e chez ceux qui tena ien t 
le pom  oir en tre  leurs m ains. D ans les h au te s  sphères on bouton
n a it e t  on déboutonnait, on cousait e t  on décousait de to u t au tres 
« bou tons ».

L a  révo lu tion  m arch a it à to u te  vapeu r...

T ou t au long de m on livre, j ’ai b ien souvent parlé d ’Alexis 
M ap m o v itch  Piechkov (Gorki) com m e d ’un am i très  proche. 
J  ai é té .to u te  m a vie trè s  fier de l ’am itié  de cet écrivain rem ar
quable  e t  de c e t hom m e non moins rem arquab le . A ujourd’hui, 
c e tte  am itié  e s t assom brie e t  j ’a i le sen tim ent que si je  gardais le 
silence sur cet événem ent qui m ’a ttr is te  je  cacherais une partie  

eJ a  ̂érité . I l  e s t indécen t de conserver à la  boutonnière une déco- 
ra tio n  quand  le d ro it de la  p o rte r est devenu douteux. Voilà pour
quoi, dans ce livre  qui est un  b ilan , je  juge nécessaire de consacrer 
quelques pages à mes re la tions avec Gorki.

J  ai déjà racon té  com m eni, au débu t de ce siècle, une am itié  
sim ple, rap ide, solide n a q u it en tre  nous à X ijni-Xovgorod Bien 
que no tre  connaissance a it  é té  re la tivem en t ta rd iv e  —  nous étions 
déjà connus tous les deux à c e tte  époque —  j ’ai tou jours considéré 
Gorki com m e un am i d enfance, ta n t  il  v  eu t de jeunesse e t  de 
spon tané ité  dans nos relations.

Ces prem ières années de la  vie, nous les avions en quelque sorte  
\  écues ensem ble, côte à côte, sans avoir p o u rta n t soupçonné
1 un 1 au tre  no tre  existence. Sortis tous deux de la  m isère e t de 
l ’obscurité  d 'u n  q u a rtie r de banlieue —  lui de X ijni-Xovgorod. 
moi de K azan  nous avions suivi les m êm es chem ins pour 
conquérir la  gloire. I l  nous é ta i t  m êm e arrivé d 'avo ir frappé le 
m em e jour, à la  m êm e heure, à la  p o rte  de l'O péra  de K azan e t 
d avoir passé  en m êm e tem ps l ’exam en de choriste  —  Gorki 
a \ a it  é té  reçu, ta n d is  que m oi, on m ’a v a it élim iné Bien des fois, 
p lus ta rd ,  nous nous rappelâm es en r ia n t c e t te  av en tu re ...

Xos voies se rencon trèren t encore p lusieurs fois au  cours d ’une 
v ie  qui fu t pour nous égalem ent tr is te  e t pénible. D ans un  p o rt de 
la  \  olga, je  fa isais la  « chaîne » e t passais des pastèques; lui,
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engagé com m e débardeur, déchargeait des sacs d ’un b a te au  sur 
la rive. Q uand j ’é ta is  chez un cordonnier, Gorki é ta i t  probab lem ent 
dans le voisinage, chez un boulanger.

L ’am our qu 'on  éprouve pour un hom m e n ’a pas besoin, à v ra i 
dire, de justifica tion  : on aim e parce q u ’on aim e. P o u rtan t, l ’am our 
que je.vouai à Gorki to u te  ma vie n e t a i t  pas purem ent instinctif. 
Cet hom m e possédait to u tes  les qualités qui on t toujours exercé 
sur moi le plus d ’a ttra it .  A u tan t je m éprise la nu llité  prétentieuse , 
au tan t je m ’incline sincèrem ent devan t un  ta le n t, v é ritab le  e t 
spontané. Gorki m ’en thousiasm ait par son grand ta le n t litté ra ire . 
T out ce q u ’il écrivait de la  vie russe m ’é ta it  si fam ilier, si proche 
e t si cher que j ’avais l ’im pression d ’avoir personnellem ent assisté 
aux événem ents de ses récits.

Chez les hom m es, j ’estim e le savoir. Gorki sav a it ta n t  de choses! 
Je  le voyais dans la société de savan ts , de philosophes, d ’historiens 
d ’a rtis te s, d ’ingénieurs, de n a tu ra lis tes , que sais-je encore? E h 
bien, chaque fois q u ’ils lui parla ien t des tra v a u x  de leur spécialité , 
ils découvraient en lui pour ainsi dire un  com pagnon d ’études. 
Gorki a v a it sur tous les su jets, grands e t  p e tits , des connaissances 
vastes e t solides. Si l ’idée me v enait, par exem ple, de l ’in terroger 
sur les m œ urs du bouvreuil, il pouvait m e racon ter ta n t  de choses 

'que, si l ’on av a it rassem blé tous les bouvreuils depuis des m illiers 
d ’années, ils n ’en aura ien t pas su a u ta n t sur leur propre com pte ...

Le bien, c ’est le beau  e t le beau c’est le bien. Chez Gorki, les 
deux choses se confondaient. Je  ne pouvais sans rav issem ent voir 
briller des larm es dans ses yeux, quand  il é co u ta it une belle chan
son ou a d m ira it un  vé ritab le  chef-d’œ uvre de la  pein ture .

Je  me rappelle la hau te  idée qulil a v a it de la  m ission de l ’in te l
lectuel. J e  le vois à une soirée chez un écrivain de Moscou qui 
h a b ita it  une p e tite  m aison sur cour dans le q u a rtie r d ’A rb a t; 
dans l ’intervalle  en tre  un  m orceau de chan t de Sk itale ts  accom pa
gné à la guzla e t des zakouskie arrosés de verres de vodka, les écri
vains se m iren t à d iscu ter sur ce q u ’il fa lla it en tendre , au fond, 

"par « intellectuel ». Les opinions les plus diverses fu ren t exprim ées. 
Les uns 'd irent que c ’é ta it  un  hom m e doué de qualités  in te llec
tuelles particulières, les au tre s  déclarèrent que c ’é ta i t  un hom m e 
d ’une certa ine  co n stitu tio n  psychique, e tc .. .  Gorki donna sa propre 
définition de l ’in te llectuel e t j ’en ai gardé le souvenir :

i — C’est un  hom m e qui, à chaque m in u te  d e  la  v ie , e s t p rê t 
à se m e ttre  en av an t, po itrine  découverte, pour défendre la  vérité , 
e t à sacrifier m êm e sa  propre existence.

Je  ne garan tis  pas l ’ex ac titu d e  des term es, m ais j ’en trad u is  
exactem ent le sens. J ’avais une foi absolue dans la  sincérité  de 
Gorki e t je sentais que ce n ’é ta it pas là  une phrase vide. P lusieurs 
fois, je  le vis se m e ttre  en av an t, po itrine  découverte...

Je  le vois encore m alade, pâle, to u ssan t te rrib lem en t, flanqué 
de deux gendarm es dans un  tra in  en gare de Moscou. On le dépor
ta i t  quelque p a rt, dans le Nord. Nous, ses am is, nous l ’accom pa
gnâm es ju sq u ’à Serpoukhov. A Serpouklrov, on p e rm it atr m alade 
(le se reposer, de dorm ir to u t son saoul dans un  lit .  D ans un  p e t i t  
hôtel, toujours sous la  surveillance des gendarm es, nous passâm es 
avec lui une joyeuse soirée d ’adieux. Joyeuse parce que les souf
frances physiques, pas plus que les gendarm es ni la  dépo rta tion , 
ne troub laien t guère Gorki. Nous avions foi dans la  cause pour 
laquelle il souffrait e t cela donnait à tous du courage e t de l ’en tra in , 
sentim ents qui, chez nous, m ais non chez Gorki, é ta ien t assom bris 
par la  p itié  que sa m aladie nous insp ira it. Comme il r ia it  avec une 
gaieté insouciante des v ic issitudes de l ’existence, e t  com m e nous 
attachions peu d ’im portance au fa it mêm e de l ’a rrè s ta tio n  de 
notre am i, car nous savions com bien il y  a v a it en lui de lib e rté  
intérieure !

Je  me souviens de son ém otion e t de sa pâleur le 9 janv ier 1905, 
ce fam eux jour où, condu its  par Gapone, les sim ples gens du peuple 
se rendirent au P alais  d ’H iver pour p rie r à genoux le T sar de leur 
donner la liberté  e t où ils reçurent en pleine poitrine  les balles de 
plomb des fusils du  gouvernem ent :

-— Ils m assacrent des innocents, les canailles! s ’écria-t-il.
Je  chan tais ce soir-là dans la  salle de l ’Assemblée de la  Noblesse, 

niais je partageais  en tiè rem ent les sen tim en ts de Gorki.
O11 com prendra m a fierté e t m a joie quand j ’entendis Gorki 

111e déclarer un jour :
— Quoi q u ’on puisse me dire de m al sur to n  com pte, Fedor, 

jam ais je ne le c ro ira i. A ton  to u r, 11e crois pas le m al q u ’on p o u rra it 
te  dire de moi!

E t  je me souviens encore de ces m ots :

—  Si nos rou tes  doivent un  jour se séparer, je  ne t ’en aim erai 
pas m oins. M ême to n  Sousanine je  ne cesserai pas de l ’aimer.

E ffectivem ent, j ’eus p lusieurs fois dans la  v ie  la  p reuve de son 
am our, de son dévouem ent, de sa  confiance. Gorki t in t  b ien  sa 
parole. A u m om ent d e là  révo lu tion  bolcheviste, com m e je m e fa i
sais scrupule de q u itte r  le  pays n a ta l e t  que j 'é ta is  tou rm en té  par 
les nouvelles conditions de vie e t  de tra v a il, je m ’adressai à Gorki 
com m e à un  frère e t  lui dem andai ce qu ’il fa lla it faire. Son am our 
pour m oi m e rép o n d it :

—  M ain tenan t, frère, je pense que tu  dois p a rtir  d ’ici.
D ’ici, c ’est-à-d ire  de Russie.
Je  ne p a rtis  d ’ailleurs que beaucoup plus ta rd , m ais je partis . 

Alors que j ’é ta is  à l ’é tranger depuis pas m al de tem ps déjà, je 
reçus une le t tre  de Gorki qui me proposait de re to u rn e r en Russie 
soviétique. Me rap p e lan t com bien il é ta i t  pénible de v iv re  e t de 
trav a ille r là-bas, e t ne com prenan t pas pourquoi Gorki a v a it changé 
d ’avis, je  lu i répondis que je  n ’avais pas g rande envie pour le 
m om ent de ren tre r en Russie. E t  je lu i en donnai sincèrem ent les 
raisons. M a le ttre  lu i fu t  envoyée à Capri.

A c e tte  époque, il é ta i t  déjà allé lui-m êm e en R ussie e t  il  s ’y  
é ta i t  p robab lem ent rendu  com pte qu ’il y  a v a it pour m oi une possi
b ilité  nouvelle, positive, de v iv re  e t de trav a ille r là-bas. J e  ne crus 
pas, je  l ’avoue, à  c e tte  possibilité. E t  c’est ainsi que la  question 
de m on re to u r en Russie e t de m on a tt i tu d e  à cet égard reste  
provisoirem ent en suspens. Gorki ne rev in t pas là-dessus. P lus 
tard ', cependant, com m e j ’é ta is  allé en tournée  à R om e, j ’eus un  
en tre tien  avec lui.

J e  sentis que m on prem ier refus de suivre son conseil a v a it un 
peu refroidi ses sen tim en ts  à  m on égard. C ependant, il m e d it 
de nouveau, sur le m êm e to n  am ical, que m on re to u r en Russie 
é ta i t  indispensable. E t  de nouveau, m ais  plus résolum ent, je 
refusai, en lu i d isan t que je  n ’avais pas envie d ’aller là-bas. P ou r
quoi? Parce que je ne croyais pas à  la  possib ilité  pour m oi d ’y  
v iv re  e t d ’y  trav a ille r com m e je com prends la  v ie  e t le trava il. 
J ’avais peur non pas de te l ou te l d irigeant, de te l  ou te l  chef en 
particu lie r, m ais en quelque sorte  de la  nouvelle organisation  des 
rap p o rts  hum ains, de 1’ « appareil » sov ié tique... Les m eilleures 
d ispositions de te l chef à m on égard, dis-je, peuven t dem eurer 
sans effet. U n b eau  jour, une assem blée quelconque, un  groupe 
quelconque, peu t annuler to u te s  les prom esses qui m ’au ro n t été 
fa ites. Supposons pa r exem ple que je  veuille  p a r t ir  à l ’é tranger; 
on m e gardera , on m e fera  re s te r e t  pas un  m ot! Im possible de 
so rtir . ..  Allez donc chercher le coupable, celui qui au ra  m is l ’oiseau 
en cage! L ’un d ira  que cela  ne dépend pas de lu i, l ’a u tre  d ira  : 
« Il y  a  u n  nouveau décret », e t  celui qui au ra  fa it  les prom esses 
e t  en qui j ’au ra i cru  lèvera  les b ras au ciel en s ’écrian t :

—  M ais, m on D ieu ! c ’es t la  révolution , c ’est l ’incendie ! C om m ent 
pouvez-vous m e m e ttre  en cause!

Oui, c ’e s t v ra i. A lexis M axim ovitch  fa it  là-bas des vo j’ages 
a ller e t  re to u r; c ’e s t que lu i, c ’es t un  personnage de la  révolution. 
C’est un chef. M ais moi? Je  ne suis ni com m uniste, ni m enchevik, 
n i socialiste-révolu tionnaire, n i m onarch iste, ni c ad e t... Si tu  
réponds de la  so rte  à qm  te  dem andera  : « O u’est-ce que tu  es ? » 
on te  d ira  :

« E h  bien, c ’e s t précisém ent parce que tu  n ’es ni chair ni poisson, 
m ais, le d iable sa it quoi, que tu  peux b ien  re s te r  à  la  Presnia, 
fils de chienne. »

Avec m on hum eur de vagabond, j ’aim e m a lib e rté  e t je ne sup
po rte  les ordres de personne, ni des tsa rs  ni des com m issaires!

Je  sentis que m on refus n ’a v a it pas beaucoup plu à Gorki. 
E t  lorsque, plus ta rd , le pouvoir soviétique ad o p ta  à  l ’égard de 
mes d ro its, m êm e à l ’étranger, une a tt i tu d e  trè s  désinvolte, e t que, 
pe rs is tan t dans la  décision de ne pas ren tre r en R ussie, j ’en tira i 
to u te s  les conséquences logiques e t  j ’osai m êm e défendre mes 
dro its, c ’est à ce m om ent q u ’une fêlure profonde se f it  dans no tre  
am itié  si précieuse pour moi e t  si tendre .

De to u te s  les pe rte s  e t ru p tu res  des dernières années, je ne le 
c£.che pas, e t  c ’e s t avec ém otion que je  le dis : la  perte  de Gorki 
est pour moi une des plus pénibles e t des plus douloureuses.

Je  crois que Gorki, avec sa sensib ilité  e t  son intelligence, au ra it 
pu, s ’il l ’a v a it voulu, com prendre les raisons de m on a ttitu d e  
e t  se m on trer moins p a rtia l. P our m a p a r t, je ne puis nu llem ent 
supposer que ce t hom m e a it  pu agir sous l ’em pire  de sen tim ents  
bas. E t  to u t ce qu ’a fa it e t d it dans les derniers tem ps m on cher
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am i, a, je  crois, une explication  qui nous échappe, à m oi e t  aux  
au tres, m ais qui correspond à son ind iv idua lité  e t à son caractère.

Q u’est-il donc arrivé?  I l est a rrivé  que nous avons com m encé 
à com prendre e t  à apprécier différem m ent les choses qui se passent 
en Russie. J e  pense que dans la  vie com m e dans l ’a r t  il  n ’y  a  pas 
deux vérités, il n ’y  en a q u ’une seule. Qui possède c e tte  vérité , 
je  ne saurais l ’affirm er. P eu t-ê tre  est-ce m oi, peu t-ê tre  est-ce 
A lexis M axim ovitch. D ans to u s  les cas, il est sûr que pour no tre  
en ten te  la  v é rité  com m une de nos années passées ne nous suffit  
pas. J e  m e souviens, p a r exem ple, de l ’agréable ém otion  que 
j ’éprouvai u n  jo u r à l ’en tendre  p o rte r aux  nues I. D. Sv tine.

—  E n  voilà  un  hom m e! s ’écria-t-il, les veux  ravonnan ts. 
Q uand on pense que c ’é ta it  u n  sim ple m ou jik ... Quel savoir- 
faire, quel e sp rit, quelle énergie e t quelle ascension!

E t  en effet, du  pe in t de d ép art à l ’arrivée, quelle ascension! 
Tous ces m oujiks russes —  Alexeiev, M am ontov, Sapojnikov, 
Sabachm kov, T retiakov , M orozov, C htchcukine —  quels a to u ts  
dans le jeu  de la  na tion ! Mais m a in ten an t, ce son t des Koulaks, 
engeance nuisible, q u ’on d o it ex te rm iner sans p itié ...  M ais m ei, 
je ne peux pas m ’em pêcher de m ’ex tasie r d evan t leurs ta le n ts  e t 
leu rs m érites. E t  cela m e fa it de la  peine de sav e ir q u ’on les consi
dère m a in tenan t com m e des ennem is du peuple q u 'il fau t supprim er 
e t  que m on am i G orki p a rtag e  c e tte  opinion.

Je  persiste  à  penser e t à sen tir que la  lib e ité  de l'hom m e dans 
sa vie e t son tra v a il e s t le plus g rand  des biens. E t  q u ’il ne fa u t pas 
im poser le bonheur aux  gens p a r la  force. Personne ne connaît 
le  bonheur qui convient à chacun. J e  continue d ’a im er la  lib e ité  
que Gorki e t moi nous avons au trefo is  si a rdem m ent aim ée...

E n  te rre  é trangère ... C’est ainsi que j ’ai in titu lé  les derniers cha
p itres  de m on liv re ... A peine ai-je écrit ces m ots que je  m e suis 
dem an dé : c e tte  « te rre  : m ’éta it-e lle  v ra im ent étrangère?

Car enfin ce qui constitue  la  vie sp irituelle  de l ’C ccident m ’est 
infin im ent cher e t  trè s  proche, com m e a rtis te  e t  com m e Russe. 
X ous avons tous bu  à c e t te  grande source d ’énergie e t  de beau té. 
J ’aim e la  m usique russe e t  des pages tém oignen t de m on  fe rven t 
am our pour elle. M ais ai-je voulu d ire p a r là  que la  m usique occi
den ta le  é ta it inférieure à la  m usique russe? Les choses peuven t 
ê tre s  belles de m anières différentes.

Si la  m usique occidentale, à m on sens, n offre pas la  com plexité 
e t le m élange de puissance e t d ’in tim ité  de la m usique russe, 
elle a  d ’au tres  qua lités  qui ne sont pas m oins appréciables. Les 
œ uvres m usicales de l ’O ccident sont-elles aussi de beau tés très  
diverses. Il y  a le m onde de M ozart e t  il y a  le m onde de W agner. 
A ucun in s trum en t ne sau ra it m esurer la  g randeu r re la tive  de chacun 
d eux. M ais in tu itiv em en t chacun de nous se sen t a t t iré  so it pa r 
M ozart, so it p a r \ \  agner. Les raisons personnelles de c e tte  a t t i 
rance peuven t ê tre  différentes, m ais la  plus naïve d ’en tre  elles 
a  cependant sa  valeur subjective.

Personnellem ent, je  serais enclin à exposer m a conception de 
W agner e t de M ozart sous une form e p lu tô t paradoxale. J  ’im agine 
que je  suis un jeune en thousiaste  de m usique, e t  que je collectionne 
les au tographes de mes com positeurs préférés. J e  vend ra is  m on 
âm e pour un  au tographe  de W agner ou de M ozart. J e  m ’arm e de 
courage e t je  m e décide à a lle r chez l ’un  e t chez l ’au tre .

J e  trouve  la  m aison de W agner. C’est une énorm e bâ tisse  fa ite  
de pu issan ts  m oellons de g ran it dur. U ne en trée  m onum entale. 
De lourdes portes  de chêne aux  scu lp tu res sévères. Te frappe 
tim idem en t. Silence prolongé. E nfin  la  po rte  s ’ouvre len tem ent. 
Sur le seuil ap p ara ît un  m ajordom e en livrée som ptueuse; il m e 
dévisage d ’un a ir  h a u ta in  avec des yeux gris e t  froids enfoncés 
derrière des sourcils épais.

—  W as wollen Sie?
—  Voir M. W agner.

Le m ajordom e s ’en va. J e  m e m ets à trem b ler, j ’ai peu r qu ’en 
m e chasse. Mais non, on me prie d ’en trer. Le vestibu le  som bre, 
en m arb re  gris, est solennel e t froid. Sur des socles, des arm ures 
de chevaliers qui ressem blent à des squelettes . D es deux côtés 
de la  po rte  qui m ène aux  app artem en ts , deux cen taures de p ie n e  
m on ten t la  garde. J 'e n tre  dans le cab inet de M. W agner. J e  suis 
écrasé p a r ses dim ensions e t pa r sa hau teu r. Des s ta tu e s  de dieux 
e t  de chevaliers. J 'a i  l ’im pression d ’ê tre  devenu to u t p e tit .  J e  sens 
que j ’ai é té  te rrib lem en t audacieux de venir ju sq u ’ici. W agner

apparaît. Quels yeux, quel front! D ’un  geste, il me m ontre un fau
teu il pareil à  u n  trône .

—  TFas -wollen S ie?

D ’une voix  chevro tan te , e t  les yeux f r e ts  à pleurer, je  lui dis :
—  ^ oici... u n  p e t i t  a lbum ... d ’au tographes...

_ W agner sou rit com m e un rayon à trav e rs  un  nuage, prend
l ’a lbum  e t  3- m e t son nom .

H m e dem ande ce que je  suis.
—  M usicien, lu i dis-je.

Il devient a im able, m e prie de prendre quelque chose. U n domes
tiq u e  im posan t m ’app o rte  du  café. W agner m e d it sur la musique 
des choses que je  n ’oublierai jam a is... Cependant, quand  la porte 
m onum entale  de chêne se referm e lourdem ent derrière moi. que 
je  revois le  ciel e t les gens to u t à fa it ordinaires qui m e croisent 
dans la  rue , je  m e sens to u t  ragaillard i, com m e si l ’on m ’avait 
soulagé d ’un g rand  po ids...

J e  m e rends alors chez M ozart. U ne p e tite  maison. D evant, un 
ja rd in e t. U n  hom m e jeune m 'ouvre la  porte .

—  J e  voudrais vo ir M. M ozart.

—  C’est m ei-m êm e. M ais entrez dcnc! Ycici une chaise. Oue 
désirez-vous? U n autographe? Très volontiers. M ais que peu t bien 
va lo ir m en autographe? A ttendez, je  va is  faire le café. Allcnsf 
ensem ble à la  cuisine. Xous bavarderons pendan t que le café 
passera. M a v ieille servan te  n ’e s t pas là. E lle  est allée à  l 'église 1 
Comme vous ê tes je u n e ! A m oureux? J e  vous jouerai to u t à l ’h e u rea  
une p e tite  chose, la  dernière que j 'a i  fa ite .

Les heures passent. I l  fa u t p a rtir , m ais je  ne peux  pas, je  suis 1 
sous le  charm e. J e  suis ensorcelé p a r la  flû te  de M ozart c h an tan t I 
u n  hym ne au  soleil du  prin tem ps à  l'o rée  de la  fo rê t...

Le com bat des C entaures chez '« 'agner e s t une chose grandiose: I  
On y  sen t une grande iorce, presque surhum aine M ais j ’ai peu I 
de goû t pour les lances avec lesquelles il fa u t percer le cœ ur pour 
en t ir e r  quelques gou ttes  d  u n  sang sacré. A m on cœ ur am oureux 
de R im sky-K orsakov, la  flû te  à l ’orée de la  forêt parle un  langage 
p lus fam ilie r...

I l ne fau t p o u rta n t jam ais oublier que la  préférence to u t à 
fa it lég itim e q u 'o n  p e u t avoir pour te l  ty p e  de beau té  e t de gran
deur n ’exclu t pas l'ad m ira tio n  pour un  au tre  type .

Le th éâ tre  européen ne sau ra it ê tre  lu i non plus s é tranger » 
pour un Russe. Sa glorieuse h is te ire  est le patrim oine de l ’hum anité  
civilisée; elüe laisse une im pression d ’incom parable grandeur. Son 
P an th éo n  e s t p le in  d ’om bres sacrées pour les acteurs de tous les 
pays.

J a m a is  je  n ’oublierai la  soirée où, à  Moscou, sur la  scène du
Mal}- T héâ tre  , je  vis pour la  prem ière fois un  grand acteur 

européen. C é ta it  Tom aso Salvini. Mon ém otion  fu t si fo rte  que 
je  so rtis  dans le  couloir e t m e m is à  pleurer. D epuis lors, de quelles 
ivresses ne suis-je pas redevable aux  acteurs  e t  aux  actrices de
1 E urope! L a  D use, Sarah B em hard t, Réjane, M ounet-Sully, Paul 
M ounet, Lucien G uitry , X ovelli e t Feravella , ce t incom parable 
acteu r com ique ita lie n  qui incarna en des varia tions m ultiples 
le  ty p e  inénarrab le  du jeune hom m e candide e t n ia is...

Le so rt a  voulu  que je  ne visse pas su r la  scène les grands acteurs 
a llem a nds, m ais la  tro u p e  de M einingen. celle du  Lessing-Theater, 
celle des th é â tre s  de R einhard t, ou du  B urg-T heater de V ie n n e  
app artien n en t, en bloc, à l ’h isto ire  de la  scène européenne. 
K h j i i z  e t B arnai autrefois, B asserm ann e t  Pallenberg au jou rd ’hui 
ces q u a tre  nom s évoquent à eux seuls une cu ltu re  théâ tra le  de 
la plus h a u te  valeur.

La jeune A m érique, qui com m ence seulem ent à développer sa 
rem arquab le  indiv idualité , a déjà donné des acteurs de hau te  
lignée : il suffit de rappeler la  fam ille  des B arrym ore...

Le m erveilleux Charlie Chaplin, qui ap p artien t aux deux hémi
sphères, tran sp o rte  m a pensée en A ngleterre : Irv ing , E llen  Terry, 
T h o m d y k e ... Chaque fois que je  m e découvre reespectueusem ent 
à  Londres d evan t la  s ta tu e  d ’Irv ing , il me sem ble q u ’en la personne 
de ce grand ac teu r je  salue tous les acteurs de l ’univers. U n monu
m ent à un  acteu r sur une place publique! C’est une chose si rare. 
D ’ordinaire, il fau t aller les chercher dans les cim etières abandon
nés...
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Au cours d ’un séjour à Londres, j ’eus la  grande jo ie de rencon trer 
quelques actrices célèbres de la  scène anglaise. C’é ta i t  à un  déjeuner 
chez B ernard  Shaw, qui a v a it eu l ’idée de réun ir ce jour-là  à sa 
tab le  quelques daines de son âge, exclusivem ent.

On me posa des questions sur les acteurs e t  actrices russes célè
bres. J e  répondis, je  c ita i des noms, m ais m alheureusem ent, je 
me voyais tou jours co n tra in t d ’a jo u te r :

— Il e s t m ort 
ou

J  —  E lle  est m orte.
L 'im paÿab le  Shaw s ’écria alors sur le to n  le plus sérieux :
—  Comme to u t cela e s t bien organisé chez vous! Celui-ci a 

vécu, a trava illé  e t il est m ort; celle-là a vécu, a joué, e t elle est 
m orte. Tandis que chez nous...

E t  d ’un large geste de la  m ain  il m on tra  to u te  la  v ieille garde 
de la scène anglaise qui s ’é ta it  rendue, m ais n ’é ta it pas m o rte ...

Tous ces enchan teurs de la  scène européenne possédaient ces 
mêmes qualités  que j ’ai exaltées chez les acteurs russes de l ’ancienne 
génération : une profonde vé rité  dans l ’expression des sen tim ents  
hum ains e t une justesse  parfa ite  dans la com position des figures 
scéniques. Quand Lucien G uitry , par exem ple, rep résen ta it la 
douleur d 'un  père, il tra d u isa it l ’âm e mêm e de la  s itu a tio n . I l 
sava it s ’exprim er sans paroles. I l  ra ju s ta it  nerveusem ent sa  cra
va te  e t  par ce seul geste né du  sen tim en t en dehors de to u te  parole, 
il fa isa it en tendre au sp ec ta teu r beaucoup plus q u ’un  au tre  p a r 
un long monologue.

Récem m ent, j ’ai vu V ictor Boucher dans le rôle d ’un  m aître  
d ’hôtel. J e  suis sûr que chacun s ’accordera pour dire q u ’il n ’a 
jam ais vu, ni sur la  scène ni dans la  vie, m aître  d ’hôtel plus t}7pique, 
plus au then tique...

Il me sem ble que les acteurs  occidentaux possèdent une pré-

Icieuse qua lité  qui ne se trouve  pas tou jours chez les acteurs  russes : 
un  plus grand sen tim en t de la  m esure e t une plus grande souplesse 
p lastique. Ils apparaissen t au public, dirais-je, dans une tenue  
plus noble. Mais, com m e disent ju s tem en t les F rançais, chaque 
qua lité  a  ses défauts e t chaque défaut a ses qualités. Les acteurs 
russes o n t un  jeu  plus spontané e t  un  tem péram en t plus m arqué.

1 J e  dois cependan t co n sta te r avec reg re t que les bons a rtis te s  
d ’opéra son t aussi rares à l ’é tranger qu ’en Russie. I l  y  a  de bons 
chanteurs, il y  en a mêm e de rem arquab les, m ais il n ’y  a pas de 

' grands m aîtres  de la  voix, d ’a rtis te s  d ’opéra dans la  v éritab le  
acception du term e.

J e  reconnais que le ch an t —  cantilène, qui exige une trè s  grande 
m aîtrise  technique de l ’in s tru m en t vocal —  est plus propre  à  la  
musique occidentale qu ’à la  m usique russe. M ais to u te  m usique 
exprim e d’une façon ou d ’une au tre  des sen tim en ts , e t  là  où 
il y  a le sen tim ent, l ’in te rp ré ta tio n  m écanique laisse une im pression 
de te rrib le  m onotonie. L ’a ir le plus b rillan t reste  froid si l ’on n ’a 
pas trav a illé  l ’in tona tion  de la  phrase, si le son n ’es t pas coloré de 
tou tes  les nuances nécessaires de l ’ém otion. C ette  intonation du  
soupir, que j ’ai reconnue indispensable poux rendre  la  m usique 
russe, est aussi nécessaire à la  m usique occidentale, b ien  que celle- 
ci so it m oins riche que la  russe en v ib ra tio n  ps3rchologique. Ce 
défaut, c ’est la condam nation  la  plus com plète de to u t l ’a r t  de 
l ’opéra.

C h a u a p i n E .

La littérature 
antifêministe 

au moyen âge
J ’en arrive aux  Quinze Joyes de Mariage, un  m alicieux opus

cule, de père inconnu, de d a te  inconnue, m ais qui m érite, à  n ’en 
pas douter, une audience a tten tiv e . P ar le réalism e du  récit e t du 
dialogue, la  va leu r psychologique de certa ins t ra i ts  —  d ’ailleurs 
caricatu raux , p a r l ’a r t  du  s ty le  su rto u t, les qualités d ’une langue 
savoureuse en tre  to u tes , elles offrent, ces Quinze Joyes, une réus
site  du  plus vif in té rê t. Sans com pter q u ’un  m arié d ’au jo u rd ’hui 
p eu t y  trouver, à quelque c inq siècles de d istance, de ces tr is te s  
e t fo rtes consolations q u ’apporte  à l ’expérience personnelle l ’ex
périence d ’au tru i.

* :

L ’œ uvre e s t anonym e. E t  les te n ta tiv e s  nom breuses des é ru 
d its, qui se résignent m al aux  réponses lacuneuses, se son t heurtées 
au  m ur d ’a ira in  d ’une énigme, sous forme de rébus, d o n t j ai moi 
m êm e proposé une solu tion  phonétique qui v a u t ce que v a u t le 
rébus, c ’est-à-dire pas g rand ’chose.

N ous ignorons le nom  de l ’au teur. Nous ignorons la  d a te  précise 
de com position, b ien que des raisons, qui ne son t pas to u tes  p e r
tinen tes, nous p e rm e tten t de situer en tre  les années 1400 e t 1420 
ce tra ité  « au  p la isir e t à la  louange des m aris », pour reprendre 
l ’expression mêm e du  tex te .

Lequel te x te  procède ici p a r an tiphrase. Car c ’est un  b ien lam en
tab le  bréviaire  de l ’am our conjugal que c e tte  parodie m âtinée de 
satire .

** *

T ou t comme l ’antifém inism e, e t par voie de corollaire, d ira ien t 
les m athém aticiens, le dénigrem ent du  m ariage e s t à  1 ordre du  
jour dans ce tte  levée de porte-p lum e cléricaux. Célibataires en
durcis (je veux dire : au  cœ ur dur), les assaillan ts ne s encom brent 
po in t de références. L ’Auréolas de T héophraste , conservé dans une 
ép ître  de sa in t Jérôm e, la  V Ie satire  de Ju v én a l, G autier M ap, le 
Valère des Quinze Joyes, e t  su rto u t M atheolus, M atheolus le bigam e 
(il a v a it épousé une veuve), l ’hom m e des Lamentations, e t que 
tra d u is it J e a n  Le Fèvre  : voilà b ien l ’essentiel d un  coktail ne 
varietur. A joutez quelques gou ttes du  Rom an de la Rose estam pillé  
Jeh a n  de M eun, un  file t du  M iroir de M ariage  de l ’hépatique 
E ustache  D escham ps : la  m ix tu re  est à poin t.

*

CATHOLIQUES BELGES
abonnez-vous à

La revue catholique 
des idées et des faits

Comme le t i t r e  l ’indique, le livre se divise en quinze chapitres
— ta n t  de « joyes » —  d ’inégale im portance. Im aginez un  film  
en quinze épisodes, un  Chem in de Croix agrém enté d une s ta tio n  
supplém entaire. L a  croix, c’e s t le m ari qui la  po rte  invariab le
m ent. La fem m e, qui l 'en  a chargé, elle regarde, elle sou rit, elle 
com pte les chutes, à moins q u ’elle ne pèse de to u t son poids sur 
le lourd, trè s  lourd  fardeau.

Le procédé de com position e s t sim ple. D éb u t ex abrupto. 
L ’hom m e es t « dans la nasse » (nous dirions aujourd  hui « dans la 
poêle »). P our te lle  ou te lle  raison, qui ne dépend pas de lui, le

( i)Y o ir  la Revue du  16 sep tem bre  1932
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voici en fâcheuse posture . Une scène vigoureusem ent enlevée... 
un  bou t de dialogue verve ux. Le dénouem ent a quelque chose de 
fa tid ique : a b a ttu , abêti, bon m ari cède. D ans la  nasse il restera.
I l  s ’y  enfonce, plus profond. P our longtem ps. P our tou jours...

On nous expose ainsi successivem ent com m ent la  fem m e se 
procure, p a r m al engin, la  to ile tte  neuve qui lui fa it envie (Joie I), 
e t com m ent elle assouvit, sous om bre de pèlerinage, —  la  confré
rie conduit à to u t,  au  m oyen âge, à condition d ’v  en trer, __ sa
soif de p laisirs profanes (Joie II). L a  troisièm e Jo ie  e s t la  scène 
h au te  en couleur des caquets  de l ’accouchée. Les commères s ’en
ten d en t pour rom pre la  tê te  à l ’époux, v ider sa  cave, p ille r sa  
bourse. Les enfan ts  grandissent. I l  fa u t les é tab lir, doter les filles. 
Quel su rcro ît de peine! C’est le su je t de la  Jo ie  IV. V ient ensuite, 
exposée avec force déta ils, l ’aven tu re  de l ’infidélité  conjugale : 
m adam e, instiguée p a r sa  cham brière, prend un  galan t. E lle  est 
capricieuse, refuse de recevoir les im ité s  de son m ari (Joie VI), fan 
tasque  (Joie VII). E t  la  voici qui pro fite  de la  m aladie d ’u n  en
fan t pour se rendre —  tou jours le p ré tex te  d ’u n  vœ u à  quelque 
sain t, guérisseur de fièvre! —  chez son doux am i a lerté. L a  Jo ie  IX  
nous décrit un vieux ménage. L a fem m e accuse son époux de folie. 
T an t e t si b ien  q u ’on fin it p a r la  croire e t à laisser le pauv re  hom m e 
à  ses gém issem ents solitaires. L a  dixièm e Jo ie  raille  les m aris phy
siquem ent dim inués; la  onzième, le niais qui recueillit, bénévole, 
une fille tte  com prom ise; la douzième, ce couard à qui sa  femme 
in te rd it de p o rte r les arm es. P asse-t-il ou tre  à la  défense,il trouve 
en revenan t de la guerre, sa  place prise (Joie X III ) . E st-ce  un  m al
h e u r .. ..  L  avan t-dern ier m orceau nous m et au  couran t des diffi
cu ltés que suscite une tro p  grande différence d ’âge en tre  les époux. 
C’est encore « bon m ari * qui fera les frais. E nfin , la  quinzième 
nouvelle enseigne com m ent un  hom m e, qui a  su rpris sa  femme en 
flag ran t délit, fin it p a r ê tre  convaincu —  à la belle-m ère im pudente 
se jo ignan t les amies, les servan tes e t le confesseur —  que ses 
propres yeux  l ’on t trom pé.

** *

J  ai écrit le m ot « nouvelle .X on sans quelque abus. L a  Jo ie  X I 
exceptée, où to u t concourt au développem ent, à la  m arche recti- 
ligne du  su je t, l 'au te u r  in te rv ien t dans le récit, il le parsèm e de 
considérations personnelles, il l ’étoffe —  ou il l ’a lourd it —  d ’appli
cations générales. E t  cela ne v a  pas sans ra len tir l ’in té rê t.

Que l'on  com pare, à cet égard, les Quinze Joyes  au  Décaméron. 
Chez Boccace, nul souci de m oraliste , pas la  m oindre in ten tion  
didactique. Seul le conteur ap p ara ît, p rodigieusem ent habile à 
dérouler, su r un  ry thm e bondissant, le fil d ’une anecdote u n i
quem ent p laisante. Mais Boccace est un hom m e de la  Renaissance, 
un  a rtis te  de l ’a r t  pur, pou r qui la  form e e s t reine, rien  que la  
form e —  e t ces jo livetés qui son t to u t. L ’au teu r des Quinze Joyes 
ap p artien t encore à ce m oyen âge don t le d idactism e fu t la  loi.
I l  narre , il  p e in t; m ais il enseigne aussi.

Certains tics de s ty le  son t, à ce propos, des p lus significatifs. 
J e  c iterai pour mémoire la  répé tition  d ’expressions ou de tou rnu res 
te lles  que « qui avient souvent », « à l ’aventure ». Or le propre  de 
la nouvelle n ’est-il pas d ’exposer dans sa réalité  individuelle un 
cas particulier.-' R appelons aussi que chacun de nos quinze t a 
b leaux  se term ine p a r  un refrain-ritournelle  : « Là usera sa vie 
en languissant toujours et fin ira  misérablement ses jours », e t que 
la  m étaphore de la  nasse, reprise sous to u te s  les form es, so rte  de 
le itm o tiv  ou de po in t de rebondissem ent dans la  progression 
m éthodique d ’une thèse en quinze argum ents, hausse à la  dignité 
d ’exem plum  dém onstra tif, aux  dépens de sa  vie singulière, 
chacun de ces cas d ’espèce.

* *

D ém onstratives, les Quinzes Joyes n ’on t p o u rtan t rien d ’ab stra it. ] 
L e réalism e fa it, au contraire, le m eilleur de leur mérite.

E t  j y  insisterais p lu tô t que sur une psychologie pleine j 
d  observation, m ais aussi d ’exagération. L ’au teu r prend pa rti.
Ce qui n ’e s t pas nécessairem ent une faute. L ’objectivité, quel 
m y the  ! E n  pareille  m atière su rtou t. I l  a  raison contre les femmes. J 
Ce qui n ’est pas tou jou rs un  to r t  (qu’on me pardonne ce vilain 
à peu près!) Mais il a une façon déplaisante  d ’avoir toujours rai
son. D éplaisante e t m aladroite . I l  ne connaît que les mégères. 
C oquetterie effrénée, m échanceté im pitoyable, égoïsme sec, dupli
cité, cautèle, cynism e, m anque de foi : a u ta n t de vices congéni
ta u x  chez to u tes  e t chacune! I l  exagère. E t  ce n ’est pas seulem ent 
la  femme m ariée qui est ainsi tra înée  dans la  boue. L a mère, la  J 
belle-m ère n ’est pas logée à  meilleure enseigne. Q u’il s ’agisse, 
nouvelle R icheu t, de procurer à  sa  fille un  ga lan t généreux, le |  
rendez-vous en m arge du  co n tra t, q u ’il s ’agisse su rto u t de sauver |  
une situ a tio n  difficile, de. réparer la fau te  irréparable, elle in ter- I 
v ien t, hard im ent, sûre de son fa it, avec l ’expérience que lui donnent |  
ses chevrons de cam pagne au  service de D anger, de Maie Bouche I  
e t de Paillardise. E t  il 3- a  encore la  cham brière, p rom pte  à to u tes  |  
les m anœ uvres, la  nourrice confidente des moins avouables secrets. ■
Il y  a  le ba ta illon  serré des commères, suprêm e espoir e t suprêm e j 
pensée, des commères fo rtes  en gueule, po in t bégueules —  ah! j  
çà, non! tou jou rs disposées à encourager leur voisine dans ses I 
idées de rébellion, à  troub ler p a r de m auvais rappo rts  la  paix  ] 
précaire du  ménage, à  se donner en dom pteuses, en harpies que nul |  
n ’apprivoisa, triom phatrices e t dom inatrices de ce p leu tre , de ce 1 
couard  de m ari.

Le m ari, p a r an tithèse , e s t dépein t, lui aussi, d ’une façon uni- ]  
la té ra le  : paisible, indulgent, naïf, bonasse, bêta . I l  y  a là, je  le 1 
répète , un  p a r ti  pris évident. L  au teu r ne m anque pas de péné- j 
tra tio n . I l  connaît à  m erveille les mille e t une ressources de l ’as- I  
tuce iém inine. E t ,  pou r n  en c iter q u ’un exem ple, les péripéties de 1 
l ’infidélité  son t re tracées de m ain de m aître. Ce que l ’on reg re tte  I  
de ne pas tro m e r  dans les Ç uinze Joyes, c ’e s t la  nuance, le sens fl 
des p roportions, la  m esure. X otre  anonym e charge, il  « en rem et ». I  
L ourde rançon d ’un su je t comme le sien! X on, le m onde n ’es t pas 
fa it que de m aris débonnaires e t  d ’épouses revêches. Les Quinze 1  
Joyes de G lanage  au ra ien t une au tre  valeur hum aine si à la 
kyrielle  des m échantes femmes s ’opposait, po u r la  com pléter, { 
la  série des hom m es m al em bouchés : joueurs de dés, coureurs de 
tavernes, am ateurs de cervoise e t  de fille ttes  délurées, qui, tô t 
sortis, re n tra n t ta rd , cassent les m eubles, v iden t l ’escarcelle, J 
hum ent le pio t, sacren t, m enacent, haussen t le poing, e t servent 
de rudes bourrades e t de soufflets bien appliqués celle qui a tten d  
au  logis de\ a n t la  souj>e froide e t le feu presque é te in t.

Aussi bien, e t sans m éconnaître les trè s  réelles qualités psvcho- J 
logiques d une sa tire  qui a le grand m érite  de subsister à l ’idée j 
ab stra ite , schém atique de « m auvaise femme » e t de « bon m ari > I  
te lle  virago, le poing sur la  hanche ou les yenx au  ciel, qui gronde, j 
m arm onne, gém it, se p la in t, reg re tte , .accuse, invoque, supplie, I  
m inaude, pleurniche, sanglote, hulule, se déchire les paum es, se f l  
prend aux  che\ eux, to rd  les bras ; te l p reud ’homme au  poil gris, S  
que nous voyons se tou rner e t re tou rner sous la  courtine, s ’inquié- j 
te r , s adoucir, s em presser, sourire, essayer en vain  d ’avaler le 1 
m orceau de la rd  rance ou le quignon de pa in  dur, songeur en ses --1 
pensers, la  tê te  en tre  les m ains, p lan te r le couteau dans la  miche, 
so rtir  au  jard in , revenir, tro u v e r à peine la force de lever au  ciel j 
des bras rom pus ; sans m éconnaître, disions-nous, les progrès : I 
adm irables que m arquen t ces croquis finem ent esquissés su r les j 
allégories du  Roman de la Rose, M atheolus, E ustache Deschamps, ■ j 
les fab liaux  eux-m êm es, d un  dessin tro p  linéaire, d ’une observation 
trop  superficielle, il nous p a ra ît cependant que c’est, av an t to u t, . 
p a r ses qualités d écrivain que l ’au teu r des Quinze Joves m érite  de ;
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survivre, d ’ê tre  lu, d ’ê tre  g o û té .Le scénario a  des erreurs de pers
pective; la mise en œ uvre e s t de to u t prem ier ordre.

*
*  *

Ici, je dem anderai la  perm ission d ’ouvrir d evan t le lec teu r le 
livre cinq fois centenaire. J e  citerai dans le te x te  original. I l  existe 
des Quinze Joycs, dans la  Collection « Poèmes e t R écits de la  vieille 
France », une version en français d ’au jou rd ’hui. J ’ai tou jours 
protesté, pour m a p a rt, contre ces « arrangem ents » qui son t au
ta n t de m utila tions. Nous devons à ceux-là qui nous o n t précédé 
le respect, —  maxima reverentia, —  non seulem ent de leu r pensée, 
mais aussi de la  forme don t ils on t vou lu  la  revêtir. Arrière, les 
Viollet-le-Ducs de l ’édition!

Voici un  fragm ent de la  scène noctu rne en tre  le m ari e t  la  
femme qui veu t sa robe neuve (Joie I) :

Lors regarde lieu et temps et heure de parler de la matière à son 
mary ; et voulentiers elles devroient parler de leurs choses especialles 
là où leurs mariz sont plus subjets et doivent estre plus enclins pour 
octrier (accorder) : c'est ou lit...'L ors commence et dit ainsi la Dame :
« M on amy, lessez-moy, car je suis à grand m alaise. — M 'am ie, 
dit-il, et de quoy? —  Certes, fait-elle, je le doy bien estre, mais je 
ne vous en diray jà rien, car vous ne faites compte de chose que je 
vous dye. —  M ’amie, fa it-il, dites-moy pour quoy vous me dites 
telles paroles ? —  Par Dieu, fait-elle, sire, il n ’est jà mestier (besoin) 
que je vous le dye : car c’est une chose, puis que je la vous auroye 
dite, vous n ’en feriez compte, et il vous sembleroit que -je la fuisse 
pour autre chose. —  Vraiment, fa it- il, vous me le direz ». Lors elle 
dit : « P uis qu’il  vous plest, je le vous diray. M on amy, fait-elle, vous 
savez que je fu z  l ’autre jour à telle feste, où vous m  envoiastes, qui 
ne me plaisoit gueres..., mais quand je fus là, je croy qu’il n 'y  avoit 
femme, tant fust-elle de petit estât, qui fust si mal abillée comme je 
estoye. Combien que je ne le dy pas pour m oy louer, mais, D ieu  
mercy ! je suis d ’aussi bon lieu comme dame, damoiselle ou bour
geoise qui y  fust : je m ’en rapporte à ceulx qui scevent les lignes 
(les généalogies). Je  ne le dy pas pour mon estât, car il  ne m ’en chaut 
comme je soye; mais je en ay honte pour l ’amour de vous et de mes 
amis. —  A voy\ dist-il, m ’amie, quel estât avoient-elle à ceste f  estel 
Par ma foy, fait-elle, il n ’y  avoit si petite de l ’estât dont je suis qui 
n ’eust robe d’écarlate ou de M alignes, ou de f in  vert, fourée de bon 
gris ou de menu vair, à grands manches, et chaperon à l ’avenant, 
à grant cruche (bec), avecques un  tissu de soye rouge ou vert traynant 
jusques à terre, et tout à fait à la non. elle guise. E t avoie encore la 
robe de mes nopces, laquelle est bien usée et bien courte, pour ce que 
je suis creue (grandie) depuis quelle fu t faite, etc.

Quel n a tu re l dans le dialogue, n ’est-il pas v ra i! L a  fem m e est 
coquette. C’est son m oindre défaut. E lle  est rusée su rto u t. E lle  a 
bien choisi son heure. E lle  fe in t d ’ê tre  lasse, d ’ê tre  m orne, sans 
courage. Le m ari s ’étonne. I l  in terroge. I l  in siste . I l ob tien t à 
g rand ’peine fade réponse. A la  dernière fête où elle s ’est rendue,
—  car elle court de ba l en pèlerinage, de noces en festins, cependan t 
que lu i touche  les bœ ufs, répare  la  grange, est renvoyé du  clerc 
au bailli, —• elle é ta it  la  plus m al « tiffée ». E t  com m e elle d écrit 
en dé ta il les to ile tte s  des au tres, des au tre s  qui ne  la  va len t guère, 
des au tre s-q u ’elle dev a it m épriser! P our elle, elle n ’a plus que sa 
robe de m ariée, qui est devenue tro p  courte , hélas!... Cela a l ’a ir 
écrit d ’hier.

E t quand le m ari lui ré to rquera  les lourdes charges du m énage, 
elle prend pour un reproche personnel ce tte  observation  sans m alice, 
elle tourne  le dos, se répand  en jérém iades hors de propos : Las! 
que n ’a-t-elle épousé cet au tre ! ou celui-là! Comme elle est m a l
heureuse! E lle  vou d ra it m ourir!

Mais, la  n u it su ivan te, la  prom esse une fois arrachée de la  robe

nouvelle qui fera pâ lir  de maie rage to u tes  les am ies, quel revire 
m ent! C ette  robe, elle ne  l ’a jam ais  dem andée, elle n y  t ie n t plus, 
elle n ’y  t in t  jam ais! Si elle sort, c ’est uniquem ent pour pla ire  à 
son m ari. Elle-m êm e ne désire q u ’une chose : garder le logis, e t, 
parfo is, se rendre  à l ’église, en dévotion. E t  bon m ari d  ê tre  « aise 
e t m al aise ». M ais la  dam e... « aucune fois il avient quelle est si 
rusée que elle cognoist bien son fait, et s’en rit tout par elle soubz 
les draps »...

Jam ais  ne s ’é ta it  exprim é avec ce réalism e direct, un accent aussi 
spontané, l ’illogism e fém inin, déconcertan t dans sa  fuyan te  
m alice.

** *

N ature l! C 'est le m ot qui rev ien t sans cesse sur les lèvres. E t  
ce m ot est v ite  d it. Les fab liaux  aussi é ta ien t na tu re ls . I ls  1 é ta ien t 
même presque trop . Comme est tro p  na tu re lle  une photographie , 
com m e é ta it  tro p  n a tu re l ce dialogue du Théâtre Libre  où 1 au teu r 
av a it la  p ré ten tion  de trav a ille r au m icrophone e t, pour m ieux 
apprendre  son m étier, d ’apprendre  la  sténo Duployé. Or vous 
n ’obtiendrez pas une prose d ’a r t en rep rodu isan t le langage coloré 
des poissardes e t des « noiseux ». Ce qui a jou te  au x  qualités  de 
n a tu re l to u t le prestige de l ’œ uvre  composée, ce qui em pêche ces 
h is to rie tte s  d ’ê tre  l ’écho tro p  b ru ta l de criailleries d ’ailleurs assez 
vulgaires, c ’est le goû t e t c ’est l ’e sp rit.L ’au teur, qu i a to u t en tendu, 
a  eu soin de ne pas to u t re ten ir. I l  arrange, il com bine, il étoffe, 
il resserre, il ta ille , il inven te  : il écrit.

E t  ceci est trè s  significatif. Le m oyen âge ignora tro p  souvent 
l ’artif ice  (mais dans artifice  il y  a le m ot art) qui consiste à défor
m er la  réa lité  pour donner l ’im pression du réel. J  e songe aux  arch i
te c te s  du  P arthénon , ren flan t vers le m ilieu les colonnes, les 
lignes horizontales, in c lin an t vers le cen tre  les lignes verticales, 
pour duper la  vue e t pour l ’enchan ter, lu i o ffran t 1 illusion de 
cylindres p a rfa its  e t de d ro ites harm onieuses, dans le paros pur, 
su r le lum ineux  éther.

** *

M ais ce sera it une erreur de cro ire que les Quinze Joyes se 
passen t un iquem ent en dialogues jo lim en t filés. Il y  a  des réc its , 
des descriptions. E t  l ’on re trouve  dans celles-ci com m e dans 
ceux-là les m êmes qua lités, du m eilleur aloi.

Quelle v ivac ité  donne au d éb u t de la  Jo ie I I I  la  répé tition  du 
m ot orl « Or approche le temps de l ’enfantement', or convient qu’il 
ait comperes et commeres a Vordonnance de l a  d a m e .  Or a grant soussy 
pour quérir ce qu’il 'fa u t aux commeres et nourrisses et matrones, 
qui y seront pour garder la dame tant comme elle couchera, qui 
beuvront de v in  autant comme Ven bouteroit en une bote. Or double sa 
paine \ or se voue la dame en sa douleur en plus de v ingt pelerinages, 
et le pouvre homs aussi la voue à touz les saincts. Or viennent 
commeres de toutes pars ; or convient que le pauvre homme jace 
tant que elles soient bien aises. »

J  e voudrais donner un  exem ple de n e tte té  dans le t ra i t  du  dessin. 
L ’am an t regarde celle q u ’il convoite, à  l ’église. « I l  advise que la 
dame demeure seullette en son banc, qui dit ses heures, et est bien 
tiffée proprement, et se contient doulcement comme une imaige. »

Regarde m ’en deux, trois, assises 
Sur le bas du p ly  de leurs robes,
E n  ces rnoustiers, en ces églises...

d ira  plus ta rd  F rançois Villon. Le jo li su jet pour un m in ia tu riste !
N et, v iv an t, incisif, volontiers cruel, le s ty le  des Quinze Joyes 

est déjà  d ’un  m aître , d ’un  m aître  b ien français. C’est en plein 
tu f  gaulois q u ’il plonge ses racines. Les grands p rosateurs ne m a
n ieron t pas au trem en t une langue an a^ iiique, qui réprouve to u te  
bavure , e t don t la -c la rté  fa it  le p rix .
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J ’ai p rê té  à un  de mes am is, un  « bon m ari » de mes am is les 
Quinze Joyes. E t  sa  réflexion naïve m ’a fo rt d ive rti : « A insi donc 
co n sta ta it-11 av ec une sorte  d ’effroi com ique, les fem m es du 
X V e siecle ne différaient pas des nô tres! » Les réserves fa ite s  q u ’il 
fa u t fan e , non!^ les m échantes fem m es d 'a lo rs  n e  d ifféraient 
“  i fim ent des m échantes femmes d ’au jou rd ’hu i. E t  c ’est la  leçon 
de h isto ire  litté ra ire  bien com prise, la leçon de l ’h isto ire  que des 
esp rits  orgueilleux ou bornés voudra ien t reléguer au  ran c  de* 
legendes dédorées.

Encore fau t-il b ien apprendre  l ’h isto ire . Vous fû tes. M adame 
qu! me lisez, la  prem ière à ce tte  com position où l ’on exigeait de 
vous da tes  précises, 1 énum ération exacte  des b a ta ille s , les a rtic les  

dans 1ordre —  d ’un  tra ité . E t  vous, M onsieur, qui récitiez p a r 
cœ ur la  lis te  des rois de F rance e t des rois d ’A ngleterre p en d an t la  
guerre de Cent-Ans, que savez-vous du  m oven âge, du  v rai du 
moyen âge des chaum ières, des villages en to rch is  qui se m irent 
au  ruisseau clair, des cham ps de blé, des forêts où l ’on c h a ^ e  
le « te x o n »  (blaireau), des p e tite s  gens, d u  menu peuple?
\  ous voyez des arm ées qui s ’éb ran len t, des chevaliers casqués ou 
en panache, des province- qui changent de m aître , des papes, 
des am bassadeurs, des rois : les m ajuscules. M ais — on l ’a d it 
a v an t moi un  liv re  n ’est pas fa it uniquem ent de m ajuscules.

Le* m inuscules, les voici : p e tits  bourgeois, p e tits  m archands, 
m etayers, a rtisans  e t ladres, ceux qui s ’asseyent à la  tave rne  
au to u r d ’un p o t de vin  c la ire t; le curé dans son p resbv tère ; les 
moines, noirs ou blancs, su r la  rou te ; les fem m es, avec leu r cha
r r o n ,  leur caque , griffes e t ongles, bon bec su rto u t. Le roulier 
'i. derrière son char. Le laboureur touche  ses bœ ufs. Les lavan 
dières b a tte n t le linge au  ru, le m ari — quelquefois. A uberée fa it  
e gue ., ridée en trem etteuse .U n  ga lan t longe les m urs. F rère  L ubin 

suppu te , en égrenan t sou chapelet de Saiu t-C laude, la  grosseur 
de la  dinde e t la  so ttise  du  dindon... X ’est-ce pas que nous n ’avons 
pas changé? Cinq siècles à peine nous séparent. C inq siècles : 
quinze générations.

E t  quand nous aurons fa it la p a rt à  la  sa tire , à  l ’animo<=i<é 
a c e tte  m isogynie d o n t j ’ai d it -  e t je  le répète  une fois encore -  
qu  elle m  ap p ara ît excessive e t condam nable, nous conclurons 
qu il v a la it bien la  peine d ’ouvrir, en mêm e tem p s que ces vieux 
n r e s  ou gronde la  colère de Sarnson, une fenêtre , une fenêtre  

large e t curieuse su r la  vie.

La vie, unique bien et part de toute chose,

la  vie sans qui l ’h isto ire  sera it une  nécropole, les é rud its  des 
o>so>eurs, e t la vu lgarisation  litté ra ire  une en treprise  de pom pes 

funebres. ■

F e r x a x d  D e s o x a y ,
P ro fesseu r à l ’U n iv e rs ité  de L ié^e.

La revue catholique 
des idées et des faits
la revue belge d ’intérêt général la plus vivante, 

la plus actuelle, la plus répandue. 
Elle renseigne sur tous les problèmes religieux, 

politiques, sociaux, littéraires, artistiques 
et scientifiques.

Une héroïne 
de l’amour conjugal

Ce c a p tiv a n t article , d o n t nous som m es h eu reu x  de pouvo ir o ffrir la 
p rim eu r a nos lecteurs, form era la p rem ière  de s ix  é tudes h istoriques 
m édité* que M G. L eno tre  îe ra  p a ra ître  p rocha inem ent, chez F lam m arion '
r é r ta lL æ  ° n  1 e t  A u-'°l!rd 'hui ’’ 50,15 le ti t re  : T)< fa prison à

L a  F ay e tte ! U ne escapade de génie f i t  populaire ce nom la  
\  eille inconnu. C e s t au  p rin tem ps de 1777 : le m arquis de La
Anïe6^ 6 ^ : 11 a  épousé, alors qu ’ü  av a it seize ans

d é f a i l l e s  d  A yen qui n ’en com pta it pas quinze; officier 
comme tous les gentilshom m es de ce tem ps-là, il v it ,  lo rsqu’il n ’est 
pas au  régim ent, —  e t il y  e s t  ra rem ent, —  à son château  de 
Lhavaniac, non loin de B rioude, en  Auvergne, lourde construction 
seigneuriale, flanquée de q u a tre  to u rs  e t coiffée d ’un  cam panile.

\ a peu à la Cour, où, en dép it de son exquise politesse e t de 
son aftab ilité  à to u te  épreuve, la liberté  de son langage e t l ’indocilité 
de ^ s  idées ne p la isen t guère. Q uoiqu’il adore sa  jeune fem m e e t 
le tils  qu elle lui a donné, ces aftections ne suffisent pas à m eubler 
sa  vie : quelle sera-t-elle.- Celle de ta n t  d ’au tres, sans doute 
denuee de surprises, d 'événem ents, d ’aven tures. L ’im patience 
e t la  n e rte  de son caractère  se révo lten t à l ’aspect de la  route 
to u te  d ro ite  e t  si facile que l ’avenir ouvre d evan t lu i e t  qui se 
prolonge à perte  de vue, sans un  obstacle à vaincre, jusqu’aux 
lo in ta ins de la  vieillesse. Son arden te  im agination rêve d ’un  chem in 
plus accidenté e t  m oins direct, qui le  prom ènera dans l ’existence 
e t lui en m on trera  des aspects im prévus; m ais  où le  trouver, e t  
quel h a sa rd  p rend re  p ou r guide?

On p a rla it alors, cie Lemps à  au tre , dans les gaze ttes, d 'événe
m ents bur\ enus à 1 ex trem ité  du  m onde en A m érique, te rre  de 
songe q u ’avaien t encore explorée b ien peu de F rançais. Les popu
lations du  nouveau con tinen t lu tta ie n t pour conquérir leu r indépen
dance, m ais cela se p a ssa it s i loin de \  ersailles e t  de l ’O péra que 
.es Parisiens ne s en occupaient guère. H sem blait p o u rtan t que to u t 
à  coup, d  une po rte  ouverte  à l ’horizon du  v ieux monde, soufflaient 
des bouffées de lib e rté  e t de nouveauté, e t ceux qui étouffaient 
dans la  vieille société, déjà a tte in te  de « la  m aladie du  bonheur ». 
asp iraien t cet a ir vivifia n t qui les enivra. Le jeune m arquis de 
L a  F ay e tte , à qui p esa it 1 o isiveté de Chavaniac, v it  là  l ’emploi 
de son exubérance e t  de son besoin d ’action  e t il décida d ’aller 
com ba ttre  pou r la  cause de la  iédéra tion  am éricaine.

H équipe à ses frais, en g rand  m ystère , un  b â tim en t destiné à 
tran sp o rte r, sous sa conduite, des officiers in s tru its , capables 
de to n n e r e t de discipliner les troupes fédérales; après s ix  m ois 1 
d ’a tte n te  e t  de p répara tifs , il s ’em barque à Bordeaux, le 
26 av ril 1777. H em m ène avec lu i cinquante  gentilshom m es, fuvan t 
à son exem ple le  tro p  heureux  e t  tro p  p lacide v ieux m onde, 
pou r chercher sous u n  ciel nouveau  des aven tu res qui ne leu r 
m anqueron t po in t. Beaucoup des beaux  nom s de F rance é ta ien t là  : 
le m arqu is de Chastelluz, le chevalier de C aram an, le com te de i 
Custine, le  baron  de \  iom esnil, le com te de R ocham beau, le duc 
de Lauzun, le com te Charles de D am as, Charles de L am eth , A lexan
dre B erth ier le  fu tu r confident de N apoléon... L a  traversée fu t  l 
heureuse : après sep t sem aines de navigation , le vaisseau  qui \ 
p o r ta it  L a  F a y e tte  e t ses en thousiastes com pagnons m o u i l l a ■ 
devan t George-Town, dans la  Caroline, e t  to u t de su ite  le m arqu is  j 
p a r t i t  pour Philadelphie, où le  Congrès de l ’Union se tro u v a it ? 
réuni. Il so llicita  deux grâces, celle de serv ir comme sim ple volon- î 
ta ire , e t celle de ne recevoir aucune solde. I l  fu t  nom m é m ajor 
général de l ’an n ée  am éricaine; W ashington lu i offrit l ’hosp ita lité  ’ 
ru s tiq u e  de sa  m aison, e t, d ’un  b o u t à !  a u tre  du  pavs. une grande 
clam eur de joie sa lua  ce jeune hom m e qui ap p o rta it aux  insurgés . 
l ’appui de son épée e t le sa lu t fraternel de la  France.

A ussitô t en cam pagne. L a  F a y e tte  est blessé à B randvw ine ; 
il se ré ta b li t  e t re tourne  aux  com bats sous les ordres du  général - 
Greene. E n  novem bre, à la  tê te  de tro is  cents hom m es, il a tta q u e  
le  cam p de G locester en face de Ph ilade lph ie  e t  le force à  se 
replier.

D ans ses correspondances avec P a n s  il s ’applique à v  populariser 
les effo rts  de l ’insurrection . I l  n ’e s t pas dou teux  qu’il p a rv in t
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à ém ouvoir en faveur des A m éricains les m in istres du pacifique 
e t p ruden t Louis X V I, M aurepas d abord, e t  plus ta rd  \  er- 
eennes  e t à décider le  gouvernem ent de Versailles a  fa ire  enfin 
fienne,’par l'envoi de troupes de secours e t  de f lo tte s  pu issan tes, 
la  cause des insurgés.

DANS UN CHATEAU I)'AUVERGNE

M ais à s ’engager ainsi dans le réc it des prouesses de celui q u ’on 
a appelé « le héros des deux m ondes », 011 risq u e ra it de rem uer 
to u te  l ’h isto ire  de la  fin du X V IIP  siècle e t de la  nK.itje du su ivant. 
Mieux vau t re tou rner à  C liavam ac pour y  re tro u v e r M de L a 
F a y e tte  e t pour suivre sur c e tte  adm irable figure de Française  
le re fle t de l ’éc la tan te  destinée de son m ari.

M arie-Adrienne-Françoise de N oailles d  Ayen, m arquise de
I a  F a y e tte , a v a it docilem ent accepté l ’exode d  A m enque, restee  
à  son château  d ’A uvergne, elle s ’y occupait de 1 éduca tion  de son 
fils Georges e t de sa fille A nastasie. De m êm e que les épousés 
antiques, qui s ’in s titu a ien t les gardiennes p a tien tes  e t  fideles du 
logis tand is  que les hom m es é ta ien t à la  guerre la  jeune m arquise  
se^résignait sa in tem en t à la  so litude e t  a t te n d a it ,  confiante, que 
les événem ents lui rendissent celui q u e lle  a im ait. Les nom elles  
d ’Amérique é ta ien t rares e t  len tes à ven ir : un long tem ps s écoulai 
sans une le t tre  e t celle qui, par bonheur, p a rv en ait é ta i t  deja 
ancienne de b ien des sem aines. Les jou is , les m ois, les annees 
passèren t : L a  F a v e tte  rep a ru t enfin, au débu t de 1779, m ais 
pour rep a rtir  b ien tô t; il v e n a it chercher des renforts e t  p laider 
en France la  cause des insurgés. D u ra n t son tro p  cou rt séjour^ 
que d ’affaires! A peine a-t-il le tem ps d ’em brasser sa  fem m e e t 
ses enfants! Il re p a rt b ien tô t, traverse  encore 1 Océan, e s t accueilli 
à Boston par des tran sp o rts  en thousiastes, gagne_tro is  bat;ai es 
enlève les redoutes de Y ork-Tow n, v ic to ire  qui décidé 1 A ngleterre 
à conclure la  paix. R en tré  de nouveau en I*rance, le jeune vain- 
d u eu r est reçu à P aris  en héros : le roi le nom m e m aréchal de cam p, 
-L à vingt-six  ans! -  les poissardes de la  halle  I r a  offrent un 
bouquet de lauriers, suprêm e consécration de la  gloire, e t  la 
reine M arie-A ntoinette  v eu t conduire, a trav e rs  P a r i s  dans sa 
propre vo itu re , la  m arquise de L a  F a y e tte  jusqu a 1 h ô te l de
Noailles, faveur à peu près sans exem ple.

Celle-ci hab ituée  dès l ’enfance p a r la  sage duchesse d A ^ en , 
sa mère, à se « défier des illusions », p révoyait deja les revers 
inéluctables de c e tte  form idable popularité  : e lle  eu t préféré a 
to u t ce b ru it la  tranqu ille  vie de fam ille, loin du  tu m u lte  e t des 
acclam ations de la  foule; elle av a it l ’in s tin c tiv em efia n ce  de ces 
engouem ents populaires; m ais elle s y  résignait, puisque ce a 
p la isait à son m ari. Q uand il m it à la  voile, gagnan t la  loin taine 
Am érique pour la  tro isièm e fois, elle e u t souhaite  de tou tes les 
forces de son cœ ur le re ten ir, le garder pour elle, 1 en tra îner a 
Chavaniac; m ais le m oyen? C ette  fois 1 apotheose a tte n d a it  
là-bas, le libéra teur. W ashington  s’em pressa a sa rencontre , e t 
lui offrit l ’hosp ita lité  de sa re tra ite  de M o u n t-V e rn o n : le Congres 
de la  ieune république lui conféra, pour lu i e t  ses descendants 
à p e rpé tu ité , le t i tr e  de citoyen des E ta ts-U n is ; son nom  fu t 
donné à plusieurs villes de l ’U nion, 1 E t a t  de \  irgirue f it  p re .en  
aux h ab itan ts  de Paris du  b u ste  en m arbre  du héros, e t la  province 
de N an tu ck e t le p ria  de vouloir accepter un  from age gigantesque, 
formé du la it  de to u te s  lés vaches de la  contrée.

Il re n tra it enfin en France, dans l ’été de 1784 : son œ m re  
d ’outre-O céan é ta it term inée e t il se revoyait dans no tre  v ieux 
m onde, un peu étonné des préjugés séculaires qu  il y  ren co n tra it 
e t fo rt suspect, il fau t le dire, à tous les p a rtisan s  des vie illes t r a 
ditions, qui considéraient comme un dangereux troub le-iete  ce 
rem uant fondateur de républiques e t cet ém ancipateur de peup es. 
E n France, où l ’on est poli, on ne lu i tém oignait que par d a im a
bles réticences cette  inquiétude justifiée; m ais en P russe  on p ra ti
q ua it m oins les belles m anières. Comme L a F a y e tte , voyagean t 
en Allem agne, trav e rsa it B erlin, le vieux F rédéric I I  vou lu t le 
voir; a y an t longuem ent contem plé les t r a its  de cet aven tu reu x  
Français, il lui "dit d ’un  to n  goguenard : « J ’a i connu u n  jeune 
hom m e qui, après avoir visité  des contrées où régnaient la  liberte  
e t lé g a lité , vou lu t é tab lir  to u t cela dans son p ays. Savez-vous 
ce qui lui arriva? —  Non, Sire. —  M onsieur, il fu t pendu . »

Pendu! Quelle vraisem blance que la  prédiction  du  b u to r p h i
losophique se réalisât quelque jour! L a  la y e t te  en rit. I l  ignorait 
encore que l'engouem ent des foules a des reflux e t des rem ous 
plus perfides que ceux de l ’Océan. I l ne devait po in t ta rd e r a en 
faire l ’expérience.

LENDEMAIN D E POPULARITE

Sept ans o n t passé. Mme de L a  F a y e tte  e s t seule, tou jou rs, 
à  son ch â teau  auvergnat. Depuis ces sep t années, la  renom m ée 
de son m ari n ’a fa it  que g rand ir : le peuple de France, à  son tou r, 
a  rêvé d ’indépendance, e t  l ’hom m e qui b risa  les chaînes des 
c itoyens d ’A m érique lu i e s t apparu  com m e é ta n t destiné  à lu i 
assurer sa  liberté . Le châtela in  de C havaniac es t devenu, dès le 
p rem ier jou r de la  révolution, l ’idole des foules. P lus adoré que ne 
l ’a  jam ais é té  le roi, c ’es t de lu i que rêven t, com m e du  Messie 
libéra teu r, tous ceux qui espèrent, des grands changem ents qui 
se p réparen t, le  re to u r assuré  de l ’âge d ’or. I l  tie n t P aris  dans sa 
m a in ; il ne p eu t so rtir p a r les rues sans q u ’une cohue dé liran te  se 
p resse  au to u r de son cheval b lanc. L a  Cour, m éfiante, le m énage 
e le cajole. I l  e s t com m andant général des gardes nationales e t 
se trouve , de ce fa it, le chef d ’une pu issan te  arm ée, p rê te  à m archer 
sur son prem ier signe. Son p o rtra it est dans tou tes les chaum ières, 
son nom  dans to u te s  les bouches, son  culte  dans tous les cœ urs. 
C’e s t lui qui dote la  France d ’un  nouveau d rapeau  bleu, b lanc e t 
rouge : en le p ré sen tan t aux  électeurs parisiens, il a p réd it que ces 
tro is  couleurs feron t le to u r du  m onde... E t  puis, to u t à  coup, 
le ven t tou rne ; la  tem pête  souffle; en octobre 1791 il est obligé 
de renoncer au  com m andem ent de la  m ilice bourgeoise, on l ’envoie 
à  l ’arm ée du  N ord ; m ais la  m onarchie tom be : le vo ilà  devenu 
suspect parce que noble ; su r le po in t d ’ê tre  a rrê té  « com m e rebelle », 
il gagne la  frontière avec v in g t officiers, e s t p ris  p a r un  dé tache
m en t a llem and  e t conduit à  N am ur sous bonne escorte. A ris to 
c ra te  aux  yeux des révolutionnaires français, il e s t tra i té  en révolu
tio n n a ire  p a r les souverains ennem is, qui se fé lic iten t de pouvoir 
enfin châtier cet hom m e qui a bouleversé les deux m ondes.

Le 10 sep tem bre 1792, le château  de Chavaniac e s t investi p a r 
la  force a rm ée; une bande de sans-culo ttes l ’en v ah it; la  c i-devant 
m arqiùse  de L a  F ay e tte  e s t m ise en a rre s ta tio n  com m e fem m e 
d ’émigré, conduite au  Puy, gardée en otage. E lle  fa it bon accueil 
à la  catastrophe  q u ’elle p révo it depuis longtem ps; elle dem eure 
souriante  e t calm e parm i les insu lteurs , elle se m ontre  fière, inso
len te  même, envers les au to rité s  de qui dépend sa  lib e rté ; e t te l 
e s t le prestige  du  courage qu ’il lui est perm is de ren tre r à Chavaniac, 
où elle sera prisonnière sur parole.

E lle  a p p rit  là  que L a  F a y e tte , a rrê té  p a r les avan t-gardes 
ennem ies, av a it été conduit à  B ruxelles où com m andait le prince 
de Saxe-Teschen. Cet A llem and l ’a v an t in v ité  à lui rem e ttre  le 
tréso r de l ’arm ée, don t il supposait le général dé ten teur, celui-ci 
répond it qu ’il a v a it q u itté  la  F rance  sans un  écu v a illan t e t n ’av a it 
po in t songé à  voler la  caisse qui a ssu ra it la  paie de ses so ldats :
« Sans doute, d it-il, V otre A ltesse, à m a  place, n ’eû t pas m anqué 
de l ’em porter ! » Sur quoi il fu t expédié à  la  fo rteresse de W esel 
e t m is au cachot. Ses geôliers l ’engagèrent, p a r in té rê t pour lui- 
m ême, à donner au roi de P russe  quelques renseignem ents, que 
ce m onarque lu i dem andait, su r la  force e t  les positions de l ’arm ée 
française; L a  F a y e tte  rép liqua fro idem ent : « Le roi de Prusse  
e s t bien im p ertin en t ! » On l ’expédia su r M agdebourg, on l ’enfouit 
dans une cellule sou terra ine  où le jou r p é n é tra it à peine; on le 
p riv a  de papier, d ’encre e t de p lum es : il eu t recours à des lam beaux  
de son linge, à  un  cure-dent trem pé dans la  suie délayée pour 
correspondre secrètem ent avec quelques am is. I l  a v a it pu  sauver, 
de la  fouille de sa  valise, deux livres : Le Sens commun  e t L ’Esprit, 
qui lu i fu ren t b ien tô t confisqués, ce qui l ’am ena à consta te r gaie-

* m ent, en présence du  bas-officier qui le ga rda it, que l ’e sp rit 
e t le bon sens é ta ien t donc en Prusse  ob jets de contrebande, e t 
on lui p rouva  q u ’il a v a it raison  en le c h â tian t de cette  p la isan terie  : 
il fu t transféré  à  N eiss, en Silésie, end ro it m arécageux, à deux 
cents lieues de M agdebourg, e t écroué à  la  forteresse. C’e s t de là  
q u ’il réussit à faire parven ir à  sa  fem m e, p a r l ’in te rm édia ire  de 
l ’am bassadeur am éricain, non po in t un  récit, mêm e succinct, 
de ses tribu la tions, m ais quelques m ots, presque illisib les, tracés 
sur un  m orceau de linge : « Je  vis encore! » écrivait-il. I l décrivait 
sa cellule: Large de tro is pas e t longue de cinq, —  les m urs m oisis, 
glacés, —  q uatre  portes garnies de cadenas, —  poin t .d ’air, n i de 
lum ière, —  po in t de livres ni de journaux , —  la  surveillance n u it 
e t jou r : il é ta it  là, m alade, toussan t, g re lo ttan t de fièvre, 11’a y an t 
plus de souci que « du  so rt de ce qui lui é ta it cher ».

P O U R  REJO IN DRE SON MARI

L a  m arquise pensa au ss itô t à p a r t ir  pour rejo indre son cher 
captif. M ais com m ent q u itte r  C havaniac où sa parole d honneur
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la  re te n a it r E lle  é ta it ,  d ’ailleurs, sans ressources suffisantes 
pou r en trep ren d re  un  si long e t  hasardeux  parcours, ne to u ch an t 
plus aucun revenu e t  réd u ite  à  em prunter'. C 'est à ce m anque 
cl argen t qu elle se p recau tionna  de p a re r d ’abord. E lle  s 'ad ressa  
a G ouverneur Morris, rep résen tan t des E ta ts-U n is , qui. généreuse
m ent, lui répond it p a r l ’envoi de cen t m ille  livres. L a m arquise 
solda ses d e tte s  lès plus im périeuses, e t  m it  le re s te  d e  la  som m e en 
reserve dans 1 a tte n te  d ’une occasion qui lu i p e rm e ttra it  d ’aller 
re trouver celui q u ’elle a im a it « sa in tem ent, tend rem en t, passionné
m en t », a vouan t que, m algré les catas trophes , il  lu i' suffisa it 
pour s e stim er p le inem ent heureuse, d ’ê tre  sa fem m e, rappe lan t 
qu « elle é ta i t  si v io lem m ent a ttiré e  vers lui que, lor= du re to u r 
d A m enque, e lle  é ta i t  p rê te  à s 'évanouir de p la isir chaque fois 
qu il e n tra it  dans la  pièce où elle se tro u v a it ». De sen tir  ce t ê tre  
adore m uré v iv an t dans u n  tom beau  don t elle ne p o u v a it p a rtag e r 
la  fosse, m e tta i t  son cœ ur < en  un  é ta t  si déch iran t qu 'aucune  
expression ne p o u v a it le  peindre  ».

L  occasion ta n t  a tte n d u e  se p résen te  enfin. L a  te rre u r  a  é té  
T '36 ? rd re  rï}1 -îour le 5 sep tem bre  1793 : le  17, la  C onvention 

a decieie  la  te rrib le  loi des suspects. Le 12 novem bre, la  c i-devant 
m arquise de L a F a y e tte  e s t a rrê tée  de nouveau, m ise en prison  
a B rioude : elle y  re s te  six  m ois; puis l ’ordre v ien t de la  transférer 
a Paris. E d e  sera là to u t près de 1 échafaud su r lequel to m b e n t 
chaque jo u r les tê te s  de ceux qui fu ren t les am is de son m ari 
I n e  a u tre  s e ffrayera it de ce voisinage; e lle  s ’en ré jou it ; c ’e s t 
un  pas fa it su r la  ro u te  qui do it la  réu n ir à celui qui « v e u t bien 
<iu elle persiste  à l ’a im er . A v an t de q u it te r  — pour tou jours, 
trè s  p robab lem ent —  ses enfan ts, son fils Georges, ses filles Anas- 
ta sie  e t  \  îrgm ie. —  c e t te  dernière, née depuis la guerre d 'A m érique 

. po rte  le nom  d ’une province des E t a t s - U n i s e l l e  leur recom m ande 
si e lle  m eurt, de to u t te n te r  pour rejo indre leur père. Les gendarm es
- en tou ren t dé jà ; la  v o itu re  e s t p rê te ; il fa u t se séparer : on p a rt.

E lle  p a rv in t à Paris , après neuf jours de rou te , la  veille  de la 
lê te  de l 'E tre  suprêm e, e t  fu t d ’abord  écrouée à la  prison de la  
Force. Séjour affreux ; les détenues y  son t insta llées à peu prèscom m e 
les fauves dans les cages d ’une m énagerie; les gros chiens du  con
cierge abo ien t sans ré p it ; le tap ag e  ne cesse ja m ais  ; des guichetiers, 
arm és de barres de fer. frappen t su r les g rilles des croisées; m ais 
là, on v it ,  du m oins; il lui fau t connaître  le lieu  où l ’on agonise, 
e t,  au  b o u t de quelques jours, elle e s t conduite  au Plessis, la  
boutique à F ouqu ier-1 inville , le réservoir où l ’accusateu r public 
puise, presque sans choix, les m alheureux destinés à nou rrir ses 
sin istres lis tes. Tous les soirs des c h a rre tte s  pleines en tren t dans 
la  cour de la prison, am en an t au geôlier de nouveaux « pension
naires e t tous les m a tin s  d ’au tre s  c h a rre tte s  p énètren t sous le 
porche, v en an t chercher « le b u tin  » de la journée. Les huissiers 
du tr ib u n a l parcouren t les couloirs, je t te n t  une v ing ta ine  de 
nom s; les appelés o n t un  q u a rt d ’heure  pour se préparer. O n les 
en toure , on les exho rte  à  la  résignation , on se range en haie pour 
les vo ir passer, pour leur serrer une dern ière  fois la m ain, pour 
recevoir leur suprêm e recom m andation ...

D ans ce \ estibu le  de la m ort, Mme de L a  F a y e tte  vécu t d u ran t 
de longues sem aines. E lle sav a it son nom  d é testé  a u ta n t q u ’il 
a v a it é té  adulé, e t s a t te n d a it  chaque jo u r à l en tendre  résonner 
à 1 heure de 1 appel. Son liistorien , M. R aoul A rnaud, consacrant 
une belle é tude  à c e t te  héroïne de la  p ié té  conjugale, a in titu lé  son 
liv re  . Sous la rajale. C’e s t b ien dans l ’ouragan qu ’elle vécut, 
en e ffe t; 011 sa it, d ’ailleurs, p a r le to u ch an t e t  sim ple réc it de sa' 
sœ ur, M™e de M ontagu, quels fu ren t son courage e t  sa résignation. 
Le repas une ja t té e  de soupe e t  une potée de h a rico ts  m al 
cu its  se p re n a it à la ta b le  com m une : une ta b le  sans nappe 
jam ais  lavée, dans une gam elle e t avec des cuillers de bois. Comme 
convives, to u te s  les classes de la  société. Mme de R ichelieu e s t 
assise à cô té de Mlle D erv ieux , de l ’O péra; Mme de Pons, voisine 
avec la  fem m e M oreau, une géan te  à cheveux b lancs qui, dans 
une iix e  a tu é  sa rivale  d un  coup de poing. Il v  a  des filles des 
rues,des m arquises, des poissardes e t des bourgeoises, —  quel- 
ques-unes'soignées e t co q u ettes ; la p lu p a rt g rou illan t de verm ine 

D ans ce pêle-m êle, M rae de La F a y e tte  re tro u v a  sa cousine, 
la  duchesse de D uras; les deux pa ren tes  que la  vie m ondaine, 
naguère, av a it  séparées, se vouèrent, recluses, une am itié  qui ne 
d evait jam a is  se dém entir. Q uelques jou rs  après ce tte  rencontre , 
elles eu ren t déjà  à s ’en donner des preuves. Mme de L a  F a y e tte  
fu t chargée d ’annoncer à  sa  com pagne la  déch iran te  nouvelle 
que le père e t la  m ère de celle-ci, le m aréchal e t la  m aréchale  
de M ouchy, venaien t de périr su r l ’échafaud. Peu après c ’é ta it  
au to u r de Mme de D uras de rem plir auprès de son am ie la  même

eL cruelle m ission ; la  guillo tine  a v a it p ris  à Mme de La Favet+A 
son aïeule, sa  m ère e t sa  sœ ur!

Q uatre  jou rs  plus ta rd , la  T erreur fin issait to u t à  coup On 
s em b rassa it de joie dans les couloirs du  P lessis; à  chaque in s tan t 
la  po rte  s ouvrait, e t I on e n te n d ait la foule joveuse. m assée dans 
la  rue S ain t-Jacques, crier : Liberté? P lus de m ille  détenus fu ren t 
élargis sans jugem ent dans les prem iers jou rs  de fructidor - M me de 
L a  F a y e tte  n 'é ta i t  p as  au  nom bre de ces heureux ; son nom 
ce nom  d o n t d ie  é ta it  s i glorieuse, la  ren d a it suspecte encore- 
su r  1 instance de 1 am bassadeur des E tats-U n is , elle o b tin t par 
lav eu r de -, continuer sa  déten tion  » dans une m aison de san té  
ou e lle  passa  1 au tom ne de 1794, —  rude  tem ps de fam ine e t de 
p riva tions don t elle se consolait dans l ’espoir de pouvoir b ien tô t 
poursuivre  sa  rou te  vers l ’A llem agne, afin  de rejoindre son m ari 
que la  Prusse, lasse  de le  to rtu re r, av a it cédé à l ’A utriche e t qui 
é ta it  m a in ten an t de tenu  au  secret dans la  c itadelle  d ’O lm utz .

l 'e m p e r e u r  d ’a u t r ic h e  g o g u e n a r d e

Ce qui, peu l-ê tre , do it p a ra ître  le p lus to u ch an t en cette  d ram a
tique h isto ire , c e s t  que la  république am éricaine n ’ab an d o n n a it 
pas l a  tem m e de son lib é ra teu r : le m in is tre  des E ta ts-U n is  s ’oc
cu p a it d elle avec persévérance : c ’e s t à la  reconnaissance de ce noble 
peuple a u ta n t q u ’aux  efforts de M™e de D uras qu eSIe d u t s a  m ise 
en liDerte dem ntive. E lle  se réfugia, d ’abord, chez sa  ta n te . Mme de 

a C hàtenay ; la  détresse  é ta it  si com plète que la  noble 
fam ille  v iv a it dû  p ro d u it des vaudevilles q u ’écriv a it le  com te de 
begur e t que joua ien t avec succès les p e tits  th éâ tre s  de P a ris : 
-es en tan ts  cu ltiva ien t des légum es e t  ra m assa ien t du  bois m ort

Mme de L a F a y e tte  se h â ta  d ’abo rd  de m e ttre  son fils Georges 
a ab ri des bouleversem ents que son âm e inqu iè te  p re ssen ta it 
encore : elle ne c ru t m ieux fa ire  q u ’en le confiant à l ’Am érique.

, comP ta ^  b ien se rendre  u n  jour, quand  son m ari s e ra it 
délivre. Le jeune hom m e s ’em barqua à Bordeaux, sous un  faux 
nom  en com pagnie d ’un p récep teu r chargé de le p résen ter à 
. ashm gton e t de ne p as  le  q u itte r ju sq u ’au  m om ent "où to u te  la 
ïam ille  pourrait, selon le vœ u de la  m arquise, se  trouver réunie 
su r * la  te rre  de lib e rté  ».

Ainsi rassurée sur le so rt de son prem ier-né, elle couru t à ses 
tilles, dem eurées à C havaniac; m ais  elle n 'y  re s ta  que h u it jo u rs  : 
il y  av a it là, au to u r de la  tab le  fam iliale, une place vide, don t son 
cœ ur s a ig n a i t . celle de 1 absen t, d o n t on é ta i t  sans nouvelles depuis 
près d ’un  an. A vait-il succom bé aux  m auvais  tra ite m e n ts , v iv a it-il 
encore. X ul ne le sava it. L a  m arquise  q u it ta  i  Auvergne, em m ena 
sës t i l l e s  . en passan t à  P an s , elle p r i t  un  passeport pour P h ila 
delphie, poursu iv it sa  ro u te  e t  s ’em barqua ostensib lem ent à D un- 
kerque sur un  navire  am éricain, qui m it à la  voile  au ss itô t... e t  
se dirigea vers H am bourg , où la  m arqu ise  e t  ses filles débarquaien t 
quelques jours plus ta rd . Enfin , elle a l la it  pouvoir réaliser le pieux 
désir qui, depuis tro is  ans, p lus que les c a tas trophes  e t  les périls 
personnels, a v a it occupé to u te s  ses pensées e t  guidé to u te s  ses 
actions.

E lle  ne séjourne à H am bourg , où cependan t elle re trouve 
sa  sœ ur Mme de M ontagu e t sa ta n te  Mme de Tessé, que le tem ps 
de voir le consul des E ta ts -U n is  e t  de recevoir de lu i un  passeport 
pour Vienne. A dm irable e t  tro p  ra re  exem ple de g ra titu d e  po liti
que; p a rto u t où la  république am éricaine com pte  un agen t, la  
rem m e de L a  F a y e tte  n ’a  qu ’à  se p résen ter pour ê tre  assistée. 
Le passeport 1111 es t rem is au  nom  de 1/ me ^Loiicr, citovenne am é
rica ine ; sous ce nom  ro tu rie r, elle  trav e rse  to u te  l ’E urope, arrive 
à Vienne, ob tien t une audience de l ’em pereur d 'A utriche’ qui la 
reçoit avec courtoisie e t aux  pieds duquel elle se je t te ,  im ploran t 
la  lib e rté  de son m ari. F rançois n ,  le  d it  em pereur, é ta i t ,  il fau t le 
croire, doué d ’une singulière propension à la  goguenardise, car il 
ru sa  avec c e t te  m ère e t  ces enfants en larm es ; il g a rd a it une féroce 
rancune  à l ’hom m e que les souverains de l ’E u rope  accusaien t 
d  avoir déchaîné su r leurs tê te s  l ’ouragan révo lu tionnaire  en 
sem ant follem ent à trav e rs  le m onde des idées d ’indépendance.
II s excusa de ne pouvoir accorder à  l ’épouse de ce tém éra ire  la  
g rande faveur qu  elle so llic ita it, alléguan t que cela ne dépendait 
pas de lui », — que « l ’affaire é ta it  com pliquée ... Mais pour donner 
à la  m arquise une m arque de son in té rê t e t  lui m on trer com bien 
il appréciait son dévouem ent conjugal, il consen ta it à ordonner 
q u ’elle fû t m ise en prison avec celui qu ’elle réc lam ait e t  qu ’elle 
p a rta g e â t désorm ais sa cap tiv ité , a Vous le trouverez, d 'ailleurs, 
b ien  nourri, b ien t ra i té ,  d it- il; v o tre  présence sera un  agrément 
de plus  ».
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RÉUNIS A OLMUTZ

E t voilà la pauvre fem m e « dans l ’ivresse de la  joie ». Elle 
a pris aussitô t, tou jours aves ses filles, le chem in d ’Olm utz. 
Quand, le 24 octobre 1795, elle aperçoit à l ’horizon les m urs e t 
les tours de la  vieille ville  m orave, « la tê te  lui to u rn e  » e t  elle 
s ’inquiète de savoir « si elle au ra  la  force de supporter l ’im m ense 
bonheur q u ’elle va  éprouver ». Voici les ponts-lev is passés, les 
fossés franchis, la  cour de la  c itadelle. U n officier reçoit les voya
geuses e t  les livre auss jtô t au geôlier : ce sont, en effet, non poin t 
des visiteuses, m ais —  l ’ordre de l ’em pereur e s t form el —  des 
prisonnières qui a rriven t. On les fouille, on leur confisque ce q u ’elles 
ont d ’argent e t leurs nécessaires de 'voyage; on les pousse dans un 
couloir obscur; puis voici une cour où veillen t tre n te  hom m es en 
arm es; une sorte de clo ître l ’encadre sous lequel s ’a lignen t les 
portes des cachots. Le gu ichetier s ’a tta rd e  à tro u v er la clef qui 
convient : la  serrure  grince, une po rte  s ’ouvre, puis une autre. 
Quelle ém otion! '

« Bien nourri, bien tra i té  », a  d it S. M. l ’E m pereur —  gouailleur 
011 m al renseigné. Sous une v o û te  basse, un  hom m e m aigre est 
assis; il est pâle, son dos est courbé, il a la barbe longue, il e s t v ê tu  
d e  t o i l e  grise; son regard  es t vague; il regarde, sans com prendre, 
ces inconnues qui en tren t. Qui e s t celle-ci dont les cheveux sont 
gris? E t  ces deux grandes jeunes filles, presque des fem m es?... 
Les em brassem ents fous, les larm es de joie e t de p itié , les é tre in tes, 
les em brassem ents encore,les longs regards hum ides qui in terrogen t, 
telles sont les prem ières heures, sans une question  posée, presque 
sans une phrase échangée. Ce n ’e s t que vers le soir, quand  le guiche
tie r eu t apporté  le m aigre souper q u ’il fa llu t m anger avec les doigts; 
quand  les deux jeunes filles eurent é té  em m enées par les geôliers, 
en passant sous les sabres croisés de deux haies de sentinelles, 
jusqu’à la  cellule voisine meublée d ’un seul m atelas, c ’e s t setde- 
m ent alors que Mme de L a  F a jre tte  p u t in stru ire  son m ari des 
péripéties de sa vie passée. I l ignora it to u t de ce q u ’a v a it vu  le 
monde depuis tro is  ans : il igno ra it les dangers courus par les siens, 
les persécutions éprouvées, e t aussi les deuils causés dans sa 
fam ille par la hache révo lu tionnaire ; e t encore les événem ents 
politiques, les rev irem ents, les guerres, les horreurs de la  Terreur 
e t la  gloire de nos so ldats. Il fa llu t lui apprendre  to u t cela, d ’un 
coup, sans ordre, au  hasard  des souvenirs. E lle  d it aussi sa m isé
rable vie au Plessis, son agonie de plusieurs sem aines, alors qu 'elle  
s ’a tte n d a it ,  chaque m atin , à ne po in t voir se coucher le soleil don t 
elle sa lua it l ’aurore par une a rd en te  prière. E lle  v o u lu t q u ’il lui 
co n tâ t aussi ses aventures, les raffinem ents de c ruau té  des geôliers 
prussiens, e t encore une te n ta tiv e  d ’évasion com binée p a r un  jeune 
Am éricain, H uger, qui, pour ce fa it, fu t condam né aux  tra v a u x  
forcés. Car voilà  b ien  ce q u ’il y  a d ’adm irab le  dans l'épopée des 
deux époux, il fau t ÿ  in s iste r une fois de plus : l ’A m érique recon
naissante ne cesse de veiller, a u ta n t que, sans le com prom ettre  
m anifestem ent, la  chose e s t possible, sur ce couple qui s ’e s t dévoué 
pour elle; qui s a it même si ce n ’est pas c e tte  p ro tec tion  occulte, 
m ais cependan t soupçonnée, qui a sauvé la  fem m e de l ’échafaud? 
N ’est-ce poin t c e tte  assistance lo in ta ine qui in te rd it à l ’A llem agne 
de faire d isparaître  le m ari, com m e on t d isparu , dans les case
m ates de Prusse e t d ’A utriche, ta n t  d ’au tres  détenus gênants?

LE BONHEUR AU FOND D ’UN CACHOT

Les <( agrém ents » prom is p a r l ’em pereur F rançois se rédu isen t 
du reste, à peu de chose. A ucune com m unication avec l ’ex térieur, 
aucun secours religieux, e t pas même la  messe, quo iqu’elle se 
célèbre, pour les so ldats, dans une chapelle a tte n an te  au  b â tim en t; 
aucun serv iteur, hom m e ou fem m e; obligation  de se serv ir soi- 
même en to u te  chose; une seule cuiller d ’é ta in  pour m anger, 
sans fourchette ni couteau; pas de plum e, ni de papier, ni d ’encre; 
c’est sur les m arges d ’un  volum e de B uffon,soigneusem ent dissim ulé 
aux fouilles des guichetiers, que M me de L a  F ay e tte  écrit, au 
moyen d ’un cure-dent e t d ’un peu d ’encre de Chine, la  vie de sa 
mère. Un jou r le gouverneur de la  prison l 'in v ite  à  dem ander 
par écrit des fourchettes  : on lu i fou rn it ce qu ’il fau t pour rédiger 
une le ttre  à l ’« au to rité  supérieure i>; la  le ttre  p a rt,  e t jam a is  n ’arrive 
la réponse : les détenues con tinuen t à partager leur v iande avec 
les doigts. A nastasie ta ille  des souliers à son père dans l ’étoffe 
d ’un vieux v ê tem en t; V irginie ravaude; Mme de La F ay e tte  
s ’essaie aussi au raccom m odage. Mais la  rude déten tion  de l ’hum ide 
cachot, don t le salpêtre  couvre les m urs, a  usé sa  san té  : d u ran t

onze m ois elle e s t m alade, sans m êm e la  com m odité d ’u n  fau teu il 
pou r se délasser du  g ra b a t su r lequel elle passe ses jours e t  ses , 
nu its , liv rée  aux  soins d ’u n  m édecin qui ne s ’exprim e q u ’en la tin  
e t ne pénètre  dans la  prison  que sous la  surveillance de l ’officier 
de garde. L a  prisonnière s ’adresse à l ’E m pereur, so llic itan t l ’au to 
risa tio n  d ’a ller ju sq u ’à V ienne, afin de consulter u n  [m édecin 
don t elle com prendra  le  langage : la  réponse e s t qu 'e lle  ne peu t 
so rtir d ’O lm utz q u ’à la  condition  de n ’y  p lus ren tre r. E t  elle 
reste.

I l  p a ra îtra  presque invra isem blab le  q u ’aux  p rises avec un  
pareil régim e les détenus fussen t heureux e t gais : ils l ’é ta ien t 
p o u rta n t; ils av a ien t é té  s i longtem ps séparés, ils avaien t t a n t  
souffert de l ’é loignem ent forcé, que l'em prisonnem en t dans u n  
com m un cachot leu r do n n a it l'illu sion  du  bonheur. L ’ex-com- 
m an d an t général des gardes nationales parisiennes, bien in s tru it 
m a in ten an t des m alheurs de la  France, n ’en é ta it  pas tro u b lé  : 
son heureux caractère  s ’in te rd isa it le pessim ism e et, m êm e au  fond 
des plus som bres cachots, il a v a it to u t vu  « couleur de rose ». P o in t 
de rancune, po in t de haine, n i contre  les personnes, ni contre les 
p a rtis . I l  ne se reprochait, n i ne re g re tta it aucun  de ses actes, 
aucune de ses paroles, aucune de ses pensées. On en é ta it  tou jou rs 
avec lu i au beau tem ps de la  déclaration  des d ro its  de l ’hom m e 
e t à l ’aube p rom etteuse  de la  révolution. L a  T erreur?  Soit! Le 
p lus clair é té  n ’est-il pas tro u b lé  p a r quelque orage? C’é ta it  un  
accident déplorable à la  vérité , m ais pas p lus découragean t q u ’un 
récit de naufrage ne l ’e s t pour les m arins. I l  a v a i t la  foi naïve e t 
la  confiance inébran lab le  dans l ’e sp rit, la  conscience e t le bon sens 
des F rança is; en quoi il jugea it sainem ent, encore que cette  o p ti
m iste obstina tion  sem blât un  peu  hasardeuse à sa fem m e échappée 
au  sang lan t P aris  de l ’an I I .  M ais elle ne le  con tred isait en rien, 
e t i l  lu i sem blait ra jeu n ir en l ’é co u tan t parler.

Le m atin , tand is  que la  m arqu ise  p a ssa it dans la  cellule de ses 
filles, le général app renait l ’a llem and; to u te  la  fam ille  se réun issait 
à l ’heure du  dîner e t la  ru s tic ité  du  service, les m ains trem pées 
dans les ragoûts; les découpages à force de doigts, é ta ien t p ré tex tes  
à rires e t à  pla isanteries. E nsu ite  le père ra c o n ta it quelque v ieille 
h isto ire , le p lus souven t un  conte naïf, que chacun en ten d ait avec 
ravissem ent. A nastasie dessinait su r son ongle la  caricatu re  du  
caporal de garde, V irginie cousait sans lever la  tê te , e t les heures 
passa ien t délicieuses ju s q u ’au  m om ent où les geôliers, le soir venu, 
v enaien t pour m e ttre  les jeunes filles « en cage ». L a  F a y e tte  
« se la isse  aim er »; il en a  le lo isir pour la  prem ière fois de sa  vie

l ’h e u r e  d e  l a  d é l iv r a n c e

Au delà de l ’Océan, les c itoyens de la  lib re  Am érique s ’ind ignaien t 
cependan t de savoir dans les fers celui auquel ils  devaien t leu r 
indépendance : W ashington, p rés iden t des E ta ts -U n is , do n n a it 
l ’ordre à tous ses rep résen tan ts  accrédités auprès des différentes 
Cours d ’E urope, de ne po in t la isser ignoré le vœ u du  peuple am éri
cain en faveur de L a  F ay e tte . I l écriva it m êm e une le t tre  confiden
tie lle  à l ’em pereur F rançois, « le supp lian t d ’accorder au  prisonnier 
la  perm ission  de ven ir en A m érique sous quelque condition  ou 
restric tion  que ce fû t ». Le souverain  au trich ien  dem eurait im p la 
cable. Mme de L a  Faj^ette ne re s ta i t pas inac tive  : on a d it de cette  
fem m e énergique que, du  fond du  tom beau  où elle s ’é ta it  volon
ta irem en t ensevelie, « elle p a rv en ait à d iriger to u te  une dip lom atie 
pour lu tte r  contre celle de la  Cour de Vienne ». N e tte té  de pensée, 
lim pide ra p id ité  de la  form e, logique tenace, prudence, ingéniosité 
à  suggérer des p lans e t des a rgum ents, to u t cela é ta it dans les 
le ttre s  p a th é tiq u es  e t ferm es « qu ’elle réussissa it à écrire, à la  
barbe  de ses gardiens, e t à faire ten ir aux  chancelleries étrangères », 

T a n t d ’efforts abou tissa ien t enfin. Sous la  pression de l ’opinion 
unanim e, l'ex-général e t sa fam ille é ta ien t rendus à la  liberté . 
Ils  so rta ien t d ’O lm utz le 19 sep tem bre 1797; le père am aigri, 
affaibli e t toussan t, la  m ère tra în a n t les jam bes rongées p a r des 
plaies, les jeunes filles en proie à la  fièvre e t presque paralysées. 
Le voyage du ra  quinze jours : a rrivés à H am bourg , ils  y  fu ren t 
rem is p a r le résiden t au trich ien  au  m in istre  des E ta ts -U n is  : 
il se tro u v a  là  des A m éricains pour fê te r ce tte  délivrance si désirée : 
ils p résen tè ren t aux  voyageurs une touchan te  adresse ex p rim an t 
les inaltérab les sen tim ents  de la  jeune république lo in ta ine  e t  
ses vœ ux  pour le bonheur de celui auquel elle se considérait 
com m e tou jou rs redevable. A près qu a ran te -h u it heures de repos, 
L a  F a y e tte  e t sa fam ille  passèren t sur la  te rre  danoise e t se fixèren t 
à W itm old  où les a tte n d a it la  sœ ur de la  m arquise, Mme de M ontagu.
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LE  CHAMP D E REPOS DE PICPUS

Ce rom an d ’aven tu res, de politique in te rna tiona le  e t d ’am our 
iin ira it là , à p roprem ent parler, s ’il  ne re s ta it à  con ter un épisode 
qui ne s ’y ra tta ch e  pas directem ent, m ais qui éclaire certa ins 
événem ents trè s  actuels, don t il est, en quelque sorte, le prologue. 
Au d éb u t de 1S00, l ’ex-héros de l ’indépendance’ américaine^ 
l ’ex-idole de Paris , ob ten a it l ’au to risa tion  de ren tre r en F ran ce ; 
m ais B onaparte, red o u tan t to u te  p opu larité  qui p o u v a it p o rte r 
om brage à la  sienne, m e tta it  à  cette  faveur une condition : l ’ancien 
p roscrit s ’engageait à v ivre dans la  re tra ite , lo in  de P aris , e t à ne 
po in t se mêler des affaires publiques. L a  fam ille de L a  F ay e tte  
s é ta b lit  donc au  château  de la  Grange-Blesneau, près de Rosov 
en-Brie, propriété  q u ’elle te n a it de l ’héritage de la  duchesse 
d ’Ayen. Comme, de nouveau, on fu t heureux là! « Ce n ’é ta ie n t 
que rires de la  salle à m anger du  rez-de-chaussée à la  b ib lio thèque 
e t aux  cham bres du  deuxièm e étage. On c hassait dans la  châ- 
ta ignerie , on péchait dans  les douves poissonneuses; on recevait 
les am is d  ancienne d a te  ; on s efforçait de ne pas se tro p  com pro
m ettre  to u t en d isan t, bien bas, le plus de m al possible du  gouver
nem ent, e t 1 on r ia it  aux  larm es en lisan t le Alojiiteur. » O uan t 
à M me de L a  F ay e tte , à 1 ac tiv ité  de laquelle  n ’au ra ien t p o in t 
suffi ces am usem ents, elle a ss is ta i t sa  soeurs dans une g rande e t 
pieuse en treprise  qui, d u ran t plusieurs années, absorba celle-ci 
com plètem ent.

Dès son prem ier séjour à Paris , au re to u r du D anem ark , elle 
a v a it ten té , avec Mme de M ontagu, de rechercher l ’end ro it où 
av a ien t é té  inhum ées, en l ’an I I ,  leur m ère, leu r aïeule e t leu r 
sœ ur, victim es de l ’échafaud révolutionnaire . N ul ne p u t les 
renseigner : si l ’on sav a it que l ’exécution  a v a it eu lieu  à la  place 
du. Trône, on igno ra it en quel lieu av a ien t été clandestinem ent 
enfouis les restes des suppliciés. Les deux sœ urs pou rsu iv iren t 
cependant leur enquête  ; elles app riren t enfin q u ’il e x is ta it quelque 
p a rt, dans une m ansarde des faubourgs, une pauvre  fille  qui 
p o u v a it les guider dans leurs recherches : elle se nom m ait 
MIle P aris  e t  g agnait paisib lem en t sa  vie à raccom m oder les 
dentelles.

Mme de M ontagu se m it en m arche su r ces faibles indices et, 
après m aintes courses inutiles, elle a rriva  au  qua trièm e étagé 
de M lle Paris e t lui exposa l ’ob jet de sa v isite . Celle-ci, en confiance 
des les prem iers m ots, racon ta  com m ent son pere, ancien dom estique 
de la m aison de Brissac, a y an t e te  condam né à m o rt p en d an t 
l ’été de 1794, elle a v a it eu le courage de le su iv re  ju sq u ’à l ’échafaud : 
le sacrifice accom pli elle é ta it restée  su r la  place, presque déserte, 
e t  a v a it accom pagné les tom bereaux  qui em p o rta ien t vers  la  
cam pagne les corps des victim es. Les vo itu res s ’é ta ien t a rrê tées, 
à la nu it, en pleins cham ps; la courageuse fille a v a it soigneusem ent 
repéré 1 endro it : la  fosse é ta it une ancienne carrière de Sable, 
to u te  voisine du  couvent abandonné de Picpus. L a  T erreu r fin ie ’ 
la  dentellière n ’av a it cessé de venir p rie r su r ce tte  tom be que ne 
signalait aucun m onum ent, que ne p ro tégea it aucune clô ture  
e t que rien, si ce n ’est un gazon d ’année en année p lus dru , ne 
d is tin g u a it des te rra in s  environnants.

M me de La F ay e tte  e t Mme de M ontagu, conduites p a r l ’ouvrière, 
se rend iren t à Picpus : elles ne pouvaien t dou ter que to u te s  les 
vic tim es de 1 échafaud de la  place du  Trône, e t p a r  conséquent 
leurs nobles paren tes, ne reposassent là. E lles en eu ren t la  certitude  
en app renan t que la  princesse de H ohenzollem , sœ ur du  prince 
de Salm -K irburg , exécute vers la  mêm e epoque que la  duchesse 
d ’Ayen, s ’é ta it déjà occupée de sauvegarder cet Haceldama e t 
s ’en é ta it assuré la p ropriété. C’es t a insi que fu t fondée l ’œ uvre 
de P icpus, il fa llu t, en g rand  m ystère, car le gouvernem ent con
sulaire s ’opposait à tou te  com m ém oration de nos discordes poli
tiques, il fa llu t régulariser l ’ach a t du  te rra in , relever le couvent 
d é tru it, é tab lir là  un  ordre religieux chargé de veiller e t de p rier 
perpétuellem ent su r la grande tom be. On réserva, to u t à côté 
de la  fosse com m une q u ’on se p ro m e tta it de conserver te lle  que
1 a \ a it  laissée la R évolution, un  vaste  te rra in  p artagé  en conces
sions perpétuelles où aura ien t le d ro it d e t t e  inhum és les descen
d an ts  des condam nés e t leurs co lla téraux  ju sq u ’au cinquièm e 
degre. C est pourquoi 1 on vo it au jourd  hui à P icpus, se rv an t 
d ’avenue à la p e tite  grille qui ferm e le sin istre  enclos, une trip le  
allée de tom beaux, pour la  p lu p a rt fo rt sim ples, p o rta n t les plus 
nobles nom s de F rance que les pluies e t les années on t à dem i 
effacés, e t  qui évoquent au p a ssa n t l ’a rm orial d ’an tan .

LES DERNIERS JOURS D ’UKE GRANDE FRANÇAISE

P tiw i-Créati° ?  CSttf  ŒUVre de Pié té  e t l ’in s titu tio n  d ’au tres 
n a n t î  t  S t a b l e s  don t elle d o ta it les villages environ
n a n t L a  Grange occupèrent M “ e de L a  F av e tte  du ran t le* <=ept- 
annees qu  elle passa au vieux château  de la  Brie. Depuis O lm utz 

ne s e*a it Jam ais ré tab lie ; la  noble fem m e re s ta it languis
san te , m ais elle m o n tra it, m algré sa faiblesse, ta n t  d ’ac tîv ité  
e t  de courage, qu on é ta i t  loin de s ’a tten d re  à sa fin p rochaine- 
elle seule la  p ressen ta it, m ais sans en parler. A l ’autom ne de 1807 
elle d u t s a lite r  e t son entourage aperçu t enfin le danger proche 
Les derm eres journees de c e tte  grande Française  fu ren t adm irables, 

om m e sa  vie. Très pieuse, elle s ’é ta it souvent a ttr is té e  de l ’indiffé-

cenCL rS f %  S° n m a li’ “ alS eUe n ’a v a it i ™ 5 m anifesté ces m qm etudes de conscience. P o u rtan t, m e tta n t  à profit la sorte
de b b e tte  que lui o ffra it 1 agome. elle osa lui dire : « E tes-vous 
chrétien  .' De quelle secte?  Ah! je  le sais, vous ê tes  Favetiisiè
—  \  ous 1 etiez aussi je  crois, répondit le général avec un tr is te  
sourire. —  Oui, rephqua-t-e lle  avec ferm eté, e t j ’aurais donné 
m a vie pour c e t te  religion-là, com m e pour l 'au tre . » L a  m ort 
Pif. Je 24 décem bre de c e tte  année 1807. Ju sq u ’au dernier soupir, 
elle réc lam ail, dans les in te rva lles de son délire, la  présence de son 
m a r i . elle le re g a rd a it longuem ent. « Que vous ê tes bon, e t  comme 
je  vous ai aim e », soupira-t-elle . E nfin  elle lui p r i t  la  m ain m ur
m ura : a J e  sm s to u te  à  vous », e t expira  sur ces dernières parole* 
Un p o rta  son corps a  P icpus; il repose sous une grande dalle nue. 
ou  n  est in scrit que son nom . Après les obsèques, L a  F a v e tte  fit 
m urer la  p o rte  de la  cham bre où elle é ta it  décédée; pa rlan t d ’elle 
il écrivait, quelques m ois p lus ta rd , à un  am i : « P endan t les tren te - 
q u a tre  ans d une v ie  où la  tendresse, la  bonté, l ’élévation, la  
aelicatesse, la  générosité de son âm e charm aien t, em bellissaient 

onoraient m a vie, je  m e sen tais  si hab itué  à to u t ce qu ’elle é ta it  
pour moi que je  ne le d istinguais pas de m a propre existence. 
E  le a \ aiL quatorze ans e t  moi seize lorsque son cœ ur s ’am algam a 
a to u t  ce qui p o u v a it m 'in téresser... »
,, P r i\ é ^  elle,^ longtem ps désem paré; ju sq u ’à la  fin  de

,Veeut ^ arls la  re tr a ite . Les grands événem ents de 
, -* f t 1615 le reveillerent de ce t assoupissem ent, m ais il reconnut 
b ien tô t qu il n  y  a v a it pas de place pour lu i dans le nouvel ordre 

e choses. E n  1624, il  m it à p rofit son inac tion  forcée pour revoir
1 A m enque, th e a tre  de sa  gloire la  plus pure. Le Congrès m it à sa 
disposition u n  nav ire  de l ’E t a t  qui, le  16 aoû t 1S24, e n tra it dans 
la baie de N ew -Y ork; une escadre de neuf vaisseaux pavoi*és 
m ontes p a r les su rv ivan ts  des guerres de l ’indépendance, lui firent 
escorte jusqu  au port. L a récep tion  présenta  un caractère  de gran
deur « inouï peu t-ê tre  chez aucun peuple ». Le séjour de L a  F a y e tte  
en A m enque  se prolongea d u ran t quatorze  m ois qui ne fu ren t 
qu  une m arche triom phale  dans les v in g t-q u a tre  E ta ts  de l'Union.

L A1IERIQUE RECONNAISSANTE

Il r e n tra it  en France, en octobre 1S25, pour y  revoir b ien tô t 
une révolu tion  : on sa it quel fu t son rôle en 1S30, e t  quel fu t le 
su b it regain de sa prodigieuse popularité  d ’an tan . Mais ce revenant 
de 1789 é ta it  démodé dans la  F rance  nouvelle : le peuple s 'en  rend it 
com pte  b ien tô t; lui-m êm e eu t plus de peine à le com prendre. 
Q uand il m ourut, à so ixante-d ix-sept ans, le 20 m ai 1S34, la  foule 
parisienne se m ontra  plus curieuse qu ’a tt r is té e ; elle se pressa 
néanm oins sur le passage du convoi en tè te  duquel m archa it une 
délégation des E tats-L  nis : des A m éricains po rta ien t les coins 
au  d rap  m ortuaire , e t c ’est ainsi que le cortège trave rsa  to u t P a r i s  
ju sq u ’au c im etière de Picpus où, su ivan t son désir, le général fu t 
m hum é à côté de sa fem m e. L a  te rre  de France re tom ba sur sa 
biere, mêlée à la tenre d Am érique « spécialem ent envovée pour cet 
usage note  un écrit du tem ps. E t  là-bas, de l ’au tre  côté de l ’Océan 
fu t célébrée une grandiose m anifestation  funèbre : le C ongés 
decem a à la  m ém oire du libé ra teu r les m êmes honneurs q u ’à celle 
de 1 illu s tre  W ashington.

C ette  pérenn ité  de la  reconnaissance de to u t un  peuple pour 
un é tranger e s t unique dans les annales du  m onde, e t c ’est encore 
cela qui rend  si beau le m o t célèbre, prononcé naguère p a r le 
rep résen tan t des E ta ts-U n is , sur la  tom be de Picpus. Ouand, au 
déb u t de ju ille t 1917, a rrivèren t à  P aris  des détachem ents de 
troupes am éricaines venues pour a ider la  F rance  à  triom pher de 
la barbarie , leur prem ier pèlerinage fu t pour le c im etière lointain
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e t presque inconnu des Parisiens, où do rt le vainqueur de Y ork- 
Town, sous une pierre que des m ains am éricaines n ’o n t jam ais 
laissée sans fleurs e t  sans d rapeaux  éto ilés; e t là, le chef de nos 
va illan ts  alliés, sem blan t répondre à un appel, je ta  ce cri sublim e, 
ce cri de fidélité  e t de reconnaissance : « Nous voici, L a  F a y e tte  ! »

G e o r g e s  L e n ô t r e . 

---------------------------- V ---------------------------

« Le droit » 
d e s  t r a î t r e s  à l a m n i s t i e

Réponse au baron Paul Verhaegen
D ans le num éro d u  29 ju ille t dernier de la  Revue catholique des 

idées et des faits que vous dirigez, j ’ai trouvé  un artic le  de M .le baron 
Paul Verhaegen dans lequel celui-ci fa it la  critique de mon étude 
juridique parue dans la  Revue de droit international de sciences 
diplomatiques et politiques (année 1931, n° 4), sous le t i tr e  « Clause 
d ’am nistie  e t  T raité  de Versailles ». J ’en ai conclu que vo tre  
revue e t  vos lecteurs s 'in té ressen t à un  éclaircissem ent de la  ques
tion d ’am nistie  te lle  q u ’elle est réglée dans le T raité  de ersailles 
e t je vous serais fo rt reconnaissant de bien vouloir po rte r à la 
connaissance de vos lecteurs m a réponse à la  critique de M. le baron 
Paul Verhaegen.

** *

M. le baron Verhaegen fa it d ’abord valoir contre les déductions 
de mon étude un  argum ent jurid ique basé sur les divisions en sec
tions de la  Convention d ’arm istice du  11 novem bre 1918. Il allègue 
que « la  troisièm e section in titu lée  « E vacuation  de la  rive gauche 
du Rhin» consacrait les artic les V, V I à régler ce tte  évacuation».

M. le baron  Paul Verhaegen a é té  à ce su je t la  v ictim e d ’une 
corruption  du  te x te  original de la  Convention d ’arm istice. Le titre  
« E vacuation  de la  rive gauche du  R hin  » c ité  p a r lu i e s t in tro u 
vable dans to u t le te x te  de la  Convention; la  troisièm e section 
porte le titre  : « C. D ans l ’Afrique O rientale » e t se trouve  av an t 
l ’article X V II. L a  prem ière section in titu lée  : « A. Sur le fron t 
d ’Occident » v a  de l ’artic le  I er-X I e t com prend donc la  s tipu la tion  
d ’am nistie  de l ’article VI don t il s ’agit. M .le baron  P aulV erhaegen 
pourra  se convaincre lui-m êm e de l ’exac titude  de ce tte  co n sta ta 
tion  en com pulsant le tex te  original de la  Convention d ’arm istice. 
Sa seule objection  de n a tu re  jurid ique es t donc caduque.

Q u’il me so it perm is de réunir ci-après les dispositions respectives 
de la prem ière section :

A. —  Sur le front d ’Occident.

A r t . II . —  E v acuation  im m édiate des pays envahis : Belgique... 
Ar t . V . —  E vacuation  des pays de la  rive gauche du  R hin ... 
Ar t . VI. —  D ans tous les te rrito ires évacués par l ’ennem i, 

tou te  évacuation  des h ab itan ts  sera in te rd ite ; il ne sera  apporté  
aucun dommage ou préjudice à la  personne ou à la  propriété  
des h ab itan ts. Personne ne sera poursuivi pour délits de p a rtic i
pation  à des m esures de guerre antérieures à  la  s ignatu re  de 
l ’Armistice.

** *

Q uant au deuxièm e argum ent opposé à  m a thèse, M. le baron  
Paul Verhaegen cro it pouvoir le tire r de l ’h isto rique de la  Conven
tion  d ’arm istice. I l  p ré tend  : « Ou n ’au ra it pas davan tage com pris

pourquoi « les délégués a llem ands » aura ien t p ris à tâche de pro
téger » les h ab itan ts  de la  Belgique « au so rt desquels ils ne pou
v a ien t a tta ch e r aucun in té rê t, car Erzberger e t ses am is s oppo
saien t au  gouvernem ent im périal e t à to u s  ceux qu  il a v a it p a tro n 
nés ou encouragés ».

M. le baron  P au l V erhaegen est ici vic tim e de ses connaissances 
inexactes de l ’histoire.

L ’étude d ’un  docum ent belge : Les Archives du Conseil de 
Flandre, publié  par les Anciens E tab lissem en ts d Im prim erie 
D ew arichet, à B ruxelles, le convaincra a isém ent qu  Erzberger 
e t  son p a rti, le Centre catholique allem and, avaien t pa tronné  
e t encouragé la  politique im périale en Belgique p e ndan t la  guerre 
e t a ttach é  grand in té rê t au  so rt des h ab ita n ts  de la  Belgique. 
Les num éros des pages ci-après indiqués o n t t ra i t  à la  d ite pu b li
cation.

E n  ce qui concerne Erzberger personnellem ent, il y  e s t d it  à 
la  page L I I  : « Erzberger, favorable  à l ’activism e, a eu un  en tre tien  
po litique im p o rtan t avec B orm s ».

On trouve  çà e t là  dans ce tte  pub lication  un  grand nom bre de 
nom s de m em bres du  Centre catholique a llem and  cités com m e 
collaborateurs trè s  actifs de l ’ad m in is tra tio n  civile en Belgique. 
Nous renvoyons à la  page L I I  où il e s t d it.: « L a  flam andisation  
de l ’enseignem ent e s t é tab lie  en collaboration  avec le chef du  
Centre, T rim born  ».

De plus, le chancelier allem and, com te H ertling , m em bre ém i
nen t du  Centre catholique du  Sud de l ’A llem agne, assu ra it le 
3 aoû t 1918, à Spa, à MM. T ack e t de Decker (p. 439) : « Le m inim um  
que l ’A llem agne p eu t ob ten ir pour vous est, dans le pire des cas, 
une am nistie  com plète pour les activ istes , car leur conduite a 
é té  honnête  ».

N ul n ’é ta it  plus engagé que les catholiques allem ands à faire 
accepter en faveur de leurs coreligionnaires en Belgique cette  
« am nistie  com plète » q u ’ils leu r avaien t prom ise, e t  no tam m ent 
Erzberger, le présiden t de la  Commission a llem ande d arm istice, 
qui av a it des re la tions personnelles avec les catholiques belges 
menacés, é ta it ferm em ent résolu à ne pas q u itte r  Compiègne sans 
réaliser là  prom esse m entionnée ci-dessus que le com te H ertling , 
le chef de son p a rti, a v a it faite . D ans ses M émoires (Erlebnisse  
irn W eltkrieg, D eutsche V erlagsansta lt, S tu t tg a r t  und  Berlin, 1920), 
E rzberger consta te  avec satisfac tion  à la  page 337 qu  il y  a réussi 
pa r l ’artic le  V I de la  C onvention d ’arm istice.

Max  Schrôder , Dr Ju r.

----------------- \ ---------------- -

Réplique au Dr Schrôder

L ’argum enta tion  de m on con trad ic teur n ’a  touché que deux des 
po in ts  développés dans mon é tude  du  29 ju ille t 1932; elle affirm e 
que j ’aurais é té  in d u it en erreur au  su je t du  te x te  de la  Convention 
d ’arm istice du  11 novem bre ig iS T etJdes in ten tions  des com m is
saires allem ands qui on t réclam é l ’am nistie. Les deux affirm ations 
son t elles-m êm es erronées.

I. L a Convention d ’arm istice po rte  tex tu e llem en t « Evacuation  
de la rive gauche du R h in » en  tê te  des artic les  V et \  I, ce dernier 
rég lan t l ’a m n i s t i e .  Le te x te  que j ’ai sous les 3eux a été publié 
à B ruxelles, dans une collection autorisée p a r les agents allem ands 
don t j ’ai c ité  le titr e , le volum e e t la  page.

De plus, l'ana ly se  que donne M. Schrôder des articles don t il 
s ’ag it confirm e ce tex te . Les m ots « E vacuation  des pays de la  rive 
gauche du R hin  par les arm ées allem andes ». com m encent l ’a rti-
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d e  \  consacré exclusivem ent à régler le so rt de la  R hénanie, son 
évacuation , son occupation. C’e s t dire que quand  l ’a rtic le  VI 
revient su r les te rrito ire s  « à évacuer » e t  « à occuper », c’e s t à 
ces te rrito ire s  rhénans que s ’applique l 'am n is tie  accordée p a r lui 
pour partic ip a tio n  à des m esures de guerre antérieures à  la  Con
vention.

II . Parce qu ’Erzberger s ’e s t van té  dans ses Mémoires publiés 
en 1920 d ’avoir ob tenu  l ’am nistie  en faveur des activ istes  belges, 
il sera it certa in  que te lle  est la  portée  de l ’a rtic le  V I susvisé ! 
Ce ra isonnem ent exagère au  delà de to u te  m esure une a llégation 
in téressée d ’u D  des com m issaires a l'em ands envoyés au  m aréchal 
Foch. On dev ra it p ro u v e r  q u ’Erzberger a énoncé sa  volonté à 
ce su je t avec c la rté  aux  v a in q u e u rs . e t que ceux-ci on t accepté 
c e tte  po rtée  spéciale d ’un  te x te  qui ne la  possédait pas.

Peu im porte  q u ’au  cours de leurs trah isons  les activ istes a ien t 
eu certa ins ra p p o rts  avec Erzberger, T rim bom , H ertling , comme 
le relève M. Schrôder. Ces rap p o rts  on t parfois p rodu it des effets 
« désastreux » e t une « véritab le  panique » (pp. L IY  e t L X III , 
Les Archives du  Conseil de Flandre). Mais ce qui e s t resté  vrai, 
c est que c ’e s t avec les agents de Y Em pire, Bissing, Falkenhausen , 
von der Lancken, H ertling , M ichaelis, H arrach , von Payer, que 
les activ iste s  tra itè re n t officiellem ent e t exclusivem ent. C’est en 
s adressan t à G uillaum e q u ’ils te rm ina ien t leur supplique du 
20 septem bre 1918 (Ib id ., p. 459). C’est au  nom  de l ’Em pire e t 
non en leur qualité  de m em bres du p a r ti du  Centre que H ertling , 
T nm born , Erzberger o n t conversé ou négocié avec les activ istes 
flam ands.

J  ai donc bien raison de dire que, une fois l ’Km pire renversé 
pa r les Conseils des so ldats, les rep résen tan ts  de ceux-ci,y  com pris 
Erzberger, n ’avaien t pas in té rê t à a lourd ir leu r program m e poli
tique  déjà si chargé e t à prendre  en m ains, à R ethondes, la  cause 
des tra ître s  belges,

Us n ’avaien t pas à a cq u itte r  une so i-disant prom esse de H ertling , 
du  3 aoû t 191S, assumant les activ istes  que l ’A llem agne s tipu le ra it 
pour eux l ’am nistie, car H ertling , M ichaelis, M ax de Bade, l ’E m pe
reur, le G ouvernem ent a llem and avaien t d isparu , e t ce n ’é ta it pas 
en leur nom  qu ’on s tip u la it à R ethondes.

Bien au  contraire, dans 1 ouvrage c ité  p lus h a u t,e t  qui est invoqué 
p a r M. Schrôder, on vo it que les activ istes belges o n t im ploré la  
p ro tection  de l ’A llem agne quand  ils on t vu  s ’effondrer leurs espoirs 
an tipa trio tiques  (p. 212). M ais dans la séance du  12 octobre 191S 
des chargés d ’affaires qui gouvernaient le p a rti,  on d iscu ta  les 
chances d 'o b ten ir une am nistie  pa r l ’in term édiaire des A llem ands, 
en cas d  é\ acuation . O n reconnut que les A llem ands n ’av an t pas 
de conditions à fixer ne seron t pas assez fo rts  pour ob ten ir l'am n is
tie , e t que celle-ci ne p o u rra it ê tre  dem andée que p lus ta rd  e t 
seulem ent au  G ouvernem ent belge (Ibid., p. 212). E n  conséquence, 
l ’assem blée décida, d ’accord avec l ’au to rité  a llem ande, q u ’il 
fa lla it que les activ istes  ay an t p ris p a r t  à la  po litique se m issent 
à  l ’abri (16 octobre 191S, Ibid.). E t  le 3 novem bre 1918 les résolu
tions définitives su ivan tes fu ren t préconisées p a r la  Commission 
directrice : « Les agents actifs de la  politique germ ano-flam ande 
doivent q u itte r  le pays ». On s ’efforcera de faire triom pher plus 
ta rd  l ’am nistie  (Ibid., pp. 216-217).

On \ oit que les tra ître s  s avouaient coupables e t reconnaissaient 
qu ils n  avaien t pas à com pter su r l ’aide reconnaissante d ’un 
Em pereur vaincu pu d ’un  E rzberger engagé sous un  nouveau 
drapeau.

B aron P a u l  V e r h a e g e x , 
Conseiller à la  Cour de cassa tion .

Angleterre-Amérique

que m on pays se tro u v a it d evan t un  choix d ’im portance v ita le ’ 
Ou nous gênons bloc avec l ’E urope contre  les E ta ts-U n is  e t la ores- 
t t J .  e *eurs créances; ou nous nous rangerions avec les E ta ts -  
U nis contre  l'E u rope . L e  choix fix e ra it l ’avenir de U W l e t S S  
car mie A ngleterre dépendan te  de façon perm anente  de YA m érique 
a n *  différente de to u t ce que l A n g l^ e rre  fu t

Ceux don t dépendaient en réalité le ch rix  se décidèrent a i*é™ nt 
pour la  seconde politique. L 'A ngleterre serv ira it l'A m érique Xos 
hau t? ioncuonnaires perm anen ts  principalem ent intéressé* con*i 

S !  la  Pr° te f  ‘311 des E ta ts-U n is  com m e S S Z  
^  V  en “ s d e .§uerre : ceJa  écarta  to u te  au tre  considération 
J f r e  system e tinanc ier v o ta , évidem m ent, pour la  m L e  œ nclu- 
, * encore que ce tu t  pour un  m o tif différent : il e s t v irtuellem ent

le" " i % ear0péen e ' d£ C6îte * “ “ *  i n t e n u S S S T Ï Ï  le centre , en ce m om ent, est a X ew-York. E n  ce* tem c*-là les 
banques a n g l e s  avaien t d ’ailleurs la  m eilleure de* raisons 
pour adherer a  c e t te  po litique. L a  Livre é ta it au p a ir e t  l l “  
HpfWrlp6 ^  u ? e c îlu te  possible é ta i t  plus q u ’il  n ’en fa lla it pour le* 

ider. M ain tenan t que la  c a tas tro p h e  e s t arrivée avec toute*  *e* 
S f C£S>q - la  FlUpart des " ens ne découvrent que le n te m e n t  

6St ”  11 res te  tou tefo is  la  v S t é
Y ork / f nqU1£rS S° n t déPendants de* banquiers de Xew-
Y ork, qU ils son t leurs agen ts, obligés de tra v a ille r  en union avec

I
au
ré ap p ara ît
le m nrotnir» TT u c u m s  1 e te , quana  ecùéait
U m T à  S L S T 1' nOUS som m es en d e tte  v isp -v is  des E ta ts -  
c m s  a 1 allure d environ cinquan te  m illions de Livre* par an
à ? a Î» ieS \ emeStn'elJerneilt p a r environ ^ g - c i n q  m illions de Livre* 
à r t l  ' ^ l )US a0Vf  LrOUVOtLS en ce m om ent devan t le fa it d ’avoir

6 S e ié c ;lte r ' que fera l ’A ngleterre? P lus exactem ent :

S ' Æ  S S S ' ra't""e p"Jd“ * les trois ” i! 1“ la
de^i Prem ier  po in t, obvie p a r to u t le m onde : l ’in té rê t

* j  "i e- am ener son créditeur à lu i consentir un 
nouveau délai. Ic i, nous som m es em barqués sur le mêm e ba teau
Arai-n ° S co~deb lte ' f s > don t le plus im p o rtan t e s t la  F rance 
- la is  en essayan t de nous assurer une rem ise dcchéance  nous 
ne re v en d ro n s  pas sur le principe général d ’abandonner l ’Europe
1 W  .lnerT v i  E ta t s :L m s- 11 nous sera  loisible d ’ailleurs d 'in tro 

du ire  un  pla idoyer spécial, b ien à nous, ad misericordiam, arguan t 
que les F rança is  son t fo r t riches alors que nous, A nglais "nous 

te rrib lem en t em barrassés; que nous vivons du commerce 
in te rn a tio n a l e t  que celui-ci est dans le tren te-six ièm e dessous' 

irons rappelons a n o tre  créancier que nous fûm es toujours 
son am i tiae le  e t  que nous 1 avons tou jours sou tenu  contre l ’Europe.

M ais si les E ta ts -U n is  refusent de proroger? Que fa ire  alor*3 
L a  seule po litique possible, en ce cas, si l 'A ngleterre veu t conserver 
pour a \ erur la  p ro tec tion  am éricaine, p a ra ît ê tre  la  su ivante.

11 nous faud ra  com m encer par ad m e ttre  pleinem ent la  revendi
cation  am éricaine, reconnaissant que nous l ’estim ons m orale 
p is te  m oderee, etc. ^Nous aurons à p ro tes te r b ruyam m ent, ensuite, 
de n o tre  invincible in tég rité  : nous som m es ‘disposés à payer nos 
de tte s, tou tes  nos de ttes. M ais il nous faudra  a jou ter que, pour
1 in s ta n t, nous som m es gênés. Ce n ’est q u ’avec la  plus grande 
difficulté que nous parvînm es à faire payer p a r les A ustraliens 
e tr ib u t q u i ls  nous doivent, e t  mêm e, celui-ci a  é té  davantage 

prom is que payé, e t nous ne som m es pas certa ins que les rentrées 
australiennes _ se m a in tiend ron t longtem ps. De plus, l ’Irlande 
re tie n t ses paiem ents. A près de te ls  argum ents destinés à m ouvoir 
la  p itié  am éricaine, no tre  p la idoyer général p eu t ê tre  ré itéré  :
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hous vivons du tra fic  in te rn a tio n a l, aussi l'écroulem ent de celui-ci 
fu t il plus dur pour nous que pour quiconque, e t  l ’équilibre  de notre 
prochain budget est un  problèm e insurm ontab le . N o tre  c réd iteur 
ne consentira-t-il pas, en conséquence de to u t cela, e t uniquem ent 
par grâce —  car nous a d m etto n s  sans réseive  son d ro it —  de 
nous rem ettre , au  m oins pour le m om ent, une p a rtie  considérable 
des in té rê ts  dus, e t ne nous p e rm ettra -t- il pas de ne faire q u ’un 
paiem ent 3 a rtie l ? Déjà nous payons plus que quiconque. Nous 
ne pûm es pas d im inuer nos d e tte s  de façon aussi d ras tique  que 
furent autorisés à le faire F rançais  e t  Ita liens. Notts com m en
çâmes à rem bourser a v an t eux e t, ju sq u ’à  présen t, nous avons 
toujours régulièrem ent payé. N ous faisons de grands efforts, 
comme to u t le m onde p e u t s ’en apercevoir, pour re s tau rer no tre  
san té  financière. T o u t cela é ta n t, no tre  cher cousin d ’outre-A tlan- 
tique ne pourrait-il faire un effort e t nous p e rm e ttre  de ne payer 
qu ’une pa rtie  des in té rê ts  échus en a tte n d an t no tre  com plet 
ré tablissem ent?

P o u rsu iv a n t no tre  plaidoirie , nous pourrons dire que nous avons 
toujours soutenu les E ta ts-U n is  dans leur po litique générale, 
que nous avor.s désaim é sur te rre  plus que n ’im porte  quelle au tre  
nation, ccm m e l ’Am érique nous dem anda de le faire, e t  que, com m e 
l ’Amérique, nous n ’avons pas de conscription. D ’au tre  p a ît ,  eous 
ne nous som m es pas p la in ts  de ce que les E tats-L Tnis a ien t constru it 
une flo tte  supérieure à la  nô tre . Nous pourrons rappeler à no tre  
c iéd iteur que, chaqi'.e fois q u ’a p p am t le danger d ’une en ten te  
européenne pour résiste r à une exigence am éricaine, nous, Anglais, 
en refusant d ’adhérer à pareille  en ten te , avons ruiné ses chances de 
succès. Nous som m es à m êm e d ’invoquer une longue h is to ire  de 
soum ission répétée e t  com plète à to u te s  les dem andes am éricaines. 
Nous pourrons dé tou rner vers la  F rance le m écon ten tem ent am é
r ic a in , la dénonçant com m e la  n a tio n  la  plus prospère de l ’Europe, 
la moins affectée par la crise, insolente dans son refus de désarm er 
malgré les ordres am éricains, bref la  nation  trub lionne  e t la  seule 
q u i ose sérieusem ent s ’opposer à la  dom ination  am éricaine. E t  
nous pourrons conclure en d isan t que si, en considération  de to u t 
cala, il ne nous est pas accordé des te rm es e t délais, ce sera it une 
in justice  grave.

** *

Voilà la  politique qui sera sans doute suivie, car celle de soutenir 
la  France e t de con teste r le bien-fondé général des exigences am é
ricaines, m a in ten an t que les répara tions sont m ortes, fu t rendue 
im possible par no tre  décision d ’il y  a quelques années, p a r laquelle  
nous nous som m es engagés à re s te r dépendan ts des E ta ts-U n is . 
Im possible de re tourner en arrière ta n t  que les A m éricains ne seront 
pas eux-m êm es aux prises avec de graves d ifficultés in térieures 
ou extérieures (ou les deux à la fois).

Il va de sci que le plaidoyer anglais esquissé ci-dessus susc ite ra , 
outre-A tlantique, de v iolentes p ro tes ta tions. M ais elles ne seront 
pas universelles. E lles v iendron t de ceux qui sont tou jours opposés 
à l ’A ngleterre ; elles v iendron t de c e tte  m asse inorganisée des con tri
buables am éricains; elles v iendron t du pa rti —  quel q u ’il so it —  
qui form era l ’opposition après la  prochaine é lection  présidentielle. 
Mais il est presque certa in  que les financiers seront aux côtés de 
l ’A ngleterre e t nous aurons probab lem ent aussi l ’appo in t de gens 
très crus, m ais très  sonores e t  trè s  pu issan ts  qui ig n o re n t 'to u t de 
l ’histoire de l ’E urope, des hom m es com m e le séna teur B orah, 
le président de la Commission sénatoriale des Affaires é trangères. 
Car de pareils hom m es peuven t lire  ce qui s ’écrit en A ngleterre 
e t com prendre ce qui s ’y  d it, e t to u t ignorer du C ontinent. Ils 
sont influençables par no tre  plaidoirie, à nous Anglais, alors q u ’on 
11e peu t s ’a tte n d re  à les voir com prendre le po in t de vue p a rticu lie r 
de peuples ap p arten an t à une au tre  religion e t p a rlan t une au tre  
langue.

Quand je considère l ’ensem ble de nos chances, je crois donc 
probable, sinon une rémission,- du moins une d im inu tion  de no tre  
de tte , e t que nous sortirons de la  crise avec la  g ra titu d e  des E ta ts -  
Unis e t avec le ré su lta t désiré d ’avoir encore m onté  davan tage 
l ’opinion am éricaine contre  nos rivaux  européens.

Que s ’il n ’}’ a v a it ni échéance re ta rdée  ni d e tte  dim inuée, il ne 
nous re s te ra it q u ’à payer le to u t au jour fixé. D ’au tres  na tions 
peuvent risquer de s ’opposer aux E ta ts -U n is ; l ’A ngleterre, elle, 
11e peut plus le faire, à moins d ’une com plète révo lu tion  dans sa 
politique étrangère.

•Quant à la  question  de savoir si la  po litique anglaise de to u t  
| sacrifier à la p ro tec tion  am éricaine est sage ou non, ou ne ta rd e ra

pas à  ê tre  fixé à ce su je t, car le g rand  é ta t-m a jo r prussien est de 
nouveau au pouvoir e t ses actes  ne se feron t pas a tten d re . Berlin 
com m encera par exiger un  m orceau de la  Pologne. Si les politiciens 
français cèdent, e t il e s t trè s  possible q u ’ils cèdent, de nouvelles 
exigences su iv ron t. L a  tem p ê te  se fe ra  m enaçante . Q uand elle 
éclate ra , nous verrons si les E ta ts -U n is  abandonneron t une t r a 
d ition  de cen t c inquan te  ans e t  p ro tégeron t l ’A ngleterre ...

H t l a ir e  B e u o c .

P . S. —  Des gens b ien  inform és p ré ten d en t q u ’une prom esse 
a é té  fa ite , prom esse secrète, év idem m ent (depniis la  guerre to u te  
action  in te rn a tio n a le  est secrète), aux  banquiers  am éricains, les 
assu ran t que l ’A ngleterre  fe ra it, à la  fin  de l ’année, un  pa iem ent 
p a rtie l, sans égard à l ’accord franco-anglais. Le gouvernem ent 
français a  affirm é pub liquem ent que ce t accord obligeait l ’Angle
te rre  à ne pas faire de p a iem en t indépendan t. M ais les au to rité s  
b ritann iques n ièren t c e tte  in te rp ré ta tio n  de l ’accord le lendem ain  
du  jou r où les F rança is  l ’avaien t affirmé.

L a  s itu a tio n  ressem ble à celle qui t in t  en suspens no tre  po litique 
é trangère  p en d an t les critiques  tro is  prem ières journées d ’aoû t 1914 
quand  la  F rance  réclam a com m e un  d ro it l ’in te rv en tio n  a im ée de 
la  G rande-B retagne, alors que le C abinet b ritann ique  fa isa it rem ar
quer qu ’il s ’é ta i t  tou jou rs réservé to u te  lib e rté  d ’action.

L a  décision es t im m inen te , à m oins que les banqu iers  de New- 
Y ork ne donnen t l ’ordre de to u t re m e ttre  après l ’é lection  prési
dentielle . A un  pare il ordre l ’A ngleterre obéira, com m e de coutum e, 
e t  dans ce cas rien  ne se passera  ces jours-ci...

----------------- \ V \ -----------------

De l ’état présent de la philosophie

D esca rte s
et la philosophie chrétienne

L a pensée de D escartes, qui am bitionna  d ’ê tre  l ’A risto te  de la 
philosophie m oderne, ne laisse pas d ’ê tre  a t t ira n te  : h au ta ine  
e t orgueilleuse, dure parfois, sous des dehors souples elle cache 
une inflexib ilité  sans lim ites. E t  précisém ent parce q u e lle  p ré 
te n d a it rem placer la  scolastique déliquescente de son tem ps 
pour asseoir su r F in tu itio n  inébran lab le  du  cogito une philosophie 
qui p û t confondre «les im pies e t les lib e rtin s  », son rôle dans le 
développem ent de l ’h isto ire  de la  philosophie chrétienne a é té  
im m ense : située en dehors de la  ligne norm ale du  progrès de ce tte  
philosophie, ce fu t  du  dehors égalem ent q u e lle  se p laqua  sur ses 
asp irations les p lus fondam entales, réa lisan t ainsi, p en d an t tro is 
siècles, ju sq u ’à la  renaissance du  thom ism e, un  des plus curieux 
com prom is que puisse observer l ’historien . A ux sources de la  pensée 
cartésienne e t  de son rayonnem ent on tro u v e  déjà ce m élange 
curieux e t passionnan t d ’esp rit novateu r e t de m en ta lité  sub issan t, 
m algré soi, l ’em prise d e là  philosophie trad itio n n e lle , presque ex
clusivem ent chrétienne à ce tte  époque; e t les beaux  tra v a u x  de 
MM. Gilson, Gouhier, S irven, pou r ne c ite r que ceux-là, o n t large
m ent répondu aux  in terrogations com plexes posées p a r ce p ro 
blèm e h istorique. M. G arin s ’y  e s t essayé à  son to u r  (1), peu t-ê tre  
avec une précision maj eure e t u n  souci p lus accentué des exigences 
nuancées que nécessite u n  dom aine où la  discrim ination  est, en 
v e rtu  même de la  pensée pu issam m ent nouée e t fo rtem en t assi- 
m ilatrice de D escartes, particu lièrem ent malaisée. Nous avons déjà 
d it com bien la  tou rnu re  d ’esp rit de M. G aiin  le p o rta it, avec une 
assurance vigoureuse, vers la  m étaphysique.

C’est, ici, su r un  po in t de m étaphysique, ou p lu tô t de théodi- 
cée, q u ’il fa it p o rte r son enquête  : dans la  théorie  des vérités é te r
nelles professée pa r D escartes, quelle est la  p a î t  des influences
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historiques qu  il a subie du  côté de la  philosophie chrétienne 
enseignée de son tem ps?  A  v ra i dire, la  question  qu 'il pose, e t 
qu  il résou t, n ’est q u 'u n  cas particu lie r d ’une question plus vaste  
e t  ex traord ina irem ent sédu isan te  : à  quelles raisons d ’ordre h is
to rique D escartes, créateu r génial de la  critique de la  connaissance 
e t in itia teu r incon testé  de la  philosophie des sciences (titre s  qui 
suffisent ple inem ent à  sa gloire), a-t-il obéi,lorsque,selon les direc
tiv es  d  une volonté  n e ttem en t délibérée don t on p eu t su iv re  les 
traces dans son  œ uvre, il a refusé à la  m étaphysique l ’extension  
légitim e qui lui a p p ar tie n t e t  que lu i accorde si généreusem ent 
le thom ism e? I l  e s t év iden t que le désordre e t  la  faiblesse de la  
m étaphysique trad itionne lle , telle qu'elle lu i fu t  enseignée, n ’ont 
pas peu  con tribué à c e tte  re stric tion . Malheureusement", nos infor
m ations to u ch an t l ’enseignem ent de la  philosophie du  Collège de 
la  F lèche, m algré les p a tien tes  recherches du  Père de Roche- 
m onteix , re s ten t e t re s te ro n t trè s  vagues e t imprécises.

Il fau t donc confron ter philosophie chrétienne e t philosophie 
caitésienne, prises comme systèm es détachés de la pensée concrète 
qui les anim e, e t trav a ille r  su r le docum ent sec e t ab s tra it,  pou r 
qu on puisse saisir, p a r com paraison ou exclusion, les poin ts 
d osmose, souvent im perceptibles, qui les un issen t accidentelle
m ent. Or le concept de philosophie chrétienne, si unifié q u ’il soit 
à prem ière vue, laisse place p ou r des divergences trè s  accusées 
en tre  ses ten an ts  su r des thèses particu lières e t typ iques aux  divers 
systèm es q u 'il em brasse en son extension. Le thom ism e, p a r exem 
ple, relève d ’une in tu itio n  m étaphysique si n e ttem en t m arquée 
à son sceau personnel q u ’elle re s te  irréductib le , dans sa ligne pro
pre , aux  in sp ira tions spéciales de l ’augustin ism e ou du  suaré- 
zism e ou de to u t au tre  d is tric t aux  contours fluen ts  qui pa rtage  
la  notion  de philosophie chrétienne prise au  sens large. Le dessein 
de M. P ierre G arin e s t de m ontrer, en un  endro it lim ité  m ais im 
p o rta n t com m e carrefour d ’idées, que là où D escaites, dès le début 
de sa vie de philosophe, a u ra it dû laisser en trevo ir les linéam ents 
flous m ais tou tefo is  perceptib les de la doctrine inspirée de sa in t 
Thom as qu il a u ra it reçue, p ré tend-on  couram m ent, au  Collège 
de la  Flèche, il tém oigne au  con tra ire  d ’une méconnaissance, 
radicale des positions essentielles du  thom ism e au then tique. 
E n  d ’a u tre s  term es, D escartes a com plètem ent ignoré, selon 
-M. P ierre Garin, « l ’exercice du  vé ritab le  thom ism e contem porain 
de sa propre activ ité  in te llectuelle  ».

On aperçoit l ’im portance de ce tte  thèse  : non seulem ent elle 
appo rte  m aintes corrections aux  conclusions form ulées p a r M. Gil- 
son su r les rap p o rts  en tre  le père de la  philosophie m oderne e t le 
docteur angélique, m ais e lle  fa it soupçonner com bien ce tte  carence 
de D escartes vis-à-vis d 'une  m étaphysique aussi vigoureusem ent 
originale que celle du thom ism e lui a  laissé de cham p libre pour 
l 'épanouissem ent de ses p ropres tendances à l ’innovation . Le 
cartésianism e au ra it-il é té  ce qu 'il e s t s ’il av a it connu le thom ism e 
réel te l qu il s exprim e en ses déclarations les p lus foncières? 
X ous som m es ici dans le R oyaum e des Possibles, m ais le devoir 
de 1 h istorien  de la philosophie est d 'ind iquer au  moins leur ligne 
d o rien ta tion  e t de rendre m anifeste leur existence.

E n  fa it, la conception que se fa it D escartes des vérités étem elle* 
e t le volontarism e q u ’il place à la base de sa doctrine tém oignent 
en faveur de c e tte  hypothèse. On sa it com m ent il envisageait la 
question  de l ’aséité divine : pour lui, Dieu do it son existence à
1 in flux  incessant de Son opération  créatrice de Son être. Dom iné 
par la notion  de force psychologique e t aussi, on do it le dire, 
im puissan t à scru ter de lui-m êm e la profondeur m étaphvsique 
du  concept d ’existence absolue, il fu t han té , en qu e lq u e 'so rte , 
pa r le problèm e de l'origine de Dieu : ce problèm e ne lui ap p aru t 
jam ais comme contradic to ire  e t il so u tin t avec énergie, malgré 
de sub tiles  réserves, sa so lution p a r au toém anation  d ’une énergie 
in te rne  p a r ta n t de Dieu pou r abou tir à Dieu. L ’existence divine

e st tou jou rs restée pour lui « une hab itue lle  dépendance à p a rtir  
de fcoi-meme, une perpétuelle origination à p a rtir  de Soi ». L a 
philosophie thom iste .au  con tra ire ,sc ru tan t ju sq u ’en ses plus secret* 
replis le concept d ’existence absolue, m ontre q u ’ü  se place à une 
hau teu r m étaphysique te lle  qu ’il dépasse,par sa pureté  e t sa  s tric te  
valeur, to u tes  les notions subsidiaires de causalité, d ’origine ou 
de force. L  existence substan tie lle  pure  e t simple de Dieu tran s
cende la  catégorie de relation . Ce p rim at du  dynamisme en  Dieu 
sur la  s tab ilité  rayonnan te  de l ’E tre  poussa fa ta lem ent Descartes 
a exalter en Dieu, en m atière  de connaissance, les a ttr ib u ts  dvna- 
m iques de V olonté e t de Liberté. Il lu i fu t  im possible de concevoir 
a la  raçon des thom istes, com m ent l ’E tre  infini peu t avoir con
naissance, sans dégradation, des ob je ts  finis constitu tifs de l 'U ni
vers, parce que Son existence con tien t l ’in tim ité  même de to u te  
existence finie du  h a u t de Son éminence infinie e t s ’en distin<me 
toutefo is en la  dépassant. L a  hardiesse magnifique de ce tte  solu
tio n  du thom ism e suppose une puissance d ’in tu ition  m étaphy
sique trè s  profonde. D evan t elle, le jésu ite  Suarez se sen tira  pris 
de vertige. Dès lors, pou r le thom ism e, la  question des vérités 
é tem elles est une p seu d o q u estio n  : les vérités étem elles ne gou
vernen t pas p lus D ieu que D ieu ne les gouverne : elles font partie  
de la  Lexture de Son Essence e t la  nécessité de leur existence n ’est 
au tre  que la  nécessité de Sa propre  Existence.

J e  m  excuse de condenser ici en si peu de m ots une théorie d ’une 
te lle  difficulté, m ais to u t s ’éclaire si l ’on veu t bien rem arquer 
q u ’en D ieu l ’existence prise comme te lle  e s t an térieure logique
m ent à la  volonté. P our D escartes, qui ne saisit pas ce tte  d istinc
tion  logique, les vérités é ternelles dépendront au  contraire du 
libre décret de la  volonté divine qui au ra it p u  faire, si elle l'av a it 
voulu, que deux e t deux ne fissent po in t quatre.

Pourquoi donc D escartes a -t-ü  m éconnu la  profondeur de la 
réponse thom iste  ? Quelle fu t la  cause qui le poussa à suivre une 
théorie aussi singulièrem ent nouvelle? M. P ierre Garin répond : 
Parce que la  philosophie h ésitan te  des Pères Jésu ite s  de la  Flèche, 
dom inée p a r les préoccupations qui divergent ici trè s  ne ttem en t 
de la  position  de sa in t Thom as e t de ses fidèles disciples, forma 
une so rte  d écran opaque en tre  le thom ism e e t la  pensée de D es
cartes. Influencé p a r le jé su ite  Yasquez, D escartes cro it com battre  
le thom ism e p a r  sa  théorie, m ais en réalité  il ne com bat que le 
jésu ite  Suarez. Ces deux Pères Jésu ites, don t la  philosophie in
fluença si fo rtem ent l ’a tti tu d e  in te llec tuelle  de la  Compagnie, 
ne com prenant pas la  portée  véritab le  de la so lu tion  thom iste , se 
d é b a tten t vainem ent dans d ’inextricables difficultés.

E t  ce n ’est pas seulem ent à propos des vérités é tem elles que 
leur opposition au  thom ism e se m anifeste, c ’est encore su r la  doc
trine  de la  form e e t de 1 âme ou su r les questions de l ’innéism e e t 
de 1 induction . D une façon prochaine ou loin taine, m ais en to u t 
cas au  moins ind irectem ent, Suarez e t  Yasquez, soit p a r m ode ! 
d influence, so it p a r  m ode de réaction, on t agi su r la pensée de 
D escartes. D éfendant des doctrines propres à chacun d ’eux, unies ■ 
sim plem ent p a r leur opposition au  thom ism e, ils  b ifu rquen t e t | 
s isolent du  grand couran t de la  philosophie traditionnelle . Or j 
com m e les divergences en tre  m aîtres de la  Compagnie de Jésus 1 
é ta ien t notables e t que D escartes reçu t en sa jeunesse leur ensei- i 
gnem ent,e lles laissèrent chez lui «imne impression de décou rage ment 1 
et de scepticisme fin a l touchant l efficacité de notre spéculation méta- 1 
physique». Bref, D escartes a m éconnu le thom ism e e t lu tte  contre § 
son om bre parce  q u ’il n ’a  connu qu ’u n  thom ism e si profondém ent ! 
modifié p a r les philosophes de la Compagnie q u ’il en est mécon
naissable.

L Ordre jésu ite  a  en effet vu le jour à l ’époque bouillonnante 
de la  Renaissance don t il voulut lim iter les abus naturalistes, 
moins p a r la  prière, la contem plation  ou  1 é tude que p a r l ’apostolat 
p ra tiq u e  e t im m édiat, bi tenace, si b ru ta le  même que fu t sa réac
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tion, elle s ’assim ila, malgré elle, l ’a thm osphère am bian te. Comme 
le rem arque finem ent M. Pierre Garin, le M olinisme, qui a tta q u e  
le serf-arb itre de L u ther postu le  théologiquem ent les d ro its  de la 
nature  hum aine à l ’autonom ie e t s ’insère ainsi ple inem ent dans la 
tendance de l ’époque. Ses m éthodes d ’éducation , qui accordent une 
im portance m arquée aux  œ uvres de l ’im agination, à la  litté ra tu re  
e t au prestige de l ’A ntiqu ité , prolongent dans l ’Eglise, en les re
dressant,certaines im pulsions propres au m ouvem ent q u ’il com bat. 
E n  m atière de spéculation  philosophique, l ’O rdre ne m a in tin t 
pas la  rigoureuse e t infrangible u n ité  q u ’il exigeait de ses m em bres 
dans le dom aine de l ’action  directe. La rigidité uniform e q u ’exige 
la pensée m étaphysique pour v ivre exclu t, p a r définition, cet é ta t 
d ’éparpillem ent e t de m ultip licité  inorganique où se développa, 
hésitan te  e t ballo ttée  de Sco tt à Vasquez, d ’Occam à Suarez, 
la philosophie de la  Compagnie. U n te l déséquilibre n ’a-t-il pas 
indisposé D escartes, lors de son séjour à la  F lèche, contre  la  cer
titu d e  m étaphysique? «D escartes  a éprouvé to u t jeune un désen
chan tem ent to u ch an t la  pensée profonde. Son ardeur pou r les 
sciences exactes ou positives fu t en pa rtie  le fru it de cette  so ite  
de résignation ».

Tel est, tro p  rap idem ent esquissé, le contenu du  b rillan t opus
cule de M. P ierre Garin. I l appo rte  certa inem ent à l ’histoire des 
relations entre  la philosophie m édiévale e t la philosophie m oderne 
des précisions nouvelles susceptib les de frayer la voie à des recher
ches neuves où le docum ent b ru t e t le te x te  a b stra it ne seront 
p lus détachés de l ’é ta t d ’âme qui les fit n a ître  e t des dispositions 
subjectives que leur vie secrète e t ra len tie  garde encore.

F au t-il croire sa  thèse  sur l ’ignorance du  véritab le  thom ism e où 
fu t laissé D escartes en tièrem ent exacte?  F au t-il m inim iser avec 
lui la portée  d ’un tém oignage explicite  de D escartes déclaran t, 
dans une le ttre  du 25 décem bre 1639, Q11 Ü  em porte  avec lu i la 
Bible e t la  Somme théologique? Nous ne le croyons pas. Le grand 
danger d ’une explication  psychologique, même appuyée sur de 
sérieuses références m atérielles, est d ’offrir une place à une a u tre  
explication psychologique don t le degré de vraisem blance peu t 
être  égalem ent apprécié. Qui n iera it que D escartes, ay an t étudié 
directement le thom ism e, n ’en a pas su p énétre r la profondeur, 
non du fa it de son éducation, mais du  fa it de sa n a tu re  im propre 
à la m étaphysique? U se peu t que le philosophe qui avoue ne 
consacrer que fo rt peu d 'heures par an à la  m étaphysique n ’avait 
pas l ’esprit m étaphysique. Le don m étaphysique n ’est pas néces
sairem ent le lo t du  génie.

M a r c e l  D e  C o r t e .

---------------- \ -----------------

L’expansion  
de l’u n iv e r s11

Quelques remarques sur la loi de la gravitation
Au m om ent de com m encer la  rédaction  du p résen t paragraphe 

je ne puis m ’em pêcher de penser au livre rem arquab le  q u ’E d- 
dington a  consacré à l ’é tude  de la  n a tu re  du  m onde physique (3). 
En deux chapitres a rdus mais p itto resques, e t denses comme tous 
les écrits du  savan t anglais, il nous d it ce qu ’il fau t en tendre  p a r la 
loi de g rav ita tion  d ’E inste in  e t quelle en est l ’explication . Pourquoi

(1) Pierre  Garin , Thèses cartésiennes et Thèses thomistes, P a ris , 
Desclée, De B rom ver e t C°, 1932.

(2) V oir la  Revue catholique des 24 ju in  e t 2 sep tem bre.
(3) A. S. E ddington. La Nature du monde physique, P ay o t, 1929.
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ne puis-je y  renvoyer le lec teu r?  M ais, ou tre  que le procédé lui 
p a ra îtra it  m anquer d ’élégance, peu t-ê tre  y  courra it-il un  gros 
risque d ’incom préhension. Aussi, ten to n s  p lu tô t une m odeste 
e squ isse  de ce su je t difficile.

Au fa it, n ’ex iste-t-il pas une question  p réalab le?  Pourquoi 
su b stitu er une loi nouvelle à celle form ulée p a r N ew ton? N ’ai-je 
pas d it,ic i même, que, énoncée pou r cadrer avec les fa its  observés, 
la  loi de N ew ton  a v a it v ic torieusem ent résisté  à  to u te s  les vérifi
cations u lté rieu res e t que son un iversalité  en av a it fa it la  loi 
physique p a r excellence? P our ê tre  vrai, il convient de dire que 
certa ins fa its  se la issaien t difficilem ent em brigader dans le corps 
de doctrine  new tonien  e t que la  po litique  du  « coup de pouce » 
a v a it été, m ais tim idem ent e t sans succès, parfois prônée. Cepen
d a n t, la  v é ritab le  d ifficulté ne do it pas ê tre  cherchée là.

Selon N ew ton, la  g rav ita tio n  ag it comme une force d ’attraction 
e t les effets de ce tte  foi ce son t a isém ent calculables. C ependant, 
c ’est le lieu de rem arquer, une fois encore, la  géniale prudence de 
N ew ton qui énonce sa loi comme su it : D ans l ’univers, les choses 
se -passent comme si les corps s ’a ttira ie n t en raison d irecte des 
m asses e t en raison inverse du  carré  de leurs distances. M anifeste
m ent, N ew ton  év ite  de se prononcer su r l ’essence même de la  
g rav ita tio n  e t ceci re ssô it m ieux encore de ce passage d ’une de ses 
le ttre s  à B entley , rep rodu it p a r E dding ton  en exergue à l ’un des 
chap itres  rappelés plus h a u t : « Vous parlez quelquefois, écrit-il, 
de la gravitation comme si elle était l'essence même de la matière, 
inhérente à elle : ne m ’attribuez pas, je vous prie, cette notion. La cause 
de la gravitation, je ne prétends pas la connaître : i l  faudrait p lus  
de temps pour Vétudier... La gravitation doit être due à quelque agent 
dont l ’action constante est régie par certaines lois. Je  laisse à mes 
lecteurs le soin de décider si cet agent est matériel ou non. »

L a  notion  de force a ttra c tiv e  e s t assez fam ilière e t, disons-le, 
assez an thropom orphique pour séduiie  l ’esp rit au  prem ier abord; 
il n ’en est plus de même, après un  peu de réflexion, lorsque se pose 
la  question  de savoir en quoi consiste ce tte  soi-d isant force. E v i
dem m ent, to u te  conception de force qui sous-en tendra it un  effort 
est à re je te r : ce serait tro p  puéril. On ne conçoit v ra im en t pas le 
soleil forçant la  te r ie  à to u rn e r au to u r de lui grâce à une so rte  
d ’effort com parable à celui développé par nos m uscles pour tend re  
un  ressort. Mais, une fois de plus, là  n ’est pas la  difficulté princi
pale. Si nous 11e connaissons rien  de la n a tu re  in tim e des forces, 
nous som m es p lus cruellem ent indécis encore pour déterm iner le 
corps auquel il fau t app liquer c e tte  so i-d isan t force a ttra c tiv e .

R eprenons, tou jou rs avec E dding ton  (1), le célèbre incident 
de la pom m e e t N ew ton  don t j ’ai parlé  dans m a précédente  chro
nique. Selon N ew ton, la  pom m e qui tom be v ien t vers lui avec une 
v itesse  tou jours accélérée; pour rendre  com pte de ce tte  accéléra
tion , N ew ton invoque l ’existence d ’une force a ttra c tiv e  qui s ’exerce 
sur la  pom m e. Cependant, le po in t de vue de la  pom m e (s’il est 
v rai que la  pom m e puisse avoir u n  po in t de vue...) sera to u t au tre , 
il sera  même exac tem ent l ’inverse de celui de N ew ton. E n  effet, 
la pom m e voit N ew ton m onter vers elle avec une vitesse accélérée ; 
elle cro it de bonne foi que c’est e lle  qui est au repos e t il lui sera 
bien aisé de tro u v er une explication  satisfa isan te  du  m ouvem ent 
de N ew ton; si N ew ton e s t supporté  par le sol, c’e s t parce  q u ’il e s t 
l ’ob jet de chocs continuels de la p a rt des molécules du sol; ce sont 
ces chocs réels qui poussen t N ew ton vers le h au t. N e trouvez-vous 
pas l ’explication  de la  pom m e au moins aussi sa tisfa isan te  que 
celle de N ew ton? Vous pourrez changer les circonstances de l ’ob
servation , l ’explication  devra varier, m ais il n ’en reste  pas moins 
vrai que « l ’essence de la gravitation, son caractère absolu ne peut pas 
être une force appliquée à un  corps parce que notre indécision est 
totale en ce qui concerne le corps auquel il faut l ’appliquer (2). »

(1) E d d i n g t o n , loc. cit., pp . 127 e t suiv.
(2) E d d i n g t o n , ibidem, p . 128.

DES IDEES ET DES FAITS 23



LA R EVÜ E CATHOLIQUE DES IDEES ET DES EAITS

E st-ce  donc pour rem édier à c e tte  insuffisance qu ’E inste in  a 
proposé sa  célèbre théo rie  de la  re la tiv ité ?

Disons de su ite  que non ; c’est à l ’occasion d ’au tres  difficultés 
de la  physique qu ’E in ste in  est d ’abord  in te rvenu ; e t s ’il a  été 
am ené ensu ite  à t ra ite r  le problèm e de la  g rav ita tion , c’est, comme 
nous le verrons plus ta rd , pou r d ’au tres  considérations, en p a r t i 
culier, en vue de réduire nos connaissances à l ’unité. M ais to u t 
ceci a  besoin  d ’ê tre  rep ris  de p lu s h au t.

La relativité du m ouvement

C’est là  une idée su r laquelle  il im porte  d ’insister, ta n t  elle est 
na tu re llem en t négligée. Le m ouvem ent d ’un corps n ’es t déterm iné 
que si l ’on spécifie à quoi, à quel systèm e de repère (i) , on le rap 
porte . D ire q u ’une au to  se m et en m arche, q u ’une é to ile  se lève, 
c ’e s t sous-entendre  im p lic item en t que le  m ouvem ent se fa it p a r 
ra p p o rt à la  te rre  supposée im m obile. Si vous vous prom enez 
dans le couloir d ’un  wagon de tra in -express, com m ent exprim er 
la  v itesse  de vo tre  m ouvem ent, sans spécifier d ’abord  le systèm e 
de repère que vous avez choisi. Si c’e s t le tra in  lui-m êm e, v o tre  
v itesse  sera, p a r exem ple, de 50 m ètres p a r  m in u te ; si c’est, au  
con tra ire , la  voie, supposée im m obile, v o tre  v itesse  p rop re  se 
com binera avec celle du tra in  e t a tte in d ra  alors, p a r exem ple, 
1,500 m ètres p a r m inu te . Même re la tiv ité  dans la  tra jec to ire  qui, 
elle aussi, ne peu t ê tre  conçue indépendam m ent de l ’observateur : 
un  oi seau  p a ra îtra  voler en ligne d ro ite  p a r rap p o rt à un  observa
teu r te rre s tre  im m obile e t p a ra îtra  anim é d ’un m ouvem ent circu
laire pou r un  aéronau te  em porté  dans le  m ouvem ent to u rn a n t d ’un 
to u rb illo n  aérien.

Principe de l'inertie. Systèm es galiléens

L a m écanique c lassique (2), fondée p a r Galilée (1564-1642), 
H uyghens (1629-1695) e t X ew ton (1642-1727), s ’appuie su r cer
ta in s  principes d e n t le p lus ancien est celui de Galilée ou de l ’inertie. 
On énonce souven t ce dern ier com m e su it : L 'n po in t m atérie l 
isolé possède une vitesse de g randeur e t de d irection  constan te , 
ou encore lo rsqu ’un  corps possède un  m ouvem ent qui n ’e s t pas 
rectiligne e t  uniform e, il sub it une influence extérieure  (3) ». 
Enoncé sous ce tte  forme, le principe n ’a évidem m ent aucun sens, 
car on a négligé de définir le systèm e de repère auquel on rappo rte  
le m ouvem ent. L ’observation  prouve q u ’un systèm e p a r rap p o rt 
auquel le principe de l ’inertie  e s t v rai est constitué  p a r l ’ensem ble 
indéform able des étoiles, cen tré  au  centre de g rav ité  du  systèm e 
solaire (4). Mais il n ’y  a pas q u ’un  systèm e jou issan t de ce tte  p ro
prié té  : to u s  ceux qui seron t anim és p a r rap p o rt à  lu i d ’un m ouve
m ent rectiligne e t uniform e conviendront aussi bien. P areils  
systèm es, ou encore, ceux où le principe de l ’inertie  e s t applicable, 
s ’appellen t des systèm es galiléens.

P eu t-ê tre  e st-il bon que je  prévienne dès ici une objection du 
lecteur : « Vous parlez, pourrait-il me dire, de p o in t m atérie l isolé e t 
d ’ensem ble indéform able des étoiles. Vous entendez p a r là, je sup
pose, un  corps à d istance infinie de to u te  m atière  e t vous pensez 
à une fix ité  absolue des positions stellaires. C ependant le  m onde 
ne se réd u it pas à u n  astre , il n ’ex iste  pas de corps isolé, c’est-

(1) V o ir m a  ch ro n iq u e  d an s  la  Revue catholique d u  2 sep tem b re .
(2) L a  m écan ique  e s t la science de l 'é q u ilib re  e t  d u  m ouvem ent. C ette  

d éfin itio n  a u ra i t  cep en d an t beso in  d 'ê tre  précisée.
(3) M. A u .rA l MK. Astronomie et relativité, 1923, dan s  Revue des Questions 

scientifiques, o c to b re  1924, p . 472.
P a rm i les influences ex té rieu res  auxquelles il  e st fa i t  a llusion  dan s  l ’énoncé 

du  p rinc ipe, celle exercée p a r  la g ra v ita tio n  est la  p lu s  im p o rta n te . C 'est 
p o u rq u o i l ’on  a  so in  d e  p a rle r  de systèm e >. isolé s.

(4) Ce cen tre  de g rav ité  se confond p resq u e  avec le cen tre  d u  soleil, é ta n t  
donnée l ’énorm e m asse de ce d e rn ie r  com parée à celle réu n ie  de to u te s  les 
p lan è te s  e t leu rs sa te llites .

Ce cen tre  de g rav ité  e s t donc l ’o rig in e  du  systèm e de rep è re  ou  d u  systèm e 
d ’axes coordonnés d o n t les t ro is  axes son t, p a r  exem ple, t ro is  d irec tio n s  
d is tin c te s  d ’éto iles (supposées) fixes.

à-dire, indépendan t de ses voisins, si éloignés soient-ils, e t les 
étoiles, dans leurs courses jam ais achevées, m odifient constam 
m en t leurs positions re la tives.

Cela e s t exact, e t  le  principe de l'inertie , te l  qu ’il a  é té  énoncé, 
n’est que le cas-lim ite, valab le  seulem ent en théorie, d ’un  principe 
vérifié avec une trè s  grande approxim ation. P ratiquem ent, le I 
systèm e solaire est si éloigné des au tres masses stellaires que nous I 
pouvons le considérer comme isolé; qu an t aux  étoiles, leurs dis- I 
tances m utuelles son t si grandes, com parées à leurs m ouvem ents I 
propres, que la  configuration des d e u x  p eu t, p ra tiquem ent encore, I 
ê tre  tenue  po u r im m uable. D e so rte  que pareil systèm e p e u t ê tre , I 
avec raison, considéré com m e -on systèm e galiléen.

Bref, si u n  systèm e se m eu t en ligne d ro ite  avec une vitesse I 
constan te , son m ouvem ent n ’est pas perceptible pour un  observa- I 
te u r  p lacé à  1 in té rieu r du  systèm e, si l ’observateur n ’a pas recours j 
à u n  repère  ex térieu r; te l ,  p a r exem ple, le  m ouvem ent de la  te rre  I 
pa r rap p o rt au  « bloc s te lla ire  , im perceptible pour un  observateur I 
te rre s tre  qui s ’en tie n t seulem ent à des observations relatives à la I 
te rre  (1). De même, « nulle  expérience fa ite  à bord d ’un  navire I 
e t lim itée  à  ce seul navire  ne pourra  jam ais nous faire connaître 
là  v itesse  du  nav ire  p a r m er calm e ». (2)

Le principe de la relativité restreinte

Ainsi, selon la  m écanique classique, les lois de la  na tu re  sont les 
m êmes pour to u s  les observateurs situés dans des systèm es gali
léens. Mais des expériences d ’optique, en particu lie r les expé
riences célèbres des sav an ts  am éricains M ichelson e t Morley, ont 
am ené E inste in  (5) à é tendre  ce principe. C ette  ex tension  fu t fa ite  
en 1905. E larg issan t les conceptions du  grand  physicien hollandais 
H .-A . Lorentz, qui e s t, avec H enri Poincaré, u n  des grands pré
curseurs de la  re la tiv ité , E inste in  affirm a que les lois de la  na tu re , 
y  compris les lois de la lumière et de Vélectromagnétisme, sont les 
mêmes pour to u s  les observateurs situés dans des systèm es gali
léens. C’es t en cela qui consiste le principe de la  re la tiv ité  restreinte. 
C ette  affirm ation  que l ’on ne peu t déterm iner des m ouvem ents 
absolus, m ais seulem ent des m ouvem ents relatifs des corps solides 
les uns p a r rap p o rt aux  au tre s  ne s’applique qu’aux systèmes gali
léens, d ’où re la tiv ité  restreinte.

(_-i suivre.) E d g a rd  HerCHAirps,
D o cteu r en  sc ’en res  ph y siq u es  e t  m a th é m a tiq u e s  

ancien  élève 
de l  ^ c o le  no rm a le  su p érieu re  de P a r is .

(1) L e  systèm e te r re  n ’est q ue  quasi-galiléen , le m o u v em en t de la  te r re  
n ’é ta n t  p a s  rec tilig n e  e t  un ifo rm e; pensez a u  m ouvem ent d iu rn e  e t au  m ou
vem en t annuel de  rév o lu tio n ; m ais les d é roga tions au  p rin c ip e  son t tro p  
faib les p o u r  ê tre  observables, si le tem p s  de T o b serva tion  est c o u rt e t l ’ob 
se rv a to ire  p eu  é tendu .

(2) J .  J e a x s .  Le Mystérieux Univers, H erm an n , 1931, p . 93. .
(3) Le nom  d ’E in s te in  e s t assu rém ent l ’u n  de ceux qui, à n o tre  époque., 

on  tco n n u  la p lu s  g ran d e  n o to rié té . P eu  de sa v an ts  o n t jou i de pareille  célé
b r ité  au p rès  d ’un  p u b lic  b ien  p lu s  p o r té  à ad m irer  les g rands in v e n te u rs l  
d u  ty p e  E d iso n  que les v ra is  sav an ts , te l  Einstein., qu i, a v a n t to u t  p h ysi- I 
cien  e t m ath ém atic ien , cu ltive  les sciences a b stra ite s. G énéralem ent consf- 
d é ré  com m e un  sa v a n t a llem and , E in s te in  v ien t cep en d an t d ’acq u érir  
to u t  récen im en t la  n a tio n a lité  suisse. A v ra i dire, on  p e u t  affirm er q u 'il  est 
p lu tô t  in te rn a tio n a lis te  : son p rosé ly tism e en  la  m atiè re  est d ’a illeu rs b ien  
connu. I l  fu t, en oc to b re  1914, l 'u n  des q u a tre  qu i p ro te s tè re n t p u b liq u em en t 
con tre  le tro p  célèbre m an ifes te  des q u a tre -v in g t-tre ize  in te llec tue ls alle
m ands.

ABONNEM ENTS A L’ÉTRANGER
N o s n o m b r e u x  a b o n n és  é tr a n g e r s  n o u s  o b lig e r a ie n t  b ea u co u p  en  

n o u s  fa is a n t  p a r v e n ir  le  m o n ta n t  de leu r  a b o n n em e n t ( - 8 , ^ 5 . 22  
ou  17 b e lg a s  su iv a n t  le s  p a y s )  s o it  en  s o u sc r iv a n t  un a b o n n e m e n t ,  
s o it  a v a n t  l ’e x p ir a t io n  d e  le u r  a b o n n em e n t en c o u r s .

I l n e  s e r a  p lu s  d o n n é  s u ite  q u ’a u x  d e m a n d e s  d ’a b o n n em e n ts  a c 
c o m p a g n é e s  d u  p a ie m e n t  a n tic ip a tif . Le se rv ic e  de la  rev u e  sera  s u p 
p r im é  s a n s  a u tr e  a v is  à l ’éc h é a n c e  d e  t.-i t  a b o n n em e n t q u i n ’aura  
p a s  é té  re n o u v e lé  p a r  le  v e r se m e n t  du  m o n ta n t  d û .
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Les idées et les taits

Chronique des idées

Histoire générale comparée des Missions
A la tê te  d ’une pléiade de spécialistes : S. Exc. Mgr B au d rilla rt, 

Georges Goyau, P. Lebreton , P. Jacqu in , V an der Essen, PP . C har
les e t de M oreau, P. W. Schm idt, le baron  D escatnps a élevé ce 
m onum ent litté ra ire  L ’Histoire générale comparée des M issions, 
in-octavo de 718 pages, im prim é p a r M arcel H avez, éd ité  p a r la  
lib rairie  Pion de Paris , l'E d itio n  U niverselle de B ruxelles, L ’Au- 
cani de Louvain.

D ’ê tre  l ’a rch itecte  de ce tte  œ u v re  m onum entale, d ’en  avoir 
conçu l'idée, a rrê té  le plan, dressé le po rtique, à savoir le discours 
naugural de la  chaire de M issiologie de L ouvain qui est sa création, 
d ’avoir recru té  une équipe d ’ém inen ts  co llaborateurs e t  d is trib u é  
en tre  eux la  tâche com m une, d ’avo ir avec une générosité princière  
assuré tous les m oyens de réa lisa tion  : le  m érite  certes n ’es t 
pas mince, il fa it singulièrem ent honneur à no tre  « g ran d  old 
m an  » sénateur, m in istre  d ’E ta t ,  p e n d an t un dem i-siècle p ro 
fesseur à Y A im a Mater, illu s tra tio n  de la science e t de la  po litique ' 
R ecevant le prem ier exem plaire so rti de presse des m ains du baron 
D escam ps au  cours d ’une audience privée, S. S. P ie  X I, le pape 
des M issions a bien voulu  dire à l ’au teu r la  reconnaissance de 
l ’Eglise e t le féliciter de m ain ten ir q u an t à lu i la  science catholique 
à la  place d ’honneur qui lu i rev ien t.

Ce livre, qui v ien t à son heure, com ble une lacune car, YEtat 
présent de l ’Eglise romaine, dédié au pape Innocen t X I. s ’a rrê te  
à la da te  de 1716, YHistoire des M issions catholiques, du  baron  
H enrion , à 1844 e t il n ’ex iste  d ’au tre  ouvrage récen t de 1924, 
très  estim able d ’ailleurs, p a r l ’abbé Schm idlin , professeur à 
l ’U niversité  de M ünster.

La vaste  pub lication  qui v o it le jou r en langue française rem 
p lit nos vœ ux e t répond à un im périeux besoin. E st-il p lus passion
nan te  histo ire que celle qui re trace  la  fo rtune  de la  divine consigne 
lancée p a r Jésus-C hrist : A llez! Enseignez toutes les nations! Le 
réc it de cette  form idable aven ture  qui a pour th é â tre  le m onde 
entier, pour durée v ing t siècles e s t la  plus grandiose épopée de 
tou tes  les litté ra tu res . Elle in téresse  l ’hum anité . E lle  compte.^ 
au tou r du  C hrist qui en e s t le div in  pro tagon iste , des légions de 
héros, depuis P ierre e t Paul, depuis les Douze ju sq u 'au x  Perboy re ; 
aux P. D am ien D evenster, aux deux cent v ing t-deux  m a rty rs  
de l ’E vangile de ce dernier siècle depuis 1S22 ju sq u ’à 1922. C ette 
histoire est la plus v ivan te  e t la  plus é loquente apologie du  ch ris tia . 

t nism e, sa  justification  écla tan te  p a r les fa its .
E lle  revê t de nos jours un  caractère  spécial d ’opportun ité. 

L a  guerre a fa it craquer les barriè res qui iso laient encore les 
Indes, la Chine, en mêm e tem ps q u ’elle b ra ssa it les nations dans 
son gigantesque creuset. T ou tes les voies o n t été ouvertes en 
même tem ps, l ’expansionnism e par le progrès des sciences géo
graphiques, p a r la  pén é tra tio n  économ ique. L ’in terna tiona lism e 
n ’est pas seulem ent un  to rren t qui charrie  des idées e t  des p ro 
duits. Il s ’organise de plus en p lus pou r é tab lir des rapprochem ents 
en tre  les peuples les plï?~ d is tan ts . Il est clair que la  diffusion 
du message évangélique d e v ait la rgem ent bénéficier de ces con
jonctures e t p récip iter les pas des m issionnaires su r tous les

chem ins du  m onde. D ’au tre  p a r t,  l 'exacerbation  des na tiona lism es 
com m andait chez les envoyés de la  puissance sp irituelle  l ’a ffranchis
sem ent de to u te  a tta ch e  po litique  e t réc lam ait le renforcem ent 
des clergés indigènes. N os derniers Papes, l ’h isto ire  le  d ira, o n t 
é té à la  h au teu r de leu r m ission. Le fron t ray o n n an t des c lartés  
de la  Pentecôte, le  cœ ur b rû la n t de charité , le regard  em b rassan t 
l ’univers, ils on t prêché, la  pacifique conquête de la  Croix p a r le  
m onde entier, donné des m ots d ’ordre souverains, tracé  des direc
tiv es  nouvelles et, à  leu r voix, les consciences chrétiennes se 
son t réveillées, les M issions on t été portées à l ’ordre du  jo u r 
de to u tes  les églises, p rovoquan t des in itia tives  m agnifiques 
su sc itan t les concours les plus variés, s ’im posan t à l 'A ction catho 
lique com m e l ’o b je t de sa  principale  préoccupation.

*

L 'H istoire générale comparée des M issions, e st-il besoin de le 
dire, n ’est pas te in tée  du to u t du rom antism e des débu ts  du  siècle 
précédent, m ais, bénéfic iant des ap p o rts  de c e tte  discipline nou
velle qui s ’appelle la  Missiologie, elle a  un  caractère  n e tte m en t 
scientifique. S avan ts qui ne sacrifient pas à l ’im agina tion  m ais 
serven t uniquem ent la  pure vérité , les collaborateurs sont en m êm e 
tem ps des écrivains,rom pus au  m étier, qui ont su aérer ce volum e 
m onum enta l e t y  répandre  l ’in té rê t avec la  lum ière.

Le R. P. Lebreton, professeur à l ’in s t i tu t  catholique de Paris , 
racon te  les origines de la  M ission chrétienne depuis sa p répara tion  
ju sq u ’à l ’époque aposto lique inclusivem ent. Il nous conduit dans 
les tro is  centres p rincipaux  du christian ism e, la  Syrie, l ’Asie, 
R om e, qui rayonnen t déjà sur l 'E g y p te , l ’Afrique, la  Gaule, 
l ’Espagne, m êm e en dehors de l ’E m pire , sur l ’A diabène en Méso
po tam ie, ju sq u ’aux  Indes évangélisées par sa in t Thom as. L 'a rrivée  
de P ierre à R om e es t é tayée de solides argum ents e t la s ilhouette  
de P au l dessinée en t ra i ts  énergiques.

Les apô tres on t laissé des disciples, leu r d isparition  n ’arrê te  pas 
l ’é lan de l ’ap osto la t, les disciples b â tissen t sur les fondem ents de 
ces m erveilleux  m aîtres . C ette  période qui s ’é tend  de la  m ort des 
A pôtres à l ’é tab lissem ent des B arbares dans l ’E m pire , nous est 
re tracée  p a r le P. Jacquin, dom inicain, professeur à l ’U niversité  
de F ribourg . Il en fa it ressortir avec soin les principales carac té 
ris tiques; le développem ent de l ’organisation  h iérarchique dans 
les provinces déjà touchées par l ’E vangile ; l ’envoi par des Eglises 
déjà constituées sur les frontières de m issionnaires qui p rêchent 
le C hrist à des peuples inconnus de R om e; enfin, hélas, la  concur

rence du  p rosé ly tism e aryen , nestorien , eutvchien.
C’est un  sav a n t belge, le P. E. de Moreau, professeur au  Collège 

théologique de L ouvain, qui s 'e s t chargé, en spécia liste  com péten t, 
des « Glissions m édiévales ». A ne considérer que les d ifficultés 
du  su je t e t le rare  ta le n t qui les a  surm ontées, on sera  te n té  de 
lu i décerner la  palm e dans ce tourno i scientifique. Ces cen t cin
quan te  pages qui déroulent l ’h isto ire  la  plus enchevêtrée e t n ’expo
sen t rien moins en défin itive que les origines de l ’E urope m 'o n t 
paru , je l ’avoue, les plus c ap tivan tes . D ans ce tte  savane touffue 
le P. de M oreau a tracé  de larges avenues, p lan té  des jalons, répandu  
la  clarté . Quelle im m ense procession de peuples vers le bap tis tère!

Les F rancs, les Anglo-Saxons, les B urgondes, les Suèves, les
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W isigoths, les L om bards s ’y  succèdent du  V e au V IIe siècle. 
L a  Germ anie nous ouvre ses profondeurs peuplées p a r les Frisons, 
les A lam ans, les B avarois, les T huringiens, qui îu ren t les prem iers 
évangélisés.

P u is  se dressent les grandes figures de sa in t V illib ro rd . 1 apô tre  
de la  F rise , de sa in t B oniface, apô tre  de la  G erm anie. E n  D ane
m ark  e t en Suède, sa in t A nschaire ap p o rte  la  Bonne N ouvelle 
qui triom phera  dans les pays nordiques, m ais ta rd iv em e n t, au  
I X e e t au X I I e siècle. Après les G erm ains, du  V IIIe au  X I e, 
s ’éb ran len t les Slaves, au sud  les Slovènes, les C roates, les Serbes, 
les B ulgares; puis, les M oraves convertis pa r sa in t Cyrille e t sain t 
M éthode; les Tchèques conquis à la  foi p a r sa in t W enceslas; 
les Polonais, les R usses, les H ongrois de sain t E tien n e ; enfin, du  
X I I e au  X V e siècle, fe rm an t la  m arche, les Slaves du Sud de la  
B altique  e t ceux de l ’E s t  en Livonie, Prusse, F in lande  e t L ithuanie-

C et adm irab le  tab le au  où la  science la  plus précise e s t encore 
accusée par la  sobrié té  du  sty le  s ’achève p a r 1 exposé des M issions 
dom inicaines e t franciscaines, du  X I I I e au XV e siècle, organisées 
chez les M ongols, e t par l ’évocation  du  g rand  e t sym path ique  
apô tre  que fu t Jo rd an  de Séverac aux  Indes, e t  du  prodigieux 
R avm ond  de Lulle. philosophe, théologien, poète , qui s ép rit 
passionném ent de la  conversion des M usulm ans e t, selon tou tes  
p robab ilités , en 1315 ou 1316, fu t  m assacré p a r eux à Bougie.
I l  n ’a v a it pas nourri d ’a u tre  am b ition .

** *

L a  prem ière p a rtie  de l ’ère m oderne, fin du  X \  e siècle au  début 
du  X V IIe, qui s ’ouvre p a r les grandes découvertes, e s t dévolue 
au  sav an t Léon Va n der E ssen, professeur d 'h isto ire  e t de missio- 
logie à Louvain.

Il e s t un fa it  n av ran t qui ne po u v a it échapper à l 'h is to rien ; 
à  l ’aube de la  R enaissance, l ’esp rit m issionnaire tom be  en som m eil, 
la  Réform e brise l ’u n ité  religieuse e t  je t te  le désarroi. M ais le 
Saint-Siège se ressa isit, déjà sous le Farnèse P au l I I I  ( t 1540), 
Grégoire X II I  donne un  coup de barre  énergique en in s titu a n t 
la  Congrégation des A ffaires d ’O rient. tand is  que deux O rdres 
nouveaux s ’o ffrent à la P ap au té  pour en treprendre  la couquista 
sp iritue lle , les Capucins e t  su rto u t les Jésu ite s  d ’Ignace de Loyola.

E n  un réc it v iv an t e t coloré, qui com prend sep tan te  pages, 
M. V an der Essen a su fa ire  passer sous nos yeux les Missions de 
c e t te  époque en .Afrique, aux  Indes, aux  Iles Philippines, aux 
A ntilles depuis C hristophe Colomb ju sq u 'au x  in terven tions de 
L as  Casas, au  M exique, au Brésil, au  Bérou e t  au  Venezuela, 
au  Jap o n  e t en Chine, aux  colonies espagnoles de l ’A m érique du 
N ord, où se se sont produ ites les prem ières ten ta tiv e s  de pénétra
t io n  évangélique. L 'a u teu r  n ’a pas dissim ulé q u ’en d ép it de to u tes  
les in itia tiv es  e t de tous les dévouem ents l'œ u v re  d évangé lisa tion  
dans les contrées découvertes a p à ti du m anque d ’u n ité  de vues e t 
particu liè rem ent souffert de l ’absence de c e tte  cen tra lisa tion  
rom aine qui fu t le m o teu r des Missions m édiévales. Il fu t pourvu 
p rov iden tie llem ent à c e tte  nécessité par la  Congrégation de la 
P ropagande que Grégoire XV érigea en 1622. Ce sera la  gloire 
indiscutée  de la  B elgique d 'en  avoir fourni l ’insp ira teur. Jean  
V endeville, qui m o u ru t évêque de T ournai en 1592.

A ce t endro it, V an  der Essen  pa^se la  m ain  à Georges Goyau, 
qui fa it voir les nouvelles forces d 'im pulsion  e t de coordination 
m ises en jeu par la P ropagande e t l ’aide précieuse que lui a p p o rta  
la  Société des Glissions é trangères, re levan t d irectem ent de sa 
ju rid iction . C’est ju sq u ’à la  fin  du X V II Ie siècle que l 'illu stre  
académ icien, professeur de l ’h isto ire des Missions à l ’in s ti tu t  
catholique de Paris, poursu it sa v a ste  enquête  m issionnaire dans 
le L evan t m éditerranéen. l ’A m érique espagnole e t portugaise,

les A ntilles, le Jap o n , la Chine, l 'H indoustan , l'Indochine e t l ’Indo- 1 
nésie, l ’Am érique du X ord, les pays barbaresques. la  Guinée e t 
e Sénégal, le  Congo e t  l ’Angola, le  M ozam bique e t  la  cô te o rien ta le  
de l ’Afrique. M adagascar, l ’E g y p te  e t l ’E th iop ie. I l  est superflu 
de d ire que chez Georges G oyau l ’é tendue e t la  sû reté  de l ’infor
m ation  s ’égalent au  bonheur de l ’expression e t au  charm e litté ra ire .

Avec quel douloureux in té rê t on lira  la  passionnante histo ire 
des rite s  en Chine, à laquelle je veux m ’arrê te r pour donner aux 
lec teu rs quelque idée de ce m agistra l ouvrage. Le dram e s ’ouvre 
en  16x5 p a r  u n  b ref de P au l V app rouvan t les concessions fa ites  
p a r le général des Jésu ite s, R icci; il se clôt en 1745 Par la bulle 
E x  quo de B enoît X IV . qui en confirm e solennellem ent l 'in te r
diction.

P ouvait-on  app liquer à D ieu le nom  chinois de Tien  qui signitie 
Ciel e t celui de C hang-Ti qui signifie Souverain Seigneur, m ais qui 
e s t ex tensib le  à des dem i-dieux e t  aux em pereurs déifiés.-' Pouvait- 
on a d m e ttre  les honneurs rendus annuellem ent à Confucius e t, 
en général, les honneurs décernés aux  ancêtres défunts, consistant 
su rto u t en p rostem em en ts, encensem ents, oblations de victuailles 
d ev an t u n  au te l ou  des ta b le tte s  considérées com m e con tenan t
l am e du  défun t?

E n  grande m ajo rité  les Jésu ite s, qui avaien t acquis un  énorm e 
prestige par leur science, don t p lusieurs é ta ien t m andarins ou 
investis  de fonctions à  la  Cour, opinèrent pour la  tolérance. I ls  
e stim aien t que. dans la  pensée des Chinois convertis, ces p ratiques 
se purgeaien t de to u te  superstition  pour prendre un  caractère 
purem ent civil. Ils  é ta ien t convaincus pa r ailleurs que le respect 
de ces an tiques usages ancres au  cœ ur des Chinois é ta it  1 unique 
m oyen de les gagner à  la  foi du  C hrist de plus en plus florissante 
au  débu t du X V IIe siècle e t com pta  n t 300,000 fidèles. Condam ner 
ces rite s , ce sera it b rise r l ’élan des Glissions, ferm er la  porte  de 
l ’Evangile  su rto u t à  la  classe le ttré e  particulièrem ent entichée 
de ces coutum es ancestrales.

L azaristes , dom inicains, m em bres des Glissions étrangères, 
frappés du  danger qui en pouvait résu lte r pour la  pu re té  de la  foi, |  
co m b a tta ien t c e t te  m anière de vo ir e t ne m anquèren t pas de po rte r I 
le litige  en Cour de Rom e. Le Saint-Siège usa d ’aterm oiem ents^ I 
d ’a journem ents indéfinis, se sen tan t pris en tre  deux feux. Enfin. 
Innocen t X , en 1645, p roh iba  la  to lérance des rite s , sur le  rap p o rt 
du  dom inicain M oralès. E n  1656, A lexandre V I I I  au to risa  sur le I 
rap p o rt du jésu ite  M artin i. E st-ce  que l ’acte  pontifical de 1656 
an n u la it celui de 1645? Clém ent IX  répondit à la  question de 
Polanco. en  1669, p a r u n  mezzo-termine, p roh iban t e t  au to risan t, 
selon les cas, abandonnan t en som m e à la conscience des mission
naires l ’exam en e t le  jugem ent de chaque espèce. Mais Charles 
M aigriot, vicaire apostolique de Fou-R ien lança, en 1693, un m an
dem ent d ’in te rd ic tion  pour son v icaria t qui rem it l ’affaire en 
question. E n  1704, C lém ent X I. p résidan t la  Congrégation du  
Saint-Office, app ro u v a it ses décisions qui réprouvaien t to u te s  
cérém onies entachées de superstitions. Le m êm e Pape, en 1715, 
p ub lia it la  célèbre C onstitu tion  Exalta die qui tra n ch a it défin iti
v em ent le litige  p endan t d evan t le Saint-Siège par une condam na
tio n  absolue. Inév itab le  e t désastreuse fu t la  réaction  en Chine : 
expulsion de m issionnaires, abolition  du  s ta tu t  juridique de la  I 
^Mission, persécutions sous K hanji, en dép it des adoucissem ents I 
apportés à la  C onstitu tion , en 1735. p a r le légat M ezzabarba, e t  I 
p e ndan t les c inquante-neuf années du règne de K ien-Lung. j 
X éanm oins, à la  su ite  d ’une enquête ordonnée par le Saint-Siège |  
sur les su ites de la  condam nation . Benoît XIV confirm a le jugem ent |  
de la  Bulle E x  quo die p a r la bulle non m oins célèbre E x quo. V 
E t  Pie V I d ira  un  jour, en 1777 : Les rites  sont m auvais non parce I  
q u ’ils on t é té  condam nés, m ais ils ont é té  condam nés parce q u ’ils 1 
son t m auvais .
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Il fau t évidem m ent s ’en ten ir à pareil jugem ent e t louer grande
m ent ces Papes qui on t eu le courage de sacrifier le succès apparen t 
de la mission chinoise au noble souci de p réserver la foi de to u te  
a lté ra tion .

Le dernier chap itre  qui place sous nos yeux la  s itu a tio n  des 
Missions, à l ’époque contem poraine, aux  X IX e e t X X e siècles 
dans to u tes  les parties  du inonde ne pouvait ê tre  confié à un  m aître  
plus autorisé, plus éloquent e t plus habile à syn thétise r un  vaste  
su jet que S. Exc. M gr Baudrillart, évêque, académ icien, rec teur 
jubilaire, historien de m arque. Je  dirais vo lon tiers  que sa descrip 
tion  des O uvriers m issionnaires est le chan t final le plus harm onieux 
de c e tte  sublim e épopée.

A vrai dire. Y Histoire générale des M issions, log iquem ent close 
par c e  c h a p i t r e ,  s’agrém ente encore de deux au tres  où, riva lisan t 
(l’érudition, le P. Schmidt, célèbre ethnologue, d irec teur de l ’An- 
thropos, conservateur du  Musée du L a tran , e t  le P. Charles, p o l\-  
graphe, professeur au Collège théologique de L ouvain , in itie n t les 
lecteurs, l ’un  à la muséologie m issionnaire, l ’au tre  à la  propagande 
juive, islam ique, bouddhique.

J ’ai d it ailleurs que ce m agistra l ouvrage se doublerait d ’u tilité  
pra tique  s ’il é ta it enrichi de cartes géographiques, d ’un  index 
onom astique e t topographique, enfin, d ’une tab le  des m atières 
détaillée. Ces supplém ents, surajoutés aux excellentes b ib liogra
phies, achèveraient de donner à ce grand li\ re 1 a p p a ra t sc ien ti
fique auquel il a d ro it. J ’ai le p la isir de consta te r ici q u ’il a été fa it 
droit, dès c e tte  prem ière édition, au desideratum  v isan t l ’index 
onom astique e t je ne doute pas qu ’une édition u ltérieure  ne nous 
donne entière satisfaction .

J . SCHYRGENS.
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