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La Sem aine
Pacifistes et « objecteurs de conscience » restent servis à 

souhait. La parade du Casque d ’Acier, à Berlin, dimanche, 
devant le Kronprinz et le chancelier von Papeu accompagné du 
général von Schleicher, l ’écho qu’elle eut en Allemagne, la menta
lité qu elle  révèle, l ’état d’esprit qu’elle dénote, vcilà qui éclaire 
de singulière façon la volonté de paix de l ’Allemagne.

I/Allem agne ne veut l ’égalité que pour avoir la supériorité. 
Un peuple que rien ni personne ne menacent ne s ’amuse pas à 
endosser l ’uniforme, à pratiquer, chaque semaine, pendant des 
heures, des exercices militaires sous la plus stricte des disciplines, 
uniquement parce qu’il ne jouit pas d’une égalité de droits —  éga
lité qui, si ce peuple était réellement pacifique ne lui apporterait 
d’ailleurs rien du tout. La vérité, comme l ’écrivait un journal 
d’outre-Rhin, est que «les Allemands veulent tous un uniforme, 
veulent tous être sodats ». E t pourquoi donc, si ce n ’est pour 
se battre! Aboutissement logique des mensonges qui ont 
trompé et égaré les m asses allemandes. Les autorités morales 
du Reich ont failli à leur mission. Elles n’ont pas osé dire la 
vérité, la vérité qui délivre. Fœrster a raison : sans conscience de 
sa culpabilité dans la guerre, logiquement, le peuple allemand 
devait tomber victim e d ’une mystique revancharde. Le mal est 
fait. L ’Europe se trouve une nouvelle fois devant une A llem a
gne décidée à la guerre.

Que fera-t-elle, cette Europe menacée?
Il n ± manque pas de pauvres chasseurs de Chimères pour lui 

prêcher la politique de i ’agneau allant se m ettre sous le couperet 
dans l ’espoir d’apitoyer 1’égorgeur. Si on ne comprend pas une 
telle aberration d ’esprit, il faut bien constater q u elle  existe. 
Hier encore nous lisions dans une revue belge, spécialisée depuis 
quelque tem ps en... folies pacifistes, et qui paraît avoir rompu 
définitivement avec tout bon sens, ces hautes considérations :

Quelle attitude prendre à l'égard de cette volonté du peuple alle
mand de recouvrer V « égalité » que le Traité de Versailles m enlevée 
au Reich et des révisions qu’elle implique?

L ’ignorer — on ne le peut plus. D ’ailleurs, cela ne la supprim e pas.
La briser —  pas davantage. E t parce qu’on ne brise pas la volonté 

d'un peuple de 6o millions d’individus et parce que, parm i les signa
taires des traités, plusieurs sont prêts, sinon à soutenir les revendica
tions allemandes, à ne pas s’y  opposer, vainement.

Dangereuse quand elle demeure sur le plan des nationalismes 
soupçonneux et agressifs, cette volonté devient un  facteur positif 
quand on l ’intègre dans le cadre de la reconstruction nécessaire de 
l ’Europe, (sic!)

I l est vrai que pour cela, il fau t se purger de ce qui reste de l ’esprit 
de Versailles, de la méfiance et de l ’hypocrisie de Genève {'je parle 
de la Conférence du Désarmement), du formalisme de Lausanne.

— Impossible, dites-vous. E t surtout quand VAllemagne de 1914 
renaît, avec ses hobereaux et ses militaires.

— Qui vous dit que VAllemagne ne doive elle aussi apporter sa 
part de bonne volonté, et notamment dans la question du désarmement 
car, si solide que soit sa position juridique, le réarmement de l ’A lle- 
magne serait le signal d ’une crise européenne q u i, fatalement, se résou
drait fu r  la guerre. M ais croyez-vous qu’on lu i facilitera la tâche

en se constituant les gardiens intraitables d ’un  statu  quo condamné 
à la fois par Vexpérience et par la raison?

S i les gouvernements ne réalisent pas la solidarité qui un it les 
nations et les Etats, si les uns et les autres ne se résolvent pas à faire 
les sacrifices nécessaires à la paix, tant p is  pour l ’Europe et, je le 
crains, pour la civilisation.

Que dites-vous de cette « volonté qui devient un facteur positif 
quand on l ’intègre dans le cadre de la reconstruction nécessaire 
de l ’Europe » si on peut la faire abandonner « le plan des natio
nalism es soupçonneux et agressifs»? Comme si cette volonté 
n’était pas essentiellem ent nationaliste! La faire quitter le plan  
des nationalism es équivaudrait à l ’anéantir. Or, tout en Allemagne 
crie le désir d ’une guerre de revanche; tou t montre que le pré
tex te  de l ’égalité n ’est que la poursuite d e là  supériorité; alors, 
comment donc amener cette Allemagne à faire preuve de...
« bonne volonté, notamment dans la question de désarmement»? 
Le Casque d’Acier, l ’hitlérisme, cent autres organisations guer
rières, prouveat, à l ’évidence, l ’absence totale de toute bonne 
volonté allemande dans la question du désarmement.

L ’auteur des lignes que nous venons de citer se trompe du tout 
au tout en affirmant que la position juridique de l ’Allemagne 
est solide. Mais il s ’agit bien de jurisme! L ’Allemagne veut réarmer 
tout simplement. E lle sait que la France ne peut pas désarmer 
sans savoir sa sécurité garantie. E lle sait que la recherche et 
l'établissem ent de mesures internationales garantissant la sécurité 
des E tats de la S. D. N. demanderont du tem ps. E lle sait aussi 
que ces mesures s ’opposeraient à sa volonté de revanche et à son 
impérialisme. E lle veut les éviter en précipitant les événements. 
Elle réclame l ’égalité, et l ’égalité imm édiate, sous menace de quitter 
la S. D. N. et de réarmer tou t de suite. La France, directement 
visée, après avoir tout cédé —  la dernière faute fut l ’évacuation  
anticipée de la Rhénanie —  est acculée. Si elle désarme, la voilà 
prise entre deux pays, l ’Allemagne et l ’Italie, qui, depuis dix ans, 
entraînent leur jeunesse dans des formations nettem ent m ilitaires : 
et voilà la France sous la menace d ’une nouvelle invasion. 
Si elle ne désarme pas la course aux armements recommencera 
et ce sera, tô t ou tard, la guerre...

Dans le Peuple, M. Louis de Brouckère écrivait ces jours-ci :

L ’ « égalité » que revendique VAllemagne n ’est point celle vers 
laquelle mène un  désarmement général, progressif et rapide, c’est 
l ’égalité d’avant guerre, le droit égal à accumuler le matériel, à gonfler 
les effectifs. Elle demande en somme à recommencer au point où 
l ’on en était en 1914.

Ce serait tragique pour nous. M a is  combien davantage pour l ’A lle 
magne elle-même. Peut-être pourrait-elle, avec la volonté tenace que 
nous lu i connaissons, refaire une armée considérable. S a n s  doute 
sa détresse économique présente ne l ’en empêcherait-elle même pas.
I l  est même possible que le surcroît de commandes assuré ainsi à 
l ’industrie allemande aiderait au retour d 'une de ces périodes d’acti
vité désordonnée qui sont comme les accès de fièvre de l ’organisme

***
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social, et que les bonnes gens prennent pour une manifestation de la 
force et de la santé. M a is  après?

A p rès? Ce serait la lutte, l'âpre lutte pour la victoire, économique 
d ’abord, m ilitaire ensuite, reprise par les moyens d ’avant guerre. 
On sait ce quelle a coûté une première fois à l'A llem agne et au  
monde, bon résultat cette fois pourrait-il être p lus heureux, même au 
sens que l'on peut donner à ce mot dans le monde des Hohenzollern, 
de leurs associés et de leurs serviteurs? D ans la  course nouvelle à là 
mort dont elle prétend donner le signal, elle a cette fois un handicap  
terrible! Quelles sont ses chances de gagner? E t gagnât-elle, quel p r ix  
pourrait-elle s attribuer dans une Europe que de nouvelles épreuves 
condamneraient à une décadence irrémédiable?

Chercher le salut de l  A llemagne dans son réarmement est la plus  
insigne des folies. I l  est impossible que l ’opinion moyenne ne s ’en 
aperçoive un  four. Espérons que ce sera avant qu’il soit trop tard, 
et que l on préparera, enfin  cette collaboration pacifique en Europe  
hors de laquelle il n ’est po in t de salut.

Parfait, jusqu ici, et on ne peut qn’acquiecer. Mais que dire de 
la suite :

M ais cette collaboration exige vraiment un changement bien profond  
et de méthode, et de ton et d ’esprit, chez nos voisins... et chez nous!

Souhaitons le changement chez elle, et travaillons à le réaliser chez 
nous.

Alors, nous, les Belges, les envahis de 1914, le petit pays pacifique 
et antim ilitariste, nous devons changer, et profondément, de 
méthode, de ton et d ’esprit? Que le citoyen de Brouckère veuille 
donc préciser la nature de ce. changement. En quoi et comment 
les Belges pourraient-ils obtenir que l ’Allemagne consentît enfin 
à faire preuve de bonne volonté? Qu’avons-nous à faire, nous, 
pour qu’elle renonce à réarmer? Surtout, comment nous opposons- 
nous à cette collaboration pacifique de l ’Europe, puisqu’il paraît 
que, pour la promouvoir, il nous faut changer de méthode, de tou  
et d ’esprit? Faut-il que nous désarmions complètement? Faut-il 
encourager les « objecteurs de conscience » et supprimer au plus 
tô t  tou te armée?

M. de Brouckère est membre de la Conférence du désarmement.
Il ne peut pas ignorer que, seule, l ’Allemagne m et obstacle à 
« cette collaboration pacifique en Europe hors de laquelle il n ’est 
point de salut ». La volonté allemande de guerre et de domina
tion ne peut être brisée que par l'entente des autres nations euro
péennes. Nous sommes, hélas!, loin de com pte... E t l'Allemagne 
ne le sait que trop...

Les Soviets sont parvenus à créer une culture splendide, affirmait 
donc ce jeune catholique, parti pour la croisade de Y E sprit nouveau . 
et que nous nous sommes permis d’interpeller la semaine dernière. 
, Un livre nous est arrivé, entretemps, qui apporte de singulières 
précisions sur cette culture splendide, et dans le domaine v ita l de 
la pédagogie scolaire. Un Suisse, M. Eugène Dévaud, l ’a étudiée 
avec soin, la pédagogie scolaire en Russie soviétique, et ses con
clusions font frémir.

T ers l ’âge de seize ans, lui-même l ’a raconté, V ladim ir Ilitch  
Oulianov-Lenine, élevé religieusement, eut un four l ' intuition brusque 
et nette que Dieu n était pas. Aussitôt, sans réiléchir ni tergiverser, 
il arracha la petite croix qu’il  portait à son cou, cracha sur elle’, 
la fêta sur le sol et la pié tina ...

L a  'jeunesse de l  U. R . S . S . est conviée à refaire le geste négateur 
de Lénine. I l  n ’y  a pas de Dieu. Ce qui est d iv in , c’est l ’humanité. 
L ’hum anité divinisée est créatrice en ce qu’elle peut produire-, elle 
est la fin  suprême des individus qui ont à se fondre en sa collectivité', 
à qui la sert fidèlement, elle promet aussi le bonheur.

L ’ u idéologie » léniniste est une « athéologie » dont les dogmes 
sont proposés aux écoliers des Républiques soviétiques aussi impé
rativement que s ils venaient de l absolu, en un  catéchisme qu’ils  
doivent réciter correctement pour pouvoir prétendre au pain, au toit, 
à la vie.

Citons encore, pour l ’édification des admirateurs de la « culture 
splendide » :

L a  neutralité scolaire est une « hypocrisie » occidentale, répétait 
volontiers Lenm e. Jam ais aucune école ne tut neutre. L ’école commit 
n is te n e  peut pas l ’être et ne l ’est pas; elle propage, elle impose une 
doctrine, une « idéologie », c’est à-dire, selon la définition même de 
BoiiRharine, « un système de pensées, de sentiments et de rèoles de 
conduite » qui domine tout l ’homme et dirige toute la vie.

L  instituteur, en L . R . S . S ., n ’est pas neutre; « au contraire 
on fa it tout pour le transformer en un m ilitant actif , L école broiesec 
une doctrine politique et une doctrine philosophique. La doctrine 
politique est ce le du collectivisme communiste adapté au régime 
transitoire m ais assez long, deux ou trois générations au nwihs 
de la dictature du prolétariat-, et l ’élève deviendra un léniniste m üi-  
tant. L a  doctrine philosophique est celle du matérialisme erâce à 
laquelle l eleve deviendra un  marxiste convaincu. Selon l ’occasion 
selon la tournure de l ’esprit, les pédagogues mettent l ’accent tantôt 
sur l une, tantôt sur l ’autre des doctrines. Toutes deux d'ailleurs 
n en font qu une, considérée, tantôt sous l ’aspect d'une spéculation 
iheonque, tantôt sous celui de l ’application concrète.

Mais voici qui a plus spécialement trait à la « Révolution cul
turelle » :

« y o u s  voulons édifier la culture socialiste, en nous servant de 
tout ce que l epoque bourgeoise a donné de précieux à l ’hum anité  ,». 
Que recouvre donc, pour les pédagogues russes, ce mot ma°i(iue - 
la culture? û *

La culture dont parle K urella comprend d ’abord des progrès très 
humbles et qui sentent leur v petit-bourgeois »; nous pourrions retour
ner aux starostes du  bolchevisme toutes les plaisanteries de M arx  
ci de Lem ne. Car rien n ’est plus  « petit-bourgeois » que la  « culture » 
q u o n  souhaite offrir aux ouvriers et aux paysans : m u  chambre 
plaisante et propre (i), une alimentation copieuse et saine, des douches 
et des bains,' un ameublement hygiénique et plaisant, des loisirs 
avec la faculté de les passer au club, au cinéma, dans les amphithéâtres 
de culture physique, sur les terrains de feu et, pendant quelques 
semaines, un séjour dans une maison de repos, à la campagne. 
A'ous 11 a ïons pas le cœur de ridiculiser ces modestes exigences; 
ehes ne sont en rien de la culture-, elles sont cependant une des condi
tions de la culture vraie, celle de l ’esprit, celle du cœur. I l  est néces
saire, pour cultiver le savoir comme la vertu, de jouir d ’une certaine 
assurance à l ’égard des nécessités matérielles de la vie.On peut tendre 
d un effort p lus soutenu vers les choses spirituelles, quand on n'est 
pas fracassé par le souci du lendemain. Encore faut-il croire à l ’esprit.

Les  marxistes y croient, m ais a leur manière', l ’esprit n'est- pour 
eux qu une matière évoluée jusqu’à la conscience de ses besoins. La  
culture de l ’esprit 11e saurait donc se comprendre que dans le sens 
étroit d’une science meilleure, et des besoins, et. de la manière d’y  
satisfaire, science de la matière, étude de la nature qui fournit les 
produits à 1 état brut, etude de la technique qui les transforme en 
produits utilisables, etude a une société d'êtres dont les besoins sont 
tout matériels et qui se sont assemblés pour m ieux  t  pourvoir. L ’homme 
est bien capable de penser -, mais i l  ne saurait s ’évader de la matière.

Que 1 on nous pardonne ces citations un peu longues, mais 
puisqu il se trouve de jeunes catholiques pour parler de culture 
splendide, il n y  a qu à entendre ceux qui lurent v  voir de près. 

Citons e ncore :

 ̂ Lénine ricanait haineusement quand il parlait de la religion. 
Scs disciples se sont acharnes à l anéantir. Tous les voyageurs rentrés j 
de Russie notent l ’espèce de rage qui possède les coryphées du bolché- j

(1) <1 A voir son coin à soi, ses meubles, sa fam ille isolée, détachée de la 
vie collective, tel est l'idéal dans lequel les travailleurs sont éduqués par 
le régime de vie individualiste et petite  bourgeoise qui domine dans les 
pays capitalistes et même chez nous. Mais le prolétariat..., fossoveur 
de la bourgeoisie, est appelé à enterrer aussi la v ie  individualiste petite- 
bourgeoise et à la remplacer par une v ie  socialiste, fondée sur la collectivi
sation de la satisfaction des besoins quotidiens et culturels des travailleurs, 
libérant ces derniers, et avant tou t la femme, du souci du m énage privé 
a™si que des enfants et de leur éducation individuelle. » Sabsoyitch ,
L U. i f .  S. S . dans dix ans, p . 124.
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I trisme, dès qu 'il est question de religion. Ils  s ’en montrent offusqués 
I comme d ’un manque de goût. Pourquoi ne se contente-t-on pas, en 
I U  R S. S ., de négliger Dieu à l ’instar des gouvernements férus de 
I !neutralité? Que ne s’en tient-on à la formule commode : la religion 
I est affaire privée! Sous ce couvert, on instituerait une école stncte- 
I vient laïque A u  bout de soixante ans, le résultat qu'on cherche serait 

obtenu : le peuple aurait déserté l ’église et la religion se mourrait.
M ais l ’antireligion est de l'essence même du communisme. Les

I raisons accidentelles que l'on allègue parfois : que la religion a Partie 
liée avec des formes politiques et sociales abolies, que ses adeptes 
fomentent l'agitation contre révolutionnaire, comme aussi l ’abrutisse-

I ment des popes, l ’obscurantisme, etc., ne sont qu’accidentelles. 
Comme le faisait remarquer justement Pierre Dominique, au cours 
de tumultueuses conférences organisées par la Comité d études 
sociales et politiques sur « l ’esprit du bolchévisme », les « bolcheviks 
ont une religion, celle de là matière et de la production matenelle »; 
cette religion « ils l ’imposent » sans ménagement', ils ont u n  « dieu  » 
aussi, aurait-il pu  ajouter, qui est l ’hum anité collective, que cette 
religion prétend servir. « C’est pourquoi on a eu raison de dire que, 
dans les écoles, il n ’y  avait qu’une propagande, celle de VEtat Les 
écoles sont essentiellement matérialistes, les collèges, des collèges 
matérialistes, les universités, des universités matérialistes ». Sous 
peine de se détruire eux-mêmes et de disparaître, les marxistes ne 
peuvent pas ne pas « imposer » le matérialisme, et, partant, ne 
peuvent pas ne pas combattre toute religion spirituelle. L ’humanité  
est dieu. Les individus singuliers deviennent semblables à des_ dieux  
dans la mesure où ils se fondent dans la collectivité', ils sont créateurs 
dans la mesure où ils produisent', ils servent leur dieu dans la mesure 
où leur travail est socialement utile', leur culte s exprime dans le 
maniement des machines et la conduite des tracteurs.

Théoriquement, le communisme est radicalement antireligieux.

Une dernière citation, enfin :

La plus formidable puissance que la Russie dechame contie la 
religion, nous ne l ’avons pas mentionnée encore : c est celle des m il
lions d'enfants, de petits « sans-Dieu », qui, dès maintenant, s ’orga
nisent, s’entraînent et entrent en campagne contre leurs camarades, 
c o n tr e  leurs parents, contre ce Christ qui les a tant aim és...

Celui qui scandalise le plus insignifiant de ces petits mérite qu on 
le précipite dans la mer, une pierre au cou. Quels châtiments sont 
préparés pour ceux qui repaissent d ’une nourriture empoisonnées 
les générations d ’un  pays qui couvre le sixième des terres émergées, 
et qui se pressent dans les écoles à raison de trois m illions d élèves
nouveaux par an?  . ,

U  ancienne génération, même si elle adhère smeerement au regwie, 
demeure plus ou moins intoxiquée « d ’opium  » religieux. On la laisse 
mourir', le m oujik n ’est pas inquiété, s’il se risque devant les icônes. 
M ais qu’elle « n ’infecte pas » la nouvelle, couvée. I l  est défendu a 
quiconque parents, prêtres et maîtres, de parler de religion aux enfants 
autrement que pour la bafouer. L ’article « confessionnel » de la 
Constitution [rédaction du iS  m ai 1929) ne tolère aucune propagande 
religieuse, m ais laisse libre cours à la propagande antireligieuse.

On ne se fait pas faute d’user de cette latitude. Les orateurs bolché- 
visles se vantent volontiers des victoires remportées par le prolétariat 
sur « le front religieux  ». Ce terme m ilitaire signifie lutte açharnee, 
sans merci, non seulement contre telle forme confessionnelle qui 
déplaît aux ’dirigeants, mais contre toute croyanct intime et personnelle 
en Dieu. C'est à D ieu lui-même que s'en prennent les brigades de 
choc antireligieuses, créées en 1925; elles s ’appellent officiellement 
les « sans-Dieu  ». On institue à leur intention des cours spéciaux 
d'athéisme et des écoles supérieures antireligieuses. Une « université 
antireligieuse pour enfants » a été inaugurée en automne 1930, 
à Leningrad. ,

La propagande des « sans-Dieu » parm i les écoliers est officielle
ment protégée par le gouvernement de Moscou. L  atmosphère de 
l ’école, comme celle de toutes les institutions pour enfants, est celle 
d'un milieu de négation et de blasphème. Les programmes comportent 
des cours « de darwinisme et de matérialisme scientifique ». Tout 
l'enseignement tend à provoquer dans ces âmes tendres le dégoût 
de la religion, le mépris de l ’Eglise, la haine du prêtre. Toutes les 
leçons doivent servir à détruire la foi, à vilipender les usages chrétiens. 

| Chaque école possède son coin des « sans-Dieu ».

Culture splendide, en effet! Parce que, ajoutait notre jeune réfor
mateur catholique, « les Soviets ont puisé ses thèm es dans la

vie actuelle du prolétariat russe et parce qu ils veulent donner à 
cette vie un sens profond et constructif en lui insufflant le dyna
misme de la révolution ». La vie actuelle du prolétariat russe 
exhume mort des âmes et ravale l ’homme au rang de la bête.
I e « dynamisme de la révolution », c ’est la covrse à la barbarie, 
et à l ’ab.utissem ent.

Culture inhumaine, culture atroce, culture proprement démo
niaque : voilà la vérité...

** *

Culture splendide! Telle est aussi l ’opinion de M. André Gide, 
l ’écrivain français qui eut, sur une partie de la jeunesse, la déplo
rable influence que l ’on sait.

Je voudrais crier très haut —  vient-il d’écrire —  ma sympathie 
pour l ’U. R . S. S ., et que mon cri soit entendu, ait de l ’importance. 
Je  voudrais vivre assez pour voir la réussite de cet énorme effort : 
son succès que je souhaite de toute m on âme, auquel je voudrais 
pouvoir travailler. Voir ce que peut donner un Etat sans religion, 
une société sans cloisons. La religion et la fam ille sont les deux pires 
ennemis du progrès.

E t oui, le plan quinquennal contient un chapitre culturel : 
au terme de cinq ans, tous les enfants doivent fréquenter 1 école, 
tous les adultes de moins de soixante ans doivent savoir lire et 
écrire. On prétend que la Russie tsariste ne com ptait que 33 % 
d’habitants sachant lire e t écrire et que la  Russie soviétique en 
com ptait 75 % en 1931. Peut-être n ’y  aura-t-il plus un seul 
analphabète demain en Soviétie. Mais une nation d illettrés 
croyant en Dieu, se sachant rachetés et sauvés par le Christ et 
honorant l ’institution et les vertus familiales est infiniment supé
rieure à un peuple de savants sans religion et sans morale fami
liale. L ’incroyable déclaration d’un André Gide, de ce raffiné de 
culture occidentale, qui n’est ce qu’il est que parce qu il y  eut en 
France et en Europe des siècles d’influence chrétienne er fami
liale, est un nouvel exem ple de l ’aberration où peut sombrer 
'intelligence devenue sa propre idole.

Oui donc rendra leur sens aux m ots! répétait volontiers Pie IX ...
Dans la p etite plaidoirie que M. de W asseige prononça, 1 autre 

soir, devant le micro de Radio-Catholique, en faveur du vo te  des 
femmes à la province, l ’honorable député permanent de Namur 
parla de justice violée, de droit méconnu, etc. Mais non, mais non! 
Libre à quiconque d’estimer utile le vote des femmes à la province, 
mais la justice n’est pas outragée et aucun droit n est foulé aux 
pieds parce que les femmes ne votent pas !

Il n ’y  a, en faveur du vote  des femmes à la province ,qu un seul 
argument —  nous répétons : u n  seul —  et c ’est qu il serait probable
ment favorable aux catholiques. Tout le reste est... littérature et 
fantaisie.

A cet argument, parfaitem ent légitim e d’ailleurs, mais que nous 
croyous n ’être pas probant, nous répondons : oui, peut-être le vote  
des femmes à la prorince commencerait-il par être favorable aux  
catholiques. Mais l ’électoralisme est une maladie très contagieuse. 
Après les hommes, les femmes en souffriraient. D autant plus 
qu’après le vote  à la commune et à la prorince, très rapidement, 
sans doute, la femme serait appelée à voter pour les deux Chambres:

** *

Je suis adversaire du suffrage universel inorganisé, a dit M. de 
W asseige, e t partisan du suffrage familial. Mais puisque le suffrage 
universel existe, qu’il le soit, alors, réellement, uni\ ersel...

Répliquons que si le suffrage universel des hommes est une 
peste, pourquoi donc souhaiter l ’extension de cette  peste aux
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femmes ? Félicitons-nous au contraire, que ce suffrage universel ne 
soit pas universel...

Croire que le vote  des femmes conduira au vote  familial 
n ’est qu’une dangereuse illusion. Ce n’est pas en étendant les maux 
de la démocratie politique qu’on les guérira. Travaillons, au 
contraire, à les lim iter et à les circonscrire.

Aucune justice, aucun droit, aucune logique, n’exigent l ’octroi, 
aux femmes, des mêmes droits politiques dont jouissent les 
hommes. Que les fem m es votent à la  province demain, et il n ’y  
aurait, en Belgique, ni plus de justice respectée, ni plus de 
droits reconnus, ni plus de logique pratiquée. La réforme du 
code électoral n ’aurait rien à voir avec la justice, le droit, la 
logique, à moins de détourner ces m ots de leur sens. Les 
catholiques belges partisans du vote  féminin ne le sont que 
par utilitarism e politique. Nous croyons qu’ils se trompent 
et, qu’après un premier avantage, la réforme qu'ils préconisent 
ne vaudrait plus, à la cause du catholicisme belge, que de graves 
inconvénients.

Article remarquable sur les Jeux olympiques dans le dernier 
numéro de la Revue universelle :

Fondés en 116 avant l ’ère chrétienne, interdits eh 691 après Jésus- 
Christ par un  rescrit de l ’empereur Théodose, les J eu x  olympiques 
grecs sont une des très rares institutions humaines qui ont duré près 
de mille ans. Quand le goût de l ’activité physique réglée sous le nom 
de sport reparut dans l ’Europe continentale après une éclipse, un  
éducateur français, M . de Coubertin, forma et mena à bonne f in  le 
dessein de convier tous les quatre ans les nations de l ’univers à des 
jeux athlétiques qui apporteraient au monde moderne quelques-uns 
des biens certains que le monde grec avait dû aux jeux d Olympie.

Ce raisonnement par analogie portait au départ deux assez fortes 
causes d'erreur, l ’une historique, l ’autre morale. Les Grecs avaient 
certainement connu à Olympie un sentiment fédérateur ; m ais c ’était 
un sentiment exclusif; ils ne se rencontraient (au  moins jusqu’à la 
conquête romaine) qu’entre Grecs, ils proscrivaient le Barbare. I ls  
sentaient en commun ce qu’ils avaient de propre et de supérieur. 
Tandis qu’aux Jeu x  olympiques modernes, toutes les nations sont 
admises à égalité dans la confusion.

La seconde erreur est plus grave puisqu’elle est morale : il n ’est 
rien moins que certain que plus les hommes se rencontrent, m ieux  
ils s ’entendent. La nature humaine en générai, les circonstances 
actuelles de l ’histoire, en un temps où les nationalités s ’exaspèrent 
les unes contre les autres jusqu’à la frénésie, conseilleraient pour le 
moins la prudence. M ultip lier entre les jeunes hommes et les jeunes 
peuples les rencontres où l ’on s ’affronte, où l ’on lutte, oit il y  a un  
vainqueur et un vaincu, c’est m ultiplier les risques de conflit plutôt 
que les chances d ’entente. Ce n ’est certainement pas de ces rivalités 
qu émergeront les assises de la paix  éternelle. Quand deux peuples 
auront une raison de se quereller, ce n’est pas parce que leurs jeunes 
gens se seront mesurés et parfois querellés dans les stades que les 
armes leur tomberont des mains. T andis que le moins qu’on puisse  
dire, et en restant prudent, est qu’on ne serait pas étonné qu’une 
bagarre entre deux jeunes équipes nationales excitées fu t un jour le 
casus belli et la dangereuse étincelle qui mettra le feu aux poudres.

La hiérarchie des valeurs est bouleversée. Aux yeux des masses
—  et pas seulem ent des masses... —  le muscle prime le cerveau. 
Que de compatriotes sont... fiers quand un coureur cv d is ie  belge 
est champion du monde ou que l ’équipe belge de iootball a battu  
les onze Hollandais ! Quelle déception 1 : entie '.chez des millions 
de Français, si la coupe Davis avait repassé l ’Atlantique!...

Les jeunes peuples se jugent les uns les autres d ’après la valeur 
de leurs athlètes : c'est enfantin, mais c ’est ainsi. Alors, toute la 
planète est entraînée. On emplirait des pages à entasser les faits  
et les preuves, mais les uns et les autres sont de notoriété publique, 
et l ’on abrégera en rappelant que les universités américaines entre
tiennent, comme champions universitaires, des nègres illettrés ou 
des colosses blancs, la veille gardeurs de vaches dans la prairie, 
qui n ’ont pour étude que de lancer le disque ou de dormir la jambe

attachée à la tête du h t  afin  d ’assouplir le corps pour le saut en 11
hauteur; et que les peuples où le nationalisme est à l ’état aigu, comme 1
L Allem agne et l ’Italie, prennent au sérieux et sont tout près de f|
prendre au tragique, le sport qui tient une place importante dans leur I  
politique du prestige.

... La délégation qui a été le plus admirée, à Los Angeles, J
a été l ’italienne. E n  Allemagne, les ministères, les Etats, les villes U
prennent soin d ’élever des stades sans regarder à la dépense. Le  S
bourgmestre de Cologne s ’est vanté d ’offrir à sa cité une ceinture de |
terrains de sport qui jouerait pour la culture de l ’individu humain  j
ait ! ingtieme siècle, un rôle équivalent à celui qu’avait joué au siècle I
passé la ceinture des églises. Nuremberg a profité de la crise, au I
plus fort du drame de l ’inflation, pour faire construire par les chô- G
meurs le plus beau stade du m onde'Q uant à M . M ussolini, lorsqu'un L
coureur italien n ’a pas fa it son devoir dans une étape du Tour de I
France, il reçoit le soir même un télégramme de blâme signé du  j 
Duce; et en cas de succès, les félicitations officielles.

A insi stimulés, les Italiens ont brillé aux je u x  olympiques.

La culture physique primant la culture spirituelle! Des cen- i
taines de milliers de jeunes gens faisant, dans un stade immense, 1
avec un ensemble parfait, des gestes identiques, pendant des heures : |
serait-ce là, désormais, l ’idéal de la civilisation? Certes, mens s a m  I
in. corpore sano, mais le culte exagéré des corps atrophie et tue i  
l ’esprit...

** 3=

Citons, pour finir, ces intéressantes remarques :

Bien que les résultats qu’on appelle techniques en argot moderne H
ne rentrent pas du tout dans notre propos, on ne peut se dispenser de I
tirer les remarques utiles du fa it que Los Angeles a vu  un bouleverse- I
ment extraordinaire, et, au sens littéral, unique, des records. Jam ais  g
ils n ’avaient été améliorés avec cette ampleur d  dans cette proportion. I

_ Ceux qu’on jugeait les plus inaccessibles ont été secoués, pulvérisés. I
On tenait pour miraculeux que l ’Américain Spencer eût couvert les 1
quatre cents mètres en quarante-sept secondes, c ’est à peine si l ’on y  I
croyait : l ’Am éricain Carr les a couverts, de façon irrécusable, en qua- I
rante-six secondes et deux dixièmes. Un tel résultat n ’avait jamais été I  
approché par l ’homme, on ne le croyait guère possible.

Cependant, dès maintenant, on envisage qu’un  coureur nouveau I
fera encore m ieux que Carr. Cet exercice- aussi ancien que l ’humanité  : I
courir, a été amélioré en notre temps de façon prodigieuse. I l  y  a un  H
certain nombre de siècles que l ’hum anité sait courir : ce sera au 1
X X e siècle qu’elle aura appris à courir, à sauter et à nager de façon II
scientifique. Un homme des cavernes,' un chasseur du magdalénien, El
avec ses ressources naturelles, n ’eût guère brillé derrière un univer- H
sitaire américain. Achille aux pieds légers eût été battu sur cent I
mètres par les nègres américanisés Tolan et Meicalf. Le soldat de f
Marathon, qui tombait m on après une course de quarante-deux H 
kilomètres, était assurément entraîné de manière déplorable-:

Singularité du progrès! N ous n ’avons pas produit de poète- plus [I
grand qu’Homère, de sage plus subtil qu’Ulysse. N ous ne sommes II
ni plus vertueux, n i plus intelligents, n i plus artistes, n i plus [|
civilisés. N ous sommes plus instruits et nous courons plus vite. [I

La revue catholique j 
des idées et des faits
la revue belge d’intérêt général la plus vivante, 

la plus actuelle, la plus répandue. 
Elle renseigne sur tous les problèmes religieux, 

politiques, sociaux, littéraires, artistiques 
et scientifiques.



Sainte Brigitte de Suède
Il va de soi —  mais peut-être ne sera-ce pas inutile de le dire —  

que je ne prétends pas à vous donner, pendant les soixante minutes 
d'une conférence normale, une idée complète de ce que fut en réa
lité la grande sainte suédoise.

Il y  faudrait toute une série de conférences —  trois ou quatre.
Une pour la politicienne , si v ivem ent et profondément intéressée 

aux affaires de son pavs (même pendant son long séjour en Italie, 
de 1350 à sa mort en 1373, elle é ta it toujours aux écoutes, l ’oreille 
tendue vers cette patrie lointaine qu’elle n’oubliait jamais).

Une pour la catholique, la femme d’Action catholique — pour 
employer la terminologie moderne — aussi vivem ent et profon
dément intéressée aux affaires de l ’Eglise romaine comme à celles
de son pays.

U n e  p o u r  l a  fondatrice d'ordre, s i  o r i g i n a l e .
U n e  p o u r  l a  g r a n d e  voyan te  e t  v is io Æ a ire .  _
Une enfin pour Y écrivain —  p eu tê:re , comme l ’a dit Signd  

Undset (en voilà une qui s ’y  entend, en écriture), le plus grand 
génie littéraire de la Suède avant Strindberg.

Ce que je tâcherai de vous donner ce soir ne sera donc qu une 
esquisse__puisse-t-elle vous faire entrevoir les beautés du tableau !

Ce ne sera qu’une introduction ou une invitation puisse-t-elle 
vous donner l ’envie de lire ce grand et beau roman vécu qui est 
]a v ie! — pas romancé du tout, ce n’est pas nécessaire! —  de la 
sainte de Yadstena. .

C’était il v a cinq siècles, en 143°- E t c était dans les Pavs-Has, 
dans le petit village de Coudewater, près de la ville d ’Uden, non 
loin de Bois-le-Duc. De bonne heure le brave Pieter de Gorter 
était sorti de sa maison et allait, au bout de son jardin, voir si 
ses abeilles étaient au travail. Car la matinée était belle, le jardin 
plein de fleurs. . , .

A son grand étonnem ent, aucun des petits insectes n avait 
encore quitté la ruche. Que se passait-il ? Inquiet,le  paysan s appro
chait de la demeure des abeilles — et ne voulait presque pas en 
croire à ses propres oreilles.

Car de la ruche sortait une délicieuse musique —  une musique 
comme de petites clochettes d’argent — non, de petites voix  
argentines... Emu, Pieter de Gorter s ’arrêta net; encore plus ému, 
il tom ba à genoux, car il avait reconnu la m élodie e t compris 
le texte; c ’était le Gloria in  excelsis Deo qu’il entendait chanter 
dans la ruche...

C’est à peine s ’il osa se lever et, par une p etite ouverture, se 
rendre compte de ce qui se passait chez ses abeilles... E t, ô miracle
— qu’est-ce qu’il voyait? Les petites bêtes avaient construit une 
minuscule église, et, à chï cun de ses côtés, elles avaient édifié 
un beau petit couvent —  le tout de bonne et belle et très blanche 
cire... E t de la petite église sortait ce chant m erveilleux —  c’étaient 
lés abeilles qui chantaient m esse...

Bien v ite le beau paysan s ’en fut chez M. le Curé —  et avec le 
curé arrivèrent beaucoup d’autres personnes. La musique s ’était 
tue — mais l ’église, avec ses deux couvents, était bien là. E t 
noble dame M il la. van Campen, qui se trouvait parmi la foule, 
s’avança et déclara à Pieter qu’elle voulait lui acheter le terrain 
où ce miracle s ’était produit pour y  édifier un couvent de l'ordre 
de sainte Brigitte. Car, dans la règle de cet ordre, il était prescrit 
qu'il y aurait toujours deux couvents près de chaque église, un 
pour les frères, un autre pour les sœurs.

Ainsi fut tait, et le couvent fut construit, et puisque le lieu 
s ’appelait Coudewater (Eaux froides), le couvent prit le nom de 
Mariawater, « eaux de Marie » (1).

(1) C o n fé re n c e  fa i te  à  la  T r ib u n e  d e s  C o n fé re n c e s  C a rd in a l-M e rc ie r , à 
B ru x e lle s .

C’était là l ’introduction dans les Pays-Bas de 1 Ordre, fondé 
un siècle plus tôt, de la grande sainte suédoise. Parmi les premières 
religieuses de Mariawater, il y  avait des Sœurs, venues de Maria- 
Kroon, en Poméranie, d ’autres, de Besançon. Le confesseur, un 
certain P. Severin, arriva d’un couvent brigittin, appelé Paraiiso , 
près de Florence. D ’autres couvents du même ordre existaient en 
Bavière, en Angleterre, un peu partout dans la chrétienté. E t 
toute cette organisation avait sa racine et son centre dans une 
petite ville  nordique, la ville  de \  adstena, dans ce roj aume de 
Suède où —  d’après les paroles de la sainte elle-même —  « les 
ténèbres sont plus grandes que partout ailleurs, parce que c est 
le royaume le plus septentrional qm existe au monde » (« det L a n d , 
hvor M ôrkret âr stôrst, og soin âr nordligst i vârlden »).

Pour celui qui connaît les pays du Nord et les peuples Scandi
naves, il n’y  a rien d’étonnant que ce fût justem ent la Suède qui 
donna naissance à la seule personnalité religieuse européenne 
qu’ont produite ces trois royaumes. Déjà avant le christianisme, le 
peuple suédois éta it le plus pieux ; riên n égalait en splendeur et 
en importance le sanctuaire d’Upsal. E t si les Suédois furent les 
derniers à embrasser la religion catholique, ils en de\inrent les 
adeptes les plus fervents. Après l ’introduction par la force et 
par la fraude —  de la  « Réforme» luthérienne, les Suédois embras
saient avec la même ferveur ce qu on appelait « le pur E'\ angile » 
et com battaient, pendant la guerre de Trente ans, pour la victoire 
de ce irê.ne Evangile. Ce ne tut pas un geste théâtral, quand Gustaf 
Adolf, le matin avant la bataille de Breitenfeld, leva son épée vers 
le ciel et implora la bénédiction de Dieu sur son armée. E t ce 
ne fut pas un caprice de femme quand sa fille abjura cette même 
religion-pour retourner à la Foi de sainte Brigitte, la F oi romaine. 
On a pu proclamer, en plein X X e siècle, comme cri de guerre d un 
grand mouvem ent populaire suédois : « Le peuple de Suède, peuple 
de Dieu (Sverigs folk, Guds folk). E t pensez au rôle que jouent les 
uroblèmes religieux dans la littérature moderne suédoise pensez 
aux Miracles de l'Antéchrist et à Jérusalem  de Selma Lagerlof, 
pensez à Strindberg qui voulait mourir avec la B ible sur sa poi
trine et qui, sur son tom beau, n adm ettait qu une simple croix, 
avec l ’inscription 0  Crux ave, spes unie a. Pensez à Karlieldt, 
dont les plus belles poésies doivent leur inspiration aux rustiques 
tableaux, à sujet biblique, des peintres pieux de sa Dalecarlie... 
E t vous comprendrez à quel point Brigitte é ta it fille de son pays, 
Suédoise jusqu’à la moelle.

Mais cette Suédoise fut en même tem ps Romaine —  et, par la, 
Européenne. Quand, au retour de Compostella, elle passait par 
la France, elle" s’intéressa à la politique de ce grand pays, autant 
qu’à la politique de sa patrie. E t, surtout, elle s ’intéressa aux 
affaires de THglise universelle, de la sainte Kglise catholique. 
Jam ais Brigitte n’aurait compris l ’incompatibilité, proclamee de 
nos jours, entre esprit national et esprit universel. E t c ’est pourquoi 
sa grande figure reste encore aujourd'hui — et aujourd’hui même 
plus que naguère —  un sym bole de pacification, de réconciliation. 
On l ’a vu à Vadstena, il y  a quelques années, quand des Sœurs 
Briçittines, appelées de Rome, participaient, à côté d’un pasteur 
luthérien et des autorités suédoises, à la commémoration solennelle 
de la Sainte, le 23 juillet 1923, 550 ans après sa mort. E t mi moment 
où la longue discorde entre l ’E tat italien et le Saint-Siège pu t tin, 
et l ’épineuse Question romaine fut heureusement résolue, on se 
rappelait une vision de la grande Suédoise vision prophétique 
dont on voyait m aintenant la réalisation, et qui rendait, tout d un

(1) SchuT G E R , Xxeschiedenis van het bisdom s’Herlogenbosch, V , 593» c i té  
p a r  D . L o g e m a u  v . d . W’i l l i^ e n  : « J e t s  o v e r  B r ig i t t in e s s e n k lo o s te r s ,  » d a n s  
ü D ie ts c h e  H a r a n d e  e n  B e lfo r t ,  » 191:3, PP- 9_ I°-
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coup, les Révélations de sainte Brigitte intéressantes, d ’un intérêt 
d actualité. Ce te s te  se trouve dans le sixièm e livre des dites 
Révélations, au chapitre X IV , et sa teneur est la suivante :

« Je v is  comme une grande plaine, du palais du Pape près 
Saint-Pierre jusqu'au château Saint-Ange et de là jusqu’à
1 H ôpital Santo-Spirito et puis jusqu’à l ’église de Saint-Pierre. 
E t autour de cette plaine , il y  avait un mur très loi t et il  v avait 
aussi beaucoup de maisons. E t j entendis une voix  qui disait : 
Ce Pape qui aimera 1 üglise comme moi et mes amis l ’aiment, sera 
propriétaire de ce lieu et y  habitera avec ses conseillers, de manière 
q u il pourra plus librement et plus tranquillement les appeler 
près de lui e t les consulter (i) »

A un à peu près.c est la cité du Vatican,dont la vovante a dessiné 
ici, six  siècles avant, la topographie, ccm m e elle a indiqué les 
raisons de sa constitution et de son existence

** *

Au début du X I \  e siècle s'élevait, dans la province de Upland, 
non loin de Stockholm ,le château de Finsta. Selon l ’usage du pavs] 
c éta it une construction en bois, une espèce de Blockhouse, peint 
en rouge, comme le sont encore aujourd’hui les maisons suédoises, 
les stugor dont la couleur écarlate brille partout en Suède, parmi 
les bouleaux au tronc blanc, au feuillage clair, ou devant le mur 
sombre d ’une forêt de sapins.

Et dans ce manoir rustique v iva it le noble Suédois Birger Pers- 
son, d une très vieille fam ille suédoise, alliée à la maison régnante 
des to lku n g a r. En secor.d mariage, il avait épousé Ingeburg.

d eB ergt Magnusson, que les souverains suédois traitaient de 
cousine. Après avoir com battu les païens en Carélie, Biger avait 
ete nommé lagman  (charge approxim ativem ent rendue par le m ot 
français sénéchal) et était l ’auteur d’un Code civ il qui, en 1206 
reçut la confirmation du Roi.

Brigitte naquit le 14 juin 1303 et fut la cinquième enfant de ces 
parents. (Avec le systèm e moderne de Birih contrôle, nous aurions 

u nous passer de sainte Brigitte ! Mais personne n ’y  p ensa encore. ) 
La petite fille reçut la meilleure instruction, dont disposait, en ce 

emps-là, la Suède. E lle apprit, non seulem ent la doctrine’catho- 
ique mais aussi 1 histoire de son pays et, sm tout, de l ’introduction 
u christianisme en Suède. Elle s ’intéressa vivem ent à saint 

Anschaire, ce moine bénédictin de l ’abbaye de Corbie qui, mission
naire de la civilisation française, prêcha l ’Evangile aux bords du 
Alaelar et mourut archevêque de Hambourg.

E t puis arriva le jour décisif —  le jour où l ’âme encore tendre de 
Brigitte reçut l ’empreinte qui détermina toute sa vie ultérieure.

1 ltjUn cllnlanciie' pendant le carême 1314, à Finsta. Dans la 
cnapeJle du manoir, un Dominicain avait prêché sur l ’incarnation  
et la 1 assion du Christ. Brigitte, qui avait en ce temps-là à peine 
onze ans, était profondément émue. Les paroles du frère prêcheur 
ui avait fait comprendre l ’infinie déclaration d’amour que Dieu 
aisait a 1 hum anité en s ’incarnant pour vivre, souffrir et mourir 

comme elle. E lle v it l ’éternel Amour supporter la vie et la mort 
sans jam ais dire : C’est assez! E lle v it  Jésus-Christ s ’immoler 
pour elle, avant qu’illu i demandât rien en retour— et e l le l’aima...

i  out le jour, Brigitte songea aux paroles qu’elle avait entendues, 
et, la nuit venue, elle ne put s ’endormir. Ce Dieu expirant dont elle 
a\ ait, pour la première fois, réalisé l ’existence, absorbait toutes 
les 1 acuités de sa jeune âme. E t soudain, comme l ’apôtre sur le 
c enun de Damas, elle aperçut une grande lumière —  et dans la  
umiere le Crucifié, aux plaies saignantes...

" C est ainsi qu on m ’a traité », disait, avec une voix  infinim ent 
douce, le  Maître du ciel et de la terre.

« O mon doux Seigneur, qui vous a fait tant de mal? » demanda5 
bouleversée, la jeune enfant.

jé"^seux (im méprisent mon amour et l ’oublient », répondit

La vision s ’évanouit —  mais cette enfant de dix ans ou onze aus, 
porta désormais, comme saint François, dans son cœur l ’image 
des souffrances du Christ. Peu de tem ps après, elle put pleurer

(1) 0 Om at han m aghe thàs fràlseliçare oç rolicare sam an san ia  sina  
j-adhgiuara ». (Kl, n i ,  193),

sa mère —  ce fut la première grande douleur que ce même ChrisJ  
lui envoya.

La mort d'ingeborg changea toute la vie de Brigitte. Son pèrefJ 
la confia à une tante, du nom de Catherine, qui habitait le châteaujj 
de Aspences, sur le bleu lac de Sommen, en Ostrogothie. E t c ’est! 
de cette m aison là que Brigitte, encore très jeune."doit sortir pour! 
devenir la femm e d ’un jeune noble suédois du nom d ’Ulf, fils! 
de Gudmar, et seigneur du vieux manoir d'Llfasa, un peu plus! 
vers le Nord, dans la même province e t sur le lac de Boren. Birger} 
amena sa fille à sa nouvelle demeure —  à l ’entrée du pont-levis,I 
la parenté d ’I h  éta it rassemblée autour de lui —  et Birger s ’avançaj 
et lui donna sa fille, en em ployant la vieille formule suédoise qui! 
est si belle et qu il est si di flicile de rendre dans une autre langue ;|]

Je te donne m a fille comme épouse pleine d'honneur et de fidélité'] 
afin qu elle partage ta couche et ton to it —  qu elle dispose de teslj 
clefs —  qu’elle jouisse du tiers de tes deniers et des droits qu’ac-U 
corde la loi du roi Erik. Au nom du Père, du F ils et du Saint-0 
Esprit. Ainsi soit-il ».

** *

Ce fut un mariage chrétien comme on en voyait au Moven âge- 1 
Brigitte et Ulf menaient ensemble une vie de pénitence, de charité! 
et de prière. Le m atin, à midi et le soir, les deux jeunes époux I 
récitaient ensemble les heures de la sainte Vierge. Le vendredi, i l s l  
se confessaient au même prêtre et le dimanche ils  s ’approchaient u 
ensemble de la Table sainte. Us se regardaient, non dans le fauxil 
miroir de l ’amour idolâtre, m ais dans la vérité de l ’amour qui H 
vient de Dieu. Chacun cherchait à prier, à souffrir à mériter pour! 
que 1 autre devînt meilleur. L lf apprit de sa femme l ’usage duj 
cilice et de la discipline. Ensemble, ils secouraient les pauvres etn 
dormaient des aumônes aux couvents. Aux veux de ces Scandinaves, |  
la propriété n éta it qu un fief , prêté par Dieu et protégé par le s !  
comn andements divins —  quelque chose qu’il faudrait administrer |  
pour le Bien commun. Si les étudiants que la Suède envoyait |j 
s instruire à Bologne ou à Paris leur avaient parlé de la possession ] 
selon le Code romain, de la domination absolue que l ’individu avait Q 
sur la terre qu’il possède, de la liberté qu’il s ’attribue d’en jouir U 
pour son seul intérêt, U lf et Brigitte eussent été singulièrement |  
surpiis. Posséder —  selon leurs idées nordiques —  supposait des g 
obligations plutôt que des droits, et ces obligations ils s ’ap p li-l 
quaient à les remplir de leur mieux. Dans leur château,les pauvres E 
étaient les hôtes favoris ; chaque midi, avant de se m ettre à table. |  
Brigitte en servait douze de ses mains : le jeudi, elle leur lavait a 
les pieds...

Dès le commencement de leur mariage, les deux époux s ’étaient J 
inscrits au tiers ordre de saint François. Mais d’un amour égal, ï  
Brigitte s intéressait à tous les couvents dont la province de * 
Upland éta it si riche. X on loin de U lfisa . dans la vrille de Ske- [ 
ninge, s élevait le couvent des Frères Prêcheurs et le couvent des U 
Dominicains, fondé par la B. Ingrid. Du vivant même de saint jj 
Bernard, des Cisterciens s ’étaient établis à Alvastra, au pied de j 
la petite montagne Omberget, sur les bords du lac V ettem  qui, Il 
pareil à une mer intérieure, étend ses eaux vertes entre des rochers, fl 
des bois et des grandes plaines. A quelque distance de ces moines Ej 
vivaient les nonnes B îrnardines dans leurs couvents de Vreta e t | J 
de Risaberga. Souvent Brigitte et L lf se rendaient à la ville de jl 
Linkoping, pour veir l ’évêque X üs Hermansson mort, plus tard, en II 
odeur de sainteté, ou leur confesseur, le chanoine Maître M atthieu. I  
Cet homme fut un savant, et nous lui devons la première traduc- h] 
tion  suédoise de la  Bible. Brigitte portait le plus vif intérêt à ce t] 
travail et lisait assidûment sa traduction.

Quelque tem ps après le  mariage de Brigitte, elle perdit son père [ j 
(1328) et son'mari fut appelé à faire partie du conseil royal et élu il 
sénéchal de la province de Néricie. LTf faisait maintenant de longs J  
séjours près du roi, à Stockholm, et Brigitte restait seule à Uljasa, j 
occupée de l'éducation des sept enfants, qu’elle lui avait donnés. H 

1/  aîné des enfants était un fils du nom de Charles, puis venaient ol 
Birger, Benoît, Gudmar et les filles Marthe, Katherine et Ingeborg. 3 
Peu après la  naissance d'un huitièm e bébé, app>elé Cécile, Brigitte i l  
fut appelée elle-aussi à quitter sa fam ille et à aller à Stockholm n  
comme éducatrice de la jeune reine Blanche de Namur, épouse du jal 
roi Magnus qui justem ent venait d’atteindre sa vingtièm e aimée, i l  

Brigitte passa plusieurs années près du jeune couple, poitant I : 
toujours son cilice sous les somptueux habits de cour, vivant d’une j 
vie  intérieure au m ilieu d’un monde dissipé. Le roi et la  reine l ’ai- h! 
maient; en I337> lui donnèrent même une preuve publique de ! j
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respect, lorsqu’ils lui demandèrent de tenir sur les fonts baptismaux, 
l ’aîné de leurs enfants, le prince Erik.

Mais les époux royaux qui, eux-mêmes, n ’étaiejit encore que 
des enfants, étourdis et avides de plaisirs, s ’ennuyaient à la longue 
à écouter les admonitions de l ’austère Brigitte. Le roi Magnus 
remplaçait ses \ieu x  conseillers par des personnages plus jeunes 
et qui partageaient ses goûts —  Blanche de Namur, reine, épouse 
et mère avant l’âge de quinze ans, ne rêvait que luxe e t fêtes. 
E t lentement Ulf et Brigitte se retirèrent de la cour —  ou en furent 
éloignés comme des importuns.

C'est maintenant que commencent les pèlerinages du couple 
pieux. Pendant trente-cinq jours, ils faisaient ensemble le long  
voyage de Stockholm à Nidaros, pour prier sur le tom beau de 
saint Olaf, le martyr royal de Stiklestad. E t quelques années après, 
ils repartirent pour Saint-Jacques de Compostelle. Pour tout le 
Moyen-Age Compostella, Rome et Jérusalem étaient les trois 
grandes v illes m ystiques et on les confondait à tel point que —  
comme nous a raconté André Mabille de Poncheville dans son 
beau livre « Sur le Chemin de Saint-Jacques » les —  pierres qui indi
quaient aux pèlerins la route vers Compostella portaient simple
ment l ’inscription H i e k u s a l e m .

Le départ eut lieu en 1341; les biographes nous racontent que 
Brigitte et Ulf firentvœu de continence pour le tem ps du pèlerinage 
et s’obligeaient à vivre frugalement et à endurer en route les 
tourments de la soif, en souvenir de la Passion du Sauveur et de 
sa soif sur la Croix.

En passant par Cologne et Aix-la-Chapelle, les pèlerins arri
vaient à Tarascon, où ils visitèrent le sépulcre de sainte Marthe. 
A pied, ils firent la montée de la Sainte-Baume et s ’agenouillèrent 
dans la grotte sombre et froide, sanctifiée par la pénitence de 
Marie-Madeleine. Par mer, ils arrivaient en Galice, Jàkobsland  
comme l ’appelaient les Nordiques, « Pays de Jacques ».

Le chemin de retour les emmena de nouveau par la France, 
et c ’était pendant ce trajet que Ulf tom bait gravement malade —  
et que Brigitte reçut la première grande communication divine 
sur sou av enir.

** *

C’était à Arras, dans la m aison d’un chanoine hospitalier. 
Brigitte veillait près du lit de son mari, auquel on venait de donner 
l ’Extrême-Onction. Dans ses rêves et ses délires, Ulf j^arlait tout 
le tem ps de la Suède —  il ne voulait pas mourir ici, dans un pays 
étranger, il voulait revenir écouter le clapetis des vagues du lac 
de Boren et le bruissem ent des grandes forêts de sapins... « Laisse- 
mci revenir, ô mon Dieu, implorait-il, et je te promets de me faire 
moine pour le reste de ma vie et de te servir ainsi fidèlem ent 
jusqu’à ma mort! Mais pas mourir ici, oh non, pas ici! »

Brigitte l ’écoutait et priait. En entrant dans le royaume de 
Philippe de Valois, elle s ’é ta it recommandée aux patrons de la  
France; maintenant, elle les implorait pour le moribond. E t voici 
([ue soudain 1111 vieillard vénérable lui apparut. « Je suis Denis », 
dit l ’apôtre des Gaules, « c ’est moi qui fus envoyé de Rome pour 
prêcher l ’Evangile dans ces contrées. E t moi je te  prédis que Dieu  
te chargera aussi de le faire connaître à l ’univ.ers! » E t soudain 
les parois de la chambre disparurent, et Brigitte voyait, derrière 
les montagnes et derrière la mer, deux villes —  l ’une qui était 
Rome, l ’autre Jérusalem! « Ton mari ne mourra pas cette fois —  
tu  le reconduiras en Suède —  et puis tu  iras voir les villes que je 
t'ai montrées! »

Brigitte avait quarante ans, quand ces paroles retentirent à son 
âme. Comme le grand poète florentin, elle se trouvait « au milieu  
du chemin de la vie », mais non, comme lui, perdu dans une forêt 
obscure,, éloigné du bon chemin que par sa faute il avait perdu. 
Au contraire, devant les yeux éblouis de la Suédoise s ’ouvrait 
une grande et droite voie, la  voie royale de la volonté de Dieu, 
et au bout de cette voie il y  avait Rome, et au-dessus de Rome 
il y avait Jérusalem, et au-dessus de la Jérusalem terrestre 
il y avait la Jérusalem céleste —  Ccelestis urbis Jerusalem , beaia 
pacis visio...

** *

Ulf guérit. Il revit sa patrie et ses enfants —  puis, fidèle à sa 
parole, il alla frapper à la porte du couvent de Sainte-Marie d’Al- 
vastra. Avant d’y entrer, il avait arrangé, avec Brigitte, l ’avenir 
des enfants. Les deux fils majeurs étaient déjà mariés, une fille 
également. Katherine accepta la main du jeune seigneur Edgard

de Küren. Ingeborg entra comme novice au couvent de Risaberg. 
Ulf pouvait donc faire ses adieux au monde, et il les fit. Mais il 
ne vécut que trois ans parmi les moines blaijcs d Alvastra. A son 
lit de mort, il fit appeler Brigitte et la remercia de tou t le temps 
qu’ils avaient passé ensemble. « Au trépas de mon mari », a dit 
plus tard la grande Suédoise, « mon cœur devint comme l ’oiseau 
sauvage qui n’a plus de nid! » E t elle se bâtit près d ’Alvastra, 
une petite cabane où elle v iva it, voisine du couvent où Ulf 
avait vécu et au cimetière où il dormait le sommeil des justes.

Brigitte passa ici cinq ans —  et c ’est ici que commence la grande 
série de ses révélations. Son confesseur habituel était un Cistercien, 
Pierre Olafsson, sous-prieur de l ’abbaye, tandis que maître M atthieu  
se réservait la direction de sa vie intérieure. Souvent aussi, elle se 
confessait chez un Dominicain de Skenninge, le P. Pierre. Nous 
verrons plus tard ces personnages pieux la  suivre à Rome.

C’est aussi dès m aintenant que Brigitte commence à s’intéresser 
aux affaires de l ’Eglise universelle. Jusqu’ici, son horizon s ’était 
borné au rovaume cù elle était née et dont elle connaissait les 
mœurs et comprenait la politique. Son voyage à Saint-Jacques 
de Compostelle lui avait appris beaucoup sur l ’état des esprits 
dans l ’Europe catholique. Sous la direction de maître'Matthieu, 
elle s ’initie lentem ent à une compréhension plus complète des temps 
dans lesquels elle v ivait.

C’éta it le tem ps des papes d’Avignon — c ’était, plus spécia
lem ent, le pontificat de Clément VI (1342-135::). « Sa Cour », 
dit de lui un historien moderne, M. G. Mollat, dans son livre 
Les Papes d ’Avignon, « sa Cour éta it la plus policée de l ’Europe, 
le rendez-vous de la meilleure noblesse, égayée par des têtes, d°s 
bals et des tournois. Les plus beaux esprits de l ’époque s’y  pres
saient. On 3- rencontrait des peintres d’Italie ou d ’Allemagne, des 
sculpteurs et des architectes français, des poètes, des lettrés, des 
physiciens, des médecins, des astronomes. »

Maître M atthieu a dû parler souvent à Brigitte de ce pape qui 
m enait, loin de la ville  des apôtres, la vie d’un grand seigneur 
séculier, et c ’est ensemble qu’ils allèrent chercher dans les Ecri
tures et surtout dans l ’Apocalypse de saint Jean des éclaircisse
ments sur l ’avenir de l ’Eglise. E n lisant les écrits de maître Mat
thieu, on remarque de frappantes sim ilitudes entre certains passages 
de ses commentaires et les révélations de la sainte. Tous les deux, 
ils attendaient l ’apparition prochaine de plusieurs Antéchrist, et 
dans une vision, Brigitte croyait d’entendre les paroles suivantes :
« Durant la  vie de ceux qui vivent maintenant, de te ls  tonnerres, 
de te ls éclairs tom beront sur mon Eglise, que beaucoup désireront 
la m ort,.m ais elle s ’enfuira loin d’eux ». E lle entrevoyait déjà la  
nécessité d’une réforme de l ’Eglise —  et c ’est pour contribuer 
à cette réforme qu’elle voulait fonder un nouvel ordre qui accep
terait (comme l ’ordre de Fontevrault qu’elle a pu connaître en 
France) également des hom mes et des femm es et qui s ’appellerait 
sim plem ent YOrdre du Sauveur.

L ’idée de cette fondation se trouva déjà chez la sainte dans une 
révélation qui lui fut donnée peu de tem ps après la mort de son 
mari. Un jour, qu’elle priait à A lvastra, dans l ’église des Cister
ciens, Jésus lui apparut et lui parla : c< Autrefois, j ’avais des vignes 
qui me donnaient du bon v in  », d it le Seigneur. « Ces vignes 
étaient les ordres religieux. Maintenant, elles demeurent stériles, 
et j ’en planterai de nouvelles. Tu y  porteras de jeunes ceps, et ma 
grâce les fera fructifier. »

L’idée é ta it grandiose —  de créer en Suède, dans le pays le 
plus septentrional de la Chrétienté, un ordre destiné non seule
ment à convertir les peuples scandinaves, m ais à se répandre 
dans tout le monde catholique. Les constitutions que rêvait sainte 
Brigitte pour son Institu t peuvent se résumer ainsi :

Chaque monastère renfermera deux couvents, un pour les hom 
mes, un autre pour les femm es, et au milieu des deux une Eglise  
commune. Mais les deux couvents n’auront qu’un seul supérieur
— et ce supérieur sera une supérieure! Comme Brigitte dans son  
mariage avait été le directeur spirituel de son mari, ainsi la Mère 
abbesse devait diriger, non seulem ent les moniales mais aussi les 
moines, même ceux qui sont prêtres! « L ’abbesse, dit la sainte, 
« occupera le même rang que la sainte Vierge au m ilieu des apôtres 
et des disciples. »

Les évêques de la Suède voyaient d’un assez bon œ il la nouvelle 
fondation, et le roi, qui continuait à vénérer et, surtout, à craindre 
celle qu’on com m ençait partout à appeler une sainte, lui donna 
une grande propriété que la Couronne possédait à Vadstena, un 
peu au Nord d’Alvastra, pour l ’érection du premier couvent de

* * * *
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l ’ordre du Saint-Sauveur. Mais il  fallait à Brigitte une approbation 
universelle —  il lui fallait l ’approbation du pape. E lle se rappela 
la vision qu’elle avait eue à Arras —  et un jour, dans l ’année 1346 
elle entend de nouveau la v o is  du Seigneur qui lui dit : « Ta règle 
est écrite, les fleurs poussent, le fruit viendra en son tem ps... 
Pars pour Rome. Là, les rues sont pavées d'or et rougies du sang 
des martyrs. » E t c ’est là qu’elle doit trouver le pape...

Mais le pape n ’est pas à Rome, Clément A l  est à Avignon. Le 
Seigneur le sait aussi bien qu’elle. C’est pourquoi elle élève la  voix  
et parle, comme nulle fem m e avant sainte Catherine de Sienne 
n ’avait encore parlé :

«Ecris de ma part, au pape Clément VI ce que je te  dicte, » 
dit le Seigneur à Brigitte. E t la sainte écrit sa première lettre au 
Pontife, dans les term es suivants :

« Moi, Jésus-Christ, je t ’ai exalté. Je t ’ai fa it passer par tous les 
honneurs. Lève-toi afin de m ettre la paix entre les rois de France 
et d’Angleterre; ce sont des bêtes dangereuses qui dévorent les 
âmes. Puis viens en Italie contempler les lieux arrosés du sang de 
mes saints... Souvïens-toi du passé. Tu as suivi ta  volonté qui éta it 
opposée à ton devoir, tu  as provoqué m a colère, et j ’ai été patient. 
Maintenant mon tem ps est proche —  et le tien va  finir. Je te  deman
derai compte de tes négligences, de l ’audace de ta  vie. Si tu  n’obéis 
point, tu  descendras tous les degrés spirituels que tu  as montés. 
Ton corps et ton âme sentiront l ’épreuve —  ta  langue ne parlera 
plus avec facilité —  ton nom, que tu as fait résonner sur terre, 
sera en opprobre devant ma Face et devant celle de mes saints. 
C’est par ma permission que tu  as monté tous les degrés; mais 
je te  demanderai compte de l ’avoir fa it sans en être digne... Je me 
souviendrai que, sous ton règne, l ’ambition, la cupidité floris- 
saient dans l ’Eglise. Tu pouvais réformer, améliorer beaucoup de 
choses —  tu  ne l ’as pas voulu! Avant ta dernière heure, anéantis 
tes fautes passées par ton zèle final!... Consulte le livre de ta  cons
cience et reconnais que je te  dis la vérité! »

C’était im m édiatem ent après la  bataille de Crécy que le Christ 
dictait cette lettre à sa servante. Le bon sous-prieur Pierre la tra
duisit en latin  e t partit pour Avignon dans l ’intention de trans
m ettre le message du Christ à son Vicaire terrestre. (On faisait ça 
au Moyen âge!) E t le moine suédois arriva au palais magnifique 
qui s ’élève encore sur le rocher des Dom s, fut adm is à la présence 
de Clément et lui donna, tout trem blant d ’émotion, la lettre 
terrible. Le pape français lut, sans broncher, les phrases violentes 
de la sainte et congédia le moine avec des paroles polies et aimables. 
Trois ans après, il proclama le jubilé de 1350 et appelait tous les 
fidèles à Rome —  m ais sans y  aller lui-même. Parmi ceux qui 
suivirent son appel furent B rigitte et ses pieux amis.

Il 5- a un m ot célèbre de saint Paul qui concentre comme dans 
une formule l ’état d ’âme de tout hom me qui aime Dieu et voudrait 
faire sa volonté —  c ’est le m ot célèbre Foris pugnae, inius timorés. 
«Des luttes au dehors,et en même tem ps l'âm e remplie de peur, de 
crainte! » Il faut combattre, il faut affirmer, il faut tenir bon —  
mais au plus intim e de l ’âme il y  a la petite voix  terrible qui chu
chote : « Si tout ça que tu professes et auquel tu  crois, auquel tu  
sacrifies ta  vie, ne fût pas vrai? Alors quoi? Alors tu  ne serais 
qu une pauvre dupe, un trompé, un illusionné qui donne tout
—  et ne reçoit lien! C’est la voix du doute, la vo ix  qui veut 
nous faire perdre pied, nous veut faire rentrer dans l ’abîme du 
désespoir.

Brigitte, l ’autoritaire et la  volontaire, qui parla au nom du Christ 
à son vicaire —  Brigitte a connu aussi ces heures effroyables où 
tout semble s’écrouler,où rien ne reste debout dans le scepticism e 
universel... iCous trouvons, dans ses Révélations, les traces de 
ces heures sombres —  m ais qui nous la rendent plus hum aine et 
plus proche.

C était le jour même où, à \  adstena, l ’on avait posé la première 
pierre du nouveau monastère —  ça devait donc, pour Brigitte, 
être un jour de triomphe et de joie. Mais comme il arrive si souvent, 
au m ilieu de la gloire, son âme éta it inondée de tristesse. E t elle 
avait une grande vision.

E lle voyait une échelle qui, de la  terre, m ontait jusqu’aux 
pieds du Juge suprême. E t sur les degrés de l ’échelle, il y  avait 
un religieux suédois qu’elle connaissait fort bien et qu’elle savait

grand philosophe et très docte théologien. E t entre lui et le Tu-e 
commence maintenant un dialogue dans lequel passent tous tes 
B r i S cqUe remualeEt déjà les bbre-penseurs de 1''époque de sainte

saint T h T  C£ Ue de la M a st iq u e . Comme chez
S ,  t f  d Aquin, il y  a la  Quaestio —  et puis la réponse aux 
objections de cette Quaestio. Mais le fond est celui qui encore

OCC.;lp" 6t PréoCCUP | 1 Apologétique catholique. 
Assistons donc pendant quelques minutes à ce débat qui se déroula 
1 ; /  51X sf ? e s ,  dans l ’âme de la voyante suédoise mais qui n ’â  
perdu que très peu de son actualité.

DK?[A-VDE d u  MorXK- —  Pourquoi m ’avez-vous donné des 
sens, s iis ne peuvent taire leur volonté?

ttiaR!;P° XSF- DU J,rGE' —  Morl am i, les sens ne sont pas les instru
ments du bon plaisir de 1 homme; ils  doivent servir au bien de 
son a nie

II. L e M o i n e . —  Pourquoi n ’est-il pas permis de s ’enorgueillir, 
puisque votre passion a expié nos fautes? Pourquoi n’est-il nas 
permis de se venger, de jouir ou de se reposer?
t  M —  L ’orgueil éloigne du ciel, l ’hum iiité v  conduit
Le rôle du corps de 1 hom me et des biens temporels est de faire 
acquérir a i ame des biens étem els. La source de la justice n ’est 
pas la vengeance, mais la  charité. On ne doit prendre le repos 
nécessaire a 1 m lin m té humaine que si la pénitence a châtié
1 insolence de la chair.

III. Le  M o r a . —  Pourquoi notre chair a-t-elle des appétits 
q u il  nous est interdit de satisfaire? Pourquoi la  nourriture nous 
est elle oiierte, si nous ne pouvons nous rassasier? A quoi nous 
sert le libre arbitre, si nous n’en faisons pas usage? L ’instinct 
dç la reproduction, s il doit être com battu? Le cœur, si nous 
réprimons son amour pour ce qui nous cause des jouissances?

Le Juge. —  L ’hom m e est doué d'intelligence afin de conduire 
ses sens dans la  vo ie  de la v ie  e t de les arrêter sur la voie de la 
mort. La nourriture soutient les forces; prise avec excès elle les 
epuise. Le seul usage raisonnable du libre arbitre est de renoncer 
a sa volonté propre pour la soum ettre à la volonté de Dieu. L ’union 
de 1 hom me et de la  femm e n’a d’autre but que la transmission  
légitim é de la vie. Le cœur humain est destiné à renfermer ma 
div in ité , il doit avoir en moi ses délices.

• ^  ^ j  Pourquoi chercher la sagesse divine quand
je suis doue de sagesse hum aine: Pourquoi pleurer lorsque je 
nage dans la  prospérité, e t me réjouir en l ’affliction de la chair? 
Pourquoi craindre si je suis fort? Pourquoi soum ettre ma volonté  
dont je  sms le maître?

•1 -LE jUGE‘ 1/6 Sage selon le monde est aveugle selon Dieu- 
i l  faut donc rechercher humblement la sagesse divine. Les honneurs 
du siecle conduisent l ’hom me à sa perte, s ’il  ne les porte pas dans 
!? Pnere. e t Jes ârmes- Au contraire, l ’affliction et l ' i n f i r m i t é  
de la chair mènent au bonheur. La force humaine n ’est rien devant 
la force divine. Le libre arbitre privé de guide ne peut être qu’une 
source de péchés.

A . L e  M o i x e . —  Pourquoi avez-vous créé les vers de terre et 
les fauves dangereux! Comment permettez-vous les infirmités 
les tribunaux iniques et les affres de la mort. (C’est le grand et 
terrible problème de l ’existence du mal, que Brigitte affronte ici.

L e  J u g e . —  Depuis la désobéissance par laquelle l'homme s ’est 
éle^é contre son Dieu, je me sers des animaux pour châtier les 
méchants, épi ou \ er les bons, e t inspirer de l ’hum iiité aux 11ns 
et aux autres. L ’infirm ité frappe le corps, afin de le conserver 
chaste et de le réduire à la  patience.

L iniquité des juges est tolérée pour l ’avancement des justes.
A l ’heure de la mort, il est équitable que l ’homme se purifie par 
des souffrances expiatoires.

\  I. L e  M o i x e  ne se tient pas encore pour battu, revient à
1 attaque. Pourquoi, parmi les enfants, les uns meurent-ils 
avant de naître, quoique doués d ’une âme, et les autres recoivent- 
ils  le baptême?

Pourquoi permettre la ruine du juste et la fortune de l ’impie? 
Pourquoi la peste, la famine, la mort imprévue et le meurtre?

L e J u g e . —  L ’enfant meurt avant de naître, soit à cause des 
péchés des parents, soit par l'intervention de ma justice. Quoiqu’il
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tie puisse pas jouir de la vision béatifique, je le traite avec miséri
corde. Les justes doivent désirer l'affliction, à l ’égal d ’un bien. 
S’ils la tolèrent sans en comprendre l ’effet, un jour, ils verront 
la nécessité de la discipline qui les a formés.

La tribulation épargne les impies, parce qu’elle les rendrait 
plus méchants encore. Les hommes subissent la  peste et la  famine, 
afin que ceux qui ne confessent pas le Seigneur dans la joie, le 
confessent dans l ’adversité. Si les mortels savaient l ’instant de 
leur mort, ils  serviraient Dieu par crainte, au lieu de le servir 
par charité. D ’ailleurs, n ’est-il pas équitable que la  créature soit 
frappée d’incertitude, puisqu’elle s ’est éloignée de la  certitude:-' 
Quant aux meurtres, ils sont permis pour l ’épreuve des justes ou 
pour la damnation que m éritent les serviteurs de Satan.

VII. L e  M o i n e . —  Pourquoi y  a-t-il au monde des choses 
belles et d’autres viles? Pourquoi moi qui suis beau, riche e t de 
sang noble, ne suivrais-je pas le sentim ent du monde, e t ne m ’élé- 
verais-je pas au-dessus du vulgaire? Pourquoi ne pas me préférer 
à autrui, puisque j ’ai droit à plus d’honneurs?

Pourquoi ne pas rechercher la gloire que je mérite? Pourquoi 
ne pas demander un salaire, si je rends service?

L e J u g e . -— Les biens de ce monde ne sont utiles qu’à ceux  
qui les méprisent. Tout hom me est conçu dans l ’iniquité. Sa volonté  
ne peut rien changer au sang dont il naît. (Brigitte elle-même 
était de sang noble, presque royal.) Si le noble est supérieur au 
roturier, il doit craindre que le jugem ent suprême ne soit d’autant 
plus rigoureux à son égard, qu'il a reçu davantage.^ En dehors 
du nécessaire, l ’homme ne possède que pour donner. S enorgueillir 
de richesses prêtées par la Providence serait une usurpation et 
rechercher sa propre louange, une tromperie; Dieu seul, source 
de toute bonté, est bon par essence. Si l ’on réclame une récom
pense tem porelle pour des services de charité, on se prive du 
salaire éternel.

Le  Moine . —  Pourquoi êtes-vous né d’une vierge? Pourquoi 
n’avez-vous révélé par aucun signe sensible la  virginité de votre  
mère?

Pourquoi n’avez-vous fa it connaître votre naissance qu à un 
très petit nombre d’hommes ?

Pourquoi avez-vous fui en E gypte et permis le massacre des 
innocents? Pourquoi soufftez-vous le blasphèm e et le triomphe 
du mensonge sur la  vérité. ?

Le J u g e . —  Je suis né d’une vierge, parce que la virginité  
est ce qu’il y  a de plus pur sur la terre. U n miracle prouvant la 
virginité de ma mère n’eût point convaincu les incrédules, qui 
résistent aux prédictions des prophètes et au témoignage de 
Joseph. J ’ai laissé à Marie le mérite d’être ignorée et à m a nais
sance le caractère humble qui confond la  superbe humaine. La

i fuite en Egypte est une m anifestation de m on infirmité. E lle  
doit aussi enseigner à fuir la  persécution, pour la  plus grande 
gloire de Dieu. Le massacre des innocents est une figure de ma 

‘ passion et révèle le mystère de l ’appel divin. Je souffre les blas
phémateurs dans l ’attente de leur conversion. C’est l ’hom m e qui, 
en préférant le faux au vrai, fa it régner le mensonge.

X III. L e  M o i n e  (attaquant à fond, cette  fois). —- O Juge, 
pourquoi conservez-vous votre grâce à certains pécheurs et  
l’enlevez-vous à d’autres? Pourquoi prévenez-vous parfois 1 enfance 
d’un homme de grâces que vous refusez à sa vieillesse? Pourquoi 
l ’inégalité des épreuves, l ’inégalité de l ’intelligence, 1 inégalité  
de l ’entendem ent ? Pourquoi appelez-vous les uns dès le commence
ment de leur carrière, les autres à la  fin?

L e J u g e . —  Ivre de liberté, l ’homme doit apprendre que tout 
lui vient de Dieu; aussi la  grâce lui est tantôt accordée, tantôt 
refusée. Le Seigneur, prévoyant la fidélité de certains enfants, 
la résistance de certains vieillards, fervents à leur début dans 
la vie, donne les lumières utiles, ou les retire si elles doivent aug
menter la sévérité de son arrêt. Souvent l ’impie ne porterait 
pas la souffrance sans murmurer : s ’il y  échappe en ce monde, 
il est à craindre qu’il ne soit damné dans l ’autre. L intelligence  
et l ’entendement ne sont rien, comparés à l ’esprit de conduite. 
Chacun possède les connaissances qu’il lui faut pour se sauver. 
Parfois peu de lumière éclaire; davantage éblouirait 1 esprit 
et le porterait à douter. Ceux qui abusent de leur raison seront 
châtiés. Bien écrire, bien dire, est vanité, si l ’on ne r it  bien. La  
mesure des grâces répond à l ’usage que l ’hom me fa it de son libre 
arbitre. La prospérité des méchants témoigne de la  patience

du Seigneur. L ’adversité des justes témoigne du souci qu’il a 
de prouver l ’instabilité des joies terrestres.

XV. LE M o i n e . —  Pourquoi avez-vous créé les choses 
inutiles? Pourquoi n’exaucez-vous pas les prières de vos amis? 
Pourquoi n ’a-t-on pas la liberté de faire tout le mal qu’on 
veut? Pourquoi ceux qu’anime l’Esprit-Saint conservent-ils 
la  puissance de pécher? Pourquoi le démon tente-t-il toujours 
les uns et jam ais les autres?

L e  J u g e . —  Je n ’ai rien créé d’inutile, mais par le péché 
originel, l ’hom me s ’est privé dè voir les choses dans leur vérité. 
D e même qu’un enfant élevé dans les ténèbres ne com
prendrait pas la  lumière du jour, il  ne comprend plus les clartés 
célestes. Dieu n’exauce pas toujours les prières de ses amis, parce 
qu’il vo it m ieux le bien réel. La justice divine soustrait, pour un 
tem ps, les impies au démon et s ’efforce de les détourner du mal; 
elle leur offre l ’exem ple des justes que l ’épreuve excite à de grandes 
entreprises.

E n passant par la  tentation, les fidèles comprennent l ’efficacité  
de la  grâce qui, sans un effort personnel, ne pourrait cependant 
pas les sauver. L ’âme qu’inspire l ’Esprit-Saint, garde, avec le 
libre arbitre, la faculté de pécher. Si elle s ’éloigne de Dieu, Dieu  
s ’éloigne d’elle. Le démon est le bourreau des justes, dont il  aug
mente la gloire éternelle. U est aussi le bourreau des méchants, 
qu’il tourm ente parfois dès cette ère. Son action reste dans les 
secrets de la  Providence.

X V I. L E  M o i n e . —  Pourquoi, si vous êtes égal à Dieu, est-il 
écrit que ni vous, ni les anges, ne savez l ’heure du jugement?  
Pourquoi y  a-t-il désaccord dans les récits évangélistes, tous 
quatre inspirés de l ’Esprit-Saint (C’est déjà le rationalisme m o
derne —  on croit entendre Renan!)? Pourquoi avez-vous si 
longtem ps différé votre incarnation? Pourquoi, après avoir déclaré 
qu’une seule âme vaut plus que le monde, n’envoyez-vous pas 
partout vos prédicateurs ?

L e  J u g e . —  J ’ignorais l ’heure du jugem ent, cachée à toutes les 
créatures, en tan t qu’hom me et non en tan t que Dieu. L Esprit- 
Saint diffère en ses œuvres e t en ses inspirations. La vérité com
plète est dans la  réunion de tous les Evangiles; certains d entre 
eux rendent la  lettre, d’autres l ’esprit de mes leçons. Mon incar
nation arriva en son tem ps, après que la  loi naturelle eut dévoilé 
le penchant de l ’hum anité au m al e t que la  lo i écrite eut montré 
à l ’hom m e la  misère humaine. F a it à l ’image de ma divinité, 
l'hom m e est, sur terre, ce qu’il y  a de plus noble. S ’il abuse de 
sa raison~et de mes dons, le  tem ps de ma justice, remplace celu^ 

’de ma miséricorde; il n ’est plus digne d’écouter les messagers 
du salut, e t je ne charge point mes serviteurs de travaux in u tiles_

Le moine se ta it enfin. E t à son tour le Juge interroge son inter
locuteur qui —  comme les Pharisiens et comme certains ergoteurs 
de l ’époque de sainte B rigitte —  disputaient moins pour apprendre 
et être éclairés que pour montrer leur habileté en dialectique et 
donner libre cours à leur esprit sceptique et narquois.

« Tu as l ’intelligence du Bien et du Mal», lui dit sévèrement le  
Rédempteur. Pourquoi donc préfères-tu les biens périssables aux 
biens éternels? »

« Parce que », réplique le Moine (et il y  a un accent dê  repentir 
dans sa réponse) «parce que l ’entraînement de mes sens 1 emporte 
sur la  vo ix  de ma raison. »

U ne faut pas plus pour toucher le cœur de Celui que Brigitte  
appelle le Juge :

« A la  fin de ta  vie », déclare le Christ, plein de miséricorde, au 
pauvre Moine harassé de doutes et dominé par l ’esprit de dispute 
et de controverse, « à la fin de ta  r ie , tu  verras bien ce que valent 
ton éloquence et la  faveur du siècle qu’elle te  procure! Ah que tu  
serais heureux si tu  restais fidèle aux devoirs de ta  profession ! »

Le Juge et le Religieux disparurent. Mais dans son cœur,Brigitte  
entendait encore la voix  du Sauveur lui dire : « Ton cœur était 
jadis comme un acier froid. La douleur de perdre ton  mari que tu  
aimais plus que tout sur la terre, y  alluma le feu de ma charité. 
M aintenant, je me révélerai à to i et je t ’enseignerai à instruire 
les hom mes ».

* *

En 1349, Brigitte quitta la Suède qu’elle ne devait plus revoir. 
E lle était accompagnée de son confesseur,frère Pierre deSkenninge,
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d une amie d ’enfance, Ingeborg Patinas, de ses deux aumôniers 
et de plusieurs serviteurs. Le petit groupe de Suédois débarqua à 
Stralsund et traversa l'Allem agne. Xous retrouvons la  sainte à 
Milan où elle vénéra les reliques de saint Ambroise, des saints 
G ên ais et Protais —  puis à Gênes d’où elle se rendit par mer à 
Ostie.

C'était vers la fin de l'année et sur la route qui mène le long 
du Tibre à la  ville  éternelle, Brigitte se trouva environnée d’innom
brables pèlerins qui arrivaient avant les fêtes de Noël, désireux 
d’assister à l'ouverture du Jubilé. C’était un monde in f i n im e n t  
varié —  seigneurs et nobles dames chevauchaient au m ilieu de 
m oines à pied, de clercs, de marchands, de pavsans, de jongleurs 
et de vagabonds. On venait de tous les coins du monde, on parlait 
toutes les langues. Mais parfois toutes ces voix  si différentes s ’unis
saient dans un grand chœur —  tous se sentaient sur le chem in de 
la \  ille de Dieu et du grand Pardon —  et un seul cri m ontait de 
tous les cœurs : Sancte Petre, sancte Paille, misericordia !

Par la  Porta San Paclo, près de la pyramide de Cestius, on 
entra à Rome. E t Brigitte put constater de ses propres yeux  
combien avait eu raison tous ceux qui lui avaient raconté l ’é tat 
de désolation dans lequel se trouvait la  v ille  des Apôtres. Tout en 
marchant elle murmurait les Lam entations du Vendredi-Saint : 
Quomodo sedet sola cii'itas... Comment est devenue si délaissée  
la ville  qui était pleine de gens —  la maîtresse des nations est deve
nue comme une veuve —  la Reine de toutes les cités comme une 
qui doit payer son tribut aux autres... Jérusalem , Jérusalem , 
converiere ad D om inum  D a im  tiiu m !  »

Agenouillée près du tom beau du premier Pape, Brigitte résolut 
de consacrer le reste de sa vie à ramener le successeur de Pierre à 
Rome. E lle sentit que telle  serait sa mission dans l ’Eglise et que 
c ’était pour cela que Dieu l ’avait éloignée de tout ce qu’elle aimait
—  du pays de ses pères et de sa langue m aternelle, de la demeure 
de ses enfants comme du tom beau de son mari, au cimetière  
solitaire d’Alvastra, près du lac de Y ettem .

Brigitte faisait v aloir à Rome sa haute position —  on voyait 
généralement en elle une princesse suédoise; des biographies 
italiennes, écrites au X V IIIe siècle, lui donnent enccre le titre  
de principessa d i N ericia. La Curie voulut la loger et on lui offrit 
le palais du frère du Pape. Hugues de Beaufort, cardinal du titre  
de Saint-Laurent in IJamao. l ’actuel Palazzo délia Cancelleiia. 
Cette maison s ’appuyait à l'église même et B rigitte trouvait avec 
ravissement dans le palais un petit oratoire qui donnait sur l'inté
rieur de l'église. Plus tard, elle quittait cette demeure princière 
pour accepter l ’hospitalité d’une amie romaine, Fracesca Papazuri, 
et s ’installa dans sa maison (sur l'actuelle Piazza Farnese).

E t c ’est là que vécut pendant des années et des années la  sainte 
Suédoise. Tille, l ’indépendante et l ’autoritaire, qui voulait dans sa 
règle que même les prêtres obéissent à une fem m e —  eile  
apprenait à fléchir sa volonté sous les commandements de son 
confesseur. Elle le voulut ainsi elle-même: elle travaillait à plier 
cette volonté impérieuse, à la biiser, s ’il le fallait. Toute sa vie  
était réglée par maître Pierre —  prières, pensées, paroles, sorties, 
aumônes —  il contrôla tout. Chaque jour, elle se confessait à lui 
et se reprochait même d ’avoir levé les yeux sans sa permission. 
Par cette vie de pénitence, d’abnégation continuelle, de prière 
et d’oraison, elle cherchait à amener l ’événem ent tan t'désiré  : 
le retour du Pape.

E n attendant, elle reçut le commandement d'apprendre le latin. 
Aussitôt, cette fem m e de quarante-cinq ans s ’appliqua, sous la 
direction de frère Pierre, à décliner des noms et à conjuguer des 
verbes. Souvent, elle aurait préféré aller avec les autres pèlerins 
visiter les tom beaux des martyrs, m ais il lui fallait rester dans 
sa cellule, penchée sur la grammaire. Peu à peu, elle arriva à parler 
convenablement le latin —  elle put lire le texte  de la Vulgate, les 
Pères de l ’Eglise et les livres des mystiques. Toutefois, ce fu t son 
confesseur qui tenait la plume quand elle voulait s ’adresser, 
dans la  langue officielle de l ’Eglise, aux grands personnages ecclé
siastiques.

Celui qui tenait à Rome la place de Clément VI, le vicaire ponti
fical Ponzio Peretti, ne l ’écouta pas. « La terre, dit le Seigneur à 
Brigitte, cache le ciel à ce prélat. » E lle s ’adressa alors au cardinal 
légat Annibale Gaetani, mais sans plus de succès. Brigitte le désigna 
plus tard sous le nom très peu charitable du singe  (mais il faut se 
rappeler que sainte Catherine em ployait des expressions aussi 
peu courtoises quand elle parlait de certains cardinaux).

« Reste à Rome, dit Jésus un jour à Brigitte, jusqu’à ce qire tu

y voies le Pape et 3 Empereur. L ’Ejivpereur était, depuis 1347. 
Charles de Bohème qui, en effet, avait promis de n’entrer à Rome 
que pour recevoir des mains du Pape la couronne impériale. 
Clément VI ne songeait guère à venir le sacrer —  et le 2 décem
bre 1352 la foudre tom ba sur les cloches de Saint-Pierre et les 
fondit. On savait le Pape très malade à Avignon, et tout Rome 
s ’écria : Le Pontife est mort! En effet, Clément VI mourut 
trois jours après.

Son successeur. Innocent V I, sem blait vouloir réaliser les désirs 
de Brigitte, Son cardinal-légat, le grand Albornoz, conquérait, 1 
une à une, toutes les v illes de l'É tat pontifical et les rendit à leur 
maître. Pourtant le Pape se faisait toujours attendre et mourut 
à la fin a parmi les grands pêcheurs, à Avignon . comme l ’a dit 
Pétrarque.

C était pendant ce pontificat que Brigitte commença ces pèle
rinages qui lui firent connaître toute "l'Italie mystique. Après 
la mort de son mari, Eggert, la fille de Brigitte, Katherine, était 
devenue sa compagne à Rome. Toutes deux savaient le latin, 
comprenaient et parlaient 1 italien. E t les deux femmes visitèrent 
ensemble les sanctuaires des environs de Rome, les vieilles basili
ques perdues dans la campagne romaine, les catacombes de saint 
Sébastien et de sainte Agnès —  les seules qu’on connaissait. Elles |  
se rendent au mont Gargan, sanctuaire célèbre depuis le V IIIe siècle II 
par 1 apparition de 1 archange saint ^Michel —  à Bari, pour vénérer n 
saint Nicolas —  à Benevent, où repose le  corps de l ’apôtre saint 1 
Barthélémy —  à Orlone, cù  I on vénère le ccrps de saint Thomas. I 
Tertiaires franciscaines, elles firent le pèlerinage d’Assise pour il 
gagner 1 indulgence de la Porboncule —  saint François lui-même U 
voulait apparaître à Brigitte pour l ’assurer de L authenticité du |  
tam eux et contesté pardon.

Ces pèlerinages durèrent à peu près deux ans. Puis, Brigitte, L 
toujours accompagnée de sa fille Catherine e t de plusieurs ecclé- 1 
siastiques et séculiers, rentra à Rome et recommença son travail I 
pour iaire retourner le Pape. Le successeur d'innocent, le béné- I 
dictin français Guillaume Grimard de Grisac, avait pris le nom I 
d L rbain  —  nom qui sem blait indiquer la décision de rentrer à n 
Rome, à 1 Lrbs. Toutefois, il paraissait aussi décidé que ses prédé- P 
cesseurs à ne pas quitter Avignon. Tandis que le Latran —  mère 1 
et chef de toutes les églises du monde , fu t la proie d’un incendie, I 
le pape s'occupait à réparer e t agrandir son palais sur les bords I 
du Rhône. C éta it alors que la sainte suédoise conçut une lettre dans h 
laquelle eile lui dit toute la vérité sur l ’é ta t dans lequel se trouvait I 
la capitale de la chrétienté. La lettre é ta it adressée à un prélat I 
de sa connaissance; Brigitte y  écrivit ;

Révérend Seigneur, faites avertir le pape de l ’état lamentable I 
de sa ville. Les édifices où reposent les ossem ents des martvrs |  
sont détruits, les tem ples souillés par les hommes et par les ani- || 
m aux... Les clercs, qui vivaient des revenus de l'Eglise, cèdent la I 
place à des laïcs; obligés de renoncer au mariage pour obtenir les 
prébendes du canonicat, ceux-ci se livrent ouvertement à l  in- fi 

conduite. Véritables entremetteurs du diable, les prêtres les im itent ; j I 
ils  ne rougissent pas d avoir des maîtresses et tirent gloire de leurs îi 
enfants naturels! Les moines qui, jadis, chantaient jour et nuit les î  
louanges de Dieu vont à peine au chœur... les abbés habitent des (j 
châteaux situés en pleine campagne... et ils av ouent des paternités |  
criminelles. On ne les reconnaît point à l ’habit, qu’ils  raccour- *i 
cisssent à la  façon des vêtem ents séculiers; ils  cachent leur il 
scapulaire comme une honte et p>ortent des armes... Les règles - 
de saint Augustin, de saint Benoît, de saint François et de saint 1 
Dominique ne sont plus observées. Les pénitenciers absolvent les H 
pécheurs à prix d’argent... et dans la  v ille  de Rome, i l  y  a des H 
centaines d’adultes qui meurent sans les sacrement s... Les chrétiens l.j 
exercent l'usure avec plus de cupidité que les juifs, on ne craint il 
plus les châtim ents de l'Eglise, les excom muniés osent assister aux ; 
offices, les prêtres les accueillent et s i l ’on paie, ils  ne refusent 
pas de les enterrer. ®

Ce message arriva jusqu’à Urbain et lui alla droit au cœur. ■: 
Aux premiers m ois de 1365,11 fit savoir à son vicaire à Rome qu’on 
pouvait l ’attendre. En même temps arriverait l ’Empereur p>our i j 
se faire couronner.

Toute l ’Italie entrait en joie à ces nouvelles. Venise, X api es, | ] 
Gènes, Pise envoyaient leurs galères à Marseille p>our accompagner r ] 
le Pape. E t le 3 juin 1367, L rbain m ettait pied sur la terre ita- j 
lienne, à Corneto, et célébrait la messe sur le rivage, à oiel ouvert. 
Parmi les envoyés des républiques italiennes se trouvait le fonda d



teur du plus jeune ordre religieux de l ’Eglise, Giovanni Colombini 
de Sienne —  lui et ses disciples avaient pris poste sur le  pont où 
débarqua le pape; agitant des branches d’olivier, ils criaient sans 
cesse : «Loué soit Jésus-Christ! Vive le  Pape! » (i)

Lentement, Urbain s ’avança vers Rome. Pendant les grandes 
chaleurs, il séjourna longuem ent à Orvieto, à Viterbe. Les mois 
se suivirent, l ’automne succéda à l ’été. Enfin le grand jour se 
lève —  c’est la veille  de la Toussaint, le 31 octobre 1368.

Toutes les cloches de la ville  éternelle sonnent. Deux mille 
évêques, abbés et prieurs précèdent le Pape —  le Pape qui, à la  
fin revient. E t le voilà —  le voilà —  entouré de ses cardinaux 
français —  le voilà, petit, blanc, vêtu  de blanc, sur son blanc 
coursier, guidé par Amédée de Savoie, suivi de Rodolphe de 
Camerino qui déploie l ’étendard de l ’E glise —  il  gonfalone d i 
sauta Romana Chiesa.he voilà —  et derrière lui Galeotto M alatesta, 
à la tête de trois cents chevaliers.

La procession s ’avance, s ’avance lentem ent, le long du Tibre, 
par les rues étroites, devant des églises en ruine. De son cheval 
blanc, Urbain regarde —  il vo it partout la désolation —  ses yeux  
se remplissent de larmes —  ses lèvres remuent —  il d it les psaumes 
que chantait Israël près du fleuve de l ’exil —  super flum ina  
Babylonis.

Le cortège s ’avance toujours, on arrive à la  Cité Léonine, on 
arrive au Borgo, on arrive à Saint-Pierre. Le Pape vo it pour la 
première fois la  cathédrale de la chrétienté —  et le pape pleure.
Il descend de son coursier, il monte les escaliers, il  entre dans la  
Basilique —  ruisselant de larmes, il s ’agenouille au tom beau de 
son premier Prédécesseur : «Me voici! Ecce, adsum\ »

L ’immense basilique constantinienne (la fresque de l ’incendie 
au Borgo, de Raphaël, nous montre encore sa façade) est remplie 

|  jusqu’aux cinq portes d’argent. Le pape se relève, il prend place 
[ dans la chaire de Pierre, sur le Siège Pontifical. E t sur tout un 
' peuple qui en sanglotant croule sur les dalles, dans un silence
I  si profond qu’il fait trembler, il dessine la  bénédiction Papale

— cette bénédiction qui, pendant 60 ans, n ’a pas été donnée—  la  
f grande bénédiction romaine —  U rbi et Orbi...

Brigitte était arrivée au sommet de sa vie. E lle devait encore 
î  vivre quelques années, elle devait réaliser le deuxième de ses grands 

rêves, aller en Terre Sainte, s ’agenouiller près de la  Crèche de Beth- 
F' léem, prier au Calvaire, pleurer sur le marbre froid du Saint-Sé- 
!f pulchre, puis retourner à Rome et mourir.

Mais tout cela n'était qu’un épilogue à la  plus grande œuvre 
|  de sa vie.

Personne ne nous a dit où se trouvait Brigitte le jour de l ’entrée
I solennelle du pape à Rome. Peut-être en prière e t en extase dans
I  sa cellule, près du Palazza Earnese —  peut-être, e t plus proba- 
9 blement, à côté de sa fille bien aimée Catherine, parmi la  foule à
I Saint-Pierre, sous la main bénissante d’Urbain. Mais où qu’elle 
f  fût —  sa prière a dû être la  même. Après la  longue attente, fidèle 
|  et patiente, après tant de prières et tant d’exhortations envoyées 
8 au Pape, après tant de veillées et de pénitences, le voilà  enfin 
S revenu. E lle ne savait pas encore que, sous peu, Urbain quitterait 

la ville Eternelle pour retourner à sa patrie —  ni qu’il faudrait 
j une autre sainte pour faire retourner, et cette fois pour toujours,
K, un autre Pape à Rome. E lle ne savait pas cela —  et elle a dû 
a- s ’écrier avec le Vieillard de l ’Evangile :

« Seigneur, maintenant laissez-moi m ’en aller en paix, car mes
*  yeux ont vu ton salut! N unc dim ittis Servant tuam, Domine, inpace.

J O H iN N Ë S  JÔ R G E N S E N

LA REVUE CATHOLIQUE DES

(1) V o ir  m o n  l iv r e  Le Feu sacré, P a r i s  1916 , p p ,  129-136,

ABONNEM ENTS A L’ÉTRANGER
Nos n o m b re u x  ab o n n és  é tra n g e rs  n o u s  o b lig e ra ie n t b eaucoup  en  

nous fa isa n t p a rv e n ir  le  m o n ta n t de le u r  ab o n n e m e n t (28 , 25 , 22 
ou 17 b elgas  su iv a n t le s pays) s o it en  s o u sc r iv a n t u n  a b o n n e m e n t, 
so it a v a n t l ’ex p ira tio n  de le u r  a b o n n e m en t en  c o u rs .

Il ne s e ra  p lu s  donné s u ite  q u ’a u x  d em an d es  d ’a b o n n e m e n ts  a c 
com pagnées du  p a ie m e n t an tic ip a tif . Le se rv ice  de la  rev u e  s e ra  s u p 
p r im é  san s  a u t re  av is  à  l ’échéance  de to u t a b o n n e m e n t q u i n ’a u ra  
pas été renouvelé  p a r  le  v e rse m e n t du  m o n ta n t dû .

Les quatre-vingts ans 
de Paul Bourget

Paul Bourget a quatre-vingts ans. Cela signifie une fête de 1 es
prit, un hommage qu’il faut rendre à la conscience littéraire, 
le couronnement mérité. Mais cela signifie d abord que Paul Bour
get est né en 1852. Les Essais de Psychologie Contemporaine sont 
de 1883; le Disciple, de 1889; l ’année suivante paraissait ce curieux 
livre : Physiologie de l'amour moderne. Ce n ’est pas faire outrage 
à la vitalité productrice de l ’octogénaire qu,e de situer dans un 
passé bien mort l ’influence du romancier, sa philosophie, sa « ma
nière ». On vantera, ces jours-ci, le nombre des œuvres qui a tte i
gnent presque au nombre des années. On rappellera que la maison 
Pion publiait, il n ’y a pas bien longtemps, deux longues nouvelles 
inédites et qui n ’ont rien de sénile. A3'ons le courage de la vérité. 
Depuis la guerre, Paul Bourget vide ses tiroirs. Le Démon de 
m idi (1914) demeure un terminus ad quem. Nous disposons désor
mais du recul suffisant pour juger à sa juste valeur un homme d ’un 
au tre  âge.

** *

Cet âge eut sa beauté. Comme il eut ses faiblesses. Dans un 
pamphlet injuste, avec des éclairs de lucidité, Léon Daudet s’est 
attaché à ruiner dans nos esprits ce «stupide X IX e siècle » qui 
l ’a vu naître. C’était surtout affligeant pour les mânes paternels. 
Car le doux auteur du Nabab, de Numci Roumestan  crovait dur 
comme fer aux dogmes et marottes scientifiques. Chez lui, le natu 
ralisme n ’est qu’une formule. Mais il s est contenté, toute sa vie, 
de cette formule-là.

La seconde moitié du X IX e siècle n a pas encore trouvé son 
étiquette définitive. On a donc dit le naturalisme, le realisme. On 
tâcha même à les distinguer. I l  faudrait parler, nous croyons bien, 
du scientisme. E t m ettre à la, Science une S majuscule, ta n t les 
autres manifestations de l ’esprit subissent le prestige et le 
contre-coup —- de ses conquêtes, de ses triomphes. Cela est vrai 
surtout aux environs de 1875, lorsque Paul Bourget a vingt ans.

La querelle du Disciple a pu faire illusion sur la nature des rap
ports intellectuels qtü unissaient le jeune romancier au maître 
de sa génération. En réalité, nul plus que Paul Bourget n ’a accordé 
au déterminisme, à la notion scientifique de la «loi » son impor
tance souveraine. E t nous entendons bien qu en matière de morale 
plus ta rd  en matière de religion, peut-être même aussi en matière 

'd e  politique, le culte nouveau perdant de ses adeptes en même 
temps que se précisaient les faillites scientifiques, Bourget apporte 
un correctif au système trop rigide d un Taine sans souplesse. 
Mais il serait vain de croire à une réaction. Tout au plus pouvons- 
nous constater un certain dégoût de 1 utilitarisme. Après 1875, 
la littérature passe sous le signe d ’un intellectualisme convaincu. 
La science n ’y  perdra rien. On continue d accepter ses enseigne
ments. Bourget comme les autres. C est ce qu il nous plairait 
de souligner ici.

Le principe de la détermination valait dans les sciences physico
chimiques lorsque Taine s’est avisé de 1 appliquer aux choses de 
l ’esprit. Pour la génération d ’après 1850, 1 homme est bien ce 
« théorème qui marche ». Un roman n est qu un amas d expériences. 
Encore ces expériences tendent-elles à 1 établissement d une loi. 
Car un fait n ’est intéressant que pour autant qu il s explique par 
celui qui le précède dans la série des causes, pour autant qu il 
rende raison de celui qui le suivra. Que tous les faits, c est-à-dire
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toutes les causes de la série achèvent inéluctablement la réalisa
tion d ’un plan intelligible, sinon conforme à nos désirs, voilà 
la part faite au déterminisme conscient et organisateur.

H serait trop aisé de démontrer que nous touchons là au méca
nisme du roman à thèse », comme on a baptisé le roman de 
Bourget. Romans à thèse, théorèmes que ces constructions ingé
nieuses où les événem ents ne sont plus juxtaposés au hasard d'une 
\  ie que domine la coïncidence, mais arrangés, combinés, déformés 
en somme pour les besoins d'une cause —  si respectable soit-elle  
d ailleurs! Or cette respedability  même en a pipé plus d'un. Parce 
que Paul Bourget assignait au jeu ordonné de ses expériences 
infaillibles, sous le couvert d ’une « crédibilité ■ où il est passé 
m aîtie, des fins morales, religieuses ou patriotiques, parce qu’il 
asseyait sur des prémisses truquées des conclusions d ’un tradi
tionalism e rassurant, on a crié à l ’ennemi de Taine. Pour un peu 
Brunetière l ’eût embrigadé dans la croisade antiscientiste, ce même 
Brunetière qui oubliait —  ou feignait d ’oublier —  ses propres 
incartades ■ du côté de chez ,» Spencer et de l 'évolutionnisme en 
matière d histoire littéraire. Tant il est vrai qu'on n ’échappe pas 
au m ilieu où l ’on vit.

Accordons à Paul Bourget le bénéfice de ses thèses elles-mêmes. 
Sachons gré au défenseur vigilant et courageux des solutions que 
proposent 1 amour de l ’ordre et le respect des croyances, le devoir 
social et le devoir individuel. Il reste que la démonstration est à 
base de parti pris, que le choix des données impose mathémati
quement la « marche » du problème. C’est, si l ’on veut, du déter
minisme moral.

Pour n’en citer qu'un seul exemple, il est possible, il est même 
probable que le passage rapide d’une classe sociale à une classe 
supérieure ne se réalise qu’au détriment de la stabilité du déclassé 
[VEtape). E t dans le cadre étroit où les enferme, jusqu’à les étri- 
quer, le romancier tout pénétré de son systèm e, nul doute que les 
personnages du roman n ’expient cruellement cet antre péché 
originel. Mais la terre cesserait-elle de tourner si à cette loi infi
niment plausible dérogeaient les quelques exceptions infiniment 
respectables que constituent autant de cas d ’espèce? Le malheur 
est que, pour Paul Bourget comme pour Taine. les cas d ’espèce 
signifient plutôt de ces cas aberrants dont l ’expérimentateur se 
débarrasse avec sérénité.

Trop bien construits et trop sûrement déterminés, te ls  nous 
apparaissent les romans de la seconde moitié du X IX e siècle 
Bourget n échappe pas à la règle. Il y échappe d’autant moins 
qu il n a nulle envie de se soustraire à la stricte observance. Au 
contraire. On lui a souvent fait grief d ’avoir élu ses héros, les  
belles adultères qui m ettent double voilette et changent de fiacre 
à chaque coin de rue, dans le monde des désœuvrés à cinquante  
mille livres de rentes. Le snobisme n ’y  est peur rien. Bourget 
n a cure des duchesses qui ne seraient que duchesses. Marcel 
Proust serait, à cet égard, plus vaniteux, plus sot. Mais, de même 
que le physicien, que le chim iste procèdent à leurs expérimenta
tions dans les circonstances les pins favorables, à l ’abri de tout 
agent perturbateur et le « climat «‘ aidant du laboratoire, ainsi 
contenait-il, pour laisser aux différentes causes de la série leur 
jeu normal, leur jeu selon la norme, selon les règles, selon la « loi . 
d ’exonérer les personnages, les «m arionnettes des soucis d ’af
faires, d ’argent, de ménage, des activités de la vie. La vie en pâtit, 
l ’élément humain. Taine aussi se défendait d etre un homme!
Il lui suffisait d’être un savant.

** *

A cette conception logique et périmée il nous est difficile d ’ap
porter aujourd’hui l ’adhésion de sentim ent que suppose une admi
ration sans mélange. Nous n ’aimons pas non plus le stv le de Paul

Bourget. Il est correct, mais froid, « démonstratif » sans chaleur, 
sans verve. On l ’a rapproché devant nous du stvle de Balzac 
Quelle erreur! Balzac entassait dans la fièvre des notations pins !j 
vraies que la vérité. E t l ’image se précisait ainsi, au gré des touches I  
successives, sans préoccupation de l ’effet à produire. Image sin- I 
guhèrement suggestive : les rues avec leurs odeurs, les maisons 
et leurs moisissures, des personnages hullucir.atoires Xous con- ' 
naissons le cousin Pons, la cousine Bette. Xous les reconnaî.rions i 
entre cent mille. Le style les a créés sous nos yeux, bien plus que la ! 
iranie du roman où ils  vivent. « Bourget boit du chocolat » dirait I 
Richepin, un jour de gouaille. Rien qu’à le relire à voix haute, ! 
cela se sent.

Mais laissant de côté cet élément de pure forme, nous insiste
rions plus volontiers sur le sens —  sur l ’absence —  de l ’inquiétude.
A notre goût, rien n ’est plus attachant, rien n ’est plus révélateur 
de ce qu il faut bien appeler le geme de l ’homme que le frisson d ’un 
Pascal en proie au silence des espaces infm's. Paul Bourget, 
romancier à thèse, est trop sûr de la route où le dirige une carte 
qui ne laisse rien au hasard. T nste rançon du déterm iiism e que I 
cette orgueilleuse sérénité ! Taine n apparaît pessim is :e que dans les 
Origines d e là  France contemporaine. Mais seules des raisons poli
tiques expliquent cet accès de désenchantement. Chez Bourget, 
nulle trace d hésitation. Pareil au chirurgien qui se fie à sa virtuo- I 
site et dont le scalpel péremptoire a toute l ’aisance d ’un réflexe, 
le romancier décrète, il condamne, il absout avec la même cer
titude, la même infaillibilité. Xous demandons plus d’humanité, j 
plus de faiblesse —  et que l ’on tremble.

Ce serait le lieu d'évoquer Mauriac. Catholique et traditio
naliste lui aussi, mais au prix de quels déchirements, de quelles 
âpres et sanglantes batailles ! Il nous souvient d’avoir lu  récemment, 
en première page de Y Echo de Paris qui a renoué l ’heureuse 
tradition du grand quotidien littéraire, un article admirable sur 
le thème des « désespérés . Mauriac y  faisait une allusion, oh! très 
discrète, à ce suicide d ’un jeune officier de marine, coupable 
d avoir cru, de toute sa spontanéité, aux amours sans amour avec 
une sc.ai sans clarté. Certes, le suicide est , pour une conscience 
chreuenne, le pire des expédients, puisqu’il jette  l ’homme devant 
son Juge dans 1 acte même du péché. E t pourtant, à cette protes
tation d un idéalisme puéril mais touchant contre les lâchetés, 
les compromissions, les mensonges de la vie et la veulerie des 
\ i \a n t s .  n est-il pas permis de chercher une excuse, une excuse 
qui rachèterait le pauvre, l ’abandonné, le souffrant, le vaincu?  
Mauriac l a pensé. E t comme il appelait un jour sur la femme 
deux feis meurtrière que le hasard d’un reportage lui avait donné 
d ’assister au prétoire la miséricorde, toute pitié, il nous demande 
pour 1 officier tombé du haut de ses illusions et de son beau navire, 
plus qu une aumône, nn élan d'indulgence. Imaginez un roman 
de Paul Bourget sur le suicide : la thèse ne souffrirait pas de ces 
apitoiements.

E st-ce à dire que nous avons progressé depuis 1875? A livrer 
tonte notre pensée : sur ce chapitre, oui. Que le relativisme du 
romancier contemporain ne s ’accommode pas toujours des exi
gences de la morale traditionelle, nous n'aurons garde de le con
tester. Gide est un pervertisseur public ; « 1 immoraliste », le plus 
dangereux des maîtres. Marcel Proust a montré par son exemple que 
les ratiocinations en matière de psychologie aboatissent fatale
ment aux déviations de 1 instinct : plus loin que le normal, l ’anor
mal c est la règle. E t pour passer à la poésie dite pure, qui
11 ignore que M. \  aléry, à force de tourner en rond autour de son 
cerveau, s ’imagine, chaque matin que Dieu fait, qu’il redécouvre 
tout seul le mécanisme de la connaissance? Le moi » est haïs
sable chez eux, et chez beaucoup d’autres après eux. Pourtant 
c est quand il pénètre en lui-même, « dans le fond désolé du gouffre 
intérieur », que 1 homme, que l ’écrivain prend conscience de son
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liuinanité totale. La littérature d ’aujourd’hui, au milieu d ’un 
désarroi qui est le désarroi de la quête, avec des tâtonnem ents, 
des défaillances, des abandons, mais aussi avec une bonne volonté 
la plus émouvante, cherche à restituer dans le respect qu’on lui 
doit accorder le cas d ’espèce. E t ne nous faites pas l ’injure de 
croire que nous assimilons à la littérature la production annuelle, 
alimentaire et qui se vend bien d ’un marchand de papier sali.

Le roman déterm iniste est bien mort. Nous n ’irons pas pleurer 
sur sou destin. Paul Bourget survit à la déroute de ce qui fut 
un idéal de jeunesse. C’est la pire peine des octogénaires.

Que notre hommage ne fasse pas défaut à celui dont nous 
vénérons la parfaite probité dans l ’erreur! L ’erreur —  et elle fut 
commune à toute une génération —  consistait à attendre de la 
science plus que ce qu’elle pouvait donner, à m ettre le cœur en 
formules, la vie en théorèmes avec corollaires, à faire du roman 
une thèse. Le mérite —  et il reste grand —  est d’avoir servi, par 
le moyeu imparfait d’un système' précaire, des idées vraies, nobles, 
hautes et qu’il faut saluer. D ’avoir eu vingt ans sous le pontificat de 
Taine, cela aura peut-être empêché Bourget d’être aussi humain 
que nous voudrions, cela ne l ’empêche pas d ’être le great old 
man  qu’il continue de vouloir.

F ern a n d  D eson ay , 
P ro fe s se u r  à  l 'u n i v e r s i t é  d e  L ièg e .

---------------- V-----------------

L’archiduc 
François-Ferdinand 1

Son mariage
Avant de s ’éprendre de la com tesse Sophie Chotek et de contracte- 

avec elle un mariage morganatique, François-Ferdinand avait eu 
des visées plus hautes. Il avait certainement songé à demander la 
main d’une fille du prince de Galles, plus tard Edouard V II. Il 
s ’ouvrit un jour de ce projet au baron M argutti. aide de camp de 
l ’Empereur : « Oui, lui déclara-t-il, le mom ent est venu de relever 
le prestige de la monarchie par des mariages appropriés, mais ce 
mariage dont vous parlez, même s ’il était réalisable, ce que j ignore 
encore, est forcément si lointain qu’il vaut m ieux, pour l ’instant, 
n’en point parler ». Il ajouta, comme s'il prévoyait l ’avenir :
« Les choses se passent toujours, dans la vie, autrement qu’on ne 
l ’avait projeté ». Ne dirait-on pas que François-Ferdinand. qui 
se méfiait de tout le monde, se méfiait même de son cœur ? Au 
surplus, on le vo it mal se mariant dans la  fam ille d ’Angleterre 
sous le règne de la reine Victoria. La différence de religion n'eût- 
elle pas formé un obstacle infranchissable?

La légende veut qu’il ait rencontré la com tesse Chotek pour la 
première fois en 1894. au bal du Gouverneur, à Prague, m ais il 
est exagéré de parler d’un coup de foudre qui aurait frappé, ce 
soir-là, à jam ais, l ’archiduc et celle qui devait devenir sa femme. 
Plusieurs années s ’écoulèrent sans que l ’on connût rien, du moins 
dans le public, de l ’idylle qui s ’ébauchait. La maladie et la volonté  
de guérir occupèrent François-Ferdinand dans cette période de 
sa vie plus que tout le reste, mais il est possible qu’il entretint, dès 
lors, une correspondance secrète avec la jeune com tesse. 11 se 
plaignait en tout cas à sou médecin de l ’im possibilité où se trouvait 
un Habsbourg d ’obéir à la voix  de son cœur pour des raisons 
d’étiquette : « E t voilà pourquoi, lui disait-il, maris et femm es sont, 
parmi nous, vingt fois apparentés. C’est grand dommage pour nos

^1) D 'u n  v o lu m e  à p a r a î t r e  e n  o c to b re ,  c h e z  G r a s s e t ,  à P a r is .

enfants qui sont, pour la moitié, dégénérés et épileptiques ». 
C’est plus tard, c ’est seulem ent au printemps de 1S99 que François- 
Ferdinand m it son médecin dans ses confidences. Ses sentim ents 
l ’inclinaient vers Sophie Chotek, mais sa «peur de vivre » lui 
inspirait certains scrupules. Etait-il assez guéri de la poitrine pour 
prendre femme ? D evait-il redouter de lui communiquer son mal i 
Pouvait-il compter sur des enfants sains de corps? Son médecin 
le rassura en toute conscience : « Il n ’était pas contagieux et ne 
risquait poüit de donner le jour à  des enfants malades. Le mariage 
et la r ie  calme qui s ’ensuit généralement ne pouvaient qu être 
avantageux à  sa santé. Si l'union qu’il avait en vue devait lui 
apporter ces bienfaits, il pouvait envisager le mariage sans la 
moindre arrière-pensée ».

L ’archiduc François-Ferdinand, toutefois, ne s ’était pas encore 
décidé quand éclata le scandale qui lui força la main. Il était devenu 
l ’hôte assidu de la fam ille de l ’archiduc Frédéric, non point parce 
qu’il comptait épouser une de ses nombreuses filles, mais parce 
que la com tesse Chotek, dame d'honneur de l ’archiduchesse, 
lui plaisait de plus en plus. L ’archiduchesse Frédéric, née princesse 
Isabelle de Croy-Dumlen, encourageait naturellem ent François- 
Ferdinand. E lle en était à  se demander laquelle de ses filles devien
drait impératrice d ’Autriche quand un tragique incident v in t 
dissiper ses rêves. François-Ferdinand avait passé la journée 
chez elle et quittait à  peine le château quand une femm e de cham
bre remit à  l ’archiduchesse Isabelle une montre munie de sa chaîne 
oubliée par l'archiduc au tennis. Un médaillon formant breloque 
pendait à  la chaîne de montre. L'archiduchesse, obéissant à  
l ’instinct ou à  un pressentim ent, ouvrit le médaillon et recula 
stupéfaite en y découvrant une photographie de sa dame d’hon
neur, cette Sophie Chotek. qu’elle avait recueillie par charité et qui 
se perm ettait d'entrer en coquetterie avec l'héritier du trône. 
E lle manda sur-le-champ la coupable, lui arracha des aveux qui 
achevèrent de l ’instruire et la chassa séance tenante, comme une 
domestique. Le lendemain, tout le monde apprenait ce drame 
et la Cour, puis la  ville ne parlèrent plus d ’autre chose.

Les Chotek de Chotkova et Wognin étaient évidemment très 
pauvres, mais ils étaient aussi de très ancienne noblesse. Les 
Chotek font partie de ces quelques fam illes nobles de sang slave 
qui échappèrent aux massacres de la guerre de Trente Ans et 
aux émigrations qui s ensuivirent. Ils sont barons depuis 1556, 
com tes depuis 1723, magnats de Hongrie depuis 1766. Le chef 
de la fam ille siégeait de droit à  la Chambre autrichienne des 
seigneurs. Sophie Chotek était la cinquième fille du com te Bohus- 
law  Chotek et de la com tesse Wilhelmine Kinsky. Le comte Chotek 
avait été ministre d ’Autriche-Hongrie à  Bruxelles et  ̂ à  Dresde. 
Né fastueux, il dépensait largement l ’argent qu il n avait pas. 
Les parents de Sophie avaient mené pendant quelque tem ps 
une existence brillante, mais les mauvais jours, trop r ite  venus, 
les prirent de court. Leurs enfants durent se tirer d affaire, 
après la mort de leurs parents, comme ils purent. La comtesse 
Sophie avait été heureuse d’entrer comme dame d’honneur chez 
l ’archiduchesse Isabelle qui n ’était pas, du reste, u n e  maîtresse 
indulgente ni bonne. L ’archiduchesse Isabelle jouissait d un renom 
d ’avarice qui paraît fondé. E lle voyageait sans femme de chambre 
et la com tesse Sophie Chotek devait alors jouer le rôle de courrier 
et de camériste. N aturellem ent orgueilleuse, elle souffrait et 
s ’irritait de ce manque d’égards. Les attentions de François- 
Ferdinand lui assuraient des horizons enchantetus. Il n ’est pa's 
prouvé qu’elle ait cherché, par un calcul savant et de cauteleux  
manèges, à  l ’attirer dans ses filets, mais elle joua du moins un 
jeu serré pour l ’y  retenir et pour donner à  cette am ourette la fin 
la plus avantageuse.

La com tesse Sophie Chotek était née le I er mars 1868 à  S tu tl-  
gart. E lle  com ptait donc trente-deux ans quand François-Ieidi- 
nand l'épousa, en ju illet 1900. E lle  n était pas précisément te lle  
ni même jolie, mais elle  avait ce qu’on appelle de la rc.ce. Grande 
et forte, e lle  avait un visage osseux, mais éclairé par deux yet x 
bruns superbes et couronné par une magnifique chevelure d un 
brun clair. L ’archiduchesse Isabelle, tout imbue d.e 1 esprit 
qui régnait à  la Cour de Vienne, n ’avait jamais envisagé le drame 
dont sa maison était devenue le théâtre. E lle  en apprit de belles 
en interrogeant ses dom estiques : rendez-vous secrets, c o r m p c i-  
dance clandestine.

F,n se séparant de sa dame d'honneur à  grand scandale, elle 
rendit d ’ailleurs à  tout le monde, y compris la dynastie, le plus 
mauvais service. François-Feidinard, le plus entêté des princes, 
blessé dans la personne de celle qu’il aimait, releva le défi et
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^ « t«% X raS “'p“ ,S î f ’d S ,edH °“ e de
accompagnée moins loin et moins haut. ^  clrconstanœ-
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il W  *T ram T eW ? jHSlC-mÇr Ure rém oi de la Cour autrichienne,

s x t r é z t *écoulés >s n Æ g t sperau leur* domaines espagnols, mais ils  avaient pieusement

S e T é c r i t 5 " p i f  COUtUlnT  de \em s  ancêtres P]us ^ u rcu x . Vol- 
L e s P * ^ L  P1^s un Peuple est libre et moins il a de cérémonies >.
e t I e ÏT u fS c M e n s  du  ? T ? e dU s iè d *  “ ’̂ e n t  p as  libresa■ cniens d u  X IX  ne 1 e t a ien t pas davantage. Enclave
c/éné que seT su ie t^ O ^ ’ > 0̂uverain espagnol était encore plus 
tram- su je ts  On cite des preuves étonnantes de la tvrarmie
tragique exerces à la Cour de Madrid par cette étiquette

S s p S o n Uo tK?Pe U l  d 'EsP^ e souffrant X n ^  i é S e
finit nar l ’f  a ST° n vet un bra£ero dont le feu trop"vif

n.t par incommoder. Le marquis de Pobar invita le duc d'Albe
d £ f5 £ Z  de la  C ham bre’ à W  eul—  le brasero, m ais te 
lier du  corn T ' 3 ' “  somt m com ba it  au  duc d'U-sseda, somnie- 
tro p  tarH ^ i ^ r T T 611. M te ’- le duC d ’U sseda ^ n v a ,  m ais 

Francoi* To*eoï-P n ’ alt P1"*5 un  érysipèle don t il m ouru t. 
J / ^ / ° Seph aUTalt Peut_ê tre  pas é té  cérém onieux ju s- 
Doint riâ  malS T  ,“ nsaenC e à e m p l i r  ses devoirs ne s 'o ffensait 
mie lP ,  " S ueVrs  1 é tiq u e tte . I l  s ’y  p lia it volontiers e t vou la it

eT h â 4  T 4er c L S f setn t; Son m édedn- le dccte-  Kerzl-n H a t e a o n  ch e \e t, étant accouru en veston , Francois-ïo=eph 
des qu il eut «cou vre  ses esprits, lui fit signe d a lier pâ“ er l ' h S  
noir comme 1 exigeait l'étiquette. Aussi souffrait ü '^ v e m e n t  
des entorses que sa femme, l'impératrice Elisabeth, habituée 
iour rs P £1™Ples de la Cour bavaroise, infligeait chaque 
L  m  ni,nie a Plal£ir, aux bonnes coutumes. Au premier dîner 
de gala ou 1 imperatnce Elisabeth parut à Vienne elte ô ta “ e* 
P  P° ur “ anger. Lne dame d ’honneur s ’approcha d ’elle etSteVaS&'T? observer qu u était de r?le 1- , * |  gardat ses gants pendant le  repas. « Cette rèele 
répliqua imperatnce, cesse désormais d’être en ^ gueur e t  Te
1 étinneH  ^  ^  ? eS g an t,S a im ait la bière, m ais
E lisabe th6a i ™ ^ '  vf .to le ra lt a la tab le  im périale que du  vin.
bain ni à I n k  56 h^ rr  malS ü  n ’>' avait alors de salle de a H ofburg ru a Schœnbrunn, ni dans les pavillons de
rurent î  ^ “ per^ r- Elisabeth avait de jolis souliers qui di*Pa-
triche devait ch a ' ^  réPondit clue l'impératrice d'Autriche devait, chaque jour, porter des chaussures neuves les
cham bree EHneh t îf  revenant de droit aux femmes deenambre. E lisabeth insista pour qu’on lui permît de porter

r é S S e n t ’le  h “ t  ' S m  qUoi £CS femmes de C am brerépandirent le bruit qu elle était avare, ce qu’elle n ’était certaine
ment pas. E lisabeth aimait les chevaux. E lle prit de* leçons

l a i T n t 1 voir e** T  T " 6' EHe ^  à -h e v lc h e r  feule'Tu laissant voir ses chevilles et même quelque peu d’une iambe

u n e  dem i fo lie  O*1 ^  f a l lu t  P lu s  P o u r  <lu e  la  c ° n r  v i t  e n  e lle  
^ d e s  w n  e ls  H ? r C° m P re?  ,q-U à  p d n e  In fo rm és d u  s e n tim e n t 
a œ u s l e n t  l i r i i H  a T IS‘F e rd ln f ld ’ les fam ilier?  de  l 'e m p e re u r  
so n “ ë 5 t  à é™  aV° lr  P e rd u  la  t ê t e ' d ’h é r i t ie r  d u  trô n e
I l am ÏÏt pu P à r  COmtesse Chotek! Quelle extravagance!i i  aurait pu, a la rigueur, s urnr par les liens du mariage avec

lT p rin d p e^ d e 1 W a i>  com tesse Schoenbom. Du°m oins,
é t é à n e f n r ê  g  a ' nalssance de 1 ' Ebenbürtigkeit eût-il 
monter L  t ga ’ maiS Une com tesse Chotek ne pouvait 

^ H ° ne sans attirer sur celui-ci la colère du ciel.
U s  archiduchesses s affligeaient à qui m ieux m ieux d’une

%  d U” , l'arch id ^ cT
t i o u e h mêlait donc a leur indignation d’ordre dvuas- 
S o X r ! de m élancoliesentim entale. Des réunions mondaines 
q u e 7 ’Emperei et où l ’on formulait l ’espoir
n ettes On annrit f eral' T  Vet0 SOrtirent d étranges histo-
devenu h,u nen ,  pere e b0phie’ le comte Bolmslaw, étaitde\enu  fou peu avant de mourir et qu’il aurait, dans un wagon
froidement étranglé une de ses filles. Si du moins s a ^ i t o S

é p a r m îe T T e tzL ^  %°mte;SS& SoPhiel Quelle épreuve eût été 
de streuktu 1 aiïcm JC “  emPresse d ’ajouter que cette histoire üe strangulation, soigneusem ent relevée et répandue par Maxi-

milien Harden, est évidemment fausse. Les personne* le* rmVnv 
ren se ip ees sur les antécédents de la fam ille Chotek'et que j ai 
P mterroger a ce sujet, tant à Prague qu’à Vienne L , '  • 
quement nié r ,» t h „ t |c i ,é  de ce m .r t ’rë

^rançois-J oseph ne fut pas le  dernier à s'émouvoir du proiet 
matrimonial tonne par son neveu. Le souvenir de la catastrophe 
de Meyerlmg était en tram de s ’effacer dans son esprit 4 *  fami

Parl£dt P1US am ‘calement de I-rançoi_-Feidmand eu désirait se rapprocher de lui. L ’amourette 
absurde de 1 hentier présomptif retourna contre lui le souverain 
o r ^ e ï  n ^ e.,Jamals; François-Joseph avait souffert dans son 

h T  ■f  graîld' et dans sa conscience dvnastique qui 
e .^ t  chez lui le sentiment suprême, de la folle conduite de* *iei* 
Quand on lui avait annoncé le suicide de Rodolphe, il n ’avait 
[ l ST“ lp^ her , s écner : «H  est mort comme" un tailleur' 

mésalliances ae tant d autres membres de la fam ille impé- 
nale ne 1̂ avait- pas trouve plu* mdulgent. Du moins ces dévox-é< 
n etaient-ils pas appeles à régner. De prime abord, Francoi*- 

^  ^  def em de son neveu ne s ’accomplirait pas
se crut assez for u, pendant quelque tem ps, pour empêcher cette  

muon ncUcule. H y  perdit son latin. Moins obéi que k  S& at Î Ï  
mam, il dut souftnr que T ite épousât Bérénice.

François-Joseph avait l ’esprit de fam ille sans aimer beaucoup 
se em p o rta  toujo-ors scrupuleusement envers 

elle. I l avait attiré en Autriche et à Vienne ses parents proches ou 
; ^ S' dans le malheur. Il avait invité le vdeux roi de

nm re et sa ïam ille, le comte de Chambord et sa femme Marie- 
Tnerese, la mere de Philippe de Cobourg et du tsar des Bul-ares 
a J;res réduisante prmeesse Clémentine d’Orléans. Alphonse X II  

d Espagne avait été élevé au Theresianum  et avait épousé une 
archiducnesse. L Autriche, en un mot, était devenue sous François- 
Joseph une maison de santé et de retraite pour têtes découronnées 
en espoir de couronne. E t François-Joseph lui-même faisait fi<nure 
non sans grandeur, de suprême gardien de la  légitim ité. On com- 
prend qu il ressentît amèrement le tour inattendu que lui iouait 
son neveu. ^ J

Il commença à réprimander l ’archiduc et le  supplier. H fit 
appel a sa fierté e t à son sentiment du devoir, mais sans succès 
François-Joseph ne réprouvait pas seulem ent le mariage de l ’hé- 
ntier du trône avec la  comtesse Chotek parce qu’elle était de 
naissance inégale, mais parce qu’il prévoyait, dans le droit public 
austro-hongrois, des difficultés presque insurmontables et parce 
qu il en redoutait, non sans raison, un nouvel affaiblissement de 
,a monarchie. On racontait à Vienne que le comte Tisza se réjouis- 
sau  ouvertement des amours inégales et fantasques de l ’archiduc 
Quel fâcheux symptôme!

Rebuté par son neveu, François-Joseph essava d’agir *ur la 
personne d’où venait le mal, sur Sophie Chotek elle-même E lle  
était renommée pour sa piété. On lui dépêcha les évêques les plus 
eloquents de \  ienne et autres lieux. Klle les écoutait avec déférence, 
mais réfutait leurs arguments avec un argument plus fort, à ses 
}eux, que tous les autres : << Le Ciel lui ordonnait de persévérer.
Le Ciel 1 avait investie d une haute mission auprès de l ’archiduc, 
en tav eur de la Monarchie Le comte Sforza raconte qu’elle tint 
un jour ce propos étonnant : « Si je veux épouser l ’archiduc, c ’est 
pour sauver son âme. » Son confesseur, un Père jésuite, l ’encou
rageait dans cette voie : « En épousant l ’archiduc, disait-il à sa 
penitente. vous rendrez un signalé service à l ’Eglise. »

L n prélat qui avait joui naguère d’un large crédit auprès de 
François-Ferdinand jeune homme, Mgr Marschall, fut prié d ’user 
de son influence sur 1 héntier du trône. Il échoua comme les autres 
messagers et n y  gagna qu'une chose : l ’animosité persistante du 
coup.e archiducal. Quand il fut question de lui. quelques années 
plus tard, comme prince archevêque de Vienne, l ’archiduc et
1 archiduchesse intriguèrent si fort auprès du Vatican que le pape 
désigna un autre prélat. Xomination d’autant plus significative 
que 1 empereur en personne avait appuyé Mgr Marschall. Prélat 
de grande culture e t de grand bon sens, le candidat écarté avait 
prévu, lui aussi, les complications qui résulteraient du mariage 
megal de François-Ferdinand. Plus tenace que l ’Empereur.
Mgr Marschall ne se gênait point pour blâmer le  souverain de s'être 
laissé fléchir : <- C est, disait-il, la plus impardonnable des fautes 
qu ait commises François-Joseph. » Propos qui laisse entendre 
que ce monarque en connut d ’autres.

On sait que l ’archiduc Rodolphe, follem ent épris de la  baronne 
\ etsera, avait vainement supplié son père d’appuyer la demande
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èn rupture de mariage qu'il avait adressée au Vatican A cette  
prétention, il est vrai exorbitante, François-Joseph avMt reF°“ d“ 
comme il devait répondre : par un refus indigne Las de lutter  
et las de vivre, Rodolphe s ’é ta it suicidé. François-Ferdinand 
dans son conflit avec l ’empereur, montra plus de constance.
Il était d’ailleurs, soutenu à la Cour par une minorité de personnes 
influentes, entre autres par l ’inr ératnce E lisa teth  qui ne laissait 
nas d’exercer sur son mari une certaine influence Elle plaida 
d e  toutes ses forces la cause de son neveu. Elle brûlait dans son 
romantisme de le vcir triompher, l ’encourageait et le réconfortai 
dans ses jours de dépression : « Franz, lui disait-elle tiens bon e 
marie-toi avec celle que tu aimes, smon tu auras de \  îlains enfants. » 
F r a n ç o i s - F e r d i n a n d  « tint bon » et, dans sa volonté d aboutir, 
réussit à trouver enfin l ’allié tout-puissant dont il avait besoin. 
C'est l'intervention personnelle du,,pape en sa fa \eur qui fin it 
par emporter, dit-on, l e  consentement de François-Joseph; mais 
{'Empereur persista à exiger un mariage morganatique excluant 
d u  trône Sophie Chotek et ses enfants. E t par un sermem solennel, 
prononcé la veille du mariage, l ’archiduc déclara devant toute  
la Cour qu'il souscrivait aux restrictions imposées par son oncle.
I e premier ministre autrichien éta it alors Ernest de koeiber. 
qui passait pour témoigner à l’archiduc et à ses vœ ux matrim o
niaux plus d’indulgence que les autres personnages officiels. 
C’est lui qui rédigea, d’acccrd avec François-Joseph, la formule 
de renonciation imposée à l ’archiduc. Il tenta vainem ent d adou 
cir les conditions mises par l ’Empereur a son consentement. 
François-Joseph se montra inflexible. La cérémonie de la renon
ciation se déroula à la Hofbnrg, le 28 juin 1900. E lle laissa a 
tous ceux qui y assistèrent, à François-Joseph plus qu a Lout 
autre, un souvenir lugubre. 1

Tous les archiducs étaient là, flanques d un grand nombre ae 
ministres de généraux, de hauts dignitaires. L Empereur avait 
son expression revêche et dure des m auvais jours et c est sur un 
ton presque menaçant qu’il prononça son discours : J ai convoque, 
déclara-t-il les membres de ma maison, les conseilleis secrets 
et les ministres, car la déclaration qu’ils vont entendre est de 
arande importance pour YErzhaus  et la Monarchie. Constamment 
animé du désir de veiller au bien de ma m aison et soucieux de 
donner à mon neveu une preuve de mon amour tout spécial, ) ai 
approuvé son mariage avec la comtesse Sophie Chotek. La com
tesse Chotek descend d’une noble souche, mais sa tami-ie n appar 
tient pas pour autant à celles qui, d ’après la tradition de notre 
maison, peuvent être considérées comme étant de naissance 
égale. Seuls, d’autre part, des mariages avec femmes de iam illes 
égales peuverjt être reconnus. Donc, ce mariage avec la comtesse 
Sophie Chotek rentre dans la catégorie des mariages morgana
tiques et les enfants qui, avec la grâce de Dieu, en naîtront ne 
pourront entrer en possession des droits léseives aux membres 
de YErzhaus. En conséquence, Son Altesse l'archiduc va pro 
noncer un serment solennel par où E lle reconnaîtra tout ce qui 
vient d’être énoncé sur son mariage (que ce mariage est  ̂un 
mariage morganatique) et que ce mariage ne peut donc etre 
considéré comme égal et que les enfants qui en sortiront, avec 
la grâce de Dieu, ne peuvent être tenus pour ebenkürtig. J invite  
le ministre de la maison impériale à donner lecture du serment 
à Son Altesse l ’Archiduc. »

Le ministre de la maison impériale lut alors à haute voix  la 
formule par où François-Ferdinand renonçait au trône pour ses 
enfants à venir. Triste héros de cette cérémonie expiatoire, 1 ar
chiduc n’avait pas un visage moins sombre que son oncle e t tout 
le reste de la noble compagnie. E t ce fut d’une vo ix  sourde, ou 
perçaient la contrainte et le dépit, qu’il répéta à voix basse le 
serment que la loi et son oncle lui imposaient.

Trois jours plus tard, le 1er juillet 1900. François-Ferdinand 
célébrait, dans la chapelle de Reiclistadt, en Bohême, son mariage 
avec la comtesse Sophie Chotek. La cérémonie nuptiale se déroula 
sans le moindre apparat. Fra n ç o i s - 1'erdinand gagna 1 autel au 
bras de sa belle-mère, l'archiduchesse Mane-Thérèse, qui, dès 
le premier jour, avait pris fa it et cause pour lui. Suivaient les 
sœurs de l ’archiduc, les archiduchesses Maria-Annunziata et 
Elisabeth, puis la mariée, en robe de soie blanche. A la droite 
de la comtesse Chotek se tenait son oncle, le prince de Lœwen- 
stein, qui lui servait de témoin. A sa gauche, se tenait le chef de

la fam ille Chotek. le comte Karl Chotek; piùs venaient les parents 
de l ’épouse, puis le maître de la Cour, comte X ostitz, qui servait 
de témoins à François-Ferdinand; enfin, une dame de la Cour, 
Mnle Malliard de Chatonaye et le comte Cavriani. Le doyen 
Hickisch, du clergé de Reichstadt, prononça une allocution 
déférente et cordiale. L ’arcliiduc et sa femme échangèrent alors 
leurs anneaux. E t le doyen Hickisch déclara : « Puissent ces anneaux 
promettre un bonheur conjugal sans nuage! C’est le vœ u que for
ment en ce mom ent des millions de cœurs. ■> L ’orgue joua l ’hymne 
national que l ’assistance écouta debout, une messe fut célébrée 
et le déjeuner de noces eut lieu.

A la fin du repas, la belle-mère de l'archiduc proposa un triple 
lieurra en l ’honneur des mariés. Un orchestre m ilitaire exécuta  
de nouveau l ’hym ne national. E t les mariés s ’en furent, acclamés 
par les enfants des écoles qui formaient la haie. Ils allèrent passer 
leur lune de m iel dans ce château de Konopischt qui devint leur 
asile favori à l ’un et à l ’autre. Le jour même du mariage, François- 
Joseph conférait à Sophie Chotek le titre de princesse Hohenberg.
Il devait lui faire attendre six ans le titre de duchesse.

On a soutenu qu’il aurait pu se montrer moins rigoureux, mais 
il sem ble bien qu’en agissant comme il fit, il se borna à inter
préter. à vrai dire rigoureusement, les lois établies. La Pragma
tique Sanction, promulguée par l ’Empereur Charles AT en 1713 et 
qui fixait le droit de succession dans la maison d’Autriche, ne 
contient aucune disposition spéciale sur le droit au trône des 
enfants nés du mariage d’un archiduc avec une personne de nais
sance inégale, mais ces enfants sont écartés du trône par YŒster- 
fmschische Hausgesetz dont se réclam ait, en l ’espèce, François- 
Joseph. Le serment imposé à François-Joseph contraignait celui-ci 
à renoncer pour sa femm e et ses enfants au trône autrichien, mais 
au trône autrichien seulem ent.

Quant à la possibilité d’accession au trône de Hongrie, cette  
question se présentait sous un jour beaucoup plus complexe  
et douteux. La Constitution hongroise 11e prévoit pas les mariages 
morganatiques. L ’épouse du roi de Hongrie, fût-elle Cendrillcn, 
monte sur le trône en même tem ps que son mari. Rien ne s ’oppo
sait donc à ce que Sophie Chotek devînt un jour reine de Hongrie 
où ses fils auraient pu devenir princes royaux. Quand François- 
Ferdinand, sur la volonté de son oncle, prononça son serment de 
renonciation à Vienne, les m inistres hongrois éprouvèrent un 
vif embarras, tempéré, d’ailleurs, par une certaine satisfaction, 
car ils voyaient dans la difficulté naissante le m oyen de relâcher - 
encore le lien  qui rattachait la Hongrie à l ’Autriche. Il é ta it dit, 
dans l ’accord de 1S67, que la Pragmatique Sanction formait la 
base des rapports austro-hongrois. Aussi fallut-il laisser le m inistre 
président Szell déclarer officiellem ent ceci qui n’est pas très clair :
« La Pragmatique Sanction ne fixant pas une règle de succession  
au trône commun d’Autriche et de Hongrie, la Hongrie s ’en remet 
exclusivem ent, sur cette  question de la succession au trône, 
aux dispositions contenues dans la Pragmatique Sanction. » 
Le serment de l ’archiduc fut incorporé au Code hongrois par un 
acte spécial.

Les Autrichiens avaient énergiquement soutenu jusqu’alors 
la thèse d’après laquelle la Pragmatique Sanction créait aux deux 
É tats des obligations identiques et m utuelles. Le coup de tête  
de l ’archiduc perm ettait au particularisme hongrois d ’affirmer sa

• manière de voir, qui était aux: antipodes de celle-là. Peut-être 
l ’historien Schùssler exagère-t-il quelque peu quand il constate  
qu’à partir de ces négociations et des débats constitutionnels 
qu’elles provoquèrent, l ’Autriche-Hongrie cessa d’exister et qu'il 
n ’y eut plus désormais, et tout au plus, qu’une Hongrie-Autriche.
Il n ’en est pas moins certain que cette dispute et les perspectives 
qu'elle ouvrait pour le jour où la succession de François-Joseph 
deviendrait vacante, aggravèrent, dans l ’empire et au dehors, la 
notion de la décadence austro-hongroise. On comprend que Fran
çois-Joseph ne pardonnât pas volontiers à son neveu sa malheu
reuse passion pour Sophie Chotek. E t François-Ferdinand lui- 
même, s ’il n’avait eu d ’autre souci, comme il le prétendait, que 
le bien de la monarchie, aurait dû renoncer soit à son trône, soit 
à son amour.

Il se garda de rien sacrifier à la raison d'Etat et passa les qua
torze années de sa vie mariée à préparer son avènement, peut- 
être aussi, mais cela n ’est aucunement prouvé, l ’avènement de sa 
femme. Il avait annoncé à ses proches que sa compagne recevrait, 
à peine serait-il monté sur le trône, le titre officiel « d ’épouse 
(.Getnahlin) de l ’Empereur et Roi. » On lui adresserait la  arole
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en 1 appe.ant A ltesse Royale (Kônigliçhe Hoheit). Quant aux deux 
fils auxquels Sophie Chotek donna le jour, François-Ferdinand 
laissait entendre que l ’aîné entrerait dans l'armée, lé  cadet rian^ le 
cierge. On 1 entendit plaisanter très haut le  jour du baptême de 
ce dernier : « V a -t- il pas déjà, demandait-il, l ’air d’un petit évê
que . •> Mais peut-etre ces propos tenus en public avaient-ils pour 
but principal de taire taire les commérages sur d’autres desseins 
preLes au pere.

Jusqu’au mom ent où il s ’éprit de Sophie Chotek et en fit sa 
temrne, François-Ferdinand avait affecté de parler du sexe faible 
en termes cavahers. On connaît la théorie de Guillaume II sur les 
temmes et les K où elles doivent se confiner (Kirclie, Küche  
-Kinder). Moins galant encore, l ’archiduc aim ait à répéter jus
qu a or= . " Les femm es ne sont à leur place que dans la  cuisine 
e t au lit. » Mais bophie Chotek était femme à réclamer et obtenir 
plus d égards. E lle déclarait, non sans habileté, en présence de 

rançois-Joseph qu elle ne convoitait rien pour elle, ni pour ses 
il s. François-Ferdinand, de son côté, répétait à l ’envi que l ’héri
tier présomptif, c était l ’archiduc Charles, son neveu et nul autre: 
mais François-Joseph n ’en persistait pas moins à croùe que l ’épouse 
morganatique du Thronfolger ferait l ’im possible afin de monter 
el e-meme sur le  trône d’Autriche et de pourvoir ses enfants 

m e  îaçon ou d une autre. Il était entretenu dans cette conviction 
par Mgr Marsc’nall, victim e des rancunes archiducales. L'empereur 
savait, d autre part, que François-Ferdinand trouverait, à la  
Cour meme, des soutiens sérieux s ’il s ’avisait jam ais de solliciter 
au pape 1 annulation de son serment. Un aumônier de la Cour, 
-lgr  - laver, se faisait fort de prouver que ce serment était nui 
e .Ilon aveml * Pour avoir été prononcé au nom de personnes 
qui n existaient pas encore ». Des événem ents plus tragiques 
que tout le reste empêchèrent les craintes de François-Joseph de 
se realiser. J J y
i- î* n est pas sans intérêt de rappeler ici que, deux ans après 
1 attentat de Sarajevo et en pleine guerre, l ’archiduchesse Marie-
1 herese, qui avait recueilli les enfants de son beau-fils chercha 

faire attribuer au prince Max, l ’a îné,... le  duché de Lorraine.
- larie Iherese ne doutait pas que la Lorraine dût rester à l'A lle
magne, mais, observait-elle dans sa lettre à Guillaume II la créa
tion d une Lorraine ducale, sur laquelle eût régné le prince Max 
ne pouvait que satisfaire à la fois l ’Allemagne et la France Les 
Français, bien a tort, blâm aient le statut donné à la Lorraine par 

. emagne, victorieuse en 1871. Ils avaient tort, mais peut- 
e re y  avait-il lieu, pour des raisons politiques, de tenù  compte 
de leurs protestations. L installation du prince Max en Lorraine 

ucale allait tout arranger. Cette solution,, déclarait Marie-Thé- 
rese eut ravi 1 archiduc. Guillaume II n’avait-il pas toujours fait 
grand cas des vœ u x de ce fidèle ami?

L ’empereur allemand montra pour la forme à M. de Jagow la 
lettre ce 1 archiduchesse Marie-Thérèse, mais entendit sans sur
prise le chel de la II îlhelmstrasse proposer qu’on répondît par un  
non  formel a ces étranges suggestions. Guillaume II fit donc savoir 
a - larie-Therese qu un projet de Lorraine ducale rencontrait
1 opposition absolue de la noblesse allemande, du Bundesrat 
e ‘ u Keichstag. Marie-Thérèse se le tin t pour dit, m ais sa démarche 
prouve peut-être que le souci d ’assurer l'avenir de ces prince** 
tom bes du ciel préoccupait leurs proches plus que leurs parents 
plus que leur pere. Il est vrai que leur sort, au lendemain du meurtre 
de Sarajevo, était d autant plus précaire que François-Ferdinand  
sur la sommation, de François-Joseph, avait renoncé à leur trans
mettre jusqu aux biens hérités du duc de Modène. Dans les 
petites choses comme dans les grandes, le mariage morganatique 
de 1 hentier du trône créait des situations inextricables, parfois 
grotesques. On ne sortait pas des incidents pénibles

La princesse Hohenberg accompagnait-elle à la gare son mari 
par tant en voyage, e lle  pouvait prendre place dans une voiture 
im penale, mais elle devait revenir de la  gare dans un véhicule 
dont les roues n etaient pas dorées e t où ne devaient point figurer 
des valets en livree de gala. A ssistait-elle aux courses ou à une 
représentation en compagnie de son mari, celui-ci devait prendre 
place dans la loge réservée à la Cour, mais sa femm e n'avait pas 
le droit de s asseoir à son côté. François-Joseph et le prince Monte- 
nuoyo etaient la, d ailleurs, pour veüler au respect de 1 etiouette.
E t ils 3 m ettaient 1 un et 1 autre d ’autant plus de zèle que l ’exas- 
peration de 1 archiduc ne laissait pas de les réjouir. Le prince 
Montenuovo, qui detestait l'héritier présomptif, détesta bientôt

sa femm e plus encore. La mère de Sophie Chotek était née comme 
on bait, ^comtesse Kinsky. Les Montenuovo, d’autre part, étaient 
apparentes aux Kinsky et le  maître des cérémonies de la cour avait 
bien compte, sem ble-t-il, qu’on cousinerait. Froissée par l ’attitude 
qu avai t adoptée à son égard l ’aristocratie autrichienne la prin
cesse Hohenberg battit froid en bloc à tout ce monde v  compris 
Momenuovo Celui-ci, voyant ses espoirs déçus, en fut poussé à 
^e montrer plus insolent que jamais. Il affectait, lors des grandes 
ceremomes, de ne savoir vraiment où placer la femme de l ’archiduc 
Quel tracas! Quel casse-tête! Un soir, lors d’un de ces gala* qui 
m ettaient \  îenne en émoi, tous les membres de la  maison impé
n ale  tirent leur entrée au bras d’une dame ou d’un cavalier du 
meme rang. Sophie Chotek venait en queue du cortège e t toute 
^eule. E lle avait subi de cruelles humiliations. Celle-ci, toutefois 
lui parut dépasser la mesure e t quand, le  lendemain, Montenuovo- 
\eipperg, legerement ennuyé par le bruit qui se faisait autour de

1 incident, alla s ’excuser au palais du Belvédère, il  ne fut même 
pas reçu. François-Ferdinand et sa femme faisaient leurs malles 
et quittaient Vienne, la  rage au cœur.

On savait à la  Cour que François-Joseph se désintéressait à ce* 
querelles et n’élèverait jam ais la voix, pas plus en faveur de son 
neveu que de sa nièce par mésalliance. Cette indifférence explique 
les coups d’épingle des subalternes. On faisait sa cour à l ’empereur 
en humiliant l ’héntier du trône. La princesse Elisabeth Windi*ch- 
graetz, tille du feu kronprinz Rodolphe, passait pour exceller 
plus que n ’importe qui, dans ce divertissement stupide François- 
Joseph, qui l ’adorait, lui pardonnait tout. E lle en profitait, tantôt 
Pour oyager à bord d un navire de la flotte comme pour 
narguer François-Ferdinand dont c ’était le  domaine, tantôt 
pour s installer au château de Miramar au moment où le  couple 
arcoiducal souhaitait d’y  vernr. Les archiduchesses jubilaient au 
récit que leur faisait de ces méchants tours la  princesse Windisch- 
graetz. L  archiduchesse Isabelle, la  mère de fam ille déçue dans ses 
espoirs matrimoniaux, se distinguait, elle aussi, par son zèle à 
brimer François-Ferdinand e t son épouse. E lle applaudissait, dan*; 
sa belle âme, aux intrigues qui se nouaient entre eux et ne leur 
laissaient aucun répit.

François-Ferdinand avait fait, en épousant Sophie Chotek, un 
mariage d amour s il en fut jamais. I l n ’e st que juste de constater 
que _ objet de cette grande passion pava largement de retour le 
prince qui lui avait tout sacrifié. La duchesse Hohenberg marquait 
à François-Ferdinand un dévouem ent à toute épreuve, l ’envelop
pant d'un manteau quand il faisait froid et lui -apportant elle- 
meme des pantoufles quand il rentrait, trempé, d’une partie 
de cnasse. Redoutant les attentats, elle exigeait que l ’archiduc 
se rit accompagner d un policier quand il  devait paraître en public. 
E lle ne % eillait pas moins sur la m e  de son mari que sur son corps. 
François-Ferdinand, marié, devint encore plus dévot qu’il n ’était. 
Sa iemm e n adm ettait dans son intim ité que des serviteurs et 
des amis d’une piété reconnue. Quand le général Aufienberg fut 
nommé ministre de la Guerre, elle le  félicita en ces termes : « Enfin, 
nous avons un ministre bon catholique ». Aufienberg, cependant, 
était moins pieux que ne le pensait la  duchesse Hohenberg. E t  
quand il y  parut, son étoile ne tarda pas à pâlir au ciel du Belvé
dère et de Konopischt. Que cette piété fû t sincère, cela n’est pas 
douteux, mais la  duchesse de Hohenberg exagérait la piété, au 
dire des méchantes langues, pour se faire m ieux voir du Vatican 
le jour où son mari, poussé par elle, demanderait l ’annulation du 
serment prononcé malgré lui; c ’est là peut-être pure médisance. 
Sophie Chotek était, d ’ailleurs, aussi intrigante qu’elle était orgueil
leuse et pleine d ambition. Les insolences des archiduchesses la 
désespéraient. E lle  jurait d’un tirer vengeance. En attendant, elle  
relevait vertem ent les offenses provenant de personnages moins 
considérables. Comme on discutait un jour, en petit comité, le 
rôle que jouerait la  duchesse Hohenberg aux côtés du futur 
empereur, le comte Paar, qui était l ’homme de confiance de Fran- 
çois-Joseph, déclara : « Il se passera ce qui s ’est passé à la Cour 
d Italie quand \  ictor-Enimanuel II épousa en mariage morga
natique la  comtesse Mùafiori. Tout le monde, ou presque, ignorait 
jusqu à son existence. » Le propos, rapporté tout chaud à Sophie 
Chotek la  rem plit d ’amertume. Le général Margutti, qui faisait 
partie, lui aussi, du groupe où ce propos fut tenu, se trouvait pré
cisément au Belvédère. Sophie Chotek le  fit appeler e t d’une voix  
où perçait un vit déplaisir, lui déclara : « Le comte Paar, je le  
sais, a tracé un parallèle entre le  comtesse Mùafiori et moi-
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même. Dites-lui que sa comparaison pêche par la base et m ’a péni
blement blessée. Entre ma naissance et mon éducation et celles 
de la comtesse Mirafiori, il y  a un abîme. Le comte Paar l ’a 
oublié. Je n’admets pas cela ».

Très férue de sa noblesse, la duchesse avait le plus plébéien 
des défauts, l'avarice. E lle redoutait, plus encore que son mari, 
les vaines dépenses. De passage à Salzburg, elle provoqua un 
incident pénible en m ontant dans une voiture à un cheval alors 
que d ’usage immémorial, en Autriche, les gens de qualité ne mon
tent que dans un véhicule tiré par deux coursiers. E lle aggrava 
son cas en refusant, la promenade achevée, de payer au cocher 
ce qu’il demandait e t en le traînant au poste de police où le com
missaire donna tort au cocher, naturellement, e t le frappa d’une 
amende. Les menus faits de ce genre ne sont pas rares dans la  
vie quotidienne du ménage archiducal. Ils révèlent son mépris 
pourjle peuple e t combien peu l ’archiduc et sa femm e cherchaient 
à se faire aimer des petites gens.

Préoccupé, à la veille  de son mariage, par sa maladie, les soins 
et les déplacements qu’elle entraînait, François-Eerdinand n ’avait 
pu s ’adonner à la  chose publique autant qu’il aurait souhaité. 
Guéri ou, du moins redevenu très capable. de supporter fatigues 
et soucis, poussé au surplus par sa femm e aux am bitions déme
surées, l ’archiduc s ’appliqua désormais à faire vraim ent figure 
d’héritier présomptif. Il savait à quel point toute in itia tive  de 
sa part déplaisait à François-Joseph, mais n’en éta it que plus 
porté à s’immiscer dans les affaires. Il s ’y  m êlait d’ailleurs dans 
un sens rigoureusement conforme aux préférences de Sophie 
Chotek : « Cherchez la femme », a-t-on dit de tou t tem ps. Dans 
le cas de François-Ferdinand, il  n ’était pas besoin de chercher long
temps. C’est ainsi que peu de mois après son mariage, au printemps 
1901, il accepta le protectorat d’une association scolaire, stricte
ment confessionnelle, le Katholischer Schitlverein. I l en profita 
pour prononcer une allocution où il m êlait à des tém oignages 
de déférence et à des promesses d’obéissance à Rom e des pointes 
inutilement blessantes à l ’adresse de certains partis autrichiens, 
moins respectueux du Saint-Siège : « Le mouvem ent du Los von 
Rom, déclara-t-il à une délégation du Schulverein, équivaut 
ni plus ni moins à Los von Oesterreich. » Propos non moins excessif 
qu’intem pestif. Il engendra des polémiques furibondes. Sophie 

t' Chotek était, d’ailleurs, célèbre, parmi ses intim es, pour son 
manque de tact. Son mari, nous en avons déjà donné des exem ples, 
n’excellait pas moins dans ce domaine. A eux deux, ils accom
plirent des chefs-d’œuvre de maladresse.

On a contesté l ’emprise de la duchesse Hohenberg sur son mari. 
Nikitsch-Boulles affirme que son action a été, à tout le moins, 
fort exagérée. Il ne semble pas que tel f t  le cas. La duchesse 
exerçait bel e t bien sur l ’archiduc l ’influence que tou t le  monde 
lui attribuait. Si FrançoisLFerdinand commença par protéger le 
comte Berchtold jusqu’à favoriser de toutes ses forces sa candi
dature à la succession d’Aerenthal, c ’est fort probablement 
à la prière de Sophie Chotek. Le comte Berchtold avait épousé 
une comtesse Karolyi qui, à la différence de tant d’autres grandes 
dames, avait prodigué, des les premiers jours, les marques d ’une 
vive am itié à l ’épouse morganatique. C’est par gratitude que 
celle-ci chantait les louanges du comte Berchtold et le déclarait 
tout désigné pour le Ballplatz. En quoi, et comme nous verrons 
tantôt, elle se trompait lourdement. On a dit de Franççis-Ferdi- 
nand qu’à l ’encontre de Guillaume II,il savait choisir ses serviteurs. 
Ce n’est pas tout à fait exact, du moins quand sa femm e éta it en 
jeu.

Sophie Chotek a commis des bévues. Mais elle avait une vertu  
(au sens étymologique de ce mot) qui suit toujours ceux qui la 
possèdent : la force de volonté. E lle souffrait atrocement des humi
liations dont la Cour l ’abreuvait, elle aiuait voulu griffer François- 
Joseph quand il répondait par un silence glacial aux compliments 
serviles qu'elle lui prodiguait, mais elle montra le courage de dis
simuler et de persévérer et cette  obstination commençait, quand 
elle mourut tragiquement, à porter des fruits.

Elle gravit les échelons du pouvoir avec patience, avançant 
à l ’ancienneté, si l ’on ose dire e t à l ’assiduité. T el un petit employé, 
après avoir balayé les salles et collé des tim bres-poste, devient 
sous-chef, puis chef de bureau. Heureux accidents qui se produi
sirent parfois et donnent courage aux intrigants. E lle fut nommée 
tour à tour princesse. Durchlaucht, duchesse e t Hoheit. Ce fut 
une invitation à la Cour de Roumanie qui brisa la  manière d’ostra
cisme dont l ’avaient frappée, d’abord, les fam illes régnantes. 
Invitée à Sinaïa avec l ’archiduc, elle y  fit bonne figure. Le roi

Carol, instruit des sentim ents anti-hongrois de François-Ferdi
nand, voulait gagner celui-ci à la cause roumaine. Il n’aurait 
pas pu s ’y  prendre plus efficacement. Sophie Chotek rentra de 
Bucarest enchantée de la reine E lisabeth et pro-roumaine à 
jamais. E lle allait jusqu’à pardonner aux Roumains de n ’être 
pas catholiques.

Le roi Edouard V II n’aurait pas demandé mieux, si l ’on en 
croit M. W ickham Steed, que de voir officiellement, dans la 
duchesse Hohenberg, la future impératrice d’Autriche; mais 
George V, après lui, e t surtout son entourage, se montrèrent 
moins coulants. Quand eut lieu, en 1910, à Londres, le couronne
m ent du nouveau roi d ’Angleterre, François-Joseph, retenu à 
Vienne, dut déléguer François-Ferdinand, mais c ’est en vain  
que l'archiduc tenta d’obtenir une invitation pour sa femme 
L ’ambassadeur Menadorff-Pouilly, fersona  pourtant gratissima, 
fit  de son m ieux pour contenter l ’archiduc. On lui répondit p..li- 
ment, mais de façon négative. C’est pour réparer la blessure 
d’amour-propre infligée alors au couple archiducal que George V  
invita, par la suite, exactem ent en 1913, François-Ferdinand 
et sa fem m e à venir chasser à Windsor. Le R oi se montra d’une 
prévenance parfaite, mais ne put obtenir la même politesse de 
tou t le monde. L ’archiduc et sa femm e ne rentrèrent à Vienne 
qu’à m oitié satisfaits. Ils étaient revenus non moins froissés 
d’une première v isite  à la Cour de Berlin où Guillaume II, qui 
désirait gagner l ’archiduc, l ’avait invité avec son épouse. Guil
laume II fit l ’aimable, mais ne fut point suivi. L ’impératrice 
Augusta-Victoria observa les distances avec une arrogance bles
sante. A la Cour de Saxe, la duchesse Hohenberg, il est vrai, 
avait été m ieux accueillie, mais ceci ne compensait pas cela.

Malgré ces ennuis, et même ces affronts, François-Ferdinand 
paraît bien n’avoir jam ais regretté son mariage. Son amour 
conjugal est, peut-être, le tra it le plus humain de cette  figure 
historique par ailleurs dure et tendue. Tout ce que son cœur sec 
pouvait exhaler de tendresse, il le partageait entre sa femme 
et ses trois enfants, c ’est-à-dire sa fille Sophie, née le 24 juillet 1901, 
son fils M aximilien (Max), né le 2 septembre 1902, et son fils 
Ernest, né le 27 mai 1904. La vie de fam ille, la  vie à la  campagne, 
les plaisirs de la chasse et la surveillance de ses jardiniers com
pensaient quelque peu les ennuis découlant de sa position fausse 
à la Cour et les déceptions résultant de la  politique de son oncle, 
« la  politique du chien crevé », comme aurait dit Clemenceau.
Il revenait constam m ent à Vienne pour y  exercer son m étier 
d’héritier présomptif, pour y  tisser les fils de ses intrigues, pour 
tenter de faire prévaloir ses m axim es contre vents et marées, 
mais il retournait aux champs ou dans la montagne et les bois, 
ou sur les rivages de l ’Adriatique dès qu’il en avait le loisir. Dans 
sa prévoyance, il avait fa it construire au château d’A rtstetten, non 
loin de Poechlarn, sur le Danube, un tom beau de fam ille pour 
lui et les siens. Suivant la règle, il aurait dû dormir son dernier 
som m eil à Vienne, dans la fameuse crypte des Capucins, à côté 
des autres Habsbourg; mais là, il eût reposé seul. C’est pour n’être 
point séparé de celle qu’il aim ait, même après la mort, qu’il 
construisit le tom beau d’Artstetten.

François-Ferdinand prouvait ainsi, à n’en pas douter, son 
attachem ent passionné pour sa femme et toute sa fam ille, mais 
il n’en arrivait pas moins à cet homme étrange de prononcer des 
paroles déconcertantes et qui cadrent mal avec cet amour. François- 
Ferdinand, la  méfiance incarnée, se m éfiait-il de lui-même, de 
sa parole donnée, de sa fidélité? On est tenté de le croire. Il voulait, 
en tout cas, tout prévoir, jusqu’au risque d’oublier Sophie Chotek. 
Comme on discutait un jour ,en sa présence, e t devant le profes
seur Lammasch, le destin réservé aux princes Max et Ernest 
et leurs chances d’accession au trône, l ’archiduc déclara assez haut 
pour être entendu de tout le monde : « Mais on oublie le cas, 
après tout possible, où ma femme mourrait avant moi. Je pourrais 
alors contracter un second mariage et, cette fois, avec une per
sonne de naissance égale. Les enfants nés de cette  seconde union 
pourraient très régulièrement prétendre à ma succession. » Les 
personnes, qui assistaient à ce discours, furent unanimes à éprouver 
quelque gêne d’entendre ainsi l ’archiduc prévoir la  mort de l ’être 
qu’il aim ait le plus au monde afin de le remplacer sans retard. 
Seul, François-Ferdinand ne comprit pas ce qu’il y  avait de 
choquant dans son hypothèse. Même quand il m ontrait du cœur, 
ce prince singulier n’en avait pas autant e t ne l ’avait point placé 
de même sorte que le commun des mortels.

M a u r ic e  M u r e t .
M e m b re  c o r r e s p o n d a n t  d e  l ’i n s t i t u t  d e  F ra n c e .
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L’étude de l’histoire 
des reiigions,)

Léonce de Grandmaison éta it étudiant en philosophie et avait 
vingt-deux ans quand il commença à s ’intéresser à l ’histoire des 
religions. En cette année 1891, les catholiques réunis à Paris 
en Congrès international, du Ier au 6 avril, avaient dénoncé 
le danger que cet Le science nouvelle, exploitée par nos adversaires, 
faisait counr à la foi, et en même tem ps convié les savants catho
liques à l ’étude de ces problèmes qui intéressaient si vivem ent 
l ’histoire de l ’humanité. Ils avaient cité, entre autres (pp. 19-20), 
ce programme rédigé par M. van Hamel pour les écoles secon
daires de R otterdam  :

f-e fétichisme : chez les nègres ; chez les Israélites : la pierre'de  
Bethel. I arche, les teraphim; chez les chrétiens : les reliques, la croix.

La lutte des dieux : Osiris et Typhon -, lahveh et Baal ■ Ôrmuzd et 
A hrinan  ; le Christ et Satan.

Les lieux sacrés : bois sacrés, fleuves sacrés (le Jourdain, le 
jauge) . la Terre sainte ; les cinquante villes qui possèdent les cendres 

ae Bouddha  ; Lourdes; la Saletie.
11ODDu( s doués de forces surnaturelles : thaumaturges, sorciers 

M oïse {plaies d 'E gypte), magiciens, Elisée, Jésus, Pierre et P aul, 
Sim on le magicien, saints catholiques, exorcistes, charlatans.

Hommes inspirés : prophètes, derviches tournants, rugissants la 
legende de la Pentecôte.

Dans ses notes de cette  année, Léonce de Grandmaison trans
crivait ce programme et en rapprochait un plan d'études proposé 
par le Conseil municipal de Paris pour être enseigné à l ’H ôtel de 
v ille  (2) :

Transformation des croyances : le bouddhisme en Orient ■ le christia
nisme en Occident.

Sources multiples du dogme chrétien. Le culte de l'Homme-Dieu  
dernier terme de l'anthropomorphisme grec. Apothéose du fém inin  : 
la Mère de D ieu. La morale antique et la morale chrétienne. La vie 
monastique. La  fin  d ’un monde. La loi morale de l ’Histoire.

Dans leur schém atisme rigide et naïf, ces programmes faisaient 
apparaitre la méthode syncrétique par laquelle on prétendait 
ruiner la transcendance du dogme chrétien et dissoudre les croyan
ces. Dans ce même cahier de notes 1 étudiant transcrivait ce 
passage d'une conférence de Max Mu lier :

Alors, laissant de côté une partie de ce qui est adoré ou prêché dans 
Us temples hindous, dans les vtgaras bouddhiques, dans les mosquées 
musulmanes et dans les églises chrétiennes, chaque croyant apportera 
avec lu i dans cette crypte silencieuse ce qu’il préfère à tout, sa perle 
de grand p r ix  (3). ’

Cet éclectism e religieux, où Renan se complaisait aussi (4), 
est la peqiétuelle tentation des d ilettantes : aujourd’hui, comme 
au troisième siècle, au tem ps des Sévère, ils élèvent volontiers 
une statue à Jésus dans leur oratoire domestique, à côté de Moïse, 
d’Orphée, d’Abraham et de Platon.

A cette  tentation qui séduit toujours les âmes m olles, la science 
toute neuve de l'histoire des religions prêtait alors une séduction 
nouvelle; ce danger éta it dénoncé dès lors par quelques catho-

(1) B ie n tô t  p a r a î t r a ,  c h e z  B e a u c lie sn e . à  G a n d . u n  l iv re  s u r  le  P  I t o n  ce 
d e  G ra n d m a is o n . d o n t  T a u le u r ,  le  R . P . L e b r e to n . a  e u  l ’a m a b il i té  d e  n o u s  
c o m m u n iq u e r  ce  c h a p i t r e  in é d i t .

(2) Ce p l a n  a v a i t  é té  é c a r té  p a r  le  p ré fe t  d e  la  S e in e  : il e s t  c i té  d a n s  le  
L o m p te  r e n d u , p .  16.

(3) hibberl Lectures, p . 378 , c i t é  ib . ,  p .  i-,
(4) A in s i d a n s  ce  p a s s a g e  d e  VAvenir de la Science, p . jS S  t r a n s c r i t  ic i •

J  a im e  c e t te  lo i s im p le  c o m m e  j ’a im e  la  fo i d u  m o y e n  âg e , c o m m e  j 'a im e
1 I n d i e n  p r o s te r n e  d e v a n t  K a l i  o u  K r is c lin a ,  o u  p r é s e n ta n t  s a  t ê t e  a u x  ro u e s  
d u  c h a r  d e  J a g a tn a t a . . .  I ,e  p a y s a n  s a n s  re lig io n  e s t  l a  p lu s  la id e  d e s  b ru te s .

bques perspicaces : l ’abbé de Broglie, .Mgr de Harlez, le P. van 
den Gheyn. Ils sentaient d ’ailleurs que l ’histoire des re liio n s  
n était pas seulement un 'danger, mais qu’elle pouvait et devait 
devenir une force; ils  s ’y  consacraient eux-mêmes et appelaient 
les catholiques à s ’associer à leurs efforts (x).

En conclusion de ses notes, le jeune philosophe écrivait : La 
science des religions est un danger pour la foi des simples, mai- 
aux mains des savants non seulem ent catholiques, mais simplement 
droits de cœur, elle a déjà rendu, et rendra de plus en plus hom
mage a la vraie Religion . Cette confiance de l ’étudiant n ’était 
pas sans mérite : non seulem ent la science des religions était alors 
le plus souvent mise au service des passions a n tire lig ieu x  m ai. 
elle était traitée avec une te lle  désinvolture que même parmi 
ses parrains plusieurs en étaient choqués (2).

Bien des années après la rédaction de ces notes, le Père de Grand- 
maison rappelait encore le désarroi qui avait troublé pendant 
si longtem ps l ’étude comparée des religions (3) : en 189S paraissait 
e livre d Andrew Lang, The M a k in g  of Religion : le célèbre 

anthropologiste reniait les doctrines anim istes qu’il avait jus- 
qu alors professées; cette  volte-face courageuse lui valut co rm e  
d 1 écrivit lui-même plus tard (4), « d’être rejeté comme un paria 
hors de 1 eglise anthropologique, où président M. Tvlor, M. H ux
ley, M. Herbert Spencer, sir Alfred Lyall et  M. Grant Allen 
Ces mouvem ents d’opinion accusaient l ’incertitude, l ’état chao
tique et iactice (5) où se trouvait alors la science comparée des 
religions : les hypothèses les plus en faveur, animisme, magisme. 
totém ism e, étaient m anifestem ent ruineuses. La documentation 
elle-meme manquait de rigueur. Un historien formé à l'étude des 
civilisations classiques éprouvait une invincible défiance vis-à-vis ' 
de tan t de tex tes  errants, sans éta t civil, sans origine, sans date ï 
et souvent les tex tes  mêmes lui manquaient, il devait travailler 
sur des rites ou des légendes que des voyageurs avaient notés 
en passant, et peut-être mal observés et mal compris. Si l ’cn 
ajoute que parmi ceux qui faisaient profession d ’étudier lh istc ire  
des religions plusieurs étaient des sectaires ■ camouflés en éru-

en  le  Philosophe d é c r i t  l ’e s so r  d e  l a  sc ie n c e  n o u v e l le  :
° anf e  ^ a Dord, ou la loi du octobre 1S77 laïcise les quatre uni ver- 

s i te s  L ey d e , t  t r e c h t ,  G ro m n g u e . A m s te rd a m  e t  v  r e m p la c e  l ’en se ig n e m e n t 
LD£ o lo " :c P*r c e lu i  d e  la  sc ie n c e  d e s  r e l ig io n s ;  p u is  d a n s  le s  d iv e r s  

pay:* d  E u ro p e , e t  p a r t i c u l iè r e m e n t  e n  F ra n c e  : e n  1876. la  m iss io n  d e  
M  G u u n e t  e n  O r ie n t:  le  10 j a n v ie r  rS S o, d é c r e t  c r é a n t  r e n s e ig n e m e n t  
de l a  s c ie n c e  d e s  re lig io n s , le  p r e m ie r  t i tu l a i r e  d e  la  c h a ire  e s t  A . R é v il le  
l e  29  j a n v ie r  ib S o . le  m e m e  e n s e ig n e m e n t  e s t  fo n d é  a n s  C a rm e s  e t  in a u g u r é  
p a r  1 a b b e  d e  B ro g lie ;  e n  1886* c r é a t io n , à  l ’E c o le  d e s  H a u te s  E tu d e s ' d e  
l t . S rf!§l0 n ^  S*fnse\® a lS 8 °- fo n d a t io n  d e  l a  Revue d’nisfoire des Relisions 
o r  Annales du Musse Guvmet, e t  d e  la  Revue (c a th o l iq u e  des
Religions, q u i  d e v a i t  s e  f o n d r e  p lu s  t a r d  a v e c  le  Mitsêon.

u  D a n s  1 a v a n t - p r o p o s  q u  i] é c r iv a i t  p o u r  le  Manne, d e  T ie le  M V e in e s  
ju g e a i t  a in s i  1 é t a t  p r é s e n t  d e  l ’h i s to i r e  d e s  re lig io n s  :

S i n o s  h ié ro g r a p h e s  le s  p lu s  s é r ie u x  f o n t  p r e u v ?  d  u n e  d é p lo ra b le  a b se n c e  
d e  m e th o d e  d e  p lu s  e n  p lu s  v is ib le  e n  c e t te  f in  d e  s ièc le , ra c h è te n t- i l s  a u  
m o in *  ce d e la u t  p a r  l a  s o l id i té  d e  le u r s  t a b l e a u x  d e  d é ta i l ,  p a r  l a  s û re té  
d e  .e u r s  în to r m a t io n s  s u r  t e l  p e u p le .  t e l l e  é p o q u e ?  H é la s , là  a u s s i  U f a u t  
r e p e te r  : l a n ta s m a g o r ie ,  f a n ta i s ie . . .  O u i, d a n s  le  d o m a in e  d e  l ’h i s to i r e  d es  
r e lig io n s  o n  p re n d  b e a u c o u p  d e  l ib e r té s  in c o m p a t ib le s  a v e c  la  r ig u e u r  d es  
in e th o d e s  h is to r iq u e s .  C h a c u n  p o u s s e  sa  p o in te  h a r d im e n t  s a n s  s ’ê t r e  m is  
su M isa m m e n t a u  c o u r a n t  d e s  t r a v a u x  a n té r ie u r s ,  s a n s  p re n d re  la  p e in e  d e  
d i s t in g u e r  e n t r e  le s  r é s u l t a t s  a v é ré s  e t  d ’a u d a c ie u s e s  h v p o th è s e s ,  n 'h é s i t a n t  
p o in t  p a r fo is  a  m e t t r e  le s  u n s  e t  le s  a u t r e s  s u r  le  m ê m e  p ie d  ce  q u i  re n d  
la c ile s  le s  c o n je c tu re s  le s  p lu s  r isq u é e s . L e  p lu s  t im id e ,  le  p lu s  c r a in t if  
s u r  le  t e r r a i n  d e  la  l i t t é r a t u r e  c la ss iq u e  o u  d e  l ’h i s to i r e  g é n é ra le  e s t  le  p lu s  
h a r d i  s u r  ce d o m a in e . L e s  p ro p o s i t io n s  le s  p lu s  e x c e n tr iq u e s , le s  r a p p r o 
c h e m e n ts  le s  p lu s  a r t i f ic ie ls  s o n t  p r o d u i t s  a v e c  u n  s a n g - f ro id  q u i  r is q u e r a i t  
d  e n t r a în e r  d e s  ju g e m e n ts  p e u  f l a t t e u r s  p o u r  le s  p e r so n n e s . L ’é tv m o lo g ie  
d u  m o in d re  n o m  ré v è le  d e s  s e c re ts  lo n g s  c o m m e  d e s  v o lu m e s . L es  g ra n d e s  
r o u te s  s o n t  d é s e r té e s , o n  les  la is s e  à  q u i v e u t  le s  p re n d re .  P o u r  ? a  p a r t  
o n  p r a t i q u e  le s  s e n t ie r s  é t r o i t s ,  o n  s ’é g a re  d a n s  le s  fo n d r iè re s :  p a r  u n e  m a rc h e  
o n d u le u s e  e t  b n s e e  o n  r o m p t  l a  p i s te ,  e t  s o u d a in  l ’o n  v o u s  o ff re  c o m m e  
le  d e r n ie r  r é s u l t a t  d e  la  s c ie n c e  u n e  v ie il le r ie  q u i t r a î n a i t  d e p u is  q u a r a n te  
a n s  d a n s  u n  co rn  ». { A v a n t-p ro p o s , p. X \  I , i  ( J e  t r a n s c r i s  ce  p a s s a g e  s u r  
le s  n o te s  d u  P . d e  G ra n d m a is o n .

(3) R. S. R .,  12 (1 922), p. 393.
T> H i TJïe ° n 8™s ° i Religion L o n d o n . ig o S l, p . 127. C i. la  c h ro n iq u e  d u  
P . F r .  B o u v i e r ,  R. S. R ., 2 (1911), p p .  S4 saq. ,]

(-,) P .  D E  G r a x d m a i s o x , R. S. R., 1.2, p . "393.
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dits (1) », on comprend l ’a ttitude de ceux qui condamnaient 
ces recherches ambitieuses.

E t pourtant le jeune étudiant de Jersey avait raison de s ’inté
resser si vivement à ces études ; elles le méritaient non seulement 
par le danger qu’elles créaient, mais surtout par la lumière qu’elles 
pouvaient projeter sur l ’histoire religieuse de l'humanité. Un  
chrétien, un théologien surtout,'peut-il se désintéresser des croyan
ces des hommes, de leurs cultes, de leurs prières? Il sait que Dieu  
ne s ’est pas laissé sans témoignage; peut-il n’être pas soucieux  
de recueillir, à travers l ’humanité, les vestiges à demi effacés, 
mais lisibles encore, de ce témoignage?

Ces préoccupations du jeune philosophe se retrouvent dans 
l ’un des premiers écrits du théologien. En janvier 1898, Léonce 
de Grandmaison, alors étudiant en théologie, donnait aux Etudes 
un de ses premiers articles : il s ’y  efforçait de rapprocher les uns 
des autres les « théologiens scolastiques » et les « théologiens 
critiques ». Il m aintenait fermement les droits de la scolastique 
à « garder son rôle prépondérant dans la formation intellectuelle  
des théologiens »; il lui demandait de préparer ainsi les travaux  
ultérieurs de la  théologie critique. Il signalait, à  cette  occasion, 
les conquêtes des historiens des religions :

L ’Egypte et la Palestine sont méthodiquement fouillées avec quel 
bonheur, chacun le sait de ceux qui s'intéressent aux sciences sacrées. 
L 'Iran , la Babylonie, après avoir livré tant de trésors, ne semblent 
pas à la veille d ’être épuisés. M a is  l ’Orient classique ne su ffit plus  
à la jeune science, ses Conquistadores ont passé la M er Ténébreuse. 
Ce n ’est plus l ’Inde seulement, qu’on va pourtant soumettre à une 
investigation plus rigoureuse. C’est l'A frique, du Soudan au N i l  
et des N yanzas au Cap\ c’est l ’Extrême-Orient dont V épi graphie 
se fonde, dont la philosophie s ’achève. Le champ s ’ouvre a insi de 
plus en p lus large aux recherches passionnantes de l ’histoire comparée 
des religions, tandis que l ’ethnographie des deux Amériques vient 
corroborer ou infirm er l ’interprétation des données innombrables, 
mais d ’une exégèse si incertaine, recueillies par les découvreurs d,e 
l ’Europe préhistorique... La  lutte est sur le terrain des fa its ; et donc, 
c'est là qu’on trouvera des armes pour fortifier les croyants et con
vaincre ceux qui doutent (2).

Quand l ’étudiant devint professeur, il  réserva à la science 
des religions, dans son apologétique, la large place qui lui appar
tenait; directeur des Etudes, il appela l ’attention des catholiques 
français sur cette  science trop mal connue et surtout trop mal 
traitée :

Aucune science, probablement, n ’est p lus précaire, plus sujette 
à erreurs, à variations, à palinodies que l ’histoire comparée des reli
gions. C ’est un  chantier où l ’on amène pêle-mêle des matériaux 
bruts ou dégrossis, de valeur fort diverse, souvent in fim e. Faits  
mal observés, généralisations hâtives, interprétations « européennes» 
et modernes de coutumes incomprises. Sur  place, d ’après une idée 
directrice inspirée par des croyances ou des préjugés antérieurs, de 
laborieux ouvriers improvisent avec ces matériaux les édifices les 
plus divers. Quelques sages —  tel le regretté Léon M arillier  —  ont 
beau protester, rien n ’y  fa it : tout doit finalem ent s’expliquer par
V astrolàtrie, ou le totémisme, ou la magie, ou le sacré. Avec une once 
de faits on brasse un  livre d'hypothèses (3).

M. Bros venait de faire paraître le premier volum e d’une Biblio
thèque d ’Histoire des Religions. Tout en faisant quelques réserves 
sur ce premier essai, l ’écrivain saluait avec S3rmpathie ce travail 
« qui promet pour l ’avenir plus encore qu’il ne donne dans le 
présent ». I l signalait aussi « l ’enquête si intéressante poursuivie

(1) L e  m o t  e s t  d u  P . F .  B o u v ie r , c i t é  d a n s  s a  v ie  p a r  s o n  f r è re  (P a r is , 
1924), p . 70. D a n s  ses  n o te s  d e  i 8 g i ,  L . d e  G ra n d m a is o n  r e le v a i t  ce ju g e m e n t  
d e  M . V e ru e s  s u r  G o b le t  d ’A lv ic lla  : «M. G o b le t  d 'A lv ie l la ,  q u i  n ’e s t  p a s  u n  
s a v a n t ,  p a s  m ê m e  u n  é r u d i t ,  e s t  e n  re v a n c h e  u n  l e t t r é  d ’u n e  c u r io s i té  
t r è s  é v e illé e  ». (Revue critique, 28  s e p te m b r e  1SS3).

(2) Etudes, t .  L X X P V , p p .  30  sqq.
(3) Etudes, t :  C X Y II ,  20  n o v e m b r e  rcjoS, p .  563.

par le directeur de Y Anthropos, le P. G. Schmidt, dans sa remar
quable revuè ».

Vers cette même date, les Etudes publiaient, sous la signature 
du P. Fr. Bouvier, deux articles sur le Congrès d’Histoire des 
Religions tenu à Oxford, 15-18 septembre 1908 (î) .E an s la Presi- 
dential Adress qui termina ce Congrès, 31. S. Reinach dit adieu 
au totém ism e et à l ’orphisme et célébra la fortune naissante de 
la mythologie astrale. Il venait de publier le troisième volume 
de Cultes, M ythes et Religions, et il préparait, ainsi qu’il l ’annonçait 
dans la préface de ce volum e, « une p etite  Histoire générale des 
religions, très courte, à l ’usage des gens du monde, où ces idées 
prendront place avec quelques autres ». Quelques mois plus tard, 
le manuel paraissait. Son auteur « n’a pas cru pouvoir lui donner 
« de meilleur patron qu’Orphée, ce fils d’Apollon et d’une Muse, 
poète, musicien, théologien, mvstagogue et interprète autorisé 
des dieux »,'n’ayant par-dessus tou t, et « bien entendu, jamais 
existé ». Ce dernier trait le qualifie évidemment pour être le 
prince du domaine religieux, qui est, d’après M. Reinach, et par 
définition, celui de l ’illusicn (2).

Dans l ’article auquel j’emprunte ces lignes, le P. de Grandmaison 
démontait pièce à pièce l ’édifice construit ou p lu tôt rêvé par M. Rei
nach, et d’abord sa définition de la religion: « ..un ensemble de 
scrupules qui font obstacle au libre exercice de nos facultés ».

Dans u n  livre célèbre, et se plaçant au point de vue évolutionniste 
qu’adopte M . Reinach, Edward Ca.ird cl m is à  nu  le vice de tout pro
cédé qui prétend définir une notion riche et complexe ( celle, par 
exemple, de religion) en partant d ’éléments embryonnaires réputés 
prem iers... Vous méconnaissez l ’idée même d ’évolution. Vous 
revenez à  la conception enfantine d ’après laquelle il  y  a, entre les 
phases d ’un  même développement, non seulement continuité, mats 
identité matérielle', comme si l ’homme fu tur était préformé dans tous 
ses traits, et caché à  l ’état li’homunculus, de raccourci, m iniature 
d ’homme, dans le germe hum a in ! Tandis qu’au rebours, c’est l ’étude 
de l ’être parfait, évolué, adulte, qui permet seule de conclure à  la 
présence, dans le germe, de virtualités inaperçues, et encore im per
ceptibles.

A u ss i bien, l ’application faite par M . S . Reinach de la méthode 
dénoncée par Caird su ffit à la condamner. N on  seulement elle l ’amène 
à éliminer ( il  l ’avoue) de la notion de religion, ce que Vhumanité 
y  a toujours placé : Dieu, les êtres spirituels, l ’in fin i, m ais elle 
l ’accule à une définition si vague, si peu compréhensive, si peu  
spécifique, quelle vaut aussi bien d ’un  gouvernement, d une police 
quelconque... A  force d’étendre le concept, de l ’élargir, de l appauvrir, 
l ’on arrive à un  cadre vide, à une idole, presque à un  mot.

Des objections plus graves encore surgissent de toutes parts, 
de l ’iiistoire, de la philosophie : définir la religion par 1 absence 
de contrôle raisonnable, c ’est supposer que l ’homme e;_t d autant 
moins religieux qu’il est plus raisonnable.L’histoire de l ’humanité, 
et surtout de l ’humanité chrétienne, rend l ’erreur m anifeste à 
tous les yeux : « Attribuer la religion qu’ont professée et pratiquée 
les plus beaux génies de l ’humanité à nue tare, à un vestige d ani
m alité, à un arrêt, sur un point capital, de leur développement 
intellectuel, c ’est proprement une dérision ».

« Mais la thèse de M. Reinach est encore plus désespérée sur 
le terrain de la raison. Croit-il, pour avoir mentionné en une ligne, 
« le mystère et l ’inconnaissable », en être quitte avec la conception 
religieuse du monde et de l ’humanité? » Tout cela était ruineux, 
et les thèses philosophiques et les esquisses historiques. E t pourtant 
le petit livre allait se répandre partout, distribué par milliers 
dans les écoles normales, dans les bibliothèques populaires (3). 
On ne pouvait combattre efficacem ent cette propagande qu en

(1) « L ’H is to ir e  c o m p a ré e  d e s  R e l ig io n s  , Etudes, t .  CX"\ I I ,  p p .  455“ 
4 76  e t  6 1 7 -641 .

(2) Etudes, t .  C X I X , 5 a v r i l  1909 , p .  24 .
(3) K n  s e p te m b r e  1911 o n  s ig n a la i t  ce f a i t  : « L ’Orpheus, d e  M . R e in a c h , 

a  é t é  v e n d u  à  33 .0 0 0  e x e m p la ire s  e n  F r a n c e ;  e n  B e lg iq u e , u n e  a g e n c e  d e  
p u b l ic i té  e n  a  a c q u is  6 .0 0 0  e x e m p la ire s  p o u r  le s  d i s t r i b u e r  g r a tu i t e m e n t  
o u  à  v i l  p r ix  » (Semaine catholique d’Ethnologie religieuse, p .  17).
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opposant à ce manuel une œuvre qui couvrirait elle aussi ce champ 
immense de l ’histoire des religions et y  conduirait le lecteur loyale
ment et sûrement. L ’entreprise dépassait la compétence d’un 
travailleur isolé; mais ne pouvait-on pas y  faire concourir des 
collaborateurs formés aux mêmes méthodes et s ’inspirant des 
mêmes principes? Le P. C. Martindale avait, en 1908, publié 
une collection d études d’histoire des religions (i); le P. de Grand- 
m aison avait écrit pour cette série un chapitre d ’introduction : 
The Study' ° f  Religions. Il conçut le plan d ’un manuel; ses occu
pations déjà très lourdes, ne lui perm ettaient pas d’en assurer 
la direction; il fut heureux de la remettre aux mains d ’un de 
ses élèves et amis, le P. Huby. Christ us parut en 1912; au livre  
léger et railleur qu un dieu de rêve, Orpheus, couvrait de son nom, 
entramant toute religion au pays des rêves, s ’opposait une œuvre 
de science et de foi; le Christ, Dieu fa it chair, y  apparaissait, 
et \  ers lui convergeaient tous les efforts religieux de l ’humanité. 
Le P. de Grandmaison donna à ce livre le chapitre liminaire et 
la conclusion (2), mais surtout il  provoqua et soutint l ’effort de 
son ancien disciple dans la composition de ce grand ouvrage.

On saisit ic i un des traits les plus remarquables de la phvsio- 
nomie du P. de Grandmaison : professeur au scolasticat, plus tard 
directeur de revue, il fut, pour ses disciples et ses collaborateurs, 
un entraîneur incomparable; il excellait à les distinguer, à les 
former, à les lancer vers le but qu’ils  devaient poursuivre; et, 
quand il les avait engagés ainsi, il soutenait jusqu’au bout, d ’une 
direction discrète et sûre, d ’une collaboration dévouée, lovale, 
oublieuse d elle-même, l ’étude entreprise à sa suite.

Dans ce domaine si mal exploité encore de l ’histoire des religions, 
il avait entraîné le P. Huby; il conduisait aussi le P. Fr. Bouvier. 
Xous rappellerons ci-dessous comment ce vieil étudiant, si timide 
qu on le jugeait impropre à  tout enseignement public, fut distingué 
par son professeur, le P. de Grandmaison, qui le demanda pour 
successeur. Le nouveau maître, surmontant à  force de vertu  
ces obstacles qu’on avait jugés insurmontables, conçut bientôt, 
sous 1 impulsion de son ancien professeur, des ambitions plus 
vastes. U avait reconnu, au Congrès d ’Oxford de 190S, que cès 
congrès internationaux d'histoire des religions étaient mal conçus 
et mal préparés; mais que l ’on pouvait, avec beaucoup de profit 
pour les catholiques et particulièrement pour les missionnaires, 
organiser des réunions internationales où l ’on étudierait de concert 
les problèmes soulevés par l ’histoire des religions. H communiqua 
ces vues au R. P. Schmidt, S. V. D ., directeur de la revue inter
nationale YAnthropos. Ce dernier prit l ’avis des supérieurs de 
congrégations de missionnaires, consulta un certain nombre de 
professeurs ou de savants catholiques, et se décida, en juillet 1911, 
à  lancer une lettre-circulaire annonçant une réunion préparatoire. 
Cette lettre é ta it contresignée par .Mgr Le Roy, Mgr Casartelli, 
Mgr Ladeuze, le P. Allo, le P. Bouvier, le P. Gemelli, le P. dé 
Grandmaison, le P. Lemonnyer. Le cardinal Mercier, pressenti, 
a v a it rivem ent encouragé le  projet.

On se réunit à  Louvain le I e r  septembre, sous la présidence du
I . Schm idt, quarante membres prirent part à  ces colloques que 
dirigea, sur la demande du P. Schm idt, le supérieur général des 
Pères du Saint-Esprit, Mgr Le Roy. L ’échange de ■vues, a n i m é  

et courtois, fit apparaître l ’utilité de ces études religieuses, le 
danger qu elles créaient pour la foi chrétienne quand elles étaient 
abandonnées aux adversaires de l ’Eglise, la contribution féconde 
que les missionnaires y  pouvaient apporter, les secours qu’eux-

(11 Ce» études, publiées par la Catholic Tnüh Socieiy, ont paru en fasci
cules (1908 sqq.), puis en 3 volumes (1912).

(2) L'Etude des Religions, pp. 1-4S ; La Religion catholique au X IX *  siècle 
(e n  collaboration avec le P . R oussei.o t), pp. 1222-1294 ,

memes y  pouvaient trouver. Pour créer l ’œuvre, pour diriger 
-es C°urs de vacances dont on envisageait la création, il fallait 
d. abord constituer une autorité et des cadres permanents. Le P. de 
Grandmaison exposa le rôle qui allait incomber au com ité d’orga
nisation, et surtout à son secrétaire général. H lui faudrait non 
seulement une autorité incontestée, mais beaucoup de dévouement 
et d’abnégation. H proposa au choix de l ’assemblée le P. Schmidt 
dont le nom rallia tous les suffrages. La charge du secrétaire 
général serait très lourde, surtout pendant la période d’organisa
tion; il était opportun de lui donner un aide, un secrétaire général 
adjoint; obéissant à un désir du P. Schmidt, le P. de Grandmaison 
proposa et fit agréer pour ces fonctions le P. Bouvier, qui avait 
déjà prêté son concours pour la préparation du colloque. Restait 
à élire le com ité; après une courte suspension de séance, le  P. de 
Grandmaison donna lecture d’une liste  provisoire qui comptait 
onze noms, non compris ceux des deux secrétaires," et celui du 
trésorier, non encore désigné. La liste  fut agréée. Mgr Le Roy 
fit  remarquer qu’un nom avait été oublié, celui du P .'d e Grand- 
maison lui-même; d’unanimes suffrages le proclamèrent élu. 
Le lendemain, cette organisation provisoire fut com plétée par 
d autres choix. Le P. de Grandmaison se fit l ’interprète de tous 
pour remercier Mgr Le Roy, qui avait dirigé les débats, et Mgr La
deuze, qui avait facü ité  cette rencontre. H émit un vœu, auquel 
tous les congressistes souscrivirent : que S. Em. le cardinal Mercier 
fût prié instam ment d’accepter la présidence d ’honneur et le 
patronage officiel de la nouvelle institution. Mgr Ladeuze, chargé 
par le comité de transmettre ce vœ u à Son Eminence, fut heureux 
de faire connaître le 16 octobre la_ réponse favorable qu’il avait 
reçue. L œuvre des Semâmes d ’Ethnologie religieuse était fondée : 
le P. de Grandmaison avait apporté à cette  fondation un concours 
L rès efficace, il la soutint toujours, en se maintenant autant qu’il 
le puL dan^ ie rôle efface cju il choisissait de préférence.

Dans les deux premières sessions qui eurent lieu à Louvain, 
le P. de Grandmaison traita, en 1912, de la religion personnelle 
et de la religion sociale (1), et en 1913 de l ’étude psychologique 
des religions (2); ces mémoires se rattachent à l ’étude générale 
de la religion que le Père développait alors dans ses conférences 
de Versailles. L’œuvre des Semaines d ’Ethnologie religieuse, déjà 
en plein essor, fut arrêtée par la guerre; elle ne put être reprise 
qu’en 1922. Le P. Bouvier, qui avait été tué en 1916, é ta it rem
placé comme secrétaire général adjoint par le P. Pinard de la 
Boullaye. A Tilburg, où eut lieu  la troisième session, le P. de 
Grandmaison étudia les Mystères païens et le Mystère chrétien : 
ce titre rappelait un livre récent de M. Loisy; le P. de Grandmaison 
reprend le même thèm e et le discute ; il  montre que les mystères 
païens ont emprunté à l ’E glise chrétienne beaucoup plus qu’ils  
ne lui ont donné; il reconnaît que l ’Eglise a pris aux religions 
païennes quelques types artistiques, quelques symboles, « des 
détails de rites, de calendrier, de vocabulaire »; d’autre part, 
et ceci est beaucoup plus important, les apôtres du Christ ont 
annoncé ce que les meilleurs des païens adoraient à leur insu: 
ils  ônt apporté la réponse divine à ces supplications ardentes et 
confuses qui soulevaient 1 humanité, à cette <« immense espérance 
qui, à leur époque, traversait la terre », et connaissant les aspira
tions de leurs contemporains, les a apôtres se sont préoccupés 
de les satisfaire. Mais il n est pas moins certain par l ’histoire 
que, dans 1 accomplissement de cette tâche, ils  ont délibérément

t 1) Semaine d Ethnologie religieuse. C o m p te  re n d u  a n a lv t iq n e  d e  la  
p re m iè re  s e s s io n  t e n u e  à L o u v a in .  27 a o û t-4  s e p te m b r e  1012, p p .  1 5 6 -1 6 4 .. 
P a r i s ,  B e a u c h e s n e , 1913. L e  P è re  a v a i t  a n n o n c é  e t  r e c o m m a n d é  c e t te  sess io n  
a n s  le c te u r s  d e s  Recherches. 1912, p p . 36S -370 . H  e n  r e n d i t  c o m p te  d a n s  
le s  Studies, d é c e m b re  1 912 , t .  I ,  p p .  641-65.1.

(2). Eludes, t .  C L X X I I I  (19221, p p .  515 sqq.] Semaine d ’Ethnologie 
religieuse. C o m p te  re n d u  d e  la  tro is iè m e  se ss io n , te n u e  à  T i lb o u rg  (6-14  se p 
te m b r e  1922), E n g h ie n . 1923 , p p .  4 5 6 -4 7 0 . Ce m é m o ire  a  é té  p u b l ié  d e  n o u 
v e a u  d a n s  Jésus-Chrisi, I I ,  p p .  5 3 5 -5 6 1 .



r

LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

tenu en suspicion —  c ’est trop peu dire : en abomination —  
les sources impures des mystères des Gentils ».

Toute cette discussion fit grande impression sur les auditeurs 
de la Semaine d’ethnologie; ferme, lucide, loyale, elle chassait 
les nuées et faisait apparaître, sur le clair horizon des origines 
chrétiennes, la lumière divine.

Même méthode et même conclusion dans la discussion sur « les 
dieux morts et ressuscites (i) » : Osiris, Dionysos Zagreus, Attis.
Il suffit au P. de Grandmaison d ’exposer ces légendes et ces rites 
pour faire évanouir les sim ilitudes prétendues; il conclut : « La 
carrière de ces demi-dieux, « morts et ressuscites », ne comporte, 
en eifet, ni passion, ni résurrection, au sens reçu de ces mots. 
Brisés par un accident tragique ec involontaire, elle est suivie 
d ’un redressement durable : là s ’arrête l ’analogie; dès qu’on veut 
en presser l'un ou l ’autre term e, tout se dérobe. »

La méthode suivie dans ces discussions est celle du premier 
des controversistes chrétiens, saint Irénée, et c ’est en effet la 
plus efficace : forcer la bête malfaisante dans le fourré où elle  

L se cache, dans ces broussailles de m ythes et de rites où l ’on se
■ perd et où l ’on s ’enivre, et la montrer te lle  qu’elle est, création 

difforme des rêves et des passions humaines.
Ces exemples, empruntés aux derniers travaux du P. de Grand- 

maison, font voir aussi comment l ’étude comparée des religions 
se resserrait pour lui de plus en plus autour de Jésus-Christ. 
De cet immense domaine il avait parcouru bien des provinces, 
non sans doute pour les découvrir comme peuvent le faire des 
missionnaires ou des linguistes, mais pour les explorer à la suite  
des meilleurs guides; il avait étudié ainsi l ’Islam, les religions 

 ̂ de TIr.de et de la Chine; mais de plus en plus un problème absor- 
= liait toute son attention : le problème du Christ (2).

J. L e b r e t o n , S. J.,
P ro fe s se u r  à  l 'U n iv e r s i t é  c a th o liq u e  d e  P a r is .

---------------------\ ---------------------

De l’état présent de la philosophie

L’Idée 
dans le thomisme

La pensée est essentiellem ent réaction. Contre la matière, 
t contre le monde intelligible, contre elle-même, contre le déploie

ment des autres pensées. De cette effervescence méthodique, la 
philosophie tire sa substance. Mais il y  a la m éthode, e t celle-ci 
11’est elle-même que par son ordination à l ’objet qui la règle. Au 
fond de cette  loi qui accorde l ’empire souverain à l ’objet de la 
pensée, on découvre le vide de la pensée, la  tabula rasa de son 
être, joint à la tendance foncière qu’elle a, comme inscrite en sa 
structure, de se tourner vers le dehors pour y  puiser sa subsistance. 
Telles sont les constatations premières du sens commun dont le 
thomisme veut donner une transcription philosophique conforme 
à la fois au réalisme qui couve instinctivem ent au fond même de la  
réflexion de tout homme et à la métaphysique aristotélicienne, 
d’essence réaliste elle aussi, que le thomisme prétend fondre en 
sa synthèse.

Mais saint Thomas n ’a pas écrit une Théorie de l ’idée  (3). Le 
problème de la connaissance ne se posant pas, pour lui, de la

( t )  C e m é m o ire , p u b l ié  d a n s  le s  Recherches, 1927, p p .  97 -1 2 6 , a  é té  r e p r o 
d u i t  d a n s  Jésus-Christ, I I ,  p p . 5 1 0 -532 .

(2) J a m a is  c e p e n d a n t  il  n e  f u t  in d i f f é r e n t  a u x  q u e s t io n s  r e lig ie u se s , n i 
a u x  p é r i l s  q u ’e lle s  p e u v e n t  c r é e r ;  ce so u c i d u  d a n g e r  l e  p o r t a  à  é tu d ie r  à  
p lu s ie u rs  r e p r is e s  l a  t l ié o s o p li ie  e t  se s  d if f é re n te s  éc o les  : Etudes, J . C X X X X I ,  
p p . 352 sqq. ; t .  C X X X X I I I ,  p p .  161 sqq. .

(3) P i e r r e  G a r i n ,  La Théorie de l ’idée suivant l'Ecole thomiste, 2 v o l.,  
P a ris , 1930, D e sclée , D e  B ro u w e r  e t  C ie.

même façon que pour les modernes contraints par l ’idéalism e  
d’ériger en discipline philosophique spéciale la  critique du savoir.
Il est loin, toutefois, d’avoir supposé la question résolue et de 
ne pas s ’être intéressé à un domaine dont l ’exploration semble 
s ’imposer désormais au seuil même de l ’investigation métaphy
sique : il suffit de lire ces textes rebutants, acérés, sinueux, où 
une pensée pleinem ent maîtresse d’elle-même s ’exprime sans lit té 
rature, pour ramasser, presque à chaque pas, une ample moisson 
doctrinale. E t quelle sera la  récolte, si, de saint Thomas, nous 
passons à ses fidèles commentateurs, si peu connus, hormis des 
spécialistes, mais dont l ’intuition avide et pénétrante a fouillé 
en tous sens la vaste pensée du Maître, étalant en pleine lumière 
ses raccourcis, ordonnant rigoureusement les relations sous- 
jacentes de ses idées les plus profondes, développant jusqu’à 
l ’extrême ses thèm es préférés, à ces Sylvestre de Ferrare, Cajétan, 
Jean de Saint-Thomas, princes de l ’intelligence, et, comme Ta 
dit naguère Maritain, « à ce qu’il y a de plus byzantin, de plus 
méprisable aux yeux des princes de la Sorbonne »! On conçoit 
ce labeur ér.orme : dépouiller non seulement l ’œuvre de saint 
Thomas, îr^is en plus celle de ses principaux disciples, afin d’en 
extraire une critériologie qui souligne, par sa puissance, l ’unité 
massive de l ’Ecole thom iste et signale à l ’attention des philosophes 
une doctrine capable, par son ampleur et sa vivante fécondité, 
d’apporter au désaxement d’une réflexion critique qui s ’effrite 
de plus en plus en doctrines instables, non Sans doute un redres
sem ent salutaire (la philosophie ignore ces brusques conversions), 
mais l ’assurance m otivée qu’il existe au delà de l ’idéalism e, dont 
la m ultiplicité masque mal la faiblesse et invite au scepticism e, 
un sj^stème sauvegardant les droits du réeletles exigencesde l ’esprit. 
Bref, une invitation à la confiance.

Le travail de M. Pierre Garin sur la théorie de l ’idée suivant 
l ’Ecole thom iste possède ainsi une portée historique et doctrinale 
considérable, et c ’est précisément de son aspect historique que se 
dégage son aspect doctrinal. L ’histoire peut en effet s ’entendre 
soit comme archéologie des s3’stèm es, soit comme architecture des 
doctrines. L ’archéologue de l ’histoire de la philosophie se penche 
sur les sources, les dates, les liaisons, l ’évolution: il fait œuvre 
d’analvse; l ’architecte organise le contenu des doctrines selon ses 
axes principaux et le saisit, tout brûlant encore de son jaillissement, 
au centre même de la jiensée qui la crée, en cette intuition spéciale 
et unique où la vie de l ’esprit imbibe encore son expression lit té 
rale: il fait œuvre de synthèse. On peut dire sans exagération que 
M. Pierre Garin est désormais un des noms principaux du tho
misme actuel pris non seulement comme mom ent, et moment essen
tiel, du rythme historique de la philosophie, mais encore comme 
pensée active, pensée débordante, visant à conquérir l ’univers 
intelligible. Pourquoi cela? Parce que M. Pierre Garin possède à 
un rare degré le don d’être m étaphysicien.

Les vrais métaphysiciens sont rares et, à ce point de vue, le 
thom ism e contemporain, si merveilleusement pourvu qu’il soit 
de prospecteurs du côté de Thistoiie, souffre d’une absence quasi 
tota le de conducteurs du côté d e là  métaphysique. Si cette  carence 
s’avérait durable, il nous semble que le prodigieux succès de sa 
renaissance serait compromis sans appel. Le thom ism e possède 
une ontologie dont la force abstraite ne le cède à aucune autre 
pour l ’extension ou la profondeur, mais cette force demande, 
exige, pour se stabiliser dans la durée et y  faire rayonner ses feux, 
d’être transposée dans une. pensée concrète, informée par une 
pensée individuelle qui lui communique la chaleur d’une réflexion 
pénétrant jusqu’à ses substructions les plus cachées e t lui insufflant 
sa v italité. Quoi qu’on fasse en philosophie, et même (peut-être 
surtout) en histoire de la philosophie, la métaphysique commande; 
elle règne à l ’insu des dispositions effectives du philosophe ou 
de l ’historien, et plus elle sera vécue, et profondément, authenti
quement vécue, plus l ’œuvre aura cette coloration qui ne trompe 
pas et dénonce la présence de l ’être, c ’est-à-dire du durable ou 
de l ’éternel. Or, le travail de M.Pierre Garin est traversé d’un bout 
à l ’autre par une conscience aiguë de la richesse expansive et de la  
densité lumineuse des grandes thèses de la m étaphysique thom iste  
qui convergent vers la théorie de la connaissance e t dont l ’unité 
systématique n ’est perceptible qu’au regard tenace du penseur 
saisissant leur cohésion en sa source. Cette difficulté d’ordre 
intellectuel, jointe à la difficulté d’ordre matériel signalée plus 
haut, est surmontée par M. Pierre Garin avec la libre aisance d’un 
esprit pour qui l ’obstacle est un excitant supérieur, et cette réussite 
donne la mesure de la vigueur de son tempérament spirituel.

** *
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, k a  tache éta it cependant hérissée d’impédiments. La m entalité 
realiste de 1 Hcole thom iste apparaît à la  plupart des penseurs 
étrangers à cette attitude comme une aberration anachronique. 
H s agissait donc d'exposer objectivem ent et conformément aux 
lois strictes de la méthode historique le contenu doctrinal du 
thomisme relatif à cette matière, sans le gauchir ou l ’interpréter, 
sans y  introduire, comme souvent on l ’a fait, certains ferments 
suaréziens ou kantiens qui en vicient le sens original, en y  m ainte
nant fermement le réalisme d’une si dure intransigeance, e t en y  
glissant au surplus cette persuasion insensible, cette douce insinua
tion qui conquiert lentem ent la réflexion du lecteur e t l ’amène, 
smon à l'adhésion, du moins au changement de son attitude primi
tivem ent rebelle ou agressive. Pour cela, il fallait opérer, sans 
modification, une transcription  radicale de la théorie, une refonte 
complète qui Iciisse pourtant intacte Ici pienitude de la représentation 
thomiste de la connaissance, de façon à la  rendre directement assi
milable à la m entalité moderne, pénétrée, même chez certains 
thom istes convaincus, de sympathie, inconsciente et dangereuse
ment latente, pour l ’idéalisme critique. On perçoit l ’infime déli
catesse que nécessite pareille opération. D eux moyens pour y 
atteindre se sont offerts, sem ble-t-il, à M. Pierre Garim

D'abord une traduction de la pensée thom iste dans un vocabu
laire philosophique qui ne paraisse pas trop rébarbatif aux 
oreilles modernes, e t ici, malgré les apparences, 1 entreprise pou
vait directement conduire à la plus extrem e incompréhension des 
caractères spécifiques de l ’epistémologie thom iste. La question du 
vocabulaire est en effet dominante en philosophie : discipline 
spéciale, elle met en œuvre des outils appropriés à son but qui est 
d étreindre la totalité de 1 intelligible dans la simplicité de son 
regard. En tant que telle, elle requiert, comme les mathématiques 
ou la boxe, une technique spéciale qui s ’exprime dans son voca
bulaire. Or, celui-ci 11 est pas composé de matériaux morts, défini
tivem ent figés dans l ’imm uabilité à la façon d’objets solides, mais 
de matériaux conceptuels vivants du fait de leur participation 
spontanée à la vie même de l ’esprit pensant. En d’autres termes, 
le v ocabulaire philosophique subit la causalité instrumentale de 
la pensée philosophique. C est assez dire que la tournure de cette  
pensee, qu elle soit idealiste ou réaliste, influence directement le 
v ocabulaire qui la traduit et c est pourquoi la réflexion philoso
phique contemporaine use de termes techniques tout imbibés 
d idéalisme comme elle. D autre part, et par réaction presque 
inévitable de 1 outil sur la main de 1 ouvrier, un vocabulaire teinté  
d idéalisme peut faire glisser 1 esprit qui le marne sur la pente de 
sa propre inclination, à moins que le contrôle de l ’esprit ne soit 
assez actif pour conjurer le péril et faire passer dans l ’instrument, 
d une manière continue, sa vertu souveraine. C'est le cas chez 
31. Pierre Gann, non pas qu il abandonne complètement un outil
lage aussi souple ,aussi résistant à 1 épreuve que le lexique scolas- 
tique dont la plasticité s est révélée surprenante, mais il redresse 
la tendance —  irritante chez certains thom istes mineurs —  qu’a 
un instrum ent très perfectionné de suppléer, par ses actes propres, 
à 1 impulsion de 1 esprit qui le guide et que guette toujours la 
sclérose et la paresse intellectuelle. La lettre tue. Du reste, comme 
31. Mari tain, av ec moins de ferveur pcetique que lm . mais avec 
autant d habileté stylistique, il enchâsse sa terminologie dans un 
contexte qui amplifie sa résonance, et y  mêlant avec adresse les 
mots d ’un vocabulaire philosophique post-thomiste les plus aptes 
à accentuer son emprise, il donne à son étude un ton particulier 
et singulièrement suggestif. Sa manière, à première vue, se rappro
che de celle du R. P. Wébert.

Ensuite, une systém atisation du donné thom iste qui n'offre rien 
de scolaire ou de didactique. Les dés sont jetés : pour étendre le 
prestige de la philosophie chrétienne, il ne s ’agit plus de bâtir 
une Somme: où 1 intention pédagogique paralyserait, à moins d’être 
doué du génie du 3Iaitre lui-même, l ’essor de la compréhension. 
Des ouvrages conçus selon cette méthode ont assurément leur prix, 
mais ils n atteignent qu un public d’élèves ou de philosophes 
formés déjà conquis. Ce qu il faut retenir de l ’antique présentation 
des problèmes, c est moins son ordonnance m atérielle que son 
organisation puissamment articulée, celle qui ne se révèle qu’à la 
longue, lorsqu au bout d une sagesse laborieusement acquise la 
pensée se retourne sur lé chemin parcouru et appréhende en une 
intuition clarifiante, en un coup d œ il presque intemporel, l ’origine 
profonde de l ’enchaînement des raisons et le concept simple qui 
les rassemble sous son égide. L ’ouvrage de 31. Pierre Garin ne 
souffre pas de ce vice, peu remarqué, qu’ont nombre d’études, 
intéressantes par ailleurs, de certains philosophes contemporains,

scolastiques ou non, et chez lesquelles le déploiement des idées est 
comme embourbe dans une présentation des problèmes dont la 
rigueur syllogistique ne fa it qu'empâter le progrès de. la démons
tration. Le syllogisme n a pas fa it son temps, il est étem el • Tou
cher au syllogisme, c ’est toucher à la nature humaine » Parfois 
en des matières nettem ent définies, cette marche en trois temps 
est exigee mais le plus souvent il faut que la conviction inébranlable 
qui naît du raisonnement par syllogismes soit revêtue de per
suasion  e t  un tel procédé emporte l ’assentiment du lecteur lorsque 
-e s_v llogisme se fa it invisible, non pas nové sous un fatras adventice 
mais emporte dans la continuité ininterrompue du flux de la pen
sée. L  art de 31. Pierre Garin est ici digne d etre cité en exemple : 
noip ignorons tout de lui, nous ne savons s ’i l  est jeune ou vieux  
mais la  maîtrise dont il fa it preuve mérite plus que la louange.

Résumer les deux volumes de 31. Pierre Garin n’est pas possible. 
_ e^i ires a iiîicile de condenser en quelques pages, pour des lecteurs 

non prévenus, la substance ramifiée d ’un livre de cette qualité 
JSous irons droit à un chapitre essentiel consacré à la  passivité 
de i esprit « La théorie de la passivité de l ’intelligence humaine 
constitue 1 un des grands scandales opposés par le thomisme à la 
pensee moderne . Sous un relativisme apparent, celle-ci reste 
comme toute pensée digne de ce nom .avide d'absolu. E t cet absolu, 
eLe le place dans son activ ité jaillissante de pensée éprise de 
demesure, close sur elle-même, depuis Descartes et Kant, par son 
propre decret, e t pourtant sans cesse agitée de velléités de passer 
la lim ite de son être. Le mérite de 31. Pierre Garin est de montrer, 
aans une lumière si pure qu’elle force l'admiration, combien la 
doctrine thom iste de la  passivité de l ’esprit respecte mieux les 
droits et la fécondité imm anente de l ’intelligence qu’un idéalisme 
attirant qui place d emblée, dans cette même intelligence,une acti
v ité  illusoire, antérieure à son modelage par l ’objet.

Limitons d ailleurs le débat : « connaître envisagé sous l ’aspect 
i. e son achèvement, reste simplement une manière d’être les objets, 
resLe le fa it d etre ces objets d ’une certaine façon , c ’est-à-dire 
d une laçon idéale ou représentative. De cet angle, la connaissance 
en son point de maturité est une contemplation de l ’objet et déborde 
assurément les catégories de l ’activité ou de la passivité. D ’autre 
P a r t ,  le thomisme adm et que 1 acquisition de ce contenu de la 
connaissance consiste en une réception au seüs plénier du mot, 
réception où î esprit n apporte aucun élément de ce qui est pensé, 
mais subit au contraire, pour arriver à la possession de cette donnée, 
i impression du dehors. En ceci réside le point précis sur qui porte 
la thèse thom iste de la passivité de l ’intelligence humaine . Or, 
ce Lie passivité antécédente est requise par la nature même de 
la pensée qui n est pensée qu’en tan t que pensée pensante et pensée 
vivant effectivement, en face de l ’objet, son acte de pensée. Grâce à sa 
passivité, 1 esprit est vivifié par l ’objet, il produit vitalem ent l ’acte 
Ce connaissance, ém et une genèse de vivant, se donne une dispo
sition de vivant . Ecoutons ce tex te  merveilleux de Jean de 
i>aint-Thomas, si bien traduit par 31. Pierre Garin : h C’est pourquoi 
il v a un concours unique et indivisible de la pensée e t de l'objet, 
puisque ce total est vivant, déterminé, spécifié. Ce qui est spécifi
cation vient de l ’objet, ce qui est v ita l vient de la faculté. 3Ialgré 
ce discernement, 1 un ne peut agir sans l ’autre : nous ne saurions 
imaginer un influx v ita l non déterminé ou, par contre, un contenu 
déterminé qui ne soit pas de la pensée vivante . On vo it comment 
le thomisme introduit À sa vraie place cette magnifique notion de 
vie spirituelle mal exploitée par l ’idéalism e qui en reprochait 
faussement 1 absence chez lui. A coup sûr, l ’esprit humain, comme 
toute intelligence finie, est totalem ent et brutalement réceptif : 
immergé dans la matière, il voit les conditions de son exercice lié 
à cette modalité inévitable de son existence; il est de soi tourné 
vers le dehors; Dieu seul, pur éclair de pensée éternellement 
subsistant . comme dit le R. P. Garrigou-Lagrange, tire de Lui- 
même 1 intégralité d ’une connaissance qu’il ne reçoit que de Lui.

Fidèle à sa méthode, qui est de montrer sur chaque point de la 
théorie de la connaissance l ’unité profonde du Maître et des 
Commentateurs principaux, —  en indiquant son origine dans cette  
intuition typique, irréductible à toute autre, à ce sens plénier des 
nécessités internes de l ’être et de la pensée, auquel se reconnaissent 
les vrais thom istes chezqui il ne faitjamaisdéfaut,M .— Pierre Garin 
justifie chaque fois son exégèse par d ’abondantes citations de 
saint Thomas et de ses disciples marquants que furent Sylvestre
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de Ferrare, Cajétan et Jean de Saint-Thomas. Son choix judicieux  
et large sans prolixité nous introduit ainsi à la lecture de ces 
penseurs, les deux derniers surtout, si ignorés du grand public 
ou même des philosophes dont l ’érudition est la plus considérable, 
et qui, si distants soient-ils du Maître, soutiennent victorieusement 
la comparaison avec les plus pénétrantes intelligences de tous les 
temps. De son travail,qui restera un des meilleurs de la Renaissance 
thom iste au X X e siècle, se dégagent, dans un faisceau de lumière 
qui éclaire d ’un bout à l ’autre une théorie dont la difficulté est 
classique, les axes principaux et les grandes lignes architecturales 
de la doctrine thom iste de la connaissance. Qu’on ne croie point 
être en présence d ’un exposé sec où la m inutie le dispute à la lour
deur : non, il circule dans ce livre un souffle permanent de logique 
hardie qui s ’introduit jusqu’aux ressorts les plus secrets de la  
pensée qui fit naître et entretient depuis des siècles une construc
tion spirituelle dont l ’ampleur et la vigueur éveillent chez tout 
homme qui la connaît un sentiment d’admiration justifiée. On 
devine en lui une puissance de m éditation informée par un amour 
ardent du métier de philosophe : ce n ’est pas seulement un corps 
de doctrines qu’il nous livre, c ’est Y âme qui l ’exhausse jusqu’à la vie.

L’histoire de la philosophie ainsi comprise sert inévitablem ent 
au progrès de la philosophie même. Une conclusion capitale se 
dégage de son oeuvre : il existe m anifestem ent entre tous les tho
mistes qu’il a étudiés « une profonde unité de vues concernant la  
nature de la représentation. Cette unité de vues existe entre ces 
Auteurs, précisément p>arce que ces Maîtres ont véritablem ent 
possédé une « vue » puissante, une intuition métaphysique de ce 
qu’est la connaissance. Ayant atteint cette hauteur de compréhen
sion, ils se trouvent guidés durant toutes leurs descriptions par 
une sorte d’instinct merveilleux qui accorde, comme à point 
nommé, chacun d’eux avec les affirmations essentielles de ses 
collègues ». Sans doute, certaines divergences notables apparais- 
sent-elles parfois entre eux, par exemple au sujet de l ’épineuse 
théorie de l ’intellect agent, mais outre qu’elles tiennent plus à une 
question de vocabulaire qu’à une question de fond, elles sont inca
pables de désagréger cette unité foncière et sont, malgré tout, 
supportées par des fondements essentiels communs et par un type  
de pensée et de méthode investigatrice indivises. Xous pouvons 
ainsi « contempler ces pectacle presque unique dans l'histoire de la 
philosophie, d ’un  système qui demeure vivant à travers plusieurs  
époques et plusieurs régions, d ’une Ecole qui se perpétue sans se 
démentir, en maintenant les affirm ations les plus délicates et les plus  
profondes sur des réalités essentielles à la pensée de l ’humanité ».

En facedel’anarchie où se dissolvent l e s  autres Ecoles,lorsqu’elles 
se libèrent de l ’influence de leur fondateur, e t notre tem ps en donne 
maints exemples, le thomisme dresse un monument d’une facture 
indestructible où ne se manifeste aucune lézarde, non point seule
ment grâce à l ’unification qui rassemble ses tenants dans la 
même foi révélée, mais surtout grâce à une attitude philosophique 
identique et à une vision semblable des exigences absolues im pli
quées dans la texture du réel dont ils veulent saisir l 'intelligibilité. 
Ce sens précieux de l ’être,qu’ils possèdent tous à des degrés diffé
rents et selon des modes différents, les orientent tous, en ce qui 
concerne la théorie de l ’idée, vers une conscience étonnam m ent 
vive de la perfection propre à la pensée humaine et de l ’absolu 
auquel elle aspire. La lecture attentive de leurs œuvres s ’avère 
ainsi capable de restitueer à notre temps la réalité qu’il devine 
d'nne façon confuse et dont la possession peut rendre à son  désir 
aveugle qui s ’épuise la force qui galvanise et qui sauve.

Ma r c e e  D e  Co r t e .

CATHOLIQUES BELGES
abonnez-vous à

La revue catholique 
des idées et des faits

Le Mystère 
sur la colline

J ’avais conservé du vieux Bon D ieu un souvenir plein de charme. 
Xous pèlerinions à Tancrémont à tou t le moins une fois l ’an. Sous 
la  conduite d’une grand’mère au grand cœur que n ’effra}-aient 
ni nos incartades dans les buissons du chemin, ni nos turbulences 
autour de l ’escarpolette... La pente se faisait moins raide. L ’air 
plus vif du plateau nous giflait. Dressées à Inventaire de l ’auberge, 
des tartes aux prunes sur lesquelles le couteau de l ’aubergiste 
écrasait d’aventure une guêpe gourmande. Dans l ’ombre de la  
chapelle, Lui en chemise longue et si drôlement coiffé, te l un 
chirurgien au bonnet. On se disputait bien un peu pour piquer le s  
bougies dans les clous noircis : humble e t fervent luminaire. 
E t l ’on ne manquait jamais de faire halte l ’après-dîner, à l ’orée 
de cette  clairière aux lapins où des derrières blancs n ’attendaient 
que nos battem ents de m enottes pour détaler du serpolet à la 
futaie.

Le centenaire de l ’invention  de la Croix amène sur la colline  
la foule des dimanches. Foule bariolée et naïve, ainsi qu’il convient. 
Les autobus de fortune font des affaires e t des nuages de poussière. 
Culs-de-jatte glapissants, cam elots et leur camelote, distributeurs 
d’images. Au bord de la route, deux v ieilles ont cédé aux sollici
tations du photographe am bulant.Et parce qu’il leur a recommandé 
de faire «une belle figure», e lles sourient d’un sourire édenté et 
stupide à l ’objectif qui les fascine.

** *

Le théâtre s ’élève au fond d’un cirque naturel, avec, pour 
décor m ouvant, les branches en éventail des sapins droits. Des 
praticables, conçus par Henri Ghéon, sur des plans successifs, sont 
coupés d’escaliers. Le jaune cru, l ’ocre, le vert foncé, le bleu vif 
font, sous le soleil vainqueur des nuées, des taches heureuses. 
Un campement de scouts : ten tes alignées, drapelets frissonnants, 
Près de quatre m ille spectateurs, assure-t-on. Pourtant l ’orage 
nocturne aura retenu les plus prudents.

Ce titre  de Mystère pourrait prêter à cor fusion. Le jeu médiéval 
est à peine évoqué. Le tex te  que voici n ’a rien de populaire. 
Peut-être attendaient-ils, quelques-uns des quatre mille, en ce 
théâtre de verdure, d ’autres Cloches de Corneville? Mais Ghéon 
a fa it sévère, souvent grandiose, parfois grandiloquent, dans la 
ligne des tragiques grecs. Le coryphée n’a pas son équivalent 
sur la scène du moyen âge. C’est lui (Albert Fasbender) qui va mener 
le jeu, guider les évolutions d’un chœur m ixte et mi-parti : les 
vert e t blanc (parlants), les v io let et beige (chantants). Le cory
phée à la  vo ix  sonore, au geste large, méritera tou te  louange.

*4 * *

Un prélude musical —  sonneries de cuivres, vocalises sans 
paroles — annonce le dialogue du péché originel :

I l  y  eut deux arbres —  dans le Paradis.

Si nous avions quelques réserves à formuler, ce serait ici le lieu. 
Le talent du compositeur n’est pas en cause, ni la virtuosité des 
m usiciens, des chanteurs. Mais le cadre écrasant du cirque où 
tiendraient aisém ent vingt nulle personnes se fût prêté au déploie
ment d’énormes m asses chorales. L'orchestre ne joue pas son rôle : 
il est maigre. Sans le vouloir tonitruant, nous l ’eussions désiré 
plus majestueux. Ghéon, me souffle-t-on, aurait eu peur du bruit. 
L ’aventure est commune, l ’aventure des Erinnyes. Duquesnel,
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directeur de l’Odéon, avait émis le vœ u d’entendre, sous la musique 
des alexandrins de Leconte de Lisle, une orchestration légère, 
sorte d’accompagnement mélodique. L ’intransigeant poète se 
débattit longtem ps. « Trop de brurt ! » protestait-il aux répétitions. 
E t sa mauvaise humeur tournait en imprécations eschvléennes 
contre le pauvre M assenet, coupable d’étouffer les vers marmo
réens. L ’abbé Jacquemin n’aura pas encouru l ’ire de M. Henri 
Ghéon.

Ce dialogue dans le Paradis est d’une poésie à la Greban, avec 
le tintem ent joli, comme tin tent les coquilles pèlerines », du 
décasyllabe à rimes plates e t de l'octosyllabe. Mais Héléne 
apparaît (Suzanne Bing),

Reine de Vattitude et princesse des gestes.

L ’ancienne servante d’auberge, l ’humble fille dont nous parle 
1 histoire sait, à son tour, descendre, pâle, un grand escalier 
clair . Depuis 1 époque héroïque du Vieux-Colombier, Suzanne 
Bing a vieilli. E lle a gardé pourtant cette  voix chaude qui fait ici 
m erveille dans la périlleuse épreuve du plein air.

Constantin a engagé la bataille contre Maxence, malgré les 
supplications de sa mère, malgré 1 horreur du sang qu’il faut 
verser. Le L abarum est un signe de victoire. Constantin vaincra 
par ce signe. La première partie s ’achève, tandis que la vieille  
impératrice saisit de ses mains trem blantes, élève le signe lourd, 
« parce que le nouveau Dieu exige beaucoup de ses servants .

Si nous avons moins goûté la prose des récitatifs aux intentions 
trop visiblem ent littéraires, tou te  la scène dialoguée (Hélène aux 
prises avec le coryphée, puis avec Constantin) est d’un mouvement 
dramatique à souhait. Ce n’est pas se montrer exigeant que de 
regretter chez Ghéon acteur (Constantin) les qualités que chacun 
se p laît à louer chez Ghéon écrivain.

** *

La seconde partie ne comporte guère que la mise en scène des 
catastrophes fam iliales qui fondent sur ces autres Atrides. La 
faveur populaire salue en Crispus, fils de Constantin, le futur 
César. Constantin en a pris ombrage. Trompé par les faux rapports 
de sa seconde femme Fausta, jalouse, envieuse et cruelle, l ’empe
reur fait périr le valeureux jeune homme. Fausta dévoilée sera 
mise à mort à son tour. Le sang appelle le sang.

Le passage le plus ém ouvant est le lamento d ’Hélène, deux fois 
meurtrie, grand’mère de l ’assassiné, mère de l ’assassin, sur le 
cadavre de Crispus. On dirait d ’une Pietà. « Voici la mère doulou
reuse... La passion du Christ recommence... » Une simarre d ’or 
fait avec la désolation du visage —  bouche tordue, les yeux  
hagards —  un contraste d ’une ironie féroce. Penché vers la scène 
et s ’en détournant par instants, partagé entre la compassion et la 
détestation du crime, le chœur est un personnage rivant. « Allons 
chercher la Croix! » clam e-t-il après Hélène, la Croix, symbole de 
paix, de résurrection et d’amour.

** *

Nous sommes arrivés au point culminant du drame. Les deux 
premières parties, en manière de prologue, pâlissent devant ce 
pèlerinage douloureux d ’Hélène aux pieds nus, dans des voiles 
couleur de cendre, sur la route du calvaire. E lle s ’avance à pas 
com ptés, soutenue par deux femmes qui lui ressemblent par 
l'anéantissem ent d’une indicible affliction. Adieu, Rome! Adieu, 
Byzance !

Elle a déposé la puissance, elle a dépouillé l ’apparence,
Pour épouser la pénitence, pour entrer dans la profondeur.

Le programme annonçait l ’interprétation d ’un jeu spécial 
[le Chemin de là  Croix) par a Les Compagnons de Jeux de Paris, 
sous la direction de Henri Brochet. Sans vouloir faire nulle peine 
aux « Compagnons de Saint-Lambert », nous dirons que nous 
avons atteint, grâce à ces artistes parisiens, à une très haute 
émotion d’art, dans la fine pointe de l ’esprit — et du cœur.

Quatre pèlerins, précédés d’un récitant, montent au Golgotha. 
L n long manteau noir les enveloppe de deuil. Us vont, à demi 
courbés sous le poids de l ’effort et de la honte. A chacune des 
stations douloureuses, ils miment —  avec quelle vérité, quelle 
intensité dramatique! —  la scène que rient d’évoquer le récitant. 
Le tex te  les soulève, soulevé lui aussi par la grandeur du sujet 
le plus grand. La quatrième station (la rencontre de Jésus et de 
sa Mère) est d un pathétique grave et sobre, poignant.

Inexprim able douleur!
E t la v itre qui s’y  joint.
.11ère] D onnez-lui les pleurs
Que nos yeux ne pleurent point.

Pareils à des sanglots qui se brisent, les cuivres scandent un 
thèm e du Sia bat. Suzanne Bing n ’est plus Hélène. Vacillante et 
debout, elle est tou te la douleur humaine. Le soir descend. Dans 
! air plus pur les grands sapins suspendent le geste plus noir de 
leurs branches. Au moment où Jésus meurt, quand les pénitents 
s ’agenouillent, un homme est si ému qu’il s ’agenouille Han. le 
public. Prestige de 1 art souverain! L illusion dramatique, c’est 
cela.

Rouge et or, avec des gestes fous sous l ’oblique averse de lu
mière, Satan s est dressé sur la montagne sainte. Christ est mort ! 
Qu’attendez-vous, stupides femelles? Les vers et l ’eau ont rongé 
fibre à fibre le bois d’infamie. I l n’y  a plus de Croix! Voici revenir 
mon règne! Voici Vénus, dans sa nudité fleurie, et Cybèle, mère des 
dieux! I l n’y  a plus de Croix, plus d’arbre sacré! I l y  a le chêne 
et le cèdre, le hêtre e t le sapin, le ficus et le palmier. I l y  a Apollon, 
Prométhée. E t il y  a le v ieil homme, le vieil Adam, toujours vert 
et malicieux, avec ses bras révoltés e t ses sarcasmes triomphants .

Mais Hélène a fait creuser au pied de la roche nue. Le miracle 
se déroule, conforme à la légende. Des trois croix exhumées, celle 
de Jésus, celles des deux larrons, la  ̂raie, la Seule, la Sainte, 
le bois sacré, le bois aimable, le bois divin, 1 attouchement d’un 
enfant mort et qui ressuscite à la r ie  suffit à 1 indiquer à 1 évêque 
et au peuple, par l ’intercession d ’Hélène pénitente. E t Suzanne 
Bing, en ses voiles de cendre, regarde s ’élever sur un ciel d’apothéose
—  le Golgotha est devenu Thabor —  le « Signe ...

Constantin fera oraison. David aussi, le iom icateur: même Caïn. 
qui laisse tomber la pierre du fratricide; même Judas. Car il était 
bon, il éta it ju ste et salutaire que le Mystère tde paix s'achevât 
ainsi sur une promesse d ’indulgence plénière, de tota le rémission. 
Pourquoi Judas to u t seul serait-il réprouvé?

** *

L instant est venu de rendre au vieux Bon Dieu de Tancrémont 
l ’hommage des cœurs sincères. Des scouts, un peu intimidés, ont 
gravi le proscenium. Ils disent, accompagnés par le chœur, la 
com plainte naïve : 1 image découverte à Beyrouth par un pèlerin 
de chez nous, le passage d outre-mer sur un voilier aux voiles 
blanches, le portement de croix par les sentiers wallons jusqu’à 
Theux, jusqu en l ’église paroissiale, l ’afflux des croyants, des 
souffrants, des pauvres, les boiteux guéris, les perclus, les malades,

(Tous les m aux du monde en une salade!)

puis la grande pitié  de la tourm ente révolutionnaire, et le Bon 
Dieu enfoui dans le ch am i de Joseph M athonet. Ils disent « l in
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vention » merveilleuse comme un beau conte, la chapelle qu’on 
bâtit, les espoirs qui rénaissent, les prcdiges qui recommencent,
■ parce qu'il ne faut jamais désespérer de rien». E t, sur l ’invitation  
du coryphée, un brave petit homme qui détaille si bien le qua
train jure de ne plus perdre, plus jamais, ce qui est retrouvé, pour 
n'avoir plus à chercher ce qui éta it perdu.

Le cortège processionnel se rend à la chapelle. L enfant ressus
cité a de bonnes joues roses. Sur le visage épanoui des choristes 
le fard coule au creux des larmiers. Hélène paraît soudain plus 
lasse. Constantin-Ghéon a le sourire de Constantin Maxime 
Auguste, le victorieux. Le coryphée n’a pas cessé d’étendre les

Sur le passage de la Croix la foule qui s’écarte vibre encore d'une 
ém oticn simple. Sancta sim plicitasl Un garçcn a p a d u  scn sou
lier. Le limonadier liquide tes tartelettes. De faire le ccm pte des 
bouteilles débouchées et des pièces trébuchantes, il fonge, mélan
colique, au thermomètre en août...

Le soir tom be, rose et gris et bleu, sur les horizons ardennais. 
C’est l ’heure du gendarme à poste fixe, qui m ultiplie les signaux 
compliqués: l ’heure du garde champêtre.

... Le vieux Bon D ieu de Tancrémont, dans sa chemise de bois, 
penche un peu p lus la tê te  vers le buisson ardent que font autour 
de son repos les m ille points d’or des bougies votives.

T a n c r é m o n t ,  4 s e p te m b r e  1 9 32 .

F e r n a n d  D e s o n a y ,

Les idées et les taits
Chronique des idées

Dom Ursmer Berlière
I,e 15 août, au m ilieu des splendeurs de la glorieuse Assomption 

E de la Vierge, Dom l'rsm er Berlière célébrait ses noces d’or m onas
tiques; douze jours après, le samedi 17, îe moine jubilaire, suc- 

[ combant à l ’épuisement, entrait dans le repos éternel.
Le prodigieux travailleur qui sa vie durant entassa des trésors 

f d ’érudition, dont la Bibliographie compte environ 400 numéros, 
t qui n ’écrivit pas moins de 20,000 pages, déposait la plume, mais 
[ il fallut que la mort la lui arrachât, car il se flatta jusqu’à sa der- 
>' nière heure de poursuivre son labeur pour achever des œuvres 
I interrompues. Il s ’inclina d ’ailleurs avec l ’hum ilité du moine 
[ devant la volonté de Dieu, confessant le néant de tout ce qrri n ’est 
I pas fa it pour Lui.

Celui qui éta it ainsi relevé de son poste n'avait que depuis une 
I année doublé le cap du septuàgénariat. Né à Gosselies en 1S61, 
\ enfant d ’une fam ille nombreuse, sorti d’une échoppe de cordonnier, 
I —  il restera peuple sous le froc —  initié au rudiment du latin  
| par les vicaires de la paroisse, ayant fa it Ses humanités e t  sa philo- 
[ sophie au Séminaire de Bonne-Espérance, il s'en v in t frapper à la 
f porte de l ’abba}7e de Saint-Benoît, à Maredsous, le I er m a r s  1881, 
[ pour devenir profès, à vœ ux sim ples, le 15 août 1882,

Rude début dans la vie au foyer domestique, rude début dans
I  sa famille religieuse : il est envoyé pour ses études théologiques 

à l ’abbaye, récemment reprise par Beuron. de Seckau, en H aute-
I Styrie, où règne la pauvreté, sous un clim at rigoureux, dans un
I m ilieu strictem ent allemand. Il y  gagnera la connaissance per-
1 fectionnée de cette langue qui devait lui être instrum ent néces
s a i r e .  Rentré à Maredsous, iî y  sera, après sa prêtrise en 1886,
* attaché à l ’Ecole abbatiale, où il professera jusqu’en 1892.

Sur les bancs de l ’école, il avait m anifesté une ardente curiosité 
pour l'histoire, devenue bientôt sa branche favorite, qu’il enseigna 

' au Collège abbatial. Il ne s ’y  im provisa pas en pur autodidacte, 
comme on le pense communément. La Providence, en effet, 
avait mis sur son chemin deux hom mes d’exceptionnelle valeur 
qui, dans une large mesure au moins, suppléèrent pour le jeune 
religieux à la carence de l'enseignement supérieur. Souvent, en 
effet, Dom Berlière se plut à rendre hommage à son m aître des 
novices Dom Boniface Wolff, moine de Beuron, qui, pour n ’avoir 
pas laissé d'œuvres écrites, n'en éta it pas moins doté d ’une vaste  
érudition concernant les matières ecclésiastique et monastique, 
ce qui lui permit d ’orienter le Fr. Berlière vers cette histoire, et 
son condisciple le Fr. Germain Morin, vers la patrologie : les deux 
ont fa it grand honneur à leur maître. Ls n ’eurent pas moins à se 
louer de la féconde direction qu’ils purent recevoir du chanoine

Bouquillou, dont la  science morale é ta it loin d’épuiser les hautes 
capacités intellectuelles.

Ainsi s ’explique ce fait à première vue déconcertant que Dom  
Berlière, à l ’âge de vingt-neuf ans, étranger à tou te formation  
universitaire, ait inauguré sa carrière scientifique, en 1890, par 
le premier volum e du M onasticum  belge, resté son ouvrage capital, 
continué seulem ent en 1928-29, et regardé par les juges complé- 
tents comme son meilleur titre au prix quinquennal d’histoire 
qui lui fut décerné en 1931. L ’apparition du M onasticum  révélait 
un maître et justifiait les plus am bitieuses espérances. Il apparais
sait que le jeune auteur avait pris possession du champ imm ense 
de la littérature monastique et qu’on éta it en droit d ’attendre 
de lui une œuvre monumentale.

Dénombrant toutes les abbayes des deux provinces de H ainaut 
et de Namur, pour chacune d’elles il dressait l ’inventaire im pec
cable des sources, résum ait son histoire, fournissait la nomenclature 
des Abbés, avec notices. Le tom e I, vxu-375 pages, formé de deux 
livraisons, fut term iné en 1897: le tom e I I ,>1928-29, ne comprend 
que la province de Liège, 236 pages in-quarto. Les matériaux 
poiu la continuation étaient amassés e t pour ainsi dire, à pied  
d’œuvre; l ’auteur n ’aura pas eu la  ioie d’achever cette  tâche 
dont il fut détourné par les circonstances et dont, il faut le recon
naître, il se détourna lui-même, entraîné par sa m obilité scientifque 
vers toutes les pistes qui s ’offraient à lui. Je note cette  appréciation 
du premier volum e formulée par M. Pirenne, qui tenait en haute 
estim e Dom Berlière et la lu i tém oigna avec am itié en assistant à 
son jubilé monastique et, hélas, quinze jours après, à ses funé
railles : « Ce premier volum e, paru en 1890, avait été salué comme 
un de ces livres fondamentaux qui garnissent les ra37ons de labeur 
dans tou te  bibliothèque savante <>.

Qu’y voulez-vous ? Dom  Berlière é ta it possédé du démon de la 
recherche et des fiches. Il é ta it né archiviste, explorant les sources 
avec une passion fébrile, donnant la  chasse au document, le flai
rant, le dépouillant, en extrayant le détail inédit, le fixant sur 
fiche, formant des liasses de fiches sur d’innombrables sujets, 
les enrichissant avec patience au fur et à mesure des découvertes, 
les reliant un beau jour par quelques faibles transitions et, à point 
nommé, il en sortait un article de revue, une brochure, un livre 
et, pendant quarante-cinq ans d ’un labeur acharné, obstiné, 
héroïque, il a couru à perte d’haleine sur le champ de l ’érudition 
m onastique, il l ’a hersé en tous sens, il en a remué toutes les m ottes  
avec une infatigable et dévorante ardeur.

Chargé en 1895 de la direction de la Revue bénédictine qu’il 
conserva jusqu’en 1905, il en fut pendant ces années le plus abon
dant pourvoyeur; il y  versa des lingots d’érudition, qui n ’étaient



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

cependant, suivant un joli mot de M.' Pirenne, « que les” copeaux 
de son atelier ». On reste confondu devant la variété des sujets 
traités : monastères belges, Gembloux, Afflighem. Sa'int- 
Hubert, etc ., grands Abbés, Mathieu Moulart de Saint-Ghislain. 
Jacques de Marquais de Saint-Martin à Tournai, et bien d ’autres: 
Congrégations bénédictines, les Exem pts de Flandre, la Présenta
tion de Notre-Dame, etc. L ’érudition de l ’auteur ne se contient 
pas dans les lim ites de la Belgique, elle déborde sur le monachisme 
à l ’étranger, en Autriche, en France par le nouveau supplément 
de Y Histoire littéraire de la Congrégation de S a in t-M aur.

Il y  aurait lieu de signaler encore de précieuses monographies 
consacrées à divers aspects du bénédictinisme, la Fam ilia. les Ecoles 
claustrales, les Fraternités monastiques, le  Recrutem ent, les 
Elections abbatiales, le Droit de présentation, les Chapitres géné
raux, l ’Exercice du ministère paroissial, la courbe du nombre des 
moines. Quelle particularité a pu échapper aux investigations de 
celui que sa science rendait pour ainsi dire contemporain de toutes  
les périodes du passé. C’est à l ’effet de recueillir tout ce qui concerne 
ce domaine qu’il a fondé le Bulletin d ’H isioire bénédictine.

Je ne tenterai pas d ’ailleurs ici rém unération des périodiques 
belges ou étrangers auxquels Dom Berlière prodiguait sa collabo
ration intarissable. Il suffisait de lui faire signe, ii accourait 
et toujours avec de l ’inédit, avec une trouvaille qui faisait les  
délices des amateurs.

*
*  *

Il était au rest; impossible que lancé comme il l était à la  
poursuite des documents et à leur rapide analvse, obéissant à sa 
vocation de pionnier de la science, chargé d’amasser des m atériaux 
pour les grandes constructions historiques, il eût été difficile au 
moins que 1 historien fût à la  hauteur de l ’explorateur d'archives.
Il n a pas manqué d ailleurs de faire œuvre d ’historien proprement 
dit m ettant en valeur sa documentation dans des ouvrages de 
synthèse. Il a donné à la collection Pax YOrdre monastique des 
origines au X I I e siècle, un volume du plus haut intérêt qui faisait 
espérer une suite. Il y  avait réuni des conférences de vulgarisation  
faites aux dames de Bruxelles. On remarquera surtout le chapitre 
sur L Œ uvre civilisatrice des moines, qui porte vraim ent la  marque 
d un maître. La Dévotion au Sacré-Caur dans l'ordre de ain t 
Benoît, rapidement parvenue au troisième m ille, prouve assez 
par son succès le charme plein d onction de ce 3ivre édifiant. 
L ’Ascèse bénédictine des origines à la fin  du X I I e siècle e st assu
rément un livre puissant, chargé d informations, embrassant dans 
un vaste ensemble toute l ’activité spirituelle des enfants de saint 
Benoît, tous les élém ents e t tous les facteurs de l ’ascèse bénédictine, 
après en avoir longuement étudié les sources. C’est, je pense, dans 
cet ordre d idées, 1 ouvrage le plus complet de Dom Berlière, mais 
il faut reconnaître que la synthèse ne s ’v  dégage pas suffisamment 
de 1 analyse et que le riche découvreur de sources fa it tort à l ’écri
vain dssireux de mettre en lumière les grandes lignes de l ’histoire. 
La seconde partie est tout entière tissée de citations qui n ’appa
raissent pas toujours comme le développement logique de la pensée.

* *

On sait que du jour où Léon X III ouvrit au monde savant les 
Archives vaticanes, 1 idée se fit jour d ’en utiliser les ressources 
au bénéfice de 1 histoire nationale. C’est le chanoine Cauchie qui 
attacha le grelot, proposant la création d'une Ecole belge à'Rome. 
Mais c est Dom Ursmer Berlière que le  ministre Tules de Trooz 
chargea de réaliser le projet, en 1902. Quelle bonne fortune pour 
le grand archiviste d ’être appelé à l ’exploitation de pareils trésors!
Il circonscrivit à la recherche et à la mise au jour des documents 
intéressant notre Histoire nationale le dessein beaucoup plus vaste  
de M. Cauchie. H commença par les inventorier; dès 1903 il en 
présente un aperçu général: en 1904 il publie Y Inventaire analytique 
des L ib n  obligationum et soluiionv.m des Archives vati canes, c ’est- 
à-dire les registres des créances et des acquits, au point de vue des 
anciens diocèse de Cambrai. Liège. Thérouanne et Tournai; en
1906, Y Inventaire des « Diversa Cameralia de 1389 à 1500; en 
1905, il avait donné à la Commission royale d’Histoire les Causes 
belges en Cour de Rome, édité des documents sur Louis Sanctus 
de Beeringen, ami de Pétrarque, rédigeait un ouvrage sur les 
Evêques auxiliaires de Cambrai, de Tournai e t plus tard de Liège. 
Mais son œuvre romaine capitale fut la publication, en 1906,

d ’un fort volum e comprenant soit in extenso, soit en analvses, 
les  S  appliques de Clément I I  154- - V )5‘ K avec une introduction  
très précieuse sur l ’organisation des services de la curie et des. 
tables qui sont un  modèle, au dire de M. Pirenne. Ainsi étaient 
inaugurés les Analecta  1 alicano-Belgica. Après cinq ans d ’activité  
Dom  Berlière demanda d etre relevé de ses fonctions. L'honneur 
lui reste d avoir créé ITnstitut belge, de l ’avoir installé au Palazzo 
Rusticucci et de l'avoir organisé. Lorsque, en 1922, l ’in stitu t  
i"ut rattaché à la Commission royale d ’Histoire e t sa direction 
confiée à un Comité, le  premier président de celui-ci, élu à l'unani
m ité, fut Dom  Berlière, chargé de rem ettre sur pied l ’œuvre qu’il 
avait créée v ingt ans auparavant. H occupa cette  présidence active 
de 1922 à 1930. Il rem it ITnstitut en marche, reprit la  publication 
des Analecta, recruta de nouveaux collaborateurs. Lui-même fit  
paraître, en 1924. les Lettres de Clément V I ,  en 1929 les Çollectories 
pontificales dans les anciens dioceses de Cambrai. Thérouanne et 
Tournai au A /T  e siècle, en 1932 enfin, les documents sur le 
Grand Schism e , rassemblés par Karl Hanquet.

La som m e de labeur consacrée à ces transcriptions de textes, 
à leurs annotations est effrayante; elle paraîtra disproportionnée 
à 1 importance de ces publications qui . si on les jugeait vraiment 
nécessaires, requéraient la main d’une dacty lo plutôt que celle d’un 
savant. T’excepte naturellem ent le travail posthume de Karl 
H anquet, qui a exigé la  confrontation de 15,000 fiches.

Les œuvres monastiques et les œuvres romaines n’épuisent pas 
encore la production presque infinie de Dom  Berlière. Il faudrait 
y  ajouter les T aria  qui sont innombrables. X e citons que trois 
volum es de Recherches historiques sur la ville de Gosselies, traités 
avec magnificence, èSLaredsous et Marenne, Les Evêques auxilia ires , 
les contributions à la B iographie nationale.

Jeune encore, il avait été le  bibliothécaire de Maredsous et certes 
fu t-il conservateur méritant de cette magnifique collection de 
livres naguère encore admirée par MM. Pirenne et Lahave. En 
T9p> *1 accepta la  dure mission de conserv ateur en chef de la  Biblio
thèque royale de Bruxelles, m ais qu’i l  résigna dès le  21 juillet 1914

La Commission royale d Histoire l avait appelé son sein
comme membre suppléant en 1891, comme membre effectif en
1907. Correspondant de l ’Académie royale en décembre 1913. 
i l  fut nommé titulaire le 6 mai 1919. Depuis 1930, il é ta it consulteu. 
de la Congrégation des R ites pour la section d'histoire.

Les honneurs académiques, les distinctions jusqu’à la commande- 
rie des ordres de Léopold et de la  Couronne n’ont pas manqué 
au m odeste religieux que toute sa science e t sa grande renommée 
n ’ont pas empêché d’être un vrai moine, fidèle à l ’observance, 
m odèle des vertus monastiques. Par son imm ense labeur qui fait 
penser a Mabillon. à Monfaucon, il a fa it revivre en lui les traditions 
de son Ordre ; par sa vie intérieure; e t la pratique de l ’ascèse béné
dictine. il  s'est montré digne fils de saint Benoît. Il est de la race 
des moines qui ont transm is les trésors de la science antique au 
monde moderne, il fut leur continuateur. Il a bien mérité de son 
Ordre, de 1 Eglise e t de la  Patrie belge.

J .  SC H Y R G E N S.

V I E N T  D E  P A R A I T R E  :

C h e z  F l a m m a r i o n  : D a n s  l a  c o lle c tio n  H ie r  e î  A u jo u r d 'h u i  . à  ^ f r .  75, 
le  v o lu m e , o rn é  d e  q u a t r e  p la n c h e s  h o r s  t e x t e  e n  h é l io g r a v u r e  :

\  . B î-A S C O -Ib a x e z ,  Chine. t r a d u i t  p a r  R e n é e  L a f o n t .
C  e s t  le  r é c i t  c o lo ré  d u  s é jo u r  q u e  r é c r i v a in  e s p a g n o l  f i t ,  p e u  d e  t e m p s  

a v a n t  s a  m o r t ,  à  P é k in ,  à  S h a n g h a i  e t  d a n s  l ' i n té r i e u r  d e  la  C h in e ;  c 'e s t  
la  p i t to r e s q u e  é v o c a t io n  d e s  te m p le s ,  p a la is ,  j a r d in s  fé e r iq u e s  e t  d e  to n t e s  
le s  s in g u la r i t é s  d e  la  v ie  c h in o ise .

R f.x E  B a z i k  : Pie  A .
X u i  m ie u x  q u e  le  r e g r e t t é  R e n é  B a z in  n ’a  c o m p r is  e t  r e n d u  la  b o n té ,  

e t  le  c o u r a g e  d u  g r a n d  p a p e  ré f o r m a te u r .
I*a  v ie  d e  P ie  X ,  n é  d a n s  u n e  p a u v r e  f a m il le  d e  i a  c a m p a g n e  v é n i t ie n n e , 

e t  q u e  s o n  m é rs te .  s a  s a in te té ,  é lè v e n t  d e  d e g r é  e n  d e g r é  j u s q u 'a u  p o n t i f ic a t  
s u p rê m e , n ’e s t  p a s  s e u le m e n t  u n  s u j e t  d 'é tu d e  e t  d e  m é d i t a t i o n  : c 'e s t  
u n e  f r e s q u e  m e rv e ille u s e  d o n t  le  c a d re  v a  s ’é la rg is s a n t ,  d e p u is  l ’h u m b le  
m a is o n  p a y s a n n e  d e  R ie se . o ù  n a q u i t  le  p e t i t  B e p p i. ju s q u 'a u  t r ô n e  d e  
s a i n t  P ie r r e .

Pailx M’ >HA_ \ : A . O. F. d e  Paris à  T o u b o u c to n j .
P a u l  M o ra n d  a  p a r c o u r u  l ’A f r iq u e  c e n tra le ,  D a k a r ,  le  N ig e r . T o m b o u c to u , 

ie  S o u d a n , 1a  H a u te - Y o l ta ,  l a  C ô te  d ’iv o i r e .  H  a  v u  d e s  v i l la g e s  n è g re s , 
d e s  r o i s  n è g re s , d e s  fê te s  a f r ic a in e s ,  é c o u té  le  c h a n t  d e s  n o irs .  Te t a m ta m , 
le  s i le n c e  d e s  n u i t s  t ro p ic a le s .  E t  c e la  n o u s  v a u t  a u jo u r d ’h u i  u n  t r é s o r  
é t in c e la n t  d e  d e s c r ip t io n s ,  d ’a n e c d o te s , d e  d é f in i t io n s ,  d ’a p e rç u s  s p ir i tu e ls ,  
c o c a sse s  s u r  le s  m œ u r s  e t  s u r  le s  p a y s a g e s .  C h a q u e  n o ta t i o n  l iv r e  îe  s e c re t  
d  u n e  r ic h e s s e . O n  n e  l i t  p a s  le  v o v a g e ;  o n  le  v i t .


