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La Semaine

Pauvres pacifistes ! Le dernier «acte »du général von Schleicher
les met encore une fois au rouet. Il aurait d’ailleurs tort de se
géner, ce général énergique et qui parait savoir ce qu’il veut.
Tout semble indiquer qu’il obtiendra, pour son pays, I’égalité
qu’il réclame et que I’Allemagne, demain, réarmera a son gré.

Est-ce assez raide, pourtant! Et sont-ils donc tous frappés de
cécité ou atteints de folie, ceux qui président aux destinées des
Etats qui s’exposent ainsi, bénévolement, a une nouvelle agression
allemande?

La sécurité pour toutes les nations n’est possible, aux dires

du général prussien, « qu’en réalisant une sécurité nationale égale
pour tous les peuples par le désarmement des Etats fortement
armeés ».
f Le méme sophisme toujours, celui qu’un « certain » Bauer —
vous rappelez-vous?... — dénongait avec vigueur. Aucun Etat
fortement armé ne menace le Reich. Toute parité d’armements
entre le Reich et ses voisins — entre le Reich et la France, pour
préciser — avantagerait le Reich et le rendrait terriblement
meaacant pour ceux qui l’entourent.

Il est évidemment habile, pour I’Allemagne, de réclamer |’éga-
lité des droits au nom de I’honneur national et de I’équité interna-
tionale, mais quelle absence de volonté pacifique révéle une pareille
exigence! Répétons-le sans nous lasser, car trop de pauvres cer-
velles égarées dans les nuages du jurisme et les utopies pacifistes
sont portées a se laisser berner par les mots:si I’Allemagne voulait
réellement la paix, elle se tiendrait tranquille et ne réarmerait
pas, sachant que personne n’oserait lui faire le moindre mal.
Rapidement, autour d’elle, on se mettrait a désarmer.

Mais crier chaque jour que la souveraineté de I’Allemagne est
atteinte par un traitement spécial indigne qui la met hors d’*tat
de remplir réellement sa fonction essentielle qui est de veiller
a la sécurité de ses habitants (pour parler comme le général
von Schleicher); menacer de réarmer si les autres ne désarment
pas, alors que le Reich n’a cessé de s’armer en secret depuis dix
ans et que I'hitlérisme souleve I'immense majorité dela jeunesse
doutre-Rhin, n’est-ce pas affirmer que I'on ne veut I’égalité de
traitement que pour étre le plus fort et pour abuser de cette force?

Si, comme I’écrit M. Luc Hommel, I’Allemagne est plus nietz-
chéenne que jamais, si sa volonté de puissance s’est retrempée,
tot ou tard, le véritable danger de I’Allemagne éclatera, une fois
de plus, dans un militarisme agressif; tot ou tard les hordes teu-
tonnes se décideront, une nouvelle fois, a franchir leurs frontiéres.

Non seulement toutes les criailleries pacifistes (« plus jamais
de guerre», «nooit meer oorlog»), n’empécheront rien, mais en
énervant les résistances de certains voisins du Reich, elles hate-
ront la «prochaine »

M. Henri Jaspar a consacré sa derniere chronique dans la
Revue générale a dresser le bilan de Lausanne.

Apres avoir rappelé le « reglement complet et définitif du pro-
bléme des réparations » signé « solennellement » a La Haye

— avec une plume en or... — en conclusion de « débats aussi
sérieux qu’approfondis »; apres avoir rappelé que I’Allemagne avait,
ala Haye, «regretté que soit envisagée I’éventualité [que, dans
I’avenir, un gouvernement allemand se laisse aller, manquant
a l’obligation solennelle contenue dans I’accord, a des actes fai-
sant apparaitre sa volonté de détruire le Nouveau Plan], éventualité
qu’il tient, quant & lui, pour impossible » (1), M. Jaspar, qui
représentait la Belgique a La Haye, se demande ce que sont deve-
nues les annuités que nous assuraient les traités de La Haye,
soit, pendant trente-sept ans, | milliard 87 millions de francs
belges; puis, pendant vingt-deux ans les sommes nécessaires a la
couverture de notre dette américaine.

Réponse : <Lausanne a sonné le glas des réparations allemandes ».
«Nos délégués — écrit M. Jaspar — dans cette débacle, ont sauvé
ce qui pouvait encore I’étre » : I’accord des marks.

Et M. Jaspar pose une série de questions :

Pourquoi discuter (& Lausanne) pétulant un mois', pourquoi
surtout égarer |’opinion en lui représentant comme des victoires ce
qui n’était que des abandons déguisés? Pourquoi surtout, n'avoir
rien préparé et s'étre laissé surprendre et battre sans merci? Et
enfin pourquoi n’a-t-on pas vu que le Reich seul pouvait réussir,
puisque sa détresse est certaine, que personne ne conteste qu’il ne
peut actuellement faire face a ses obligations et qu’on commettait

Vimprudence de confondre sa misere présente avec ses possibilités
d’avenir?

Pourquoi? Parce que, depuis le traité de Versailles, il en fut
toujours ainsi, a Lausanne comme a La Haye, & La Haye comme
a..., etc. ,etc. Toujours les Alliés se laisserent surprendre et battre
sans merci. La courbe de |’aprés-guerre fut, pour eux, une courbe
régulierement descendante, sans paliers...

*
* *

M, Jaspar ne parvient pas a se faire une raison de la maniere
dont on a procédé » a Lausanne.

De 1925 a 1930, I’Allemagne a dépensé plus de 300 milliards
de nos francs pour reconstituer sa flotte, réorganiser son railway,
agrandir ses ports, creuser des canaux, batir des habitations ouvriéres,
rénover son matériel d’industrie, etc. Tout cela est en sommeil,
c’est certain. Mais un jour, qui finira tout de méme par luire, ou
le monde se réveillera et ou la crise aura pris fin, ce dynamisme
produira des merveilles. Manié par ses ingénieurs, ses hommes
d’affaires, ses ouvriers, |’outil apparaitra de premier ordre et sa
production inondera les marchés. Et I'Allemagne sera, a ce moment,
libérée de toute dette extérieure d'Etat, ayant d’ailleurs, par I'inflation,
anéanti sa dette intérieure, tandis que nous continuerons a avoir la
charge d’une dette énorme, intérieure et extérieure. Elle pourra donc
subsidier puissamment son agriculture et son industrie, leur assurer
des tarifs de faveur, poursuivre ce dumping dont elle connait tous
les secrets, distribuer des primes a I’exportation, user des mille moyens
auxquels un gouvernement fort et riche peut recourir pour favoriser
la production nationale.

C'est cela qu’il fallait prévoir et c’est sur ce terrain qu'il fallait
mancuvrer, au lieu de se quereller pendant des semaines pour
savoir si le billet a Lachatre porterait 3, 4 ou 5 milliards! Les experts
de Bale I’avaient dit et écrit. Le plan Young et le traité de La Haye
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| avaient organise : c’était cela, c’était cet avenir que les négociateurs
de 1929-1930 avaient en vue en frappant les chemins de fer allemands
d’une taxe annuelle de 660 millions de marks et en consacrant aux
réparations le produit de certains impdts de consommation.

Comment a-t-on pu abandonner une arme, aussi précieuse? Elle
offrait tous les avantages : actuellement, elle restait au fourreau,
puisque le Reich est sans ressources et que ses chemins de fer coltent
au lieu de rapporter-, et par conséquent, il bénéficiait provisoirement
du moratoire inévitable. Mais I|’avenir demeurait ouvert et rien
n ’était deés lors plus facile que de reporter aux jours de sa prospérité
future une créance, f(it die restreinte a 660 millions de marks, mais
grevant |’instrument avec lequel plus tard on nous combattra. Est-il
concevable que les grands pays industriels que sont I’Angleterre et
la France nYy aient pas songé? Et, s’ils y ont pensé, comment y
ont-ils renoncé? Je ne comprends pas.

L’explication n’est-elle pas a chercher a New-York? L histoixe
des crédits gelés n’éclaire-t-elle pas cette abdication nouvelle?
L’intérét immeédiat de la finance internationale n’a-t-il pas pré-
valu, une fois encore?

Il y eut, dailleurs, a Lausanne une chose bien plus incompréhen-

sible encore, ¢ est que personne n'ait songé a réclamer un privilége
pour la Belgique.

« Et nous ressentons cruellement — dit fort bien M. Jaspar —
ce quily a d’injuste et d immoral a faire paver en partie par les
Belges, si odieusement envahis et occupés perdant plus de quatre
années, les conséquences de cette félonie ».

Dans une lettre adressée récemment a la revue Un Eifort, du
Caire, il. Paul \ aléry, de I’Académie francaise, écrivait :

N 'oubliez jamais votre beau titre. L *effort est la mesure de I'homme,
et qu’il s’agisse des ceuvres ou de la conduite de la vie, rien 1le vaut
que ce qu’il codte.

La mesure de 1homme, ce n’est pas |’effort, mais I'amour de
Dieu. La valeur d’une ceuvre ne dépend pas de ce quelle a colté
mais de sa perfection intrinseque. Quant a la conduire de la vie,
elle se juge a la pratique des vertus, c’est-a-dire, a |’'amour de Dieu
et du prochain pour Dieu. Qu’il faille souvent de grands efforts
pour vaincre le vieil homme; que, normalement, il en colte de
faire le bien et d*viter le mal, rien de plus vrai. L’effort témoigne
de lamour; peines et souffrances, renoncements et sacrifices,
acceptés, offerts et méme provoqués pour étre offerts, prouvent
lamour; méme, en un sens, |’effort est habituellement la mesure
de l'amour. Mais au Ciel, ou apparaltra la vraie mesure de tout
étre, la hiérarchie des élus sera basée exclusivement sur I’amour.

M. Paul Hazard commence, dans la Revue des Deux-mondes,
une bien remarquable étude sur «La Fin du XVlle siecle »

En ce temps-la, dans les années qui vont de 16S0, environ, au
début du XV I'l1esiecle; en ce temps-la, pour la génération parvenue
a sa force et a sa maturité, la grande affaire était la foi. Tous les
problémes se posaient dans I'ordre religieux, d’abord... [...] et le
plus haut réve de I’Europe pensante fut alors de conclure, contre les
désordres a venir, contre les changements qu’elle sentait déja proches,
I’'union de tous les hommes de bonne volonté, dans une seule et méme
foi.

Regardez autour de vous et jugez du chemin parcouru en deux
cent cinquante ans! Quelle décadence! Si le Christ est Dieu et
si le catholicisme est vrai, quel retour & la barbarie, quelle course
a I’abime et a la mort...

Reste-t-il des raisons d’espérer ?Lh chrétien ignore le désespoir.
Sachant que Dieu est infiniment miséricordieux et que I'’homme
est libre, rieo ne peut le décourager ni le détourner de I’euvre
essentielle ; adveniat regnum tuuni. Mais travailler a cette exten-
sion du régne du Christ, chercher a refaire une Europe chré-
tienne, n empéche pas de voir la réalité telle qu’elle est et de peser

les chances de succés. H faut bien reconnaitre que le mouv ment
de déchristianisation des masses est loin, trés loin d’étre enrayé.
\ oyezen Russie, en Allemagne, en Autriche, en Angleterre, en
Espagne, en France méme, ou le laicisme continue a sortir ses
derniéres conséquences... Et pourtant, sans retour a |'unité dan* la
fraternité chrétienne, les ténébres accumulées sur notre vieux
monde iront s’épaississant toujours pour finir, sans doute, par
couvrir un désert semé de ruines.

Fraternité des peuples; démocratie universelle; progrés dans
la liberté; culte de I'humanité; idéalisme pacifiste, etc. etc...

des mots et rien que des mots. ..

*
* *

Parlant de Leibnitz, M. Hazard écrit :

« H y avait un Allemand que possédaient deux passions, dont
la premiere était de tout connaitre, jusqu’aux limites extrémes
du savoir * et la seconde « la réduction a lI'unité »

Et il continue

De sa conscience en travail, remuant et brassani les acquisitions
de toute espece, venaient & surgir, au gré des jours, les inventions
utilitaires, les systemes philosophiques, ou les réves généreux il
finissait par posséder toutes les sciences et tous les arts, sans compter
les matériaux infinis de ses constructions idéales; il était, comme
on Va dit, <mathématicien, physicien, psychologue, logicien, méta-
physicien, historien, juriste, philologue, diplomate”, théologien,
moraliste », et dans cette activité prodigieuse, que nul enfant des
hommes peut-étre n’a pratiquée au 'méme point, ce qui lui plaisait
par-dessus toutes choses, c’est la variété : utique enim delectat nos
variétés.

Leibnitz fut le dernier esprit universel et svnthétique. Certes,
lesdécouvertes merveilleuses faites apreslui dans tous les domaines
de la connaissance rendent de plus en plus difficile unevue géné-
rale de lceuvre du Créateur. Mais dans I’invraisemblable
chaos de la pensée contemporaine, en face d’une anarchie intellec-
tuelle sans précedent dans lhistoire de la chrétienté, combien
ardemment on souhaite que surgisse le génie assez puissant pour
embrasser d un regard 1ensemble des domaines conquis par | ‘esprit
et pour réduire a 1unité les innombrables vues fragmentaires
des merveilles sans nombre enlouies dans |'Univers et données
comme objectiis & 1homme créé a limage et a la ressemblance
de Celui par qui tout est...

Synthese, réduction a 1unité, tendance native de I|’intelligence,
déviée et énervée, dun coté par la mesquinerie d’esprits trop
étroits pour renouveler sans cesse et corriger, d’aprés les derniéres
données d une science toujours en progres, des conclusions dépas-
sées; dun autre coté par la pauvreté de la pensée moderne et
contemporaine, déchristianisée, c'est-a-dire privée de sa base
essentielle, de ses cadres vitaux, et qui, a vouloir tout recon-
struire, a gaspillé des forces inouies dans des efforts vains et
stériles. Daigne Dieu susciter a son Eglise un nouveau Leibnitz
qui serait le Thomas d’Aquin de son temps!...

*

» *

Aprés avoir narré le grand débat qui mit aux prises Leibnitz et
Bossuet, ces deux adversaires dignes |’'un de |’autre, tous deux
passionnément épris d’unité, tous deux également désireux de
voir se réaliser «|’union de tous les hommes de bonne volonté,
dans une seule et méme foi »; apres avoir constaté |’échec de leur
controverse, M. Hazard conclut

Contre le catholicisme vont se déchafner les plus furieuses attaques
qu il ait jamais subies; les philosophes, héros des temps nouveaux,
lui reprochent avec violence son étroitesse, son intolérance, son esprit
de domination, son attachement au principe d’autorité, sa volonté de
demeurer immuable; bientdt méme ils ne comprendront plus ce qui
fait sa force et sa grandeur-, et tout un siecle s’écoulera, avant que
Chateaubriand n’arrive a la formule éclatante d’une apologétique
nouvelle. L ‘esprit de la Réforme va triompher, celui méme qui anime
fonciérement Leibnitz, quoi qu’il en ait, quand il oppose a la concep-
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U lion d’une Eglise qui est, par la volonté de Dieu, la conception d une
I Eglise qui devient, par la collaboration de Dieu et des hommes,
| Mais pour le protestantisme doctrinal, ce n’est qu’une apparente
| victoire, s’il est vrai qu’il porte en soi un principe de désorganisation,
etqu’au nom de la raison, dont rien ne peut arréter la marche logique.
I il ira, toujours davantage, réformant la Réforme. Déja Sociniens,
II Arminiens et autres, se disputent & mort, sous les yeux d un Pierre
Bayle, qui, d'examen critique en examen critique, aboutit au scep-
I ticisme absolu; de sorte qu’il est parfaitement vrai de dire, suivant
I le mot de M. Alfred Rébelliau, qu’ «au lieu d’aller aborder aux rives
I romaines, le protestantisme s’est rejeté au large de la libre pensée ».
Tous les deux, Bossuet et Leibnitz, subissent la dure condition
I de survivants; ils appartiennent a une génération dépassée. Le temps
n’est plus, autour d’eux, aux esprits qui, dédaignant notre inonde
transitoire, ne parient que sur I’éternel. Il n’est méme plus aux mo-
dérés, aux conciliateurs, aux gens qui pensent qu on peut revenir sur
les schismes. |l appartient, bien plutdt, a ceux qui sont spontanément
hétérodoxes, non conformistes, destructeurs du passé, fiers de I’ex-
I pansion de leurs forces individuelles', et ceux-la vont essayer de con-
I jier non plus a la foi, mais a la raison, si elle en est capable, la reconsti-
tution spirituelle de |I’'Europe. Lorsque Bossuet meurt, en 1704, il

y a vingt ans au moins que le X V I'lle siecle a commencé.

Le XVIlle. un des siécles les plus sombres de I’histoire de
I’Eglise... *

Les journaux ont rapporté ces paroles de M. Mussolini aux
représentants de |’enseignement supérieur italien

La culture est la vie du pays. On dira que la géographie et les
mathématiques ne sont pas politiques par nature; cela peut étre vrai,
mais le contraire peut également étre vrai. Leur enseignement peut
faire du bien ou du mal. Du haut de la chaire, quelques mots, une
intonation, une allusion, un jugement, un élément de statistique,
suffisent au professeur pour faire venir un doute, pour faire de la
politique. C’est pourquoi un professeur de mathématiques a un role
politique, et doit étre fasciste.

Absolument vrai. Et voila pourquoi, dans I’Eglise de Belgique*
des milliers de prétres sont occupés a enseigner la géographie»
les mathématiques, les sciences, les langues, etc., toutes branches
profanes et qui n’ont rien a voir avec I’enseignement de la religion.
Mais toutes ces branches peuvent, aux mains de maitres areligieux
ou antireligieux, servir a semer le doute et a déchristianiser les

esprits.

Nos lecteurs connaissent les idées de notre collaborateur et
ami Hilaire Belloc au sujet de I’angoissante situation politique et
financiére de son pays, de la sujétion de Londres a New-York et
de la chute de la Livre sterling, « date la plus tragique du
X Xe siécle » comme il |%crivait ici-méme, la semaine derniére,
alors qu’au lendemain de la catastrophe le Daily Mail s’écriait :
«Voici un fardeau de moins »!...

Dans un livre extrémement intéressant — La Guerre du
dottar — un écrivain grec, versé dans les choses politiques et
financieres, M. E.-N. Dzélépy, vient d’apporter aux vues de notre
ami, d’étonnantes confirmations.

Il est extrémement rare — écrit M. Jacques Bainville, dans sa

préface a cet ouvrage — qu’on puisse dire d’un livre qu’il apporte
du nouveau. C’est cependant la définition méme du livre de M. E.-N.
Dzélépy. Il répand en effet des flots de lumiére sur les points, jusqu’ict
les plus obscurs, de la politique internationale.

Glanons donc, dans I’exposé de cet observateur impartial —
car « n’étant ni Américain, ni Anglais, ni Francais, il parle des
Etats-Unis, de I’Angleterre et de la France, du dollar, de la livre
et du franc comme s’il avait, dans le temps, le recul que, de son
pays, il a dans |’espace » — les remarques et les conclusions
les plus frappantes.

* *
Hilaire Belloc nous disait.il y a prés d’un an, I'invraisemblable
bourrage de crane qui tentait de faire croire a |’'opinion anglaise
que I’abandon de |6talon-or n’avait pas d'importance.

La maniére étrange dont ce pays de l'or traitait son ancienne
idole — écrit M. Dzélépy — dés qu’elle avait passé la frontiére et
trouvé un autre domicile ne rappelle pas seulement la fable du renard
et des raisins, mais donne en méme temps une idée du désarroi des
dirigeants anglais a la suite de Veffondrement de la livre.

C’est une vérité courante aujourd’hui que I’étalon-or a tué | indus-
trie britannique. Cette politique de I’or sacrifiait la production a
I’échange. L’Angleterre devenant I'un des pays ou la production
industrielle co(tait la plus cher, les produits d’exportation anglais
étaient sérieusement handicapés dans la concurrence sur les marchés
internationaux.

Depuis des dizaines d’années, I’Angleterre ne s’enrichissait plus
des exportations des produits de ses industries, mais de |’exportation
des capitaux de ses banques.

Le rétablissement de Vétalon-or (en 1925» quand la livre fut
ramenée au pair-or), qui a eu, maigre ses apparences trompeuses,
des conséquences funestes sur |’économie britannique, aussi bien
que la politique des crédits vis-a-vis de I’Allemagne, qui fut la cause
immédiate de Veffondrement de la livre, ont été imposés par des
nécessités politiques.

La stabilisation de la livre en 1925 était plutot un acte de désespoir
qu’un acte d’héroisme... L’Angleterre se rendait bien compte des
sacrifices qu exigeait cette prouesse. Mais elle ne pouvait pas faire
autrement. Elle se trouvait devant un dilemme : accepter passivement
la liquidation de son hégémonie financiere (comme elle avait déja
accepté celle de son hégémonie navale) ou tenter un supréme effort
pour la sauvegarder. Et elle se décida pour le second — les intéréts
des banquiers de la Cité contribuant a I’y pousser.

Et ceci, n’est-ce pas ce que Belloc répete depuis des années?

La confiance en VAllemagne avait pour | Angleterre un caractere
tout- spécial. L’Angleterre prétait — peut-étre a contre-cceur — son
argent a VAllemagne, faisait de la politique; et méme de la politique
contre la France. C'tait sa fagon d’appliquer aux circonstances
d’aprées-guerre sa politique traditionnelle de « | équilibre des puis-
sances » sur le Continent (qu’on croyait a tort enterrée pour toujours
par la Guerre mondiale), en contribuant au relevement économique
de sa rivate d’nier. Ce relevement économique, suivi du relévement
politique, aboutissait & la résurrection d’une Allemagne qui, privée
d’une flotte de guerre, ne pouvait étre menacante pour I’Angleterre,
mais était en mesure de servir dx contrepoids sur le Continent a
la France dont la puissance militaire ne séduisait pas | Angleterre.
C’est cette politique d’aprés-guerre de I’Angleterre sur laquelle
misent et I’ltalie de Mussolini et VAllemagne de Hitler.

En d’autres termes 1a tlivre sterling s’est effondrée sous
le fardeau des exigences politiques de I’'impérialisme
angtais. L’effort qu'on lui demandait était disproportionné a ses
forces actuelles. L’organe séculaire de la domination universelle
de la Grande-Bretagne avait vécu avec elle...

Ce qu’il y a de désespérant et de tragique dans la crise anglaise,
ce n’est pas tant le fait —.indiscutable d’ailleurs — que | économie
britannique est anachronique et que les bases de sa prospérité d autan
sont renversées, que ce fait d’une portée beaucoup plus vaste, que
I’Angleterre est incapable de maintenir sa position de maitre se du
monde dans le statut politique créé par la guerre mondiale. Et c’est
la le_signe essentiel de son déclin.

* *

Quant a l’antagonisme anglo-américain, M. Dzélépy commence
par citer le livre « prophétique » de L. Trotsky (publié en 1925).

La collaboration de I’Amérique et de la Grande-Bretagne — écri-
vait Trotsky —e est la forme pacifique sous laquelle s effectue la
retraite progressive de la seronde devant la premiere.

Ainsi — nous citons M. Dzélépy — I’Angleterre recule pas a
pas devant la pression de plus en plus ouverte de I’Amérique. Le
gouvernement anglais a pris pour régle de ne jamais s opposer
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a une exigence des Etats-Unis. L’Angleterre renonca a la maftrise
des mers. Washington eut pu sauver la livre, elle préféra la lai ser
tomber... au profit du dollar...

*
* *

Citons pour finir,I’essentiel de la conclusion de M.E.-N. Dzélépy :

Le moment historique que nous traversons est entierement dominé
par Vantagonisme anglo-américain, qui se manifeste, sur le terrain
politico-économique, par la guerre du dollar contre la livre sterling.
C’est sous cet angle que doit étre envisagée la situation actuelle.
L ’ensemble des événements qui ont passionné et qui passionnent
encore I'opinion publique dans les pays européens, depuis le moratoire
Hoover jusqu’a la confére?ice des réparations, en passant par I’abandon
de Vétalon-or en Angleterre- et le voyage de M. Laval en Amérique,
tournent autour de ce fait capital, comme autour d’un axe allant de
Ivashingto?i a Londres. Au fond, toute I’histoire politique de ces
derniéres années n’est que I’histoire de la guerre des impérialismes
américain et anglais pour I’hégémonie financiére mondiale, dans
laquelle |’agresseur est le dollar. Le reste n’est qu’épisodes ou phases
plus ou moins importantes de cette lutte, qui prend une extension de
plus en plus alarmante.

La capitulation de la livre sterling fut une grande victoire améri-
caine, qui fut complétée par I’isolement monétaire de VAngleterre,
obtenu grace a Valliance franco-américaine de I'or, conclue datis le
« mystere de Washington » Or, cette défaite britannique n’a pas
terminée la guerre. L’Angleterre Va acceptée avec une résignation
forcée, mais elle est bien décidée & défendre de toutes ses forces et
par tous les moyens — sur tous les terrains, politique et économique,
et sur tous les points de I’'univers — sa position séculaire de maitresse
du monde, contre |’agresseur outre-atlantique.

Ainsi, toute la politique européenne est dominée actuellement par
I’effort de 1’Angletrere, se servant de toutes les ressources de sa diplo-
matie et de sa propagande afin de réaliser son redressement écono-
mique e financier par le raffermissement de la livre sterling. Effort
d’une ténacité admirable et désespérée, qui a pris I'aspect d’un soule-
vement national dans celte mobilisation sans précédent de I’or de
I’Empire — ceuvre d’une propagande subtile dont seuls les Anglais
ont le secret «— depuis les trésors des Indes jusqu’aux couronnes des
ducs, les bijoux des femmes et les bas de laine du pays britannique.

Nous sommes don: en pleine guerre économique entre I’Amérique
et la Grande-Bretagne. Les positions des deux belligérants sont
nettement définies. L ‘agression de VAmérique est dictée par «I’impé-
ratif catégorique » de I’impérialisme américain. L’Angleterre se
défend avec toute la force de son instinct de conservation. C’est donc
une lutte de vie ou de mert qui se développe dans le cadre de la crise
économique mondiale.

Entre le deux adversaires, le Continent reste sans défense, entrainé
dans le conflit, dont il subit déja les conséquences désastreuses, passi-
vement, aveuglément, sans se rendre compte de son malheur, incapable
de réagir.

Cette guerre économique ne semble pas effrayer encore les peuples
«— surtout les peuples continentaux — qui se perdent dans les inter-
minables querelles de familles.

MAIS ELLE SERA SUIVIE INEVITABLEMENT PAR L’AUTRE GUERRE.
LA GUERRE VERITABLE, LA GUERRE ARMEE. C’est I’évolution fatale
des conflits économiques. La guerre mondiale n’est pas uniquement
un précédent, mais un horrible avertissement. Seulement |’étape
sanglante de cette avant-guerre que nous traversons actuellement
pourra étre d’autant plus longue et tumultueuse que les nouvelles
forces en présence seront formidables.

Certes, l’agressivité du militarisme allemand manque & I'impé-
rialisme américain. Mais, par contre, sa puissance économique et
financiere est d’une agressivité autrement efficace et redoutable,
tout en étant paralysée, dans une certaine mesure, momentanément,
par la crise qui sévit également aux Etats-Unis.

Il se peut que I'"Amérique se passe- bien, dans la guerre du dollar,

des canons. Mais qui peut dire quelles formes prendra la guerre de
défense de Vimpérialisme- anglais? Si I’Amérique se sent imbattable
sur le terrain économique et financier, le terrain politique, est son
talon d’Achille. C’est donc sur ce terrain que le conflit des impéria-
lismes anglais et américain sera porté par la force des choses un
mjour, méme si |’agresseur n'y pense pas, dans un moment de désespoir
de- I’antagoniste qui se verra définitivement battu sur l’autre.

Les événements sanglants de la Chine, point vulnérable de I’impé-
rialisme américain, événements qui datent — autre coincidence
curieuse des faits! — de la veille de I’abandon de I'étalon-or par
I’Angleterre et de I'invitation de M. Laval par le président Hoover,
et qui ont évolué grace a la politique de non-intervention de I’Angle-
terre imposée habilement a la S. D. N. ne sont peut-étre qu’un
prélude...

\ ivent les jeunes! c’est entendu. On ne saurait assez les encou-
rager, car ils sont I’avenir. Mais, tout de méme, cet encouragement
comporte des devoirs, notamment celui de mettre les jeunes en
garde, dans un temps qui a perdu le respect de sa tradition et
le sens de la continuité, contre I'illusion qu’ils vont tout changer,
tout transformer, tout recréer, évidemment aprés avoir tout
critiqué et tout bouleversé.

Nous avons sous les yeux le dernier numéro de Y Esprit nouveau.
organe mensuel de la Centrale politique de jeunesse. Va pour
Centrale politique, encore que ce soit assez drdle... Mais le trés
jeune secrétaire général de cette jeune Centrale, et directeur de
son organe, M. Raymond De Becker, exagére vraiment, et sa jeu-
nesse et son esprit nouveau.

Or donc, catholiques belges, apprenez de ce jeune réforma-
teur catholique que «le mouvement catholique culturel dans la partie
d’expression frangaise de notre pays, n’existe pas ou guere . Vous
ne vous en doutiez pas, me direz-vous. V ous pensiez méme qu’avec
Louvain, la plus grande et la plus compléte université catholique
du monde, avec un enseignement catholique primaire, moyen,
normal et professionnel comme il n’en existe nulle part ailleurs,
les Belges, meme d expression francaise, avaient quelque raison
d’etre fiers du « mouvement catholique culturel » dans leur pavs.
Que.de 1891 a 1925, Louvain seul ait fourni a la Belgique 39 %
de ses docteurs en droit, 45 % de ses candidats notaires, 40 %
de ses médecins, 38 % de ses pharmaciens, 30 % de ses docteurs en
sciences, 44 % de ses docteurs en philosophie et lettres — sans
parler des trés nombreux catholiques sortis des trois autres uni-
versités du pays — voilatout de méme dutrés bontravail culturel!
Détrompez-vous. Apreés le porte-parole de la Nouvelle Equipe ,
moins excusable, car il était assis sur les bancs de I'Université de
Louvain quand il écrivait un jour, gravement, qu’on ne faisait
rien pour I’intelHgence catholique en Belgique (H), M. De Becker
revient a la charge. Mais YEsprit nouveau compte bien changer
tout cela. Il va constituer autour de lui « un mouvement culturel,
un groupe d’inspiration identique (?) dont sortira la poésie nouvelle,
le roman nouveau, le théatre- nouveau, congus d’une maniére chré-
tienne s. Rien de moins, s’il vous plait.

Mais au fait, peut-étre ce bon M. De Becker ignore-t-il le sens
précis des mots qu’il emploie. Culturel, pour lui, serait-il donc syno-
nyme d’artistique?...

Et voici mieux encore :

« Les Soviets — écrit notre ap6tre d’on ne sait trop quel Esprit
nouveau — sont parvenus a créer une culture splendide (sic) parce
qu’ils ont puisé ses thémes dans la vie actuelle du prolétariat
russe et parce qu’ils veulent donner a cette vie un sens profond et
constructif en lui insufflant le dynamisme de la révolution, »le

L'ne culture splendide! Décidément, M. De Becker ignore le
sens des mots. Les meilleures intentions du monde et le catholi-
cisme le plus flamboyant ne dispensent pas de consulter le
dictionnaire.
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Le Sacré Collége comptait a la mort de Marcel 11 (dont le ponti-
ficat n’avait duré que vingt-deux jours), 56 membres, dont 39
étaient a Rome. Des 17 cardinaux absents 4 seulement arrivérent
a Rome a temps pour commencer le conclave : le cardinal Mendoza
dés le 3, Doria le 9, Madruzzo le 12 et Tagliavia le 13 mai 1555-

Les obséques de Marcel 11, qui, en raison du manque d’argent,
avaient été commencées le 6 mai avec une extréme simplicité,
furent achevées le 14. Le lendemain matin eut lieu la Messe du
vSaint-Esprit, aprés laquelle Uberto Foglietta refit le discours
d'usage, recommandant ime bonne élection. La-dessus 43 cardi-
naux entrérent au conclave ou chacun occupa les mémes places
qu’au précédent. L’arrivée, le 16 et le 17 mai, des cardinaux Gon-
zague et Pacheco éleva le nombre des électeurs a 45. La défense
du conclave fut confiée au duc d’Urbin. A Rome régnait du reste
la plus grande tranquillité.

En raison des partis en présence au Sacré Collége, les Romains
s’attendaient a un long conclave. D’apreés |’opinion générale des
représentants de la réforme catholique, ceux qui avaient le plus de
chances étaient : Carafa, Morone et Pdle.

Ainsi le candidat qui restait avec le plus de chances était le cardi-
nal doyen Carafa dont on ne pouvait révoquer en doute ni la foi ni
les éminentes qualités, bien qu’il fit généralement redouté pour sa
grande austérité et méme détesté par les cardinaux mondains,
comme Este et Santa Fiora. Méme des gens sérieux étaient choqués
des maniéres trop personnelles et de la rudesse de Carafa. Mais
il était favorisé par le manque de chances de tous les autres can-
didats ainsi que par le dévouement du parti de la Réforme et du
parti francais. Le roi Henri Il avait désigné en seconde ligne le
cardinal Carafa comme candidat préféré, tandis que |’empereur
Charles-Quint avait fait parvenir au parti espagnol I’ordre d’empé-
cher I¢lection de cet homme qui lui avait été constamment opposé.
Juan de Mendoza,qui avait été envoy-é comme ambassadeur extra-
ordinaire a Marcel Il pour lui préter le serment d’obédience de
Charles-Quint,était allé jusqu’a dire a la barbe de Carafa qu’il lui
fallait abandonner tout espoir de la tiare, car I'Empereur I|’en
excluait. Carafa répondit, dit-on, avec dignité, que I’'Empereur
ne pourrait empécher son élection si Dieu la voulait et que dans ce
cas il aurait I'avantage de ne devoir qu’a Dieu cette élection.

Une circonstance décisive fut que le cardinal Alexandre Famese,
en présence des difficultés qui rendaient impossible I’¢lection de
Pdle, se montra de plus en plus favorable a celle de Carafa, et fina-
lement déploya pour celui-ci toute son influence et toute son
habileté.

La majorité nécessaire des deux tiers était ainsi atteinte, mais
Fameése voulait un vote aussi unanime que possible. Il s’adressa
donc a Ricci et le décida a causer avec Carafa. La-dessus Ricci
pria le cardinal doy-en de promettre son pardon a Santa Fiora
et a ses autres adversaires, ce que celui-ci accorda aussitdt. Alors
Farnése adjura encore une fois les autres membres du parti
hispano-impérial de renoncer a leur opposition. Il refusa a Santa
Fiora I'heure de réflexion que celui-ci lui demandait. Vers midi,
le 23 mai, féte de I’Ascension, |%lection de Carafa fut décidée
par une « Adoration unanime » Par reconnaissance pour Paul 111
et le cardinal Farnése, il prit le nom de Paul 1V. Il déclara vouloir
consacrer a la priére et a des exercices spirituels le premier jour de

(1) La traduction francaise (par Alfred Poizat) du quatorziéeme tome
de la monumentale Histoire des Papes, du grand historien catholique Ludw ig
VON Pastor, paraftra chez Pion, en octobre. Tout catholique cultivé devrait
avoir lu ces annales de la Papauté romaine ou apparaissent, éclatantes,
les preuves de la divinité d’une institution qu’aucune faiblesse humaine
ne réussit a détruire. Nous devons a la grande obligeance des éditeurs
la primeur des extraits publiés dans ce numéro et dans le prochain.

son régne — la féte du couronnement ne devant avoir lieu
gu’ensuite.

Le nouveau Pape dont la nomination répondait a I’espoir
universel jouissait malgré ses soixante-dix-neuf ans de la santé
la plus vigoureuse. Maigre et de haute taille, il était,comme le dit
I’'ambassadeur vénitien Bemardo Navajero, tout nerf et encore
si bien portant et si fort qu’il paraissait a peine toucher la terre
de son pas élastique. On se racontait qu’il n'avait jamais pris de
médecine dans sa vie. Le rhumatisme et le catarrhe étaient les
deux seules maladies dont il e(t quelquefois a se plaindre. Son corps
puissant ne faisait que plus ressortir la rareté de ses cheveux;
son visage entouré d’une forte barbe n’était point beau mais d un
sérieux plein d’expression ;le pli de sa bouche dénongait une volonté
d’acier ; de ses y-eux profonds et noirs jaillissait du feu et son regard
avait |’ardeur particuliere aux Italiens du Sud.

Paul 1V était tres difficile & mener : plus on insistait, moins
il s’exécutait; quand on ne le pressait pas, il cédait vite et facile-
ment. Il ne souffrait pas qu’on lui répondit et s’'emportait aisément.
Majestueux, sérieux, autoritaire, il dirigeait lui-méme la conver-
sation ; si I’on voulait obtenir quelque chose de lui il ne fallait pas
I’'interrompre. Par contre il interrompait volontiers les autres et
donnait libre cours a son éloquence naturelle, queHosius comparait
a celle de Cicéron : «II faut avoir avec lui autant de patience
que d’adresse, disait Navajero. On a beau l’apaiser, il ne ced.e
rien facilement » Celui qui en obtenait le plus était celui qui savait
s’accommoder entiérement a ses maniéres, c’est pourquoi I’habile
représentant de Venise ne venait jamais le voir avec des idées
précongues mais s’inspirait chaque fois des circonstances.

Dans.son habillement, Paul IV veillait rigoureusement a ce
que tout fat conforme au cérémonial, de méme qu’il attachait
la plus grande importance aux pompes officielles. Il avait la plus
haute idée de la fonction sacerdotale et plus encore de la dignité
papale; en montant sur la chaire de Saint-Pierre, la conscience
de I'importance de son réle que lui donnaient le souvenir de sa
conduite sacerdotale toujours sans tache et de l’activité déployée
parluiauservicede I’Eglise, ainsi que | 'expérience de longues années,
s’accrut encore en lui. Il déclara souvent qu’il se laisserait plutdt
mettre en morceaux que de faire quoi que ce fit d’indigne de sa
haute situation. Tous ceux qui le connurent sont d’accord pour
témoigner que ce n’était pas la des paroles en I7air.

Le cardinal Pacheco, dans un moment décisif, fit observer au
duc d’Albe que Paul IV ne se laisserait jamais mener par la crainte,
car il était homme a souffrir plutdét la destruction de la ville de
Rome et a endurer la mort, que de faire quoi que ce soit de con-
traire.a sa dignité pontificale. Le cardinal Morone s’exprime dans
les mémes termes dans une lettre a son ami Pdle. Il y déclare que
le Pape supporterait le martyre plutdét que de laisser toucher,
méme dans |’affaire la moins importante a I’honneur et a la dignité
du Saint-Siege, dont il se sent responsable envers Dieu et la chré-
tienté; il était si pénétré, dit Morone, de I'idée qu’il représentait
le Christ, qu’il considérait une offense a sa dignité comme une
offense faite a Dieu.

Cette conscience d’agir en toutes choses comme le représentant
du Christ était surtout sensible dans I 'attitude de Paul IV a 1égard
des princes;dans ce sentiment, il ne les considérait pas comme
ses fils mais comme ses subordonnés. 11 jugeait les affaires politiques
dans un esprit absolument unilatéral, si bien qu’il disait aux ambas-
sadeurs que la place des rois et des empereurs était aux pieds du
Pape, dont ils devraient recevoir les enseignements comme des
écoliers. Son esprit ecclésiastique se cabrait contre la tendance
trop marquée qu’avaient méme les gouvernements catholiques a
traiter en maitres les questions intérieures de politique ecclésias-
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tique. 1l déclarait qu’il voulait mettre un terme a I’ignominieuse
condescendance de ses prédécesseurs envers les princes. H estima
donc de son devoir de ne plus dissimuler sa profonde méfiance
envers ceux-ci et de procéder a leur égard avec une irritabilité
croissante, une sévérité et une rudesse extrémes. On devine sans
peine a quel conflit une telle maniére de voir devait exposer le
vigoureux vieillard dont la nature était si vive et si violente.

*

"y

En vrai Napolitain, Paul 1V était sujet aux impressions sou-
daines, il prenait ses résolutions par bonds, n’avait le plus souvent
aucune prudence dans ses discours et s’abandonnait a des vio-
lences et a des grossieretés inutiles. Sans aucune ligne de conduite
arrétée dans sa vie quotidienne, il s’abandonnait volontiers aux
inspirations du moment; il donnait aussi facilement sa confiance
qu’il la retirait. Ses résolutions étaient soudaines comme les
irruptions du ~ésuve, ses propos étaient d’une nature volcanique.
Comme tous ses compatriotes, il parlait volontiers beaucoup et
longtemps, |¢loquence coulait de ses lévres comme un torrent.
Dés qu’un événement excitait son sang,’il se répandait, a la
maniére des Italiens du Sud, en paroles violentes et dures qu’il
accompagnait de gestes des plus significatifs. Il lui arrivait parfois
d’oublier sa dignité jusqu’a se laisser aller a des voies de fait.
Toute sa piété n’était pas capable de lui enseigner la mesure dans
I’expression de ses susceptibilités passionnées ni de donner le calme
a ses attitudes. Comme cardinal il avait été en conflit avec nombre
de gens et s’était heurté avec des hommes qui, comme Ignace de
Loyola, poursuivaient le méme but que lui : la régénération de
| Eglise. Il s’attaquait & chaque question avec une énergie de fer,
avec une ardeur passionnée. Cependantil n’y avait ni mensonge, ni
hypocrisie dans cet homme d’une seule piéce. Sa piété était sin-
cére, sinceres étaient son amour pour I’Eglise et pour la Patrie,
sa haute conception du monde et son idéalisme; réelles aussi
étaient son éloquence torrentielle et ses connaissances variées.
1l était trés versé dans toutes les sciences, surtout en théologie;
il parlait couramment I’italien, le grec et |’espagnol. Tout ce qu’il
avait lu, il en gardait une mémoire fidéle; les classiques grecs et
latins lui étaient familiers; il savait presque toute par ceceur
I’Ecriture Sainte; parmiles théologiens son auteur préféré était
saint Thomas d’Aquin.

Depuis soixante ans, Gian Pietro Carafa avait consacré tous les
dons de son esprit, toute la force d’une volonté de fer, toute la
fermeté d’un caractére qui ne supportait aucune résistance, a un
but unique : faire revivre le prestige, la puissance, la pureté et
la dignité de I’Eglise si rudement attaquée par ses ennemis inté-
rieurs et extérieurs. Ce but il l'avait poursuivi, comme évéque
de Chieti, comme nonce en Angleterre et en Espagne, comme
membre de I’oratoire de I’Amour de Dieu, comme directeur de
I'ordre des Théatins qu’il avait fondé avec saint Gaétan de
Thienne, comme membre de la commission des Réformes sous
Paul 111 et comme cardinal. Dans toutes ces fonctions il fit preuve
d’un grand et vigoureux caractére, il se montra un défenseur
infatigable de tous les intéréts de I’Eglise, il fut austére entre les
austéres notamment dans toutes les questions concernant la pureté
des meeurs et de la Foi. Aucune considération de personne ne put
faire hésiter son courage; devant les cardinaux, aussi bien que
devant le Pape, il dit son opinion ouvertement et sans restriction.
L ’histoire de Paul 111 et celle de Jules 111 font mention de plus d’un
cas ou des questions de la plus haute importance furent laissées’
de coté, contrairement aux intéréts et a la dignité du Saint-Siege.
Dans ces circonstances le cardinal Carafa ou bien résista ou du
moins protesta quand son opposition n’avait aucune chance en
se tenant éloigné du consistoire. Si alors Carafa perdit la faveur du
Pape, il s’en préoccupa aussi peu que des préjudices matériels
qu’il put avoir a supporter. Il supporta tout en silence avec un
tranquille courage et n’en persista pas moins dans ses rigides idées.

Tandis que chez la plupart des hommes la vieillesse endort
l’activité et les fait commencer & aspirer au repos, Carafa voyait
d'année en année s’accroitre son feu, sa force, son énergie, sa
vigueur de volonté. Le Pape, écrit I’ambassadeur florentin, est
un homme d’acier et les pierres qu’il touche jettent des étincelles
qui témoignent des on embrasement intérieur quand on ne fait pas
ce qu’il veut.

On comprend qu’un tel homme elt peu d’amis et de partisans.
On reconnaissait sa pureté de vie, sa droiture inflexible, sa science,

mais tout le monde était rebuté et terrifié par son austérité exces- |
sive, sa grossiereté et sa rudesse. On ne lui ménagea, ni les titres |
ni les emplois honorifiques jusqu’a celui de doyen du Sacré Collége, |
mais tres peu eurent pour lui de rinclination et de I'amitié.

Une iois en possession du supréme pouvoir, Paul 1v ne fit j
aucun mystere de son éloignement pour les Espagnols et de sa
préférence pour la France dont le roi avait favorisé son élection. |
La pensée de combattre la suprématie de I’Espagne en ltalie
s’imposait maintenant d’autant plus a lui que la situation politique
lui paraissait favorable. L’étoile de i’emperéur baissait considé-
rablement. L’ orgueilleux monarque, dans I’empire duquel le soleil
ne se couchait pas, voyant sa souveraineté menacée en Allemagne
et dans les Pays-Bas, sa situation rien moins qu’assurée en ltafie. |
ressentait d’autant plus profondément I’échec de ses vastes plans
que sa santé devenait plus fragile.

Dans ces conditions il était trés tentant de profiter du moment
pour libérer I’Italie et la Papauté de I'oppression de la puissance
espagnole. On eut le rare spectacle de voir un homme qui jusque-la
s était occupé presque exclusivement de la réforme des ecclésias-
tiques, de la lutte contre les hérésies et d’ceuvres de charité chré-
tienne, se jeter avec toute la fougue de son ardente nature dans la
politique mondiale et dans une grande guerre. Tout autre aurait
reculé d’épouvante devant |’audace d’un combat avec le colosse
de la puissance espagnole. Il n’en fut point de méme de Paul IV.
Lui qui jamais de sa vie n’avait connu la crainte était maintenant,
comme Pape, rempli d'une double confiance et fermement per-
suadé que Dieu lui serait en aide, ainsi qu’il I’avait montré pour
son élection; il était écrit : « Tu marcheras sur les serpents, tu
écraseras les lions et les dragons . Le monarque qui avait fait
piller Rome et qui avait voulu introduire en Allemagne une religion
batarde lui apparaissait avec ses supp6ts comme le pire ennemi de
I’Eglise, comme un schismatique et un hérétique. Il lui paraissait
intolérable que les Espagnols, qu’il tenait pour un mélange de
Juifs et de Maures, dominassent le nord et le sud de I’ltalie et
menagassent ainsila liberté et la situation mondiale du Saint-Siége.
Il ne voulait pas endurer plus longtemps un état de choses que ses
grands prédécesseurs avaient entrepris autrefois d’empécher par
une lutte a mort avec les Hohenstaufen.

En dehors de ces motifs il y en avait encore des nationaux, si
bien que Paid IV se résolut a entamer la lutte avec la puissance
mondiale de I'Espagne. La pauvre Italie, qui, bien que fit passé
déja le temps florissant de la Renaissance, restait encore en art
et en littérature a la téte des nations de I’Europ>e, ne devait pas
languir plus longtemps sous |'oppression d'une domination étran-
gére, la vieille culture nationale devait étre délivrée des barbares,
Ces étrangers, pensait le Pap>e ne devaient pas étre seigneurs
dans la belle Hespérie mais tout au plus valets d’écurie et cuisiniers
ou marchands. L ’idée de libérer I'ltalie de toute influence étrangére
était si fortement ancrée chez Paul 1V, qu’il ne considérait I’aide
des Frangais pour chasser les Espagnols que comme un expédient
provisoire. ' Les deux sont des barbares, disait-il a I’'ambassadeur
vénitien Xavajero qui avait particuliéerement sa confiance; il
serait bon qu’ils restassent chez eux et qu’on ne parlat en Italie
que notre langue. LTe autre fois il rappelait a I’'ambassadeur
vénitien un proverbe napolitain qui disait que les Espagnols étaient
bons au commencement et les Frangais plus tard, car 1Espagnol
entre pxjliment son chap>eau a la main et se répand en compliments
et en flatteries, mais des qu’il a pris pied il dépouille son hote;
le Francais, au contraire, d’un naturel ardent, entre tout d‘abord
insolemment mais bientdt il s’amende si bien qu’on peut fort bien
s’entendre avec lui.

La p>ensée de délivrer le Saint-Siége en renversant la domination
espagnole a Xaples et a Milan rapp>elle les plans de Jules I1I.
En fait, il y avait quelque chose de I’esprit du pape Rovére en
Paul 1V, tellement qu’un contemporain avait exprimé I'impression
qu’avait produite le nouveau pape dans les cercles diplomatiques,
en se servant du méme mot «terrible »qu’avait employé | 'ambassa-
deur vénitien pour Jules Il. Mais, abstraction faite de la divergence
des temps au point de vue politique et ecclésiastique, Paul D'
ne pouvait entreprendre une chose aussi hardie que I’'expulsion des
Espagnols d’Italie, avec chances de succes, car les capacités p>oli-
tiques et militames, que son grand prédécesseur possédait a un
si haut degré, lui faisaient défaut complétement. Paul IV, au
cours de sa vie, n’avait guére eu a envisager les affaires politiques
et il était resté complétement étranger aux choses militaues. Ce
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fut la cause des difficultés qu’il devait rencontrer dans son entre-
prise gigantesque : la situation du monde avait été profondément
changée par la réforme, la force militaire de I’Etat de I’Eglise était
insuffisante, le caractére des ltaliens n’était pas guerrier et la
situation financiére des Chambres apostoliques n‘était pas plus
favorable. Ajoutez a cela que son tempérament était aussi mal
adapté que possible a la diplomatie ou a la conduite des armées.

Le caractére du Pape était tel que la vois de tous ceux qui
pouvaient le prémunir contre un conflit avec [|’Espagne était
muette. C’est le malheur des princes qu’ils ne puissent entendre
que rarement la vérité et ce malheur est surtout le lot des natures
violentes. Quiconque parlait franchement a Paul IV du véritable
état des choses, tombait en disgrace; par contre il prétait |'oreille
avec prédilection a ceux qui entraient absolument dans ses idées
mais lui dissimulaient souvent les choses les plus importantes.
En conséquence le Pape, en tout ce qui concernait les affaires
politiques et militaires, vivait dans un monde fermé, qui faisait
le contraste le plus saisissant avec la réalité.

Ce fut un malheur qu’un tel homme fat entrainé dans les jardins
d’erreur de la grande politique, un malheur pour |’Etat de I’Eglise
comme pour [|’Eglise, qui n’avait besoin de rien tant que d’une
réforme fondamentale. Il vint d’autant moins al’esprit de Paul IV
qu’il négligeait celle-ci en s’occupant de politique, que la libération
du Saint-Siége de |’'oppression espagnole formait aussi une partie
de son programme de réforme. Aussi proclama-t-il, dés le
29 mai 1555, dans son premier consistoire, sa ferme volonté d’assu-
rer la dignité et le prestige du Saint-Siége en méme temps que de
réformer les mauvaises meeurs des ecclésiastiques; il pria les cardi-
naux de |y aider et de donner le bon exemple en changeant leur
maniere de vivre. Pour étudier les réformes nécessaires, on désigna
les mémes membres du Sacré Collége que Marcel Il avait choisis.
Le Pape fit remarquer a cette occasion que son premier souci
avait été de poursuivre cette difficile affaire. En méme temps le
bruit courut que le Pape, agé de soixante-dix-neuf ans, déléguerait
des cardinaux pour le gouvernement de I’Etat de I’Eglise et le
soin des affaires politiques.

Ce plan fut exécuté d’une maniére qui fut aussi fatale a Paul IV
qu'a I’Eglise. Plein de défiance al’égard des cardinaux, quil’avaient
élu presque contre leur volonté, le Pape crut qu’il serait plus sar
de confier a un membre de sa propre famille la conduite des affaires
politiques qui devint plus tard le secrétariat d’Etat. Le 7 juin 1555,
Carlo Carafa, le plus jeune fils de Giovane Alfonso, comte de Mon-
torio, le défunt frére ainé du Pape, fut nommé dans un Consistoire
cardinal-diacre. Le 15 juillet Carlo Carafa recut la place qu’Alexan-
dre I'arnése avait occupée sous Paul I11.

Le Pape considéra cet ordre de choses, déja pratiqué par tant
de ses prédécesseurs, comme un acte tout personnel auquel il
n’avait pas été conduit par un amour excessif de sa famille car son
népotisme ne reposait pas sur I'égoisme ordinaire et sur les senti-
ments qui avaient été ceux de tant de Papes de la Renaissance.

Son choix était d’autant plus malheureux, qu’il tombait sur
une personnalité qu’il était plus impossible de I'imaginer moins
apte a son emploi. Carlo Carafa était un type de condottiere italien.
Intelligent mais dépourvu de connaissance, il avait derriére lui
un passé agité et aventureux.

Né en 1517 ou 1519, il avait été page du cardinal Pomponio
Colonna, puis il était entré a la Cour de Pier Luigi Farneése, pour
se ¢onsacrer enfin tout entier au métier des armes, car étant le
plus jeune fils de sa famille et n’ayant aucun droit a I’héritage,
il avait d0 songer a se faire une position avec son épée. Pendant
de longues années il avait combattu sous les étendards de I’empe-
reur en Piémont sous Nasto, dans la guerre de Schmalkalde sous
Ottavio Farnése. Trompé dans ses espérances et mal traité par les
Espagnols, il abandonna enfin la cause de Charles-Ouint et fit la
guerre de Sienne sous Strozzi pour les Frangais. Au moment du
Conclave il se trouvait a Rome.

Il semble au premier abord incompréhensible qu’un Pape de
meeurs aussi séveres que Paul 1V ait brusquement appelé dans le
supréme Sénat de I'Eglise ce rude soldat, dont la vie scandaleuse
et sauvage lui était connue. On en a conclu que le rusé neveu
avait trompé le vieux Pape par la comédie d’une conversion.
La chose s’explique pourtant autrement. L’attribution de la pour-
pre & Carlo Carafa fut le résultat d’une intrigue finement nouée
par son frere ainé Giovanni, comte de Montorio. Préoccupé avant

tout de I’éclat et de la grandeur de sa familie, celui-ci ne voyait
de salut que dans une union étroite avec I’Espagne. Rien ne peint
mieux Giovanni et son temps que ce plan congu par lui d’arracher
son frére Carlo au parti francais, de le faire renoncer au métier des
armes en lin faisant donner la dignité de cardinal. Carlo lui-méme
ne montrait guére d’inclination pour un semblable changement,
en admettant toutefois qu’il ft sérieux. Le Pape ne voulut d’abord
pas entendre parler de cette promotion. Giovanni Carafa vint
pourtant & bout de sa résistance. Il trouva une oreille complaisante
a son projet auprés de |’'ambassadeur anglais Avanson, qui, redou-
tant la grande influence du cardinal Farnése, favorisa le neveu de
toutes ses forces. Il gagna aussi a son plan les représentants de
I'empereur. Devant les instances de tous, le Pape finit par désarmer
apres quelques hésitations. Il ne devait rien tant regretter que ce
choix, qui pése si gravement sur sa mémoire.

Paul 1V mettait des bornes & la puissance de Carlo Carafa
toutes les fois qu’il s’agissait du gouvernement intérieur de I’Eglise.
Le neveu n’en agissait que plus librement dans le domaine de la
politique. Il lui mit si completement la main dessus, qu’il conduisait
le Pape comme un enfant. Le cardinal Alexandre Farnése, a qui
Paul IV reconnaissant avait donné au commencement de son
pontificat une confiance presque illimitée, fut bientdt mis de coté
ainsi que Giovanni Carafa. Le souple et intrigant Carlo Carafa,
qui savait s’adapter a toutes les situations, réussit magistralement
a circonvenir le vieux Pape complétement ignorant des choses
de ce monde.

Les capacités peu ordinaires du neveu et sa haine contre les Espa-
gnols firent vite oublier a Paul 1V les défauts que celui-ci avait eu
d’abord a lui reprocher. 1l appréciait d’autant plus le tempérament
militaire de Carlo, qui cependant était entiérement opposé a son
esprit austére d’homme d’Eglise, que leurs caractéres avaient beau-
coup de ressemblance : tous deux, en vrais Napolitains, étaient
prompts a s’enflammer, crédules et emportés dans leurs résolutions.
De plus,Carlo s’entendait a merveille a traiter son vieil oncle comme
il le fallait, a tenir compte de ses faiblesses et de ses idées favorites.
De plus en plus Paul 1V se persuadait que le Saint-Siege n’aurait
pu trouver de serviteur plus fidéle, plus intégre et plus adroit.
Le Pape se laissa si completement aveugler qu’il n’hésita pas a dire
souvent- a I'ambassadeur vénitien que Carlo dépassait en qualité
d’homme d’Etat tous ses prédécesseurs. Le neveu, qui fut bientdt
comblé de marques de faveur, sut si bien se rendre indispensable
que, lorsqu’il s’absentait, le Pape aspirait ardemment aprés son
retour et que toutes les affaires politiques chdmaient, en |’atten-
dant. Carlo, ainsi que le fait remarquer Navajero, avait un flair
merveilleux pour deviner ce qui plaisait au Pape et il excellait a
tirer parti de toutes les circonstances pour atteindre les buts qu’il
se proposait. 1l était extrémement jaloux de son influence, tenait
a passer pour le maitre et a tenir les autres sous sa dépendance.
Méme al’égard des représentants des grandes puissances,il ne tarda
pas a procéder avec rudesse et orgueil. Autant il favorisait ses amis
et ses partisans, autant il savait se venger de ses rivaux et de
ses adversaires. Etant en pleine maturité physique et intellectuelle,
il se consacrait aux affaires avec la plus active assiduité. Pénétrant
et souple, magistralement formé a toutes les ruses et a toutes les
intrigues, connaissant I’art d’avoir constamment deux épées au
feu, dénué de scrupules, a double face, calculateur froid comme
un éleve de Machiavel, plein de projets vastes et hardis, extréme-
ment ingénieux a réussir par tous les moyens, entiérement dominé
par une ambition insatiable, Carafa était une ame de feu qu’aiguil-
lonnait encore la fortune si inespérée a laquelle il était parvenu
et dont il était résolu a tirer tout le parti possible pendant que
son oncle vivrait ; sous le couvert du noble but de délivrer le Saint-
Siége et I’ltalie de |'oppression étrangére, il travaillait égoistement
et sans scrupule pour lui et pour sa maison.

Tel était I'’homme, qui, a cette époque si dangereuse, avait été
désigné pour conduire la politique mondiale du Saint-Siége.

Trois ans apres...

Dans son allocution de Noél, le Pape dit aux cardinaux qu’ils
ne devaient pas s’étonner qu’il n’y ait eu aucune nouvelle nomi-
nation dans la saison d’abord parce que le Sacré Collége était encore
constitué de facon suffisante et, d’autre part, parce qu’il n’avait
pas trouvé de candidats possédant les qualités nécessaires pour une
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telle dignité. H opposa méme un refus a ses neveux qui ne ces-
saient de I'importuner de recommandations poux des candidats
qui leur étaient dévoués. Paul IV continua a ne se pas laisser
influencer par les siens en matiere ecclésiastique.Le cardinalCarafa
et ses fréres usérent avec d’autant moins de scrupule de la toute
puissance qui leur avait été abandonnée dans les affaires séculieres.
Ils disposérent la d’une indépendance d’autant grande quelle
n’était limitée par aucun contrdle. Leur scélérate vilenie, leurs
exactions impudentes dépassaient toute mesure. Par suite de
I’isolement du Pape de sa fierté, de la violence de son caractére,
il fallut longtemps avant qu’arrivat a ses oreilles quelque chose
des scandaleuses menées de ses neveux. Le premier qui eut le
courage de lui parler défavorablement du cardinal Carafa fut un
Théatin dont le nom est malheureusement resté inconnu. Le Pape
fut complétement stupéfié et remercia le moine de son avertisse-
ment et fit aussitdt appeler le cardinal coupable.

Carafa garde le plus grand sang-froid en présence de la colere
ardente de son oncle et nia tout. Il sut se présenter si habilement
comme victime d une calomnie que le vieux Pape lui rendit encore
une fois sa confiance. Apres cet exemple, que |’ambassadeur
florentin racontait le 13 ao(t 1558, a son gouvernement, on osa
encore moins qu’auparavant toucher au neveu.

En septembre 1558, Paul I\ fut atteint d'une grave maladie
et parut sur sa fin; mais sa rigoureuse nature surmonta la crise
avec une rapidité étonnante. Le cardinal Carafa put encore jouir
quelques mois de sa position intacte et en abuser. La catastrophe
s’abattit soudainement en janvier 1559 non seulement sur le Cardinal
mais aussi sur ses freéres.

Ce fut un incident presque insignifiant en soi qui détermina
lavalanche. Au jour de I'an 1559, au cours d’un banquet, éclata
entre le frére du cardinal Carpi et le neveu du duc de Pabiono,
Marcello Capéce, une scandaleuse querelle qui dégénéra presque
en conflit sanglant. Le cardinal Carafa essaya de cacher le fait au
Pape, mais malgré cela,celui-ci I’apprit. Le 6 janvier, il fit arréter
et conduire Capéce au chateau Saint-Ange.

Vers le méme temps se produisit un autre incident qui cette fois
finit par ouvrir complétement les yeux au Pape. L’ambassadeur
florentin Bongianini Granfigliazzi cherchait depuis longtemps et
vainement a parler & Paul IV pour terminer certaines affaires
pressantes; une nouvelle tentative pour obtenir enfin une audience
avait été écartée par le cardinal Carafa d’une facon blessante le
6 janvier 1559. Le lendemain Granfigliazzi parvint a forcer |’entrée
du Pape, lui raconta I’affront qui lui avait été fait et par d’adroites
révélations souleva une profonde méfiance chez le vieux Pape
jusque-la aveuglément confiant en ses neveux.

A la suite du scandale soulevé par Capece. Paul 1Y devant
I’attitude de Carafa était devenu trés soupgonneux et commenga
a faire une enquéte sur la rie de son tout-puissant neveu. Il rappela
a lui le P. Théatin Gérémia Isachino vénéré comme un saint, et
lui ordonna sous peine d’excommunication de lui dire tout ce qu’il
savait sur ses neveux. Le P.Gérémia n’en savait que trop, particu-
lierement par le cardinal Yitelli, qui, jusqu'a I’automne de 155S,
avait été treés étroitement lié avec le cardinal Carafa, mais s’était
brouillé avec lui depuis. Le Pape dut apprendre des choses qui le
remplirent d’une horreur et d’une indignation d’autant plus grandes
qu’il n’en avait rien soupgonné. Il fitvenir aussi le cardinal Ghislieri
moins pour apprendre de celui-ci de nouveaux détails sur I'igno-
minieuse conduite de ses neveux que pour lui reprocher de ne lui en
avoir rien dit jusque-la.

Les révélations du P. Gérémia jetérent le vieux Pape dans une
surexcitation nerveuse. Le combat qui s’¢leva en lui fut court-
Sa résolution fut bientot arrétée. Lorsque le cardinal Carafa qui
ne s’attendait a rien de grave vint le S janvier 1559 a l’audience
accoutumée, il commenca par attendre quelques heures avant
d’apprendre que Sa Sainteté ne voulait pas le recevoir. Une nou-
velle tentative qu'il fit le 12 eut le méme insuccés; en méme temps,
le trésorier recut I’'ordre de ne plus acquitter les mandats signés
par le cardinal Carafa.

La nouvelle que le neveu tout-puissant jusque-la était tombé
en disgrace fit a Rome la plus grande sensation. Pourtant, on
croyait encore que le cardinal, rompu en I’art de la dissimulation
et de la persuasion réussirait a regagner la faveur de son oncle.
Mais il n’en fut rien. Le 17 janvier, le cardinal Carafa recut |’ordre
de quitter les appartements Borgia; le 23, interdiction lui fut faite
de paraitre a |’avenir au consistoire.

De jour en jour, le Pape faisait sur la conduite de ses neveux

des découvertes effrayantes. Or prétendait savoir qu’une liste
ui avait ete transmise, évaluant a treize cents les jugements
iniques que ses parents avaient rendus. Paul 1Y était entiérement
accable. Aux violentes récriminations succédaient chez lui de-
heures de noire mélancolie. Le vieillard durement éprouvé ne
cuercnaiL et ne trouvait de consolation que dans la priére On le
voyait a Saint-Pierre visiter, les veux pleins de larmes le* *eot
principaux autels. ! ;

Tous les cardinaux, a I’exception de Carlo Carafa, furent convo-
gqua a un Consistoire au Vatican le 27 janvier 1559. Lorsque
le Pape parut, on put voir a I'altération de ses traits que quelque
chose d extraordinaire lui était arrivé. Dans un lons discour*
d une eloquence passionnée, il exposa les méfaits de ses neveux
sans toucher & leur action politique. Il se borna & flétrir leur con-
duite morale; il prit Dieu a témoin qu’il navait rien su de la mau-
vaise vie de ses parents ayant eu depuis qu’i était au pouvoir

un voile sur les yeux et ayant été constamment trompé-
mais il était décidé désormais a mettre de |’ordre dans sa propre
maison. H ordonna que ses trois neveux eussent a quitter Rome
dans I'espace de douze jours et résignassent tous leurs emploi*
Le cardinal Carafa ne garda que sa dignité de cardinal; il perdit
non seulement la légation de Bologne mais aussi toute la direction
des affaires politiques du Saint-Siege et de I'Eglise. Au duc de
Paliano, furent 6tés la capitainerie générale de | 'Eglise. le comman-
dement de I’'armée et des galéres et tous ses autres emplois qui lui
rapportaient 72,000 écus par an et il ne garda que Paliano; le
marquis de Montebello perdit le gouvernement de’la cité léonine
et la garde pontificale.

Lorsque le Pape, dont la voix suffoquait presque de chagrin
et de colére, eut fini, six cardinaux s’approchérent de son trone,
deux de chaque ordre, a la téte desquels le doyen du Bellay, qui
sollicita 1’adoucissement de la sévere sentence. Paul IV rejeta
résolument leur intercession et interdit toute intervention en
faveur des coupables. Ensuite il fit venir Camille Orsini, Ferrante
di Sanguine et le marquis de Montesarchio et leur confia toutes
les ailaires militaires. Ensuite, lurent mandes le gouverneur de
Rome, le Dataire et les premiers secrétaires et il leur fut sévére-
ment interdit d’obéir en quoi que ce soit au neveu. Les décrets
pris devaient étre exécutés immédiatement. A I'issue de la séance
qui dura deux heures et demie, le Pape dit au cardinal Ranuccio
Farnése que son pére n’aurait pas été si ignominieusement assas-
siné si Paul Il avait donné un pareil exemple de sévérité envers
ses neveux. H renvoya du \ atican le cardinal Yitelli qui avait été
en étroits rapports avec les Carafa. 1l fit placer al’entrée du palais
un coffre ol chacun pouvait déposer en secret ses plaintes.

Avant méme |’expiration des douze jours, Carlo Carafa dut
aller en exil a Cirita Lavinia, ses freres & Gallese et Montebello.
Toute leur famille, leurs femmes et leurs enfants, méme leur vieille
mere tout a fait innocente, furent également exilés de Rome.
Les accusés n’obtinrent pas la permission de se défendre. Ils ne
revirent pas leur oncle. Méme I’office de chatelain du chateau
Saint-Ange fut retiré a Dioméde Carafa. Il ne fut fait qu’une seule
exception : le cardinal Alfonso, a qui on ne pouvait reprocher
aucune faute put rester au \ atican, mais il dut se garder d'inter-
venir pour les coupables contre lesquels le Pape continua a se
servir des plus dures expressions, sans les nommer.

La chute des neveux fut si soudaine, leur situation se changea
en une nuit si tragiguement en celle de pauvres bannis sans
influence qu'ils ne purent se faire a leur malheur, ils perdirent
toute dignité morale.

Louis Pastor.

ABONNEMENTS A L’ETRANGER

Nos nombreux abonnés étrangers noos obligeraient beaucoup en
nous faisant parvenir le montant de leur abonnement (8, 5 22
ou 17 belgas suivant les pays) soit en souscrivant un abonnement,
soit avant I’expiration de leur abonnement en cours.

Il ne sera plus donné suite qu'aux demandes d’abonnements ac-
compagnées du paiement anticipatif. Le service de la revue sera sup-
primé sans autre avis a I'échéance de tout abonnement qui n’aura
pas été renouvelé par le versement du montant da.
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Le XVII* siécle(

L’Honnéte Homme

La littérature classique est, la doctrine le prouve, une litté-
rature a l'usage d’une élite : la société, I'aristocratie francaise
au XVlle siecle. L'opinion, le golt de cette aristocratie, voila
ce qui régit la littérature, voila ce qui est le critéere du beau.
Ce qui inspire les écrivains, c’est donc cette humanité, restreinte
par le nombre, raisonnable par |’esprit, romanesque par le tempé-
rament, universelle par ses conceptions, humaniste par sa culture.
Cette humanité elle-méme se concrétise, s’incarne, s’idéalise dans
un type : «l’honnéte homme ».

Toute civilisation se forme a son image — a son image flattée
— comme un portrait de Lebrun ou de Rigaud, un type d*homme
qu’elle anime de son, esprit. Elle le fait poser devant elle, dans
I'attitude qui lui plait le mieux a elle, et qu’elle veut transmettre
a la postérité : « Voila I'hnomme que j’aime et que j’ai peint a ma
ressemblance » Nous avons ainsi les portraits du civis romanus,
du chevalier médiéval, de I'humaniste, du « philosophe » et de
I'’hnomme sensible, du héros romantique, de I’homme social, du
surhomme; aujourd’hui, on nous ébauche celui du « bon Euro-
péen » ou de Yhomo economicus.

Le XVlle siecle nous a laissé le portrait de I’honnéte homme.

Ce portrait a ceci de particulier, qu'il est bien de I'époque.
Il n’a point été achevé aprés coup. C’est le XV Ile siecle lui-méme
qui inscrivit ce titre : «I’honnéte homme » dans le cadre doré du
portrait, c’est le XV Ile siecle qui peignit, signa, fit les retouches.
Bien plus, nous possédons encore presque toutes les études, presque
toutes les esquisses, presque tous les croquis, en un mot le travail
préparatoire de ce chef-d’eeuvre. Gros portefeuille que nous allons
nous mettre a feuilleter.

Définition générale

1 était dans I’esprit logique et constructif du XV lle siécle
se faire une conception bien définie de I'homme, comme il s’est
fait une conception bien définie de la poésie. Il était dans la volonté
de ce siécle de reconstituer et d’éduquer une élite. 1l fallait par
conséquent offrir a cette élite un type d’homme, un type idéal et
réel a la fois : réel pour qu’elle  reconnaisse, qu’elle y retrouve
sa ressemblance; idéal, pour qu’elle pat se le proposer comme
modéle.

Ce type de I’honnéte homme est complexe, parce qu’il est lui-
méme I’aboutissement de toutes les tendances que nous nous
sommes essayé a dégager :statue debout au milieu d’un rond-point
auquel aboutit tout un systéme d’allées. 1l est complexe, mais
non contradictoire, comme le seront I’nomme sensible et le héros
romantique : dans I’honnéte homme, en effet, les contraires sont
ramenés a l'unité; en quoi se révele ce besoin, ce génie de l'unité
qui est le caractere dominant de I’époque. En ce sens I’honnéte
homme est un résumé.

Jusqu’a présent on eut, en France méme, une conception beau-
coup trop simple, beaucoup trop littéraire, de I’honnéte homme.
On crut trop longtemps que, pour le définir, il suffisait de citer
quelques phrases de Bussy-Rabutin, de La Bruyere, de Pascal,

(0 Voir la Revue catholique des 12 et 19 février, 11 mars, S et 20 avril,
11 mai,3 et 10 juin, 8, 15 juillet et 5 aolt 1972.

de La Rochefoucauld, comme celles-ci : « L’honnéte homme est
un homme poli et qui sait vivre », «le vrai honnéte homme est
celui qui ne se pique de rien »; M. I’abbé Calvet est allé un peu plus
profond chercher cette définition que je tiens a relever :

« De cette vie mondaine et de cette collaboration (au XT\Tle sie-
cle) des écrivains et de leur public, se dégage peu a peu un idéal
de I’homme, du Frangais complet et parfait. C’est ce que le
XV lle siécle appelle : I'hnonnéte homme. L’honnéte homme a des
sentiments distingués, il fait profession d’honneur. L’honnéte
homme a été formé par le commerce du monde, a toutes les exi-
gences de la galanterie et de la politesse. L’honnéte homme est
cultivé, il est capable de juger des ceuvres de I’esprit, il eat capable
méme d’écrire et il écrit peut-étre, mais il n’affecte rien. Il n’est ni
soldat, ni courtisan, ni précieux, ni savant, ni poéte, ni géométre ;
on ne peut pas lui donner un nom qui I’enferme dans une catégorie
et le limite :il est honnéte homme, c’est-a-dire parfaitement homme.
Cette conception de I'homme a dominé la littérature classique,
et c’est I'influence mondaine qui |’a apporté. »

Cette définition me semble excellente.Mais elle n’est qu’un point
de départ : elle énumére des éléments qu’il s’agit d’analyser. Cette
analyse, c’est-a-dire ce que nous possédons de plus complet
et de plus profond sur I'honnéte homme, c’est dans une revue
allemande, L’ Europaische Rundschau, qu’il nous faut le chercher.
Je parle de I’6tude publiée dans le numéro de juin 1931 et dont
I’auteur est un jeune historien suisse, professeur a I’Université
de Zurich, M. Cari Burckhardt. Partons donc de Calvet et tachons
d’aller encore un peu plus loin que Burckhardt.

Analyse de I’honnéteté :
le chevalier, le gentilhomme, I’honnéte homme

Il convient tout d’abord de fixer le sens que le XVlle siécle
donnait a « honnéte » et « honnéteté » Ce n’était pas seulement,
ce n’était p'as méme, en premier lieu, le sens que nous leur donnons
aujourd’hui.

Aujourd’hui, quand nous disons de quelqu’un : «C’est un honnéte
homme » nous pensons d’abord & notre porte-monnaie : nouo
savons que nous pouvons le lui confier sans crainte. Le sens
d’honnéte homme s’est embourgeoisé. Au XV lle siécle, il était
encore tout proche du latin : honestus, honestas, et de dérivés
comme honestare, lionestatentum, honestitudo.

Autrement dit, en plus bref et en moins pédant, ce qu’on retrouve
dans cet adjectif «honnéte »et dans ce substantif « honnéteté »,
c’est I'idée d’honneur. Et cette idée d’honneur est une idée de
gentilhomme, une conception chevaleresque.

Ce qui ne doit pas nous étonner : la société pour laquelle la
‘littérature du XArlle siécle est faite, est une société aristocra-
tique. Elle est composée de gentilshommes, ou de personnes dignes
d’étre admises dans la société des gentilshommes, parce qu’elles
sont, par leur culture, leur politesse et leurs meeurs, dignes d étre
considérées comme des gentilshommes.

Analysons cette « honnéteté » de plus pres.

Le premier élément que |’analyse nous fait découvrir dans
1" « honnéte homme », c’est donc I'idée ou plutdt I'idéal chevale-
resque. L’ancétre de I’honnéte homme, du gentilhomme, est le
chevalier du moyen age, le chevalier francais, redresseur de torts,
loyal, courtois, corps et ame au service de Dieu, de son roi et ae
~a dame Etre un vrai chevalier, se conduire en chevalier francais,
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ces éloges, qui sont aussi des préceptes, quel gentilhomme, dang
la pais, ou dans la guerre surtout, n’a-t-il cherché a les mériter?
La tradition chevaleresque ne s’est jamais interrompue dans la
noblesse francaise. C’était, pour une famille noble, — et ce I%st
encore — un grand orgueil que de pouvoir, comme on dit, remonter
jusqu’aux Croisés. Combien de généalogies n’ont-el’es point été
fouillées, poussées, — falsifiées parfois, — pour arriver jusqu’a
tel compagnon de Godefroid de Bouillon ou de saint Louis! Mais
voici renaitre, dés la fin du X W P siecle, cet idéal chevaleresque.

Renaitre, non, car il n’était point mort, mais reflorir. De ce
retour a un moyen age proche encore, nous avon- fait I’'un des
caracteres qui définissent le baroque. Quoi d'étonnant si tout
cela se retrouve dans la conception de I’honnéte homme?

1 3"a donc du chevalier dans I’honnéte homme, mais il y a

surtout du gentilhomme : honnéte homme et gentilhomme sont
presque des synonymes, avec, pour I'honnéte homme, deux acquis
de la Renaissance : la culture intellectuelle, I’humanisme, et |’art
de vivre en société :il faut favoir encore, et converser, et \ivre.
Mais commencons par décrire le gentilhomme francais : celui-ci
est un type, je airai méme une notion, qui va prendre au XV llesié-
cle tout son sers. Le gentilhomme francais differe du gentleman,
du noble anglais : celui-ci est d’abord un homme libre, une per-
sonne privée , qui défend ses droits et ses privileges contre les
empietements du pouvoir central, et dont I’opposition est toujoius
admise, reconnue comme légale et légitime. Il differe du gentil-
homme tudesque, prussien, qui est ala fois un féodal et un serviteur,
presque un fonctionnaire, dans un Etat caporalisé. Il différe du
gentilhomme italien, homme de ville et de cour, diplomate, volon-
tiers intrigant, ayant hérité de la Renaissance a laquelle il appar-
tient encore, la tradition nu mécénat. Il differe du gentilhomme
espagnol qui reste couvert devant le roi et, méme gueux, se donne
un air de magnifique, et, méme corrompu, garde les apparence”™
de l’austérité, et, quand il combat les protestants des Pays-Bas,
se souvient que ses ancétres ont combattu les Maures. Or, le
gentilhomme francgais, s’il a des traits communs avec tous les
gentilshommes étrangers, ne laisse peint d’étre tres différent d’eux.
Mais par quelles nuances? Il tient a ses droits et priviléges ccmme
I'anglais, il sert le roi et I’Etat comme le prussien, il e‘t mécene,
courtois et fin comme I'italien, il est chevaleresque ccmme |’espa-
gnol. 1l a donc des points de contact avec tous, ce qui lui donne
un caractére européen, plutdt universel; tous finiront par le
considérer comme un modele et par I'imiter. Mais en quoi il me
semble différer d’eux tous, c’est que rien n’est excessif en lui,
c’est qu’il est mesuré, consciemment, dans ses vertus comme dans
ses vices; c’est qu’ainsi sa propre personne est beaucoup plus
unifiée.

Je découvre le principe, ou I’'un des principes, de celte mité
dans le service de la France, dans lioée nationale. Et voici que
cette idée prend au X\ Ile siéecle une forme plus précise : I'unité
de 1Etat. A cette unité de I'Etat il fut nécessaire de réduire les
sursauts ae féodalisme, les velléités d’indépendance, d’auto-
nomie, de fronde qui se produisent constamment jusqu’a la
majorité de Louis X1\ . Cela va nous permettre de préciser nos
comparaisons de tout a |’heure. Il fallut donc inculquei a cette
noblesse qu’elle était consacrée tout entiére a la France, a I’Etat,
au roi, qu'elle formait, avec le clergé, |%€lite dirigeante et respon-
sable, qu’elle devait donner I’exemple de I’héroisme, mais aussi
de la discipline, qu’elle avait une seule raison d’étre : le service.
On lui fit, ceites, grand toit a elle et a la France, en concentrant
cette noblesse francaise autour du roi, en la déracinant de ses
terres; c’était rompre, en effet, le contact entre elle et le peuple,

cultiver en elle les mauvais germes de la courtisanerie et de la ]
domestication. Par la on accentuait la différence entie la noblesse ]
anglaise et la noblesse francaise, celle-ci étant au service de I’Etat 1
et du roi, celle-la demeurant au service du peuple. Cependant, ]
il faut reconnaitre que la nation frangaise de service est une ]
conception beaucoup plus profonde et beaucoup moins formelle j
en France qu’en Prusse :on ne sert pas le roi pour le roi, ni I’'Etat |
pour I’Etat, mais on les sert pour la France, et on ne les sert, ]
ni en officier, ni en fonctionnaire : on les seit en gentilhomme.
La conception de la gentilhommerie francaise n’en fait pas une
caste qui tyrannise le peuple et que tyrannise a son tour le roi,
parce que le roi, en Prusse, comme le tzar en Russie, est au-dessus
d’elle, par conséquent hors d’elle. Le roi de France est le premier
gentilhomme du royaume, et gentilhomme avant d’étre roi : roi
de France parce que gentilhomme francais. Déja Henri IV disait
ceci, en 1596, aux Etats généraux réunis & Rouen : e Par la gréce |
divine, par les conseils de mes bons serviteurs qui ne font profes-
sion des armes, par 1épée de ma brave e. généreuse noblesse |
(de laquelle je ne disringue point les princes, la qualité de gentil-I
homme étant notre plus beau titre), foi de gentilhomme, par mes |
peines et labeurs, je I'ai sauvée (la France) de la perte, bL’obéis-
sance de ces gentilhomme® au premier d’entre eux, & leur chef, 8
au loi, n’est pas une obéissance d’esclaves comme devant un tvran ]
oriental, mais une obéissance d’hommes libres, |'obéissance a un |
principe, a Dieu. C%tait en gentilhomme, en honnéte homme que f
le prince Eugéne s'exprimait, lorsqu’il déclarait a ses officiers :|

Si nous obéissons, nous nous approchons toujours de la volonté |
de Dieu, ce qui est la meilleure des libertés. »

Vcila comment du chevalier nous passons au gentilhomme, et J
voici comment du gentilhomme nous passons a I’honnéte homme, g

Au XVllesiecle, le gentilhomme fut donc, non seulement réduit |
au seul service du roi, mais encore appelé, fixé auprés du roi. |
La noblesse est maintenant, du moins tout ce qui compte dans la ]
noblesse, concentrée a la cour ou a la ville, a Versailles ou a Paris, j
Les emplois admirrstratiis, c’est & la bourgeoisie que le roi les I
réserve. La part, le privilege de la noblesse, c’est la guerre et c’est |
la diplomatie. Mais, quand elle n’est poirt aux armées ou dans les 1
capitales étrangeéres, il lui demeure la vie mondaine, telle qu’on la |
pratique depuis la marquise de Rambouillet, une vie dans laquelle |
lesprit joue le principal réle, une vie qui vous met en contact 1
avec |’¢lite intellectuelle, avec la littérature, une vie qui exige 1
du bon godt et de la politesse. LTh gentilhomme ignorant, qui ne |
sait ni converser, ni vivre, ri rédiger une lettre galante, ni tourner p
spirituellement des vers, peut désormais rester dans son caste!
de province, s’il ne veut pas qu’on le moque.

Xous sommes donc en présence a un nouvel élément qui entre
dans la composition de I’honnéteté : celui, pour parler comme
aujourd’hui, de la culture et de la sociabilité.

Le Francais a toujours été sociable; il a toujours prisé |’esprit,
I’'art de converser et de discourir. La noblesse francaise, dés le
moyen age, marque pour la vie de société un goQt beaucoup plus
fort qu’en Allemagne, en Angleterre ou en Espagne. Dés le moyen
age, sa littérature épique ou lyrique, sa courtoisie donnent le ton
a I’Europe. Et la vie de société, la vie des acours »se serait dévelop-
pée plus rapidement qu’elle ne I’a fait, s’il n’y avait eu l'arrét,
la régression méme, causés par la guerre de Cent Ans. Mais a peine
cette guerre terminée, la France entre en contact avec I’ltalie
de la Renaissance.

On retrouve donc indéniablement dans Ihonnéte homme, |
I'homme de la Renaissance. On y retrouve le type italien du cour- j
tisan, tel que nous le décrit Castiglione dans son Cortigiatio, un 5
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des livres fondamentaux pour la pénétration de la Renaissance
et de son esprit. Paru en 1528, le Cortigiano est traduit en France
dés 1537 par Jacques Colin, puis en 1580 par Gabriel Chappuvs,
enfin er, 1690, sous le titre : Le parfait courtisan et la dame de cour,
par J. Duhamel. Inutile de dire que les Francais cultivés l’ont
beaucoup lu dans l'original. Les idées essentielles du Cortigiano
se retrouvent dans la conception frangaise de I’honnéteté : celle
que le gentilhomme fait la guerre, non seulement par devoir,
mais surtout pour I'honneur, celles de la cortesia, de la gentilezza,
celle de la culture générale, aussi bien de I'esprit et du corps, mais
sans ostentation, ni pédanterie. C’est bien I’honnéte homme, mais
avec un certain excés, excés d’individualisme, méme d’amoralisme,
que le Frangais éliminera. Rappelons ici que I'influence italienne
se fait sentir jusque vers 1660. Il est de bon ton de savoir I’italien,
de le parler, de le lire, de suivre les modes italiennes. Aussi bien
celle qui donne au XV llesiécle la forme méme de la vie mondaine :
la marquise de Rambouillet, était la fille d’une Sarelli.

Comment les Francgais se «débarbarisent »
la réaction contre la grossiereté, le role des femmes

La maniére dont, par I'intermédiaire de la marquise, la société
francaise se saisit des modes et des mceurs italiennes, et les fran-
cise immédiatement, nous montre, une fois de plus, la force d’assi-
milation et la conscience nationale que posséde le XV lle siécle.
La société francaise, désormais, on I'imitera partout, jusque dans
cette Italie méme qui lu” a cependant fourni tant d’idées, de
formes, d’exemples et de modeles. S’il y eut, dans un sens, au
XVle siecle, une Europe francaise, il y aura, dés Louis XIV,
dans un sens plus large et plus profond encore, une Europe fran-
caise. Certes, la France aura encore bien des engouements et suivra
bien des modes, bien des influences — les modes et I'influence
anglaises au XVllle siécle —; mais on I'imitera toujours bien
plus qu’elle n’imitera elle-méme.

C’est que cette société des honnétes gens, au moment, ou elle
se forme, et, I’'on peut le dire, durant tout le X\T le siécle, mais
singulierement sous Louis X111, prend parfaitement conscience
de sa mission civilisatrice, éducatrice. Elle veut réagir contre la
grossiereté, contre la corruption, issues I’'une et I’autre des guerres
civiles et religieuses. Grossiéreté du langage, ce qui signifie, non
seulement bassesse, mais aussi impropreté, car les mots sont les
signes des idées, les reflets des sentiments, et les images des mceurs ;
grossiéreté d’esprit, c’est-a-dire manque de finesse, de psychologie,
de critique; grossiereté enfin des manieres. Tout cela se tient, et
c’est contre tout cela que «I’honnéteté » se forme. 1l ny a qu’a
relire I'histoire, les mémoires ou, si I'on veut en méme temps se
distraire, les anecdotes d’un Tallemant des Réaux, pour se con-
vaincre qu’au début du XV lle siecle, les Frangais, selon I’expres-
sion de Chapelain, avaient grand besoin d’étre « débarbarisés ».

Mais, pour se débarbariser, il faut, premiére condition, acquérir
de bonnes maniéres, tenue, langage, facon de vivre. Et la société
elle-méme, la grande préciosité s’en chargera.

Les femmes surtout s’en chargeront. A ce propos, on ne saurait
assez insister sur le rdle des femmes dans la formation de la
société, mais aussi de la littérature, mais encore de tout I’esprit
frangais, de toute la grandeur francaise au XVlle siécle. Cest

IDEES ET DES FAITS 1

bien alors que l'on peut parler d’un authentique féminisme. Je
serais méme porté a dire que c’est seulement alors. Car la femme
est grande en ce siecle oU tout est grand : elle est grande eu religion,
grande méme en politique, grande jusque dans la passion. Mais
peut-étre surtout grande la ou elle transpose la passion, ou elle la
sublimise, qu’il s’agisse de la grande Mademoiselle, ou de Jacque-
line Pascal, ou de Mme Acarie. Grande alors jusque dans ses fautes
que suivent de grands repentirs, comme la pénitence de Mlle de
Lavalliére. Ma’s, s; les femmes du XVlle siécle ont tant d’exi-
gences lorsqu’il s’agit du langage, des maniéres, des sentiments,
c’est qu’elles ont eu le plus a souffrir de la grossiéreté, de la corrup-
tion, de I’anarchie. Leur sensibilit¢t méme les a portées aux exagé-
rations de la préciosité, mais jusque dans ces exagérations, il y
a des exigences. D’abord celle-c' : que les hommes se rendent
vraiment dignes de ces femmes, dignes d’étre leurs époux, leurs
amants, leurs soupirants, ou de former leur compagnie, d’étre
admis dans leur chambre bleue, leur ruelle. Que les hommes, ces
grands seigneurs, ces gentilhommes, se laissent eduquer, «policer»
par les femmes! Elles leur enseigneront les belles maniéres, tandis
que les lettrés leur enseigneront le bel esprit. Et voila pourquoi les
femmes font appel aux écrivains, aux poétes. Et, pas plus qu’elles
ne sauraient admettre des hommes sans manieres, elle ne sauraient
admettie des hommes sans lettres et sans godt.

« Cette belle moitié du monde, avec la faculté de lire, a encore
celle de juger aussi bien que nous, et est aujourd’hui maitresse
de la gloire des hommes », éciira Martin de Pinchesne au lecteur
des Euvres de M. de Voiture. Et le bon Huet, « En France, les
dames vivant sur leur bonne foi et n ayant point d autres defenses
que leur vertu et leur propre ceeur, elles s’en sont fait un rempart
plus foit et plus sOr que toutes les clefs, que toutes les grilles et
que toute la vigilance des duégnes. Les hommes ont donc été
obligés d’attaquer ce rempart par les formes, et ont employé
tant de-soin et d’adresse pour le réduire, qu’il s’en sont fait un art
presque inconnu aux autres peuples. »

Voici bien la seconde condition & remplir pour se débarbariser.
Mais il ne suffit point d’avoir de belles manieres, ni d’étre un bel
esprit : il faut encore, troisieme condition, avoir I’ame belle.

Beauté morale. Ici intervient la notion chrétienne de I’homme,
celle qui s’affirmera dans la théologie morale de la Renaissance,
dans I’humanisme dévot, dans Francois de Sales, mais qui est déja
exposée dans saint Thomas d’Aquin : I’homme doit développer
toutes les possibilités de sa nature, étre aussi complet que possible
parce que la grace opere dans la nature et que, plus la nature est
étendue, développée, plus vaste et le champ d action de la gréace.

Sinous précisons cette notion chrétienne de 1homme pour 1appli-
quer a une société aristocratique et monarchique, nous voyons
reparaitre, sous un autre angle, des notions qui nous sont familieres :
chevalerie, honnéteté. Dans I’étymologie, dans I'idée méme d’hon-
néteté, nous rencontrons le bonum honestabile, qui est supérieur,
comme on le sait, au simple bonum utile. L’honnéte homme doit
se mettre en état de grace, tout au moins aux yeux de la société
dont il fait partie, aux yeux de ces femmes par lesquelles il veut se
faire agréer, auxquelles il a cette noble prétention de plaire. Et
cet état de grace s’obtient a force de mérite. Or, on est un homme
de mérite quand on est un bon chrétien,quand on est un bon servi-
teur du loi, quand on est un amant fidele. Fidélité a Dieu, au roi,
a sa dame, c’est, de nouveau, la devise du chevalier. Et, si 1on
veut aller dans cette voie plus haut et plus loin, — et tout alors
vous y engage, — alors, il faut étre un héros,
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L’héroisme du XVlle siécle

Avec cette idée, cet «entétement » d’héroisme, nous arrivons
au sommet de I’honnéteté. Le grand Condé, surtout apreés sa sou-
mission, Turenne, surtout aprés sa conversion, furent d *«honnétes
gens » Mais le premier «honnéte homme »du siécle, ce fut encore
le loi, ce fut Louis X1\, surtout dans les années de revers et en
face de la mort. Or, Louis XL\ a convoqué tous les honnétes gens
autour de lui, a tous il a montré le chemin de la gloire. Il leur a
révélé ce que devait étre la vie, pareille a I’'un de ses ballets héroi-
ques dont le roi lui-méme voulait étre un des personnages, et qui
se dansaient avec les violons et les masques, mais au.csi avec les
épées. Bassompieire ne forcait pas le ton, lorsque, demandant
a Louis lordre de commence* la bataille, il lui disait : « Sire, les
invités sont rassemblés, les violons sont a leurs places, les beaux
masques attendent a la porte qu il plaise a \ otre Majesté de com-
mencer le ballet. »

Cetie parole du maréchal nous donne I'image de I’héroL-meé &
1époque de Louis X I\ . Ln héroisme élégant, léger, un héroisme
« honnéte » un héroisme qui ne se pique jamais de I’étre. Aussi
bien I’honnéte homme est-il celui qui ne se pique de rien.

Xe se piquer de rien, que veut-on, par la, exprimer? L’horreur
de paraitre. \ ous étes poete : gardez-vous de vous en vanter;
vous étes grammairien: gardez-vous de nous ennuyer hors de propos
avec vos remarques savantes; vous étes dévot, et vous portez
on cilice sous votre habit de cour; gardez-vous de le laisser voir ;
vuus étes un grand capitaine : gardez-vous d’entrer dans un
salon avec votre épée de guerre qui déchirerait les robes et heurte-
rait bruyamment les « commodités de la conversation » Il v a
la une loi du « monde » car le monde n’admet guére que l’on se
singularise. Il'y ala une réaction intellectuelle contre la pédanterie
des humanistes, des provinciaux, des gens de robe et de college;
en un mot contre la «spécialité » a laquelle on oppose une culture
générale, une pensée universelle. Il'y a la une réaction mondaine
contre le soudard poudreux et malodorant qu’était encore le bon
roi Henri lui-méme. Mais il y a davantage : une pudeur d’étaler
ses vertus et ses mérites, pudeur d’autant plus forte que les
mérites sont plus grands et plus profondes les vertus.lci nous retrou-
vons lenseignement de saint Frangois de Sales. Et voici enfin le
fond . 1horreur de paraitre, c est la volonté d’étre, et le sentiment
que lon est. Cest la correspondance mondaine, et morale, a cette
exigence de la doctrine classique; on ne veut plus que du bon et
du solide. Lne définition, en un mot, de |’aristocrate. M. Burck-
hardt interpréte ainsi La Rochefoucauld ; « L’homme vraiment
noble et cultivé, cest celui qui repose sur soi-méme » Enlevez
au nom eau riche ses riches habits, ses bagues d’or et sa montre
en or sertie de diamants : vous retrouverez le vilain, le valet.
Un aristocrate nu reste un aristocrate.

Remarquez d ailleurs que, dans cette devise de I’honnéte
homme . « Ne se piquer de rien » il entre du stoicisme, et du stoi-
cisme chrétien. Se reposer sur soi, étre et non paraitre, ne rien
affecter, savoir dominer toutes les situations, heureuses ou mal-
heureuses, avec une ame égale et forte, c’est bien, en effet, |’attitude
stoique

Je sms maitre de moi comme de l'univers,
Je le suis, je veux |’étre...

Et, lorsque, forcément, les désillusions seront venues, car la
société, le monde, le siécle désillusionnent toujours; — quand on
aura connu les déceptions, les tristesses, les deuils, quand on aura
vu s évaporer le prestige de la gloire et de I’héroisme lui-méme,
m que restera-t-il ? Précisément, Lhonnétete. C’est ce qui reste,

c esttout ce qui reste a ce désillusionné, a ce pessimiste : La Roche
loucauld. L honnéteté est le signe de la force morale, cette force
des caractéres que les hommes du XVlle siécle nous révelent si
grande, et qui va s’affaiblir au cours du siécle suivant.

Mais 1honnéte homme a beaucoup de peine a se résigner a la
désillusion, au pessimisme. Car il est resté incurablement roma-
nesque. En cela il se révéle, encore et toujours, I’hnomme du baro-
que. L honnéteté a mis un plafond a cette tendance romanesque
comme la doctrine classique a mis un plafond a la méme tendance
en poésie (honnéteté, doctrine classique, c’est la méme chose).
Mais le plafond est si haut que la tendance peut se développer et
monter sans géne. Le piffond se nomme : nature humaine, qu’il
s agi 1 de ne jamais outrepasser. Cui, mais la nature humaine telle
que cette société la congcit, est imprégnée de romanesque, parce
que cette société lest elle-méme, — elle qui admire les romans de
la Scudéiy pour leur vérité comme pour le naturel des personnages.

Or, plus on avance dans le X\ Ile siécle, plus ce romanesque
se iaii sentir. Des romans il passe dans la vie. Malgré les réactions
de 1Oratoire et d.u jansénisme, malgré les campagnes des prédica-
teurs contre la « peste des romans » le romanesque |I’emporte.
On considere la vie comme un roman héroique, et I’'on veut la
vivre comme telle. Le grand roi lui-méme, dans sa jeunesse, —
ei il sut la prolonger, — vit et apparaft comme un héros de roman.
La gloire et 1amour sont ses deux grandes raisons de vivre. Mais
lune et lautre coQtent cher a la France. Toute celle-ci, toute son
élite est possédée d une fievre. Méme un Pascal n’y échappe pas,
s il la transpose : « La passion ne peut étre belle sans exces ».
Racine aspire le' romanesque dans la tragédie. Et I’on va ainsi,
et 1on monte ainsi de conquéte en conquéte, car, selon le mot du
roi lui-méme, chacun sent fortement « la secréte prédilection
que les ames généreuses ont toujours pour les conquétes », jus-
gu’au moment ou I’effort se brise. Et c’est alors la fin.

Gonzaciije de Reynold.
Professeur aux Universités de Berne et de Fribourg
Memore suisse a la Commission de Coopération
. intellectuelle a la S. D. N
[A suivre.)

Alexandra-
Féodorowna

Impératrice de Russie()

D ou vient I’'odieuse légende qui s’est formée autour de la Tsa-
rine et dont sa mémoire est si lourdement chargée?

Cest la un probleme curieux, probléme de psychologie encore
plus que de politique. Et, malheureusement pour Alexandra-
Féodorowna, toute la solution de ce probléme est dans ses rapports

avec Grigory Raspoutine.
*

Tendant les tragiques semaines de juillet et d’ao(t 1914, Ras-
poutine n’était pas & Saint-Pétersbourg.

Le 16 juin, comme il venait d’arriver dans son village sibérien
de Pokrowskoié, il avait été la victime d’une banale mésaventure,

(1) Extraits d’un ouvrage a paraftre le mois prochain, chez Pion, & Paris.

- - Rp o
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dont tous ses pouvoirs surnaturels, toute sa puissance magique
n‘avaient pas suffi a le préserver. Une prostituée de Tobolsk,
Khinia Gousséwa, qui ne lui avait pas marchandé ses faveurs
mais dont il s'était débarrassé un beau jour trop cavaliérement,
lui avait enfoncé un grand couteau dans le bas-ventre, en s’écriant :
«Je viens de tuer I’Antéchriste!... » Puis elle avait essayé de se
tuer elle-méme. Agée de vingt-six ans, assez jolie, cette fille réali-
sait parfaitement le type de la prostituée russe, étant a la fois
hystérique, alcoolique et mystique. On se la représente fort bien
dans un roman de Tolstoi ou de Dostoiewsky.

Durant pres d'un mois, le saint homme était resté entre la vie
et la mort. L'Impératrice, bouleversée, lui avait aussitdot expédié
le plus habile chirurgien de Saint-Pétersbourg; elle lui télégra-
phiait quotidiennement.

Il entrait a peine en convalescence, vers la fin de juillet, quand
avait éclaté la crise diplomatique, d’ou allait sortir le conflit men-
diai. Mais tout de suite, éclairé par ce mystérieux instinct divina-
toire, par cet incompréhensible et fulgurant prophétisme dont il a
fourni de si nombreux témoignages, il sétait violemment déclaré
contre la guerre; il avait méme écrit au Tsar :

Cher ami, je te le répéte une fois encore. Un nuage effrayant
s'étale sur la Russie. Malheur\ Souffrances innombrables... De
tous cotés il fait sombre. Et, sur aucun point de I’horizon, je n’aper-
cois une lueur d’espérance... Partout des larmes,un océan de larmes\...
Et quant au sang?... Je ne trouve pas de motsi L *horreur est indes-
criptible... Je sais néanmoins que tout dépend de toi. Ceux qui
veulent la guerre ne comprennent pas que c’est notre perte... Lourd
est le chatiment céleste, quand Dieu nous enléve la raison; car c’est
alors le commencement de la fin. Tu es le Tsar, le Pére du peuple.
Ne laisse donc pas les insensés triompher et se perdre eux-mémes
avec le peuple ... Nous vaincrons VAllemagne, oui, mais que devien-
dra la Russie? En vérité, je te le dis : malgré notre victoire, il n’y
aura pas eu, depuis l’origine des siécles, un plus affreux martyre
que celui de la Russie. Elle sera toute submergée de sang. Et sa perte
sera totale.

Tristesse immense !

Grigory.

Qu'une si terrible et si éloquente prédiction ait ému Nicolas I1,
c'est indubitable. Mais, devant les sommations belliqueuses des
Puissances germaniques, devant I'implacable volonté de guerre
qui prévalait a Berlin comme a Vienne, comment aurait-il pu
conjurer encore la catastrophe?... Le 29 juillet, il avait télégraphié
personnellement, et dans les termes les plus amicaux, a | 'empereur
Guillaume pour lui proposer de soumettre le litige austro-serbe
ala Cour arbitrale de La Haye. L’infatué Kaiser n’avait méme
pas daigné lui répondre.

Vers la mi-septembre, Raspoutir.e, guéri de ses blessures, était
rentré a Pétrograd. Les yeux ardents, la mine fraiche, il semblait
plus vigoureux, plus gaillard que jamais. Toute sa camarilla
exulte.

Au Palais de Péterhof, quand le saint ami reparait, c’est un
hosannah! On s’embrasse et I'on se bénit réciproquement. Le
staretz a vite fait de prouver aux souverains que sa guérison est un
témoignage éclatant de la protection divine, car les médecins
affirmaient qu’il n’en réchapperait pas.

Il parle de la guerre, mais en termes voilés. S’il ne rétracte
nullement ses redoutables prédictions, il évite néanmoins de s’en
expliquer. Ou du moins les enveloppe-t-il d’aphorismes nuageux,
de sentences énigmatiques. La encore, son instinct I’éclaire : ce
11'est pas le moment d’afficher le pessimisme.

*
* *

Ce moment ne viendra que trop tot.

L’aimée 1914 finit sous des auspices lugubres. Chacpie jour,
la guerre s’annonce beaucoup plus longue, beaucoup plus labo-
rieuse, beaucoup plus meurtriere qu’on ne se |%¢tait figurée,
Puis, comme en 1904 et 1905, on voit s*accuser palpablement toutes
les faiblesses, toutes les corruptions, toutes les vilenies, tous les
dessous gangrenés du régime. Echecs répétés sur le front, impéritie
du haut commandement, insuffisance des transports, manque
inexplicable de fusils, de canons et de projectiles, détraquement
de la machine administrative, progrés de la crise économique,

sourde fermentation des partis révolutionnaires, tous ces graves
sj'mptdmes, qui malgré la censure éclatent au grand jour, inquié-
tent et dépriment I'opinion publique. Une fois de plus apparait
cette lamentable infirmité du caractere russe : la promptitude
a la désespérance et au renoncement. Le trés fin psychologue
et puissant romancier Tchékow I’avait fortement exprimé, quelques
années auparavant : Pourquoi, disait-il, pourquoi nous lassons-
nous aussi vite ? D 'ou vient qu’aprés avoir dépensé tant d’ardeur, de
passion et de foi au début, nous fassions presque toujours banque-
route? Et, quand nous tombons, d’ou vient que nous n’essayons
jamais de nous relever?...
Dés lors, le staretz ne se géne plus de damer partout :

— « Si cette charogne de Khinia Gous¢céwa ne m’avait pas
flanqué son sale couteau dans le ventre, j'aurais sauvé la paix.
Il m’aurait suffi de regarder Nicolas bien au fond des yeux et de
lui dire : Arrange-toi comme tu voudras, mais pas de guerrel..
Tu m’entends?... »

Et ses dévotes admiratrices vont aussi clamant partout :

— « Si notre saint ami n’avait pas été accablé de souffrances
et loin de nous, la-bas, pendant le mois de juillet, il nous elt
épargné la guerre... Car Dieu I’e(t inspiré, lui, tandis que les minis-
tres ont donné dans tous les pieges... Ah! c’est un grand malheur
qu’il nait pas été ici pour éclairer I’Empereur... »

Le staretz ne continue pas moins de surveiller son langage,
quand il est en présence des souverains; car il les voit tellement
courroucés contre I’Allemagne, tellement résolus a poursuivre la
guerre avec une inflexible énergie, tellement assurés de la victoire
finale, qu’il juge préférable de rengainer devant eux les foudres
de son éloquence.

Je |’ai constaté moi-méme, un jour de février 1915. Raspoutine
m’avait fait exprimer plusieurs fois le désir de me rencontrer
secrétement chez une de ses admiratrices. Mais le personnage
me semblait si répugnant et surtout si compromettant que je
m’étais dérobé a ses avances. Alors, on était venu me dire, de
Tsarskoié-Sélo, que je ferais grand plaisir a S. M. I'impératrice
en acceptant de connaitre son pieux ami. J’avais donc consenti
a le rencontrer, comme par hasard, dans un salon ou il était fort

apprécié.
Tandis que je causais avec la maitresse de maison, la comtesse
de H..., la porte s’ouvre tout a coup avec fracas. Un homme de

haute stature, habillé du long caftan noir que les moujiks portent
les jours de féte, chaussé de lourdes bottes, s’avance a grandes
enjambées vers la comtesse, qu’il embrasse bruyamment. Cest
le staretz.

Jetant sur moi un regard bref, il demande

— « Qui es-tu? 2
Je me nomme. Il reprend :

— « Ahl c’est toi! I’'ambassadeur de France!... Je sms content
de te connaitre; j’ai précisément quelque chose a te dire. »

Et il se met a parler avec une volubilité si rapide, confuse et
bredouillante, que la comtesse de H..., qui nous sert d’interpréte,
a peine a le suivre.

J’ai ainsi le temps de I’examiner. Cheveux bruns, longs et hir-
sutes; barbe noire et drue; front haut; nez large et saillant;
bouche musclée. Mais toute I’expression de la figure se concentre
dans les j'eux, — des jEux bleu de lin, d’un éclat, d’une profon-
deur, d’une attirance étranges. Le regard est a la fois aigu et cares-
sant, ingénu et astucieux, direct et lointain. Quand sa parole
s’anime, on dirait que ses pupilles se chargent de phosphore et de
magnétisme. « L’homme de Dieu » le fomicateur mystique a du
moins la franchise de sa turpitude; car toute sa personne physique
et morale épand au loin une odeur infecte, une senteur chaude,
acre et bestiale comme la puanteur du bouc.

Au cours de I’entretien, qui dura pres d’une heure, je lui deman-
dai carrément

— « Est-ce vrai que tu pousses I’'Empereur a ne plus continuer
la guerre? »

11 me répondit, non moins carrément :
— « Ceux qui t’ont dit cela sont des idiots. Je ne cesse pas de
répéter a I’'Empereur que nous devons nous battre jusqu'a la

victoire. Mais je lui répéte aussi que la guerre inflige au peuple
russe des souffrances épouvantables. Je connais des villages ou
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il n} a plus que des veuves, des orphelins, des aveugles et des
estropies. Lest trop arfreux! Pendant plus de vingt ans on ne
moissonnera que de la douleur sur la terre russe.

Voila, j’en ai d’autres preuves encore, voila comment il parlait
%rice Hn"el W 1 enVe: SatK,ns ayeq lﬁmﬂere retlimpéra-
ricé Ln tél langage n-avali iien'qui put choqlér Tes deux souve-

I T relleime COmiJat,siait Profondément aux miséres
aU Cntralre Une de leurs c~des les plus

S S e ”
sensibles

Mais, pour garder la faveur de ses augustes amis le rusé °redin

"g***-** «>nsSlait pariofe

lui était ™prtrue ** Comme «e**m<e> *<*
Lu[jour d’hiver, a Tsarskoié-Sélo. il trouve I'impératrice effon-

. Afi> e A T oz .

nsnnen';r%n I-FI seda|5r1'r!%ncer a 1Emg§reu|r écr(;:l"sJ enE W (t)IS

un corp darmée, une ettroyable hécatombe. .Alors avec une

tranquille et religieuse autorité, il lui dit

’ n

ave'cette”

natWe ~°°~le-toi! T-iand un moujik meurt pour son Tsar et sa
Dilu?’ SaUume aussitét devant le tréne de

’ Par T ljs semblables, il remuait la pauvre Im?ératrice
jusqu au fond de | ame.

Nécessairement. j’avais organisé autour de Raspoutine un ser-
vice de surveillance™ et d information : je crois pouvoir dire que
je ais len renseigne sur ses faits et gestes; or. jamais on ne m’a
signale qu n ait, d une maniére quelconque, poussé I'Empereur
a’”negoczer sous main avec les Puissances germaniques unepaix

Te ne le considérais donc pas comme un agent de !'Allemagne
au sens exact du mot, c’est-a-dire comme un espion de I ’Allemagne
comme un intermédiaire et un porte-parole de I'Allemagne Non
certes que je ne le crusse capable de toutes les turpitudes. Mais

bu” B! R BNRRIRT B SaHRpRHsdh SR N SR
vetu comme un moujik, sa femme et ses filles comme des pau-
vresses |l prenait tous ses repas dehors. Ses plaisirs, loin de lui
codter, lui rapportaient. Les femmes, jeunes et vieilles, dont il
était entoure ne cessaient de 1m envoyer des victuailles des véte-
ments des cadeaux. LEmpereur et I'impératrice lu! faisaient aussi
de continuelles largesses. Enfin, les quémandeurs oui venaient
lib JOUIf TSUePi r d mterverur ouréaux le récompensaient
ibéralement. Le sdint homme ne manduait donc pas de ressources ¢
il les gaspillait d'ailleurs sans compter, car il était ?éné” Tl
donnait beaucoup aux églises.
£ f, Ce flUL me faisait croire surtout qu’il n était pas aux ga-es
de 1Allemagne c est qu’il était absolument incapable de jouent
role, parce qu il était incapable d’en apprendre aucun Ctait
Hn~tre.unpnmifjf, d une ignorance crasse.il était madré plutot
i 8n aval; lesprit trés COUrt- 11 n entendait rien a la
1 i que, )n nauralt jamais pu le faire entrer dans des pansées
ou dans des calculs gm ne lui étaient pas habituels. Aucune conver-
sation soutenue, aucune discussion sérieuse n’était possible avec
Ur , ne savalt que répéter la lecon qui venait de lui étre soufflée
Cela dit, je ne doute pas que, par des intermédiaires, I’Allemagne
“e soit beaucoup servie de lui pour se renseigner sur les secrets
de la stratégie et de la diplomatie russes. L un de ces intermédiaire-
le banquier juif Marais, m était bien connu. Chaque semaine, il
o lrait un amer au staretz, gm rencontrait la des généraux, des
ai es de camp de 1Empereur, des hauts fonctionnaires et naturel-
lement aussi quelques jolies femmes complaisantes. On buvait
toute la nuit. Echautté par le vin, Raspoutine bavardait, pérorait
intarissablement. Alors, tout ce qu’il avait appris dans ses conver-
sations avec les souverains,tout ce qu’ils lui avaient confié ou qu’il
a\ ait surpris de leurs opinions, de leurs projets, de leurs espoirs
de leurs inquiétudes, il débagoulait tout cela, en son langage
pittoresque... Et, le lendemain, un rapport circonstancié partait

Berlin °U N mmistre d'Allemagne le transmettait a

Pour i affirmation de ses idées, Alexandra-Féodorowna trouvait
c ez Raspoutine wun secours et des encouragements qui redou-
blaient son ardeur. Il lui disait par exemple :

Ah ¢a.... Mais a quoi pense-t-il, I'Empereur ?... 1l oublie
donc que c est Dieu qui lui a confié le gouvernement de la Rus-
sie.. Pourquoi se laisse-t-il mener par ses ministres. Quand il

a dans la vallee de Josaphat et que Dieu lui demandera ses
comptes, est-ce qu’il simagine que la scélératesse et I'imbécillité
de ses ministres lui serviront d’excuse?

U n hésitait pas d ailleurs a tenir ces propos devant Nicolas Il
lui-meme, quil’écoutait plein de confusion et d’effroi.

Ln jour, devenant tout a coup trés sombre, il dit solennellement
aux deux souverains :

, - _ MaVle~ unfterrible épreuve... Je suis persécuté comme
ie “urist par les Pharisiens. Mes ennemis ont juré ma perte. Que la
volonté du Treés-Haut s’accomplissel... Mais je vous préviens
que, si je meurs, vous perdrez votre fils et votre couronne dans les
six mois.

Des lors, ni 1LEmpereur ni I'impératrice ne douteront plus que le
sort de la Russie et le salut de leur enfant ne soient dans les mains
de Raspoutine.

Le staretz trouve bientét une grande occasion de manifester
son omnipotence.

Au début de la guerre, Nicolas H avait voulu assumer en per-
sonne le commandement supréme de |’armée. Tous ses ministres
le Im avaient déconseillé, en lui représentant qu’il ne devait pas
risquer de compromettre son prestige souverain dans la conduite
ei la responsabilité directe des opérations militaires; que, au sur-
plus, le gouvernement général de I'Empire exigeait sa présence
habituelle aux portes de la capitale. S’inclinant devant ces judi-
cieuses raisons, il avait confié au grand-duc Nicolas-Xicolatéwitch
les fonctions de généralissime. Et le grand-duc y avait déployé
de si belles vertus morales que, malgré la fortune adverse, il
inspirait non seulement a ses troupes, mais encore a tout le peuple
russe, une confiance aveugle.

Or, quelques années plus toét, Raspoutine. arrivant a Saint-
Pétersbourg, avait trouvé, aupres du grand-duc Nicolas et de son
épouse la grande-duchesse Anastasie, un accueil trés sympathique,
trés chaleureux, au point qu’ils s’étaient portés garants de ses
pouvoirs surnaturels devant les deux souverains qui lui avaient
aussitdot accordé toute leur confiance.

Mais, peu a peu, le couple grand-ducal s’était apercu de sa
méprise, et loyalement, il avait répudié le staretz.

Plusieurs tois, depuis I'ouverture des hostilités, le moujik avait
essayé de renouer ses relations avec le généralissime. En vain
le grand-duc |’avait dédaigneusement repoussé. Un jour, Raspou-
tine lui avait écrit : Je vais aller te voir au grand-quartier général.
La nuit derniere, la sainte Tterge m’est apparue et m’a chargé
a une commission pour toi. Nicolas Nicolaféwitch lui avait répondu :
Je t attends. Mais je te préviens que la samie Vierge m’est apparue,
a moi aussi, et quelle m’a ordonné de te faire pendre.

Au début de 1915» le général Soukhomlinow estima que les
échecs répétés de Pologne et de Galicie, le recul incessant des
armées russes, le découragement qui sévissait dans toutes les ames
lui offraient une excellente occasion d’accomplir sa vengeance.

Un des flibustiers dont il s’entourait, le prince X..., lui obtient
le concours de Raspoutine, qui, prenant I’affaire a son compte,
en parle aussitot a |I’Empereur.

Avec une astuce profonde, le staretz n'incrimine pas seulement les
erreurs stratégiques du grand-duc et la pauvreté de ses talents
militaires ;il forge de toutes piéces une accusation beaucoup plus
redoutable, une monstrueuse accusation : il prétend que le géné-
ralissime est I’ame d’une conjuration sacrilege, qui ne poursuit
rien de moins que le détronement de Nicolas Il par les procédés
sommaires qui ont mis fin jadis aux régnes de Pierre IU et de
Paul ler;il n’exhibe du reste aucune preuve :il se borne a répéter
les ineptes commeérages que lui ont soufflés les malpropres amis du
général Soukhomlinow et quelques flagorneurs venimeux de la
Cour.

Sur lesprit méfiant du Tsar, cette accusation porte en plein;
car on I’a déja tant de fois trompé qu’il ne croit plus & personne,
qu’il flaire partout la dissimulation, le subterfuge, la trahison,
le complot.
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Nicolas Il hésite néanmoins a changer la direction supérieure
de ses armées, dans la phase la plus critique de la guerre, au moment
ou les attaques de I'ennemi se révélent chaque jour plus audacieuses
et plus violentes. n

ais le starelz n’est pas a court d arguments; il porte le débat
sur un terrain ou il sait d’avance que I'Empereur n’osera plus lui
résister, sur le terrain mystique. D’abord, il lui démontre que le
grand-duc Nicolas ne pourra jamais réussir dans aucune de ses
opérations, parce que Dieu ne les bénira jamais .

__a Comment veux-tu que Dieu puisse bénir les actes de quel-
qu’un qui m'a trahi, moi, le Bojy ichelloviek, «I’homme de Dieu! »

Il lui dit encore :

__ «Tu n’as pas le droit de rester ici, dans ton palais.,. Quand
le trone et la patrie sont en péril, la place d un Tsar est a la téte
de ses armées. Abandonner cette place a un autre, c’est enfreindre
la volonté de Dieu! »

Puis, I’'argument supréme, |’argument théologique : « Le Tsar
n’est pas seulement le guide et le chef temporel de ses sujets.
L’onction sainte du sacre lui confere a leur égard une mission
infiniment plus haute; elle fait de lui leur représentant, leur rater-
cesseur et leur caution devant le Souverain Juge ; elle 1oblige donc
aprendre sur soi toutes les iniquités,comme aussi toutes les epreuves
et toutes les souffrances de son peuple, pour répondre des unes et
faire valoir les autres devant Dieu... »

A ces objurgations éloquentes, I'impératrice et Mceee Wyroubow
ajoutent leurs supplications pathétiques.

L’Empereur finit par céder. Un dimanche, au sortir de la messe,
il dit a I'impératrice et a Mme Wyroubow :

— « Peut-étre faut-il une victime expiatoire pour sauver la
Russie. Je serai cette victime... Que la volonté de Dieu s accom-
plisse! (i) »

Le lendemain, il convoque ses ministres. Et, d’un ton sec il
leur notifie sa décision, en la leur présentant comme un acte de
sa volonté supréme devant lequel ils n’ont qu & s incliner humble-

ment. *

* *

A partir de ce jour, Nicolas Il résidera continuellement au
grand-quartier général de Mohilew, a 800 kilométrés de Petrograd.
Et I'impératrice restera seule, avec ses enfants, a Tsarskoié-Sélo.

Le 6 septembre, I’'Empereur ayant pris le commandement de
toutes les forces militaires et navales, publie cet ordre du jour

Avec une foi absolue dans la Divine Clémence et une assurance
inébranlable dans la victoire finale, nous remplirons notre devoir
sacré de défendre a outrance la patrie et nous ne laisserons pas désho-
norer le pays russe.

Belles paroles! mais, hélas! celui qui les prononce dans I’absolue
sincérité de son cceur ne gouverne plus la Russie. Dorénavant,
toute la puissance impériale est aux mains d’Alexandra-Fécdo-
rowna, qui est elle-méme complétement dominée, subjuguée,
envo(tée par Raspoutine.

Dailleurs, puisqu’elle croit en lui, comment aurait-elle la”force
de résister, comment ne serait-elle pas trop heureuse d obéir
servilement a I’homme qui lui dit :

— « Ces derniers jours, Dieu m’a encore favorise de grandes
révélations. Je sais maintenant que je mourrai bientdt, dans des
souffrances atroces... mais que faire? La Providence ma imposé
la mission sublime d’étre immolé pour le salut de I'Empereur, pour
ton salut, a toi, pour le salut de tes enfants et de la Sainte Russie.
Malgré mes péchés qui sont épouvantables, je suis un Christ en
miniature, un tout petit Christ, comme on en voit sur les icones...
Malenkii Christos. «

Devant les yeux éblouis et fascinés d’Alexandra-Féodorowna,
le crapuleux gredin se transfigure, s'auréole, se spiritualise, comme
sous un rayon du Calvaire.

Aussi, le jeudi-saint, 20 avril 1916, quand l'impératrice recoit
la communion pascale dans la mystérieuse église de la Cour, dans
le Féodorowsky Sobor, ne faut-il pas s’étonner qu elle ait prié
Raspoutine de recevoir les Saintes Espéces a coté d’elle.

* *

(1) Documents inédits.

Politiquement, ce régne de I'impératrice et de Raspoutine se
traduit bientdt par la dislocation de toute la machine gouverne-
mentale. Aucun rouage ne fonctionne plus. C’est partout le désor-
dre, I'incohérence, I’anarchie, sans compter les plus scandaleuses
malversations; car Raspoutine trafne derriere lui une immonde
clientéle de sacripants et d’aventuriers, qu’il faut assouvir.

En vain Nicolas Il essaie-t-il parfois de résister aux exigences
du staretz. S’il tarde trop & donner son consentement, |'impéra-
trice accourt au grand-quartier général et ne rentre a Tsarskoié-
Sélo qu’apres avoir triomphé.

Dans un autre domaine, la brouillonne et tempétueuse activité
de Raspoutine se révélait encore plus malfaisante : il exigeait
gu’on demandat son avis poux la conduite des opérations mili-
taires. Et naturellement I'impératrice I'appuyait de toutes ses
forces.

Elle écrivait, par exemple, & I'Empereur

Notre ami a été favorisé, cette nuit, d’une vision céleste.. En
conséquence, il te prie d'ordonner immédiatement I'offensive dans
la direction de Riga...

Notre ami regrette qu’on ait engagé cette offensive sans le consulter.
Il t'aurait dit d’attendre. Avant de savoir si le moment d’une offensive
est venu, il se recueille dans une longue priére, afin que les hommes
ne soient pas sacrifiés inutilement...

Notre ami envoie sa bénédiction a toute I’armée orthodoxe; il
insiste pour que tu n’engages pas une grande offensive dansle Nord...

Dis-moi quel jour tu commenceras |’offensive, pour que notre ami
puisse prier tout spécialement. C'est d'une extréme importance...

A lire ces lettres ou se débattent les plus graves secrets de la
défense nationale, ou la vie méme de la Russie est en jeu, comment
ne pas frémir lorsqu’on sait dans quelle société de bambocheurs,
de fripouilles, d’espions, de bandits «I’homme de Dieu »s’enivrait
chaque soir?

Maurice Paeéoeogue,

de I’Académie francaise.
Ancien ambassadeur de France a Pétrograd.

Maurice de Guérinl

Maurice de Guérin était oublié. Il ne vivait plus dans I'ima-
gination des lettres que comme une ombre pale, comme le frere
mélancolique d’une sceur qui faillit étre célebre. Les travaux de
quelques curieux et les études diligentes d’Abel Lefranc et d’Ernest
Zyromski I’ont remis en pleine lumiére; et comme il a quelque
chose d’imprécis et d’inachevé qui plait a notre époque, comme des
guériniens fervents ont entretenu autour de son nom une atmo-
sphére de religion, Maurice de Guérin est a la mode. Il faut s’en
réjouir en déplorant qu’une admiration aux foimes parfpis exces-
sives et une liturgie vraiment trop minutieuse ne risquent de
provoquer une nouvelle réaction d’oubli.

L’abbé Decahors, professeur a I’institut Catholique de Toulouse,
s’est attaché au personnage depuis déja de longues années, il s’est
appliqué par de patientes recherches a dissiper les ombres qui
I’enveloppaient et il nous en donne aujourd’hui un portrait que
j’appelle définitif en ce sens que, de longtemps, personne ne se
risquera a renouveler la tentative. La méthode de I’abbé Decahors
est exhaustive. Sur chacune des questions qu’il traite, il a épuisé
I'information et fait le tour des hypothéses. Aucune minutie ne le
rebute; aucun détail, serait-ce la couleur de la robe que portait
Eugénie le jour du mariage de son frere, ne lui parait négligeable.
Procédé dangereux; mais procédé charmant et fécond quand
il est manié par un psychologue averti qui sait que les plus humbles

(1) E. Decahors, Maurice de Guérin (Bloud et Gay) ; du méme, Le Cen-
taure et la Bacchante, édition critique (Editions de I’Archer); BERNARD
d’Harcourt, Maurice de Guérin et le poeme en prose (Les Belles-Lettres).
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choses sont des signes par ou se manifestent les ames. Et c’est une
ame qu il faut pénétrer jusqu’au fond; le sous-titre du livre est :
«Essai de biographie psychologique. »

E. Decahors suit pas a pas Maurice de Guérin. Il analyse le
sol ou il est né, il interroge sa race jusqu’aux plus lointaine cou-
sinages, il écoute le bavardage de la nourrice et des servantes,
il assiste aux premiers jeux de I’enfant et il se penche sur ses
premieres émotions. Lorsque |’enfant quitte le Cayla natal, il le
suit a loulouse au Petit Séminaire de I’Esquile ou des réves pieux
mélés de calculs pratiques envoient ce cadet pour qu’t fasse
carriére dans I’Eglise, au collége Stanislas ou il prend contact
avec l’antiquité classique et s’¢mancipe, a la Chesnaye ou il
cherche a I'école de La Mennais le sens de la vie, au val d'Arque-
non ou il touche les sources de la poésie et prend conscience de ses
puissances de réve, & Paris auprés de Barbey d’Aurevilly ou il
apprend le métier littéraire, au Cayla ou il vient mourir avingt-
huit ans, laissant aprés lui une ceuvre fragmentaire et belle dont
nul, autant vaut dire, ne soupgonnait |’existence. Ces diverses
enquétes sont menées avec une étonnante dextérité; un degré
de plus, on accuserait lauteur de peser des ceufs de mouche dans
des balances de toile d araignée; mais il s’arréte a la limite mar-
quée par le golt et par le bon sens et nous laisse le plaisir d’avoir
tout vu sans fatigue.

Maurice de Guérin — pour employer la méthode de |’abbé
Decahors est tout entier dans le beau portrait qui illustre le
livre. C’est un bois d’Henri Martin d’aprés le crayon de Claude
Augier et un croquis a la plume de Caroline de Gervain. Belle
tete méditatile, fortement pemhée, la moustache tombante sur
des levres fines, les yeux termés ; une grande impression de douleur.
Si ¢ était un vieillard on songerait & un vaincu de la vie; c’est un
jeune homme que la vie ne vaincra pas parce qu’il ne luttera pas
contre elle. 1l est incapable de vouloir. Cest un doux Hamlet.
Cette incroyable inexistence de la volonté conduirait a |’atonie
totale si le couloir n’était pas remplacé par le réve et par le désir.
Guerin cesi 1homme des vastes réves et des ardents désirs.

Le» natures de cette qualité attendent du dehors que quelqu’un
veuille pour elles. Elles sont nées pour subir des influences. L his-
toire spirituelle de Guérin — et il n’en a pas d’autre — n’est que
I’histoire des influences qu’il a subies. Je ne parle pas des influences
secondaires des anus d un moment; il lui faut toujours quelqu’un
qui secoue son indécision, qui le loge, qui le nourrisse, qui lui cherche
des legons, qui le mette dans la diligence quand il faut partir.
Je m attache aux influences dominantes qui l'ont fortement
marqué.

D 'abord celle de sa seur Eugénie. Elle a veillé sur son berceau,
elle lui a appris @ marcher. Elle a ouvert son esprit, son imagi-
nation, son cceur. Elle vit en lui et il vit par elle. Un moment, il
essaie de secouer le joug, de bouder a ses sermons pieux, de la
dominer en prenant lattitude de |%crivain qui a un disciple:
mais bientdt il abdique et il revient aux liens aimés. Il a besoin
d Eugénie. Il n écrit que pour elle en somme et ses idées ne prennent
substance et forme que lorsqu'il les exprime pour elle: ses senti-
ments méme n'acquierent le degré de densité qui les sauve de la
mort que s il les verse dans la sensibilité de sa sceur. Quand il
fut marié, sa femme était jalouse de cette influence et on le com-
prend trop bien : Maurice s’était accoutumé a n étre compris que
d Eugénie. Et Eugénie le savait ; elle craignit quelque temps de le
voir loin d’elle et de sa foi; mais il lui revint pour mourir.

La Mennais! Maurice fut du groupe choisi de La Chesnaye.
Sa aocation sacerdotale manquée lui laissait assez de nostalgie
pour lui donner le golt d’un apostolat laique, intellectuel, litté-
raire. Il se sentait encadré et soutenu; les exigences de la vie
matérielle qui le blessaient ne I’atteignaient plus dan* ce refuge;
on aouiait pour lui, il navait qu a réver et a penser. Et puis il

était séduit et emporté par la puissance d’un génie mystérieux,
plus impressionnant de loin que de prés, mais qui gardait dans
lintimité un prestige vainqueur. Si La Mennais n’avait pas abdi-
qué et renié lui-méme son ceuvre, Maurice de Guérin l’aurait
suivi jusqu au bout; non qu il | aimat et le comprit pleinement,
il nj eut jamais entre eux communication intime : mais il I’aurait
suivi pour ne pas rester sur la route, seul, sans appui, sans idéal.
Aussi quand La Mennais abandonna ses disciples et toute la géné-
ration qu il portait dans les plis de son manteau, comme dit
i?aim e-Beube, Maurice fut parmi les plus désemparés.

L abbé Decahors, méticuleux et consciencieux, ne s’est pas laissé
entrainer a tracer de La Mennais un portrait brillant ou a ex-
pliquer ses entreprises, ses échecs et ses chutes. 11 a vu La Mennais
a’ec les yeux de Maurice de Guérin et il 1a étudié en fonction de
son héros. Aussi le solitaire de La Chesnaye, qu’un drame tour-
mente, reste pour nous énigmatique et terne. Ses irrésolutions
ont ce caracLere nébuleux qui devait frapper Maurice. Tout devient
obscur. Je cite ce texte en exemple

Le pape venait de condamner son systeme ‘tle La Mennais".
Sa premiere défense, aprés ce coup imprévu, fut une distinction
en droit fondée) entre la foi et la politique, la doctrine magistrale
et la doctrine princiere du pape. Seule, la premiére est infaillible.
Et sil est difficile de distinguer en fait la parole du pape et la
parole de Grégoire, il vient toujours une époque ou ce discerne-
ment est opéré avec certitude par une sorte de bon sens et d’ins-
linct général. Jusque-la, le devoir d obéir et de croire reste en
suspens, et I’'on peut, s’enfermant dans la science ou danc la poli-
tique pure, se retirer de la lice par respect, b

Maurice de Guérin mit en suspens son devoir de croire. La révolte
de La Mennais ébranla sa foi mais ne fit pas de lui un révolté.
La Mennais, qui ouvrait cette ruine dans son ame, lui offrait par
ailleurs des matériaux pour rebatir. Il avait dilaté son esprit,
jusque-la retenu dans un horizon étroit, aux limites du monde.
Xon seulement il lui avait fait lire les écrivains dont la pensée
a quelque chose d universel, mais par sa maniére de parler et d’étre
il lui @ ait appris en quelque sorte rétendue de I'’humanité. Quoi
qu il touche désormais, philosophie, mythologie, nature, il ne se
laissera pas chambrer et il pourra tout rapporter auneinterpré-
tation générale de la vie. C*6tait un moyen de ne pas perdre entié-
rement la foi ou de la retrouver un jour.

Heureusement. Sans la secousse qui lui donna La Mennais,
Byron aurait pu le perdre. Comme tous les romantiques, il absorba
Byron et en fut intoxiqué un moment. On voit poindre dans son
journal et dans ses lettres lamertume, I’ironie, la révolte. Cest
inattendu; cela fait dissonance. Mais c’est douloureux et vivace.
Cest surtout & Byron — mais elle ne s en doutait pas — que se
heurta Eugénie. Et on l'aurait bien surprise si on lui avait dit
que La Mennais, qu elle considérait comme le mauvais ange de
son frere, étaiticison principal auxiliaire dans sa lutte contre SatarU

Maurice de Guérin se défendait d appartenir a |’école romantique
et nous pourrons dire en quoi sa piétention était fondée. Mais il
était pleinement romantique, non seulement par son bvronisme
qui est déja une marque non équivoque, mais encore par une série
d accidents et de caractéres dont la convergence est singuliére.
Il est le romantique a 1état pur: non pas I'écrivain romantique,
mais le héros romantique. On le croirait sorti d un livre, person-
nage de réve sur qui on a accumulé toutes les notes roman-
tiques. Incapacité de vouloir, nous I’avons vu; de grands réves,
de glands désirs, la fuite devant I’action. S’il se dérobe c’est sans
doute par impuissance, et c est aussi par la conviction qu’il est
inutile d agir et que laction est vaine. Comme il faut vivre cepen-
dant, on remplacera laction par le réve, par le sentiment, on
s isolera dans une sorte de torpeur pour savourer a plein chaque
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mouvement intérieur. De la une extraordinaire mélancolie, une
sorte d’atmosphére de brouillard qui enveloppe I’ame, ankylosé
ses organes et rend épuisant le moindre effort. Cet état psycholo-

gique est rattaché — comme une conséquence peut-étre — a
un état physiologique lamentable, a la tuberculose. Maurice de
Guérin est poitrinaire et René ne |%tait pas! Il est plus René

que René. Il a connu a vingt ans une passion malheureuse, plus
tard une passion fatale et torturante, il a épousé une «Indienne »
et il est mort a vingt-huit ans. C’est du romantisme concentré.

L'artiste cependant échappe aux formules et aux habitudes de
I’6école. La plupart des romantiques sont des lyriques exaspérés
qui jettent en pature a la foule tout ce qu'ils ont de vie intérieure
et des descriptifs tumultueux qui courent aprés le pittoresque et
veulent impressionner notre ceil par des lignes et des cculeuis
accentuées. Maurice de Guérin lui aussi se raconte — mais pas a la
foule :son journal, ses lettres, ses vers sont peur sa sceur, pour
des amis. Quand il fait ceuvre littéraire, au lieu d’extérioriser
sa vie intérieure, il intériorise le monde extérieur. Peu sensible
aux traits heurtés, aux couleurs violentes, il discerne dans les
objets la quantité d’ame qu’ils contiennent ou suggérent, de tout
cela, il fait son miel, qu’il él.abore a I’intérieur de lui-méme. Pour
traduire ses réves, il a recours volontiers au symbole a cause de
sa valeur spirituelle, et comme & une méthode d.’élever la création
matérielle a la dignité de I'esprit. Les' mots qu’il emploie ne sont
pas choisis pour leur valeur plastique; en peut les trouver conven-
tionnels et indécis ; mais il les a chargés de sentiment et il leur a
communiqué sa vibration. C'est un art intime et pur; il ne peut pas
affronter le forum, il enchante la solitude. C’est du Vigny atténué
et adouci.

Je songe surtout & ces deux poémes en prose, Le Centaure et
La Bacchante, dont Guérin ne parlait a personne, qui furent une
révélation quand ils parurent aprés sa mort et qui, depuis, ont
été oubliés ou mal compris. L’abbé Decahors en publie le texte
critique, précédé d’une large introduction et accompagné de notes
savantes. Tranchant des controverses que je n’ai pas a exposer
ici, il fixe la date de composition des poemes (1835-1836) et il
en établit les sources. U montre comment Le Centaure en parti-
culier est une transposition de quelques-uns des incidents et dé
quelques-unes des émotions de la vie de Guérin : interprétation
ingénieuse et parfois fragile, qui charme et qui fait sourire quand
on nous apprend qu’il faut voir La Mennais dans le Centaure
Chiron. L’abbé Decahors, humaniste averti, a découvert ce qui
avait échappé a tant d'autres, les sources antiques des poémes
guériniens. U s’est souvenu que Maurice, dans un de ces accés
intermittents de volonté qui le secouaient parfois, avait résolu
de préparer I’agrégation, et il a retrouvé les programmes de I’agré-
gation des Lettres et de l’agrégation de Grammaire des années
1834 et 1835. Voila les textes anciens, d’Hésiode, d’Euripide,
d’Ovide qui ont fourni Guérin de noms, d’allusions et d’images.

Les travaux de |’abbé Decahors sur Guérin ont beaucoup de
force et de charme. lls intéresseront rivement tous les lettrés.
Ils feront la joie des guériniens. Les guériniens, au nombre de
plusieurs centaines, peut-étre de quelques milliers, sont répandus
a travers le vaste monde, constituant une sorte de confrérie flot-
tante, dont le centre aimanté est a Andillac et au chateau de Cayla.
Eugénie et Maurice sont pour eux tous des amis et plus que des
amis, des étres d’élection que I’on véneie en les aimant. Cela fait
d’autant plus facilement une religion, que I’historien d'Eugénie
et |'historien de Maurice sont des prétres : 1’abbé Barthés (aujour
d’hiii Mgr Barthés) et I’abbé Decahors. Et cette confrérie n’est
pas prés de s’éteindre; elle durera autant qu’il y aura parmi
nous, malgré la mécanisation du monde, des hommes épris de rie
intérieure, d’art spiritualiste, de poésie pure.

J. CaxVet,
professeur a I'Université Catholique de Paris.

Les « Fables »
de La Fontainel

11

Impossible de parler de La Fontaine sans saluer en lui le litté-
rateur, un des meilleurs du X\ Ilesiécle frangais, une des grandes
vedettes du Panthéon universel. Inutile cependant, tant la chose
fut faite, de signaler ses mérites exceptionnels, n’était que certains
champs d’études sont si riches que les moissons les plus épuisantes
laissent toujours de quoi glaner et favorisent le regain. (2)

Lhe remarque qui s’impose d’abord, c’est celle-ci : Si le seul
La Fontaine réunit en lui trois personnages, I’hnomme, le moraliste
et le poéte, ces trois personnages se sont compénétrés solidairement
en un seul comme jamais en aucune personne humaine qui ait
vécu et tenu la plume pour instruire et faire ceuvre d’art. De telle
sorte cependant qu’en cet inimitable Gros-Jean I'homme vaut
moins que le moraliste et le moraliste moins que le poéte. D 'autre
part non seulement le poete dépasse le moraliste et I'hnomme, mais
il les englobe : La Fontaine vit en poéte et il moralise en poéte;
en d’autres mots, il est poéte avant tout et aprés tout : c’est le
poete qui explique I’hnomme et le moraliste; c’est le poéte qui est
le coefficient de toutes les autres valeurs. Je ne parle que du
moraliste des Fables. Les Contes, d’ailleurs, ont le bon esprit de
ne pas prétendre moraliser.

En Bossuet aussi |’on trouve une parfaite compénétration de
I'homme, du moraliste et de I%crivain. Et cet écrivain est non
seulement un orateur, mais aussi un' grand poéte. Bossuet,
toutefois, ne s’explique pas tout entier comme artiste, mais cette
fois comme moraliste. 1l est avant tout docteur, théologien,
prédicateur; et il ne cherche jamais ex professo a faire ceuvre
d’art. Cela ne le met pas sans doute au-dessous de La Fontaine
—le parallele serait d’ailleurs bien difficile et bien forcé, beaucoup
plus qu’entre La Fontaine et Fénelon — mais cela crée entre l’aigle
de Meaux et l'auteur des Fables une profonde différence. Parce
qu’en Bossuet le moraliste englobe I'homme et I’artiste, il vit
sa doctrine avant tout; c’est un saint évéque et ses intentions
d’artiste sont subordonnées toutes a son devoir ou & son désir
d’enseigner et de gouverner la conduite, la sienne ou celle des
autres, tandis que La Fontaine est de part en part un poete.

Et tout d’abord comme homme il a des qualités et des défauts
de poete. Je ne veux pas dire que le tempérament poétique soit
conditionné par certains défauts, car on pourrait aussitdt me rétor-
quer que si la sainteté c’est la sérénité, un poéte, grand amant lui
aussi de sérénité, est prédisposé a étre un saint. Et de fait, les mys-
tiques sont un sublime amalgame de sainteté et de poésie : d’autant
plus saints qu’ils sont poétes et d’autant plus poetes qu’ils sont
plus saints. Mais chez I’homme de sainteté médiocre ou moyenne,
le tempérament poétique s’accommode parfaitement de certains
défauts. Ceux-ci sont |’exagération ou le hors-de-propos de ce
qui fait I'artiste méme et se rameénent ainsi a la prédominance du
besoin de regarder et de contempler pour jouir de toutes choses
comme d’un spectacle, de toutes les belles choses sans doute,
mais aussi des autres et de celles ou ne trouvent aucune beauté
ni aucune ressource esthétique ceux qui ne sont pas nés poétes.
C’est proprement le dilettantisme.

Pour La Fontaine, qui dans son beau poéme Psyché se met en
scene sous le nom de Polyphile, étre et vivre c’est voir et peindre;
c’est non pas agir sur les hommes ou sui les choses, mais se trans-
porter mentalement en elles, se les assimiler avec leur chat037ante
variété, et nous les rendre revétues du riche habit du rythme et
des vers. Vivre c’est jouir de la contemplation de la nature et de la
«transposition » dans cette méme nature, du monde moral; c’est
sourire, avec la joyeuse humeur du bon cceur et du bon sens, a

(1) Voir la Revue catholique du 26 aodt 1932.

(2) Parmi les ouvrages récents, signalons L'Art de La Fontaine dans les
Fables, par Ferdinand Gohin, Paris, Garnier, 1929, petit in-8° de XII-
304 pages. Trés intéressant quant a l'analyse des procédés de style du
fabuliste. Comme il arrive presque immanquablement, certaines explications
sont quelquefois un peu violentées et d’une subtilité trop ingénieuse.
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tout ce que la uature peut offrir de spectacles, de tableaux ou
de miniature; c’est nous donner

Cette comédie a cent actes divers
Et dont la scene est I’Univers,... (x)

et dont les acteurs sont tout ce qui peut prendre un réle dans I’ima-
gination la plus ouverte : I’homme, les roseaux et les chénes,
Phébus et Borée, les pots de terre et les cognées, les buissons et
les canards...

Je puis dire que tout me riait dans les deux :
Pour moi, le monde entier était plein de délices.
J "étais touché des fleurs, des doux sons, des beaux jours.

J "aime le jeu, I'amour, les livres, la musique,
La ville et la campagne, enfin tout, il n’est rien
Qui ne vie soit souverain bien
Jusqu’aux sombres plaisirs d’un ceeur mélancolique ! (2)

Pareille tournure d’esprit prédispose aisément a une certaine
insouciance, a quelque amoralité et a une facile indulgence. Mais
elle s’accommode aussi, et au mieux, des plus délicates et des
plus généreuses qualités du cceur, toutes comprises en ce mot
le désintéressement. Rien d’étrange : un poeéte ou un esthete,
c'est un spectateur désintéressé.

L’insouciance de La Fontaine est légendaire :

Quand le moment viendra d’aller trouver les morts
J ’aurai vécu sans soins et mourrai sans remords (3).

En cela le fablier se calomniait. Assez amoral longtemps pour
ne pas voir dans ses Contes tout le mal qui y est, il finit par se rendre
a l’avis de ses amis, dont le chanoine Maucroix et un vicaire de
Saint-Sulpice. Il ouvrit les yeux et aprés avoir vécu sans soins,
il mourut sinon avec de cuisants remords, au moins avec ce qui en
naft comme des fleurs sur un rameau d’aubépine, avec de sinceres
repentirs. Sa vie privée avait fait bien large la part du culte de
Vénus, mais cet homme si «volage en amour (4) » fut singuliere-
ment fidéle eu amitié. En cela, il est bien, en son privé, tout
semblable a I'idéal que nous propose ses fables. De parti pris,
semble-t-il, elles parlent fort peu de I'amour et — sauf quelques
plaisanteries sur I'hyménée qui, par exemple, tient |’auberge de
la Discorde — toujours du ton le plus juste, le plus poétique et
parfois le plus touchant : Rappelez-vous les Deux Pigeons/ Mais
surtout les fables exaltent vivement lamitié, la reconnaissance,
la droiture, le compassion pour les petits, I’indépendance a |’égard
des grands, bref tout un ensemble de vertus aimables, de vertus
de poéte, dont on trouve la pratique constante dans le curricuUtm
vitae méme de Jean de La Fontaine.

Nous retrouvons |’ami fidéle dans celui qui nous dit :

Qu’un ami véritable est une douce chose!

Il cherche vos besoins au fond de votre ceeur;
Il vous épargne la pudeur
De les lui découvrir vous-méme :
Un songe, un rien, tout lui fait peur,
Quand il s’agit de ce qu’il aihie (5).

Quels accents émus et sincéres le commensal reconnaissant
de Fouquet et fidele a son protecteur dans |’adversité, ne trouve-
t-il pas pour flétrir lingratitude! Il y consacre plusieurs fables
Le Cerfetla Vigne, Le Villageois et le Serpent, La Forét et le Blche-
ron, ou il s’écrie :

Voila le train du monde et de ses sectateurs :
On s'y sert du bienfait contre les bienfaiteurs.
Je suis las d’en parler. Mais que de doux ombrages
Soient exposés a ses outrages,
Qui ne se plaindrait la-dessus?
H élasjai beau crier et me rendre incommode,
L ’ingratitude et les abus
N ’en seront pas moins a la mode.

(1) Le Bdcheron et Mercure, v, 1.

(2) Psyché.

(3) Le Songe d’un habitant du Mogol, X1, 4.

(4) Discours a M me de la Sabliere parmi les Poésies diverses.
(5) Les Deux Amis, VIII, 11. ’

C’est I'hnomme droit qui se réjouit que «le trompeur soit trompé

La ruse la mieux ourdie
Peut nuire a son inventeur,
Et souvent la perfidie
Retourne sur son auteur (x).

Oui La Fontaine a vécu en poete. Notre Jean est le premier
disciple ou plutdt le premier modele de cette moralité, incompléte
peut-etre mais déja élevée, qu’il a mise en relief dans ses fables :
certains detauts de poéete dont les fables se taisent plutdt et
qu elies ne pronent jamais, mais surtout bien des qualités de
poete sur lesquelles elles insistent le plus volontiers.

Mais si nous disions plus haut que La Fontaine moralise en poéte
ce nest pas seulement parce que la morale des fables s’attache
souvent a proner ces qualités qui trouvent chez les vrais roétes-
nes, et tout spécialement chez le Bonhomme, le champ le plus
vaste, les sucs les plus nutritifs et le climat le plus approprié.
L est pour une raison plus juste et plus intrinseque : La Fontaine
moralise en poete parce qu'il prétend précisément plutét nous don-
ner des spectacles que des lecons. Spectacles fictifs sans doute
mais vrais; lecons indirectes peut-étre mais d’autant plus péné-
crantes.

11 n est pas étranger a ce chapitre de relever en passant que
certaines tables prétendent aussi — et tout naturellement — nous
enseigner des vérités purement théoriques, et constituent d’excel-
lentes legons de philosophie. Nous renvovons le lecteur surtout au
dehcieux Discours a J/me de [a Sabliére qui ouvre le livre X — a
compléter par la fable Les Souris et le Chat-huant (X1, 9.)

Nous le renvoyons aussi, car on ne peut tout citer, a’Un Animal
dans la lune (2), qui nous explique trés élégamment la théorie de
la véracité des sensations.

titre d exemple, voici un passage bien caractéristique, dont
il est mutile de signaler la double mérite : I’exactitude et la clarté
de la pensée, le charme peetique de |’expression m

Parmi ce que de gens sur la terre nous sommes,

n en est peu qui fort souvent

Ace ne plaisent d'entendre dire
Qu au livre du destin les mortels peuvent lire.
Mais ce livre, qu Homeére et les siens ont chanté,
Qu’est-ce, que le hasard parmi l’antiquité

Et parmi nous la Providence?
Or, du hasard il n’est point de science :

S’il en était, on aurait tort
De I'appeler hasard, ni fortune, ni sort :

Toutes choses tres incertaines.

Quant aux volontés souveraines
De celui qui fait tout, et rien qu’avec dessein,
Qui les sait que lui seul? Continent lire en son sein?
A urait-il imprimé sur le front des étoiles,,
Ce que la nuit des temps enferme dans ses voiles?
A quelle utilité? Pour exercer |’esprit
De ceux qui de la sphere et du globe ont écrit?
Pour nous faire éviter des maux inévitables?
Aous rendre, dans le bien, de plaisirs incapables?
Et, causant du dégodt pour ces biens prévenus,
Les convertir en maux devant qu’ils soient venus?
C'est erreur, ou plutdt c’est crime de le croire.
Le firmament se meut, les astres font leurs cours,

Le soleil nous luit tous les jours,
Tous les jours sa clarté succede & | 'ombre noire,
Sans que nous en puissions autre chose inférer
Que la nécessité de luire et d éclairer,
D ’amener les saisons, de marir les semences,
De verser sur les corps certaines influences
Du reste, en quoi répond au sort toujours divers
Ce tram toujours égal dont marche I’univers? (3).

(1) Le Rat et la Grenouille, 1V, n.
(2) vn, 18.
~ 13) L’Astrologue qui se laisse tomber dans Il puits; 11, 13. Cf. L 'Horoscope;
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En général, la lecon a tirer des fables est plutét pratique
et non théorique. Elles nous montrent le monde, pour que nous
le jugions et que nous nous conduisions en conséquence. Mais
avant tout elles montrent le monde de la nature pour faire voir
le monde des ames. Ce ne sont pas des sermons agrémentés de
poésie, mais des poésies qui instruisent. Ces tableautins d’abord
sont vrais; ils sont en outre tendancieux, ils ont une portée.
S’ils n*taient pas vrais au fond, ils ne seraient ni poétiques ni
tendancieux ; ils feraient protester et porteraient a faux. Et
s’ils n*taient pas tendancieux, ils seraient moins poétiques car ils
manqueraient de relief et surtout d’au-dela.

En Florian aussi on trouve un poéte qui est moraliste, mais
moraliste avant d'étre poete. Au lieu de commencer par voir une
scéne pour en tirer une lecon, il se propose une legon & donner
et ensuite il y accommode une scéne. Par la nature méme de ce
procédé, il devait immanquablement étre inférieur a La Fontaine :
c’est avant tout un sentimental.

La récente biographie de Godefroid Kurth, par F. Xeuray,
nous apprend que, dans ses années de college, «La Fontaine
agace et révolte le jeune Godefroid. L’injustice y est trop
souvent impunie. Pourquoi le loup n'est-il pas étranglé par un
honnéte chien avant d’avoir pu emporter ou manger I’agneau?...
Tout se passe mieux et plus honnétement dans les fables de
Florian ou les bétes se chérissent, ou les loups sont dupés et
rossés... » (p. 25). Cette préférence partait d’'un bon naturel, mais
ou se passent les mievres fables de Florian, fades gouaches
XVIllesiécle a la décoction de caramel? C’est en Chine peut-étre,
et méme avant le temps de Confucius, qu’on trouve ces ridicules
freres siamois de la bienfaisance : I’aveugle et le paralytique.
Sentez-vous combien le tableau est irréel et absurde? Si vous
étiez paralytique vous ne voudriez pas, pour rien au monde, voya-
ger a dos d’aveugle, en grand péril detomber au premier pas,
malgré vos cris et vos indications étranglées et faussées par lan-
goisse. Et si vous étiez aveugle votre premier besoin serait de
garder les mains libres pour pouvoir les étendre, palper et pressentir.
Rendez-moi, dirait le paralytique, mon fauteuil a roulettes et mon
«honnéte chien » Et quant a I’aveugle, qu’il s’adresse a un autre
« honnéte chien » 1l 'y en a une meute dans la ménagerie de La
Fontaine, sinon d'honnétes loups. Et ceux-ci a l’occasion, tout
comme les autres méchantes bétes, sont, tant qu’on veut, dupés et
rossés... selon le veeu des ames justes.Quant a I’excellentGodefroid
Kurth, il ne voit pas que, précisément, il y a dans le paysage,
a coté du loup et de |’agneau, un honnéte chien qui tue et punit
le loup : c’est La Fontaine en personne qui, d’un caillou bien
asséné par sa vigoureuse fronde de fable, le marque d’infamie.
Or s’il avait montré que les loups, grace, aux chiens espérés, ne
réussissent pas a manger les agneaux qui s’écartent pour boire,
il aurait peut-étre domié une lecon — et combien contestable! —
aux loups, auxquels d’ailleurs il ne s’intéresse pas, mais il aurait
certes faussé I’esprit des agneaux auquels il s’adressait et s’inté-
ressait autant que Florian et Kurth, et leur aurait, pour leur plus
grand dam, enseigné I'imprudence (1). La belle avance! Autant que
Florian aussi, il veut qu’on s’entr’aide mais il appuie ce conseil
non pas de |’absurde apologue de L ’Aveugle et le Paralytique,
mais de deux pétarades bien vécues : Le Cheval et I’Ane (VI, 16)
et L’Ane et le Chien (VIII, 17). Bref, en Florian il y a un poete
qui sermonne, mais dans les Fables de La Fontaine il y ala poésie
méme qui moralise : elles font voir ce qui est, réprouver ce qui
ne devrait pas étre et enseigner ce qui peut étre : que les agneaux
se gardent des loups! Aux poetes qui moralisent je préfere la
poésie qui instruit.

*
* *

Mais qu’est-ce que la POESIE, ce sédmsant tableau de la beauté
des choses, moitié sourire et moitié larme, grave et serein tout a
la fois, véritable Joconde éternellement énigmatique? Voici com-
ment répond un poéte, A. de Musset, le plus La Fontaine des
poétes du X 1Xe siecle et peut-étre le plus sympathique ;

Chasser tout souvenir et fixer la pensée;
Sur un bel axe d’or la tenir balancée,

Incertaine, inquiéte, immobile pourtant;
Eterniser peut-étre un réve d’un instant;

(1) Au temps de Florian (1755-1794) que de moutons humains, que de
bergers et de bergéres bélaient en I'hnonneur de Rousseau et de W atteau,
tandis que les loups préparaient la Révolution et la Terreur. La miévrerie
sentimentale et I’apre révolte sont soeurs de lait.

Aimer le vrai, le beau, chercher leur harmonie,

Ecouter dans son cceur |%cho de son génie;

Chanter, rire, pleurer, seul, sans but, au hasard;

D un sourire, d’'un mot, d’un soupir, d'un regard

Faire un travail exquis, plein de crainte et de charme
Faire une perle d'une larme :

Du poéte ici-bas voila la passion.

Voila son bien, sa vie et son ambition.

On ne pourrait mieux faire sentir ce qu’est la poésie sans la défi-
nir. 11 me semble que si j’osais, en seche prose, en risquer une
définition, je dirais :

La poésie c’est la compénétration du lointain et du sensible au
regard de la contemplation esthétique.

Il n’jra de poésie nila ot il y a trop de lointain, ni la ou il y
trop de sensible. Il revient au méme de dire : 12 ot il y atrop peu
ensemble de I'un et de l’autre.

Dans toute poésie, il y a deux choses mais unies : une vision et
une évocation, un premier plan et un arriére-plan, un spectacle
immeédiat et une perspective, un texte et du filigrane... Toute
poésie est suggestive de ce qu’elle ne dit pas et transforme ce
qu’elle montre en'un symbole significatif qui émeut I’ame tout
entiére. En ce sens, oh oui! elle peut

D un sourire, d’'un mot, d’une soupir, d’un regard,
Faire un travail exquis plein de crainte et de charme;
Faire une perle d’une larme...

et faire une perle méme de toutes les moindres choses. La poésie
doit, a propos d’objets vus ou facilement imaginés, donner des
intuitions complémentaires en hauteur, en largeur ou en profon-
deur, de préférence dans les trois dimensions. La supréme valeur
de la poésie tient a I’intensité solidaire des plaisirs de voir, de
sentir et de penser, c’est-a-dire a ce qu’ils s’embrassent d’autant
plus intimement qu’ils s’intensifient chacun davantage pour leur
propre compte et qu’ils se compénétrent d’autant plus qu’ils sont
plus forts, tandis qu’ils se fortifient chacun a épouser la force des
autres. Si la poésie est |’au-dela, elle suppose |’en-dega.

De la trois conclusions qui plaident toutes trois pour |’excel-
lence poétique de notre fabuliste :

Quelque sujet que traite un poéte, une certaine dose de réa-
lisme n’est pas une concession & la médiocrité de I’intelligence
humaine, comme s’il n’y avait de grande poésie que la ot il y a
envol éperdu et fou vers des régions tellement supérieures qu’elles
né nous porteraient plus et ou nous mourrions de vertige,
d’asphyxie et de froid. Loin de la! Le réel est nécessaire a la poésie,
comme la sensation a la pensée, puisque sans pensée il n’y a pas
de poésie : il n’jr aurait que du réve, de I’hallucination ou du
délire en vers... et contre tous.

Les expéditions dans la stratosphére étant a I’ordre du jour, on
peut en tirer une comparaison pour conclure en général que rien
ne s’éléve qui ne s’appuie et que le vide ne mene a rien. La ou
il n’y aurait plus d’atmosphére qui réprime les ballons, il ny aurait
rien qui les éléve. Ainsi en est-il pour ces deux au-dela de la science
qu’on appelle métaphysique et poésie. Pour le poete, le sensible
et le réel ne sont pas un obstacle, mais une condition. A vouloir
s’en passer il voudrait sortir de sa propre condition, comme un
poisson qui voudrait sortir de |’eau pour s élever encore. Ce que
pour les purs esprits sont la science, la métaphysique et la poésie
ne nous regarde pas, qui ne sommes pas des anges. Pour nous,
il faut que tout verbe se fasse chair et que la poésie soit a base de
réalisme, dit méme la poésie dans son élan sembler dédaigner
le réalisme dont elle en vit, comme le sauteur repousse le tremplin,
qui le lance par cela méme. Kant comprenait bien cette condition
de tout élan de I’esprit vers l’au-dela : « Lorsque, dans son libre
vol, la colombe légére fend I’air dont elle sent la résistance, elle
pourrait s’imaginer réussir bien mieux encore dans le vide, et
c’est ainsi que Platon quitta le monde sensible, parce qu il oppose
a lentendement trop d’obstacles divers, et se risqua au dela,
sur les ailes des Idées, dans le vide de I’entendement pur. Il ne
remarqua pas que ses efforts ne lui faisaient point gagner de che-
min,car il n’eut point, pour ainsi dire, d’endroit ou se poser et de
support sur lequel il pat se fixer et appliquer ses forces pour
mouvoir son entendement » (1).

Ce qui est vrai de la métaphysique est vrai de la poe5|e et

(1) KanT, Critique de la Raison pure, Introduction, 111
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méme de la fameuse poésie pure sans doute, quand on aura bien dit
ce qu'elle est. Le réel en poésie, comme en métaphysique, comme
en mystique,soutient ce qui le dépasse; il n’est pas une tare,mais
un ingrédient, un secours. Il faut le poids d’une queue a un cerf-
volant pour qu’il puisse planer,comme il faut des semelles de plomb
au plongeur pour qu’il puisse sonder |’'océan.De fait, tous les grands
poemes sonc a base de réalisme et a sommet d’idéalisme. A I’inverse
de la statue de Xabuchodonosor, iis ne compromettent pas la
téte d’or par la fragilité des pieds d’argile :ils ont le pied solide,
~a téte haute, le regard ferme, le ceeur emu. En ce sens le poete
-era toujours celui de qui la téte au. ciel seyait voisine et les pieds
toucheraient a I’empire des morts.

2° 1l y a pour tous les sujets que I’on traite, fGt-on un génie,
un point d’arrét ou de saturation quant a I’intensité de poésie que
1on prétendrait en tirer. Il y a des sujets qui ne sont pas un maté-
naufavorable, mais réfractaires a toute poésie. Les uns sont trop
hauts, trop grands et trop beaux en soi : @ moins qu’on ne les rape-
tisse, ils n ont pas assez de contact avec ce qui nous touche, avec
ce que nous ~oyons et palpons. Ou bien donc ils se concrétisent trop
et se dénaturent, ou bien ils se volatilisent, et nous ne les saisissons
plus. Les autres, ce sont les sujets mesquins et plats, parce qu’ils
ont ou qu’ils gardent trop de contact avec le sensible, pour nous
permettre, comme disait Musset, de

Chasser tout souvenir et fixer la pensée

c’est-a-dire de nous dégager du terre-a-terre pour devenir un peu
visionnaires.

3° Par conséquent, il est plus avantageux et de gonfler et de
faire lever un petit sujet pour le rendre significatif et évocatif
d’un certain au-dela lointain, que de ramener un ¢ grand » sujet,
qui en soi nous dépasse, a la mesure de notre facon agréablement
harmonieuse de voir, de sentir et de penser. Quel fiasco, par
exemple, que la description du ciel et de I’enfer dans les Martyrs
de Chateaubriand! Et qu’on ne m’oppose pas Dante! D ’abord
Dante est un génie, et ensuite son poéme est plutdt didactique.
Généralement donc, plutdt que de réduire un sujet transcendant,
mieux vaut grandir un petit sujet. Sauf qu'on court le danger de la
boursouflure et de I’enflure,de la phrase et de I’'emphase : Rappelez-
vous \ ictor Hugo qui en a pour quatre pages & propos d’un ane
qui ria\pas écrasé un crapaud! Quant aux artistes médiocres,
quelle ressource ne cherchent-ils point dans les sujets qui ne sont
pas médiocres : Attila, Charlemagne, Jeanne d’Arc, Xapoléon et
Childebrand. Demandez-leur un peu, pour voir, de ne raconter
qu une histoire de lapins. Ah! non, ce serait trop demander : ils
seraient trop vite au bout de leur... latin. Mais en voici, du latin :
eMinus ilH ingenio laborandum fuit, in cujus locum materia succes-
serai », dit Martial. 1l compte (I’artiste médiocre) sur la matiere
qu’il exploite pour se dispenser d’avoir lui-méme du génie. Et
\oici comment Montaigne (Essais, X, io) commente finement
cette épigramme : « Les poétes médiocres et asthmatiques ont
besoin de secours étrangers; a mesure qu’ils ont moins d’esprit,
il leur faut plus de corps; ils montent a cheval parce qu’ils ne sont
pas assez forts sur leur jambes. » Et j’ajouterais volontiers : lls
voyagent a chameau dans le désert comme des pachas bouffis
a travers le Sahara, sans compagnons, sans rencontres, et sang
étoile, vers des mirages!

Mais La Fontaine! Jamais grandiloquent, parfois magnifique,
il semble s’étre appliqué surtout & épuiser tout le rendement
esthétique des scenes les plus gracieuses et les plus simples, sans
les outrer. Et en celail ny a pas seulement de la virtuosité puérile
mais de I’art, du grand art et du meilleur. 1l y a I’art d’exploiter
mi sujet sans tricher, je veux dire sans en tirer ce qu’en somme
il y aurait fourré, comme dans les fouilles de Glozel (i); I’art de
faire rendre & une scéne tout ce qu’elle contient et d’y trouver
de quoi nourrir I'esprit d'apercus intéressants, de lui ouvrir des
perspectives neuves et de I’amener sans secousses devant des
spectacles d’arriére-plan. C’est bien I’art méme de la poésie
amalgamer au mieux le lointain et le sensible dans le champ
d un unique regard. Rares seront ceux qui comme le Dante partent
des conceptions les plus hautes de la philosophie de la théologie
et de 1histoire, pour les etreindre dans des cadres sensibles qu’elles
ne font pas éclater. Il y a une difficulté aussi grande peut-étre
ei. un mérite du méme genre, quoique moins apparent sous ses

(i) Je ne dirai pas que Bourget soit un ctricheur » mais le plus souvent

il démonte ce qu il a d abord construit lui-méme, et ne révele que le second
acte de son jeu.
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allures modestes, a faire I’inverse, c’est-a-dire a partir de ce qu’on
oi |l autour de soi dans la nature, pour faire tenir dans ces tableau
tins tout ce qu'ils peuvent signifier sans s’effacer Cu”~émeTet
sans s évanouir comme une entrée en matiere provisoire Brei
La Fontaine a reuni comme personne et avec plus de succés que
le Dante (sans que cela le mette au-dessus du génial \li<diieriS
a faire voir et a taire comprendre tout ensemble, et méme a faire
penser .opgtemps et en tous sens ce qu’on a vu et compris

Le plaisir de voir provient dans les Fables, avant tout du plus
.elicat reahsme, de la vérité des tableaux ou des scenes de leur
vivacité, de leur variété. Et le plaisir de comprendre tient a la
transparence de ces tableaux ou de ces scénes sur la comédie
numaine, a la Unesse des remarques psychologiques, & leur justesse
en soi et a la justesse de leur rapport avec le tableau ou avec les
scenes qui les ont suggérées.

Ce qui importe surtout & la beauté de |’art, c’est le reliei sans
_equel il ny a que platitude. Or La Fontaine excelle a mettre en
relief parce qu il a un souci prédominant (poussé a |’excés peut
etre dans ses premieres fables), celui de la sobriété; et parce‘qu’il
se garde également de deux défauts opposés : |’exagération et le
prosaisme. Au heu d’exagérer, il souligne et grave a |’eau-forte-
et la ou un autre serait prosaiquement plat, il trouve le secret d etre
aimablement simple. Voulez-vous un exemple remarquable de
conasion judicieuse? Lisez, a téte reposée* la fable intitulée
La Chauve-souris e- les deux Belettes (U, 5) et analysez, selon les
preceptes de la rhétorique, le discours de la chauve-souris Voici
votre analyse :

Exorde ; Pardonnez-moi, dit la pauvrette;
Proposition : Ce n'est pas ma profession (d’étre souri®)
Répétition vigoureuse, protestation : Moi, souris!
, Confirmation : i°® Un argument négatif, qui diminue le crédit -
de ladversaire : Voila qui est bien étrange! faut-il qu’on soit
méchant pour calomnier avec tant d'effronterie :

Des méchants vans ont dit ces nouvelles.
20 Ln serment : Grace a |’auteur de | ’Univers,

. 3% In argument positif, irréfutable; la preuve décisive et intui-
tive, savamment préparée :

Je suis oiseau; voyez mes ailes.

Péroraison : Vive la geni qui fend les airs!

Conclusion pratique : Les gestes mémes quiillustrant le discours,
en préparent et assurent le succés : la chauve-souris n’a montré
ses ailes que pour s’en servir et... enfiler la venelle.

\ raiment, ce petit discours, qui ne doit rien au stvle-sirop et
qui n‘est m maigre, ni pléthorique, ni filandreux, est un véritable
chef-d’eeuvre en six vers, sans avoir |’air de rien. Et notez avec
quelle finesse le fabuliste signale & quoi le discours dut son succes :

Sa raison [non pas la raison] plut et sembla bonne.

Multipliez de pareilles analyses et vous multiplierez vos trou-
vailles et vos plaisirs.

Voulez-vous par exemple une petite comédie compléte, non pas
en trois actes ou trois tableaux, mais en vingt et un vers, compre-
nant un tableau bien brossé, un monologue trés fourni et un dénoue-
ment aussi rapide que dramatique? Lisez la jolie fable : Le Rat
et I’Eléphant (1) :

Un rat des plus petits voyait un éléphant
Des plus gros, et raillait le marcher un peu lent

De la béle de haut parage,

Qui marchait a gros équipage.

Sur ranimai a triple étage

Une sultane de renom,

Son chien, son chat, et sa guenon,
Son perroquet, sa vieille, et toute sa maison,

S e% allait en pelerinage.

Le rat s’étonnait que les gens
F lissent touchés de voir cette pesante niasse :
Comme si d’occuper ou plus ou moins de place
A ous rendait, disait-il, plus ou moins importants.

@) vin, i3.
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Mais qu’admirez-vous tant en lui, vous autres hommes?
Serait-ce ce grand, corps qui fait peur aux enfants?
Nous ne nous prisons pas, tout petits que nous sommes,

D’un grain moins que les éléphants.

Il en aurait dit davantage’,

Mais le chat, sortant de sa cage,

Lui fit voir en moins d’un instant

Qu’un rat n’est pas un éléphant.

Voila, entre cent, un tableau d’ensemble, une scéne entiére.
I Mais intercalés dans les fables, comme ces pierres précieuses
I qu’on cousait au XV lle siécle dans les robes des dames, que de
| tableaux subsidiaires légérement croqués d’un coup sar!

Il suffit d’'un nom ou d’un surnom, d’une épithéte : la gent

trotte-menu, Grippe-minaud le bon apotre, notre maitre Mitis,
demoiselle Belette au corps long et fluet, etc. 1l suffit d’un vers
ou de deux :

Un jour sur ses longs pieds allait je ne sais ou
Le héron au long bec emmanché d’un long cou (i).

Comme on le voit! Comme on sent bien qu’il mange a longues
dents — si I'on peut dire, qu’il se dresse, se hausse et se rengorge
en homme de bonne maison! Admirez ailleurs cet ane qui

S’en allait par pays, accompagné du chien
Gravement, sans songer a rien (2).

Ce dernier vers bref, formé tout malicieusement d’un simple
rapprochement, comme il nous fait bien sentir cette espéce de
gravité qui n’est que la majesté de la bétise! Voila, avec certaines
autres, une majesté dont peut bien se passer La Fontaine! Ce n’est
pas lui qui s’en irait par pays sans songer a rien, tout gravement,
et sans rien dire! Observer la nature; en écrivant, surveiller sa
propre exubérance; la réprimer sans la déprimer — au contraire;
moucher sa plume pour la tailler ; mettre dans les diverses repré-
sentations du monde le plus de vérité possible, et cependant mar-
quer profondément ses tableaux de son empreinte personnelle et
de son cachet & soi; amalgamer ainsi jusqu’a décourager I'analyse,
le naturel et I’art : c’est en cela que consiste le mérite inégalé de
La Fontaine

« La Fontaine a par excellence ce génie qui fait le poete, |’équi-
libre de deux puissances rarement unies, celle de se livrer et celle
de se contenir, de recevoir toute vive I’empreinte des objets, mais
en méme temps de la gouverner par une réaction énergique de
I’esprit,jusqu’a les marquer trés vivement de son empreinte a soi.
Ce don a été prodigué a La Fontaine, mais son mérite supréme
et par ou il s’égale aux plus grands, c’est d’allier dans une harmonie
parfaite les deux éléments qui font ce don méme, la mobilité
souple qui tient 1’ame ouverte aux impressions, la force lumi-
neuse qui choisit, coordonne et mene au but (3). »

*
*  *

« Quimeéne au but » ditl’excellent critique qu’estle P.Longhaye.
Non jamais La Fontaine ne perd de vue ce qu’il veut faire saisir.
Il a du relief (on I’a vu) da a la sobriété, a la rapidité du récit ou
du discours,au mépris de ce qui encombre, embarrasse ou encrasse;
et il a le trait. Mais jamais la recherche du trait ne I'engage a
débonder sa verve ni a sacrifier a |’esprit sans a-propos, ni a faire
rebondir des perles qui auraient rompu leur fil. A c6té du relief il
faut donc tout autant noter dans les Fables de La Fontaine la
convergence de toutes les touches, de tous les mots, de tous les
accents et méme des sous-entendus. Les tableaux sont coordonnés
d’aprés un centre unique de perspective. Lisez par exemple la
tres belle fable, trop peu connue me semble-t-il, intitulée La Ligue
des rats (4); savourez le pittoresque de la mobilisation des

(1) Le Héron, VII, 4.
(2) L’Ane et le Chien, VIII, 17.
(i)nR. Longhaye, Histoire de la Littérature francaise au XV Ile siécle,
p. .
(4) Une souris craignait un chat
Qui des longtemps la guettait au passage.
Que faire en cet état? Elle, prudente et sage,
Consulte son voisin : c'était un maitre rat,
Dont la rateuse seigneurie
S’était logée en bonne hotellerie,
Et qui cent fois s’était vanté, dit-on.
De ne craindre ni chat ni chatte,
Ni coup de dent, ni coup de patte
Dame souris, lui dit ce fanfaron,

Rodilards de la garde chaque; remarquez surtout ce vers
Chacun mit dans son sac un morceau de fromage.

Ah! nous comprenons cette fois. Les voila, ces fiers soldats
qui semblent courageusement triompher des plus tendres affec-
tions du cceur et des larmes de leurs rates. Ne nous y trompons
pas, ils ont plus d’égards pour les réclamations de leur estomac,
et ne tachent pas a refouler ses appels. Ah! que ce fromage com-
pléte bien le tableau des gloutons, «faisant aux frais de I’hdte une
entiére bombance » et de leur chef « dont la rateuse seigneurie
s’était logée en bonne hotellerie »!Non, ce ne sont point des héros :
ils aiment la bonne vie et la bonne chere, leur danger seul les
préoccupe, les calamités du peuple souris ne comptent que comme
menace a leur propre aisance : « Ce chat, le plus diable des chats,
s’ilmanque desouris,voudra manger des rats»!Voila I’'argument qui
porte. 1l ne sont point toutefois tellement plongés dans la matiére
qu’ils ne tiennent, leur général surtout, a un certain décorum.
Mais quel décorum! Fait de suffisance et de jactance devant les
petits et qui ne se soutient plus devant les pairs : « Il arrive les
sens troublés et tous les poumons essoufflés » S’ils doivent
reculer devant le danger, ce n’est point toutefois par pure timidité,
mais par un élan factice et sans effet. Ils voudraient bien que la
vaillance les reléve : tant que le péril est loin, ils ont le verbe haut
et familier a la fois, «chacun promet enfin de risquer le paquet ».
Mais I’esprit pratique que me révélent des relents de camenbert
m’annonce que je n’ai point affaire a des chevaliers. Us avancent
a grands pas jusqu’au premier grondement de I’ennemi. L ’héroisme
est satisfait, & la prudence a se faire entendre, «chaque rat rentre
dans son trou », et s’y blottit et s’y tient coi, «car si quelqu'un
en sort, gare encore le matou » et... Caporetto!

Ce tableau est-il vivant, est-il complet? Est-il convergent?
Le but de La Fontaine est-il atteint ? A-t-il réussi a nous dépeindre,
et en méme temps a les marquer d’une réelle flétrissure, la fanfa-
ronnade.et la couardise de I'nomme de bonne chére? J’en laisse
juge le lecteur, et s’il veut bien juger d’aprés le plus grand nom-
bre de piéces, il trouvera sans doute que le fabuliste est un minia-
turiste de génie et méme un génie en miniature.

Certes, toutes les fables de La Fontaine ne se valent pas; mais
il n’en est pas de médiocres (1) et les chefs-d’ceuvre ne se comptent
pas. Aussi nous dispensons-nous d'en citer davantage, pour passer
d’emblée a la derniére.

Ma foi!l quoi que je fasse,
Seul je ne puis chasser le chat qui vous menace :
M ais assemblons tous les rats d'alentour,
Je lui pourrai jouer d'un mauvais tour.
Ea souris fait une humble révérence;
Etlerat courten diligence
A I’office, qu’on nomme autrement la dépense,
Ou maints rats assemblés
Faisaient, aux frais de I'h6te, une entiére bombance.

Il arrive, les sens troublés,

Et tous les poumons essoufflés
Qu’avez-vous donc? lui dit un de ces rats, parlez.
En deux mots, répond-il, ce qui fait mon voyage,
C’est qu'il faut promptement secourir la souris;

Car Raminagrobis
Fait en tous lieux un étrange carnage.

Ce chat, le plus diable des chats,

S’il manque de souris, voudra manger des rats.
Chacun dit : Il est vrai, sus! susl courons aux armes!
Quelques rates, dit-on, répandirent des larmes.
N’importe, rien n'arréte un si noble projet :

Chacun se met en équipage;

Chacun met dans son sac un morceau de fromage;
Chacun promet enfin de risquer le paguet.

Ils allaient tous comme a la féte,

E’esprit content, le ceeur joyeux.

Cependant le chat, plus fin qu'eux,

Tenait déja la souris par la téte.

Ils s’avancerent a grands pas

Pour secourir leur bonne amie ;

Mais le chat, qui n’en démord pas,
Gronde, et marche au-devant de la troupe ennemie.

A ce bruit, nos trés prudents rats,

Craignant mauvaise destinée,

Font, sans pousser plus loin leur prétendu fracas.
Une retraite fortunée.
Chaque rat rentre dans son trou :
Et si quelqu'un en sort, gare encore le matou.
(X 11, 26.)

(1)  Si, cependant : Les deux Perroquets, le Roi et son Fils, (X, 12). Cette
fable n’est pas digne du recueil ou on la trouve; mais c’est la seule. Le
Singe, (X 11, 19), n"aheureusement que quatorze vers; c’est une assez panne
épigramme.
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La premiere (de I'année 1668), tout le monde la connait : c’est
La Cigale et la Fourmi. Elle nous apprend qu’il faut n’étre ni la
cigale qui chante trop, ni la fourmi qui ne chante pas assez : excés
de poésie en regard d’un exces de prose! Et la derniére (de |’année
1694) c’est Le Juge arbitre, VHospitalier et le Solitaire. H est
piquant de relever qu’elle est un emprunt a La Vie des Saints,
une légende hagiographique en vers (1). Elle n’est une apologie
ni de I'’homme pratique,ni du dilettante; elle recommande la rie
méditative, au cceur de la nature et en présence de soi-méme,
comme la rie la meilleure et la plus féconde. Devenu vieux,
La Fontaine s’est-il fait ermite? Tout au moins,il ne se serait pas
fait hypocrite : les ermitages, cachés dans les foréts, baignés et
égayés par les ruisseaux jaseurs, ne l’auraient pas autant changé
qgu’il peut paraitre a premiére vue (2). Car n’avait-il pas toujours,
artiste dans I'ame, vécu en marge de toute organisation sociale,
pour se donner le recul qui permet le mieux de voir, si l’on est peu
soucieux d’avoir? Quoi qu’il en soit, lisez cette fable, trop peu
connue me semble-t-il, mais trop longue pour étre retranscrite ici.
Insérant un apologue dans une fiction et peut-étre dans un évé-
nement réel, comme autrefois on farcissait un dindon avec une
perdrix ou une oie avec un pigeon, La Fontaine oppose & deux

saints -, &l’hospitalier et a |I’arbitre bénévoles, un troisieme saint,
non moins jaloux de son salut,et c’est le Solitaire. 1l le met en scéne
a coOté d’une source au fond des bois, taichant a se connaitre non
point pour eu mourir de vanité et d’autocomplaisance comme
Narcisse, mais pour se sanctifier, comme une pucelle se mire dans
I’eau pour s’attifer. Ce n’est pas moi qui invente ce mot se sanctifier
par fidélité au style-curé; le mot est bien du fabuliste qui, en son
chant du cygne, exalte la valeur du recueillement comme inspira-
teur des sages et salutaires pensées. A ce recueillement, il donne
comme cadre les belles frondaisons; comme objet, I’examen de
conscience ; et comme but,(la perfection, en chacun de nous, de sa
nature intime et personnelle. Un peu plus, il dirait : L’union
et la ressemblance avec I'Auteur divin de la nature, voila le but
de votre vie! Or il connait la hauteur de cet enseignement et la
valeur de cette morale :

Cette legon (dit-il) sera la fin de ces ouvrages;

Puisse-t-elle étre utile aux siécles a venir!

Je la présente aux rois, je la propose aux sages :
Par ou saurais-je mieux finir?

Et moi aussi comment saurais-je mieux finir qu’en signalant
combien cette belle fable résume excellemment tout ce que nous
savons de I’homme, du moraliste et de |’écrivain qui est, d’un seul
mot, le Poete appelé La Fontaine. Comme il a bien mérité ce beau
nom, gros de charmants présages, disais-je au début : aimable
fontaine, nappe d’eau fraiche et claire ou la nature et le ciel se
reflétent pour que le monde et les caractéres nous apprennent,par
leur propre image transposée et renversée, a faire deux choses
du méme coup : bien jouir et se corriger. Or voila qu’a la fin de
cette causerie, le pouce sur la derniére fable, nous trouvons quoi ?
Notre séduisant fabuliste lui-méme, dans le personnage qui, a
I’écart, écoute ce que chantent les sources et contemple tout ce
qu’elles montrent, pour y trouver de la joie : comme amant de la
nature et en homme; comme spectateur averti de la nature et
en poéte; enfin comme disciple de la nature en moraliste et en
candidat a la plus sainte sérénité.

(1) La Fontaine a trouvé le sujet de cette fable dans Les Péeres du désert,
d ARNAUXD d'A xdiuy, le fameux janséniste. Mais celui-la méme l'avait
trou\ é (Légende de saint Arsetie) dans la Legende dorée qui, elle, s’inspire
de la réalité historique la plus pure... ou a peu preés.

(2) Remarquez que quinze ans plus tdt. quand il crovait ne plus devoir
publier de Fables, a savoir au cours du livre S, (fable 4, Le Songe d ut;
habitant du Mogol), il propalt déja éloquemment la solitude :

Si j 'osais ajouter au mot de I'interpreéte,

J’inspirerais ici I'amour de la retraite :

Elle offre a ses amants des biens sans embarras,
Biens purs, présents du ciel, qui naissent sous les pas.
Solitude ou je trouve une douceur secréte,

Lieux que j ‘aimai toujours, ne pourrai-je jamais
Loir, du monde et du bruit, goQter I'ombréet le jraisl
Oh\ qui m’arrétera sous vos sombres asiles!

Que si je ne suis né pour de si grands projets
Du moins que les ruisseaux m’offrent de doux objetsl
Que je peigne en mes vers quelque rive fleurie!

Quand le moment viendra d-aller trouver les morts.
J’aurai vécu sans soins et mourrai sans remords.

Ah!'la bonne école, quand on est grand, que I’école buissonniére
avecque comme précepteur I’ancien Maitre des Eaux et Foréts,
Messire Jean de La Fontaine!

C. Sextroul.

L’expansion de lunivers()

La pesanteur et la gravitation

Lachez un objet que vous tenez en main, secouez un arbre
pour en détacher les fruits, I’'objet ou les fruits tombent sur le sol;
on convient de dire qu’ils ont subi I’action d’une force, la pesan-
teur, qui les attire vers le centre de la terre. Tirez, de méme,
avec un fusil bragué verticalement, la balle monte a une altitude
fonction de sa vitesse initiale, mais finit par retomber; tenez le
fusil obliquement, la balle, apres s’étre élevée, subira encore le
méme sort.

Lorsque la chute est verticale et considérée indépendamment
de tcute action autre que celle de la pesanteur (chute libre dans le
tide), la loi du mouvement est d’une grande simplicité et les pro-
blémes qui en traitent sont familiers a nos éleves d’humanité;
un corps qui tombe en chute libre parcourt 4 m. 90 pendant la
premiere seconde de chute et 9 m. 80 (2) de plus & chaque seconde
suivante :son mouvement est varié, mais I’accélération ou l’aug-
mentation de vitesse par unité de temps (la seconde, par exemple)
est constante, le mouvement est uniformément accéléré.

Et, s’il est vrai de dire que la chute d’un projectile est d'autant
plus retardée que sa vitesse initiale est grande, congoit-on que |’on
puisse animer ce projectile d’une vitesse suffisante pour le sous-
traire & laction de la pesanteur et lemptécher ainsi de retomber
jamais? Certes, et si les hommes futurs, fervents certains de
/ astronautique, ce néologisme qui sert a désigner la science de la
navigation interastrale, veulent réaliser pleinement le réve légen-
daire d Icare, ils auront a résoudre le probléme de préparer un
explosif — le mot n’est pas trop fort — qui, imprimant a leur
véhicule une vitesse initiale suffisante, leur permettra de vaincre
la résistance centripete du champ d’attraction terrestre.

La pesanteur agit donc comme une force qui attire les corps
vers un centre d attraction qui n’est autre que celui de la terre.
Cest elle qui nous rive au sol au méme titre que nos semblables
des antipodes qu’aucune force De sollicite pour une chute dans un
vide imaginaire; c’est elle encore qui impose une portée maximum
au saut de I’athléte. Mais elle n’est qu'une manifestation parti-
culiere d’un phénoméne plus général, la gravitation, dont la loi
universelle régit les profondeurs les plus lointaines de I'univers
observé. Cette loi, il était réservé au génial Isaac Newtor, de I’énon-
cer le premier, en 1686, dans ses immortels Principia que Lagrange
n‘a pas craint d’appeler la plus haute production de I’esprit hu-
main.

La découverte de la loi de la gravitation universelle

Au fait, Newton n’tait pas le premier qui eQt pensé a la gra-
vitation; d’autres avaient, avant lui, effleuré le sujet, tels Copernic
et Képler, pour ne citer que les plus illustres, sinon les plus impor-
tants. Un peu apres 1650, la découverte est bien prés de se faire,
I'idée est dans l’air; plusieurs savants en traitent, tels les Anglais
Hooke et Halley. Ce fut I’'insuccés de ce dernier qui |’amena a

(1) Voir la Revue catholique du 24 juin.
(2) Ce nombre 9,So est la valeur moyenne d'une grandeur variable avec
la latitude; elle décroft @ mesure que la latitude augmente.
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Consulter Newton; en possession de la solution du probléme,
Newton la fournit et, sur les instances de Halley, la publia.

Les circonstances de la découverte de Newton sont entourées
de légende. On sait que Voltaire, qui professa pour les idées du
savant anglais un vif enthousiasme, les présenta lui-méme au
grand public sous le titre Eléments de philosophie de Newton. «Un
jour, écrit-il, en I’année 1666, Newton, retiré a la campagne,
et voyant tomber des fruits d’un arbre, & ce que m’a conté sa
niece (Mme Conduit), se laissa aller a une méditation profonde
sur la cause qui entraine ainsi tous les corps dans une ligne qui,
si elle était prolongée, passerait a peu pres par le centre de la terre. »
Et il ajoute en note : «Un étranger demandait un jour a Newton
comment il avait découvert les lois du systeme du monde : «En
y pensant sans cesse » répondit-il. C’est le secret de toutes les
grandes découvertes : le génie dans les sciences ne dépend que de
I'intensité et de la durée de I’attention dont la téte d’'un homme est
susceptible. » « Quelle est, se demandait-il (Newton) a lui-méme
(toujours d’apres le récit de Voltaire), cette force qui ne peut venir
de tous ces tourbillons imaginaires (1) démontrés si faux? Elle
agit sur tous les corps a proportion de leurs masses, et non de
leurs surfaces; elle agirait sur le fruit qui vient de tomber de cet
arbre, fat-il élevé de 3,000 toises, fGt-il élevé de 10,000. Si cela est,
cette force doit agir de I’endroit ou est le globe de la lune jusqu’au
centre de la terre; s’il est ainsi, ce pouvoir, quel qu’il soit, peut
donc étre le méme que celui qui fait tendre les planétes vers le
soleil, et que celui qui fait graviter les satelliles de Jupiter sur
Jupiter. Or il est démontré, par toutes les inductions tirées des
lois de Képler, que toutes ces planétes secondaires (2) pesent vers
la planéte foyer de leurs orbites, d’autant plus qu’elles en sont
plus pres, et d’autant moins qu’elles en sont plus éloignées.
Un corps placé ol est la lune, qui circule autour de la terre, et un
corps placé pres de la terre, doivent donc tous deux peser sur la terre
précisément suivant une certaine loi exprimée par une certaine
quantité dépendante de leurs distances (3) » [...]

Bref, quel que soit le .crédit & accorder au célebre incident de
la pomme, voici, sommairement présenté, le raisonnement qui dut
étre celui de Newton

Figure i. — On suppose ici que la
lune se meut circulairement autour de
la terre, ce qui n’est qu’approximative-
ment mais suffisamment exact. Comme
il arrive dans tous les dessins ou inter-
viennent des grandeurs trés petites,
I’angle LTA est fortement exagéré,
environ 160.000 fois. Il sera bon de se
le rappeler lors de la lecture du texte
explicatif, afin de bien comprendre la
petitesse des erreurs tolérées, la solution
du probléme envisagé n'étant, en effet,
qu’approchée.

Soit T le centre de la terre, r son rayon, L le centre de la lune
et R la distance TL supposée constante. Si, al’instant ou elle occupe
la position L, la lune cessait d’étre «attirée » par la terre, elle
poursuivrait sa marche, non plus suivant la circonférence de rayon
TL, niais suivant une ligne droite, c est-a-dire, selon la tangente
LB a ce cercle. L’ «attraction » exercée par la terre |I’'empéche
donc de suivre ce mouvement rectiligne et I’en dévie de maniere

(1) Allusion a la théorie de Descartes.

(2) Entendez par la les satellites.
3) C’est moi qui souligne

a la faire «tomber » vers la terre d’une quantité BA qui dépend
du temps de parcours considéré et de la distance TL; en effet,
toutes choses égales, la «force attractive » qui retient prisonniére
le corps de moindre masse (la lune) dans le domaine du plus
massif (la terre) décroit avec la distance suivant une loi a
découvrir.

Le calcul nécessaire de la quantité BA était assez aisé. A con-
dition de considérer un temps de parcours suffisamment petit, on
pouvait confondre LB avec l’arc LA et méme la corde LA.
Moyennant la méme approximation, I’application d’un théoreme de
géométrie élémentaire permet d’écrire

LA2
2 R

Or R était approximativement connu, comme r; on savait
que la distance R de la terre a la lune valait approximativement
soixante rayons terrestres. Quant a LA, il était aisé d’en déter-
miner la valeur, connaissant la distance R (385.000 km. environ)
et le temps nécessaire a la lune pour effectuer un tour complet
d’orbite 27 jours, 4 heures, 43 minutes, 11,5 secondes. Une simple
division montre que la vitesse de la lime sur son orbite est d’envi-
ron 3.680 kilometres-heure ou de 1020 m étres-seconde et I’on trouve
ainsi qu’en une seconde la lune est «tombée » vers la terre d’un
peu plus d’un millimetre, exactement, 1,34... mm.

D ’autre part, a la surface de la terre, a une distance r du centre
d’attraction T, la chute en une seconde est de 4.900 millimétres.
Le quotient de 4.900 par 1,34 est 3.650 dont la racine carrée est
60,4, distance de la terre a la lune exprimée en rayons terrestres.

Cette vérification confirmait I'hypothese d’une attraction
inversement proportionnelle au carré des distances (1). Il importe
cependant d’ajouter (2) que Newton ne put vérifier immédiate-
ment cette loi, qu’il pressentait, par suite d’une mauvaise mesure
adoptée pour la longueur du raj-on terrestre. C’est en 1682 seule-
ment que lui panant la nouvelle de la mesure du degré terrestre
faite en France par |’abbé Picard avec une précision jusque-la
inégalée. Les recherches qu’il n’avait pas cru devoir publier lui
apparurent alors comme réellement fondées; encore fallut-il
I'insistance™ de Halley, qui avait cherché vainement la solution
compléte du probléme, pour qu’il se décidat a publier ses recherches
dans ses Principia ;c’est la qu’il démontre que les choses se passent
comme si les corps s’attiraient en raison directe des masses et en
raison inverse du carré des distances. La célebre loi de la gravi-
tation était trouvée. En corollaires de cet énoncé supposé exact,
les lois dti mouvement des planétes découvertes par Képler pou-
vaient étre établies; non seulement la loi de la gravitation s accor-
dait avec celles de Képler, mais son universalité lui permettait
de prévoir ou d’expliquer une foule de phénomeénes astronomiques.
«Aussi, comme I’écrit M. Bigourdan (loc. cit., p. 35°)>1apparition
des Principia excita-t-elle, en Angleterre surtout, une admiration
qui dut étre accompagnée d’une sorte de stupeur, de voir un seul
homme soumettre au calcul, pour la premiere fois, des questions
aussi hautes et aussi nombreuses. »

Systémes de repére. Axes coordonnés

Avant de vous décrire la modification profonde qu’a fait subir
Einstein au principe de la gravitation, tel qu’il a été énoncé par

(1) Si / représente la « force d’attraction » exercée I'un sur l'autre par
deux corps situés a distance d, cette force se réduira a 1/4 /, si la distance
des deux corps devient 2d; elle ne sera plus que 1/9/ si cette distance
est portée a 3d, etc... Ou encore, puisqu’un corps situé a la surface de la terre,
c'est-a-dire, a 6.366 km. du centre T, tombe de 4.900 mm. pendant une
seconde, le méme corps, transporté a 6.366 km. d’altitude, tomberait seule-
ment dé 1.225 mm- pendant la premiere seconde de chute, etc.

(2) Pour renseignements plus détaillés, consulter G Bigourdan, L'Astro-
nomie, Ernest Flammarion, Paris, pp. 348 a 350.
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Xewton, je voudrais briévement vous dire ce que les mathémati-
ciens entendent par un systéme d’axes coordonnés.

Je me trouve dans ma classe; un éleve est au tableau. «Pienez
un point », lui dis-je; le choix de I’éléve est évidemment arbitraire.
Je précise : aPrenez, lui dis-je, le point situé a i meétre (a droites
du bord gauche du tableau et a 7 décimétres (au-dessus) du bord

FIG™ E -m — Le rectangle ABCD représente le tableau; les médianes
sont PR et QS. Le point choisi est M; les coordonnées de ce point sont les
mesures des segments AE et AH ou, dans le cas qui nous occupe 10 et 7
I'unité de longueur étantledm ;AE et AH ou, plus exactement, leur mesure)”
sont habituellement appelées l'abscisse et Yordonnée du point M; c’est
leur ensemble qui constitue les coordonnées de ce point. Par rapport aux
médianes considérées comme axes coordonnés, les coordonnées de M sont
5 (dsm.)ta ga}tjche de SR et 4 (dm.) au-dessous <le PO; on dit plus briévement
Z 5 et —

* (asu, re)

inteneur*; cesdeux nombresont suffi pour définir la position dun
point unique et le choix de |*%léve est strictement déterminé;
ensemble de ces deux nombres constituera les coordonnées du
point choisi et celui-ci sera rapporté a un systéme d’axes coordonnés
dontlun estle bord inférieur du tableau et I’autre son bord gauche.
Les mots aa droite » et «au-dessus écrits plus haut entre paren-
theses auraient pu étre supprimés dans le texte; il n'en aurait
cependant pas été de méme si j'avais pris comme axes de coordon-
nées les médianes du rectangle (tableau) ; ces mots, les mathéma-
ticiens les ont avantageusement remplacés par les signes —ou__

Mais si deux nombres ont suffi a caractériser la position d’un
point du tableau, c’est parce que ce dernier est une surface ou une
grandeur a deux dimensions (i); sije veux déterminer, sans ambi-
guité, un point de la classe, il me faudra fournir trois nombres;
par exemple, les distances de ce point au plancher et a deux murs
contigus choisis a lI'avance; I’ensemble de ces trois nombres for-
mera les coordonnées d’un point unique de I’espace, multiplicité
a trois dimensions; trois droites issues d’un méme point, par exem-
ple~trois arétes du parallélipipéde classe issues d'un méme som-
mée, formeront un systéme d’axes coordonnés ou un systéme de
repere auquel on pourra, sans équivoque possible, rapporter les
divers objets de la classe.

Ed. HacCHAMPS.

Docteur en sciences physiques et mathématiques,
ancien éléve
de | Ecole normale supérieure de Paris.

(i) Le tableau est supposé sans épaisseur, infiniment mince.

Les idées et les faits

Chronique des idées

Le tri-centenaire de Bourdaloue

Comme lindique a peu prés la laconique épitaphe gravée sur
la dalle de marbre noir de sa tombe, en |’%glise Saint-Paul-Saint-
Louis de Paris: « Hic lacet Bourdaloue 1632-1704 », celui qui fut
le prédicateur des rois et le roi des prédicateurs est né en fin
aolt 1632 a Bourges et est mort a Paris en 1704. La date tout
a fait précise de sa naissance reste conjecturale, celle de son bap-
teme seule est fixée, le 29 aoQt 1632, a Notre-Dame-de-Fourchaud
ancienne paroisse de Bourges. Il est bien de race berrichonne
d iine famille de modeste origine — I’ancétre était tanneur vers
x45°  >mais graduellement élevée en considération par |’exercice
des fonctions d avocat, anoblie, enfin, par I’accession du grand-
pére de Louis Bourdaloue a I'échevinage. Son pére, avocat au
Parlement, conseiller du roi, doyen du présidial, lui fit donner une
éducation soignée au college des Jésuites de sa ville natale. Il
était merveilleusement doué pour la parole. Il n’avait pas
quinze ans quand il soutint, en 1647, au présidial de Bourges, une
thése dont I’énoncé seul nous fait réver : «Thése publique de droit
et de physique » Ce qu’il faut retenir de ses origines, c’est |’en-
semble de ses qualités natives qui appartiennent a la race du Berry,
la téte froide, lesprit positif, mesuré, I’équilibre, la pondération du
jugement et noter aussi que le milieu ou il vécut, parmi les habitués
du palais, ne manqua pas de favoriser son talent d‘observation.
Forme par les jésuites, il voulut étre jésuite. N 'ayant pas réussi
du premier coup a obtenir I'acquiescement de son pere, bon chré-
tien sans doute mais dégu dans ses ambitions paternelles, par le
départ d’un fils unique, Louis s’enfuit a Paris, a |’age de seize ans,
lut ramené a Bourges par son pére qui avait poursuivi le transfuge
mais, quelques mois aprés, devant son inflexible volonté, laissé

libre de suivre son irrésistible attrait. Au fond, son pére qui avait
songe d abord a entrer en religion, fut ravi de cette substitution
piovidentielle. Au sortir du noviciat, le jeune religieux, pendant
son temps de régence enseigna tout ce qu'on voulut, a Amiens,
a Orléans, puis a Rouen. Il est tout a fait remarquable que ses
supéneurs laissérent madrir ce talent avant de le produire, a telle
enseigne que méme aprés son troisieme an et I’émission des grands
\ceux. il fut encore employé dans I'enseignement et ne monta
dans la chaire qu a 1occasion sans taire de la prédication sa besogne
principale. Il est possible aussi que les dons du grand orateur nej
se révélerent qu insensiblement a ses supérieurs qui, par ailleurs,]
s’inquiéterent de ménager une santé toujours fragile.*

*
* *

En tout cas, le P. Bourdaloue avait trente-sept aiw quand ils
fut attaché comme prédicateur a la maison professe de Paris,!
rue Saint-Antoine, la rue Bonaparte actuelle. Son entrée dans la|
chaire a Paris, coincidant avec la sortie de |’abbé Bossuet, nomm¢éi
evéque a Condom, marque d’emblée son entrée dans la gloire.

Il faut bien supposer qu il était précédé d’une certaine réputatio
ou qu’il avait été bien servi, comme on |’a raconté, par la Grande
Mademoiselle, fille de Gaston, femme d’esprit et de go(t en dépitt]
de ses extravagances, qu il avaiteu pour auditrice & Eu et qui aurait?
célébré son éloquence. Le fait est que cette premiere apparition
dans la chaire de la maison professe pendant le caréme de 1669,k
fut un triomphe et que ce triomphe ne fut jamais démenti. Pen-
dant trente-quatre ans, pas un jour son étoile ne palira. Il
ny apas dexemple d’un succes aussi foudroyant et aussi prolongé?
Les gens de Meaux se sont fatigués de Bossuet, a ce point qu’un
méchant dicton a&‘eu cours : aEnnuyeux comme Bossuet » On ne
s est jamais lassé de Bourdaloue. Il a connu une vogue inouf
a la Cour et a la ville, aupres des grands et du peuple, et cett
vogue qui passait toute mesure lui fut toujours fidéle. Louis X I\
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fut insatiable de cette parole qui ne le ménageait pas, il lui demanda
trei/.e stations, il disait préférer les redites de Bourdaloue aux
nouveautés des autres. Le témoin le plus autorisé de ce qu’on ne
peut pas appeler un emballement, mais une prodigieuse persévé-
rance est Mnc de Sévigné. On sait par elle que la vaste nef de
Notre-Dame devint trop petite, que les laquais retenaient les places
plusieurs jours a I'avance et se battaient pour les occuper. « Quand
Bourdaloue, écrit-elle, tonne a Saint-Jacques de la Boucherie,
la presse et les carrosses y font une telle confusion que le commerce
en est interrompu. »

«Les Jésuites, écrit Jean Villepelet dans les Etudes, furent quelque
peu épouvantés’de ce succes pour la trarquillité de leur résidence: »

« Paris, écrivaient-ils dans une relation de leur journal, n avait
pas encore vu ce qui s’est passé dans 1église de la maison, professe.
Vers la fin de 1669, le P. Bourdaloue attira autour de la chaire
un si grand nombre d évéques, de seigneurs et de hauts dignitaires,
(iue nos Péres eux-mémes ne purent trouver place dans |%glise,
ni dans les tribunes. Le sérénissime roi de Pologne, le prince de
Condé le duc d’Enghien honorérent |’assemblée de leur présence;
'011 v vovait aussi des pairs de France, des généraux illustres, des
dames et des seigneurs de la plus haute noblesse. Dés six heures
du matin, les valets se rendaient a I’église et gardaient les places
de leurs maitres pour le sermon de trois heures de I'apres-midi. »

Le trait le plus amusant est fourni par le P. d’Harrouis, un
obscur prédicateur auquel il avait fallu avoir recours, a Rouen,
pour remplacer le P. Bourdaloue dont le succés avait déchaine
dans la cathédrale, en 1677, un véritable scandale. « Lorsque le
P. Bourdaloue préchait, écrivit non sans finesse le P. d’Harrouis,
les artisans quittaient leurs boutiques, les marchands leurs négoces,
les avocats le palais, les médecins leurs malades, qui s’en trouvaient
mieux; mais pour moi, quand j'y préchai ensuite, je remis toutes
choses en place, personne n’abandonna son emploi. »

Enfin, la mode consacra cette vogue diverses maniéres,
notamment en donnant le 110111 de bourdaloues a certains rubans
que les dames portaient a leurs chapeaux.

*
* *

D'ou \ient cet enthousiasme qui n’a pas faibliComment expli-
quer la tranquille possession dune incroyable maftrise exercée
pendant plus de trente ans sur une société d elite, au milieu de
laquelle ravonnaient les Moliére, les Racine, les Boileau, les La
Fontaine, aupres des oreilles les plus délicates, aupres des juges
les plus séveres ?

Bourdaloue a fait la conquéte du Paris du X\ lle siecle parce
qu’il fut devant cette société raffinée, chrétienne mais sujette a
bien des défaillances, I’oracle de la pure vérité, de la pure morale
évangélique, solidement liée au dogme, sans altération aucune,
sans exagération rigoriste ni complaisance laxiste, présentée a
cet auditoire avec une mesure parfaite, une haute puissance de
raison, une adaptation psychologique adéquate a tous ses besoins
spirituels, dans une langue limpide et forte qui est un chef-d’ceuvre
de continuité.

On ne peut pas imaginer une prédication mieux assortie au
milieu, plus strictement ajustée a toutes les exigences intellec-
tuelles, sociales et littéraires de cette époque. Bourdaloue est
I'homme providentiel, le prophéte suscité par Dieu pour étre aupreés
de ce monde son messager attitré. Devant ces esprits classiques
il sera la perfection de la maniére classique comme Lacordaire
apportera a sa génération la splendeur romantique.

Les sermons de Bourdaloue sont la plus magnifique revanche
des jésuites sur les Provinciales. La doctrine en est si sire, |’équi-
libre entre les positions extrémes si admirablement gardé, I’autorité
de saint Augustin, tant allégué par les jansénistes, si judicieusement
appelée a I’appui! . . L,

Tout ce qui caractérise la maniére de Bourdaloue était fait pour
ravir son siécle. 1l enflammait la raison comme d’autres enflam-
meront les cceurs. L’admirable ordonnance de ses discours qui
épuise un sujet, la profondeur de ses analyses, la saisissante \ érité
des portraits qu’il a le premier introduits dans le sermon, la
souveraineté de sa logique, la passion contenue, la' sincérité cle
I’apétre, la plénitude d’une pensée qui dissipe toutes les obscurités
répond a toutes les difficultés, rencontre toutes les applica-
tions :bref, cette royale primauté de I’intelligence mise au service de
la foi et du zéle devait exercer sur cette société un empire irrésistible.

Elle n’avait pas besoin des somptuosités de I'image, elle en et
été génée. Elle n’avait pas besoin des impétueuses saillies de Bos-
suet. Cette éloquence de raison pressante et chaleureuse n’était
pas le torrent qui déborde et emporte tout dans sa course effrénée
Elle était le fleuve qui roule ses flots puissants entre ses rives,
passe a travers tous les obstacles, méme les failles des rochers, et
s’avance victorieusement vers la mer.

*

Il importe d’ailleurs pour juger Bourdaloue de se reférer aux
admirables travaux du P. Griselle, qui mourut chanoine en 1925.
Il a, peut-on dire, renouvelé Bourdaloue. On sait que le célebre
prédicateur n’a rien publié de son vivant. A sa mort, des publica-
tions subreptices parurent sous le manteau. Les jésuites s’en ému-
rent justement et y opposérent une édition officielle qui fut confiée
au P. Bretonneau. Il y a travaillé trente ans avec conscience sans
doute, mais néanmoins, & cause de I’état des manuscrits, en procé-
dant a des arrangements qui ont porté préjudice a I’ceuvre. Le
P. Griselle s’est livré a un travail de bénédictin pour dégager le
texte authentique et original de toutes les altérations et superfé-
tations. Il a recueilli des copies de sermons, des récits, des citations
et a force de recherches et de rapprochements il était parvenu
a reconstituer dans leur teneur primitive un certain nombre de
sermons qu'il a publiés sous le titre : Sermons inédits, il a
méme fondé une revue Bourdaloue, ou il consignait les résultats
de ses travaux. Enfin, utilisant toutes ces sources, tirant parti
de toutes les investigations, le chanoine Griselle entreprit, sous
le patronage de I’Académie, la publication des Euvres completes
de Bourdaloue dont deux volumes ont paru. Il ny a pas de doute
sur la valeur' de cet ouvrage ; c’est une restitution du vrai Bourda-
loue. La phrase est autrement vivante et la marche du style plus
rapide que dans I’édition Bretonneau. Hélas! I’ceuvre est inter-
rompue et personne jusqu’a présent ne s est offert a la reprendre
pour la mener a bonne fin.

La restitution du chanoine Griselle fait mieux comprendre
encore |’extraordinaire succés de l’orateur dont la forte langue
n’a pas un mot flasque et dont I’allure solide n avait rien cie lan-
guissant. Le chanoine Griselle a pleinement fait justice a Mnle de
Sévigné, écrivant le 29 mars 1680 : « Nous entendimes, aprés
diner, le sermon de Bourdaloue, qui frappe toujours comme un
sourd, disant des vérités a bride abattue,parlant a tort et a travers
contre I’adultére : sauve qui peut, il va toujours son train » On
comprend mieux l’exclamation de Condé, le voyant monter dans
la chaire de Saint-Sulpice : « Alerte, voila Vennemi! » Et aussi ce
que raconte Mme de Sévigné dans sa lettre a sa fille, en date du
15 avril 1672 : « Le maréchal de Grammont était 1autre jour si
transporté de la beauté d’un sermon de Bourdaloue qu’il s écria
tout haut, en un endroit qui le toucha : « Mordieu, il a .raison!»
Madame éclata de rire et le sermon en fut tellement interrompu
qu’on ne savait ce qui en arriverait »

Il est clair que |’orateur qui a inspiré ces jugements et arrache
ces cris du ceeur n était pas le récitateur compassé, les yeux fermés,
dont Maurv a fait circuler la légende. Bourdaloue frappait comme
un sourd, mais pas comme un aveugle.

L’historiette absurde des yeux fermés que le peintre Jouvenel
a reproduite dans son portrait vient uniquement”™ de ce que le
célebre jésuite fut peint sur son lit de mort d’aprés son masque
funéraire. .o

Il charmait par la clarté, il entrainait par la conviction, il accu-
lait le pécheur a la reconnaissance de sa folie, il arrachait tous les
fards, il démasquait toutes les lachetés, il confondait toutes les
capitulations de conscience, il ne craignait pas de mettre le feu a
la plaie purulente de I’adultére royal, et si les historiens contestent
le fameux geste du doigt dresse devant Louis X I\ en lui Tépétant
le « Tu es Me vir » du prophéte Nathan au roi David meurtrier
d’Urie, devant la fiere Montespan elle-méme, il est indubitable
que Bourdaloue a eu toutes les hardiesses de |’apdtre et que sa
parole tonnante a obtenu I%¢loignement de la favorite, a Clagny
d’abord. avant la rupture définitive. On connait sa fameuse réponse
a Louis X1V qui lui annoncait le départ de la Montespan pour
Clagnv : Sire, je souhaiterais que Clagny fut a cent lieues de Ver-
sailles. .

Il n’y apas de ministre démocrate qui supporterait la centieme
partie des vérités que, a travers les formes protocolaires usitées,
Bossuet, Mascaron et Bourdaloue assénérent sur la téte du grand
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roi. Aux courtisans qui s’offusquaient de la liberté évangélique de
Bourdaloue, Louis XTV eut le courage de répondre un jour : Le
prédicateur a fait son devoir, tachons de faire le notre

Mais il faut ajouter a tout ce que |’on peut alléguer pour justifier
la haute maitrise de Bourdaloue qui osa faire de la chaire une sorte
de tribunal ou il citait a la barre tous les pécheurs, tous les vicieux
et les flagellait de son verbe pénétrant et vigoureux qu'il n‘aurait
pu remplir un tel ministere sil n’avait joint a sa supériorité de
moraliste, de psychologue, de dialecticien et a sa démosthénienne
éloquence plutdt que cicéronienne, malgré le dire de La Bruvere,
s il n avait joint a cet ensemble de qualités classiques |’autorité
de la vertu, lempire d'une vie de religieux humble, désintéressé,
pur comme un ange, se prodiguant a toutes les miseres spirituelles
et corporelles, au confessionnal, au chevet des mourants, dans les
hopitaux. La suprématie oratoire de Bourdaloue est inséparable
de sa grandeur d ame et du rayonnement de sa sainteté. Sa phy-
sionomie reflétait sa beauté morale : a la candeur des traits il
unissait la noblesse, la dignité, la modestie et |’autorité.

J. Schvrgexs,
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Compagnie anonyme d’assurances et de réassurances
tontre tous risques.
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