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ideologiques

du racisme

L’heure d'Hitler a-t-elle sonné? Le peintre en batiments, que
les plumitifs de VEuvre voudraient pouvoir traiter de «bel Adolf »
(ils disaient bien de Mussolini: un César de carnaval), se fait an-
noncer chez Hindenburg. von Papen a tremblé pour sa chancel-
lerie. Et les nazis qui votent sont plus de treize millions.

M. René Laurent vient de publier sur le National-Socialisme (i)
un livre que les événements semblent déja dépasser, dans cette
Allemagne du devenir «catastrophique » et sans nul frein. Il ne
sera peut-étre pas inutile, n’en déplaise a ceux qui voient dans
I’histoire un divertissement de mandarin, de rechercher, apres
M. Laurent, les sources idéologiques de cette fureur raciste qui
jette en pleine aventure un peuple fanatisé.

Le parrain d’Hitler est francais : le comte Arthur de Gobineau-
Bien que les travaux de Robert Dreyfus, d’Ernest Seilliere, de
Jacques de Lacretelle aient contribué a répandre dans un cercle
de gobiniens fervents le culte du romancier des Pléiades, de I’es-
sayiste de la Fleur d’or, Gobineau est encore loin d’étre populaire en
France. Seuls, les Allemands, que guide ici le sentiment de la
reconnaissance, mettent bien haut I’ethnologiste de leur godt.

Né en 1816, a Ville-d’Avray, d’un pére officier dans la garde
royale, I'enfant regut une éducation plus libérale que le milieu
trés légitimiste ou il grandit. Cette éducation portera ses fruits
entre 1840 et 1848, lors de cette crise philhellénique qui devait
incliner Gobineau vers la Gréce de toutes les libertés et lui dicter,
par exemple, une étude fort sympathique sur Capo d’Istria (Revue
des Deux Mondes, 1841). Son précepteur avait passé par léna.
Ainsi 1¢leve apprit I’allemand, et de bonne heure, comme e(t
dit Montaigne, lima sa cervelle contre celle d’autrui. Un voyage
en Allemagne, trois années d’études au collége de Bienne (Suisse)
acheverent une formation intellectuelle qui préparait a tout,
sauf a la carriére des armes. Saint-Cyr n’a plus d’attraits. Gobi-
neau écrira.

(1) Le National-Socialisme. Vers le troisiéme Reich, par René Laurent
(préface de M. René Pinon), chez Hachette.

Au lendemain de 1S4S, il entre dans la diplomatie, sur la recom-
mandation de Tocquedlle. Berne et Francfort seront ses premiers
postes. L'Allemagne est redevenue un pdle d’attraction.

VEssai sur Vinégalité des races humaines est I’ouvrage qui nous
intéresse ici. Il parut en deux parties : la premiére en 1853, |’autre
deux ans plus tard. L’auteur entreprend une sorte de philosophie
de I'histoire, suivant un critére «racique » Le probléeme des races
avait déja été soulevé. Et YEssai de Gobineau suppose non seu-
lement une réflexion personnelle, originale, mais tout un travail
de recherches, des lectures, de |%rudition.

Pour Gobineau, les races sont essentiellement inégales. Force,
beauté, intelligence : tout les différencie. Et méme la couleur
de la peau. Les noirs (mélaniens) se trouvent au bas de Iéchelle
ethnique, perdus de défauts. Les jaunes forment la race inter-
médiaire. Mais les blancs ont seuls les qualités requises pour I'éco-
nomie de la civilisation. Au sommet trone la famille aryenne,
venue des Indes, et qui peuple aujourd’hui I’Europe septentrio-
nale. Certes, les races ne sont pas demeurées pures. L ceuvre
civilisatrice elle-méme ne se réalise qu’au prix d’un abatardissement
inéluctable. Le métissage a fait tort aux blancs. Les Ar3~ens
n’échappent guére a cette loi de dégénérescence. Ils conservent
pourtant leurs qualités premiéres : intelligence, amour de la vie.
Grands, élancés, blonds aux yeux bleux, ils ont la faculté inven-
tive, le sens du gouvernement, «le golt monarchique » «Le dé-
sintéressement leur est propre», ajoute Gobineau.

Et il ajoute aussi que, de ces Arj*ens envahisseurs, les meil-
leurs, les plus purs descendent des Suéves, compagnons d’Ario-
viste. Sans doute Arioviste fut battu par César. Mais la Fortune
des armes a, comme I’Amour, un bandeau sur les 3~eux. Un chef,
des soldats n’incarne pas nécessairement le génie de la race.
Pour trouver les moins contaminés des,Aryens & peau -blanche,
aux vertus fortes, au grand cceur, c’est vers les fils des Hermanni
d’Ariogast qu’il faut aujourd’hui se tourner.

Telle quelle, cette théorie des races n’eut pas en France le succés
qu’osait a peine espérer Gobineau. «La France croit tres peu a la
race » a dit fort justement Renan. Précisément parce que le
fait de la race est moins apparent la qu’ailleurs. La France de
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1789 ne jure que par la nationalité. Fustel de Coulanges lui-méme
défend, sur ce point, I'héritage révolutionnaire. Pour Michelet, il
a trouvé, une fois de plus, la formule, quand il a proclamé : «La
France n’est point une race, c’est une nation. Son origine est le
mélange. Plus tard, Taine reprendra bien, pour sa théorie des
forces primordiales, le facteur racique Mais il n'est que de
lire les Origines de la France contemporaine pour s’apercevoir
que le milieu et le moment jouent, en ce systéeme étroitement fer-
mé, un role autrement décisif. Les travaux récents de M. J. Deni-
ker ont encore contribué a saper, chez nos voisins du Sud, le
mréjugé des races

Il conviendrait, d ailleurs, de faire une place a part aux con-
clusions d’Ernest Renan en face des prétentions de VEssai, ou
de ce que nous pourrions appeler le gobinisme politique. Jacques
de Lacretelle, dans un article Renan et Gobineau, a fort bien mis
en lumiere ces rapports intellectuels. «Le fait de la race est im-
mense & lorigine ; mais il va toujours perdant de son importance
ecm ait Renan a Gobineau, le 26 juin 1836. fiLes jugement*' sur
les race,? doivent toujours étre entendus avec beaucoup de restric-
tions ,lisons-nous dans la préface de YHistoire générale des langues
sémitiques (1S5S). Enfin, dans le fameux discours Qu’est-ce qu’une
nation : rédigé a plus de vingt-cinq ans de distance de la lettre a
Gobineau ( Une nation est une ame, un principe spirituel... ),
Renan condamne nettement la politique des races, c’est-a-dire
I'aboutissement normal des doctrines gobinistes en Allemagne.

Car 1Allemagne, elle, accueillait avec une joie farouche cet arya-
nisrne intégral. Pott appliquait a la linguistique comparée le
critere de la race (L’Inégalité des races humaines, principalement
au point de vue de la science linguistique, avec un examen spécial
de I'ceuvre du méme nom par le comte de Gobineau). Le zéle ne fera
que croftre et embellir, jusqu’aux études si complétes de M. Sche-
mann, jusqu'a la constitution, dans une salle de la bibliothéque
de Strasbourg, d un véritable Musée Gobineau ou I'on peut voir,
outre les nombreux manuscrits laissés par |’écrivain, et dont plu-
sieurs sont encore inédits en France, des portraits, un buste de
marbre sculpté par Gobineau en personne, et maints souvenirs
de l'ambassade de Téhéran. La Gobineau Verein veille aussi
jalousement sur la gloire de son grand homme que le Stendhal-
Club, cher & Paul Arbelet, sur |épicier amoureux de l'infortunée
Mélanie.

Gobineau lui-méme avait travaillé, de son vivant, & la diffu-
sion de ses idées en terre germanique. A Francfort, ol. en sa qua-
lité de secrétaire d’ambassade, il s’était lié d’amitié avec le pré-
sident de la Diéte, le général baron de Prokesch-Osten. Bismarck
hantait aussi le salon de I'attaché francais, séduit surtout, dit-on.
par la grace non-aryenne de la jeune comtesse.

Une mission en Gréce (octobre iSo-f-octobre 1868), si elle contri-
bue & donner a@ Gobineau le sens de la finesse méditerranéenne et
' vision de cette beaute parlaite qui émeut en 1111 le sculpteur
ne le détourne pas de ses préoccupations doctrinales. 1l se plonge

avec délices dans le Simplicissimus que lui adresse son ami Relier :

et 1épopée des Francs en Orient est matiére nouvelle a these
pangermaniste.

En 1876, a Rome, Gobineau rencontre Wagner. Il le retrouve
a Venise, tout empoigné par I’achévement du Parsifal, dansl'ombre
du Palais Yédramin d’ou avaient jailli, aux jours de passion et
de fievre, les plaintes déchirantes de Tristan etlsolde. Et de méme
que Nietzsche s’était fait le champion intolérant du romantisme
wagnérién, Wagner se fera le propagandiste a tous crins de ce
gobinisme qui s’accorde trop bien avec les leitmotive de la Tétra-
logie.

Les idées ont leurs destins, comme les livres. Gobineau n’e(t
jamais songé peut-étre a tirer le glaive sous la banniére du ger-
manisme élu. Il appartenait a Bismarck de traduire en canons de

bronze, bataillons d'assaut la théorie d’un dilettante. La race
germanique va s’opposer désormais a la race slave, aimable
mais paresseuse, a la race latine, usée jusqu’aux moelles. Entre
des voisins résignés ou corrompus I'Allemagne étouffe. Et Dieu
est avec I’Allemagne.

Hitler recueille donc id un héritage bien francais. Dans cette
mystique raciste qui s'exprime sans pudeur aux articles 4 et 5 du
programme du parti : (40 Ne peuvent étre citoyens que ceux qui
sont concitoyens. Ne peuvent étre concitoyens que ceux qui sont de
sang allemand en dehors de toute considération confessionnelle.
Il s’ensuit que les Juifs, n’étant pas de sang allemand, ne peuvent
étre considérés comme des concitoyens. — 50 Les non-concitovens
ne peuvent vivre en Allemagne que comme h tes et doivent étre régis
par une législation spéciale sur le statut des étrangers), il est permis
de voir la mise en pratique des idées gobiniennes au service du
nationalisme. L’antisémitisme ethnologique ne s’expliquerait pas
autrement. Chez Gobineau, d'ailleurs, la haine du Juif n’est
qu un corollaire de la loi de dégénérescence. Israél, blanc a l'ori-
gine, s est laisse allei a des unions nonteuses avec des races infé-
rieures : d’ou, ce teint foncé, et la servilité des caractéres. Politi-
quement, le premier alinéa de l'article 6 du» méme programme,
élaboré le 25 février 1920 a la Maison Brune et rendu définitif
le 22 mai 1926, aboutit & écarter de toute fonction publique les
Juifs qu’avaient favorisés les révolutions de 1919 (Le droit de décider
de la direction et des lois de 1 Etat ne doit appartenir qu’'aux citoyens.
Aussi demandons-nous que toute jonction publique, de quelque nature
qu elle soit, tant dans le Reich que dans les Etats fédérés ou les com-
munes, ne puisse étre exercée que par les citoyens).

Mais le mouvement hitlérien est aussi, a lI'origine tout au moins,
antichrétien, anticatholique surtout. Gobineau serait-il encore
un précurseuri Certainement. Nous aurons l'occasion de définir
dans-un instant, Pattitude, passablement équivoque, de Houston
Steward Chamberlain aux prises avec le fait historique du judaisme
de Jésus. Qu’il nous suffise d'observer que, pour un pangermaniste
intégral, pour le raciste cent pour cent, la fierté de race ne peut
s accommoder de ce catholicisme, pétri d’obédience, qui soumet
au Pape de Rome les millions de fidéles d une nation idéale. Et
c’est pourquoiils révent, ces purs entre les purs, d’une restauration
de 10lympe nordique, de ce Walhaila ou Wotan et Siegfried,
aprés le «Crépuscule des Dieux . clament l'aurore des Dieux
nouveaux, des Dieux d autrefois, toujours jeunes, toujours forts.
Paganisme farouche, loin des morales égalitaires pour troupeaux
aux aeux clignotants sous les étoiles iNietzsche’. loin de cette
morale d esclaves, qui fait du sacrifice et de la pitié des maitres
débilitants de lacheté, de déchéance (id.i, sous le signe du Wiking
orgueilleux de la saga (Wotan a placé dans mon sein un cceur dur)!
Qui songerait a s étonner de ce en de guerre que lancait a Nurem-
berg (10 aoQt 1923) lagitateur Dolle : «Pour détruire le christia-
nisme qui a empoisonné lesprit allemand et pour le remplacer
par les dieux germaniques, des combats terribles sont indispen-
sables. Sur septante millions de Germains il n’en restera que sept
millions, mais les survivants et leurs successeurs seront les maitres
du monde »?

*
* *

L empreinte de Chamberlain est assurément moins profonde.
Et ce théoricien de la race est Anglais, né a Portsmouth .1855),
élevé a Versailles, instruit, comme Gobineau, dans les universités
suisses du groupe allemand.

Chamberlain doit beaucoup a Gobineau, bien qu’il le juge

apocalyptique s, mmal équilibré . peu informé des découvertes
scientifiques, et responsable, jusqu’a un certain point des vatici-
nations de disciples tapageurs. S’il faut en croire M. Emest
Seilliere, les Bayreuther Blaiier auraient servi de truchement
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entre le diplomate francais et le petit-fils de diplomate britannique.

Que les Germains soient supérieurs aux autres races, Chamber-
lain n’en doute pas un instant. Mais une sorte de complaisance
lache permet toutes les dérogations a une loi qui n'est pas d’airain.
C’est ainsi que le type physique cede au caractere moral. «Posséder
sa race dans sa propre conscience» : tout est la. Foin des dolicho-
cépales blonds aux yeux bleus! « Bonne lame, vil fourreau... »
Le contenu vaudra toujours plus que le contenant.

L artifice ne manque pas d’habileté. Le critére, élastique, souple
comme une conscience d'usurier, s’élargit a volonté. Le Panthéon
germanique devient une sorte d'accordéon a soufflets le plus
accueillants du monde. Dante, Marco Polo, Galvani et ses gre-
nouilles, Bacon avec Lavoisier, Frangois d’Assise et son peintre
Giotto, Michel-Ange, le plus romain des génies, on vous invite
tour a tour au banquet ou coule I'nydromel. Pourquoi pas
Louis XIV? Il s’est attaqué a Rome, tout comme Luther. Ultra-
montains, contre le roi : gallicans, contre le pape. Bossuet lui-méme
serait annexé. Quant au peuple qui prit la Bastille et chanta la
Marseillaise sous tous les balcons de. I'Europe, il s’est montré
digne du furor leutonicus. Le « poilu » de Verdun aurait offert
a Houston Steward Chamberlain un admirable dessus de pendule,
tout bronze.

Cette méme «diplomatie »cu I'expédient est argument, Cham-
berlain I'applique dans la querelle religieuse. 1l n’est que d’épurer
le christianisme, en le transplantant. Jésus-Christ, fils de Dieu,
n’appartient pas a la race maudite. Nulle raison d’admettre que
ses parents aient été de souche juive. L’enseignement de I’histoire
s’accorde ici avec la raison philosophique. Sept cent vingt ans
avant |’ere chrétienne, Israél avait été colonisé par des Assyriens
de race aryenne. Et, d’autre part, qui donc, croyant ou incroyant,
pourrait réclamer comme sien le Fils de Dieu, cette personnalité
mystérieuse qui défie toute comparaison, toute raison? On sait
que Guillaume 11, en sa qualité de Summus Episcopus de I’Eglise
prussienne, exonérait Jésus de la tare sémitique (« Les contempo-
rains l'appelaient le Galiléen, I'homme de Nazareth, et non pas
le Bethléémite »). En vérité, |’exégese est une belle chose.

Ou Chamberlain se sépare nettement de Gobineau, c’est sur
le chapitre des destinées de la race blanche. Pour le comte Arthur,
lhumanité entiere retourne a la barbarie. Les Aryens eux-mémes
ne cessent de décliner par le métissage et les croisements impurs.
Renan était loin de partager cette vue désenchantée. Sa foi
demeurait entiere dans I’avenir de I’humanité. Les combinaisons
du sang ne pouvaient prévaloir. « En mettant a part les races
tout a fait inférieures, dont I'immixtion aux grandes races ne ferait
qu’empoisonner |’espéce humaine, je congois pour l’avenir une
humanité homogéne, ou tous les ruisseaux originaires se fondront
en un grand fleuve »

Reprenant a son compte les théories darwiniennes, dans la
ligne de Spencer, Chamberlain est d’avis que I’é¢volutionnisme
racique ne comporte nulle déchéance. Au contraire. Une race
noble se crée, de méme que les tj-pes grossiers de la nature vivante
s’élevent peu a peu jusqu’aux types les plus parfaits. Le surhomme
de Nietzsche.est en marche, qui, de formules en formules, d’étapes
douloureuses en étapes sanglantes, monte vers la Vérité, la Beauté,
le Bonheur. Nous retournons, en somme, a |’hégélianisme, a la
philosophie du devenir qui est ascension, progres, perfection
volontaire.

Chamberlain a prétendu codifier les lois d’un eugénisme racique
ol les Germains « moraux » puiseraient a la fois des raisons de
fierté, des motifs d’espérance.

Premiere loi : «la condition essentielle de la création et du
perfectionnement d’une race noble, c’est I’existence d’une matiére
premiére d’excellente qualité » C'est pourquoi les guerres sont
nécessaires. Elles trempent la race élue, elles lui assurent |’épreuve
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du feu. Ainsi Hegel proclamait déja la divinité de la guerre,
force étemelle, signe évident de la supériorité qu’indique et que
couronne la victoire des meilleurs.

«Lareproduction delad race se fera par voie endogénique». C’est
une deuxieme loi, que tend a instituer la coutume hitlérienne des
mariages entre «citoyens». Ne pas oublier que les articles 7 et 8 du
programme déja allégué prévoient I’expulsion desressortissants de
nations étrangeéres, et, entout état de cause,l’arrét de I'immigration.

Troisiéme loi : la sélection, fondée sur le méme principe que la
sélection des éleveurs. Application directe du naturalisme de
Darwin.

Les quatrieme et cinquieme lois autorisent pourtant quelque
tolérance en matiére de croisements. Mais il est entendu que
ces mélanges de sang étranger, temporaires et opportuns, ne
pourront s’opérer qu’entre individus voisins dans la hiérarchie
des races. Le métissage reste condamné. Ainsile célebre Quatre-
fages critiquait véhémentement (Revue des Deux Mondes,mars 1857)
les conclusions de Gobineau sur le principe de la décadence des
races par suite des croisements. Ainsi Renan — toujours lui! —
s’émerveillait des riches compensations qu’offrent, pour I’épanouis-
sement du type humain, les gouttes généreuses d’un sang neuf,
d’un sang jeune.

Pas plus que Gobineau, Houston Steward Chamberlain ne
fut prophete en son pays. Rompanttous les liens avec |’Angleterre,
il accepta lhospitalit¢ allemande. Les Aryens xénophobes lui
devaient bien de I’accueillir.

Mais le vulgarisateur de I|’idéologie raciste dans I’Allemagne
d’apres-guerre, c’est le professeur Ginther, de I’'Université d’léna.
Créature d’Hitler, puisqu’il tient sa chaire du docteur Frick,
ministre de I’instruction publique en Thuringe, -un des princi-
paux lieutenants du Fuhrer.

Ginther élargirait volontiers la compréhension de la notion de
race. Pour Chamberlain, il s’agissait encore d’étre un Germain
selon le cceur : pour lui, I’aspiration au germanisme est la condi-
tion nécessaire, mais suffisante. Or cette aspiration se retrouve
chez tous les Nordiques. Et des Nordiques, il y en a partout
en Allemagne évidemment, mais aussi en Angleterre, en France,
voire dans I’ltalie septentrionale. L’anthropologie moderne est
mise en coupe réglée pour asseoir la primauté, sur les Méditer-
ranéens et les Alpins, d'un groupe de peuples venus du Nord.

Sans entrer dans le détail d’une nomenclature ethnologique
ou I’on voit figurer le Baltique et le Falien (tj*pe Bismarck et
Hindenburg), nous suivrons le Doktor Gunther sur le terrain de
la création spirituelle. A son sentiment, les Nordiques ont le mono-
pole des idées de génie. Or, comme Gcethe, Kant, Beethoven,
Wagner lui-m|me, bien qu’Allemands, ne répondent pas a la défi-
nition classique du Nordique, il faudrait ravaler Wilhelm Meister,
la Critique de la raison pure, la Neuviéme Symphonie, L ’Anneau
du Niebelung. La vérité est que le professeur d’léna flotte, mal
a l'aise, entre le «Nordique élargi » et le «Nordique a I’état pur »
Dire que les Nordiques ne constituent plus qu’une proportion
infime (6 a 8 %) de la population germanique équivaut a heurter
le sens profond des foules. Et I'hitlérisme politique se nourrit
d’abord du suffrage universel.

Il reste que Ginther supplée a la carence des vrais Nordiques,
décimés par la guerre et la tuberculose, victimes de I’aventure
migratrice, par ce que Renan appelait déja «une volonté commune
dans le présent » Si I’existence d’une nation est un plébiscite
de tous les jours, pourquoi le fait racique ne supposerait-il pas
tout uniment le vif désir d’étre Germain?

Pour conclure, le cas du Doktor Ginther nous parafit parti-
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culierement intéressant, en ce sens qu'il tache a concilier les
exigences d'un principe minoritaire, aristocratique et romantique,
et les nécessités d’une campagne électorale qui s’adresse a la
masse de 1932. La doctrine de la race, chez un Gobineau dilettante,
pur caprice sans portée, réve d un seul- Chez le professeur d léna.
le racisme est devenu un programme politique. Et parce qu’il
tend & l’action directe, a la conquéte du pouvoir par les voies
légales, il s’agit de procurer au Fuhreér les millions de bulletins de
vote. Sans doute, l'idéologie universitaire se complait encore dans
la création d’un Nordique idéal en qui fleuriraient toutes les qua-
lités de la race : qualités physiques, qualités intellectuelles et
morales. Mais I’Allemagne désarmée a Versailles, I’Allemagne
entravée au dedans par la Constitution républicaine de V eimar
n’a pas le temps de s'attarder a ce jeu du solitaire. Elle réclame
des actes. Pour passer aux actes elle a besoin de bataillons d as-
saut. Que les rangs soient donc ouverts a toutes les bonnes volontés,
a toutes! Derriére cette conscription la plus large ol les roles ne
cherchent méme plus a distinguer Germains de race et Germains
de désir, les légions se levent d’une Allemagne tout entiére em-
brigadée sous la banniere de la croix gammée, et qui ne s’éveillerait
a une vie nouvelle (Encoche\) que pour recommencer le Drang
tumultueux des Barbares.

*
* *

Mais un autre enseignement se dégage pour nous, Belges, de
ce retour aux sources du racisme. Les mémes causes produisent
les mémes effets. Prenons garde qu’a placer I’accent sur le facteur
de la race, nous ne déclenchions quelque jour, des deux cotés de la
frontiére linguistique, une explosion d hypernationalisme. Fonder
la morale internationale sur la primauté et la pureté de laryamsme,
c’était verser dans une erreur lourde de lendemains sanglants.
Dans un pays comme le ndtre, ou Germains et Gallo-Romans
coexistent depuis des siecles, ce serait folie outrecuidante de fonder
la morale nationale sur des susceptibilités de langue. Pas plus
que la race, la langue n'est 1¢lément fondamental d’une nationa-
lité moderne. Tt ou tard, la mystique raciste s’en ira rejoindre,
dans le bric-a-brac poussiéreux ol dorment les dieux morts d un
romantisme périmé, les bobards de la création collective chers aux
Herder, aux Grimm, aux LTiland. L Allemagne, qui garde en un
coin de son cceur la petite fleur bleue, raffole de ces a priori.
Mais Renan, tout germanophile qu'il fOt, a dit de la nation qu’elle
se résume dans le présent par un fait tangible : le consentement
de continuer la vie commune ».

Puisse ce consentement devenir unanime!

Ferxaxd Desonay,
Professeur a I'Fniversité de Liége
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Les «Fables »
de La Fontaine

Messire Jean de La Fontaine, écuyer, époux (intermittent) de
demoiselle Marie Héricart. poéte et mafitre des Eaux et Foréts,
naquit en 1621 et mourut en 1695. En réalité, il est immortel
(il était d-ailleurs de I’Académie frangaise], et son chef-d’euvre,
les Fables, restent une inépuisable matiere a réflexions.

*

* 4

La Providence n’aurait-elle pas pris plaisir a un transparent
a-propos en donnant a notre fablier le nom aimable de La Fontaine,
et d’en faire plus tard un maftre des Eaux et Foréts? (1) L’abon-
dance des pensées claires, la pureté du godt, l'originalité prime-
sautiére de I’inspiration, la fraiche sérénité des sentiments, le
suave nonchaloir de la marche, le doux murmure du rythme
le décor rustique qui encadre les Fables, tout ce charmant et délicat
mélange enfin de richesse, de grace et de naturel, qui dans le
monde physique n’appartient qu’aux sources, n’exige-t-il pas
pour I'ceuvre qui le réalise en vers le nom de... La Fontaine?

Et de quoi cette fontaine ne fut-elle pas le miroir ou le décor?

Le ciel et les arbres, les chénes et les roseaux, les canards et les
grenouilles, les colombes et les fourmis, les loups et les agneaux,
les petits poissons et les pécheurs, les chiens qui prennent la proie
pour I'ombre, les rats et les huftres, Annette et son berger, et —
comment I'oublier? — les cerfs qui se mirent dans | 'eau. Quel pano-
rama du monde entier que pareille source, avec tout ce qui vient
danser ou figurer ou jouer a I’entour! Aussi La Fontaine termine-
t-il ce qu’il croyait étre son dernier recueil de fables par cet
épilogue :

C’est ainsi que ma muse, aux bords d’une onde pure
Traduisait en langue des dieux
Tout ce que disent sous les deux

Tant d’étres empruntant la voix de la nature (2).

Oui dit source ou fontaine dit origine, et qui dit La Fontaine
dit un original. Mais parmi tous les originaux. La Fontaine mérite
la premiére place en ce que — au rebours de tous les autres —
il tienne son originalité de ce qui semble devoir I’exclure : le sens
exquis du plus complet naturel. Il ne pose ni ne déclame comme
Victor Hugo; il n’est pas énorme et exubérant comme Rabelais;
ni lyriqgue a tous crins comme Lamartine; ni prosateur en bouts-
rimés comme souvent Coppée; ni ciseleur de camées comme les
Parnassiens; ni virtuose de la rime comme Banville ; ni metteur en
scéne d’animaux savants, pédants et ratés comme lauteur
de ChantecJer; ni pasticheur de styles périmés comme Ghéon.
Xon, il est La Fontaine avec quelque chose de tous les autres
et quelque chose surtout qui n’est qu’a lui. Il aurait plutdt un
faible pour Corneille. Racine. Moliere et Boileau qui, chacun dans
leur genre, les trois derniers surtout, ont aimé le naturel et récon-
cilié la nature et la raison. Bohéme certes quoique moins que Villon,
Jean-Jacques ou Nerval, le fabuliste est aussi sage en pensées et
en conseils qu'incapable de se conduire lui-méme, sans Dieu, un
chanoine (3) et une femme. S’il prétend réformer le monde ce n’est
pas. comme le philosophe de Genéve,en le ramenant & I’on ne sait
quel état de nature primitif, mais en ramenant chacun de nous
a ce naturel supérieur et définitif qui suppose une longue civili-
sation, de la réflexion fine et de la sereine sagesse.

Original inimitable aussi que le malicieux bonhomme! Il y a
des sous-Hugo, des sous-Rousseau, des sous-Rabelais; car, n’en
déplaise a Darwin, une fois de plus c’est le singe qui descend de

i) La Fontaine regut du ciel ce nom diamant.
En lui se produisit cette métamorphose
Oue d'homme qu'il était, comme Adonis la rose.
11 devint la fontaine au regard transparent.
(Fr. JAMMKS, Le lambeau de La Fontaine.)

(2) Les Souris et ie Chat-huant, liv. X1, fable 9 et derniére.

Ce ne fut que quinze ans plus tard, en 1694, que La Fontaine publia le
douziéme livre, comprenant”vingt-huit iables, dont quelques-unes comptent
parmi les meilleures.

(3) Le chanoine Maucroix, de Reims,
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I'homme. Mais il n’y a pas de sous-La Fontaine pas méme Florian
qui postulait la place. A aucun point de vue, La Fontaine
n‘avait la vocation de la paternité, ni comme homme, ni comme
littérateur. Si on lui avait présenté quelque disciple artistique,
il aurait répondu sans doute une seconde fois :

Ah! ah! c’est la mon fils, vraiment, j'en suis bien aise!
a moins qu’il n'elt cité un de ses distiques de fablier :

N "attendez rien de bon du peuplé imitateur
Qu’il soit singe ou qu’il fasse un livre (i).

La Fontaine! source que chacun écoute chanter, miroir ou le
monde entier se réfléchit, réserve de fraicheur ou I’'on ne se lasse
de boire, mais source dont aucun ruisseau ne dérive dans le domaine
du Parnasse, comme si elle était un confluent! A ce seul point de
vue, celui qui s’appelait La Fontaine n’a pas été une source, mais
une ressource.

Cela fait-il une surprise? En voici une autre.

*
* *

Les Fables, I’';euvre la plus originale de la belle littérature fran-
caise, prennent leurs données dans le fond le plus banal possible!
Car ou leur auteur prend-il sa matiere ? Dans ime fiction qui lui est
propre, Comme Swift quand il décrit le voyage de Gulliver au
pays de Lilliput? Non. — Dans une aventure possible mais assez
rare, comme Daniel de Foé quand il raconte les aventures de
Robinson Crusoé? Non. — Dans une matiere psychologique
réelle, mais encore inexploitée, comme Cervantés qui crée Don
Quichotte? Non, — Dans la masse de ces sujets toujours anciens,
mais sans cesse bien accueillis parce qu'il y a indéfiniment moyen
de les renouveler :la gloire, la religion, la patrie et I’amour, |éternel
féminin? Non. — Mais dans quoi donc, enfin? Dans de petits
contes populaires, presque enfantins, aussi anciens que le monde
méme, racontés et répétés sur tous les tons en Chine, aux Indes,
chez les Grecs, les Latins et les Arabes, chez les Gaulois, chez les
Germains, partout et toujours. Les Fables sont des diamants bruts
ou mal taillés qui ont attendu cinquante siécles leur lapidaire.
C’est bien le cas de citer le proverbe : <¢C’est la sauce qui fait le
poisson ».

Ou est dailleurs le poéte qui ait créé le tout de ses poemes?
Les poétes ne sont-ils pas tous des Vatels qui cuisinent la sauce et
ne créent pas plus les saumons que I’arcliitecte ne crée la pierre?
Canova n’était ni le pére de Pauline Bonaparte, ni méme simple
maitre de carriére a Carrare. Victor Hugo lui-méme ne se donne
que pour un «grelot sonore » et Lamartine pour

Un écho qui change en harmonie
Le retentissement de ce monde mortel.

Il s’est méme trouvé des poeétes qill pour couper court n’ont
cherché qu'en eux-mémes la matiere de leur lyrisme. Le matériau
était a pied d’ceuvre :leur personne méme. Voila l’auteur,le sujet,
la matiere, la forme, le but, I’éclat et I'intérét de leurs poemes.
Les pauvres! ils revenaient au stade des protozoaires, qui n’ont
qu’une ouverture,laquelle est a la fois la bouche et I’autre! L 'ambi-
tion de La Fontaine fut a la fois plus sage et plus haute :ilemprunta
avec la sereine autorité des princes qui ne prélevent de I’or sur
leurs tributaires vaincus que pour en faire de la monnaie a leur
effigie.

Ses poissons, La Fontaine les a pris 1a ou ils nageaient dans le
domaine public. Il en a fait une péche miraculeuse et il y a mis
la sauce, Mais quelle sauce! Combien neuve, combien pi-
quante, et cependant toujours appropriée au plat, et dun
go(t qui porterait a jamais la marque de l’auteur.

*
* *

Les Fables de La Fontaine nous réservent encore d’autres
surprises. Mises par nos maitres entre nos mains d’enfant (un peu
par maldonne il est vrai, disons-le tout net et du coup) et reléguées
quand nous sommes grands, elles nous laissent I'impression que
Gros-Jean elt surtout aimé les enfants. Car il pouvait fort bien
en poete aimer ce dont en homme il ne raffolait pas. Bernardin
de Saint-Pierre,par exemple, pére réel d’un Paul et d’une Virginie,

(1) Le Singe, X111, 19.
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était, dans son ménage réel, plutdt un mauvais coucheur. Or si
I’on aime la nature, quoi de plus charmant que le chef-d’eeuvre de
la nature, au naturel; non encore corrompu ni déformé ni contre-
fait, a savoir un enfant, surtout pris dans un bon milieu et qui
joindrait a la naiveté du premier &ge ce qu’il devra a I'hérédité
de parents exquis et a leur affinante sollicitude ? Et si les enfants
ont des défauts, ne sont-ce pas ceux-la surtout dont le reméde
doit étre demandé a des Fables, qui auraient pour auteur un
grand enfant, un peu bonhomme?

Quoi qu’il en soit, La Fontaine n’aime pas les enfants. Quand
il en dit quelque chose, c’est toujours sur le ton mécontent et
bourru de la boutade (Cet age est sans pitié¢), et il ne se dévoue
pas a les corriger. Peut-étre ne juge-t-il pas leur sottise assez mre
pour relever d’une autre juridiction que des taloches maternelles,
des fessées paternelles et de la férule des pédants?

Je crois qu au fond cest cela. La morale de La Fontaine est
faite de clairvoyance d’indulgence et d’irome : elle ne s’adresse
pas aux gosses.' Le spectacle de la sottise humaine ne tire du
fablier la legon, le sourire ou les larmes qu’a l’adresse des
personnes mdres que le spectacle de la nature et du monde
n’auraient point bien mdries. -

S’il n’aime pas les enfants, La Fontaine n’aime pas davantage
les femmes. Entendons-nous ! De certaine facon, I'on pourrait
dire au contraire qu’il les a trop aimées. Mais aimer et aimer
font deux. Celui qui «aime »le liévre, le chasse, I’abat et s’en fait
un régal. Puis il s’en va, avec I’insouciance de I'égoisme, satisfait
aux dépens d’un étre inférieur... C’est une des fagons d’aimer
la femme. Mais I’autre facon d’aimer, la vraie, la. bonne, celle
qui est faite d’estime et de respect, comme de dévouement mutuel,
celle ou il entre une appréciation délicate et chaleureuse, jusqu’a
I’illusion inclusivement, des qualités ou des graces de quelqu’une,
cette facon-1a d aimer la femme La Fontaine ne |’a jamais connue,
sauf dans ses vieux jours, quand il tournait a I’'ermite et, sous
forme d’amitié avec Mme de la Sabliére. Mais rien dans les Fables
ne trahit lamour de la femme, pas méme le mauvais amour;
Rien ne révéle quelque attendrissement cordial pour celles qui
constituent, dit-on, la plus belle et peut-étre la meilleure moitié
de I'humanité.

_Cette meilleure moitié a cependant ses défauts. Elles le savent
bien, les dames, puisqu’elles en parlent entre elles sous le sceau
du secret de la confession... des autres. Mais rarement le fabuliste
s’applique a les corriger; rarement signale-t-il ces travers que
I’'on prétend étre proprement féminins; et s’il dit par exemple

Rien ne pése tant qu'un secret
Le porter loin est difficile aux dames, (i)

il ne manque pas d’ajouter :

Et je sais sur ce point
Bon nombre d’hommes qui sont femmes.

Ils doivent cela sans doute a leur mére...

Non, La Fontaine ne pose pas au prédicateur pour dames. Il
manque d’onction et il le sait. 1l ne se flatte pas d’étre la vanille
des couvents de filles; il se bornera a étre le sel de la terre... un
sel un peu gaulois, jl’une terre ou prospére la vigne

Certes, il parlera de I'amour. Mais si aimer est une sottise (ou
quand c'en est une),c’est assurément une sottise en partie double,
ol I’homme entre non seulement pour la plus laide, mais encore
pour la plus forte moitié. Or, c’est pour précher aux hommes,
non aux femmes, que La Fontaine parle de I'amour. Et quand
il s'crie ;

Amour, amour, quand tu nous tiens
On peut bien dire : adieu prudence... (2)

Il s’adresse au «lion amoureux » qui se laisse limer les dents et
couper les ongles par une gamine de bergére dont il était pris et
épris. Songeait-il tout bas a ses propres (ou malpropres) légéretés ?
J’en doute; d’abord parce qu’il ne se prenait pas pour un lion;
et puis pour ce qu’il a gardé toujours de dents sous le sourire
et d’ongles sous la caresse. Mais je 1le puis m’empécher de croire

(r) Les Femmes et le Secret; VIII, 6.
(2) Le Lion amoureux; IV, i.
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qu’il songeait a son propre mariage quand il mettait en scene
Le mal marié (i).

Et la morale de cette fable, quelle est-elle? Ne vous mariez pas
ou Mariez-vous bien! Ce serait plutdt celle-ci : A vous de le savoir!

Cette question nous meéne a une autre, ou plutét elle nous
ameéne a élargir le débat et a nous demander en général : Quelle
est la moralité des Fables de La Fontaine?.

Disons-le du coup : ce qu’on appelle la morale d’une fable
(tout au moins depuis que La Fontaine a renouvelé, pour ne pas
dire créé ce genre littéraire) n'est certes jamais un mauvais conseil,

mais n’est pas nécessairement un conseil direct. La « morale
c'est toute vérité qui ressort d’un petit apologue — lequel peut
d’ailleurs étre une anecdote véridique — et qui lui emprunte

du relief et de la vivacité.

Ce qui nous trompe c’est que les anthologies ont de préférence
mis sous les yeux des écoliers ces fables qui se terminaient par
un bon conseil a la portée de l'intelligence des enfants : le Liévre
et la Tortue, la Grenouille qui veut se faire aussi grosse que le Bceuj,
le Corbeau et le Renard, etc..., puisque les auteurs de ces antho-
logies n'ont pas manqué de coudre a ces fables une glose en prose
(pour notre plus grand bien!) et enfin qu’ils les mélangeaient
avec les Fables de Florian, mettant du bon macaroni avec du
mauvais fromage.

Mais si l'on étudiait sans parti pris les deux cent quarante
Fables de La Fontaine en se laissant tout bonnement pénétrer
par le fumet qui s’en exhale vraiment, combien en trouverait-on
qui se terminent par un conseil proprement dit? Bien moins que
la moitié, peut-étre pas le tiers. Beaucoup d'entre elles,dailleurs,
ne prétendent méme pas «moraliser : les Deux Pigeons sont une
idylle; le Renard et les Raisins, une épigramme; le Paysan du
Danube, une narration; Le Renard anglais, un conlpliment a
Mme Harvey (une lady anglaise, bien entendu) ; les Grenouilles
et le Soleil, une allusion aux démélés de Louis XIY avec les Pavs-
Bas. Le Discours a M me de la Sabliére, qui ouvre le livre X, est
une vraie dissertation sur l'instinct des animaux. Etil en est ainsi
de bien d’autres récits ou apologues, tous indistinctement appelés
Fables.

Mais voici de quoi nous convaincre mieux encore, car il s’agit
d’une fable bien fable. Le double récit intitulé le Roi, le Milan
et le Chasseur (2) se termine par une « morale >qui y est attachée
comme un pantin de papier au dos d’une redingote :

L'on a vu de tout temps
Plus de sots fauconniers que de rois indulgents.

Elle est d’une insignifiance telle que méme sans la déclaration
formelle de La Fontaine, qui n’était pas un sot, il est clair que le
poete se moquait une bonne fois de ceux qui cherchent, codte
que colte, une « morale » a une fable comme un texte inspiré
autour d’une croQte de I’Ecole de Beuron.
— Mais, me dira-t-on, c’est précisément La Fontaine que nous

invoquons pour attendre d’une fable une conclusion sous forme de
précepte

Une morale nue apporte de I’ennui
Le conte fait passer le précepte avec lui (3).

(1) Livre VII,
place. Xous supposons d'ailleurs que nos lecteurs ont
recueil complet des Fables de La Fontaine. Il n'est pas
qu'une Imitation ou un Evangile et beaucoup moins qu'un
chemins de fer, autobus et vicinaux.
(2) Livre X111, 12.
Cfr. Le Chai et les deux Moineaux (X1, 2) :
Quelle morale puis-je inférer de ce fait?
Sans cela toute fable est uv ceuvre imparfait
J’en crois voir quelques traits mais leur ombre m’abuse
Prince, vous les aurez incontinent trouvés...

En réalité, cette fable n'a pas de 0 morale » Elle n'en est pas moins

2. Nous ne la reproduisons pas cette fable, faute de
sous la main le
plus encombrant
Indicateur des

charmante, comme entre cent autres le Renard et les Raisins, qui nous
conseille — ironiquement — d'imiter le renard.
Cfr. aussi Tribut envoyé par les animaux a Alexandre (IV, 12) qui débute

comme suit :
Une fable avait cours parmi I’antiquité]
Et la raison ne m’en estpas connue.
Que le lecteur en tire une moralité :
Voici la fable toute nue.

(3) Le Patre et le Lion, VI, 1.

Fort bien! Mais continuez la citation :
En ces sortes de feintes, il faut instruire et plaire...

Si une fable ne comporte pas nécessairement, telle une con-
clusion logique, un conseil pratique et beaucoup moins encore un
conseil moral, on ne peut nier quelle doive instruire et le faire
meme pratiquement. Une fable n’a pas nécessairement une morale
mais” le plus souvent uqge sportée morale. Et La Fontaine en con-

(T morceau du il intitule expressément : le Pouvoir des

Le grand objet pratique des fables consiste moins a sermonner
qua eclairer sur la realitt du monde. Qu’il se joigne ou
non a ces petits apologues ce qu’on est convenu d’appeler une
morale, leur auteur en vrai poéte cherche avant tout a nous
aoertvr plutdt qu a nous convertir. Avec une grande vérité d’en-
semble il nous met sous les yeux le monde tel qu’il est, et il nous
aiae a le voir; relevant d ordinaire ses esquisses d’une fine pointe
de raillerie. A nous de considérer et de conclure. La Fontaine ne
peint pas pour moraliser, mais il moralise parce qu’il dépeint.

e procédé est bien plus profond que le procédé inverse (et qui est
celui de Florian) car ce procédé ne s’adresse qu’a l’intelligence
il est plus efficace car il est moins pressant et moins agressif;
FiUs *co  enfin et plus souple car cette «information comporte
selon les cas, plus d une bonne ligne de conduite : le Lion et le
Moucheron, par exemple, donne lieu a deux conclusions. Bref,
c est (pense La Fontaine) le spectacle méme de la nature, réel et

ficltit a la fois, qui doit nous servir de lecon! Mais je vous aiderai
a la voir.

La xatuee .\ oila le mot de passe qui nous donnera entrée dans
toute la personnalité de La Fontaine. Voila | ame de son art le
coin de frappe de son caractére, le pivot de sa philosophie de sa

1l eltanschauung du monde moral. Voyons cela.

Principium a Jove, commencons par Jupiter! La Fontaine n'est
ni un at.iée ni un impie. Cet ami de la nature rend cordialement
plein hommage au maitre de la nature :

Dieu fit bien ce. qu’il fit et je n’en sais pas plus (2)
dit-il lui-méme, et il met dans la bouche de Garo :

Dieu fait bien ce qu’il fait. Sans en chercher la preuve
En tout cet Univers, etl’aller parcourant
Dans les citrouilles je la trouve (3).

Et lhistoire du métayer qui importunait Jupiter poureu obtenir
le droit de faire la pluie et le beau temps a sa guise se termine
de la sorte :

Concluons que la Providence
Sait ce qu il nous faut, mieux que nous (4).

Rien d’étrange! Dieu est bon :

Jupiter, voyant nos fautes
Dit un jour, du haut des airs :
Remplissons de nouveaux hotes
Les cantons de |’Univers.

Il lance un foudre a I’instant
Sur certain peuple perfide.
Le tonnerre ayant pour guide
Le pere méme de ceux

Qu’il menacait de ses feux
Se contenta de leur crainte...
Tout pere frappe a coté (5).

A rapprocher du dicton suivant

Biaux cltires leups, n écoutez mie
Mére tenchent chen fieux qui crie (6).

Le pére des dieux et des hommes ne frappe a c6té que quand
il le veut bien :

Jupiter n’est pas dupe

() Vin, 4.

(2) La Querelle des Chiens et des Chats..., XII, S.
(3) Le Gland et la Citrouille, I1X, 4

(4) Jupiter et le Métayer, VI, 4

(5) Jupiter et les Tonnerres, VUE, 20.

(6) Le Loup, la Mére et VEnfant, 1V, 16.
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dit Mercure aux bdcherons qui veulent surprendre sa bonne foi;
et il sait tout :

Vouloir tromper le Ciel, c’est folie a la terre,

Le dédale des cceurs en ses détours m'enserre;

Rien qui ne soit d’abord éclairé par les dieux :
Tout ce que I'homme fait, il le fait a leur yeux,
Méme les actions que dans |’'ombre il croit faire (i).

Au reste, il est juste lui-méme :
Les petits et les grands sont égaux a ses yeux (2).

lit La Fontaine ne le respecterait pluss’il était trop bon et s’il
faisait notre besogne a notre place :
A ide-toi, le ciel t'aidera (3).

N’imitons pas I’ane qui fatiguait le Ciel «a force de placets»
jusqu’a 1g facher et a s’attirer du Destin cette réponse

... Quoi donc, dit le Sort en colere,

Ce baudet-ci m’occupe autant

Que cent monarques pourraient faire.
Croit-il étre le seul qui ne soit pas content?

N ‘ai-je en I’esprit que son affaire (4)?

Ali! non, il en a d’autres. Le pere des dieux régne et gouverne;
Il tient a étre maftre chez lui, c’est-a-dire partout et l’'on ne lui
échappe pas:

Je vois de loin, j'atteins de méme, dit-il.

Dés lors :

On rencontre sa destinée
Souvent par des chemins qu’on prend pour |’éviter (5).

En somme, selon La Fontaine, Jupiter, mafitre de soi comme de
I’'Univers, bon mais pas béte, pourrait bien étre l'idéal a pro-
poser aux hommes, dans la mesure ot un chef est imitable par
un sujet. Pour s’approcher de cet idéal, I'homme devrait connaitre
non précisément la nature, mais sa nature, la diriger en maftre
et dominer son naturel. En chacun des animaux, sa nature est la
partie fondamentale qui le caractérise, le classe dans son espéce
et lui imprime une tendance et des penchants aussi impérieux
que caractéristiques. Et ce que leur nature est pour les bétes,
notre naturel Il’est plus ou moins pour chacun de nous autres,
hommes : Qui dit lion dit un héros et qui renard dit un fourbe;
un mouton c’est une bonne poire et un paon, la vanité méme.

L’animal est comme quelqu’un qui porterait un uniforme a la
mesure de sa psychologie et les insignes saillants de I'arme et du
régiment auxquels il appartient dans |’'armée bigarrée des carac-
teres. Aussi le fabuliste empruntera-t-il trés souvent (6) au
monde animal les acteurs des petites comédies qui sont chargées
de nous instruire. Remarquons ce qu’il y a de poésie, de viva-
cité, de gaieté et d’agrément & ce que pour «sermonner » on
transpose le monde des hommes dans le monde des animaux!
Et combien I7aiguillon du prédicateur n’y acquiert-il pas de déli-
catesse de touche et de justesse! C’est un des cas ou la finesse
émousse la pointe. Le fabuliste peut toujours dire : « Je n’accuse
personne ;si vous vous reconnaissez dans un animal, c’est que vous
le voulez et... c’est donc que vous le devez. Au reste, vous avez
toujours le moyen de cacher et méme de nier que vous vous
soyez reconnu. » Enfin, a mettre en scéne des étres fatalement
déterminés, et a leur faire représenter de petites comédies d’ou
I’'homme peut conclure comment il devrait — lui — ne pas agir,
il a une malicieuse indulgence. C’est comme si I'on disait
« Si vous étes en faute, ce n’est pas de votre faute »:

Je me suis souvent dit, voyant de quelle sorte
L ’homme agit et qu’il se comporte

En mille occasions comme les animaux :

Le roi de ces gens-la n’a pas moins de défauts

(1) L'Oracle et I'impie, IV, 19.

(2) L'Eléphant et le Singe de Jupiter, XII, 21.

(¥) Le Chartier embourbé, VI, 18.

(4) L'Ane et ses Maitres, VI, 11.

(5) L'Horoscope, VIII, 16.

(6) Non pas toujours : Sur les deux cent quarante fables, il en est cent
quarante qui mettent en scéne des animaux, a titre d’acteurs. Par exemple :
La Cigale et la Fourmis, Le Lievre et la Tortue. D’autres recourent a des
personnages humains, par exemple : Le Illeillard et les trois Jeunes Hommes;
d'autres encore a des objets : Le Ch ne et le Roseau. Il est remarquable
qu’aucun merle ne traverse les paysages de La Fontaine,
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Que ses sujets, et la nature
A mis dans chaque créature
Quelque grain d’une masse ou puisent les esprits.

Mais il y a la aussi, et du méme coup de I’ironie. C’est comme
si l’on disait : «Aprés tout, est-il toujours exact que ce ne soit pas
de votre faute? N’étes-vous vraiment qu’un animal, qu’un étre
inférieur; et devrai-je souvent m’écrier en gémissant

Chose étrange ! on apprend la tempérance aux chiens
Et on ne peut Vapprendre aux hommes! (1).

Et tout cela aboutit en fin de compte a un conseil trés pénétrant :
Soyez supérieur a l’animal; usez parfois et toujours de votre raison !
Et quant a I'empire du naturel notez au moins qu’il n’est mauvais
que dans les cas oU il n’est pas souverain et que vous en soyez
volontairement les complices.

Jusqu’a quel point donc faut-il suivre son naturel, et jusqu'a
quel point le contrarier? Un philosophe, méme né malin comme
en France, aurait du mal a répondre en trois mots. A fortiori
un poete, tel La Fontaine, ne résoudra la question que par de nom-
breux exemples juxtaposés ou convergents, par moult fables ou
apologues. Peut-étre cependant y a-t-il moyen de dégager de Ien-
semble une formule qui résumerait la pensée implicite du fabu-
liste? Peut-étre méme que la voici, sous forme de trois propo-
sitions qui se completent

i° Souvent il ne nous est pas plus possible de nous opposer a
notre naturel qu’un animal a sa nature;

20 Quand c’est possible, ce n’est pas toujours bon; et

30 Quand c’est possible et que c’est bon, ce n’est guére facile.

Reprenons ces trois «théses » pour conclure ensuite clune
facon générale quant a la moralité des Fables.

Nous trouvons |’expression nette de la premiere these dans
La Souris métamorphosée en fillet(2). (La Chatte métamorphosée en
femme (3) nous expliquera plus loin la troisieme) :

Tout débattu, tout bien pesé, (dit La Fontaine)
Les ames des souris et les ames des belles
Sont trés différentes entre elles',
Il en faut revenir toujours a son destin,
C’est-a-dire a la loi par le ciel établie :
Parlez au diable, employez la magie,
Vous ne détournerez nul étre de sa fin.

Le destin, la loi, la fin propre et spécifique, tout cela — on le
voit — c’est ici une seule et méme chose. Autant doue, d’un seul
mot, parler de I’'empire de la nature :il est souvent impossible a
I'homme de réagir contre elle et de se dénaturer a fond et vraiment.
Cette thése, par sa portée méme, retient peu un poéte moraliste.

Autant, dés lors, parler de la légitimité de cet empire. Flt-ce
possible et facile, serait-il toujours bon pour I'homme de s’inver-
tir sans ombre de se convertir? La Fontaine le nie et c’est la sa
seconde these.

Il est bon d’avoir des passions : C’est

(affirme-t-il) un indiscret stoicien,
Celui [qui] retranche de |’ame
Désirs et passions, le bon et le mauvais,
Jusqu'aux plus innocents souhaits.
Contre de telles gens, quant & moi je réclame.
Ils otent & nos cceurs le principal ressort’,
Ils‘font cesser de vivre avant que I'on soit mort (1).

Et si les passions sont bonnes ce sont, pour moi, mes passions
a moi qui sont bonnes. Pas toutes, bien entendu. Mais aucuue
tendance ne sera mauvaise précisément parce quelle sera la mienne.
Au contraire : d’aucunes seront mauvaises pour étre, au lieu des
miennes, des emprunts mal assimilés, des aliments mal digérés,
des ressorts mal adaptés. Méme certains défauts peuvent perdre

(1) Le chien qui porte a son cou le diner de son maitre, VIII, 7.
() Liv. IX, 7
(3) Liv. 11. 18.

(4) Le Philosophe scythe, X 11, 20.
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de leur laideur a se trouver d’accord avec leur conteste, puisque
- au rebours — certains peuvent n’étre insupportables que quand
il détonnent trop et font un trop criant contraste avec leur triste
propriétaire. Par exemple,

... Qui pourrait souffrir un ane fanfaron?
— Personne, et pourquoi?
Ce n'est pas la leur caractere (i).

Rien de moins égalitaire que La Fontaine (2). L’égalité n est
pour lui qu’un mythe ou un postulat :

Un rat n’est pas un éléphant (3).
Et ailleurs :

Tout en tout est divers : dtez-vous de |’esprit
Quaucun étre ait été composé sur le votre (4).

Ailleurs encore

Jupiter sur un seul modele
N ’a pas formé tous les esprits
Il est des naturels de cogs et de perdrix (5).

Avec la différence des natures, des naturels et des caracteres,
il nestrien que La Fontainevoie aussi clairement que les diversités
des situations morales : Comportons-nous selon notre naturel et
non pas selon celui des autres; consultons des modéles et non des
clichés; inspirons-nous de lois toujours, de regles souvent, de for-
mules jamais. Or, en morale les lois absolues sont rares, et si elles
disent a tous : Soyez hommes,il 3-en a une qui dit a chaque homme
d’étre soi (et par corollaire de comprendre autrui); d’étre soi
pour étre vrai, pour étre beau, pour étre bon ou tout au moins
pour étre moins faux, moins laid et moins mauvais :

Ne forgons point notre talent,
Nous ne ferions rien avec grace (6).

C’est aussi le parti le plus sQr :

Quiconque est loup agisse en loup,
C’est le plus certain de beaucoup (7);

Et aussi le parti le plus durable, méme pour le renard,

Jetant bas sa robe de classe,
Oubliant les brebis, les legons, le régent
Et courant d’un pas diligent.
Que sert-il qu'on se contrefasse?
Prétendre ainsi changer est une illusion
L ‘on reprend- sa premiére trace
A la premiére occasion (8).

Cette variété des natures, cette spécificité des cas pratiques,
ilsl’ont apprise a leurs dépens les victimes de nombreux mécomptes!
Quand le loup s’en prend a lui-méme du coup de pied du cheval,
que dit-il ?

C’est bien fait, dit le loup en soi-méme, fort triste;
Chacun a son métier doit toujours s’attacher.

Tu veux faire ici I’herboriste

Et ne fus jamais que boucher (9).

Il n'est pas le seul qui, au lieu de se corriger, ait révé de violenter
la nature. Rappelons le corbeau qui veut imiter |’aigle et devient
le prisonnier de sa propre proie; le roussin d’Arcadie imitant le
petit chien et aggravant sa lourdeur native de tout le poids de sa
gentillesse d’ane; la grenouille qui créve de vouloir imiter le beeuf;
lane revétu de la peau du lion, jusqu’a l’oreille exclusivement;
le geai paré des plumes du paon et qui se trouve odieux a la fois

(1) Le Lion et I’Ane chassant, II, 19.
(2) 1l ne I'était pas non plus en politique :
Le récit précédent suffit
Pour montrer que le peuple est juge récusable.
En quel sens est donc véritable
Ce que j'ai lu dans certain lieu
Que sa voix est la voix de Dieu ?
(Démocrite et les Abdéritains, V111, 26).
(3) Le Rat et VEIéphant, VIII, 13.
(4) Le Cierge, I1X, 12.
(5) La Perdrix et les Cogs, X, S.
(6) L 'Ane et le Petit Chien, IV, 5.
(7) Le Loup devenu berger, IIl, 3.
(S) Le Loup et le Renard, XII, 9.
(9) Le Cheval et le Loup, V, 8.
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a ceux auxquels il tient par la réalitt comme a ceux auxquels
il se rattache par I'apparence; 1'ane encore, le fréere de celui de
tantdt, qui marche chargé d’éponges dans le sillage laissé par son
collégue chargé de sel mais sans se sentir allégé commelui, etc.,etc.

*
* *

liais s’il est bon de rester soi, c’est-a-dire en accord avec le tré-
fonds de sa nature, il n’en résulte pas qu’on n’ait pas a se corriger.
Or voici la troisieme proposition qui résumerait ce que j’appe-
lais la philosophie de La Fontaine : il est toujours difficile de corri-
ger les écarts du naturel.

Et La Fontaine pourrait ajouter : Il me sera bien difficile a
moi de vous en corriger. La meilleure fagon d’y réussir sera de vous
montrer que s’il était funeste de vous dénaturer, il I’est tout autant
de ne point diriger les mouvements de la nature, apres l’avoir
dailleurs consultée et lui avoir obéi. La tache de notre fabuliste
est ingrate. Il comprend le mouton et la chévre qui, en compagnie
du cochon, s en allaient a la boucherie, sans prononcer un mot —
au rebours de leur turbulent compagnon :

Quand le mal est certain, écrit-il,
La plainte ni la peur ne changent le destin
Et le moins prévoyant est toujours le plus sage (1).

Or le Bonhomme saittrop bien, quant a lui, que le mal est certain
et, qu’en tait de réforme des meeurs et des caracteres, il ne peut
espérer réussir 1a ou de plus forts ont échoué. Il voit trop claire-
ment que :

Chacun a son défaut ou toujours il revient (2).
Et pourquoi donc?

Tant le naturel a de force!
Il se moque de tout : certain age accompli,
Le vase est imbibé; I’étoffe a pris son pli.
En vain de son train ordinaire
On le veut désaccoutumer :
Quelque chose qu’on puisse faire,
On ne saurait le réformer.
Coups de fourches ni d’étriviéres
Ne lui font changer de maniéres;
Et, fussiez-vous embatonnés,
Jamais vous n’en serez les maitres.
Qu'on lui ferme la porte au nez,
Il reviendra par les fenétres (3).

Aussi nous donne-t-il son programme :

Comme la force est un point
Dont je ne nie pique point,
Je tache de tourner le vice en ridicule,
Ne pouvant |’attaquer avec le bras d'Hercule.
C’est la tout mon talent, je ne sais s’il suffit (4).

La Fontaine esttrop fidéle a ses propres conseils pour «forcer son
talent » trop sage pour recourir aux coups de fourches ou d'étri-
viéres, trop délicat pour manier le baton, assez adroit pour mettre
a la porte le mauvais naturel en ouvrant une fenétre sur des pers-
pectives plus riantes que celles vers ou égare le laisser-aller. 11
s'attache a démasquer I’injustice du monde, ses ridicules, sa folie.
Il signale ses travers d’un air dégagé, sans tomber dans la satire
qui est mordante ni dans la comédie qui est bouffonne, ni dans la
tragédie qui effraie, ni dans I'élégie qui pleurniche. B trouve ce
ton aisé qui est celui du bon sens, ne se trouble qu’a fleur de peau
et ne s indigne qu’au minimum ; comme en présence de ces situa-
tions fausses, qui, par leur universalité et leur persistance ont en
quelque sorte acquis les droits d’une situation normale. Il répand
sur tous ses tableaux une certaine résignation douce, comme une
vapeur qui rabat les arétes vives de la réalité et qui est toute de
circonstance en présence de ce qui paraft inéluctable, sans étre
toutefois invincible.

Moraliste et conseiller, il le sera certes, mais doucement, muni
de plus de miel que de fiel, sachant bien que

Plus fait douceur que violence (5).

(1) Le Cochon, la Cheévre et le Mouton, VI, 12.
(2) L’lvrogne et sa femme, HI,

(3) La Chatte métamorphosée en femme, 11, 18.
(4) Le Bacheron et Mercure, V, 1.

(5) Phébus et Borée, VI, 3.
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11 prendra ses disciples par le beau pur sans doute, mais aussi
par I'intérét, convaincu que le véritable intérét est au fond I’accord
de I’agréable et du bon, et le souci de I'intérét, une subconsciente
recherche d’une harmonie immanente qui n’épuise pas le beau
niais y est contenu.

Et voyez avec quelle grace il abandonne aux flaneurs du jar-
din fleuri dela littérature ses petits tableautins de la vie, comme
il donnerait I’envol & de papillonnantes phalénes, heureux s’il se
trouve quelqu’un assez agile pour les suivre a la course, et assez
adroit pour les saisir, quitte a n’en garder aux doigts qu’une délicate
poussiere.

Ces allures faciles et indulgentes du bon La Fontaine ne sont
donc point celles du scepticisme ou de I'universelle tolérance. Son
sourire — presque constant -n’a rien d’avantageux, et son rire
est sainement franc :

Qu’un pape rie, en bonne foi
Je n’ose |’assurer, mais je tiendrais un roi
Bien malheureux s’il n’osait rire :
C’est le plaisir des dieux. Malgré son noir souci
Jupiter et le peuple immortel rit aussi (i).

Ce rire de La Fontaine trahit une intention de protestation et |’'on
aurait tort de dénier toute puissance utile & ce rire du bon sens.
Mais il ne rit pas toujours, et il déteste rire hors de saison :

On cherche les rieurs et moi je les évite

Cet art veut sur tout autre un supréme mérite.
Dieu ne créa que pour les sots
Les méchants diseurs de bons mots (2).

S’il posséde I’art de rire il sait aussi s’indigner, compatir et s’at-
tendrir et les Fables nous révélent en leur auteur non un narra-
teur impassible ou amusé mais un spectateur intéressé et ému.

Précheur, il ne le sera pas ou rarement; mais avertisseur, s’appli-
quant a nous rendre prudents et retenus

Il est bon d'étre charitable
Mais envers qui? C est le point (3).

Il excuse ceux qui, comme la cigogne, rendent aux malfaisants
leves pour pois, et il trouvera double plaisir a tromper le trompeur.
Il 11e réserve point peut-étre son indignation pour ceux qui choi-
sissent leurs victimes parmi les étourdis : le renard qui laisse le
bouc dans son puits et celui qui se moque du corbeau semblent,
sans en étre completement a |’abri, moins exposés a ses reproches
que le corbeau ou le bouc eux-mémes. C’est que La Fontaine ne
s’applique pas a corriger les méchants pas plus que Notre-Seigneur
a prier pour le monde : c’est perdre sa peine. Mais le Fabuliste a
pour objet spécial, en ces aventures, de nous montrer dans I’incon-
sidération non seulement ime maladie, mais un tort, et presque un
tort punissable, en tout cas un tort guérissabl

Par contre, comme il s’é¢léve contre la perfidie méchante

La ruse la mieux ourdie
Peut nuire a son inventeur
Et souvent la perfidie
Retourne a son auteur (4).

La Fontaine irait-il jusqu’a nous préner la loyauté? Certes!

A rriére ceux dont la bouche
Souffle le froid et le chaud.

Et c’est avec tristesse qu’il constate que

Des malheurs qui sont sortis
De la boite de Pandore,

Celui qu’a meilleur droit tout I’Univers abhorre,
C’est le fourbe, @ mon avis (5).

Ni dupeurs ni dupés! C’est ainsi que La Fontaine résumerait
peut-étre lui-méme sa propre morale. Et surtout ne soyez pas
dupes de vous-méme! ajouterait-il : dupeur et dupé réunis en un
seul homme!

Gare a l’erreur :

L ’homme est de glace aux vérités,
Il est de feu pour les mensonges (6).

(1) Le Roi, le Milan et le Chasseur, X111, 12.
(2) Le Rieur et les Poissons, VIII. 8.

(3) Le Villageois et le Serpent, VI, 13.

(4) La Grenouille et le Rat, 1V, ti.

() L’Aigle, la Laie et la Chatte, 111, 6.

(< Le Statuaire et la statue de Jupiter, 1X, 6.
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Gare a la sottise

Xe soyons pas ce souriceau qui juge les gens sur l’apparence,
ou ce chien qui quitte sa proie pour I'ombre, ou ces hommes de
guet qui prennent pour navires des batons flottants. De diverses
facons nous sommes des sots : par I’extravagance de notre imagi-
nation a qui nous lachons les rénes, comme Perrette qui fait cha-
teaux en Espagne; par notre avidité, comme ces deux matins qui
«dans I’éloignement virent un ane mort qui flottait sur les ondes »
et qui firent tant «qu’on les vit crever a I'instant »; par I’insa-
tiabi'.ité, comme le rustre qui tue la poule aux ceufs d’or, et comme
ce chasseur qui, aprés avoir abattu trois pieces, dont un sanglier,
mourut de vouloir y joindre une perdrix, le sanglier non achevé
s’étant ressaisi a cet instant; par notre imprudence,qui oublie qu’en
toutes choses il faut considérer la fin', par la vanité, qui apprend trop
tard que le flatteur vit aux dépens de celui qui I’écoute; par I’'amour
enfin que l'on sait avoir pour guide la folie, et dont les méfaits
arrachent au bonhomme ce cri si sincere, déja cité :

Amour, amour! Quand tu nous tiens
On peut bien dire : adieu prudence.

et surtout par I'ambition :

Deux démons a leur gré partagent notre vie

Et de son patrimoine ont chassé la raison;

Je ne vois point de cceur qui 1le leur sacrifie :

Si voits me demandez leur état et leur nom,

J’appelle I'un Amour, et I’autre Ambition.

Cette derniere étend le plus loin son empire :
Car méme elle entre dans |'amour (1).

Accusons aussi de nos malheurs la présomption et I’ignorance,
comme il arriva a ce «rat de peu de cervelle » aux yeux de
qui la moindre taupinée était une montagne, qui se gaussait de
son propre pére avec un sentiment de prétentieuse supériorité
et qui enfin, alléché par la vue de I’'huitre qui baille put, a ses
dépens apprendre

Que tel est pris qui croyait prendre.

Sont responsables enfin de toutes nos mésaventures bien d’autres
défauts encore — toujours des erreurs de jugement ou des défail-
lances au service du jugement — dont La Fontaine ne se flatte
pas d’avoir épuisé la série et que nous, non plus, nous ne reléve-
rons pas davantage.

*
* *

Je ne-dirai pas, pour conclure ce petit apergu, que le manuel
des Fables puisse nous guider de tous points dans la vie. La Fon-
taine ne dispense pas du catéchisme, ni de I’Evangile, ot nous
-trouvons, dans le domaine surnaturel, ces fables sublimes qu’un
Dieu n’a pas dédaignées et qu’on appelle Les Paraboles (2).
Mais qui donc pourrait obliger le Bonhomme a se hausser a ce
ton surélevé? Ce serait I’obliger a faire tenir dans une forme d’art
donnée ce qu’elle ne comporte pas ou (pour parler en paraboles
a propos de fables) a chercher des figues sur les épines, et sur les
ronces, des raisins.

« La Fable, dit le P. Longhaye, est faite pour traduire les con-
seils de bon sens vulgaire et précher les petites vertus. Le disciple
du fabuliste ne serait pas un héros, moins encore un saint. Mais on
se figure un homme rangé et avisé, capable de ramener parfois
devant les yeux cette poche de derriere ou nous cachons nos
défauts; attentif a soi-méme non moins qu’en garde contre les
autres. » A tout prendre, I'homme formé par La Fontaine serait
«un homme sage, un homme agréable, un homme aimable, digne
d’étre offert en modele, s’il ne lui manquait une certaine grandeur
de caractére et une certaine flamme de générosité » Bref, ce serait

(1) Le Berger et le Roi, X, 10.

(2) A ceux qui s’indigneraient du soi-disant laxisme de La Fontaine,
signalons que la toute premiére fable (La Cigale et la Fourmi) trouve son
pendant aussi adéquat que possible dans une des paraboles les plus connues
de I’Evangile et que la liturgie ramene trés souvent au cours de l'année.
Les vierges sages sont les vierges fourmis et les vierges folles les vierges
cigales. Et si les premiéres éconduisent les secondes : Que ne faisiez-vous
comme nous? — on voit bien que Notre-Seigneur leur donne raison : La
fourmi n’est pas préteuse, c’est la son moindre défaut; c’est-a-dire : aprés
tout elle n’a pas tort. Nous ne nions pas cependant que chez les vierges
fourmis leur refus s’inspire de craintes plus Hautes que celle de la fourmi
de La Fontaine, mais — insistons sur ce point— les Fables n’'ont pas a
supplanter ni a enrichir I’Evangile : el es sont un genre dans la littérature
naturel e et non pas surnaturelle. D ailleurs, dans I'Ancien Testament, bien
des proverbes ne sont pas d’une moralité supérieure a celle des fables de
La Fontaine.
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un homme de bon ceeur avec prudence et de bon sens avec malice.
Est-ce la si peu de chose? Le bon sens est-il vraiment le sens com-
mun? Le bon sens n’est-il pas la premiere condition du génie et
la courte échelle qui nous permettra, si nous le voulons, de nous
élever aux plus hautes cimes de la vertu ?

Si saint Frangois de Sales avait connu les Fables, il n’en aurait
pas fait un nouveau «lieu théologique » mais il me semble qu’il
les aurait utilisées comme introduction de YlIntroduction a la vie
dévote (i).

C. Sextroui.

(A suivre.)

\

L’Anniversaire

D’ici un mois la presse anglaise entonnera un des ces chants,
mugira, plutdt, une de ces étonnantes criailleries auxquelles les
dernieres années nous ont si lamentablement accoutumés. Les
quotidiens du genre officiel, les journaux de millionnaires, procla-
meront, d’une seule voix, que tout est pour le mieux et que nous
et eux sommes enviés par le monde entier. La chose aura une allure
tellement mécanique qu’elle paraitra n’étre qu’un simple message
transmis par ordre. Et, en effet, ce ne sera que cela. Il n’y aura
de différence que dans le degré de vulgarité d'une part et de fri-
volité d’autre part; mais tous diront la méme chose, tous la
crieront au plus fort, tous mentiront. Loin d’aller bien, au contraire,
les choses vont tres mal; et il me paraft étre du devoir de qui-
conque est préoccupé de l’avenir de proclamer cette grande vérité.

L ’occasion sera fournie par l’anniversaire de ce que I|’histoire
enregistrera probablement comme la date la plus tragique du
X Xe siecle, celle ou la Cité de Londres fut réduite a répudier ses
obligations et a proclamer son incapacité de s’acquitter de dettes
contractées en or.

La catastrophe fut, naturellement, un événement bien plus
important que le simple écroulement de la Livre sterling. En fait,
cet écroulement fut plutdt le symptdéme du danger mortel courru
par le pays, que le plus grand exemple de ce danger. Pour appré-
cier ce danger il faut se rendre compte de la situation.

Pourquoi la Livre tomba-t-elle? Parce que nous importions
plus que nous ne pouvions payer par nos exportations. Et pour-
quoi importions-nous davantage? Parce que le commerce inter-
national, l’activité par laquelle et dont nous vivons, nous rap-
portait de moins en moins et parce que nos placements outre-mer
rapportaient également de moins en moins, alors que nous avions

(i) Je m'imagine méme qu’il en elt été ravi, tout en se promettant de
les dépasser et de tirer de ces tableautins non seulement la morale qu’ils
suggérent mais des lecons plus hautes. Il'y aurait peut-étre appris aussi a 'y
Taire mieux que ses misérables vers de caramel. Quoi qu’il eu soit, il est
piquant de relever chez I'un et chez I’autre auteur la méme fable : «Si l'oise-
leur, dit le saint Evéque, va droit au nid de la perdrix, elle se présentera a
lui et contrefaira |’éreintée et boiteuse, et se langant comme pour faire grand
vol, se laissera tout a coup tomber, comme si elle n’en pouvait plus afin
que le chasseur s'amusant aprés elle et croyant qu’il la pourra aisément
prendre, soit diverti de rencontrer ses petits hors du nid; puis comme il
1’a quelque temps suivie, et qu’il cui de I’attraper, elle prend l'air et s’échappe.
Ainsi notre ennemi... » (Traité de VAmour de Dieu, VTTT n).

En regard voici comment La Fontaine traite le méme sujet :

Quand la perdrix
Voit ses petits
En danger et n'ayant qu'une plume nouvelle
Qui ne peut fuir encor par les airs le trépas.
Elle fait la blessée et va trainant de l'aile,
Attirant le chasseur et le chien sur ses pas.
Détourne le danger, sauve ainsi sa famille
Et puis, quand le chasseur croit que son chien la pille,
Elle lui dit adieu, prend sa volée et rit
De I’homme qui, confus, des yeux en vain la suit.
(Discours a Mce de la Sabliére, S, i.)

toujours a recevoir de I’étranger une masse de produits indisper.
sables spécialement I’essentiel de notre nourriture.

Apres la chute de la Livre, deux choses devinrent impérative-
ment nécessaires : la premiére, de trouver le moyen de réduire
les importations — sans quoi il n’y eQt pas eu de limite au chaos
et nous en serions morts; la seconde, de trouver l'argent néces-
saire a I’équilibre du budget — sans quoi la Livre e(t continué a
baisser aussi certainement qu’elle I’eGt fait si nous avions per-
sisté dans un exceés d’importations.

Ces deux choses absolument essentielles furent réalisées, et avec
succés, sous la menace drastique de -vie ou de mort. Les hommes
les plus embarrassés et les plus incompétents sont capables de
décision devant un pareil dilemme.

La répression des importations fut accomplie en laissant un
long intervalle entre la débacle de la Livre et I’tablissement
des premiers droits élevés. Pendant cette période, les importations
de produits alimentaires et de matiéres premiéres sur la plus grande
échelle possible fut poursuivie avec fievre. D ’énormes stocks furent
accumulés afin que, pendant I’épreuve qui vient, nous soyions
pour le moins en état de continuer, nous avions pour le moins
assez a manger et possédions assez de matiéres premiéres pour
nos industries essentielles.

A la fin de I'intervalle, dont la durée fut calculée assez habile-
ment, commengca |’érection de barrieres contre les importations.
Et la crise était tellement grande que, pour la premiére fois dans
notre génération, les politiciens professionnels admirent la corrup-
tion incurable de leur systeme et consentirent a ce que I’élabora-
tion et I’établissement du nouveautarif douanier fussent soustraits
a leur compétence. Ils admirent que si la fixation de droits d’en-
trée avait été laissée a la Chambre des Communes on aurait pa-
taugé dans la concussion et le chantage et que tout I’effort pour
sauver ce qui pouvait encore I’étre e(t été compromis et peidu.
La création des nouveaux droits prohibitifs fut donc laissée aux
soins d’un comité permanent, non politique, nécessairement
restreint. Ici, encore, il s’agissait de vie ou ce mort. Certes, ce
n’est pas de cceur léger que les politiciens renoncérent aux béné-
fices qu’un désastre national leur et procuré, mais ils se rendaient
trop bien compte qu’a vouloir satisfaire leurs appétits dans
une pareille crise et a se conduire comme il se conduisirent dans
le passé, lors du scandale Marconi, du scandale de la roupie, de
I’Indian balances scandai, du Biscuit scandai, du Rudder post
scandai, du long scandale des Honours aprés la guerre (vente des
titres nobiliaires), ils seraient eux-mémes entrainés dans la ruine
générale du pays. A contre-cceur ils se désintéressérent de la fixa-
tion du tarif douanier.

Il s’agissait ensuite d’équilibrer le budget. Un peu plus d’une
demi-année auparavant on avait dit au politicien qui, par hasard,
portait en ce moment, pendue au cou, |¢tiquette «Chancelier de
I’Echiquier , de proclamer que tout allait pour le mieux et que
I’Angleterre était dans une situation meilleure et plus forte que
n’importe quel autre pays au monde. Peu aprés le pauvre diable
eut a déclarer que nous ne pouvions sauver nos peaux gque par une
nouvelle et gigantesque imposition. Celle-ci eut lieu. Elle fut
insuffisante pour équilibrer le budget, mais en employant certaines
réserves et en les utilisant comme des rentrées, il fut possible de
joindre les deux bouts et la Livre se trouva momentanément
sauvée. Mais elle était sauvée au prix d’un nouvel appauvrisse-
ment de la communauté...

Et demain? Que peut-on prévoir en cet anniversaire dune
bataille perdue que toute la presse officielle anglaise célébrera-
avec des cris assourdissants, comme une grande victoire -

La premiére chose a noter est que par un de ces malheureux
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"effets circulaires ", aussi désastreux aux individus qu’aux Etats,
ces mesures nécessaires, absolument et de maniere vitale, pour
prévenir un écroulement immédiat, les mesures mémes que nous
fimes contraints d’appliquer, sont pernicieuses dans leurs réper-
cussions. .Sans |’érection soudaine d’une muraille douaniére fan-
tastiquement élevée nous n’aurions pas survécu et, pourtant,
cette muraille doit réduire inévitablement, et & une allure terri-
blement progressive, notre commerce extérieur déja en décrois-
sance tragique. Si nos exportations ne se sont, pratiquement, pas
trouvées affectées, nos importations ont énormément diminué
et le volume total des échanges, échanges internationaux avec la
Grande-Bretagne comme centre, fond sous nos yeux. &

Dire que la Grande-Bretagne a vécu et doit vivre — si elle est
destinée & se maintenir — du commerce étranger n’est pas une
simple phrase héritée du passé :c’est une vérité. Ceux qui essaient
de lui échapper par d’imaginaires plans d’avenir perdent leur
temps. Notre population est une population urbaine, pensant en
citadins, vivant en citadins. Elle est citadine de la naissance a la
mort, aussi bien dans ce qui passe pour étre ses plaisirs que dans
ce qui certainement constitue ses tristes souffrances. Elle est
tenue en vie non seulement par les bénéfices directs que laisse le
commerce international, mais plus encore par la grande masse de
profits subsidiaires qui ont poussé autour de la base originelle de
I’6change des marchandises : frets, assurances, commissions ban-
caires, courtages, etc. Je dis «elle est » tenue en vie, jaurais di
écrire «elle était » car nous vivons une période de transition
rapide entre les temps anciens — o0 des millions d’Anglais
vivaient de la fonction que remplissait I’Angleterre en tant que
plus grand centre commercial du monde — et un avenir inconnu
bien noir et bien désespéré ou il semble douteux que I’Angleterre
puisse subsister...

La prochaine mesure sera sans doute la diminution du standard
de vie pour tous les fonctionnaires a un titre quelconque, tout
comme on diminua drastiquement les indemnités de chdémage,
en maniere de début et sur les ordres des banques new-yorkaises.
Mais la réduction du standard of living des fontionnaires des
services publics n’est pas grand’chose. Ce n’est guere plus qu’une
indication de I’effort & faire. Le revenu pour équilibrer des budgets
successifs devra étre demandé a des impdts nouveaux. En
méme temps 011 diminuera le standard parmi I'immense armée
de ceux qui dépendent de rentes de I’Etat sous la forme d’intéréts
sur emprunts.

Le tableau que j’ai tracé est vrai. Que si on objecte la dépression
qu’il créerait s’il était connu de tout le monde, ma réponse sera
que les maux doivent étre connus pour étre affrontés et que comme
il est fatal @ un homme d’essayer de s’évader de la réalité par des
drogues et par la boisson, de méme il est fatal a une société de
tenter d’échapper a la réalité par ce que les brasseurs'd’affaires
appellent «optimisme »

Quoi qu’il en soit, telle est la situation. Mieux elle sera connue
plus ils seront nombreux ceux préparés a ce qui nous attend, et
mieux la Grande-Bretagne s’en trouvera.

Ilir,/URE Belloc.

ABONNEMENTS A L’ETRANGER

Nos nombreux abonnés étrangers nous obligeraient beaucoup en
nous faisant parvenir le montant de leur abonnement (28,25,22
ou_17 belgas suivant les pays) soit en souscrivant un abonnement,
soit avant I’expiration de léur abonnement en cours.

Il nesera plus donné suite qu’aux demandes d’abonnements ac-
compagnées du paiement anticipatif. Le service de la revue sera sup-
primé sans autre avis a |’échéance de tout abonnement qui n’aura
pas été renouvelé par le versement du montant dd.

MOLIERE

raconté par ceux qui I'ont vu ()

L’IMPIETE DE MOLIERE

B. A. SIEUR DE RACHEMONT (2).
OBSERVATIONS SUR UNE COMEDIE DE MOLIERE
INTITULEE « EE FESTIN DE PIERRE». (Extrait.)

Il n’est pas raisonnable... de rejeter toutes sortes d’avis;
et principalement quand ils partent d'un bon principe... C’est
ce qui fait espérer que Moliere recevra ces observations d’autant
plus volontiers que la passion et l’intérét n’} ont point de part (3).
Ce n’est pas un dessein formé de lui nuire, mais un désir de le ser-
vir; on n’en veut pas & sa personne, mais & son athée; ce n’est pas
un sentiment particulier, mais celui de tous les gens de bien et
il ne doit pas trouver mauvais que I’'on défende publiquement les
intéréts de Dieu qu’il attaque ouvertement, et qu’un chrétien
témoigne de la douleur, en voyant le Théatre révolté contre |’'Autel,
la Farce aux prises avec |I’Evangile, un Comédien qui se joue des
Mystéres et qui fait raillerie de ce qu’il y a de plus saint et de plus
sacré dans la Religion.

1 est vrai qu’il y a quelque chose de galant dans les ouvrages

de Moliere, et je serais bien faché de lui ravir I’'estime qu’il s’est
acquise. Il faut tomber d’accord que, s’il réussit mal a la Comédie,
il a quelque talent pour la Farce; et, quoiqu’il n’ait ni les rencontres
de Gautier-Garguille, niles impromptus de Turlupin, ni la bravoure
du Capitan, nila naiveté de Jodelle, ni la panse de Gros-Guillaume,
ni la science du Docteur, il ne laisse pas de plaire quelquefois et
de divertir en son genre. Il parle passablement frangais, il traduit
assez bien I’italien et ne copie pas mal les auteurs; car il ne se
pique pas d’avoir le don d’invention ni le beau génie de la poésie,
et ses amis avouent librement que ses pieces sont des jeux de
théatre, ou le comédien a -plus de part que le poéte et dont la beauté
consiste toute dans | action ; ce qui fait rire en sa bouche fait souvent
pitié sur le papier et I’on peut dire que ses comédies ressemblent
a ces femmes qui font peur en déshabillé et qui ne laissent pas de
plaire quand elles sont ajustées, ou a ces petites tailles qui, ayant
quitté leurs patins, ne sont plus qu’une partie d’elles-mémes.
Je laisse la ces critiques qui trouvent a redire & sa voix et a ses
gestes et qui disent qu’il n’y arien de naturel en lui, que ses postures
sont contraintes et qu’a force d’étudier les grimaces, il fait toujours
la méme chose; car il faut avoir plus d’indulgence pour des gens
qui prennent peine a divertir le public, et c’est une espece d injus-
tice d’exiger d’'un homme plus qu’il ne peut et de lui demander
des agréments que la nature ne lui a pas accordés, — outre qu il
v a des choses qui ne veulent pas étre vues souvent, afin qu elles
puissent plaire uiie seconde fois. Mais, quand cela serait vrai,
I’on ne pourrait dénier que Moliére n’e(t bien de I’adresse ou du
bonheur” de débiter avec tant de succés sa fausse monnaie et de
duper tout Paris avec de mauvaises pieces (4).

Voila en peu de mots ce que I’on peut dire de plus obligeant
et de plus avantageux pour Moliére; et, certes, s’il neQt joué
que les Précieuses et s’il n’en elt voulu qu’aux petits pourpoints
et aux grands canons, il ne mériterait pas une censure publique
et ne se serait pas attiré l'indignation de toutes les personnes de
piété. Mais qui peut supporter la hardiesse d’un farceur qui fait
plaisanterie de la religion, qui tient école de libertinage et qui*rend
la majesté de Dieu le jouet d’un maftre et d’'un valet de théatre,
d’un athée qui s’er. rit et d’'un valet plus impie que son maftre
qui en fait rire les autres?

Cette piece a fait tant de bruit dans Paris, elle a causé un scan-
dale si public et tous les gens de bien en ont ressenti une si juste
douleur, que c’est trahir visiblement la cause de Dieu, de se taire

(1) D’un volume de «documents « de I’¢poque réunis par M. Gustave
Michaut, professeur en Sorbonne, et qui paraftra le mois prochain, chez
Stock, a Paris. , .

(2) Ce pseudonvme cache peut-étre Barbier d Aucour, lennemi des
Jésuites, de Racine et du théatre. C’est ici que laccusation d impiété a
été lancée avec le plus de force contre Moliére.

3) On en jugera.

8 Inutile "de souligner, ici comme dans la suite, cette affectation de
modération et d’impartialité. Ce ton cafard dissimule mal la haine.
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dans une occasion oii sa gloire est ouvertement attaquée, ou la
foi est exposée aux insultes d’un bouffon qui fait commerce de ses
mysteres, ol un athée, foudroyé en apparence, foudroie en effet
et renverse tous les fondements de la Religion, a la face du Louvre,
dans la maison d’un prince chrétien, a la vue de tant de sages
magistrats et si zélés pour les intéréts de Dieu, en dérision de tant
de bons pasteurs que l’on fait passer pour des Tartuffes et dont
I’on décrie artificieusement la conduite, mais principalement sous
le régne du plus grand et du plus religieux monarque du monde.
Cependant que ce généreux Prince occupe tous ses soins a maintenir
la Religion, Moliere travaille a la détruire : le Roi abat les temples
de I'hérésie et Moliere éléve des autels a I'impiété et, autant que
la vertu du prince s’efforce d’établir dans le ceeur de ses sujets
le culte du vrai Dieu par I’'exemple de ses actions, autant I'’humeur
libertine de Moliere tdche d’en miner la créance dans leurs esprits
par la licence de ses ouvrages.

Certes, il faut avouer que Moliére est lui-méme un Tartuffe
achevé et un véritable hypocrite et qu’il ressemble a des comédiens
dont parle Sénéque, qui corrompaient de son temps les meeurs,
sous prétexte de les réformer et qui, sous couleur de reprendre
le vice, I'insinuaient adroitement dans les esprits; et ce philosophe
appelle ces sortes de gens des pestes d’Etat et les condamne au
bannissement et aux supplices. Si le dessein de la comédie est
de corriger les hommes en les divertissant, le dessein de Moliére
est de les perdre en les faisant rire; de méme que ces serpents dont
les piglres mortelles répandent une fausse joie sur le visage de
ceux qui en sont atteints. La naiveté malicieuse de son Agnés
a plus corrompu de vierges que les écrits les plus licencieux;
son Cocu imaginaire est une invention pour en faire de véritables,
et plus de femmes se sont débauchées a son Ecole qu’il n’y en eut
autrefois de perdues a l%cole de ce philosophe qui fut chassé
d Athénes, et qui se vantait que personne ne sortait chaste de sa
lecon. Ceux qui ont la conduite des &mes savent les désordres que
ces pieces causent dans les consciences; et faut-il s’étonner s’ils
animent leur zéle et s’ils attaquent publiguement celui quien est
l'auteur, apres |’expérience de tant de funestes chutes... ?

Toute la France a l'obligation a feu M. le cardinal de Richelieu
d avoir purifié la comédie et d’en avoir retranché ce qui pouvait
choquer la pudeur et blesser la chasteté des oreilles: il a réformé
jusqu aux habits et aux gestes de cette courtisane et peu s’en est
fallu qu il ne I'ait rendue scrupuleuse. Les Vierges et les Martvrs
ont paru sur le théatre et I’on faisait couler insensiblement dans
lame la pudeur et la foi avec le plaisir et la joie. Mais Moliéere a
miné tout ce que ce sage politique avait ordonné en faveur de la
comédie, et, d’une fille vertueuse, il en a fait une hvpocrite. Tout
ce qu’elle avait de mauvais avant ce grand cardinal, c’est qu’elle
était coquette et libertine; elle écoutait tout indifféremment et
disait de méme tout ce qui lui venait a la bouche; son air lascif
et ses gestes dissolus rebutaient tous les gens d’honneur et I'on
n eQt pas vu en tout un siecle une honnéte femme lui rendre visite.
Moliére a fait pis; il a déguisé cette coquette, et, sous le voile de
lhypocrisie, il a caché ses obscénités et ses malices; tantdt il
lhabille en religieuse et la fait sortir d’un couvent : ce n’est pas
pour garder plus étroitement ses veeux; tantot il la fait parafitre
en paysanne qui fait bonnement la révérence quand on lui parle
d amour ; quelquefois c’est une innocente qui tourne par des équi-
voques étudiées I’esprit a de sales pensées, et Moliére, le fidéle
interpréte de sa naiveté, taiche de faire comprendre par ses postures
ce que cette pauvre niaise n’ose exprimer par ses paroles. Sa
Critique est un commentaire pire que le texte et un supplément
de malice a 1ingénuité de son Agnés; et, confondant enfin I'hypo-
crisie avec 1limpiété, il a levé le masque a sa fausse dévote et |’a
rendue publiquement impie et sacrilége.

Je sais que lon né tombe pas tout d’un coup dans |’athéisme :
on ne descend que par degrés dans cet abime... Limpie... insinue
d abord quelque proposition libertine; il corrompt les meeurs et
raille ensuite les mystéres; il tourne en ridicule le paradis et |’enfer;
il dénie la dévotion sous le nom d’hypocrysie; il prend Dieu a
partie et fait gloire de son impiété a la vue de tout un peuple.

Cest par ces degrés que Moliére a fait monter |’athéisme sur
le théatre; et, aprés avoir répandu dans les ames ces poisons
funestes qui étouffent la pudeur et la honte; apres avoir pris soin
de former des coquettes et de donner aux filles des instructions
dangereuses; aprés des Ecoles fameuses d’impuretés, il en a tenu
d autres pour le libertinage; et il marque visiblement dans toutes
ses pieces le caractére de son esprit; il se moque également du
paradis et de lenfer et croit justifier suffisamment ses railleries

en les faisant sortir de la bouche d'un étourdi : Ces paroles d’enfer

de chaudiéres bouillantes sont assez justifiées par Vextravagance
d'Arnolphe et par I’innocence de celle & qui il parle. Et, voyantqu’il
choquait toute la Religion et que tous les gens de bien liii seraient
contraires, il a composé son Tartuffe et a voulu rendre les dévots
des ridicules et des hypocrites; il a cru qu’il ne pouvait défendre
ses maximes qu’en faisant la satire de ceux qui les pouvaient
condamner. Certes, c’était bien & faire & Moliére de parler de la
dévotion, avec laquelle il a si peu de commerce et qu'il n’a jamais
connue ni par pratique ni par théorie. L’hypocrite et le dévot
ont une méme apparence, ce n’est qu'une méme chose rlan” le
public, il n’y a que I'intérieur qui les distingue et afin de ne point
laisser d’équivoque et d’dter tout ce qui peut confondre le bien et le
mal, il devait faire voir ce que le dévot fait en secret aussi bien
que I’hypocrite. Le dévdtjeune, pendant que I'hypocrite fait bonne
chére; il se donne la discipline et mortifie ses sens, pendant que
I'autre s’abandonne aux plaisirs et se plonge dans le vice et la
débauche a la faveur des ténebres. L’homme de bien soutient la
chasteté chancelante et la reléve lorsqu’elle est tombée, au lieu
que lautre, dans l'occasion, tdche de la séduire ou a profiter
de sa chute. Et comme dun c6té Moliére enseigne & corrompre
la pudeuf, il travaille de I’autre a lui oter tous les secours qu’elle
peut recevoir d’une véritable et solide piété.

Son avarice ne contribue pas peu a réchauffer sa veine contre la
Religion. Je connais son humeur : il ne se soucie pas qu’on fronde
ses pieces, pourvu qu’il y vienne du monde. Il sait que les choses
défendues irritent le désir et il sacrifie hautement & ses intéréts
tous les devoirs de la piété : c’est ce qui lui fait porter avec audace
la main au sanctuaire, et il n est point honteux de lasser tous les
jours la patience d’une grande Reine (i), qui est toujours en peine
de faire réformer ou supprimer ses ouvrages. Il est ~Tai que la
foule est grande a ses piéces et que la curiosité y attire du monde
de toutes parts: mais les gens de bien les regardent comme des
prodiges; ils s’y arrétent de méme qu’aux éclipses et aux cometes,
parce que c est une chose inouie en France de jouer la religion sur
un théatre ; et Moliére a trés mauvaise raison de dire qu’il n’a fait
que traduire cette piéce de litalien et la mettre en francais; car
je pourrais lui repartir que ce n’est point la notre coutume ni
celle de 1Espagne. L Italie a des vices et des libertés que la France
ignore; et ce royaume trés chrétien a cet avantage sur tous les
autres qu’il s’est toujours maintenu dans la pureté de la foi et
dans un respect inviolable de ses mystéres... Ou en serions-nous,
si Moliére voulait faire des versions de tous les mauvais livres
italiens et sil introduisait dans Paris toutes les pernicieuses
coutumes des pays étrangers? Et de méme qu’un homme qui se
noie se prend a tout, il ne se soucie pas de mettre en compromis
lhonneur de 1Eglise pour se sauver, et il semble a I’entendre parler
qu il ait un bref particulier du pap>e pour jouer des piéces ridicules
et que M. le Légat ne soit venu en France que p>our lui donner son
approbation (2).

Je nai pu m’empécher de voir cette piece aussi bien que les
autres et je m’y suir laissé entrainer par la foule d’autant plus
librement que Moliere se plaint qu’on le condamne sans le connaftre
et que lon censure ses piéces sans les avoir vues. Mais je trouve
que sa plainte est aussi injuste que sa comédie est pernicieuse;
que sa farce, aprés l’avoir bien considérée, est vraiment diabolique
et vraiment diabolique est son cerveau, et que rien n’a jamais
paru de plus impie, méme dans le paganisme... Auguste fit mourir
un bouffon qui avait fait raillerie de Jupiter et défendu aux femmes
d assister a des comédies plus modestes que celles de Moliere.
Théodose condamna aux bétes des farceurs qui tournaient en
dérision nos cérémonies; et néanmoins cela n approche point de
I’'emportementdeMoliere et il serait difficile d'ajouter quelque chose
a tant de crimes dont sa piéce est remplie. C’est la que I’'on peut
dire que I'impiété et le libertinage se présentent a tous moments
a I'imagination : une religieuse débauchée et dont I’on publie
la prostitution: un pauvre a qui on donne I'auméne a condition
de renier Dieu: un libertin qui séduit autant de filles qu’il en ren-
contre; un enfant qui se moque de son pére et qui souhaite sa
mort; un impie qui raille le ciel et qui se rit de ses foudres; un
athée qui réduit toute la foi & deux et deux sont quatre et quatre
et quatre sont huit; un extravagant qui raisonne grotesquement
de Dieu et qui par sa chute affectée casse le nez a ses arguments;

(1) La reine mére.
(2) Allusion au passage ou lloliére rappelle que le Iégat n'a point été
choqué du Tartuffe.
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tin valet infame, fait au badinage de son maitre, dont toute la
créance aboutit au Moine-Bourru : car, pourvu que |’on croie au
Moine-Bourru, tout va bien, le reste n'est que bagatelle, un démon
qui se méle dans toutes les scénes et qui répand sur le théatre
les plus noires fumées de I’enfer; et enfin un Moliére pire que tout
cela, habillé en Sganarelle, qui se moque de Dieu et du diable,
qui joue le ciel et I’'enfer, qui souffle le chaud et le froid, qui con-
fond la veitu et le vice, qui croit et ne croit pas, qui pleure et qui
rit, qui reprend et qui approuve, qui est censeur et athée, qui est
hypocrite et libertin, qui est homme et démon tout ensemble
un diable incarné, comme lui-méme se définit. Et cet homme de
bien appelle cela corriger les meeurs des hommes en les divertis-
sant, donner des exemples de vertu a la jeunesse, réprimer galam-
ment les vices de son siécle, traiter sérieusement les choses saintes,
et couvre cette belle morale d’un feu de théatre, d'un foudre ima-
ginaire et aussi ridicule que celui des Jupiter, dont Tertullien raille
si agréablement, et qui, bien loin de donner de la crainte aux
hommes, ne pouvait pas chasser une mouche ni faire peur a une
souris. En effet, ce prétendu foudre appréte un nouveau sujet de
risée aux spectateurs et ce n’est qu’une occasion a Moliére pour
braver en dernier ressort la justice du ciel avec une ame de valet
intéressée, en criant : Mes gages, mes gages; car voila le dénouement
de la farce. Ce sont les beaux et généreux mouvements qui
mettent fin a cette galante piece, et je ne vois pas en tout cela
ou est I’esprit, puisqu’il avoue lui-méme qu’il n’est rien plus facile
que de se guinder sur des grands sentiments, de dire des injures aux
dieux et de cracher contre le ciel.

Iy a quatre sortes d’impies qui combattent la divinité : les uns
déclarés, qui attaquent hautement la majesté de Dieu avec le
blaspheme dans la bouche; les autres cachés, qui ladorent en
apparence et qui le nient dans le fond du cceur; il y en a qui
croient en Dieu par maniere d’acquit et qui, le faisant ou aveugle
ou impuissant, ne le craignent pas; les derniers, enfin, plus dange-
reux que tous les autres, ne défendent la religion que pour la
détruire, en en affaiblissant malicieusement les preuves, ou en
ravalant adroitement la dignité de ses mystéres. Ce sont ces
quatre sortes d’impiétés que Moliére a étalées dans sa piéce et
qu’il a partagées entre le mafitre et le valet. Le maftre est athée
et hypocrite, et le valet est libertin et malicieux. L’athée se met
au-dessus de toutes choses et ne croit point de Dieu; I'hypocrite
garde les apparences et au fond il ne croit rien ;le libertin a quelque
sentiment de Dieu, mais il n’a point de respect pour ses ordres
ni de crainte pour ses foudres; et le malicieux raisonne faiblement
et traite avec bassesse et en ridicule les choses saintes : voila ce
qui compose la piece de Moliére. Le maftre et le valet jouent la
divinité différemment : le maitre attaque avec audace et le valet
défend avec faiblesse; le maitre se moque du ciel et le valet se
rit du foudre qui le rend redoutable; le mafitre porte son insolence
jusqu’au trone de Dieu, et la valet donne du nez en terre et devient
camus avec son raisonnement; le maitre ne croit rien et le valet
ne croit que le Moine-Bourru; et Moliere ne peut parer au juste
reproche qu’on lui peut faire d’avoir mis la défense de la religion
dans la bouche d’un valet impudent, d’avoir exposé la foi a la risée
publique et donné a tous ses auditeurs des idées du libertinage et de
I’athéisme, sans avoir eu soin d’en effacer les impressions. Et ou
a-t-il trouvé qu'il fat permis de méler les choses saintes avec les
profanes, de confondre la créance des mysteres avec celle du
Moine-Bourru, de parler de Dieu en bouffonnant et de" faire une
farce de la Religion? Il devait pour le moins susciter quelque
acteur pour soutenir la cause de Dieu et défendre sérieusement
ses intéréts; il fallait réprimer I’insolence du maftre et du valet
et réparer l'outrage qu’ils faisaient a la majesté divine; il fallait
établir par de solides raisons les vérités qu'il discrédite par des
railleries; il fallait étouffer les mouvements d’impiété que son
athée fait naitre dans les esprits. Mais le foudre? Le foudre est un
foudre en peinture, qui n’offense point le maitre et qui fait rire
le valet; et je 1le crois pas qu’il fit a propos, pour I*édification de
l'auditeur, de se gausser du chatiment de tant de crimes, ni qu’il
y elt sujet a Sganarelle de railler en voyant son maitre foudroyé :
puisqu’il était le complice de ses crimes et le ministre de ses
infames plaisirs.

Moliére devrait rentrer en lui-méme et considérer qu’il est trés
dangereux de se jouer a Dieu, que I'impiété ne demeure jamais
impunie et que, si elle échappe quelquefois aux feux de la terre,
elle ne peut éviter ceux du ciel ; qu’un abTme attire un autre abime
et que les foudres de la justice divine ne ressemblent pas a ceux du
théatre. Ou, pour le moins, s’il a perdu tout respect pour le ciel
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(ce que pieusement je 1le veux point croirel, il 110 doit pas abuser
de la bonté d'un grand Prince ni de la piété cLune Reine si reli-
gieuse, a qui il est & charge et dont il fait glcire de choquer les
sentiments. L’on sait qu il se vante hautement qu il fera paraftre
son Tartuffe d'une facon ou d'autre: et le déplaisir que cette grande
Reine en a témoigné n’a pu faire impression sur son esprit, ni
mettre de bornes a son insolence. Mais, s’il lui restait encore quelque
ombre de pudeur, ne lui serait-il pas facheux d’étre en butte a
tous les gens de bien, de passer pour un libertin dans lesprit de
tous les prédicateurs et d’entendre toutes les langues que le Saint-
Esprit anime déclamer contre lui dans les chaires et condamner
publiquement ses nouveaux blasphémes? Et que peut-on espérer
d’'un homme qui ne peut étre ramené a son devoir ni par la consi-
dération d’une Princesse si vertueuse et si puissante, ni par les
intéréts de I’honneur, ni par les motifs de son propre salutr

Certes Moliere n’est-il pas digne de pitié ou de risée, et n’y a-t-il
pas sujet de plaindre son aveuglement ou de rire de sa folie, lorsqu il
dit qu’il lui est trés facheux d’étre exposé aux reproches des gens de
bien, que cela est capable de lui faire tort dans le monde et qu’il a
intérét de conserver sa réputation ; puisque la vraie gloire consiste
dans la vertu et qu’il n’y a point d’honnéte homme que celui qui
craint Dieu et édifie le prochain. C’est atort qu’il se glorifie d’une
vaine réputation et qu’il se flatte d’une fausse estime que les cou-
pables ont pour leurs compagnons et leurs complices. Le brouhaha
du parterre n’est pas toujours une marque de l’approbation des
spectateurs; I’on rit plutét d’une sottise que d’une bonne chose;
et s’il pouvait pénétrer dans le sentiment de tous ceux qui font
foule a ses piéces, il connaitrait que I'on n'approuve pas toujours
ce qui divertit et ce qui fait rire. Je ne -ris personne qui et mine
d’honnéte homme sortir satisfait de sa comédie. La joie s’était
changée en horreur et en confusion, & la réserve de quelques
jeunes étourdis, qui criaient tout haut que Moliere avsit raison,
que la vie des péres était trop longue pour le bien des enfants, que
ces bonnes gens' étaient effroyablement importuns avec leuis
remontrances et que I’endroit du fauteuil était mervei leux. Les
étrangers mémes en ont été trés scandalisés, jusque-1a qu un ambas-
sadeur ne put s’empécher de dire qu’il y avait bien de limpiété
dans cette piéce.Un marquis, aprés avoir embresiéMoliére et i’aveir
appelé cent fois I'inimitable, se tournant vers l'un de ses amis,
lui dit qu’il n’avait jamais vu un plus mauvais bouffon, ni une
farce plus pitoyable; et je connus par la que le marquis jouait
quelquefois Moliére, de méme que Moliere raille quelquefois le
marquis. Il me fache de ne pouvoir exprimer I’action d’Une dante
qui était priée par Moliére de lui dire son sentiment : | ctre figure,
lui répondit-elle, baisse la téte, et moi, je la secoue, voulant dire que
ce n’'était rien qui vaille. Et enfin, sans m ériger en casuiste,
je ne crois pas faire un jugement téméraire d’avancer qu’il ny
a point d’homme si peu éclairé des'lumieres de la foi qui, a>ant
vu cette piece ou qui sachant ce qu’elle contient, puisse soutenir
que Moliére, dans le dessein de la jouer, soit capable de la parti-
cipation des sacrements, qu’il puisse étre recu a pénitence sans
une réparation publique, ni méme qu’il soit digne de lentrée de
1’église, aprés les anathémes que les conciles ont fulminés contre
les auteurs de spectacles impudiques ou sacriléges...

Nous avons I'obligation aux soins de notre glorieux et im in-
cible monarque d’avoir nettoyé ce royaume de la plupart des \ ices
qui ont corrompu les meeurs des siecles passés... Le zele de ce grand
Roi n’a point donné de relache ni de tréve a limpiété;... il la
reléguée dans les enfers, ol elle a pris son origine. Et néanmoins,
malgré tous les soins de ce grand Prince, elle retourne aujourd hui
comme en triomphe dans la ville capitale de ce royaume; elle
monte avec impudence sur le théatre; elle enseigne publiquement
ses détestables maximes et répand partout lhorreur du sacrilége
et du blasphéme. Mais nous avons tout lieu d’espérer que le méme
bras qui est I'appui de la religion abattra tout a fait ce monstre
et confondra a jamais son insolence...

LA TROUPE DE MOLIERE, TROUPE DU ROI

LA GRANGE. — « REGISTRE .» (Extrait.)

Vendredi 14 aolt [1665], la troupe alla a Saint-Gemiain-en
Lave; le Roi dit au sieur de Moliére qu’il voulait que la troupe
dorénavant lui appartint et la demanda a Monsieur. Sa Majesté
donna en méme temps six mille livres de pension a la troupe,
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mW i OOT de MonsieurT lui demanda la continuation de sa
0

r1
p otection et prit ce titre : La Troupe du Roi, au Palais Royal (i).

MORT ET FUNERAILLES DE MOLIERE

LA GRANGE,—« REGISTRE ». (Extrait)
[Février 1673]

Du vendredi 17. Malade imaginaire 121g livres.

39 livres

ArCj “é“e/i°ur' aprés la comédie, sur les dis heures du soir

de Moliére mourut dans sa maison, rue de Richelieu, avant
joue le réle dudit malade imaginaire, fort incommodé d’un rhume
e fluxion sur la poitrine qui lui causait une ¢rande tous de
sorte que. dans les grands efforts qu’il fit pour cracher, il se rompit
une veine dans e corps et ne vécut pas demi-heure ou trois quarts
d heure depuis ladite veine rompue. Son corps est enterré a Saint-
Joseph aide (2) de la paroisse Saint-Eustache. Il v a une tombe
elevee d’un pied hors de terre.

REQUETE A L ARCHEVEQUE DE PARIS

Du 17 février 1673.

A Mor:jsei neur lillustrissime et révérendissime Archevéclue
e Paris.

Supplie humblement Elisabeth-Claire-Grésinde Béjard veuve
de feu Jean-Laptiste Pocquelin de Moiliére, vivant valet de cham-
bre et tapissier du Roi et I'un des comédiens de sa troupe et. en
en son absence, Jaan Aubry son beau-frére;

disant que, vendredi dernier dis-septiéme du présent mois
de fe'-ner nul sis cent soisante-treize, sur les neuf heures du soir,
le dit feu sieur de Moliere s étant trouvé mal de la maladie dont ii
deceda environ une heure apres, il voulut dansle moment témoi°ner

parques de repentir de ses fautes et mourir en bon chrétien;
a ettet de quoi avec instances il demanda un prétre pour recevoir
les sacrements, et envoya par plusieurs fois son valet et servante
a Saint-Eustache, sa paroisse, lesquels s’adresserent a Messieurs
Leniant et Lechat, deus prétres habitués en ladite paroisse, qui
refuserent plusieurs fois de venir: ce qui obligea le sieur jean
Aubry dy aller lui-méme pour en faire venir; et de fait fit lever
le nommé Paysant, aussi prétre habitué audit lieu : et comme toutes
ces allees et venues tardérent plus d’une heure et demie, pendant
lequel temps ledit feu Moliére décéda et ledit sieur Pavsant arriva
comme il venait d’expirer; et comme ledit sieur Moliere est décédé
sans avoir regu le sacrement de confession, dans un temps ou
il venait de représenter la comédie, M. le curé de Saint-Eustache
lui refuse la sépulture, ce qui oblige la suppliante vous présenter
la présente requéte pour lui étre sur ce pourvu.

Ce considéré, Monseigneur, et attendu ce que dessus, et que
ledit detunt a demandé auparavant que de mourir un prétre
pour étre confessé, qu'il est mort dans le sentiment d’un bon
chretien. ainsi qu il a témoigné en présence de deus dames reli-
gieuses demeurant en la méme maison, d'un gentilhomme nommé
M. Couton, entre les bras de qui il est mort, et de plusieurs autres
personnes; et que M. Bernard, prétre habitué en I%glise Saint-
Uermam, lui a administré les sacrements a Paque dernier, il vous
plaise, de grace spéciale, accorder a ladite suppliante que son
dit leu mari soit inhumé et enterré dans la dite Saint-Eustache
sa paroisse, dans les voies ordinaires et accoutumées,

et ladite suppliante continuera les priéres a Dieu pour votre
prospérité et santé, et ont signé.

Ainsi signé : Le \ asseur et Aubry, avec paraphe.

El au-dessous est écrit ce qui ensuit :

Renvoyé au sieur abbé de Benjamin.notre official,pour informer
es faits contenus en la présente requéte, pour, information a
nous rapportée, étre enfin ordonné ce que de raison.

Fait & Paris, dans notre palais archiépiscopal, le vingtieme
ievner mil sis cent soisante-treize.

Signé : Archevéque de Paris.

(1) Cela semble la réponse du Roi airs attaques des PTinpmk de Moliére
et a cette demande de punition que nous venons de lire,
Ko (2) Chapelle (et cimetiére) de secours de cette paroisse.

A u ladite requéie. ayant aucunement égard aus preuves résul-
tantes de I’enquéte faite par mon ordonnance, Xous avons permis
au sieur curé de Samt-Eustache de donner la sépulture ecclésias-
tique au corps de défunt Moliere dans le cimetiére de la paroisse,
a condition néanmoins que ce sera sans aucune pompe et avec
deus prétres seulement et hors des heures du jour et qu’il ne se
iera aucun service solennel pour lui ni dans ladite paroisse Saint-
Eustache ni ailleurs, méme dans aucune église des réguliers, et
que notre présente permission sera sans préjudice aux regles du
rituel de notre Eglise, que nous voulons étre observées selon leur
forme et teneur. Donné a Paris, ce vingtieme février mil sis cent
soisante-treize.

Ainsi signé : Archevéque de Paris.

Et au-dessous : par Monseigneur, Moraxge, avec paraphe.

Collationné en son original en papier; ce fait, rendu par les
notaires au Cliatelei de Pans soussignés, le vingt et uniéme mars
mil six cent soixante-treize.

Lev ASSEUR.

RECIT LXOXYME DES OBSEQUES.
Pour M. Boyvin, prétre, docteur en théologie a Saint-Joseph.

Mardi. 21 février 1673, sur les neuf heures du soir, I’on a fait le
convoi de Jean-Baptiste Pocquelin Moliére, tapissier-valet de
chambre, illustre comédien, sans autre pompe sinon de trois ecclé-
siastiques; quatre prétres ont porté le corps dans une biére de
bois couverte du poéle des tapissiers; sis enfants bleus portant
sis cierges dans sis chandeliers d’argent; plusieurs laquais portant
des flambeaux de cire allumés. Le corps, pris rue de Richelieu,
devant I'ndtel de Crussol, a été porté au cimetiére de Saint-Joseph
et enterré au pied de la croix.

Il y avait grande foule de peuple, et I’'on a fait distribution de
mille a douze cents livres aus pauvres qui s’y sont trouvés, a
chacun cing sols. Ledit Moliere était décédé le vendredi au soir,
17 février 1673. M. r Archevéque avait ordonné qu’il fat ainsi
enterré sans aucune pompe et méme défendu aus curés et religieux
de faire aucun service pour lui.

Néanmoins, I'on a ordonné quantité de messes pour le défunt.

EPITAPHES DIVERSES (1)

LA FONTAINE

Sous ce tombeau gisent Plaute et Térence,

Et cependant le seul Moliere y git.

Leur trois talents ne formaient qu’un esprit
Dont le bel art réjouissait la France.

Ils sont partis et j ai peu d’espérance

De les revoir. Malgré tous nos efforts,

Pour un long terme, selon toute apparence.
Térence et Plaute et Moliére sont morts.

BOURSAULT

Melpoméne a la Renommée.
Depuis combien de temps la fidele Thalie
Dans un habit lugubre est-elle ensevelie,
Le front ceint de cypres, les yeux baignés de pleurs,
Sans qu’un autre Moliére apaise sa douleur?
Dans les siecles passés, comme au siécle ol nous sommes.
La Nature étaitlente a faire de grands hommes;
Etl’aimable Thalie a longtemps a pleurer
Avant que son malheur se puisse réparer.

PIECES DIVERSES A L’OCCASION DE SA MORT

LE P . BOUHOURS

Ornement du théatre, incomparable acteur.
Charmant poete, illustre auteur,
C’est toi dont les plaisanteries

Ont guéri des marquis I’esprit extravagant:
C’est toi qui par tes momeries

A réprimé I’orgueil du bourgeois arrogant.

(1) On en a publié un grand nombre. Xous n’en citons ici que quelques-
unes, d'amis et d’ennemis.
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Ta muse, en jouant I’hypocrisie,

A redressé les faux dévots;

La Précieuse, a tes bons mots,

A reconnu son faux mérite ;

L’homme ennemi du genre humain,

Le campagnard qui tout admire

N ’ont pas lu tes écrits en vain :
Tous deux s’y sont instruits, en ne pensant qu’a rire
Enfin, tu réformas et la ville et la cour.

Mais quelle fut ta récompense!

Les Frangais rougiront un jour

De leur peu de reconnaissance.

1 leur fallut un comédien
Qui mTt & les polir son art et son étude;
Mais Moliere, & ta gloire, il ne manquerait rien.
Si, parmi leurj. défauts que tu peignis si bien,
Tu les avais re'pris de leur ingratitude.

MOLIERE AU RANG DES ILLUSTRES

CHARLES PERRAULT.
«JEAN-BAPTISTE-POOUELIN DE MOLIERE» (i).

Moliére naquit avec une telle inclination pour la comédie, qu’il
ne fut pas possible de I’empécher de se faire comédien. A peine
eut-il achevé ses études, ou il réussit parfaitement, qu’il se joignit
avec plusieurs jeunes gens de son age et de son godt et prit la réso-
lution de former une troupe dé comédiens, pour aller dans les
provinces jouer la comédie. Son pére, bon bourgeois de Paris et
tapissier du roi, faché du parti que son fils avait pris, le fit solli-
citer par tout ce qu’il avait d'amis de quitter cette pensée, pro-
mettant, s’il voulait revenir chez lui, de lui acheter une charge
telle qu’il la souhaiterait, pourvu qu’elle n’excédat pas ses forces.
Ni les prieres ni les remontrances de ses amis, soutenues de ces
promesses, ne purent rien sur son esprit. Ce bon pére lui envoya
ensuite le maftre chez qui il I’avait mis en pension peridant les
premiéres années de ses études, espérant que, par l'autorité que
ce maftre avait eue sur lui pendant ces temps-la, il pourrait le
ramener a son devoir. Mais, bien loin que le maftre lui persuadat
de quitter la profession de comédien, le jeune Moliere lui persuada
d’embrasser la méme profession et d’étre le Docteur de leur comé-
die, lui ayant représenté que le peu de latin qu’il savait le rendrait
capable d’en bien faire le personnage et que la vie qu’il meénerait
serait plus agréable que celle d’'un homme qui tient des pen-
sionnaires.

Sa troupe étant formée, il alla jouer a Béziers, et de la a Lyon,
ol, ayant plu au Prince de Conti qui, jeune alors et non encore
dans les sentiments de piété qui I'ont porté a écrire si solidement
et si chrétiennement contre la comédie, les prit pour ses comédiens
et leur donna des appointements. De la ils vinrent a Paris, ou ils
jouerent devant le Roi et toute la Cour. Il est vrai que la troupe
ne réussit pas cette premiére fois; mais Moliere fit un compliment
au Roi, si spirituel, si délicat et si bien tourné, et joua si bien
son rdle dans la petite comédie qu’il donna ensuite de la grande,
qu’il emporta tous les suffrages et obtint la permission de jouer
a Paris. 1l satisfit fort le public, surtout par les piéces de sa com-
position, qui, étant d’un genre tout nouveau, attirerent une grande
affluence de spectateurs.

Jusque-la, il y avait eu de I’esprit et de la plaisanterie dans
nos comédies; mais il y ajouta une grande naiveté, avec des
images si vives des meeurs de son siecle et des caractéres si bien
marqués que les représentations semblaient moins étre des comé-
dies que la vérité méme; chacun s’y reconnaissait, et plus encore
son voisin, dont on est plus aise de voir les défauts que les siens
propres. Ony prit un plaisir singulier;et méme on peut dire qu’elles
furent d’une grande utilité pour bien des gens.

Moliére avait remarqué que les Frangais avaient deux défauts
bien considérables : I'un, que presque tous les jeunes gens avaient
du dégodt pour la profession de leurs péres, et que ceux qui n’étaient
que bourgeois voulaient vivre en gentilshommes et ne rien faire,
ce qui ne manque point de les ruiner en peu de temps; et l'autre,
que les femmes avaient une violente inclination a devenir, ou
du moins a paraftre savantes; ce qui ne s’accorde point avec

16%)6)Dans Les Hommes illustres qui ont paru en France pendant ce siécle

(

I’esprit du mariage, si nécessaire pour conserver le bien dans les
familles. Il s’attacha a jeter du ridicule sur ces deux vices; ce
qui a eu un effet beaucoup au dela de tout ce qu’on pouvait
en espérer. Il composa deux piéces contre le premier de ces désor-
dres, dont I'une est intitulée Le Bourgeois gentilhomme et |’autre,
Le Marquis de Pourceaugnac. Il y a apparence que les jeunes gens
en profitérent; du moins s’apergut-on que les airs outrés de cavalier
qu’ils se donnaient diminuérent a vue d’eeil. Contre le défaut
qui regarde les femmes, il fit aussi deux comédies, l'une intitulée
Les Précieuses ridicules, |’autre, Les Femmes savantes. Ces comédies
firent tant de honte aux dames qui se piquaient trop de bel esprit,
que toute la nation des Précieuses s’éteignit en moins de quinze
jours; ou du moins, elles se déguisérent si bien la-dessus qu’on
n’entrouva plus ni ala Cour niala vrille; et méme depuis ce temps-
la, elles ont été plus en garde contre la réputation de savantes
et de précieuses que contre celles de galantes et de déréglées.

1 fit aussi deux comédies contre les hypocrites et les faux
dévots :savoir, le Festin de Pierre, piéce imitée sur celle des Italiens
du méme nom, et le Tartuffe, de son invention. Cette piéce lui
fit des affaires parce qu’on en faisait desapplications adespersonnes
de grande considération, et aussi parce qu’on prétendit que, la
vertu et le vice en cette matiére se prenant aisément I'un pour
l'autre, le ridicule tombait presque également sur tous les deux
et donnait lieu de se moquer des personnes de piété et de leurs
remontrances. Cependant, aprés quelques obstacles qui furent
levés aussitdt, il eut permission entiére de la jouer publiguement.

1 attaqua encore les mauvais médecins par deux piéces fort
comiques, dont I’une est le Médecin malgré lui et I’autre, le Malade
imaginaire. On peut dire qu’il se méprit un peu dans cette derniere
piece et qu’il ne se contint pas dans les bornes du pouvoir de la
comédie; car, au lieu de se contenter de blamer les mauvais méde-
cins, il attaqua la médecine en elle-méme, la traita de science
frivole et posa pour principe qu’il est ridicule @ un homme d en
vouloir guérir un autre. La comédie s’est toujours moquée des
rodomonts et de leurs rodomontades, mais jamais elle n’a raillé
ni les vrais braves ni la vraie bravoure; elle s’est réjouie des pédants
et de la pédanterie, mais elle n’a jamais blamé ni les savants
ni les sciences. Suivant cette régle, il n’a pu trop maltraiter les
charlatans et les ignorants médecins; mais il devait en demeurer
la et ne pas tourner en ridicule les bons médecins, que I’Ecriture
méme nous enjoint d’honorer. Quoi qu’il en soit, depuis les anciens
poetes grecs et latins, qu’il a égalés et peut-étre surpassés dans le
comique, aucun autre n’a eu tant de talent ni de réputation.

Il mourut le 23 février de I’année 1673, 4gé de cinquante-deux
ou cinquante-trois ans. Il a ramassé en lui seul tous les talents
nécessaires a un comédien. Il a été si excellent acteur pour le
comique, quoique trés médiocre pour le sérieux, qu’il n a pu etre
imité que tres imparfaitement par ceux qui ont joué son rble
aprés sa mort. Il a aussi entendu admirablement les habits des
acteurs, en leur donnant leur véritable caractére; et il a eu encore
le don de leur distribuer si bien les personnages et de les instuire
si parfaitement, qu’ils semblaient moins des acteurs de comedie
que les vraies personnes qu’ils représenteraient.

Gustave Michaut,
Professeur a la Sorbonne.

Francois Mauriac

Il n’est pas trop tard pour parler du Neeud de vipéres, que tout
le monde a lu; il ne I’est jamais pour commenter un beau livre,
dont la vie ne sera pas éphémere.

Beau livre? Evidemment, il faut s’entendre. Certains lecteurs
n’admettront pas ce qualificatif pour un roman qui n’est pas
récréatif ou, comme ils disent, pas amusant. Disons que c’est
un livre fort, un livre profond, qui incite & réfléchir, qui, par la
représentation de la vie d’une famille catholiqgue — vie sans
amour et sans joie, mais hélas, trop souvent réelle —etend a redres-
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ler la conception que beaucoup de pratiquants se font de leur
beligion. Le christianisme n’est pas un formalisme de rites et de
acrements qui, une iois[accompli, nous rend quittes de nos obli-
gations envers Dieu; il est une conviction qui doit englober et
imbi er tcus les actes de la vie. .

\ oila, semble-t-il, le grand enseignement qui se dégage de cette
tragédie. Al

Tragique, en effet, cette haine sournoise qu’un pere de famille
couve contre sa lemme et ses enfants, parce que, tout chrétien-
qu ils se prétendent, ils ne I'aiment pas et qu’ils ne pensent qu a
s assurer la grande fortune qui sera leur héritage.

Aussi, le pere manigance-t-il de frustrer complétement leur
espoir. Des combinaisons sdres, que sa profession d’avocat lui
suggere, feront passer tout son bien a un fils naturel. Les enfants
ne doutant plus de ce qui se prépare, espionnent ses démarches
et ses opérations; ils songent méme a le faire interdire ou interner
Mais lui, toujours aux écoutes de leurs conversations, est au courant
de leurs projets; il déjouera leurs manceuvres et fourbit a son tour
ses armes dans le silence.

C’est une lutte passionnée et atroce, quoique cachée, autour
d un gros magot & sauver pour I’un, & conquérir pour I=s autres
In vrai neud de viperes, cette famille ou grouillent I’avarice,
la cupidité, i esprit de vengeance, I'hypocrisie. Les vipéres entor-
tillent aussi le ceeur du pere, qui prend en horreur la religion de
sa iarniUe et s’estime, au fond, plus honnéte que ses pharisiens
d enfants. Il est un monstre cependant, lui, qui empoisonne la
vie de son entourage; il se repaft de sa haine et savoure a I’avance
les déceptions qu’il ménage aux siens.

Tout cela forme un spectacle qui n’a rien de réjouissant. Mais
lhorreur en est rendue vraisemblable par I’ensemble des circon-
stances qui entourent I’intrigue centrale. Le talent de Mauriac
réussit a dresser cette réalité dans toute sa laideur, a la tourner
et retourner, pour faire voir tous les aspects d'un caractere, comme
Racine fait de Néron ou Moliére d’Harpagon.

Mauriac est ici dans son domaine : il excelle a disséquer les ames
méchantes et hypocrites. Faut-il lui en faire un grief? Racine,
-Moliére, Balzac, Flaubert u'étaient pas des optimistes non plus
dans leur exploration du cceeur humain.

Mais encore, il leur arrivait, sauf peut-étre a Flaubert, d’en
montrer les beaux cotés; leur vision du monde était plus complete.
Celle de Mauriac est réelle, mais unilatérale. La vertu n’apparait
jamais a ses yeux sans mélange de scories. Le chrétien, pour
Mauriac, c’est 'homme qui se confesse de peccadilles, et qui passe
sa vie a prendre le contrepied de toutes les béatitudes. Le mot
est consigné (p. 141) par le héros du Nceud de vipéres dans le journal
destine a sa lemme; mais n’est-ce pas Mauriac qui,ici comme ail-
leurs, s exprime par sa plume? De fait, les saints sont rares. Que
le chretien qui ne se reconnait pas plus ou moins dans cette satire '
lui jette la premiére pierre’..

Lui reprocherons-nous que son personnage, a la fin, ne se con-
\ertitse pas tout a fait et que la mort ne lui laisse pa*; le ternp*;
d'embrasser une vérité qu’il entrevoit? Mais un roman ne doit
pas nécessairement bien finir. Que cet homme reconnaisse ses
erreurs ou non,que ses enfants réussissent ou non a garder I'héritage,
la lecon du livre est dans le fait que le pére s’est rendu pitovable-
ment malheureux en haissant les siens, qu’l a été son propre
bourreau en refusant a Dieu de régner sur lui et sur sa famille.
Intensifiez lespnt chrétien dans cette maison si désunie, et le
drame n aurait pas éclaté. La valeur apologétique du roman
est la, sans qu il faille, par un revirement un peu forcé, faire
avouer au coupable l'erreur de sa vie.

M le fond du livre est solide, si la pensée chrétienne y est beau-
coup plus ferme que dans tel autre roman de Mauriac, le talent
de lauteur éclate dans toute sa maftrise, quand il évoque la vie

de province. U vous plonge dans I'atmosphére d’ime famille borde-
laise et, a tout instant, on se dit : « Comme c’est bien la vie! »
Tous ces menus traits, en se groupant, créent un monde ou
plutdt le ressuscitent, car c’est de l'observation qu7il sort tout
entier.

Ajoutez le style, le dessin ferme qui, en quelques traits bien
choisis, donne [I'impressicn voulue. Peu de lignes lui suffisent a
décrue une chambre a coucher d’une pension de famiTe :

‘Je me reposai dans un grand calme. Pourtant, la porte vitrée,
voilee de brise-bise salis, enlevait & cette chambre toute intimité,
Plusieurs petites moulures du bois de lit Henri Il étaient décodée”
et réunies avec soin dans un vide-poche de bronze doré qui ornait
la cheminée. Des gerbes de taches s’étalaient sur le papier mciré
et brillant des murs. Méme avec la fenétre®puverte, |’odeur de la
pompeuse Lable de nuit, au dessus de marbre rouge, emplissait
la piece. Un tapis a fond moutarde recouvrait la table. Cet ensem-
ble me plaisait comme un raccourci de la laideur et de la préten-
tion humaine »

Balzac se serait acharné a décrire ce réduit en cing pages licn
fournies. .Mauriac se contente de |’essentiel; nous devinonsfe reste.

Il serait facile de multiplier les exemples. Mais j’en ai dit asez
pour conclure & la haute valeur morale et littéraire d’une ceuvre,
ou un grand romancier affronte la réalité avec sa conception
chrétienne de la rie.

Faux Haiflaxts.

Ignace Seipel

Alec Ignace Seipel <ii-pirait la plus haute personnalité poli-
tique de la République d’Autriche. Entré dans l'arene politique
a la veille méme de 3écroulement de I’ancienne monarchie, c’est
au milieu d une violente crise politique et financiére qu'il termina
sa vie.

Dans la nuit au cours de laquelle le manifeste d’octjbre de I'em-
pereur Charles fut élaboré, celui-ci fit appel au Dr Lammasch
pour emrer dans le gouvernement. A la suite de la conversation
que j eus le lendemain avec Lammasch, ce dernier prit I’initiative
de comprendre Seipel dans la combinaison. Peu apres, j’en parlais
alec celui qui vient d entrer dans I'éternité, et nous tombames
d accord sur tous les points politiques essentiels. Mais les événe-
ments se précipitérent et i>eipel n entra que dans le dernier cabinet
de lancienne Autriche, formé par mon ami Lammasch. Ce fut
lui qui, au cours de lexistence éphémere de ce gouvernement,
exposa la portee de |’acte de renonciation a I'exercice du pouvoir de
lempereur Charles, commentaire qu’il formula de fagon qu’il
ne put y avoir de doute quant au caractére juridique de cet acte;

ne s agissait en la circonstance ni d’abdication ni de renonciation
juridique au pouvoir royal, ou a la forme monarchique de I’Etat
— choses que I'Empereur n’eQt d’ailleurs jamais sanctionnées —
ce manifeste reconnaissait seulement au Parlement le droit d*la-
borer, en toute indépendance, un projet de Constitution future.

Le point de départ de la politique de Seipel fut donc essentielle-
ment monarchique.

Les événements des semaines qui suivirent ne sauraient s’ex-
pliquer que par le désarroi sans précédent qui sétait emparé du
parti chrétien-social. Il était urgent d’y porter reméde. Le cardinal
Piffl exigea énergiquement que la candidature de Seipel fOt posée
aux élections & 1Assemblée nationale constituante. Les chefs du
parti étaient loin d étre d accord, et ce fut dans ces circonstances
que débuta l’activité parlementaire du Dr Seipel. Celui-ci, tant dans
des publications littéraires que dans des déclarations faites au sein
du parti chrétien-social, avait déja pris position au sujet des pro-
blemes politiques et constitutionnels. Ces problemes étaient pour
ainsi dire professionnellement familiers au moraliste et au socio-
logue qu’était Seipel, et la maniére dont il les concevait ne varia
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jamais. Pour lui, I’Etat était une communauté voulue par Dieu,
et ayant pour but d’assurer l'ordre extérieur de I'humanité et
le bonheur des citoyens. Ni I’idée de puissance ni I’idée de droit
ne lui semblaient |’essentiel dansl’Etat. Celui-ci lui apparaissait
plutét comme une communauté de devoirs sur la terre, appelée
a assurer, dans I’esprit de la Civitas Dei de saint Augustin, et
en tenant compte des conditions de la vie sociale au X Xe siécle,
le bien général, moral, spirituel et matériel. Tout citoyen devrait
collaborer a cette ceuvre. En un mot, une démocratie chrétienne,
encore que légérement teintée de conservatisme! L ’essentiel pour
Seipel fut toujours d’incorporer l’action politique dans la vie
religieuse; principe capital que toute action, toute conception
individuelle devaient reconnaltre et auquel elles devaient se
soumettre. Seipel n’a développé et dépassé que sur quelques
points plus particuliérement en rapport avec nos temps modernes,
la philosophie politique de son maitre Franz Martin Schindler,
mais il a su lui donner un lustre incomparable lorsque, n’oubliant
pas un instant ses fonctions ecclésiastiques et sa dignité de prétre,
il se montra leur apdtre devant les masses populaires.

Dans I'Assemblée nationale comme dans les réunions publiques,
que ce fut£n Sorbonne ou a l’occasion d’un banquet, sa parole
fut toujours celle d’un apdtre. Apostolique, elle était aussi dans sa
fermeté autoritaire comme dans sa renonciation de recourir a
d’autres moyens que la parole et que la conviction provoquée
par elle chez l'auditeur.

*
* *

Ceci explique l’activité politique du Dr Seipel, activité sur les
péripéties de laquelle je n’insisterai pas ici. Les faiblesses et les
divergences de vues du parti chrétien-social, a I’époque de la révo-
lution, avaient, sans lutte, livré a la sozial-démocratie la direction
des affaires publiques et lui avaient laissé accaparer, pour un cer-
tain temps, les principales positions stratégiques de la politique
intérieure. La premiére chose a faire, pour Seipel, fut donc de
redonner a ses partisans confiance en eux-mémes et de leur rendre
la conscience de leur propre valeur. Il espérait, de cette facon,
donner au parti chrétien-social la cohésion intérieure et la fermeté
qui lui permettraient de vaincre, sur I’échiquier politique, son
principal adversaire : le marxisme autrichien.

Le régime républicain était, lors de sa ientrée dans la vie pu-
blique, un fait accompli. Seipel eut tot fait de lui imprimer son
caractére autrichien. Et pas seulement en faisant rendre a I’'Au-
triche des temps passés I’'hommage qui lui était dd. Il fallait assurer
aussi a I’Autriche présente I’estime et la reconnaissance nécessaiies.
L’avenir se chargerait alors de donner & la vie autrichienne sa
forme extérieure adéquate. Les années pendant lesquelles la sozial-
démocratie exerca une influence prépondérante sur le gouverne-
ment de notre République furent des années d’un gaspillage
effroyable et d’'un brigandage sans précédent en matiére politique
et économique. Il s’agissait de flatter I’'esprit matérialiste des
niasses et de promettre des conquétes qui dépassaient considé-
rablement la capacité de ce régime. La catastrophe qui en fut la
conséquence fit crouler le systéme. Seipel dut prendre le gouver-
nement et s’appliquer avant tout & restaurer les finances et a
mettre un peu d’ordre dans la maison. Et le probléme autrichien
fut lié a la politique européenne générale.

Que le «diktat » de Saint-Germain flit une insigne maladresse,
voila qui est aujourd’hui reconnu par toutes les chancelleries
d’Europe. Or, a ce moment-1a, il s’agissait encore d’ouvrir les
voies & la compréhension des gaffes qui avaient été commises.

Avec son art diplomatique Seipel sut atteindre, en méme temps
que le but le plus proche — le secours matériel en vue de sauver
un Etat qui sombrait — celui, plus éloigné, qui consistait a faire
comprendre les particularités et I'impoi tance pour I’Europe entiére
de notre patrie. L’Autriche écroulée devait étre découverte
a nouveau. Cette ceuvre donna a la figure de Seipel son relief
international, ce qui n’arrive d’habitude qu’aux représentants
de grandes puissances, et elle survivra, espérons-le, longtemps
a son créateur. Si, ces temps derniers, I’'on a enfin fait des efforts
sérieux en vue de donner au probleme de la j\littel-Europa une
solution rationnelle, de mettre fin a la folie de créer des petits
Etats avec des barrieres douaniéres et de multiples obstacles a
la circulation, et d’assurer a la région danubienne un régime
économique durable, ce progrés obtenu est encore a inscrire au
crédit du Dr Seipel.

L'euvre de I'hnomme d’Etat ne se juge pas sur ses intentions ni
sur ses projets, mais sur sa réussite. Devant le cercueil de I’ancien

chancelier Seipel, l’angoissante question ne se pose-t-elle pas
de savoir si son labeur aura un résultat durable? 1l a sauvé I’Au-
triche d’une catastrophe financiére compléte. Mais la situation
actuelle, qui n’est certes pas assurée, est-elle méme passablement
supportable ?

La puissance de la sozial-démocratie autrichienne et le danger
qu’elle est pour | ’Etat sont-ils amoindris? Le 15 juillet 1927 n’eut-
il pas d0 étre utilisé bien plus a fond qu’il ne le fut? Et le parti
chrétien-social n’est-il pas sorti fort mal des dernieres élections?
La diplomatie de Seipel ne s’est-elle pas bornée a prolonger la
durée des mensonges de Saint-Germain? Et le patrimoine culturel
de I’Autriche ancienne n’est-il pas aussi menacé aujourd’hui
que du temps de la révolutioni La mort méme de Seipel ne consti-
tue-t-elle pas un grand danger pour I’existence de I’Autriche,

.pour notre considération internationale et notre crédit dans 1é

monde ?

Quelque supérieure qu’ait été la personnalité d’un Seipel, I’Au-
triche saura lui donner, a lui aussi, un successeur. En effet, la réa-
lisation de I'idée autrichienne ne se trouve point enchafnée a un
nom ou a une personnalité. La réussite de Seipel fut plus grande
la ou il agit en Autrichien, dans le vieil et le vrai sens du terme.
S’efforcer toujours de maintenir cet «Oesterreichertum » sera
pour la génération actuelle et pour celle de I'avenir la meilleure
fagon d’honorer le grand disparu et de maintenir vivante sa mé-
moire.

Baron Hussarek de Heinlein,
ancien Premier ministre.

(Traduit de I'allemand.
Copyright Schonere Zukimft, Vienne.)'

V - -

Chercher la vérite™

1 fut un temps ou l’artiste passait pour un anormal, ou tout
au moins un déséquilibré. Lui-méme prenait des poses outran-
cieres. Il portait gilet rouge et chevelure d’Absalon. Il se mettait
délibérément en marge de la société, en marge de la vie. Parfois,
au milieu de tout cet artifice, derriere ce masque de paillasse,
un beau cri de passion mais bien vite étouffé dans un ricanement
cynique. _

A cette conception romantique de |’artiste s’oppose la concep-
tion de l’artiste-manceuvre, de l’artiste asservi & la matiere, de
lartiste-photographe.

La premiere de ces conceptions manque de mesure; l’autie
manque de grandeur. L une et I’autre manquent de vérité humaine.

Or, c est avant tout |’expression de cette vérité humaine que
I'ceuvre d’art doit poursuivre.

Mais il ne peut s’agir d’une vérité superficielle, d’une vérité
extérieure, d une vérité linéaire. Par vérité humaine il faut entendre
le cceur méme de la vie, son mystére, son secret.

Une telle vérité n’est cependant pas d’un abord facile. Il faut
pour la découvrir une certaine initiation. Cette initiation est fournie
avant tout par la culture classique, par les humanités gréco-
latines.

\ ous lavez compris ici a Saint-Luc puisque vous entendez
mettre en principe cette culture classique a la base de vos études
professionnelles et c’est ce qui fait de vous non seulement des
artistes, mais d abord et avant tout des humanistes.

Telle est la caractéristique des ceuvres qu’il m’a été donné
d admirer tout a 1heure, tel est votre mérite, le mérite de |’école
Saint-Luc : avoir établi l'art au sein méme de la vie, en avoir
fait la lampe qui éclaire la chambre, I’avoir sorti des musées et
des académies pour l’asseoir a la table quotidienne, en avoir
fait lexpression non seulement d’un sentiment éternel mais
d’un besoin actuel; avoir fait de I’art vivant, de I’art vrai.

Ce sens de la vie, ce sens de la vérité qui trouve dans I’art son
expression la plus distinguée, la plus aristocratique, laissez-moi
vous dire, Messieurs, qu’il doit étre, aujourd’hui, a la base de
toutes nos conceptions quelles qu’elles soient.

(1)  Allocution prononcée a I'occasion de la distribution de prix de I’Ecole
Saint-Xuc.
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La crise que nous vivons a ceci de grave qu’elle ne nous atteint
pas seulement dans notre vie matérielle, qu’elle atteint également,
qu elle atteint surtout notre moral. Et elle atteint notre moral
par 1état d incertitude qu elle crée: parce qu’a chaque pas nous
sommes obligés de nous demander : Ou allons-nous?

Cet état d incertitude engendre le pessimisme, ou, pour employer
un mot plus moderne et plus adéquat, le défaitisme, celui des
ames et celui des cerveaux. Voila le mal, voila la véritable anarchie
dont nous sommes menacés : ne plus voir clair, ne plus connaftre
la vérité.

Connaitre la vérité suppose d’abord un effort intellectuel
mais c’est également faire preuve de modestie, de générosité,
de désintéressement, de compréhension a I%gard, notamment,
de ce que les autres pensent, de ce que les autres sont. C'est
voir, c est accepter le réel tel qu il est. C’est nous débarrasser
d un certain nombre de préjugés, c est faire peau neuve. Tel est
le réalisme dont il importe de nous munir, dont il importe surtout
que notre jeunesse se munisse, lorsqu’elle a a aborder les problemes
complexes, sociaux, politiques, économiques qui surgissent a
chaque instant devant elle.

Ce réalisme dcit étre également a ba.ce de mesure et d’équilibre.
Il ne s agit pas de détruire, il s’agit de comprendre.

Prenons un exemple : ce t ins esprits, allant tout de suite aux
extrémes, déclarent q e la srciété capitali te a fait son temps
et qu’il s’agit d'iastaurtr un tcut nouvel (pie social. Xe nous
laissons pas duper par les mets. Le capitalisme n’est pas une
doctrine comme lest par exemple le socialisme. Le capitalisme
est un fait, né au XIXesiecle, du machinisme. Pour développer
le machinisme il fallait de l’arceit. Cn a fait appel au capital.
Jusqu alors le capital était rendu productif jar ceux-la mémes
qui le possédaient. Désormais ure paitie de ceux-la vont remettre
ce capital entre les mains de ceux qui promettent de s’en servir
pour réaliser les applications pratiques des glandes découveites
scientifiques, pour accroitre le bien-étre matériel, accentuer le
progres.

Condamner le capitalisme reviendrait donc & condamner le
progres scientifique.

Sans doute le capitalisme a créé de nouveaux rapports entre
les hommes, notamment entre employeurs et emplovés. Ces
rapports ressortissent de la morale, morale naturelle ou morale
religieuse.

Cette morale préside a la vie des sociétés comme elle préside
a la vie des individus, mais elle n’est ni capitaliste ni anticapita-
liste. Et notre devoir & nous catholiques, c'est de défendre une
société basée sur I’idéal de justice qui découle de cette morale.

Voila, Messieurs, une premiere attitude, attitude générale,
attitude réaliste, que nous devons adopter a |’égard du probléme
de l’'organisation de I’ordre social.

Mais si nous devons r.ous garder de toute solution extrémiste,
si nous devons éviter de secouer trop \*iolemment les colonnes
du temple de crainte que celui-ci ne nous écrase, nous devons
également éviter tout conservatisme périmé, desséché.

La société évolue. Xe faisons pas montre de pusillanimité a
I égard de cette évolution. Xous avons trop souvent péché par la.
nous autres catholiques. Ce fut le cas, notamment, dans le domaine
de lart religieux. Xous avions abouti a un ait gourmé, a un art
en baton de sucre, contre quoi 1école Saint-Luc a victorieusement
réagi.

1 ny a pas de doute — et nous nous en rendons compte a

présent, beaucoup mieux qu'au lendemain de lI'armistice — nous
ne pouvons plus accepter les dassi i'Etions politiques et sociales
d’avant guerre.

1 y a, dans une certaine mesure, un monde nouveau qui est

en train de naftre. Accueillons-le joyeusement mafs prudemment,
en nous efforgant toujours de connaitre la vérité, vérité scciale,
vérité politique, vérité sent rnerJaie. Au peint de vue social,
il semble qu a la conception inoividra'i te de la société se substitue
une conception grégaire. La société n est plus composée d indi\ idus,
elle se compose de plus en plus de groupements. Il semble que ces
groupements prennent de plus en plus une allure professionnelle.
Il pourra en résulter une meilleure organisation de la société,
plus particulierement dans I’ordre économique.

Mais il y a un danger : c’est que l'individu ne soit de plus en
plus embrigadé par le groupe, étouffé par lui, broyé par lui:
qu’il devienne une sorte d’automate, qu’il perde le bien précieux
qu est la liberté, la liberté sans quoi il n’est pas de progrés, ni
matériel ni moral.

Au point de vue politique, il est certain que la notion de I'Etat
est en pleine évolution. A l'ancienne notion libérale de I'Etat
du laisser-faire, du laisser-passer de |I’Etat. a fait place.”d’une
part, la notion de I'Etat quasi-socialiste, de I’'Etaf distributeur
ae richesses, de I'Etat caisse d'assurances: c'est a peu prés sous
son régime que nous vivons en Belgique. D’autre part, il v a la
notion de 1Etat autoritaire, de I'Etat arbitre des grands conflits
sociaux, de 1Etat-discipline, de I'Etat ayant le sens de I'intérét
général et y subordonnant I’intérét particulier: c’est cette notion
de I’Etat qu'il faut préférer, a la condition quelle se montre
suffisamment respectueuse de la liberté individuelle.

Au point de vue international : dans ce domaine également le
ilux de la guerre se tait profondément sentir. Avant la guerre
ees Etats pratiquaient les uns vis-a-vis des autres une politique
de prestige, qui était d'ailleurs du prestige armé. Aujourd'hui
on voit naftre peu & peu, et se préciser, le"sens de la solidarité
internationale. Cette sohdanté, c est sur le terrain économique
qu il faut chercher avant tout a la traduire. Xous ne surmonterons
la crise actuelle que si nous parvenons a établir le statut d’une
organisation économique internationale.

Laissez-moi vous le répéter : le probléme de la société d’apreés-
guerre doit étre avant tout un probléme intellectuel. Xous devons
en etre les architectes, des architectes que préoccupent moins
la beauté et I'originalité du croquis que la résistance des poutrelles
et la qualité des matériaux.

Entm, dforgons-nous de ne pas batir sur le sable. Il faut donner
a cette architecture un sens éternel. 1l faut la surmonter du signe
de la croix.

1 } a de notre part, a nous catholiques, une grande abdication
a légard de tous ces problemess dont je viens de parler. Imprégnés
de matérialisme, nous ne songeons pas assez a leur donner des
solutions spécifiquement catholiques. Xous agissons comme si
nous ne portions pas en nous, non plus seulement cette'vérité
humaine, mais cette vérité qui nous domine comme elle domine
les siécles.

Connaissez-vous cet apologue:" Des ouvriers travaillaient sur
un chantier. | n Asiteur s approche de l'un d’eux et lui demande :

Que fais-tu la? Je gagne mon pain , telle fut la réponse.
Le visiteur s'approche d’un second ouvrier & qui il pose la méme
question et celui-ci de répondre : je taille une pierre. Le visiteur
s'approche d'un troisieme ouvrier : Que fais-tu la? . Moi, dit
cet ouvrier en levant les yeux, moi, je batis une cathédrale. »

Sachons gagner notre pain, sachons tailler notre pierre, mais
je vous le demande, n oublions jamais que nous autres, catholiques,
nous p>ortons dans le cceur une cathédrale.

Lee HoiiMKr..

De I'état actuel
de la philosophie

1 y aurait beaucoup a dire du récent volume de Recherches
philosophiques (i publié sous la direction de MM. A. Kovré.
H.-Ch. Puech et A. Spaier. Mais le role du critique n’est pas tant
de résumer un livre que d en dégager la pensée latente pour la

i Recherches philosophiques publiées par A. Kovré, H.-C. Puech. A
Spaier. vol. 1. 1931-193-- périodique paraissant tous les ans. au mois
d’avril, chez Boivin et Cie,a Paris. La présentation matérielle de ce magni-
nque volume de 51S pages est impeccable. .Voici quelques aspects de son
trés riche sommaire :

1. Tendances actuelles de la métaphysique. J. Waht, Vers le Concret
A. Spater Pensée et étendue; G. Bachelard. Xoumene et micro-
physique J. Baruzi, Introduction a des recherches sur le langage mys-
tique ; M. Heidegger Sur la nature de la cause

1. Symposium sur les méthodes philosophiques.

I11. L Orientation de la recherche philosophique a I%tranger. W. Di-
bislav, Les recherches sur la philosophie des mathématiques en Alle-
magne :R. Muixer-Freiexfels, Lestendances principales de la psycho-
logie allemande d’aujourd’hui : L. Verlaine, La psychologie animale
en Belgique ; J.-A. Bierexs de Haan. La psychologie animale en Hol-
lande :1.Brucar. La philosophieroumaine :A. Reymoxd, Lespréoc-
cupations philosophiques en Suisse romande

IV. Comptes rendus et études critiques.
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juger au regard de sa propre pensée. Signalons immédiatement
cette innovation heureuse qui consiste a réunir chaque année
quelques esprits dans un banquet intellectuel ou lalibre discussion
jaillissante et fraiche, tdtonne encore avant de trouver la direction
de son élan. Rien n’est plus propre a nous donner la sensation de
la vitalité profonde imbibant une réflexion abstraite qui, loin
de se développer pour elle-méme, s’ordonne a I’exploration de
domaines ou les zones de découverte ne semblent pas encore
circonscrites. Mais ici, la vertu de prudence, avec toute |’abné-
gation et la rigidité qu’elle comporte, est requise afin d’assurer
Ja fécondité d’une recherche qui ne veut pas étre un vain dilettan-
tisme. Pourquoi donc cette précaution des éditeurs qui nous affir-
ment, a propos de leur Reve, qu’«en principe rien n’est placé ici
sous le signe d’évidences autonomes ou de critéres absolus. Les
vérités les plus immédiates ne manquent pas, en réalité, d’étre
préadaptées aux systémes qu'on veut fonder sur elles, et qui en
recoivent, en somme, moins d’autorité qu’ils ne leur en conférent »
I'y ala un de ces apophtegmes a sens hybride et obscur qui
semble voiler un dessein bien net d’écarter du festin philosophique
les tenants de doctrines pour qui la recherche se fonde primordiale-
ment sur les exigences immédiates et impératives du réel. Ne
nous étonnons donc point si des tendances actuelles de la
métaphysique que cette nouvelle Rerie prétend nous décrire
nous voyons exclue la métaphysique thomiste établie sur I’absolu
de I’étre. On nous offrira sans doute des réponses d’inégale valeur «
Il'y a peu de véritables métaphysiciens thomistes. La chose n'est
pas niable, mais outre que le nombre n’a jamais eu force qualita-
tive, chaque auteur qu’on nous présente comme exemplaire des
directions de la métaphysique contemporaine parafit bien I’unique
représentant de son systéme. Ce sont la, pour la plupart des
prospecteurs isolés se rattachant plus ou moins & une école dont
I'unité est assez mal définie : ainsi Bachelard est-il issu du mathé-
matisme relativiste intégral de Brunschvicg, et Heidegger du
mouvement phénoménologique inauguré par Husserl. Il serait
difficile d’autre part, de classer Wahl, Spaier et Baruzi. L’Alle-
mand Heidegger mis & part, nous ne voyons point la des indivi-
dualités assez puissantes et assez originales pour créer des tendances
susceptibles d’expansion. Or, c’est précisément ce qu’il edt été
intéressant de nous donner : nous ne disons pas que les recherches
des auteurs précités manquent d’intérét (au contraire), mais
que les tendances qui les emportent sont encore indistinctes
ou confuses et qu’elles constituent plutdt des virtualités, des
esquisses inachevées, des ébauches de doctrine métaphysique”
insuffisantes pour former le panorama complet de la philosophie
européenne actuelle qui contenterait un esprit avide de précision.
On ajoutera peut-étre que la métaphysique thomiste est une
recherche bloquée dans la poursuite de justifications dogmatiquesj
trop profondément engagée dans la théologie pour former un
corps indépendant, ou que son désir effectif d’étreindre une vérité
qui ne soit point changeante la situe trop loin de certaines préoc-
cupations actuelles imbues de relativisme et que |’on considere
comme dominantes. L’histoire dément toutefois ces allégations :
I'euvre capitale de saint Albert le Grand et de saint Thomas
d’Aquin a été de restituer a la métaphysique sa note originale
et indélébile de sagesse humaine se développant dans la lumiére
des raisons proprement humaines et formellement indépendantes
de tout donné révélé. De plus, il n’est pas objectif de rayer des
tendances métaph3rsiques actuelles un mouvement aussi coor-
donné et aussi remarquable que le thomisme : un tel phénoméne
de renaissance et de reconstruction systématique donne a la
culture philosophique de notre époque un cachet qui ne peut
étre négligé sous peine de manquement grave au but qu’on se
propose d’atteindre-et qui est de peindre lactuel. Si I’on voulait
a toute force de l’original s’écartant des sentiers battus de la
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scolarité, il n’elt pas été difficile de trouver dans la métaphysique
thomiste des notions dont la richesse est encore loin d’étre épuisée
et qui auraient mérité I’honneux d’un exposé. Combien il edt été
passionnant pour les philosophes, thomistes ou non, de lire en
cette Revue, au lieu d’articles épars, trop hétérogenes |’un a l’autre,
un débat sur certains points controversés ou les philosophes les
plus divers de notre époque, mais les philosophes de valeur éprouvée
(ils ne sont pas nombreux) auraient apporté leur contribution!
Les éditeurs des Recherches philosophiques I’ont fait partiellement
et partialement dans un symposium sur I'irrationnel qui réunit de
fort bonnes choses, mais ou le point de vue de la philosophie
chrétienne, qu’il soit de M. Blondel ou de M. Maritain, a été
systématiquement écarté. Accusons-nous & tort cette vivante et
belle Revue de présenter un aspect unilatéral qui offre cible a la
critique? Les constatations de |’avenir nous le diront. Il semble
toutefois qu’on puisse y discerner une espérance assez vaine
insuffler un regain de vie a la dégénérescence de la philosophie
officielle francaise trop soumise a I’influence néfaste de M. Brun-
schvicg et démontrer son rayonnment, sa cohésion. En réalité,
ce n’est qu’un leurre : nous connaissons de bons -esprits (et qui ne
sont pas thomistes) qui sont convaincus de I’irrémédiable déca-
dence de I’enseignement philosophique en Sorbonne. Celle-ci
ne manquera pas de s’accuser a la suite du départ de M. Gibson
pour le College de France.

Ces réserves capitales une fois faites, il reste que le volume de
Recherches philosophiques qui nous est offert est une ceuvre douée
de qualités indéniables. Mais nous ne croydbns pas qu’elle puisse
avoir une répercussion comparable a la Critique philosophique
fondée par Renouvier en 1872, et qui était lue « presque unique-
ment par des professeurs de philosophie, c’est-a-dire par des
chefs d'opinion dont le rdle est en France singuliérement plus
important que dans n’importe quel autre pa}rs (1) » L’organe
de Renouvier et de Pillon répondait a un impérieux besoin de
I’intellectualité frangaise :la défense et |’organisation des conquétes
spirituelles de la République. A cette époque, la philosophie, et
particulierement la morale laique nécessaire a la vie de I’Etat
nouveau, requérait un ensemble de valeurs idéologiques politi-
quement constructives. Aujourd’hui, la philosophie francaise
officielle ne s’insere plus dans la vie politique de la nation que par
le truchement de la personnalité de ses défenseurs, et non par
son contenu doctrinal, le seul efficient. D’un autre coté, la présen-
tation scientifique des Recherches philosophiques ne constitue pas,
du moins dans la partie qui justifie son titre de Recherches, un
instrument de travail comparable a YAnnée psychologique ou a
YAnnée sociologique. Les études de Jean Wahl et de Jean Baruzi,
par exemple, se situent aux confins de la mystique (ou de la poésie)
et de la métapltysique, mais tendent manifestement a brouiller
les rapports qui les unissent en les distinguant : chez ces auteurs
si sj-mpathiques, la réflexion n’est pas suffisamment dissociée
de leur tempérament émotif, de telle sorte qu’elle sert moins au
progres de la science qu’a celui de leur propre pensée profondément
individualisée et enracinée dans leurs réactions. Le travail a
coup s@r le plus puissant de I’ensemble divers proposé a notre
méditation est celui de Martin Heidegger sur la nature de la cause,
ou I’on voit ce métaphy-sicien dont I'importance sur le développe-
ment de la philosophie allemande contemporaine sera, selon
nous, considérable, retrouver certaines positions de Fichte et
souligner les tendances immuables de la spéculation germanique.
Signalons également aux historiens |’étude de Jean Baj'et intitulée
Réflexions sur la méthodologie de la plus ancienne histoire classique
ou la lucidité coincide avec une certaine minutie.

Mais ou les Recherches philosophiques triomphent et serviront

(1) Albert TiiiBALDBT. Dans la N. R. F., du ler aoQt 1931, p. -63.
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la cause de la culture générale aussi bien chez les philosophes
que chez I'homme moins soucieux de cette spécialisation, c’est
dans la partie consacrée a l’orientation de la recherche philoso-
phique & 1létranger, aux comptes rendus et aux études critiques.
A ce propos, nous n'‘avons pu nous empécher d’établir une com-
paraison entre l’article de L. Verlaine sur la psychologie animale
en Belgique et celui de Bierens de Haan sur la méme discipline
en Hollande. Cette science végéte encore trop chez nous dans les
bas-fonds préphilosophiques de I’expérience et du laboratoire,
tandis que chez nos voisins du Nord, grace a la personnalité
remarquable de Buitendijk, elle s’est élevée jusqu’a une concep-
tion plus abstraite et plus haute de son réle. Enfin, la revue trés
complete et trées compréhensive des travaux parus en histoire
des philosophies ancienne et médiévale qui cloture le volume
sera pour les chercheurs d’une inapprécialble utilité.

Souhaitons qu’un jour vienne ou une revue annuelle analogue,
groupant les philosophas thomistes, antithomistes et non-
thomistes, servira efficacement, par cet ensemble complet, au
progres de la vérité.

Marcel De Cokte.

L 'évolution de la structure
économique des Etats-Unis

Ln aspect curieux de la situation économique des Etats-Unis
d aprés-guerre est donné par leur structure nouvelle. Celle-ci
se trouve actuellement dans une phase de transformation, dont il
est difficile de situer le terme. En effet, malgré le libre-échange
absolu qui régne a I’intérieur de leur vaste territoire, les diverses
régions des Etats-Unis ont montré une mobilité extraordinaire,
dans leurs avantages relatifs.

Le dynamisme a dominé I’histoire du développement de la
structure économique américaine. Si les grandes régions des Etats-
Unis étaient complémentaires, dans leur réle économique, il y a
trois quarts de siecle, aujourd’hui, chaque centre économique
tend a l’autosuffisance et la crise actuelle exaspére le souci de
chaque communauté a diversifier ses industries et a harmoniser
autant que possible les termes de l'activité économique (produc-
tion et consommation) a I’intérieur d’elle-méme. Cette diversi-
fication des industries sur le plan régional a regu un élan consi-
dérable de la guerre mondiale.

Durant la période de neutralité des Etats-Unis, la perte subite
de sources ordinaires de fournitures venant de |’étranger, amena
la création d’industries importantes et obligea les Américains
a satisfaire intégralement par eux-mémes leurs propres besoins
et ceux du monde, dans des domaines auparavant inexplorés
par eux. Tels furent les cas des verres de chimie et de laboratoire,
des instruments chirurgicaux, des produits pharmaceutiques, du
camphre synthétique, des gants « chamoisette De la guerre
dérivent toute lindustrie chimique américaine, la teinturerie, la
production des colorants, des dérivés du goudron, de la potasse,
du nitrate de thorium. Avant i¢)i4>1Allemagne avait le monopole
des teintures et des colorants (i); mais I'industrie textile améri-
caine elt périclité sans colorants; de méme, I’agriculture ne pou-
vait suffire a sa tadche sans les engrais & base de potasse ou de

tissages américains durent faire des prodiges pour échapper a
la tailhte, lorsque les colorants d Allemagne ue leur arrivérent plus On
économisa les teintures en changeant la mode et les tissus, on utilisa an
maximum les colorants naturels, on importa de grandes quantité de pro-
duits chinois. Le prix des colorants atteignit des hauteurs insoupgonnées
et stimula les audacieux. En 1916, enfin, la production américaine devint
surmante. En 1917, la production américaine équivalait a I'importation

avant-guerre; ce n'est qu’en 191S, que I'indigo, I'alizariue et ses dérivés,
les dérivés de l'anthracéne et du carbazol furent produits a I'échelle com-
merciale (Tari/f Commission 2d Annucil Report, pp. S-9). Aprés 191S, le
(sjeeulsoquéaeduit chimique, dont I'importation reste indispensable est le nitrate

nitrate, Les besoins de fournitures de guerre développérent la
production du benzol, du toluol, de la chlorine (pour les saz
asphyxiants), de la soude, de l’acétone, des .acides sulfurique,
picrique et nitrique. On se mit & ouvrir des gisements minéraux
trop pauvres pour étre exploités en temps normal (man”ané”e’
zinc, etc.) (1).

En méme temps, la demande inouie de produits de tous genres
favorisait a I'extréme les industries déja installées. Les textiles
de laine et de coton connurent un succés indéfini. Les Etats-
Lnis devinrent le centre mondial de la manufacture des soies.
L industrie du fer et de l’acier, I’armement maritime jouirent
d'une prospérité inimaginable.

D autre part, la participation américaine aux hostilités, exigeant
brusquement du pays un effort économique anormal, dispersant
leb tra\ ailleurs qualifiés, emmenant les uns aux tranchées, dictant
aux autres des activités nouvelles, les déracinant tous, a trans-
formé la machinerie du pays, en I’'adaptant a des besoins extra-
ordinaires de munitions et de produits étrangers aux transactions
courantes. De plus, la dictature économique, instaurée par la
guerre, a appris aux industriels de grandes legons de coopération
et d’organisation, d’intégration et d’extension.

_La guerre a iourni aux industriels américains d’immenses
réserves de capitaux, elle les a laissés avec des « usines déme-
surées, un excés de matieres premieres et un arsenal d’idées nou-
velles (2). »

Cest de cette capacité de surplus qu’est sorti le besoin urgent
d exporter, en méme temps qu’un équipement plus complet et
une suffisance plus grande de chaque section du pavs. De la vien-
nent aussi la transformation des méthodes de vente, la multipli-
cation du potentiel de consommation par une réclame effrénée,
qui a altéré complétement les relations de |’offre et de la demande!
subjuguant celle-ci et introduisant un élément inconnu dans la
structure du pays (3).

L’art de la réclame, faisant appel a I’esprit de clocher si vivace
eil” rnérique, constituait un nouvel argument en faveur de l’auto-
suftisance régionale.

Cependant, la guerre n’a fait que précipiter un mouvement
dont les causes travaillaient depuis longtemps la vie du pavs.
Quelque paradoxal qu'il soit, au regard de la théorie des écono-
mistes classiques, le phénoméne de la diversification économique
de chaque centre vient détruire la division du travail entre régions,
dans un monde libre-échangiste.

Ce phénomeéne répond aux distances a parcourir, dont les lois
ne sont pas toujours constantes pour la vitesse et le prix; il répond
aux divergences de goQts des communautés établies, au désir de
stabilité économique et sociale qu’un lien trop étroit au sort d’une
seule industrie rend précaire.

La modification de la politique d’immigration joue un rdle
important dans cette évolution; avant 1923, la population des
Etats-L nis s’accroissait annuellement de 2 millions d'individus
dont la majorité étaient des consommateurs complets:Depuis 1923,
la moyenne annuelle d’augmentation de la population est seule-
ment de 900,000 ames, dont la plupart doivent parcourir de nom-
breuses années avant d atteindre le rang de consommateurs
parfaits. De plus, texclusion des immigrants, avec leur audace
de déracinés, doit fatalement reniorcer le sentiment conservateur
et régional. L’augmentation infaillible de la proportion des hommes
agés achemine les Etats-Unis vers le stade de « pays vieux ».

La décentralisation économique tient a une psychologie d’indé-
pendance locale, mais sa cause profonde réside dans la mobilité
des avantages économiques. Avec le développement des voies
fluviales (4), les matiéres premieres élémentaires sont a pied
d ceuvre dans plus d’une région. L’habileté des artisans émigre,
les mouvements de population, dis au développement de richesses

(1) L exploitation du minerai de manganése «high grade » aux Etats-
1 nis, passa de 4.048 tonnes en 1913 & 305.S69 tonnes en 1918: la production
du minerai iow grade passaiten méme temps de 59.403 tonnes a 1.170.382
tonnes. Le nombre des mines exploitées était de 75 en 1913 et de 325 en
iqiS. (U. S. Tariff Commission, $d Annual Report, p. 33).

(2) ¢ The war left american manufaeturers with overgrown plants,
an exeess of raw materials and an arsenal of new ideas » Clark, Hisiory
of Manufactures, 111. 324.

(3) L évaluation du prix de la réclame aux Etats-Unis en 1927 se chiffre
a 1.502.000.000 de dollars. Hunt An. Audit, p. 71. Voir également American
Economie Review, March 1931. Coixixs A. Stockixg, e Advertising and
Economie tiieory »
d_(4) La politique fluviale est extrémement active aux Etats-Unis depuis
ix ans.
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houvelles, créent des nouveaux marchés et I*électricité est un mode
d’énergie que I’'on meéne aisément partout. C'est ainsi que les
vieilles économies industrielles de Nouvelle-Angleterre, et de Pen-
sylvanie s’attellent avec méthode a diversifier leurs moyens de
richesses. Le centre industriel de la fédération continue néanmoins
son progres vers I’Ouest, ou Saint-Louis posséde presque toutes les
industries autrefois liées a tel ou tel terroir (i).

Méme au point de vue international, les Intéréts se succedent
variés : autrefois les grands marchés de |’exportation américaine
se trouvaient & I’'Est (2); aujourd’hui,ils sont en Extréme-Orient
et dans le Sud; demain, la Nouvelle-Orléans verra la prospérité
de New-York, que Chicago, port de mer a son tour, 1le fera plus
que mépriser (3).

Durant les dernieres années, «il y a eu un développement des
territoires arriérés et un recul des territoires les plus avancés,
un développement des territoires ruraux et un déclin des cités,
et finalement une diminution de concentration locale dans les
centres historiques de certaines industries ».

Il est difficile de se rendre compte des résultats de la transfor-
mation qui s’opere; elle est en marche et nul ne la guide, mais
les sections du pays ont conscience qu’elles ne sont plus si étroite-
ment solidaires que jadis, et une grande prudence s’impose a
qui veut sauvegarder I’avenir de la nation. Les chemins de fer,
qui ont fait I'unité économique nationale, ont perdu leur situation
prépondérante ; ils drainaient les courants commerciaux de 1’Ouest
a I’Est. Aujourd’hui, le Mississipi et 1’'Ohio, le Saint-Laurent et
les Lacs creusent un courant perpendiculaire au leur. Les tarifs
ferroviaires sont en instance de révision devant YInsterstate
Commerce Commission et tous les ports sont aux aguets pour
profiter d'un changement qui sera révolutionnaire. Les routes
et les transports automobiles font sentir aussi leur concurrence.
Enfin, le canal de Panama impose, chaque jour davantage, son
immense influence sur I’avenir commercial.

Tant de facteurs divers, s’ajoutant a I’extraordinaire dévelop-
pement industriel du Sud, aux prix divergents de la main-
d’eeuvre (4), al’é¢puisement et a la découverte des gisements miniers,
al’importance primordiale de I'industrie automobile, (5) conjugués
avec une crise économique sans précédent dans les annales du
pays, donnent certes beaucoup a penser.

Selon la phrase prophétique de Frederick Jacksoai Turner,
les Etats-Unis ont, « dans les limites de leur territoire, des pro-
blémes de commerce et d’6changes interprovinciaux, analogues
a ceux qui existent entre les nations du vieux monde (6). »

La crise économique actuelle précipitera, sans nul doute, I'évo-
lution de la structure américaine. Elle établira les Etats-Unis
dans une position plus définie et une puissance moins instable.
Que sera cette position? Que donnera cette puissance? Questions
passionnantes que |’avenir prochain résoudra et qui font de notre
temps I'une des époques les plus vivantes de I’histoire.

Baron Snoy d’Oppuers.

(1) Saint Louis a dépossédé Boston du monopole de I'industrie des chaus-
sures.

(2) Cfr. FtugeL and Faulkner, Readings in economic and social his-
tory. La guerre en coupant la Chine de ses fournisseurs ordinaires,
la Belgique, I’Autriche-Hongrie et I'Allemagne, a dirigé son commerce exté-
rieur vers les Etats-Unis.

(3) La canalisation du Saint-Laurent mettra les Grands Lacs en contact
direct avec la mer.

(4) L’industrie automobile parvint a sa maturité organique et technique
vers 1919 : en 1916, elle sortit pour la premiére fois un million de voitures
et camions. En 1920, c’était plus de 2 millions; en 1926, 4.500.000. Non
moins symptomatique est le développement de I'industrie électrique et
de celle dé la soie artificielle. Les Etats-Unis ont la plus forte industrie
chimique du monde; ils exportent largement les produits chimiques (indigo
synthétique), les glaces, les cuirs, surtout les automobiles. Cfr. Crark,
History of Manufactures.

(5) Par exemple, les salaires de I’Ouest étaient plus élevés que ceux
du Sud de 44 % chez les macons et les charpentiers, 47 % chez les peintres,
57 % les plombiers, 64% les manceuvres. Economic Journal, Jime 1929.

. 201,

(6) «Within the limits of the U. S., we have problems of interprovincial
trade and commerce similar to those that exist between the nations of the
Old World » The frontier in American History, p. 129.

Le Mystere
de
I'invention de la Croix

HISTORIQUE

En 312, Constantin, fils de Constance Chlore et d'Héléne, rempor-
tait sur son rival, Maxence, la fameuse victoire du Pont-Milvius
prés de Rome. Cette victoire, qui fut gagnée grace au monogramme
du Christ que Constantin avait pris pour enseigne, fut, comme on
sait, le point de départ de la
conversion de |’empire romain
au christianisme

La mere de Constantin, Hé-

lene, n’était encore qu'une fille
d’auberge lorsque la remarqua
Constance Chlore, alors simple
officier. Sitét celui-ci promu
empereur, Hélene fut répudiée.
Plus tard, cependant, quand
son fils Constantin eut sup-
planté tous ses rivaux et fut
devenu seul maitre de Rome,
elle reparut dans I'éclat de la
plus haute dignité.

Comme son pére Constance-
Chlore, Constantin eut une
premiére femme, Minervina“
servante aussi, qu’il répudia a
son tour en devenant empereur.
Elle lui avait, donné un fils
du nom de Crispas, qui fut
associé aux premiers grands
triomphes de son pére. La
seconde femme de Constantin,
Fausta, jalouse .du succes de
Crispus, et y voyantun obstacle
a Lavenir de ses propres enfants
le fit périr, par un décret de Vempereur, dans un ignoble complot.
Constantin, éclairé trop tard par Hélene, sacrifia Fausta aux manes
de son fils.

Epouvantée de tant d’horreurs et s’en jugeant en partie responsable,
atteinte cruellement dans |’affection quelle porte a son petit-fils
Crispus, Hélene se réjugie dans la, priére, la contemplation et la
pénitence. Elle suit, & Jérusalem, la voie douloureuse du Christ
et y retrouve la vraie Croix, enfouie sous les ruines du paganisme.

Toute cette tragédie est historique, si on en excepte peut-étre la
découverte de la Croix par sainte Héléne en personne, ou la légende,
des les premiers temps, est venue embellir |’histoire.

DISTRIBUTION
Le Coryphée.
M. A. Fasbender.
Le Cheur parlant (susceptible d’étre divisé).
Les Compagnons de Saint-Lambert.
Le Choeur chantant.
Les Choraxes de Verviers et de Leége.
Les Pelerins du Chemin de la Croix. (Un récitant, deux hommes et deux
femmes.)
Les Compagnons de Jeux.
Hélene.
Mme Suzanne Bing
L ’Empereur Constantin, son fils.
M. Henri Ghéon.
Fausta, femme de Constantin.
Jime Kevers.

(1) Ce mystere, en trois parties, sera joué, pour la premiere fois, par les
soins des Moines Bénédictins de Pepinster, & Tancrémont, sur un théatre
de verdure (5,000 places), pour les fétes du Centenaire, les 4, S et 11 sep-
tembre 1932, avec le concours de Mme Suzanne Bing, de |’auteur, des Com-
pagnons de Jeux, des Compagnons de Saint-Lambert, des Chorales de Ver-
viers et de Liege, sous la direction de M. C. Jacouemin, avec une partition
musicale de celui-ci. Pour tous renseignements s’adresser au Comité de Tan-
crémont, a Pepinster.

Nos lecteurs doivent a I’amabilité de M. Henri
premiére partie et de I’épilogue.

Ghéon la primeur de la
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Crispas, fils de Constantin et de ilinervina. (Treize a quatorze ans dans la

premiére partie, personnage muet, vingt a vingt-deux ans dan” la seconde.)
L "évéque Macaire.
Une Mére.

Mme Kfvers

Un enfant.
Soldats romains. /
Femmes.
Porteurs. i
Satan.
I émis, Cyb le, David, Caln, Judas. (Personnages muets.)
Cheeur des entants (scouts et autres, dans |'épilogue).

Décor unique : A gauche les vastes escaliers et plates-formes de Rome
'~ de Byzance, une tribune, ime colonne corinthienne. A droite, la butte
i ocheusé du Calvaire, sans la croix.

COMPAGXOXS DE SalXT-LaMBERT.

PREMIERE PARTIE

1. Prélude musical. Précédé par le Corvphée, le cheeur parlant s’avance
par I’escalier d'accés a droite sur le proscénium. tandis que le cheeur chan-
tant se masse agauche, au fond. Le Corvphée va seplacer au pied de la colonne
le cheeur parlant se groupe sur I'escalier du Calvaire. Tous, lace au public.
Sitot qu ils sont en place, le cheeur chantant module une vocalise sans paroles.
Puis le Coryphée commence.

LE CORYPHEE
Il'y eut deux arbres — dans le Paradis.
LE CHEUR
Il'y eut deux arbres — dans le Paradis.
LE CORYPHEE
L’arbre de Science — et |’arbre de Vie.
LE CHEUR
L’arbre de Science — et |’arbre de Vie.
LE CORYPHEE
Et l’arbre de Vie, an cceur du jardin,
LE CHEUR
Portait fleurs et fruits, le miel et le pain.
LE CORYPHEE
Et I'hnomme et la femme s’en pouvaient nourrir.
LE CHEUR
Et, s’en nourrissant, ne devaient mourir.
LE CORYPHEE
Dieu, la toute science, la voulait garder.
LE CHEUR
Dieu, la toute vie, la voulait donner.
LE CORYPHEE
Il'y eut deux arbres — dans le Paradis.
LE CHEUR
L’arbre de Science — était interdit.
(Vocalise du cheeur chantant. Puis ;)
LE CORYPHEE
Or vint le serpent.
LE CHEUR
La femme tenta.
LE CORYPHEE
Oui mordit au fruit.
LE CHEUR
Et I'homme 3 go(ta.
LE CORYPHEE
Et sur leur corps nu, virent le péché
LE CHEUR
Et, du Paradis, furent arrachés.
LE CORYPHEE
Us perdirent tout.
LE CHEUR
En une seconde.

LE CORYPHEE
Etla Mort,

DES IDEES ET DES FAITS

LE CHEUR
La Mort,
LE CORYPHEE
Tomba sur le monde.
LE cheur, large et sombre.
La Mort. — La Mort.
X [ li le-ci funé h
chante. FEi%Te ¥ G Se T SnARRE g geyfe-ct funcbre, du chaur
LE CORYPHEE
Jardins, foréts, palais d’oiseaux!
Frondaisons, lianes, roseaux!
Vertes vignes et blondes treilles,
Ivresse ardente des abeilles!
Le plus beau des arbres n’est plus.
L homme et la femme n’ont vécu
Que pour mourir, comme vous-méme.
L arbre du don. I’arbre supréme
Qui versait la vie et 1amour,
Xe dresse plus la haute tour
De sa citadelle de féte
Que dans le songe des prophétes.
Rien ne pousse que pour sécher,
Xe commence que pour cesser.
Sur son pain dur, Adam sanglote.
Cain blasphéme et se révolte.
Le premier homme qui mourra.
C’est un homme qui le tuera.
LE CHEUR
0 terre ande, cceur de pierre!
Son frere!
LE CORYPHEE
Son frere!
LE CHEUR
Son frére!
LE CORYPHEE
Oui peu rendre a I'homme déchu
L Arbre par sa faute perdu?
(Lntemps. Vocalise du ¢ hceur chantant. Puis.
LE CHEUR
Un Dieu.
LE CORYPHEE
Un homme.
LE CHEUR
Un Dieu fait homme.
LE CORYPHEE
Il se nomme.
LE CHEUR
Jésus!
Jésus.
(Yocalise du cheeur chantant, puis :m
LE CORYPHEE
Dans la terre d’ombre et de marbre,
L Homme-Dieu plante un nouvel arbre.
LE CHEUR
Sans feuilles, sans fleurs et sans nids.
LE CORYPHEE
S’y pend lui-méme comme un fruit.
LE CHEUR
— Sy laisse mdarir
— Et flétrir.
— Sy laisse clouer
— Et percer.
LE CORYPHEE

S’y laisse vendanger, déchirer et fouler
Par les hommes.
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LE CHCEUR
Et pour leshommes.

i.e coryphée

Et le jus pourpre de son sang

Tout le long de I’arbre descend,
Comme une source intarissable,

Sur le granit et sur le sable,

Sur les ceeurs secs, sur les ceeurs durs,
Sur les fronts fermés comme un mur
Et sur les &mes sans fenétres.

LE CHCECR
Dieu est mort!
LE CORYPHEE
L’homme peut renaftre !
(Derniére vocalise du ch ur. Celle-ci triomphale. Puis le cheeur parlant »

se retire eu continuant sa route sur le proscémum, jusqu a lescalier de
gauche, qu'il descend, en disant a voix alternées :)

LE CHCEUR
— L’homme a perdu I’Arbre de Vie
En goQtant a I’Arbre de Mort.
— Sur I’arbre en croix ou Christest mort
Mdrissent la Mort et la \ ie.
Ce ne sont plus deux ennemies
L’une a l'autre ne fait pas tort.
C’est la Mort qui mene & la vie
La vie est au bout de la mort.

Imitons Jésus sur le bois.
Et ne perdons jamais la croix.

(Alors I'autre cheeur se retire en chantant :)
CHCEUR CHANTANT e
Crucem tuam adoramus, Domine, et sanctam
tuani laudamus.

resurrectionem

(Un temps. Le Coryphée est resté seul en scéne au pied de la colonne. Fan-
fare de cuivres.)

LE CORYPHEE

Le temps pressait. Il y avait une citerne sur le Calvaire.

Aussitdt leur crime accompli, les Juifs y jetérent la croix.

Puis ils comblerent la citerne de grosses pierres.

Dieu ne s’en reléverait pas.

Pour la mieux étouffer, pour la mieux écraser, Rome dressa
m temple lourd et magnifique, dédié a Vénus, déesse de la chair
sans ame, de la volupté vaine et de la mortelle beauté.

Au-dessus de la Sainte Croix, au-dessus de la Sainte Terre qui
avait bu la rosée de notre salut.

Et Vénus, depuis deux cents ans, y regoit I’offrande de la luxure,
de I’adultére, de I’inceste, de la jalousie et du meurtre — au
nom blasphémé de |’amour.

En vain, des martyrs, par centaines, des papes et des néophytes,
des vierges, des meres, des enfants, tant de fréles vieillards, tant
de florissants jeunes hommes ont témoigné pour le Christ, par le
don du sang.

La Croix git toujours au tombeau. (Un temps bref.)

L’homme a perdu la Croix.

LE cheur, invisible.
L’homme a perdu la Croix

LE CORYPHEE

La sainte Rome n’est encore qu’un glaive, double, triple, qua-
druple, sextuple, aux mains de quelques soldats de fortune qui
divisent, dépecent, torturent ce qu’elle a mission de pacifier et
d’unir.

Galere, Licinius, Maxintlien-Hercule; Sévere, Maxence, Maxi-
min : tous plus ou moins parents, tous ennemis.

La pierre de Cain au poing, le baiser de Judas aux levres, tigres
ou porcs contractant alliance pour mieux s’entre-duper, s entre-
tuer, s’entre-salir.

(Un temps.)
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Dieu laisse fairé I'ambition, la cruauté, le fourbe, le parjure

Dieu laisse croire a Satan qu il est le plus fort.

Dieu choisit en secret une simple fille d auberge, la met sur le
chemin d’un des futurs Césars.

Et c’est a cette laveuse de vaisselle, paienne encore, peut-étre
déja déflorée., qu’il réserve I'honneur de retrouver I’Arbre perdu.

C’est par la voie de la Croix qu’il la mene.

Il la prend dans la boue.

Il 1¢éleve, il |’abaisse.

Il la couronne, il la déchire.

Concubine de Constance Chlore, Constance Chlore la répudie.

Mais Hélene lui laisse un fils.

Ce fils a pour nom Constantin.

111, — (Sur ces derniers mots, Héléne apparait au fond, un bandeau noir
sur ses cheveux blancs, enveloppée d’un manteau sombre. Elle se tient
«debout, sur.la scene supérieure. Trompettes au loin, comme un appel

aux armes.) R

HELENE ,

Licinius et Constantin contre Maximin et Maxence. L Empire
n’a plus que quatre maftres. Tant qu’il en restera plus d un, ce sera
trop. Telle est votre pensée, mon fils? (Un temps.) Celui qui tient
Rome a les dieux pour lui — et c’est Maxence qui tient Rome,
Ne voyez-vous pas cette fourmiliere, hérissée d’épées et de lances,
qui couvre les deux rives du fleuve impérial? Faut-il qu’il déborde
de sang pour que Cérés y noue ses gerbes et que Bacchus y presse
ses raisins? N’en avez-vous assez versé, & découvert et & couvert,
en soldat et en assassin, pour votre gloire et votre honte? 0]
Constantin, mon fils, a quel désastre courez-vous?

le coryphée, haut mais a part.
« Tu vaincras par ce signe »: Christ en a fait promesse.
HELENE
Mais, quel est ce signe?
LE CORYPHEE
La Croix. L
HELENE
Le gibet d’infamie! )
LE CORYPHEE
Nous sommes tous infames.
HELENE
C’est donc pour les infames que ce Dieu est mort!
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3 LE CORYPHEE
Pour les pécheurs.

HELENE
Il est mort aussi pour Maxence__
LE CORYPHEE
Entre Maxence et Constantin, il a choisi.
(Un temps. Sonneries et rumenrs lointaines.)
HELENE
,0 mon fiis “en-aimé, je vous connais et je vous jusre Peut-étre

n aurez-vous ete bon que pour moi. Cette ambition qui vous point
c est mon legs, c est mon en en vous mettant au monde. Te l’ai

E' r 611 mo1’ Tn memg temP \Je vous 3~U5§ dure et
insatiable "agsst criminells $anS oute, e jour du je fus remar-
3’’ee pay Constance®au fond du bouge d ou il me tira. Il fut promu
César, il de\au ieire 1l me fit mere d’un César; ie n’attendais
JTV|p pT i A dam Sa Serre d'aigle, m’emportait

% 51, fu_ Ue Jf. ne jutais plus de rien. — Le réveil fut
crue, mon tils. epudiee, ‘dépossédée, privée de vous réduite

a vous pleurer vingt ans durant... (Un temps.) Aujourd’hui que
mon appétit, ma \olonte et ma volupté de nuissance se représentent
a moi sous vos traits, ils me font horreur, j ‘avais ce regard obstiné,
ces poings serres, cette vois rauque. Je suais la haine et le crime..!
- occasion seule me manqua. Je me serais brisé la téte sur I 'obstacle
comme vous, Constantin, en cette heure fatale, ou, de gaieté dé
ceeur, vous jouez le tout pour le tout.

CRIS AL DEHORS

En avant! En avant! Bataille!

(Rumeurs et sonneries.)
He1ene, épouvantée.

Les jeux sont faits- ne peut-on reculer?... De grace!... Pourquoi
Rome, mon fais.' \ ous n étes jamais qu’un batard... Le monde
ne vous suffit Pas : il vous faut Rome. J’ai déja vu couler trop

e sang, je n en \ eux plus voir. \ ous y serez nové, je vous le jure
1-aut-iM ous rappeler qu’au plus haut point de fortune, le sort

m a precipitee au plus bas.J Vous ne répondez point? Vous crovez-
vous plus assure de la victoire?

LE CORYPHEE
Tu vaincras par ce signe. »

hélexe
Un songe ne peut-il mentir?

LE CORYPHEE
Mais un Dieu ne ment pas.
helexe
Tous mentent.
L LE CORYPHEE
Pas celui-ci.
HELENE
Pourquoi ce Dieu fait-il exception?
. LE CORYPHEE
Il est le vrai.
Hérene
Seul entre tous, faut-il le croire sur parole?

. LE CORYPHEE
Ce Dieu est la Parole.
T oy s HELENE
Je lattends a l’acte.
LE CORYPHEE

Cest fait. (Tumulte, cris, rumeurs, trompettes.)

o o te cheur, parlant
victoire! Victoire!

I'™ riCN b,ntin’ 1“ guerrier- 'a labarum au poing, suivi du Jeune CI'IS-
pus et d hommes d'armes, parait sur la tribune a -auche au de

acclamations. Hélene se tourne vers lui.) 1mUIeu des

CONSTANTIN

<Off|0|ers et soldats! Maxence est défait. Rome s’ouvre. Ecoutez
ce que clame le victorieux Constantin

»Le victorieux Constantin, Maxime Auguste, a vu Christ en

combat. Il est plus fier qu’un homme, plus tendre

qu une temme, plus beau qu un Dieu. Il porte en main le gibet

ou il fut cloue. Il promet la victoire & qui prendra pour étendard
le signe de son mtamie qui est celui <k>soatriomphe sur la m "t

"I fneUS Cpnstantin, Maxime Auguste, fit forger le si°ne
dus lor ety pendit son oriflamme : il decida de vaincre [l)ar ce
signe et il vainquit.

iJ vicio™  Constantin, Maxime Auguste, proclame a la
-ace du ciel quil nya qu’un Dieu dans le ciel, celui qui a brisé
desSs/A L alete le Tlbre avec 5011 " e et les meilleurs

»Le victorieux Constantin, Maxime Auguste, passe traité avec

no T 'Ii étern Ilq %vance et il vous convie a lui rendre
ommage sous le signe du labarum:

» Christ est Dieul »

. i TOUS LES AUTRES
Christ est Dieu!

s T A
CONSTANTIN
Mon Dieu a-t-il menti, ma meére?

miletg ~ /'S S ‘a tTib,me' Hélene

(H veut Ta relever).
HELENE

O mon fils, laissez-moi pleurer.
5 . . CONSTANTIN
c.est le temps de la joie.
HELENE
Cest surtout de joie que je pleure. Xous avons donc un maitre
au ciel qui change nos larmes en baume, qui écoute nos plainte»

TaRRdhl

16 Sal I° actlon§- %(ous ne 5610113 PJus &nls..Con tantm”
als Ce hiéure™ 668 visage me parait moins

CONSTANTIN, la retenant.
Quel est votre souhait en ce jour glorieux? Je vous accorde tout
J ai tant a reparer, ma mere. Quel titre? Quel pouvoir?
HELEXE
Xe ré>eillez pas mon orgueil. Que Dieu vous garde de verser le
sang, a entrer dans de nouvelles guerres, c’est tout. Xous recevrons

ensemble le baptéme et nous ferons la paix du Christ Le voulez-
vous ?

(Constantin ne répond pas, mais I'embrasse.)
CONSTANTIN, désignant- son fils.
Crispas s’est bien conduit. C'est votre préféré; U vous honore!
HELENE
Le fils de la servante, comme vous. (Elle embrasse Crispus)

Sojez doux, mon enfant. (A Constantin.) Vous permettez que je
porte un moment le «signe »?

. CONSTANTIN
Il est bien lourd.
HELENE
On prétend que ce nouveau Dieu exige beaucoup de ses servants
1lraut que je m’y accoutume; car je tiens & le bien servir.

(ﬂ lui donne la croix. Le cortége se forme. Constantin et Crispus Héléne
— te soldats le chxur parlant avec le Coryphée, enfin le chxur chantant
qui vieni. seulement, de paraitre au fond.)
LE CORYPHEE
Voici la croix du Christ!
LE CHEUR
Il nest qu en elle de victoire.
LE CORYPHEE
~oici la croix du Christ!
LE CHEUR
Il n’est qu en elle de salut.
LE CHEUR

(Le cortege descend le grand escalier de gauche et-contourne la scéne pour
sortir, tandis que le cheeur qui chante reprend.)

CHEUR CHANTANT

Crucem tuam adoramus, Domine, et sanctam resurrectionem
tuam laudamus.

(FIX DE LA PREMIERE PARTIE)
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EPILOGUE POUR TANCREMONT.

(Aprés la fin de la troisieme partie, tous les personnages demeurent en place
groupés autour de la Croix. Silence. Trompettes. Alors le Corypliée
se leve.)

I.LE CORYPHEE, UU public.

C’est ainsi que la Croix perdue fut retrouvée par sainte Hélene.
Si sainte Héléne la trouva, c’est que déja elle I'avait en elle.
Imprimée et taillée par la pénitence et |’'amour.

(Un temps.)

Et le monde connut la Croix. Et le monde la laissa perdre.

Etil la retrouva. Et il la reperdit.

Le monde passe son temps & trouver et a perdre.

A perdre ce qu’il trouve, & chercher ce qu’il a perdu.

(Un temps.)

Témoin le vieux bon Dieu de Tancrémont que tous connaissent.

LE cheur des enfants, envahissant la scéne.
Le vieux bon Dieu de Tancrémont! — Le vieux bon Dieu de
Tancrémont!
LE CORYPHEE
Vous le connaissez, mes enfants.
LE CHEUR DES ENFANTS
Oui! oui! oui! oui!
LE CORYPHEE
Eli bien, écoutez son histoire.
LE CHEUR DES ENFANTS
[ — On la sait! — On la sait!

LE CORYPHEE
Eli bien! Contez-la donc!

(l,es enfants se mettent en ligne et chantent ou récitent la complainte
du Vieux Bon Dieu : on répartira entre eux les couplets.)

COMPLAINTE DU VIEUX BON DIEU
I

Du pays de Theux chez de pauvres gens
Un peére partit avec ses plus grands,

En Jérusalem, pensant rapp rter

Un joli cadeau pour son vieux curé.

Sur terre et sur mer firent bon voyage
Se battirent dur, avec bon courage;
Dans la ville sainte entrérent, poudreux,
Au tombeau du Christ priérent, heureux.

Ne trouverent la, qu’on pat acheter

Avec un peu d’argent, qu’un Bon Dieu sculpté
Par un des amis de Notre-Seigneur ;

C’était a Beyrouth, chez un brocanteur.

v

Mirent le Bon Dieu, fait par Nicodéme,
Sur un blanc voilier qui prit, le soir méme,
La mer du retour et sans aléas

Au port de départ les restitua.

\%

Chargerent la Croix dessus leur épaule,
La portaient & deux, et a tour de role;
Et, par tous pays, et, par tous chemins
Montaient vers la Meuse, en creusant les reins.

Vi

Les voyant passer, les gens des villages,
Des couvents, des villes, des ermitages
Et des chateaux forts en foule accourus.
Vénéraient la Croix qui pesait dessus.

VIl

Comme ils traversaient la cité de Liége
Le peuple, exalté, vint et. fit le siége
Des quatre porteurs, voulant leur dter
L'arbre du Salut et chez eux planter.

VIl

Foin de prince-évéque et de ses ouailles!

N “était point pour eux la sainte trouvaille!
Le pére et les fils s'enfuirent, de nuit.
Conduits par un Ange, dit-on, sans bruit.

1X

Et furent & Theux; or, tout le bon monde
Les cloches battant, fut, dans la seconde,
Pressé dans |%¢glise, et le vieux curé
Déposa la Croix au lieu consacré.

X

Alors on vit perclus, boiteux, malades,
(Tous les maux du monde en une salade)
Affluer sans cesse et rentrer guéris :

Et ce lieu fut saint pour tout le pays.

X1

Aprés ces beaux jours, vinrent les jours sombres,
L’ennemi de Dieu seme les décombres :
Hommes sans culotte, sans foi, ni loi

— On sauve, on cache, 011 enterre la Croix.

X1

Ce fut dans les bois, prés de Tancrémont :
La vivait un pauvre de bon renom

Joseph Mathonet qui ne se doutait

Qu’un pareil trésor sa terre abritait.

X1

Or, trente ans plus tard, en poussant le soc,
Il sentit la dent mordre dans le roc;

L attelage hennit, recule, prend peur :

On ne passe pas : ordre du Seigneur.

X1V

Joseph Mathonet se signe — est-ce un charme ? —
Rentre ses chevaux, d’une béche s’arme,

Dégage la pierre et sous elle voit

Notre vieux Bon Dieu dormant sur la Croix.

XV

Joseph prie et pleure, héle le village ;

Le village accourt et rend témoignage ;
On attache a I’arbre le plus prochain,
Debout, le Dormeur qui étend les mains.
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XVI
Est-ce déja Lui, si vite oublié.’
On baise son flanc, on baise ses pieds.
Le Christ oublié n’oublie pas les hommes.
Il nous a tous faits, il sait qui nous sommes,

XVII

Le possesseur du bois, Monsieur Pirard
Batit une chapelle sans retard.

Un boiteux y vint avec ses béquilles;
Il eu ressortit sur ses propres quilles.

XV

C’est que I'endroit plaisait au vieux Bon Dieu
Comme il faisait trop sec, les gens de Theux
Mirent un jour la Croix dans leur église,

Mais il plut tant qu’il fallut lacher prise.

X1X

Ce que devint la chapelle; on le sait

Pas un chrétien complet et incomplet

A beaucoup plus de vingt lieues a la ronde
Oui n’entende sa voix et n’y réponde.

XX

Et chaque jour, et aux grands jours, toujours,
C’est un cortége de cceurs pleins d’amour

Qui portent leurs espoirs et leurs offrandes

Au vieux Bon Dieu dont la tendresse est grande.

XXI

Le vieux Bon Dieu est venu d’Orient
Porté a bras par quelques paysans
Xous rappeler le lieu de sa naissance
Et de sa vie et de sa patience

Les idées

Chronique des idées

« La Nouvelle et Eternelle Alliance »

Ce m’est une bonne fortune, que je dois aux circonstances provi-
dentielles de mou séjour en Bretagne pendant la guerre, d’avoir
pris connaissance de la traduction francaise du livre de tout
premier ordre La Nouvelle cl Eternelle Alliance, écrit en anglais
par un moine bénédictin, Dont Anschaire Vonier, abbé de Sainte-
Marie du Buckfast, maitre théologien auquel ses nombreux
ouvrages ont valu en Angleterrre une juste réputation de savant
et de penseur original. Le traducteur qui a su faire passer dans
une langue limpide et forte I'écrit de Dom Vonier, et I'a méme
enrichi de notes précieuses, est M. le chanoine Louis Laine, docteur
en théologie, curé-archipretre de la paroisse de Tréguier (éditeur,
Prud’homme, Saint-Brieuc).

1 n’y aura qu’une voix pour reconnaitre la valeur magistrale

de I'ouvrage ainsi présenté au public francais. De puissante struc-
ture doctrinale, il atteste a chacune de ses pages la vigueur de la
pensée, la primauté de la raison sur le sentimalisine, cette force
presque géniale du réalisme anglais qui capte les réalités et les
étreint jusqu’a la moélle. Observateur attentif de son temps,
scrutateur de ses tendances, Dom Vonier posséde le diagnostic
infaillible qui lui fait déméler les plus subtiles erreurs et lui permet
les redressements décisifs. Je ne saurais assez louer chez lui la
souveraine clarté, attribut de la profondeur, la magnifique pléni-
tude de la foi, la science des Ecritures si judicieusement alléguées
et si admirablement traduites par M. Lamé, enfin la sereine
beauté de la forme autant qu’il est permis de la reconnaitre a

XXI11

Il veut un cloftre ot des moines mitrés
Prieront pour tous nos fréres séparés,
Afin que ceux-ci, encore une fois
Comme nous recouvrent aussi la Croix.
TOCS
Bravo! Bravo!
LE CORYPHEE
Vous voyez que tout recommence et qu’il ne faut jamais déses-
pérer de rien.
Le vieux Bon Dieu est retrouvé. Vous ne le perdrez plus, j’espere.
LES ENFANTS
Jamais! Jamais! Jamais!

LE CORYPHEE
Jurez de toujours le défendre, de le prier, de | honorer.

LES ENFANTS
Nous le jurons!
LE CORYPHEE
Allons donc lui rendre visite. Avec la Sainte Croix.

LES ENFANTS
Avec la Sainte Croix.
LE CORYPHEE
Il va avoir du beau monde aujourd’hui : I’empereur Constantir
sainte Héléne, saint Macaire... sans compter le public... (On ril.)|
Alors! en ordre — et en chantant!
(La procession s’organise et derriére le coryphée, les enfants, les acteurs,

suivis par l'assistance, se rendent lentement a la chapelle du vieux Bon
Dieu, au chant des cantiques spécialement du Crucem tuani.)

Henri Ghéon.

et les laits

travers la perfection classique de la traduction francaise. Trait
caractéristique : si saint Paul revenait parmi nous, il serait, je
crois, charmé d étre si bien compris et aussi opportunément
adapté au X Xe siécle qu'a I’époque des origines du christianisme

Xul chrétien ne lira cet ouvrage, non d’une traite, car chargé
d’idées il exige pour étre digéré une méditation prolongée, _mi
n’en poursuivra ainsi la lecture sans se sentir renouvelé des pied;
a la tete, si j'ose dire, retrempé dans sa croyance, plus fier de sor|
appartenance au Christ,plus fortement conscient d étre un membre!

de son corps. .

* *

L’ auteur est parti de ce fait que depuis le X\ le siécle, depui
les négations de la Réforme, la certitude absolue de possede
I'unique et totale vérité dans la seule et véritable Eglise catholiqui
a baissé chez beaucoup de croyants eux-mémes avec la convictioij
profonde de la transcendance de la religion chrétienne. Au regarc
des contemporains surtout, il n’apparait plus avec la méme triom
phante et fulgurante clarté que par notre naissance spirituels
nous sommes entrés dans un monde nouveau qui dépasse infini
meut cet univers visible, dans la sphére du divin, dans la famille
dans la maison de Dieu, et que cette maison de Dieu, ou nou:
avons été accueillis, adoptés comme fils sans aucun mérite antécé
dent, déborde de vie surnaturelle et regorge de splendides e
inappréciables richesses. H a plu a Dieu, en effet, dinaugure
avec nous un ensemble de relations extraordinaires, de conclur
avec la race humaine une nouvelle Alliance dont 1Ancien Testai.
ment ne fut que I’Annonciation et la passagere figure, 1Allianc?
définitive, irrévocable, étemelle, scellée dans le sang du Chris
animée par la charité de 1Esprit, qui s’identifie en réalité au Chris
lui-meme. son Médiateur, dotée de richesses incalculables et &
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j promesses éternelles. Ce qu il importe de saisir, cest la realite
objective! absolue, indépendante des contingences humaines de
cet Ordre nouveau, de cette Dispensation, de cette Economie,
de cette Organisation surnaturelle & laquelle I’homme est prédes-
tiné par un dessein entierement gratuit. En traits vigoureux,
précis, éclatants, l'auteur dessine le plan de cette construction
divine qui remplit le ciel et la terre, qui est la réalisation de la
grande pensée de Dieu, qui surpasse en beauté, en splendeur,
en magnificence toutes les ceuvres de la Création et s’éléve infini-
fment au dela de toutes les conceptions de I’homme.

1 adjure ses lecteurs de s’abstraire de leurs préoccupations

personnelles, si angoissantes quelles puissent étre, pour contempler
les perfections de Celui qui est personnellement la Nouvelle
mAlliance et de se rassasier |’esprit de cette contemplation. Abimés
idans le torrent des choses terrestres; victimes du moralisme qui
met |’accent sur les vertus morales au détriment des théologales;
en proie au psychologisme qui nous replie sur nous-mémes dans
tous les raffinements de l’introspection; égarés méme dans la
piété par le sentimentalisme qui s’absorbe dans le Christ souffrant
jusqu’a ne plus voir en Lui leChrist de gloire,désormais impossible
et vainqueur, nous sommes enclins a chercher en nous-mémes
plutét que dans le Fils de Dieu, mort pour nous, ressuscité pour
Inous, notre confiance et notre sécurité.
Inventoriant les richesses de I’Alliance, |’auteur, apres avoir
Ipassé en revue celles qui sont contenues dans la Personne de
Notre-Seigneur, son Incarnation, son Sacerdoce, son Action
‘rédemptrice et sa Résurrection, énumere les richesses qui sont une
effusion directe de la sainteté du Sauveur :I’habitation de I’Esprit-
iSaint, I’institution des Sacrements, celle de I’Eglise, nos bonnes
(euvres, enfin, dons de Dieu, opérations de sa grace. L’idée domi-
nante qui va se précisant et se fortifiant dans chacun des \ ingt-
trois chapitres du livre est qu’il existe un Royaume, un ensemble
d’institutions, une organisation stable et réguliére faisant dériver
a flots d’immenses bienfaits sur I’hnumanité en général, sur chaque
individu de bon vouloir en particulier.
Devant cette accumulation inouie de richesses en comparaison
I:%esquelles tout ce que nous pouvons accomplir compte poux rien,
evant cet océan qui bat nos rivages, notre attitude doit étre
, I’'admiration, la reconnaissance, la certitude d’étre les possesseurs,
| les bénéficiaires de ces trésors, les participants de la Promesse
divine, I’assurance supérieure a celle des Patriarches, que nous
| tenons en Jésus-Christ la Réalité vivante, dans 1Esprit le gage
inviolable des biens éternels. Entrés par le baptéme dans cette
Alliance nouvelle, incorporés au Christ, immatriculés a son Eglise,
nous appartenons a l’aristocratie de I’univers, nous sommes une
j nouvelle race sur laquelle le Fils de Dieu a imprimé le reflet de sa
| Face pour la transfigurer et lui conferer le cachet d une noblesse
I supra-terrestre. Il y a un pacte entre Dieu et nous qui nous lie
a jamais. Nous sommes le peuple élu, racheté, cohéritier du Christ.
Evidemment, cette condition nous dépasse, cette destinée éter-
nelle qui prend le niveau de notre prédestination nous est incon-
cevable, mais, puisque Dieu s’en est mélé en personne, puisque
son propre Fils n’a pas dédaigné le sein d’une Vierge pour nous
délivrer, n’est-il pas admissible qu’il a fait de grandes choses,
tcomme la Vierge le chantait pour elle-méme, et si grandes qu elles
transcendent toutes nos pensées?

*
* ok

Le pdle opposé a I’idée de I’Alliance, du Pacte positif, de la
Réalité objective, de I'Euvre du Salut accomplie ~par Dieu,
lic’est le modernisme que Dom Vonier dépiste sans hésitation et
damne justement. Les modernistes aussi vains que les nomina-
I@es qui vidaient les universaux de toute réalité, ne voient dans la
demption qu’un fait subjectif, n’intéressant que lindividu et
| la regardent pas dans sa réalité objective, ouvrage complet en
, indépendant des efforts de I’homme. Le globe”™ de feu, écrit
| admirablement Dom Vonier, que le Christ a jeté de sa main
I’ puissante, avec toute son énergie sur la terre, continue de brdler
| par sa propre vertu sans pouvoir s®%teindre. Ce nest pas pour
I’individu que Dieu s’est fait homme et est mort sur la croix, c est
pour I’humanité entiere. C
Si la Rédemption n’existe que dans lindividu, lorsqu il est
1 véritablement converti et sanctifié¢, tout le dogme s effondre, il
‘s’évanouit en nuées d’abstraction. A ne plus admettre dans la
religion que des expériences, ala réduire a des phénomeénes psycho-

logiques, on en arrive non seulement a la rapetisser, mais, sous
I’empire de I’inexorable logique, a |’annihiler.

La Rédemption, par le sacrifice libre et spontané de I'Homme-
Dieu sur la croix, c’est avant tout une satisfaction, une restitution
d’honneur au Dieu offensé, I’acquittement de la dette envers sa
Justice, I’apaisement de sa colére, le rétablissement de |’ordre
moral, la glorification de la Sainteté et de la Miséricorde de Dieu.
En second lieu, la Rédemption est I’expiation de tous les péchés,
la destruction de I’empire de Satan, |’annulation de la mort, le
rachat, le salut, la surnaturalisation des hommes, I’ouverture des
portes du Ciel :tel est le trésor permanent de la Nouvelle et Eter-
nelle Alliance. En d’autres termes, Incarnation, Sacerdoce du
Christ, Rédemption, Résurrection sont des Forces, des Puissances
toujours agissantes, toujours rayonnantes, soit que I’homme s’y
préte avec sa bonne volonté, soit qu’il s’y dérobe.

La Résurrection n’est pas simplement un fait historique, elle
constitue une élévation permanente de la destinée humaine, une
incomparable richesse, comme I|’atteste saint Paul. « Il nous a
ressuscités avec Lui et nous a fait asseoir dans le ciel en Jésus-
Christ. »

Méme réalisme quant au Saint-Esprit. Sa présence, ressemble
a la présence de Jésus vivant sur la terre, le Saint-Esprit habite
parmi nous avec une permanence qui est unique et qui netait
pas connue avant la grande PentecoOte.

Cette interprétation réaliste fera comprendre enfin aux plus
exigeants la valeur de la messe. Alliance et Testament sont syno-
n3Tes. Pas d’Alliance sans effusion de sang, pas de validité du
testament sans la mort du testateur. L’Alliance nouvelle a été
scellée par le sang du Christ, le Nouveau Testament est entré
en vigueur par sa mort. Cela dépasse nos conceptions, assurément,
tout cela se traite entre les Personnes divines intervenantes. Le
sang du Christ sera le salut de I'humanité, le prix de I’Alliance.
Or, ala Cene, le Christ a dit : «Cette coupe est |’Alliance dans mon
sang » et autres paroles équivalentes ; « Faites ceci en mémoire
de moi »

Qu’est-ce donc que la Messe? La célébration de |’épopée rédem-
trice.la rénovation mjistique de I’Alliance par la présence réelle
du Sang, car ce Sang virtuellement séparé du Corps divin égale-
ment présent crie la mort." Au sacrifice sacramentel de I’autel
qui répond au sacrifice réel de la Croix, le célébrant et tous les
offrants avec lui proclament qu’ils ont été rachetés par ce Sang,
ils annoncent la mort du Seigneur, ils représentent a Dieu le sang
qui a conclu I’Alliance, ils en font monter vers Lui la voix qui
adore, qui rend graces, ils en revendiquent avec assurance les bien-
faits.

L’auteur s’est bien gardé d’une conception unilatérale de
I’Alliance, il a supérieurement montré qu’elle consistait essentielle-
ment dans la charité réciproque de Dieu et des hommes. Il a mis
en pleine lumiere Celui qui personnifie I’Alliance, Jésus spéciale-
ment étudié dans les deux chapitres : La Foi personnelle des
hommes en Jésus-Christ et Les Certitudes de Jésus. Il déploie aussi
les promesses de Dieu, les dons présupposés par la Nouvelle Alliance,
les forces cachées de la grace actuelle et aussi les splendeurs
cachées de la grace sanctifiante. Sur la priére institutionnelle,
sur la Liturgie, on trouvera des idées qui renouvellent ces notions
en les précisant. On goQtera la discrétion de 1auteur en méme temps
que sa fermeté a condamner la formalisme de la routine sans dépré-
cier les manifestations extérieures du culte, a sauvegarder les droits
de I'unité dans la variété des pratiques religieuses. La mesure est
une des caractéristiques les plus saillantes de ce profond théologien.

Pour le chrétien, instruit par ce maitre dlite, «I’Alliance n’est
pas seulement un magnifique idéal, elle est une institution réelle
et concréte, un établissement de grace et de sanctification nette-
ment déterminé, et qui ne peut étre ni altéré, ni ébranlé, ni
contaminé par les défaillances et les iniquités des chretiens indi-

viduels ».
J. SCHYRGENS.

L ’étude consacrée par M. F. Van Steenberghen a Saint Albert
le Grand, docteur de I’Eglise, et publiée dans notre dernier numéro,
avait été écrite pour les Collectanea Mechliniensia. L 'aimable
obligeance de son auteur voulut bien nous permettre d en faire béné-
ficier nos lecteurs.
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BIERE SUPERIEURE

DE FORTE DENSITE
QUALITE INCOMPARABLE

L’Assurance Liégeoise

Compagnie anonyme d’assurances et de réassurances
contre tous risques.
Fondée en 1895*

Capital : 15,000,000. —Réserves : 30,000,000.
Registre du commerce, Liege n° 50.

Agréée par le Gouvernement pour la réparation des dommages
résultant de la loi du 24 décembre 1903.

La Compagnie traite :
Assurances Accidents de travail;
Assurances Accidents de toute nature;
Assurances Automobiles;
Assurances de responsabilité civile des particuliers.

— Patronages. — Comités sportifs, etc.

Assurances contre le vol; bris de glaces;
Assurances Vie. — Rentes Viageres.

MADAME,

i?L amaiDt“ aUta MOX PLAISIR, pour le blanchissage de votre
° 1M service répondant a tons les besoins et s'‘adaptant a tous

les budgets.
Lavage au poids .
Service domestique n Tarif a la piece
1 fr. 50 le kg. \y/ Service familial
Service demi-fini 72\ Service luxe

3 francs le kg. Service colaneuf
lion Plaisir réalise enfin la formule

la BLANCHISSERIE POUR TOUS

Blanchisserie MON PLAISIR

178, chaussée de Helmet, 178 SCHAERBEEK
Téléphones : 15.92.34 - 15,26.16 - 15.06.33
SPECIALITE POUR COUVENTS, PENSIONNATS ETC

i065

Société Anonyme des Usines

DS, s& M » [ESAM

34, rue de Bruxelles, ALOST

Manufactures de Couvertures

de laine et de coton unies, rayées,
imprimées et a la Jacquard pour
le Pays et PExportation.

TORCHONS — LAVETTES — COUVRE-LITS

La Fonciere Liégeoise

Société anonyme.

Fondée en 1913.

Capital : 10,000,000 de francs.

Registre du Commerce, Liége n° 51.

Traite toutes opérations hypothécaires, par annuité?

avec ou sans assurance-vie.

Emissions d’obligations rapportant un intérét
de 5,50 % net de tous impots.

Placement de capitaux pour compte de particuliers.

Tous renseignements sur simple demande.

8’adresser aux siéges sociaux des Sociétés :

Boulevard d'Avroy, 39 —  Rue Bertholef, 5

—  Place Sf-Jacques, 6, LIEGE

Téléphone 12880 (quatre lignes)

914



