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La Semaine

4 aodt! communistes d’autre part? Le certain, c'est que I'action des forces

Il y a dix-huit ans, — écrivait hier, dans le Soir, le sénateur tendantaune décentralisation et a des Allemagnes sera combattu,
Cyr. Van Overbergh — la Belgique, protégée par son statut de neu- le Reich renforcé, une restauration des Hohenzoiiem préparée,
tralité imposée par les Grandes Puissances Européennes, fut envahie I’esprit de revanche et d’agression entretenu, nourri et développé.

brusquement par I'Allemagne, puissance garante, qui voulait ainsi
frapper au cceur la France, autre puissance garante, avec laquelle

elle se trouvait en guerre. Jexas, du Peuple, ou il traite la politique étrangére, est allé

La Belgique, fidéle a son devoir, résista a Lenvahisseur. Il en se promener en Allemagne pendant la récente période électorale.
résulta pour elle des dommages incalculables. Apres le discours assez raide du général Schleicher, il a écrit,
x La justice exigeait que les dommages fussent réparés par |'assail- de Berlin, a son journal :
lant. Ce n'est pas seulement un impératif de la morale chrétienne-,
c'est un des préceptes de la morale humaine. C’est donc un défi formel lancé aux pays vainqueurs, |’annonce

or. o ss dix-huit 2 La Justi fut d’'une violation formelle des clauses militaires du traité de Versailles.
B Or, ol en sommes-nous apreés dix-huit ans? La Justice nous fu Le conflit le plus redoutable d'aprés-guerre est donc ouvert, conflit
solennellement promise par nos amis et par nos ennemis. Le qui, les socialistes de tous les pays ne se sont pas lassés de le répéter,
monde entier se fut grandi en nous l'assurant et il n’en e(t gueére était inévitable si les vainqueurs refusaient d’exécuter honnétement
co(ité & ceux qui s’étaient engagés a nous |'obténir. Nous avions leurs engagements de désarmement.

A ’ ’ i A . ’ g . <

sauvé I’Europe et le monde, c’est entendu, mais les «sauvés» se Non, mais, cet apdtre du pacifisme intégral en a de bonnes!
désintéresserent singulierement du sort de leur sauveur. Oh! i° Les vainqueurs n’avaient pris que des engagements trés
pas en paroles... généraux et conditionnels;

Lorsque — conclut le courageux sénateur — nous serons sortis 20 L'Allemagne n'a pas rempli les conditions posées;
de nos difficultés économiques et financiéres, ne songera-t-on pas a 3° Aucun armement d’aucun pays ne menace |'Allemagne;
élever un monument aux Réparations? Ce monument ne serait pas 40 Le désarmement précipité des vainqueurs centuplerait

dominé par la «croix de guerre » d'odieuse mémoire, mais par la
«croix du sacrifice » Sur trois des faces du monument s'étaleraient
les promesses solennelles des Alliés, de VAssocié et des Ennemis,

une menace allemande qui n’a cessé de croitre depuis dix ans. ;
50 La derniere maniére de s'y prendre, pour obtenir le désarme-

nous garantissant la réparation intégrale de nos dommages de guerre. ment des vainqueurs, est celle pratiquée par les vaincus depuis
La quatriéme face serait réservée & deux chiffres : Depenses pour leur défaite.
dommages et marks, 130 milliards. — Recettes, 24 milliards.

Ce monument se dresserait sur la place Poelaert, au pied du

Temple du Droit, notre Palais de justice de Bruxelles. L’'Europe vient de perdre un homme d’Etat tout a fait remar-

quable. L’humble et modeste prétre qui, a la lettre, sauva son pays

« Triomphe d'Hitler » ou —ecomme le proclame le Peuple — a une heure ou il était seul & croire ce salut possible, frappait par
«l'assaut fasciste brisé en Allemagne »? Tout est relatif, évidem- une simplicité extraordinaire. Un diplomate étranger, attaché
ment, mais un parti qui passe de 110 a 230 membres dans un depuis plus de dix ans au secrétariat de la S.D.N., et que de

nombreuses missions mirent en relations avec tous les puissants
de ce monde, nous dit un jour, que si Mussolini était I’'hnomme
qui I'avait le plus impressionné, Mgr Seipel était celui qui lui avait
inspiré la plus grande admiration et le plus profond respect.
« J'ai vl cet homme, a Genéve et ailleurs, travailler a sauver
I’Autriche, a lui tout seul, et, pratiquement, malgré, sinon contre
ses compatriotes. Personne ne croyait la chose possible a part
lui. De tous les hommes d’Etat et magnats de la finance qu’il
m’a été donné de rencontrer, Seipel est certainement, et de loin,

la plus forte personnalité, Mussolini excepté. »

Reichstag qui en compte 607; un parti qui, avec |'appoint des
nationaux-allemands, disposera demain de 45 % des siéges, n’est
tout de méme ni un parti «arrété » ni un parti «vaincu » Peu
importe d’ailleurs que I'on parle du triomphe de I'hitlérisme,
comparé a ce qu’il était hier, ou de sa défaite, en face de son espoir
d’arriver ala majorité absolue — il reste que les élections quivien-
nent d’avoir lieu apres le coup d’Etat de von Papen renforcent
la Prusse et I’'hégémonie prussienne, et voila bien le mal, le trés
grand mal.
Il faut évidemment se réjouir de voir le Centre sortir fortifié

de la bataille en gagnant 7 sieges. Avec les députés populaires

bavarois il disposera de 15,5 % des siéges aux Reichstag. Com- Protestons une fois de plus contre la sottise des prix de beauté.
munistes et socialistes détiennent ensemble 36 % des mandats Entreprise purement commerciale— et dans plus d’'un sens, dont
(222 sieges dont 89 aux communistes). Le communisme est puis- I'un tout proche de «traite des blanches »... — les concours de
sant en Allemagne, en Prusse surtout, et c’est encore un des beauté, qui d’'ailleurs ne sont en rien de vrais concours, sont une
cotés du danger prussien. exploitation indigne et ne peuvent que contribuer & fausser les

De quoi demain sera-t-il fait? Dictature voilée appuyée sur idées sur I'idéal féminin. La beauté est un don de la Providence
I'hitlérisme et « tolérée » par un Centre désireux d’éviter pire, qui a sa place marquée et son role indiqué dans le plan créateur.

clest-a-dire la folie hitlérienne déchainée d'une part, les excés Mais la beauté physique séparée de la beauté morale; la beauté



physique exaltée sans répit; I'attention d'un monde, ou matéria-
lisme et sensualisme n’ont déja qu’une emprise trop grande, attirée
par tous les moyens de la réclame sur des visages et sur des corps,
sans souci aucun de ce qu'il y a derriere de’ beaux yeux, ni
des périls auxquels expose ce culte de la forme extérieure, tout
cela ne peut que nuire & la dignité de la femme et a sa mission
dans le monde.

Les concours de beauté sont plus qu’une sottise, ils tendent a faire
croire que la beauté physique est, pour ime iemme, la qualité
supréme, alors qu'un « contenant » éclatant sans... «contenu »,
ou, pire encore, cachant de graves défauts, r'est qu'un trés grand
malheur.

Au lieu de concentrer leurs effor+s sur la conquéte de droits
politiques, les féministes feraient mieux de combattre cette aber-
ration — car s en est une — qui diminue la femme en déshonorant
cette beauté dont le charme et la grace ne devraient servir qu'a
adoucir I'homme et a le rendre plus sociable.

A propos de féminisme, nous venons de lire daus le numéro
d ao(t de Rcs pliblica, revue d’études politiques internationales,
une étude de miss Barbara Barclay-Carter sur : Les femmes dans
la vie publigue, ol nous avons trouvé, une fois de plus, ce que nous
ne cesserons de dénoncer comme I’erreur essentielle du féminisme.

Nous citons

En ce qui concerne les partis politiques, les femmes ne sont pas
plus unanimes que les hommes 5 mais il existe une politique féministe,
dont les grandes lignes ont été tracées dés le commencement du mouve-
ment. Tout d'abord, il s'agit de compléter la victoire, de relever
| état de la femme jusqu'a Végalité complete, économique, civile,
légale avec I'homme-, de lui assurer I'acces libre a toutes les carrieres
et a toutes les fonctions; de faire accorder aux femmes les mémes
salaires qu'aux hommes-, d'établir la position juridique et économique
de la femme mariée et, dans le cas ou elle aurait épousé un étranger,
de lui obtenir le droit de décider elle-méme si elle changera de nationa-
lité-, de garantir a la mére les mémes droits sur I'enfant qu’au pere,
y compris le droit de tutelle-, et ainsi de suite.

L 'égalité complete entre I’homme et la femme : folie antinatu-
relle, destructrice de la famille et de la société; idée vraiment
diabolique.

Continuons a citer :

Or, ce qui est sOr, c'est que I'apport des femmes a la vie politique
est, a I'heure actuelle, plus nécessaire que jamais. Atteintes, elles
aussi, par la crise des esprits (encore plus grave que la crise écono-
mique), elles représentent néanmoins une force de progres. Nouvelles
venues a la vie politique, libres des entraves d'une tradition qui est
souvent un poids mort, il leur appartiendrait de combler les vides
de la génération sacrifiée a la guerre. Et I'on peut dire que, dans
les pays ou elles ont conquis la plénitude de leurs droits politiques,
elles sont un élément de progres et d'assainissement.

Comme échantillon d’idées vagues et de phrases creuses, ces
lignes valaient d’étre soulignées.

Et voici le clou : « ... afin que la femme puisse donner sa pleine
contribution & la vie de la société, non en tant que femme, mais en
tant que personne »

Non en tant que femme, mais en tant que «personne »... Qu’est-
ce que cela peut bien vouloir dire?

Ce n’est qu'en étant femme, rien que femme et pleinement
femme, que la femme remplira sa mission d’épouse et de mere.

Est-ce assez drdle ces femmes donnant leur pleine contribution a
la vie sociale, non pas comme femme, mais quoique femmes et en
tant que «personnes» alors que la femme n’est une personne que
parce qu’elle est telle femme... Mais, au fait, quelle distinction
peut-il bien y avoir, dans une femme, entre la personne et la
femme??...

Et puisque nous en sommes a ramasser des perles, que pensez-

vous de celle-ci, extraite d'un discours tenu par ur inspecteur |
scolaire en France :

Sur les ruines de la vieille école, la nouvelle s’est édifiée :

o Ecole simple, elle aussi, mais plus moderne, ol déja les entants
sont élevés dans le respect de I'école populaire et le culte de I'idéal
laique-, Véritable temple, ol nous sentons bien que nous devons
respecter la sincérité des convictions, I'ardeur des enthousiasmes et
toutes ces qualités par lesquelles se ressemblent tant de nobles c eurs,
qui St croient ennemis d autant plus que nous renongons au prestige
du dogme et que nous ne voulons plus mettre de solutions naives
ou grossiéres a la place des nobles doutes qui sont I'honneur de
la raison humaine. Nous restons des douleurs, tout en voulant étre
des éducateurs, a

Et l'orateur de souhaiter pour les enfants que * I'absence des |
lumieres que I'esprit critique a pour toujours éteintes dans les deux |
ne les empéchera pas de marcher de I'avant dans la voie du progres |

|
|

ala lueur de celles que la raison allume chaque jour pour eux ici-bas »
Or. ce «primaire »posséde le moyen d'éclairer cette raison et d'assurer
ce progres; il réve a cet effet d'un organisme :

« ... ou l'on se réunira pour discuter et penser ensemble, pour
entendre de la musique, ou regarder de belles images, ot I'on prendra
goQt du vrai et du beau... image premiere de ce que pourra étre ta
Cité lorsqu'elle sera devenue la grande coopération nationale et
que nos humbles maisons d'école auront enfin remplacé dans
la “vénération, cette fois-ci justifiée, les temples du Dieu irnpla- |
cablement muet et les palais des rois déchus

o -

Quelles pauvretés! A verser au dossier de |'école neutre ouverte |
a tout le monde...

M, Camille Barrére, longtemps ambassadeur de France & Rome,
poste qu’il occupait pendant la guerre, vient de publier dans la
Revue desDmx M ondes des «Mémoires » du plus haut intérét sur
la chute de Delcassé.

Dans un récent débat parlementaire au Sénat — écrit-il __ on
a établi un paralléle entre les sept années du ministere de Delcassé
et le septennat de M. Briand au quai d'Orsay. L 'assimilation était
dérisoire. L’ceuvre du. premier fut exactement le contraire de celle
du second. La politique de I'un eut pour noble objectif Vindépendance
francaise, la libération nationale de toute servitude étrangére, la
liberté légitime d'un grand peuple, la seule qui fat digne des fastes
glorieuses de son histoire. Celle de I'autre, toute d’idéologie, de renon-
ciation et de chiméres, singulierement apparentée a celle de Napo-
léon 111, était pour faire de ce pays une Puissance de second ordre.

Toute d’idéologie, de renonciation et de chimeres...

Le baronvon der Lancken, n’est évidemmentpas le premier venu.

Si la iecture de ses Mémoires laisse |'impression d'un homme
habile et rusé, & aucun moment on n’a l'impression d’un puissant
esprit. Aucune envergure chez ce diplomate «distingué» pas de |
vues un peu larges, rien d’'un grand politique ni méme d’unhomme \
d’Etat. Mémoires trés mal faits d’ailleurs : a peine de la petite
histoire et tres fragmentaire encore, sans ordre ni svnthese.

Au début du chapitre que le diplomate allemand consacre au |
cardinal Mercier, il écrit cette phrase : «Le mot catholique ne |
sert plus en Belgique qu'a désigner un parti politique (le Parti
catholique) »

Voila qui nous fixe sur le degré de compréhension de I'auteur.

Les libéraux, — ajoute-t-il — fideles également en cela a leurs
principes, accordérent une trés large liberté d’enseignement qui
fut mise a profit par les catholiques pour soumettre une grande
partie des écoles élémentaires et supérieures a I'influence détermi-
nante des congrégations d’enseignement (freres des écoles chrétiennes,
jésuites). C'est ainsi que s'allient en Belgique, a peu prés sans
frictions, la liberté absolue du culte prévue dans la Constitution f
et la domination illimitée de fait de j'Eglise catholique.

—_—n —

Pas mal, non plus, «cette domination illimitée de fait de I’'Eglise i
catholique. »
Pour [moi] chef de la section politique, il n'a pas toujours été facile

de maintenir des relations supportables avec le prince de I'Eglise,
trés volontaire et extrémement jaloux de ses prérogatives ecclésias- !



moues ; mais je suis cependant parvenu a éviter la rupture brutale,
iouU proche a un moment donné. Quand je considéré les choses
aujourd'hui, avec un éloignement et sous une perspective déja histo-
riques, je dois bien me dire que, par son caractére, son prestige,
sa formation intellectuelle et sa dialectique, le cardinal a été pour
ftous un adversaire dangereux, mais qu’'il serait injuste de lui
imputer, comme on I'a fait parfois, une haine aveugle de I’Allemagne,
la guerre, sans laquelle il aurait sans doute épuisé ses capacités
dans le rdle de grand-prétre, lui fit prendre conscience de la tache
politique qu’il avait a assumer : maintenir I'unité nationale de son
peuple, méme indépendamment de I'unité religieuse. 1l sentait
en lui la force qui lui permettrait d'accomplir cette mission historique 5
cette force, il I'utilisa, comme il s'y sentait obligé en tant que patriote.
, Je puis aujourd’hui accorder a cet adversaire, le plus grand de
ceux qu’'il m'a été donné d'affronter dans ma carriére politique, qu’il
n'a pas en général dépassé la ligne de la résistance passive. Néan-
moins, il précha cette résistance & ses compatriotes, avec une ardeur
qui fut tres génante pour nous.
4 Oui, von der Lancken évita la rupture mais... par la victoire
complete du Cardinal! Prétendre que celui-ci prit conscience
d’une tache politique a assumer, c’est entretenir I’étemelle équivoque
au sujet de ce mot. La morale fait partie de la religion. Définir
la morale appartient aux Pasteurs. Dénoncer |'injustice, soutenir
ceux qui souffrent de cette injustice, défendre les opprimés, est-ce
faire de la politique? Le Cardinal fut, de 1914 a 1918, ce qu'il
avait été de 1906 a 1914 :soucieux d'étre pleinement fidele & sa
devise Apostolus Jesu Chris Et la caractéristique de notre
Grand Cardinal reste d’avoir été toujours a la hauteur des cir-
constances.
lls se trompent*grandement sur la psychologie du Cardinal,

ceux qui croient que son action se basait avant tout sur son patrio-
tisme. Patriote éminent, certes, le cardinal Mercier fut d’abord,
pendant la guerre, le pasteur du troupeau, I'évéque, le défenseur
de la justice, de-cette justice dont il avait la passion. Comme on
lui rapportait un jour l'appréciation d'un homme d'Etat, qui
d’ailleurs I'estimait grandement, mais qui trouvait que le cardinal
Mercier avait trop le culte de la justice pour étre un grand poli-
tique, le Cardinal répondit : « Oui, je crois bien que la passion de
la Justice est la dominante de mon tempérament »...

*
* ok

Le baron von der Lancken ne parle pas, dans ses Mémoires,
de sa correspondance avec le cardinal Mercier. On le comprend
un peu, car elle montre trop bien que la partie ne fut pas égale.
Le diplomate crut certainement que son habileté et son don
d’arranger les choses allaient, une fois de plus, neutraliser 1 action
de son adversaire. |l apprit & ses dépens qu il avait trouvé son
maitre, méme en diplomatie et en habileté, car les le+tres du
cardinal Mercier au chef de la section politique sont aussi un
monument de finesse psychologique.

von der Lancken a grand tort d'écrire : « X avions-nous pas
devant nous un homme qui, bien a couvert, nous envoyait ses
traits, auquel nous ne pouvions répondre, pas plus que nous ne
pouvions donner l'assaut a son chateau-fort »? Au lendemain
de la lettre Patriotisme et Endurance, le Cardinal s’attendait a
étre interné en Allemagne. Sa valise était préte... von Bissing
voulut sévir; von der Lancken I'en empécha... Peut-étre le
militaire edt-il, cette fois, plus de flair que le diplomate.

«Anglais ou Frangais n'auraient pas hésité a me mettre a
I'ombre »... disait un jour le Cardinal.

Ce ne fut d’ailleurs pas la seule fois que le Cardinal crut
qu'on lui ferait passer le Rhin. Au début de 1915 ~ mandé
a Rome... Il lui revint, par une indiscrétion d’un haut fonction-
naire allemand, que I'Empereur I'empécherait bien de rentrer en
Belgique occupée! Les Centraux étaient puissants a Rome, et on
sait que beaucoup de prélats les croyaient invincibles... D autre
part, il y avait une Lettre collective des évéques belges aux é\é-
ques allemands dont le Cardinal craignait la publication pendant

son absence. Prétexte tout trouvé pour I'empécher de rentrer a
Malines. Mais comme diplomate, le cardinal Mercier était vrai-
ment extraordinaire. 11... suscita la publication, en Belgique, de la
lettre en question qui éclata comme une bombe et dont la réper-
cussion a I'étranger fut énorme... Et il ne consentit a partir pour
Rome qu’aprés avoir regu les assurances les plus formelles que
I’Allemagne garantissait au Saint-Siege son retour parmi les siens.

Evidemment, I'emprisonnement du Cardinal en e(t fait un
«martyr», comme dit von der Lancken, mais, le cardinal Mercier,
étant ce qu’il était, et moins nui a I'Allemagne comme «martyr»,
qu’il ne lui donna de fil & retordre en remplissant sa mission de
pasteur.

*
* %

Au lendemain de la mort de son grand adversaire, von der
Lancken eut le courage d'écrire dans un grand journal de Berlin

En vous adressant ces lignes, je 7le suis pas seulement guidé par

le sentiment de |'objectivité historique, — ayant été quatre années
durant le chef de la section politique en Belgique, j'ai appris a
connaitre Mercier comme adversaire, — mais aussi par le désir

de montrer ce que nous, Allemands, nous avons a apprendre d'une
personnalité telle que Mercier. Certes, personne n'a combattu I'Alle-
magne avec des armes plus acérées que Mercier; certes, personne
ne nous a nui davantage en Belgique et dans le monde, — bien
qu'il n’ait pas atteint le but essentiel visé tout d'abord, celui de nous
brouiller avec la curie, — mais il n’avait pas pour VAllemagne
la haine la- plus exaspérée. Mis a part ses devoirs religieux, qu’il
avait tres a ceeur, il était trop intelligent pour hair et il n'aurait
pas été aussi dangereux pour nous qu'il l'est devenu si son
patriotisme avait suivi les impulsions de la haine. Il nous a combattu
avec une force inflexible de caractére et une dialectique impitoyable,
qu'il s'était forgées par une longue discipline de sa volonté, de son
esprit, de toute sa personnalité. Il fut dangereux pour nous par
cette formation spirituelle et par le prestige souverain que lui confé-
raient ses qualités, méme auprés de ses adversaires politiques en
Belgique — jusqu'aux libéraux anticléricaux et aux socialistes
internationalistes.

Pendant notre bataille dans la Ruhr, il m'a été dit une fois
«Dans la bataille de la Ruhr, notre succés serait certain si nous y
avions un Mercier ! »Et en fait, aujourd’hui encore, je suis convaincu
que l'absence d'une personnalité de I'envergure d'un Mercier est-
cause que notre résistance, commencée dans de si bonnes conditions,
se soit finalement perdue partie en fatigue, partie en un sabotage
infructueux. Mais un homme a la mesure du Cardinal aurait-il
trouvé chez nous, dans tous les partis, le soutien que trouva Mercier
parmi les siens en Belgique occupée? En tant qu'Allemand, je
déplore d'avoir a poser ce point d’interrogation. Une question encore :
que gagnons-nous a rapetisser Mercier comme le font d'autres jour-
naux? La grandeur de notre adversaire est notre grandeur! Ne
vaut-il pas mieux tirer de I'exemple offert par Mercier la lecon
suivante : des personnalités dirigeantes ne peuvent se développer
gu’au-dessus des partis, mais, par ailleurs, de pareilles personnalités
ne doivent pas étre écartées pour de simples raisons de parti? Si
cette grande figure qui vient d'entrer dans I'histoire pouvait nous
pénétrer de ce principe, le Cardinal nous aurait plus servi dans
la mort qu'il ne nous a nui de son vivant.

x

Le baron von der Lancken note, dans ses Mémoires, & propos
de Poincaré — auquel il ne pardonne sans doute pas de |'avoir
dépeint, dans son livre Au service de la France (T. I) comme
«le type de Prussien rogue, orgueilleux et méchant, sous une froide
enveloppe de courtoisie élégante et raffinée »:

« Peut-Etre ses compatriotes lui décerneront-ils un jour le titre
de Grand Frangais-, on ne lui reconnaitra jamais celui de Grand
Européen! »

Grand Européen : qu’'est-ce a dire? Le mot est a la mode mais
n’en devient pas plus compréhensible pour cela. Briand fut un
Grand Européen, vous diront ses admirateurs. Pourquoi donc;

« Geethe est le plu-s grand des Européens — écrit André Suares
au début du livre qu'il vient de consacrer au poéte allemand sous

le titre : Gcethe, le grand Européen — il est aussi le premier, depuis
Kk ok



Montaigne-, & peut-étre le seul avec Stendhal. [...] Geethe est le grand
médiateur. 11 ny a de salut pour I'Europe que dans Vesprit de Geethe.
Mais il n est pas possible que cet esprit s'éteigne, puisqu'il est celui
de | Europe méme, et que | Europe ne serait qu'un mot vide sans lui.

»Dans | ancien monde, quelques docteurs chrétiens, porteurs de
| imité catholique, ont été des Européens. Mais ils le furent dans
I'espece religieuse : leur Europe était un Islam : il y avait une foi :
il ny avait pas d’Europe. La foi est un sentiment, fondé sur le mys-
tere. Non moins qu'une fonction du sentiment, I'Europe est une
tonne générale de la raison. En chaque esprit capable de s'élever
a cette forme rare, I'Europe est une volonté. Elle semble méme une
volonté nécessaire. Ce qui ne veut pas dire qu'elle doive s'accomplir
fatalement. »

En regard de ce charabia — car c’en est — plagons les mots par
lesquels notre ami Hilaire Belloc terminait naguere son maitre
livre Europe and the Faith : Europe will return to the Faith, or she
wiU perish. The Faith is Enrobe. And Europe is the Faith Ou
1Europe retournera a la Foi, ou elle périra. La Foi., c’est I'Europe.
Et I'Europe, c'est la Foi. Europe is the Faith : I’'Evangile a fait
1Europe. Sans I’'Eglise.il n’y aurait pas de civilisation occidentale
; Sera doDC Un grand Européen, dans I'ordre de |'action comme
dans celui de la pensée, I’'hnomme qui contr buera grandement a la
rechrisuamsation de I'Europe, directement ou indirectement__
ajoutons méme, consciemment oa inconsciemment.

La Prusse, I’'hégémonie prussienne, la pmssuication des Allema-
gnes, sont des facteurs de déchristianisation. Quiconque a fait,
iait ou fera le jeu de cette Prusse est antieuropéen. Et voila pour-
quoi, au fond, Pomcaré fut plus grand Européen que Briand.
car «I'européanisme »de ce dernier se ramenait, en fin de compte”™
a favoriser la Prusse. L ne France libre et puissante reste encore,
malgré tout, un facteur de rechristianisation possible.

ieipel fut un trés grand Européen. Fi était infiniment plus anti-
prassien que Briand.
~ Mussolini, aussi, en recréant son pays, travaille dans la ligne :
Europe. Une renaissance italienne est « pour »la civilisation
occidentale; une renaissance prussienne est «contre »

« 1l ny a de salut possible pour I'Europe que dans |'esprit de
Geethe «atfirme Suarés. Non, U n’y a de salut possible, pour notre
vie”He Europe, que par la fraternité dans le Christ. L 'universaJsme
de Goeethe es*, certes, bon et peut favoriser un universalisme chré-
tien battu en bréche, en ce moment, par des particularismes exas-
pérés, dont le particularisme prussien est le plus violent et le plus
nocif; mais il manque a Geethe I'essentiel : la charité!

Dans 1111 article remarquable (dernier numéro de VAllgemeine
Rundschau de Munich Vaterlandsliebe, Nationalismus und
Chnstentum), F. W. Fcerster vient d'écrire que I’'Europe n’évitera
ia catastrophe que s'0 se trouve une génération d'éducateurs
cnrétiens pour ramener ses fils aux préceptes de I'Evangile.
Aucune société des Nations, dit-il, aucune union économique,
aucun pacifisme ne seront capables de sauver I'Europe s'il ne sé
trouve pas de classes dirigeantes pour s'unir dans la résistance
a ce pseudo christianisme qui veut limiter la morale chrétienne
a la vie privée et qui, dans la vie publique, abdique devant les
puissances de péché...

*
* *

Au sujet de la responsabilité de I'Allemagne dans la guerre
le baron von der Lancken observe de Cornard le silence oradent
En égrénant ses souvenirs de conseiller d’ambassade a Pari*
il nous conte comment, au printemps de 1905, I'Allemagne eut
pu étre tenté de faire une guerre préventive qui lui aurait, trés pro-
bablement, assuré I'négémonie européenne. Le chef d’état-major
von Schlieffen et le puissant Holstein étaient « pour » Bulow
et le Kaiser, «contre »

Et notre diplomate de conclure :

L 'Allemagne peut rappeler en toute conscience qu'elle a

N de meiire ILPr°!It une situation favorable oui ne s
représenterait certainement plus, pour livrer une guerre avant toutel
chance de victoire Combien il est absurde de prétendre que la mémel
Allemagne, sous le regne du méme souverain, réduite par son encer-1
m2Zir /V'T fUUF ' On man'lesiemeni plus mauvaise, aurait pré-1
medue et déchainé la guerre au cours de 1'été de 1914." Aucun arcu-I
ment ne saurait meux démontrer |'absolue fausseté de Faffirmation |
mise a laJase des traites de Versailles, selon laquelle I'Allemagnel
aurait asftre a | hegemonte mondiale et, pour cette raison aurait
en 1914, trouble par scéleralesse la paix universelle! |

Mais voila qui tendrait seulement a prouver qu’une Allemagne |
voulant la guerre a laissé échapper I'occasion de-.1905, crovant
sans doute Couver mieux encore. Le cas de 1914 est une question
de iait. Ce nest pas parce que I'Allemagne ne tira pas le <zbrel
neuf ans auparavant, quelle ne le sortit pas eu ao(t 1914 Que
décidée a s'en servir tot ou tard, elle eut tort de ne pas le brandir
en 19°5>voila une toute autre question...

*

* *

Au sujet de I'échec des tentatives de paix de 1917, von der |
Lancken écrit :

C est alors que le « Tigre sauta d'un bond dans I'arene EI tous |
les partenaires penchant en faveur de la paix, qui s’y trouvaient
durem pour ne pas etre déchiquetés comme défaitistes, franchir |
promptement ta barriére et se réfugier dans I'ombre. Clemenceau j
qui n avait a ailleurs jamais reculé devant j'impopularité se ietd |
avec toute sa fougue dans l'action, et le drame ¢ut conduit jusqu'al
son epilogue sanglant. J

Plus d'un Frangais peut aujourd’hui, dégrisé, contempler en1
silence les succes obtenus par I'énergie sauvage du «Pere la Victoire .
ci se demander si le gain correspond réellement a I'enjeu formidable que |
dm encore fournir fa France sous la volonté despotique de Clemenceau. |
L e résultat utilme de cette volonté fanatique dans la guerre et dans la |
paix aura ete — :I faudra toujours le constater — une Europe sapée
jusque dans le noyau le plus profond de sa culture. Si dans la poli- |
nque — a | inverse de Véthique - tous les actes se justifient quil
permettent d obtenir un maximum de résultats avec un minimum
de moyens, on peui bien dire ici que le succés obtenu par la Franre |
7la pas repondu aux efforts, tendus jusqu'a I'extréme, iuelle al
déployés. 1

L histoire établira sans doute, un jour, les responsabilités de ]
ceux qui eussent pu écourter une boucherie que I'Allemagne |
provoqua. Si, aprés avoir vu s’évanouir I'espoir d'une réussite |
rapide et totale, 'Empire essaya de minimiser la casse, un diplo- |
mate allemand est mal venu de reprocher a Clemenceau sa volonté |
d’abattre |'agresseur.

Ce nest d ailleurs pas cela que la postérité reprochera a Clemen- |
ceau, mais d avoir gaché une victoire complete et magnifique, j
Car si de cetie victoire étaient sortis I’écrasement pour longtemps |
de la Prusse militariste, la fin de I'négémonie prussienne, et des |
Aldlemagnes libres, 1effort demandé par Clemenceau a son pays
n’eut certes pas été vain.

* *

Quant aux principes moraux de son Excellence le Baron van
der Lanc-sen, ambassadeur d Allemagne, iis sont d'un beau
cynisme. Savourez donc cela : «Si, dans la politique — a I'inverse |
de | éthique (!.)  tous les actes se justifient qui permettent d’obtenir
un maximum de résultats avec un minimum de moyens »...

v Tous tes actes... » La voila bien dans toute son horreur, |
la culture prussienne. C’est elle qui sape I'Europe *jusque dans 1é j
noyau le plus profond de sa culture » en légitimant le mensonge, 1

}
[

la tromperie, le vol, I’assassinat, pourvu que tout cela serve effi-
cacement a des rins politiques. Le contrepied, exactement, de la
morale évangélique. La mort de I'Europe par le triomphe de la
barbarie, si cette wmmaladie de I'Occident » comme I'appelle 'J
Foerster, persiste et s’étend... -



Les secrets de la Bastille

Les archives

« La Bastille, écrivait un publiciste du XV Ille siécle nommé
Sainte-Foix, est un chateau qui, sans étre fort, est un des plus
redoutables et dont je ne dirai rien. »

« Il est pins sQr, répétait-on dans Paris, de s'en taire que d’en
parler. »

A I'extrémité de la rue Saint-Antoine, a I'entrée du faubourg,
apparaissaient les huit tours hautes, sombres, massives, plon-
geant leurs pieds moussus dans des flaques d’eau boueuse. De
place en place, elles étaient percées de fenétres étroites, barrées
de fer. De sommet en était crénelé. Non loin du Marais, le quartier
riche et joyeux, auprés du faubourg Saint-Antoine, le quartier
industriel et tout bourdonnant, la Bastille morne, chargée de
silence, faisait contraste.

Dans ses Nuits de I'aris, Rétif de la Bretonne traduit I'impres-
sion commune : «C’'était un épouvantail que cette Bastille redoutée,
sur laquelle, en allant chaque soir dans la rue Saint-Gilles, je
n’'osais jeter les yeux »

Les tours avaient un air de mystére dur et triste, et le gouver-
nement du roi les entourait de mystére. A la tombée du jour,
les persiennes baissées, un fiacre passait les ponts-levis, et, de
temps a autre, dans la nuit noire, des enterrements, vagues
ombres que la lueur d’une torche faisait vaciller aux murailles,
sortaient silencieusement. Combien en avait-on revu de ceux
qui étaient entrés 1a?

On peut se faire une idée de la facilité avec laquelle se forment
les légendes par le passage suivant de la Gazette de la Régence
«Je sais par un commissaire au Chatelet qui était préposé pour
la Bastille, que lI'un portant I'autre, il y entrait bien dix ou
douze prisonniers par semaine et qu'il en sortait peu comparati-
vement » Dix ou douze par semaine, font approximativement
six cents par an. Or nous savons par les feuilles et registres d’écrou
conservés a la Bibliotheque de i’Arsenal, qu’a cette époque, c’est-
a-dire dans le premier quart du XVIlle siecle, il entrait a la
Bastille une moyenne de vingt-cing prisonniers par an — au lieu
de six cents, — et que la détention de la plupart d’entre eux était
de courte durée. Et le rédacteur de la Gazette de la Régence disait
tenir ses renseignements du commisssaire méme de la Bastille!

Mais le préjugé populaire demeurait inébranlable et le sombre
donjon du faubourg Saint-Antoine demeurait vaguement dans
I'imagination générale, un gouffre sans fond ou ne cessaient de
perdre une infinité de malheureux.

Aussi bien, si I’on rencontrait un ancien prisonnier, a la pre-
miere question il répondait aprés avoir mis le doigt sur ses lévres :

—  Chut, en sortant j'ai signé I'engagement de ne rien révéler
de ce que j'y ai vu.

Cet ancien prisonnier n’avait d’ailleurs jamais vu grand'chose.
Un silence absolu était imposé aux gardiens. « On ne s’explique
point en ce lieu-la, écrit Mme de Staal, et tous les gens qui vous
abordent ont une physionomie si resserrée qu’on ne s'avise pas
de leur faire la moindre question. »— «Le premier article de leur
code, dit Linguet, c’est le mystere impénétrable qui enveloppe
toutes leurs opérations. »

On sait comment naissent et se développent les Iégendes. Tantot
on les voit éclore sous I'éclat radieux qui illumine la vie des héros.
L'homme, déja, est descendu dans la tombe, la Iégende survit;
elle traverse les temps, tracant un sillon de météore; grandit,

(i) Extraits d'un volume, a paraitre prochainement, chez Flammarion,
a Paris.

s’élargit, devient plus radieuse, plus éclatante : Théinistocle, Léo-
nidas, Alexandre, César, Charlemagne, Napoléon.

Ou bien, au contraire, la légende germe dans les coins écartés,
couverts d ombre et de silence. La des hommes ont passé et ils
ont da souffrir. Leurs plaintes se sont fait entendre dans une
froide solitude, et les seules oreilles qui les ont recueillies, étaient
plus dures que les murs de pierre. Ces plaintes, qu'aucune ame
humaine n’a entendues, I’ame populaire, vaste et sonore, les regoit
et les développe de toute sa puissance. Bientdt, dans la masse
du peuple, passe un souffle d'une force irrésistible, comme la
tempéte qui souléve les flots mouvants. C’est la mer déchainée;
elle déferle tumultueuse, quel effroi! — toutes les digues sont
renversées.

Dans une lettre que le major de la Bastille, Chevalier, adressait
au lieutenant de police, Sartine, il parlait de tous ces propos
généralement répandus sur la Bastille. «Quoique tres faux, disait-il
je les crois dangereux par la répétition qui s’en fait depuis plu-
sieurs années dans le royaume. »Les conseils de Chevalier ne furent
pas écoutés. Le mystére continua d'étre de regle a la Bastille et
dans tout ce qui y touchait. «La douceur des meceurs et du gouver-
nement, écrit La Harpe, avait fait disparaitre en grande partie
les rigueurs inutiles. Elles subsistaient dans l'imagination du
peuple, accrues et fortifiées par les contes qu’adoptent la crédulité
et la haine. »Bient6t parurent les Mémoires de Latude et de Lin-
guet. Latude cachait ses torts si graves pour peindre, en traits
de feu, ses longues souffrances. Linguet, avec son rare talent d'écri-
vain, faisait de la Bastille le plus sombre tableau; il résumait son
pamphlet dans cette phrase : « Si ce n’est en enfer, peut-étre,
il n'y a pas de supplices qui approchent de ceux de la Bastille».
En méme temps, le grand Mirabeau lancait son puissant plaidoj-er
contre les lettres de cachet, les « ordres arbitraires » Ces livres
eurent un prodigieux retentissement. La Révolution éclata. La
Bastille fut éventrée. Les tours noires croulérent pierre a pierre
sous la pioche des démolisseurs, et, comme si elles eussent été le
piédestal de I'ancien régime, celui-ci tomba avec fracas.

Une des salles de la Bastille, contenait dans des cartons soi-
gneusement rangés, toute I'histoire de la célebre forteresse depuis
I'année 1659, date ou I'on avait commencé de former de précieux
lots d'archives. On y avait réuni les documents concernant, non
seulement les prisonniers de la Bastille, mais toutes les personnes
qui avaient été enfermées, ou frappées d’'un ordre d’exilj ou sim-
plement poursuivies dans les limites 'de la généralité de Paris,
en vertu d'une lettre de cachet.

A la garde des documents, avaient été attachés des archivistes-
Durant tout le XV Ille xiécle, ils travaillérent avec zeéle et intelli-
gence a la mise en ordre des pieces qui, a la veille de la Révolution,
se comptaient par centaines de milliers. Le tout était dans un ordre
parfait, classé et étiqueté. Le major du chateau, Chevalier, avait
méme été chargé d’écrire d'apres ces textes une histoire des pri-
sonniers.

La Bastille fut prise. Quel fut, dans le tumulte, le sort des
papiers? Le pillage en continua pendant deux jours, écrit Dusaulx,
I'un des commissaires nommés par | 'Assemblée constituante pour
la conservation des archives de la Bastille. «Lorsque, le jeudi 16,
mes collegues et moi, nous descendimes dans I'espéce de cachot
ou étaient les archives, nous trouvames sur les tablettes les cartons
trés bien rangés, mais ils étaient déja vides. On en avait tiré les
pieces les plus importantes; le reste était répandu sur le plancher,
dispersé dans la cour et jusque dans les fossés. Cependant les curieux
y trouvaient encore de quoi glaner. » Le témoignage de Dusaulx
n'est que trop bien confirmé. « J’allai pour voir commencer le



siege de la Bastille, écrit Rétif de la Bretonne, et déja tout étai

Parmi ces papiers, il y en eut de brdlés, d’autres furent déchirés,
des registres lurent mis en piéces, trainés dans la boue. La foule
avait envahi 1l enceinte du chateau : les curieux, les lettrés s’empres-
saient d’enlever le plus possible de ces documents, ou I'on croyait
devoir trouver des révélations saisissantes. On cite le fils d'un
magistrat célebre, écrit Gabriel Brizard, qui en a emporté plein
sa voiture. »Villenave, alors agé de vingt-sept ans, déja collection-
neur, y récolta une riche moisson pour son cabinet et I'illustre
pére de notre ami Figaro, le célébre auteur dramatique, Caron de
Beaumarchais, dans une tournée patriotique a I'intérieur de la
Bastille conquise, eut soin de recueillir un certain nombre de ces
papiers.

Les pieces dérobées aux archives, le jour et le lendemain de la
prise, allérent se dispersant par toute la France, par toute I’'Europe.
Pierre Lubrowski, attaché a I’ambassade de Russie, put s’en pro-
curer un gros paquet. Vendues, en 1805, a I'empereur Alexandre
avec toute la collection Lubrowski, elles furent déposées au palais
de “Hermitage. C esi. ainsi qu elles etaient, avant la derniére guerre
conservées a la Bibliothéque impériale de Pétrograd; elles v sont
sans doute encore aujourd’hui.

Heureusement que. dés le 15 juillet, la garde de la forteresse
conquise fut confiée a la compagnie de I'Arquebuse, et que celle-ci
recut I'ordre deveiller & ce que I'on n’emportat plus de papier*
Le 16 juillet, au sein de I’Assemblée des électeurs, un des membre*
présents, s’élancant au bureau, s’écria : « Ah! messieurs, sauvons
les™papiers! On dit que les papiers de la Bastille sont au pillage;
hatons-nous de recueillir les restes de ces vieux titres d’un despo-
tisme intolérable, afin d’en inspirer I'horreur a nos derniers
neveux » Ce fut un magnifique brouhaha. Enfin, une commission
fut nommée : Dusaulx, de Chamseru, Gomeau, Cailleau. Il faut
suivre le style de I'époque : «Les commissaires recurent, devant la
Bastille, un accueil triomphal. Aux applaudissements du peuple
instruit de leur mission, dix gens de lettres distingués, les Brizard,
les Cubieres, les conjuraient de les introduire au sein de cette
iameuse forteresse qu'ils détestaient de longue main » Entrée dans
la Bastille, la commission ne tarda pas a s'apercevoir qu’elle arri-
vait un peu tard : mBeaucoup de cartons étaient vides et un immense
amas de papiers dans un complet désordre

L 'affaire des papiers de la Bastille se mit du jour au lendemain
extraordinairement a la mode. L’Assemblée des électeurs venait
de nommer des commissaires pour les recueillir; La Fayette, com-
mandant de la garde nationale, chargeait le district” de Sainte-
Elisabeth de les recueillir également; Baiilv, maire de Paris
déléguait Dusaulx, toujours pour les recueillit. Dans |I’Assemblée
constituante, le comte de Chéatenay-Lanty proposait d’inviter
la municipalité parisienne a rassembler les papiers trouvés a la
Bastille, pour étre mis en ordre, extraits et rendus publics par
I'impression, « pour nourrir & jamais, par cette lecture, dans le
ceeur des Francais, I'horreur des ordres arbitraires et I'amour de
la liberté » Ce livre devait étre la préface de la Constitution.
Enfin, le district de Saint-Roch prenait I'initiative d'intervenir
aupres des électeurs pour faire entrer dans le domaine national
les papiers enlevés a la Bastille par Beaumarchais.

Dans la séance du 2 juillet, 1Assemblée des électeurs prit un
arrété invitant les citoyens, détenteurs de papiers de la Bastille
a les reporter a I'Hotel de Ville. L’appel fut entendu et les resti-
tutions furent nombreuses.

Quand le pillage et la destruction eurent été arrétés et que I'on
fut rentré en possession d’'une partie des documents enlevés, les
papiers de la Bastille furent dirigés sur trois dépdts différents;
mais ils ne tarderent pas a étre réunis au dépot de Saint-Louis dé
la Culture Enfin,le 2 novembre 1791,1a Commune de Paris résolut
de faire ranger les précieux documents dans la Bibliotheque méme
dela \ille. La mesure était d’autant plus heureuse que ce transfert
qui allait placer la garde des papiers entre les mains d’hommes
de science, de véritables bibliothécaires, ne nécessitait pas de démé-
nagement. La Bibliothéque de la ville occupait, & cetxe date, le
méme local que les archives de la Bastille, le couvent de Saint-
Louia de la Culture.

Aux temps révolutionnaires succédérent des temps plus calmes.
Les archives de la Bastille, aprés avoir tant fait parler d’elles,
occupé I'Assemblée constituante, I'Assemblée des électeurs, la
Commune de Paris, la Presse, Mirabeau, La Favette, Bailly.
tout Paris, la France entiere, tombent dans un oubli complet!

Elles sont perdues de vue. Le souvenir méme s’en efface
1540, un jeune bibliothécaire, Frangois Ravaisson U-
al, Blbllotheque <e
Comment avaient-elles échoué la?
Ameilhon, bibliothécaire de la ville de Paris avait été
Ie3|‘°rea] anT\ 72Z _fynl I797? conservateur de la Bibliotheque
-WnalJaloux denrichir le nouveau dépdt a la téte duguel
].’l se trouv ait place, il obtint un arrété qui attrihnn -
la Bastille a la Bibliothéque de I'*senaT papiers de
L arrété est du 9 ventdse au VI (27 février i7QS).
-, -en *r)evil]lers » membre du bureau pour le triage des
tltres qui peu apres demandait au conservateur de la Bibliotheque
1 df? renseignements au sujet de documents concernant

fIM 6t gm devalent ~ trouver parmi les papier* de

ouDuette!

la Bastille
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Terrage et qui sont imprimées ici pour la premiere fois :

« J ai I’'honneur, Citoyen, de vous assurer qu'il n'v a rien dans
les papiers de la Bastille gm ait rapport a I'objet que vou* cher
cnez. 1l faut bien prendre garde de se laisser sjprendre par W
eB faiseurs d anecdotes sur la Bastille. Il est h~ortant de ne
onlondre le* temps et de savoir quand et comment et en lue!

tRecalr® 4d fa Eommune, s ont QY@L ERY UeSHbsards RURRL
bien des transports gm les ont exposés au pillage et je *ai* de
science certaine que beaucoup de particuliers, entre les m aiiide’
que 1,5 ont l)asse successivement se sont emparés de ce qui leur
a plu. Au resterai un inventaire exact et circL~ndédebout«

6~ 36 SUISeU état de rendre un fidéle compte de

» La”nécessité ol je viens de me trouver de les déménager a la
hate ei de les placer un peu confusément dans un autre local
pour ceder celui ou ils étaient a I'Ecole centrale qui s'établit en
ce moment dans la maison de Saint-Louis de la Culture ne me
permet pas de vous donner de plus grands éclaircissements' Quand
je les aurai lait remettre dans leur premier ordre, je pourrai peut
etnpous satisfaire davantage, non pas toutefois‘sur le* papiers
de feu IL le duc de Venddme. Vous pouvez étre sur que'je ne S
ai jamais eus a ma disposition. Celui qui vous apprend qu'ils
sont dans un heu humide et qu'ils ne tarderont pas a étre manaés
des vers ne les a certainement pas vus a la Bibliotheque déla
Commune ou il eut ete impossible qu’ils eussent couru ce dan-er

Je va”“moccuper du sort futur de la partie des papiers de
la Bastille 3m m a ete confiée. Je me ferai un plaisir, Citoven de
prendra la-dessus vos conseils.

Salut et fraternel attachement.

» Amf.ilhox,
» Bibliothécaire en chef de /’Arsenal.

*

Hu'Ameilhon qui- de bibliothécaire en chef de
Venait _d'étre nommé consen-ateur, de la

B. gylotheque de I’Arsenal gtalt un homme peu sserleux H avait
plus de savoir-faire que de connaissances techniques et d’applica-
tion a sa tache Devant cette invasion de documents en désordre
2nl m, }7 Pieces — h» bibliothécaires de I'Arsenal

Ameilhon en teLe reculerent, épouvantés du travail qui allait leur
étre impose; puis, apres réflexion, ils les firent entakser dan* un
entresol poudreux. De jour en jour, on différait de les en tirer
ans parferent-Et s il arrivait qu'un vieil amateur, curieux

ta Tn m aVGL-entendu P~ ler daps sa jeunesse, deman-
ggt a Tes consulter, on reponda‘ljt — sans doute jceienbonne <?on —

qu on ne savait pas de quoi il s’agissait.
f la Bibliothéque de I'Arsenal,
velsa r)arrieParer hf“ -Le5 daJIes d* Paquet furent soule-
Lfi U nt aPParut un_amoncellement de vieux
papiers Le hasard tlt qu en tirant une feuille de la masse Ravai*-
son niit la main sur une lettre de cachet. Il comprit qu’il venait
de retrouver le trésor perdu. Un travail de cinquante a S
a établi pemblement 1ordre que vainqueurs du 14 juillet et démé-
nagements” successifs avaient détruit.'Les archives de la BaSie
constituent, aujourd hui encore, un ensemble imposant, mal-ré
les lacunes creees par 1 mcendie et le pillage de 17S9, a jamais
regretlLabiés. L administration de la Bibliothéque de I'Arinal a
acquis la copie des documents provenant de la Bastille conservés
a Pétrograd. Chacun peut visiter les archives de la Bastille, a la

1, ran Vérité

Francois Ravaisson



| Bibliothéque de I'Arsenal, dans les salles spécialement aménagées

I pour elles. Plusieurs registres ont été troués par les flammes le
jour de la prise, la relitire en est toute noire, les feuillets sont

i jaunis. Dans les cartons les piéces sont a présent numérotées:
elles sont journellement consultées par les lettrés. Le catalogue
en a été rédigé et publié par les soins du ministére de I'instruction
publigue.

C’est a la lumiére de ces textes, d’une autorité et d’'une authen-
ticité indiscutables, qu'a été levée I'ombre si noire qui s'écait
appesantie sur la Bastille. I"es légendes se sont dissipées a la
clarté de I'histoire, comme les nappes d’'une brume opaque, dont
la nuit couvre parfois la terre et qu’enléve le soleil du matin;
les énigmes que, las d'investigations vaines, on s'était résolu
a déclarer insolubles, se sont trouvées finalement résolues.

Une Idylle a la Bastille

m La Régence fut une transition entre le régne de Louis XIV
et celui de Louis XV. Dans I'histoire de la Bastille, ce fut égale-
ment une époque de transition. Les incarcérations sont moins
nombreuses, moins rigoureuses, mais le régime de la prison perd
de cet air seigneurial qui l'avait caractérisé. L’'épisode le plus
important de I'histoire de la Bastille sous la Régence est I'incar-
cération des accusés compromis dans la conspiration de Cellamare.
Parmi eux se trouvait Mllc de Launay, qui devait s'appeler pins
tard Mnme de Staal. Elle a laissé sur sa détention des pages char-
mantes, ol nous trouvons raconté, d’'une plume fine et rapide,
le petit roman que nous allons résumer.

Les comédies écrites par M,le de Launay, sa correspondance
et ses merveilleux Mémoires la placent parmi les gloires les plus
pures de notre littérature; d’autre part, cette petite histoire
d’amour est la vive et pittoresque illustration de la vie que
menaient les détenus en cette sombre et terrible Bastiile, a I'époque
de la Régence, époque ou brillaient le pinceau de Watteau, I'esprit
de Marivaux et ol la grace francaise s'est épanouie en son plus
séduisant éclat.

Comment une idylle a-t-elle pu se développer entre les sombres
murs d’une vieille prison? L’amour est une fleur qui pousse
partout.

Notre héroine était jeune, jolie, pourvue d’infiniment d’esprit
et elle était Parisienne.

De son nom de jeune fille, elle se nommait Marguerite-Jeanne
Cordier. Son pére était artiste peintre. Quand elle entrera au
service de la duchesse du Maine, elle prendra le nom de sa mere
et se fera appeler Rose de Launay. Rosette dans l'intimité.

Orpheline de bonne heure, elle songea a se faire religieuse;
mais il aurait fallu se faire couper les cheveux. «Je ne pus m'y
résoudre » écrit-elle. De nos jours, le charmant auteur de La
Mode (une de ses comédies), s’y serait décidée plus aisément.

Rose de Launay entra donc au service de la duchesse du Maine,
petite-fille de Grand Condé et qui avait épousé un fils de Louis X I\ a
Nous voici sous la Régence. Le Parlement a cassé le testament
du grand roi et privé le duc du Maine des avantages magnifiques
que son pére lui avait faits. La duchesse du Maine ne put en
prendre son parti et noua contre le Régent, avec le prince de
Cellamare, ambassadeur d’Espagne, une conspiration restée
fameuse. Une conspiration Régence. On y trouve mélés, avec
la duchesse du Maine, de beaux évéques, le cardinal de Polignac,
le jeune et sémillant duc de Richelieu, le marquis de Pompadour,
plusieurs officiers, trois académiciens et une danseuse de |’Opéra.
On conserve encore dans les archives de la Bastille, a la Biblio-
théque de I'Arsenal, le chiffre de la conspiration, les caracteres
hiéroglyphiques dont les conjurés se servaient pour correspondre
entre eux. lls sont notés sur une feuille de papier au verso de
laquelle sont imprimés ces vers :

Tendre fillette en age d’étre aimée
Est toujours préte a jouer quelque tour,
Sans en prévoir la suite accoutumée :

Comme le feu ne va pas sans fumée,
Ces jeux badins ne vont pas sans amour.

Ce détail déja permet de juger nos conspirateurs en perruque
blonde et collet noir.

La conspiration fut découverte, naturellement : les conjurés
furent arrétés et menés a la Bastille; et, parmi eux, notre petite
Rosette, secrétaire de la duchesse du Maine. Elle logeait a I'Arsenal.
Le 29 décembre 1718 au soir, un exempt de robe courte fit irrup-
tion dans sa chambre suivi de quelques hocquetons.

« Il était sept heures du soir, écrit-elle. Je me doutais que la
route ne serait pas longue et qu’on me menait a la Bastille: j'y
arrivai en effet On me fit descendre au bout d’un petit pont,
ou le gouverneur vint me prendre. Aprés que je fus entrée, I'on
me tint quelque temps derriére une porte, parce qu’il arrivait
quelques-uns des ndtres qu’'on_ne voulait pas me laisser voir
je ne comprenais rien a toutes ces rubriques. Ceux-ci placés dans
leurs niches, le gouverneur vint me chercher et me mena dans
la mienne. Je passai encore des ponts ou |I'on entendait des bruits
de chaines dont I’harmonie est désagréable. Enfin, j'arrivai dans
une grande chambre ou il ny avait que les quatre murailles fort
sales et toutes charbonnées par le désceuvrement de mes prédéces-
seurs. Elle était si dégarnie de meubles, qu’on alla chercher une
petite chaise de paille pour m’asseoir, deux pierres pour soutenir
un fagot qu’on alluma, et on attacha proprement un petit bout
de chandelle au mur pour méclairer. Toutes ces commodités
1l ayant été procurées, le gouverneur se retira et j'entendis refer-
mer sur moi cing ou six serrures et le double de verrous. »

Les chambres de la Bastille étaient, a cette époque, dégarnies
de mobilier ; mais il était permis aux prisonniers de les meubler
a leur gré, et celle de Rosette, par les soins de la duchesse de
Maine, le fut magnifiquement:

Rosette avait amené avec elle une nommée Rondel, sa femme
de chambre. Mlle de Launayr écrit :

m A peine étions-nous renfermées que je fus frappée d’'un bruit

qui me sembla tout a fait inoui. J’écoutai assez longtemps pour
déméler ce que ce pouvait étre. N'y comprenant rien et voyant
qu’il continuait sans interruption, je demandai a Rondel ce qu’elle
en pensait. Elle ne savait que répondre: mais s’'apercevant que
j’en étais inquiete, elle me dit que cela venait de I'Arsenal dont
nous notions pas loin; que c’était peut-étre quelque machine
pour préparer le salpétre. Je l'assurais qu’elle se trompait, que
ce bruit était plus prés qu’elle ne croyait et tres extraordinaire.
Rien, pourtant, de plus commun : je découvris, par la suite,
que cette machine, que j’'avais apparemment cru destinée a
nous mettre tous en poussiére, n’était autre que le tourne-broche,
que nous entendions d’autant mieux que notre chambre était
au-dessus de la cuisine. » .

En dehors du gouverneur, chargé des relations du chateau
de la Ba .tille avec le monde extérieur, I’administration intérieure
de la prison était confiée, a cette époque, a un lieutenant de roi,
nommé M. de Maisonrouge. MUe de Launay a tracé de lui le portrait
que voici

« 1l me témoignait une attention sans relache, une complaisance
sans bornes; un soin perpétuel de me satisfaire, sans aucun égard
pour lui-méme; tellement & moi qu’il semblait n'étre plus & lui.
Je 1'ai vu dans le monde, ni méme dans les romans, des sentiments
aussi parfaits qu’étaient les siens; sentiments qui ne se sont
jamais démentis, et d’'autant plus admirables qu’ils n’étaient
point I'ouvrage des raffinements de I'esprit, mais de la simple
nature qui semblait avoir voulu faire un cceur ou il n'y e(t rien
a reprendre. La probité, I'honneur, toutes les vertus qui font
I'hnonnéte homme, lui étaient également naturelles; et son esprit,
ni délié, ni orné, était véritablement droit et sensé. »

Maisonrouge se prit de passion pour sa gentille prisonniére.

« J’étais, écrit-elle, l'unique sujet de son entretien avec tous
les prisonniers a qui il rendait visite; et il croyait bonnement
que c’étaient eux qui ne faisaient que lui parler de moi. Il revenait
me voir tout ravi de I'estime prétendue que je leur avais inspirée.

»— Cela est étonnant, me disait-il, a quel point on vous admire
et combien ici tout le monde s’intéresse & vous : on m'eu larle
sans cesse et je ne puis aller nulle part que je n’entende vos louan-
ges. »

Cela devint vrai par la suite, ajoute Rosette, quand on eut
remarqué le plaisir extréme que le lieutenant de roi y prenait.



Le iaible de Maisonrouge découvert, les gens sous ses ordres
songérent a le gagner par la; les uns m’envoyaient des rafraichis-
sements, les autres des livres amusants; chacun, selon ce qu'il
avait en main, m’offrait une espéce d’hommage qui passait tou-
jours par lui s.

Ln jeune et galant cavalier, le chevalier de Mesnil, impliqué,
lui aussi, dans la conspiration de Cellamare, occupait une chambre
vis-a-vis de celle ou était placée M!le de Launay. A lui aussi Maison-
rouge parlait de Rosette. Et voici que I'imagination du prisonnier
se met en campagne. |l réve de cette incarnation de toutes les
merveilles du monde, qui respire, a quelques pas de lui. derriére
une lourde porte fermée de gros verrous. Il en réve la nuit, il en
réve le jour, et il contait ses réves a Maisonrouge lequel les redisait
a la demoiselle.

Sur un de ces beaux récits, le lieutenant de roi proposa au cheva-
lier de mettre ses songeries en vers, en poésies qu’il porterait
ensuite & celle qui les avait inspirées.

— Mais je n’ai ni encre ni papier.

— Je vous en fournirai.

Et voila Mesnil occupé a écrire de mauvais vers que Maison-
rouge apporte a la gentille prisonniere afin de lui en donner le
divertissement.

— Répondez du méme style, vous aurez ce qu'il faudra.

Et les épitres poétiques de se succéder journellement.

On fredonnait a cette époque.

On ne croit boire que cliopine
fcit quelquefois on en boit deux;
On croit rire avec sa voisine

Ht I’'on en devient amoureux.

m  Mesnil était fort curieux de m'entrevoir, écrit Rosette
redoublait ses instances auprés du lieutenant de roi. Enfin, celui-ci
nous montra lun a lautre en nous plagant sur le pas de notre
porte. Nous demeurames assez interdits" — peut-étre parce qu'’il
nous fallu 1 réciproquement rabattre de nos idées. Nous ne nous
aimes rien, celle était la convention et, un moment aprés, nous
disparimes.

» Aprés cette premiére entrevue muette, le chevalier de Mesnil
dit au lieutenant de roi que la faveur qu'il lui avait accordée
é~alL trop légere, que ce n eiaii pas la se voir — se regarder tout
au plus — que, pour faire connaissance il fallait se parler, et
emin arracha cette derniére condescendance.

a Le lieutenant I’'amena un soir chez moi, j'étais couchée, et,
pour ne pas géner la conversation, il le laissa au chevet de mon
lit et s’amusa a quelques pas de la a entretenir M]le Rondel

»Un nouvel embarras se jeta entre nous. Le chevalier — comme
Tonqurn d’Armorique, quand il eut retrouvé sa mie ne savait
bonnement que lui dire — ne sut aussi de quoi me parler. Nous
tinmes cependant quelques propos communs... Maisonrouge
s apercevant que notre conversation ne faisait que trainer. Ta
vint relever. Elle se soutint un peu mieux avec lui. Le tout ensemble
fut si court que, véritablement, nous n’avions guere eu que le
loisir de nous reconnaitre.

» Notre lieutenant m’amena, le lendemain matin, le chevalier
de Mesnil dans ma chambre et nous primes le thé ensemble avec
un certain air de liberté.'ll le remit dans la sienne quelques mo-
ments apres.

» Il m arriva quelquefois, de rencontrer Mesnil lorsqu’il allait
ou revenait de chez le duc de Richelieu; cela faisait un événement
dans ma vie. Le pauvre Maisonrouge nous ménagea quelques-unes
de ces rencontres qui, quoique breves, nous paraissaient d'un
grand prix. »

Une autre circonstance les favorisa.

HXous nous Aimes comme par hasard chez le lieutenant de
roi qui était incommodé. Nous lui avions fait demander séparé-
ment la permission de |'aller voir et la grace de nous faire conduire
chez lui. Mesnily alla le premier; je fis ensuite proposer ma visite :
elle fut aussitdot acceptée. Maisonrouge, qui ignorait notre intel-
b'gence, fut ravi de cette rencontre.

« Elle me causa une joie si sensible, observe MUe de Launay,
que le moment en est resté dans mon souvenir comme un dés
plus agréables de ma vie. Le secret de notre liaison, dérobé au
témoin intéressé, qui en avait formé les premiers nceuds, ajoutait
e Acore je ne sais quoi de piquant aux charmes que nous goGtames
a nous voir.

« Mesnil, poursuit Rosette, hasarda de s’'introduire dans mal
chambre sans conducteur.

»L’'appartement du lieutenant était au-dessus du mien oul
il entrait a toute heure: et, pour plus de facilité, il laissait la cléi
a ma porte. Mesnil avant, de force et d’adresse ouvert la sienne
il ne Im fut pas difficile d'entrer chez moi; il prit I'heure oii 1€’
lieutenant de roi allait souvent au gouvernement : c'était un corps!
de logis — séparé par deux cours — ou le gouverneur demeurait.»

Et voici que Mesnil apparait tout a coup dans la chambre del
la jeune fille.

A cette vue inopinée, je fus frappée du plus grand étonnement -
la crainte, I'inquiétude, mélées a la joie de ce que hasardant pour :
me voir que quelqu’un qui commencait a me plaire lirent unei
extréme confusion dans mes sentiments : le plus agréable prit le
dessus et j'écoutai ce qu'on voulait m'apprendre..". »

Mesnil déclara donc a la jeune fille, brusquement, briévement
mais explicitement, qu'il I'aimait avec passion de toute son ame i
de tout son cceur, de tout ce que I'on peut seulement imaginer, et |
qu’il ne lui serait plus possible de vivre sam elle.

Demeurée seule, MUe de Launay écrivit au chevalier un mot
«ou je lui marquai, dit-elle, que je m’étais prétée volontiers a
tout ce qui m’avait paru une badinerie: mais qu’aprés sXktre expli- ®
qué sur un autre tou avec moi, je ne pouvais plus avoir de relations
avec lui »

« Bref, conclut Mlle de Launay. ma lettre donnait un congé i
absolu, de maniére pourtant a ne le point faire accepter, aussi
ne le fut-il pas... »

Etait-elle féminine notre petite Rosette! Et les visites de i
continuer...

« Nous étions avertis de I'entrée de nos maitres dans la cour
du chateau par un coup de pique que donnait la sentinelle : il
était le signal de nous séparer.

»Je faisais alors lessai d'un bonheur qui mtait inconnu,

dit notre gracieuse héroine. J’avais auparavant aime étre ai-
mée; ou lI'on m’avait aimée sans me plaire. »

Ce qui était évidemment mal combiné; mais voici qui s’agen-
cait mieux.

« Je n'avais pas encore éprouvé le charme d'un attachement
réciproque qui me paraissait devoir étre inaltérable.

»Mais aprés avoir été imprudents, nous devinmes téméraires.
Nous prolongions nos entretiens et nous flmes plusieurs fois en
danger d étre surpris. A cette seule pensée je me mettais a trembler.
Enfin un soir, Mesnil voulant se retirer par crainte d’accident,
je le retins indiscretement. Un moment apreés, et plus tét qu‘a
1 ordinaire, les porte-clés vinrent donner le dernier tour de main
a nos portes et emporterent nos clés avec toutes les autres chez
le lieutenant de roi.

»Je ne saurais représenter le saisissement ou je fus quand
j entendis qu on nous enfermait. Quel parti prendre dans une
conjoncture si facheuse : Le chevalier de Mesnil ne pouvait passer
la nuit dans ma chambre : comment I’en faire sortir?

» 1l ne nous restait d’autre ressource que la miséricorde du pauvre
Maisonrouge, griévement offensé dans I’occasion présente. Enfin
je m armai de tout le courage que requérait une nécessité si pres-
sante. J aitendis a ma fenétre son retour de chez le gouverneur
ou il soupait. Aussitdt qu’il entra dans la cour je I'appelai. 1l courut
chez lui chercher ma clé et vint chez moi, transporté de joie de
cette faveur inaccoutumée. Je m'avancai vers lui : son rival, un
peu & I’écart, ne s'offrit pas d’abord & sa vue. Je lui dis, de Tair
du monde le plus embarrassé :

® ous avez appris & mon voisin le chemin de mon apparte- \
ment; il I'a pris indiscretement sans vous; on est venu nous enfer-
mer; vous ne voudriez pas le laisser ici; délivrez-m’en, je vous en
conjure.

»Au premier mot que je proférai, il apercut le chevalier de
Mesnil et changea de visage. L’air gai qu’il avait en entrant, prit
tout a coup la teinture la plus sombre et il nous dit d’un ton fort
sec : que c était le jeter dans un grand embarras, qu’il ne pouvait
aller chercher les clés de la chambre de M. de Mesnil, redescendre
et 1 ouvrir, sans que ses gens et ceux de la maison s’en apergussent
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et ne formassent des soupcons aussi désavantageux pour lui que
pour moi. Je convins qu’il avait raison de se plaindre de notre
imprudence; j'avouai mon tort, je promis de n'y plus retomber;
j'limplorai son amitié comme unique ressource. Il me quitta sans
rien dire de plus, fut chercher la clé, vint reprendre Mesnil plus
déconcerté qu’aucun de nous, le renferma chez lui et ne rentra
point chez moi. »

~ »J'avais I'injustice de le hair, avoue Rosette, en parlant de
Maisonrouge, et peut-étre s’en apercevait-il sans que cela changeat
rien & sa conduite remplie de soins ]xiur mon service et de préve-
nance pour tout ce que je pouvais souhaiter. »

*

Il n'est legon qui compte pour des amoureux. Mesnil corrompit
son garde-clés qui, en sortant de la chambre de Rosette, faisait
semblant d’en fermer la porte,— et les visites de reprendre comme
par le passé.

« Mesnil, dit Rosette, entra pendant que le lieutenant dinait
chez le gouverneur. Je fus effrayée de le voir; je voulus le renvoyer.
Il me rassura, me dit que les moyens qu’il avait pris étaient sans
risques. Je le crus parce que j'avais fort envie de le croire. La joie
de le revoir fit disparaitre les sages réflexions qui m’interdisaient
des entrevues si périlleuses™- »

Mais voici qu’un jour, le gouverneur méme de la Bastille, Jourdan
de Launay, seigneur de la Bretonniere, pour un renseignement
urgent que le ministre Le Blanc était venu en personne chercher
a la Bastille, monte inopinément dans la chambre de Mesnil et
ne le trouve pas. Mesnil, qui lI'avait entendu venir, le suit d’assez
prés pour essuyer tout le feu de sa colere; aprés quoi, les éclats
en rejaillirent sur Mlle de Launay.

*
* *

Aussitdt que le ministre fut parti, le gouverneur fit transférer
Mesnil dans une des tours de la Bastille et le logea en une espéce
de cachot fort éloigné de I'appartement de sa jeune amie.

« Maisonrouge, absent ce jour-la, dit Rosette, me laissait sans
aucune consolation. Malgré tous mes torts a son égard, j'attendais
encore tout de lui; et je ne me trompai qu’en ce qu’il surpassa de
beaucoup ce que j'en espérais. Il vint chez moi, le soir, dés qu’il
fut de retour : le gouverneur I'avait déja informé de ce qui s'était
passé.

»Le tendre intérét qu’il prit a I'état ou j'étais, ne laissa naitre
dans son cceur ni dépit, ni ressentiment de mes offenses; ou il
le surmonta si bien que je n’en vis aucun indice... |l s'affligea
avec moi. »

En ces circonstances, MUe de Launay épancha son cceur dans
celui de son protecteur. Et, aprés lui avoir tout dit, un peu confuse,
rougissante, elle se tut.

Maisonrouge, silencieux, ému, demeura quelque temps comme

étourdi dans la mélée de ses propres sentiments... Enfin, et comme
revenant a lui :
1 — Ma chére amie, vous savez que je suis tout a vous; je vais
vous en donner des preuves indubitables; mais il faut que vous me
disiez quels sont vos engagements avec M. de Mesnil ; s’il a dessein
de rendre votre sort plus heureux, puisque le mien n’est pas digne
de vous étre offert, je me préterai sans réserve a tout ce qui pourra
contribuer a votre bonheur; mais si le chevalier de Mesnil n'a
d’autre vue que de vous plaire, il ne serait digne ni de vous, ni de
moi que vous entretinssiez par mon ministére, aucun commerce
avec lui et pour I'amour de vous-méme, il ne faudrait songer qu'a
vous en détacher.

Et voila Maisonrouge qui se fait le messager entre Rosette et
son chevalier que le gouverneur avait éloigné d’elle.

Le chevalier de Mesnil ne tarda d’ailleurs pas a se réconcilier
avec le gouverneur. Il allait diner chez lui et, de Ia, il trouvait
le moyen de faire passer a Rosette des messages, qui n’'étaient plus
en lettres ouvertes, comme ceux que portait Maisonrouge, mais
en lettres closes, ou pouvaient s’écrire les plus intimes sentiments

«Et il me priait, dit Rosette, de répondre par la méme voie.
J'y sentis une grande répugnance par le caractére de trahison
que portait, envers un si digne ami, ce commerce furtif. Je cédai
toutefois, entrainée par cette avilissante passion qui dégrade en
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nous toutes les vertus, et qui devrait nous étre odieuse, autant
qu’elle nous rend méprisables. »

Il s’agit de I'amour.

Quand, aprés plusieurs mois, les interrogatoires furent terminés
et linstruction close, les différents prisonniers de la conspiration
Cellamare recurent a la Bastille I'autorisation de se rendre visite
les uns aux autres dans les chambres qu’ils occupaient. Avec le
jeune et galant duc de Richelieu, avec le chevalier de Mesnil
avec les marquis de Pompadour et de Boisdavis, MUe de Launay
allait diner chez le gouverneur. On y faisait de la musique. La jeune
fille chantait a ses compagnons les bergeries a la mode :

Dans un bosquet, la charmante Rosine,
Poetait sa plainte aux échos d’alentour :
«Je ne sais qui nie trouble et me chagrine,
Est-ce bien la ce qu’on appelle amour?

Prés mon troupeau, mon chien et ma houlette
Un feu secret me consume en ce jour :

Tout me distrait et je languis seulette.

Est-ce bien la ce qu’on appelle amour? »

« Aprés diner écrit 1aimable prisonniére, je jouais une reprise
d’ombre avec MM. de Pompadour et de Boisdavis, et Mesnil me
conseillait Quand la partie était finie, nous retournions chez nous.
Le chevalier de Mesnil me suivait d’assez prés. La compagnie se
rassemblait chez moi avant le souper que nous retournions faire
chez le gouverneur, aprés quoi chacun s’allait coucher.

»Le matin je revojRis Mesnil et nous ne nous quittions guére

»Je ne désirais plus d'autre liberté que celle dont je jouissais
il ne me semblait pas qu’il y e(t d’autre monde que I'enceinte de:
nos murs. C’est le temps le plus heureux que j'aie connu en ma vie.
Aurais-je cru que le bonheur m’attendait a la Bastille? »

De Mesnil avait une cousine ; ce qui est tres grave quand elle
est jeune et qu’elle est jolie.

« Mesnil me montrait pour me divertir des lettres assez ridicules
qu il recevait par voies détournées d’une de ses parentes qui, de
son aveu méme, était plus folle que ses lettres : elle demeurait
prés de chez lui en Anjou. Je faisais peu d'attention a ce qu'il
m’en disait... »

Enfin le 5 janvier 1720, Mesnil regut une lettre de cachet qui
le faisait sortir de la Bastille avec un exil dans ses terres en Anjou.

« Il vint en hate me dire adieu. Je ne m’attendais pas a cette
triste séparation. Je devais encore moins m’attendre a rester pres-
que seule de ma bande en prison, lorsque toute la maison de la
duchesse du Maine en sortait. »

Peu aprés le gouverneur de la Bastille vint dire a Rosette qu’on
voulait d’elle une déclaration.

« Je répondis que je ne savais ce que c’était qu’une déclaration;
que j’en avais lu dans les romans; qu’apparemment ce n’'était pas
cela que le ministre demandait. »

Le gouvernement désirait que MUe de Launay rédigeat un récit
ou elle mettrait ce qu’elle savait de la conspiration de la duchesse
du Maine. Elle fit une maniére de petit mémoire, vague et spirituel,
qui ne compromettait personne, car c'était un véritable amphi-
gouri. Le Régent en prit connaissance.il n’y comprit rien; mais
il était homme d’esprit : il sourit et se déclara satisfait.

Nous voici au 5 juin 1720.

« Etant a ma fenétre, écrit Mlle de Launay, je vis le lieutenant
de roi traverser précipitamment la cour, tenant un papier qu'il
me montra. Il entra chez moi avec un saisissement qui m'étonna.
Il n'y a que les peintres qui ont su unir I'expression de la joie a
celle d’une vive douleur, qui pussent bien rendre ce que je remar-
quai en lui lorsqu’il me présenta le papier qu’il tenait. C'était la
lettre de cachet pour me faire sortir de la Bastille :

»— Vous voila libre, me dit-il, et je vous perds. J'ai souhaité
ardemment ce moment-ci; j'aurais donné ma vie pour l'avancer;
mais je vais cesser de vous voir : que deviendrai-je? »

Mlle de Launay, elle aussi, se demandait ; «Que deviendrai-je»?
Elle rejoignit au chateau de Sceaux la duchesse de Maine revenue
de son exil en Bourgogne.

Le vieil abbé de Chanlieu, un délicieux lettré, savant et philo-



sophe, que Voltaire, avec vénération, appelait ¢ son maitre ,
s était pris de passion lui aussi, pour la gracieuse jeune femme.
Il était sur ses quatre-vingts ans, perclus de goutte, aux trois
quarts aveugle, mais avait gardé une merveilleuse jeunesse d’esprit
et de cceur. Il salua le retour de la bien-aimée :

(Sur I’air : Charmante Fleur.)

Rose revient : je bannis la tristesse

Oui m’a conduit au moment de périr :

Le jour pour moi n‘avait plus de tendresse
Et je croyais n'avoir plus qu’a mourir.
Telle qu’on voit la triste tourterelle

Vivre a I'écart de |'objet de ses feux,

Je I'invoquais, toujours tendre et fidele.
I/heure derniére, espoir des malheureux.
Rose revient a celui qui l'adore ;

Pour elle encor je vais chérir le jour :
Fais, Dieu des cceurs, que ma derniére aurore
Puisse nous voir nous enivrer d’amour!

Deux jours apres le départ de Mlle de Launay, Maisonrouge lui
écrivait la lettre que voici :

a 7 juin 1720. — Jugez, ma trés chére pupille, quelle est ma
situation. Je flotte entre la joie et la tristesse. Vous savez avec
quelle passion j'ai souhaité votre liberté : elle vous est enfin rendue.
Je I’aurais achetée de la mienne propre : et m’en voici au désespoir.
Quelques réflexions que je fasse sur ma bizarrerie, je ne puis la
condamner ; excusez-la, ma chére et digne amie. Je vous aimerai
toujours avec toute la tendresse de mon cceur. Je prendrai toute ma
vie infiniment de part a ce qui vous arrivera d’heureux. Votre vertu,
votre courage m’'ont acquis tout entier : tant d'autres belles quali-
tés, que j'ai vues de pres, me font regretter sans cesse ma tiiste
fortune, mais me feront toujours ressouvenir que qui vous a aimé
ne doit jamais cesser de vous aimer. Surtout avez grand soin de
votre santé. La journée d’hier n'a pas trop bien influé sur la mienne :
les différents mouvements dont j’ai été agité ont produit un con-
traste qui ne m’a pas fait passer une trop bonne nuit. On a bien
soin de votre chatte.

1 s'agit d'une chatte blanche qui était venue, a la Bastille,
faire ses petits dans la chambre de Rosette et dont les jeux |’avaient
divertie.

Rosette regut aussi des lettres du chevalier de Mesnil qui s’éter-
nisait en Anjou. Lettres d'un ton différent de ce qu’elle aurait pu
espérer, et qui se firent de plus en plus rares jusqu’au moment ou
elles cessérent tout a fait.

Certain jour, enfin. Rosette apprit que Mesnil avait épousé
sa cousine.

Elle songeait a Maisonrouge, quand on lui annoncga que I'excel-
lent homme venait de mourir, et sans doute, pensa-t-elle, du cha-
grin de m’avoir perdue.

Fraxz Fuxck-Brentaxo.
Membre de I'institut.
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Le XVlle siecle*I*

La doctrine classique

Les regles générales

1 y a deux catégories, deux « ordres de regles : les regle
générales, qui sont les fondements de la doctrine classique, et les
régles particuliéres a chaque genre. Ces regles particuliéres dérivent,
elles-mémes d’'une régle générale : la distinction des genres.

Que veut le XVlle siecle? «Du bon et du solide . a répondu |
le jésuite Rapin. Le bon, c’est le moral, et le solide, c’est le vrai

Le moral, d’abord. Pour le XVlle siécle, pour les classiques, i
la fin de la poésie, de la littérature, est d’enseigner, de former une \
élite. Nous rencontrons a cet angle cette préoccupation essentielle !
du XVllesiécle : reconstruire la France et, pour cela, lui prépara
des chefs. Service du roi Le XVlle siécle eut ainsi une haute |
idée, bien qu’exprimée «raisonnablement s, du réle que I'écrivain,1
le poéte est appelé a jouer dans la société. Voici ce que déclare
I'abbé d Aubignac : « Il faut enseigner des choses qui maintiennes |
la société publique, qui servent a retenir les peuples dans leurs!
devoirs, et qui montrent toujours les souverains comme des objets !
‘de vénération environnés des vertus comme de la gloire, et soutenus |
de la main de Dieu qui ne les défend pas moins des grands crimes i
que des grands malheurs. La conception que le XVlle siécle |
se fait de la poésie est donc utilitaire. Elle est politique, en ce sens
que la littérature, loin d’étre un instrument d'opposition, doit, j
au contraire, inspirer le respect de la royauté, bien plus : son
culte, et se mettre au service de celle-ci. Elle est religieuse, en ce !
sens que rien, dans l'ceuvre littéraire, ne doit étre contraire ala:
morale chrétienne et que tout doit concourir a faire hair le vice,
aimer la vertu.

Rien n’est leau que le vrai, le vrai seul est aimable : 1

voila le solide, voilale fondement de toute ceuvre littéraire. Mais
que faut-il entendre par le vrai?

Le vrai, c'est le conforme a la nature. La formule est vague, 1
nécessairement. 1l s’agit de savoir comment les classiques l'ont
interprétée

D’abord, ce qu’ils ont entendu par nature, c'est la nature
humaine, et non pas la nature extérieure, le paysage. On connait |
ce passage de Saint-Evremond : «L"n discours oii I’'on ne parle que
de bois, de rivieres, de prés, de campagnes, de jardins, fait suri
nous une impression bien languissante, & moins qu’il n'ait des)!
magréments tout nouveaux; mais ce qui est de I'humanité, les pen-lj
chants, les tendresses, les affections trouvent naturellement au!
fond de notre ame a se faire sentir : la méme nature les produit et
les regoit, ils passent aisément des hommes qu’'on représente
en des hommes qui voient représenter . Autrement dit, il faut
parler de I'homme a I’'homme, et, par conséquent, bien connaitre, |



bien étudier la nature humaine. La littérature classique sera
donc psychologique et sociale. Nous retrouvons ici, d'abord le
principe, le point de vue de la Renaissance; ensuite, et sous un
autre aspect, ce souci d'éducation qui est le souci dominant au
XV llesiecle. Le vrai et le moral se rejoignent. Car pour agir sur
I'homme, il faut connaitre I’homme.

Mais le vrai, la nature, I'homme, ce sont encore des termes
généraux, sinon vagues. Comment la doctrine classique les pré-
cise-t-elle? Dans un sens réaliste, bien qu’il ne s’agisse point d’'un
réalisme a la Flaubert, mais d’un réalisme par opposition au
baroque, c’est-a-dire a l'outré, au démesuré, a I’exceptionnel.
Visé nous le déclare : «Les choses les plus fortes et les plus relevées
lle sont plus en crédit, que I'on n’aime que les commimes, bien
exprimées, et que I'on ne veut plus rien que de naturel. »

Mais quel naturel? M. Bray, a qui j'emprunte cette citation,
s’amuse a relever qu’elle s’applique a Clélie. Ce roman, baroque et
romanesque, de Mle de Scudéry, il semble a Visé « naturel « ;
il y admire une peinture «de ce qui se dit et se fait tous les jours »
Comment interpréter ce jugement qui nous parait bizarre?

Le réalisme du XV llesiécle est s'rie! ement limité a I’'observation
de la société aristocratique; il ne sort pas de la Cour ec rte la ville.
L’humanité qu’il nous représente, c’est I’'humanité d’'une élite
restreinte, au-dessus de laquelle il ne faut point regarder, mais
au-dessous de laquelle on ne regardera point non plus. Ce qui est
naturel ce sont les meeurs, le langage, les idées, les godts, les
croyances, la fa on de penser, la vie en un mot de cette société.
Mais, comme cette société ne laisse pas d'étre romanesque et
d’avoir le goQt de la grandeur, comme elle est, en somme, idéaliste,
elle 1le supportera point qu’on la reproduise sans I'idéaliser. Or,
comment idéaliser? Par le moyen de |’art, et nous avons le troi-
sieme principe fondamental de la doctrine.

Le réalisme des classiques est une base. Sur cette base I'art
construit. 1l faut reproduire, il faut imiter la nature, mais qu’'on
se garde bien d’imiter toute la nature! Tout, en effet, n'est pas
imitable dans la nature. Et d’abord, parce que tout n'y est point
moral. Ensuite, parce que tout n'y est, point beau : or, le beau
seul est imitable. Mais qu’est-ce qui est beau aux yeux de la doc-
trine classique? C’est ce qui est conforme au bon goQt de la société
polie, c’est-a-dire a la raison qui devient donc la norme du beau,
le guide infaillible de Il'art.

L’art lui-méme est une ferme pratique de la raison. Recta ratio
faclibilium: c’est la définition de saint Thomas, et nulle ne con-
vient aussi bien a I'art classique : encore un exemple du thomisme
que le classicisme porte dans sa subconscience. C'est a I’art d’opérer
dans la nature la sélection des caracteres, c’est a I'art de modeler
la nature, c’est a I'art d’amener I'ceuvre a son point de perfection.

Ce fut le mérite des classiques, d’avoir ainsi porté |'accent
sur l'art, c’est-a-dire, pratiquement, sur le métier, d'avoir exigé
de I’écrivain, du poéte d’abord de connaitre son métier, ensuite
de se «donner de la peine » et enfin de lui avoir assigné pour idéal,
pour but la perfection. Perfection difficile, parce qu'il ne suffit
pas, pour y atteindre, d’avoir du génie, de I'originalité, de la
facilité, mais qu’il faut y mettre tout son travail, toute sa con-
science, et — dans le sens usuel comme dans le sens particulier
(lue donne a ce mot le XVlle siécle — toute son honnéteté. Sur
ce point, tous les classiques sont absolument d’accord. « Poésie,
selon Deimier, est « un don de nature perfectionné de l'art »
Chapelain renchérit : « L'art seul est ce qui peut porter les pro-

ductions humaines a leur perfection... Ce qui a infecté la moderne
poésie a été l'ignorance de l'art... La méditation, I'étude et le
travail, quoi qu’on veuille dire, sont les Apollons et les Calliopes,
les Permesses et les Cyrrhes qui inspirent les poétes. » Et la
Mesnardiére : «Quelque avantage que je donne a la nature pour la
poesie, j'estime que l'art y est au moins aussi nécessaire. » Et
Colletet : «Dans les beaux-arts il n'y a point de difficulté qu'un
bel esprit ne puisse surmonter a force de travail et de persévé-
rance... ; le travail assidu peut faire obtenir au poéte ce que la nature
lui a dénié. » C'était I'opinion dominante, celle de la Cour, de la
société : " Rien ne plait s'il ne colte. »Les classiques sont donc en
pleine réacrion contre la poésie facile de la Pléiade et de ses épi-
gones, contre les irrégularités, les improvisations, les outrances
du baroque. Et cela était nécessaire, urgent méme. Mais ne faut-il
pas voir dans ce principe de I'art, dans cette loi du travail artis-
tique, la marque d’'un siécle qui aime |’'effort, exige de I'homme
qu il surmonte par I'effort, par la discipline sa propre nature,
et proclame la primauté de l'intelligence, la puissance de la
volonté? C’est donc a I'art de prendre la conduite du génie et de
le mener la ou la raison veut que le génie arrive : au vrai.

Le vrai, c'est donc la nature humaine qu'il s’agit de repro-
duire, d’imiter dans ce qu’elle offre de beau, mais aussi de moral.
Telle est la maniére sur quoi le génie, éclairé par la raison, guidé
par l'art, va s’exercer, et qu’il va «informer » mettre en ceuvre.

v

Les regles particulieres

Au point ou nous sommes de la doctrine, nous quittons les
principes fondamentaux, les bases philosophiques, pour entrer
dans la poétique elle-méme, dans les régles.

La premiére des régles dictées par la raison, c'est la regle de
I'imitation.

L’art donc doit imiter la nature. Mais comment? Ici, nous
trouvons deux autres régles qui précisent ce que cette vieille
formule a de vague : celle de la vraisemblance, celle de la bien-
séance.

La vraisemblance et les « bienséances » restreignent singulie-
rement le domaine de la vérité classique. Il s’agit, on I'a bien
compris, de l'action — les classiques la nomment «la fable » e
des mceurs des personnages engagés dans l’action, enfin de la
maniere de représenter celle-ci. La vraisemblance et les bien-
séances sont déja une régle de composition. Cette régle s'applique
en premier lieu au théatre, le genre dominant, mais en second
lieu au roman et a I'épopée, enfin a tous les autres genres, puisque
le XVlle siécle a mis I'action dans toute la littérature comme,
plus tard, le romantisme y mettra du lyrisme, du sentiment.

Ni' tout ce qui est vrai, ni tout ce qui est possible ne sont vrai-
semblables. La poésie, limitée au vraisemblable, se voit fermée,
non seulement tout le monde possible, — le monde ou I'imagina-
tion créatrice est reine, — mais encore toute une bonne partie
du monde réel. Il ne lui reste donc que le monde du vraisemblable :
ce qu’on croit pouvoir se passer. Mais qui est juge du vraisem-
blable? La raison. La raison de gid? De la société polie. Le vrai-
semblable est donc ce que la société polie, les « honnétes gens »
jugent comme tel. Le vraisemblable a donc pour critére une
opinion. C’est ce que déclare nettement le P. Rapin : «La vraisem-
blance est tout ce qui est conforme a I'opinion du public. » Et
nous voici, une fois de plus,en face d'un art a I'usage exclusif
d’une élite, d’'un art aristocratique.

Une société aristocratique comme celle du XVlle siécle a
deux godts trés marqués: le godt du romanesque, coté baroque, et,



coté classique, celui de l'universel. Le golt du romanesque, c’est
1héroisme, les actions d'éclat, la générosité, la chevalerie, les
belles et nobles amours, avec une certaine tristesse majestueuse.
Le goQt de lunivers, c’est la raison, cette tournure d’'esprit philo-
sophique, scolastique, qui tend a I'abstraction, & ce qui est général
et qui cherche surtout le permanent, le semblable, ce que les
Allemands appellent VAllgemein inenschlich. Aristote avait assigné
a la poesie le général. \ o”bius, qui fait alors autorité, déclare que
la poesie se rapproche oe la pmiosophie en ce qu’elle considére
surtout le genre, mais qu’elle en différe en ce qu’elle expose les
cas particuliers; il la place donc entre la philosophie et I'histoire.

L histoire : ce quil y a, en effet, de plus contraire au roma-
nesque et a l'universel, c’est le réalisme historique. Aussi voit-on
nos auteurs traiter 1 histoire avec la plus grande désinvolture, sous
préteste de la réduire au vraisemblable. L ’histoire est un cadre,
mais on retouche fortement le tableau : Racine, peignant Andro-
maque, n hésite point a étre infidele a la tradition d’Euripide et
de \ irgile sur le second mariage de son héroine, pour se conformer
«a I'idée que nous avons maintenant de cette princesse

La régle de la bienséance précise encore ce qu'il faut entendre
par vraisemblable. Elle le précise dans le sens moral. Le vraisem-
blable est de |'action, de la ; fable ;la bienséance est des maeurs.
Ici encore, nous retrouvons I'intervention de la société polie
les honnétes gens exigent que leur honnéteté pénétre I'ceuvre
d art. Honnéteté du langage, qui proscrit les termes orduriers et
bas, ou méme simplement vulgaires (d'ou le style noble). Honnéteté
des meeurs qui ne doi\ent pas seulement etre bonnes. mais exem-
plaires : — le héros peut commettre des fautes, sinon il ne serait"
pas homme, il ne serait pas vrai ; mais il doit avoir de nobles habi-
tudes et de beaux sentiments, et le poéete ne doit pas craindre de
flatter le portrait, comme les peintres de |I’époque. Donc, s'il faut
représenter la laideur, ou le vice, ou le crime, qu'on le fasse noble-
ment en jetant sur eus le manteau du style, des #maroles honnétes;..
Honnéteté psychologique : si vous représentez un avare, qu'il
ait \raiment les traits essentiels de l'avare; si vous représentez
un roi, quil parle et quil agisse en roi. Honnéteté historique
enfin, dans des limites tres larges, avec toutes les libertés que nous
savons

Conservez a chacun son propre caractére.
Des siecles, des pays étudiez les meceurs.

La régle de la vraisemblance et celle des bienséances sont,
nous lavons dit, déja des régles de composition. Par elles, I'imita-
tion de la nature se définit, se spécifie plus exactement. Mais,
pour imiter, I'écrivain, le poete a besoin de modéles, il a besoin de
maitres. OuU les trouvera-t-il? Le XVlle siécle répond : chez les
anciens. Mais comment imiter les anciens ?

L imitation des anciens est un héritage de la Renaissance, de
la Pléiade. Mais, dans la maniére d’'imiter les anciens, se révéle
une réaction trés nette des classiques contre la Renaissance, contre
la Pléiade. Au X\ le siécle, on admire les anciens en bloc, et on
les imue par transpositions directes. Onen arrive ainsi a une imi-
tation formelle, par I'extérieur, a des décalques, a de la mosaique.
L érudition finit par étouffer I'art, et nous avons ces poemes
plems d allusions, d emprunts, de réminiscences, dont chaque vers
postule une note. C’est contre ce genre d’imitation que le
X\ Ile siécle réagit si fort. Il réagit de trois manieres ; La pre-
miere, en déclarant que tout dans les anciens n’est pas admi-
rable, ni tout imitable ; il y a des anciens médiocres ou mauvais :
méme dans des chefs-d ceuvre universellement reconnus, on trouve
des défaillances, des défauts : et puis, il est une raison qui tient a
la fois a1 histoire, aus mceurs et ala religion : on commence d’aper-

cevoir qu’on ne saluait transposer en pleine ére chrétienne, en
plein XVlle siecle, en pleine France, une littérature antérieure a
cette ere chrétienne, et paienne par surcroit. La seconde maniere
par quoi les classiques réagissent contre |’'imitation servile, directe
extérieure, des anciens, c’est ce que j'appellerais le principe de natu-
ralisation ; il faut, méme en imitant les procédés des ancien;.,
méme en leur empruntant des sujets, faire ceuvre francaise. La
troisieme enfin consiste a réserver le droit, le devoir méme de
linvention. L’invention est supérieure a I’imitation. Méme si
en inventant on rencontre des anciens sur sa route, eh! bien, il
faut accepter chevaleresquement la rencontre, se mesurer avec
eux, et tacher a faire mieux qu’ils n’ont fait : c’est le principe d'ému-
lation. On y reconnait cette tendance au grand et parfait qui est
im caractére de ce siecle noblement ambitieux et que tout rival
impatiente. Ce principe fut estrémement fécond : il agit comme
un stimulant : 1 originalité de la littérature classique vient en partie
de son application.

On le voit : c’est la raison elle-méme, la raisou toujours, qui
s'applique a limitation des anciens, qui la précise et qui la limite ;

Je ne veux proposer les anciens pour modeles, déclare Vossius.
qu aux choses qu’ils ont faites raisonnablement. Il faut imiter
les. anciens comme on imite la nature, selon les regles de la vrai-
semblance et des bienséances, selon le bon golt de la société
francaise, des honnétes gens. Il faut comprendre les anciens comme
ils les comprennent, les aimer comme ils les aiment et 1a ot ils les .
affilent, et ne pas vouloir étre plus grec ou latin qu'eux. Mieux
vaut parler francgais en grec ou latin que grec ou latin en francais.
ES somme, c’est parce que les anciens — pas tous, ni partout, ni
toujours, — ont admirablement su imiter la natiue qu'il est indi-
qué de les imiter, eux. C’est donc,, a travers les anciens, la nature
que I on retrouve et que lI'on imite encore.

Par quoi se manifeste, chez les classiques, la fin de la superstition
humaniste.-' L autorité absolue des anciens, le XVlle siécle se
refuse a la reconnaitre. Car il n’y a d'autorité absolue que dans la ..
raison. Les classiques jugent les anciens au nom de la raison. fi
Pour le? classiques, la raison commande d’adapter les anciens au H
godt francais. Les classiques, d'ailleurs estiment que l'on peut
faire aussi bien que les anciens, qu’on peut méme les surpasser.
Pour eus, la théorie, les regles, I'art poétique ont plus d’impor-
tance que limitation des anciens. De fait, plus on avance dans le
X\ llesiecle, plus le goQt s’éloigne du goQt antique. Encore un peu,
et nous arriverons a la querelle des anciens et des modernes.

—

N oublions pas cependant que la poésie ne doit point seulement
instruire, mais quelle doit plaire et toucher. L'idée d’intérét,;
1 idée de plaisir, les classiques lont d autant moins méconnue
gu’elle était une esigence de la société aristocratique. Celle-ci
voyait dans les lettres et les arts un divertissement supérieur.-
Or, comment la poésie arrive-t-elle a plaire? En procurant a ceux
a qui elle s adresse uu sentiment de surprise et, eu mcme temps,
un seutimeut de sécurité. L'n sentiment de sécurité, parce que,
moins encore que tout autre, la société des honnétes gens n’aime
a sortir de soi-méme, a étre dépaysée; un sentiment de surprise,
parce que tout lecteur et tout auditeur ont besoin, pour s’intéresser
a un livre ou a un spectacle, d’y trouver quelque chose d'imprévu
de nouveau. Les regles du vraisemblable et des bienséances corres-
pondent au sentiment de sécurité ; la théorie du merveilleux corres-
pond au sentiment de surprise. \oila pourquoi il n’est point de
poésie sans merveilleux, surtout de poésie épique et dramatique.
Eucore ce merveilleux — tant les classiques ont de prudence et se
défient de I'imagination — doit-il étre sagement contenu dans les
limites du vraisemblable : s’il doit surprendre, il doit cependant
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étre cru. « L’incroyable ne peut étre merveilleux » pose Castel-
vetro. » Il n'y a pas d’autre voie que la vraisemblance pour pro-
duire le merveilleux», déclare Chapelain. Le merveilleux ne sera
donc, en définitive, qu'un vraisemblable extraordinaire et inat-
tendu. D-ailleurs, en le réglant et en le codifiant ainsi, le
XVlle siécle finira par le stériliser,le réduire & letat d’allégories
seches et de machines poétiques.

La régle de la distinction des genres est la derniére des régles
fondamentales posées par la doctrine classique. Les classiques
eux-mémes, s'ils en parlent peu, tant elle leur parait aller de soi,
I'appliquent rigoureusement. Tout les y poussait : I’esprit d’un
siécle organisateur, hiérarchique, — de I'ordre et des ordres — ;
I'esprit qu’ils avaient eux-mémes hérité de I'dge scolastique, cet
esprit qui procéde par définitions et par distinctions; I'exemple et
les préceptes mémes des anciens, a commencer par Horace :

Dcnique sil quidvis simplex dumlaxat et unitm ;

le' genres mémes qu’ils avaient hérités de la Pléiade et que celle-cl
avait empruntés aux anciens; la réaction contre le baroque, —
et celui-ci, entre parenthéses, employait déja I'argument des roman-
tiques pour justifier le mélange du tragique et du comique; la
raison enfin, qui veut une littérature organique et différenciée,
dont chaque partie ait son unité propre, conforme a sa nature
et a son but. «Chaque genre, dit Balzac, doit se contenter du sien. »
Déplacer les bornes qui séparent les frontiéres, c’est inaugurer le
désordre et la confusion.

Mais, du moment que l'on pose la régle de la distinction des
genres, on pose du méme coup celle de leur inégalité, de leur hiérar-
chie. La doctrine classique hiérarchise donc les genres, et les divise
en grands, moyens, petits : la tragédie et I'épopée en téte, les
« petits vers » en queue. Remarquons en passant que ce classe-
ment, par le seul fait qu’il met chaque genre a sa place, autorise,
Cn théorie du moins, tous les genres, pourvu qu'ils soient bien
définis, méme le burlesque, lequel, dans la hiérarchie, représente
la populace, a la suite du tiers-état. Enfin,, la doctrine classique
promulgue, pour chaque genre, des regles particuliéres, des Tégles
d’exécution.

Nous n’avons point ici & en parler. 1l en est une, cependant,
qui mérite un paragraphe, parce qu’elle est caractéristique de la
doctrine : celle des trois unités. Son triomphe marque, en effet,
le triomphe méme du classicisme. Cette fameuse régle ne s’est
d’ailleurs point imposée d’'un seul coup dans toutes ses parties.
L'unité d'action s’est imposée la premiére, parce qu’eile apparais-
sait a la fois comme la plus conforme a la nature et a la raison,
et la plus nécessaire a la formation de la tragédie réguliére.
Celle de temps a subi comme un corollaire de celle d’action.
L'unité de lieu, en revanche, eut plus de peine & s'imposer. La
regle des trois unités exerca d’ailleurs son influence hors du théa-
tre, jusque dans le roman ou I'épopée. Elle est la régle-type de la
doctrine classique. La regle de Racine.

Conclusion

La doctrine classique est d’une logique parfaite. Sous ce rapport,
aucune autre doctrine littéraire ne |'a jamais encore égalée. Sous
ce rapport aussi, elle est un phénomene unique dans I'histoire
des idées. Que des philosophes traitent philosophiquement de
I'art, de la poésie; qu’ils leur appliquent leur méthode rationnelle,
déductive, leurs modes propres de définir, de classer, de démon-
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trer, c’est dans l'ordre, leur ordre a eux. Mais que des écrivains,
des critiques, des poeétes éprouvent le besoin de ce recours a la
raison, qu’ils aient eux-mémes cette maniére de penser, qu'ils
adoptent et qu'ils appliquent cette méthode, le fait est propre au
X\ lle siécle. Il ne peut s'expliquer que par les circonstances de
ce siécle, par son histoire politique, sociale, religieuse, par son effort
de reconstruction, par son attitude a I'égard de la Renaissance et
du baroque. Par I'esprit francgais aussi, en ce sens que la doctrine
classique était possible en France, et seulement en France, au
moins dans sa totale acception. Encore un coup, il n'v a point,
hors de France, de classicisme intégral.

La doctrine classique s’est établie, comme un courant, entre
deux poles. L'un est la tradition, la survivance, la transposition
sur le plan de la poésie et de I'art, de |'esprit scolastique au sens
aristotélicien et thomiste. L'autre est la société frangaise.

Voila pourquoi la littérature classique n’'a rien de populaire,
voila pourquoi elle est aristocratique, réservée a ur.e élite, a un
public averti, difficile, exclusif dans ses golts. Ce public exigeait
beaucoup plus la perfection que l'originalité. Aussi la doctrine
classique a-t-elle pour objet la composition de I'ceuvre. L’art
qu’elle définit et dont elle établit les regles, est architectural.

La doctrine classique exprime, symbolise une extréme tension
des esprits. Elle correspond a un effort que la France a pu soutenir,
avec des faiblesses, des rechutes, durant presque tout un siecle,
durant trois générations, mais qu’elle r.e pouvait soutenir plus
longtemps. Et le classicisme lui-méme, le grand classicisme. 1le
pouvait durer plus longtemps que de Malherbe jusqu'a Racir.e.
Il reste une littérature d’exception, dans le temps comme dans
I’espace.

Mais la rude discipline a quoi cette littérature s’est volontaire"
ment soumise, lui a fait produire des chefs-d’ceuvre. Non par sa
vertu propre, certes : elle apparait, lorsqu’'on I'isole, si étroite,
rigide, minutieuse, avec sa méfiance pour |'imagination et sa crainte
de I'originalité, que I'on se demande pourquoi elle n'a pas plutdt
étouffé le génie. Mai«, la remarque est de Baudelaire, la rhétorique
et les regles n’ont jamais nui, au contraire, au génie. La cuirasse
renforce les «poitrines guerriéres », elle ne géne que les faibles.
Or, le XV llesiécle avait la «poitrine guerriére». 11 avait le souffle,
il avait le tempérament, il avait le génie. Il les avait méme déme-
surés, désordonnés, et nous savons quelle littérature irréguliére
il e(t produite, sans la discipline classique. C’est la conjonction
de cette doctrine et de ce génie qui a engendré des chefs-d’ceuvre.
Apreés, lorsqu’il n'y aura plus que des talents, voire de petits
talents, la doctrine se rétrécira sur eux; ils ne la comprendront
plus, tout en demeurant pleins de respect et tout craintifs en face
d’elle; la poésie s’anémiera peu a peu, jusqu’au romantisme libé-
rateur. Au surplus, tout se ramene & une question d’hommes.

La discipline classique a sorti les-génies d’eux-mémes; elle les
a dirigés, hors de leur «moi », vers I'observation psychologique et
vers l'universalité. C'était le plus grand service qu’elle pat leur
rendre, avec cette aspiration vers le parfait et ce souci du métier
qu’elle a en méme temps provoqués chez eux. Remarquons bien
ceci : la doctrine classique portait les auteurs a se dépasser eux-
mémes; sans elle, combien seraient demeurés des médiocres qui,
grace a elle, ont pu laisser des ceuvres intéressantes, parfaites
méme, et par conséquent durables. Comme toutes les disciplines,
la doctrine classique fut une libération.

Elle ne s’est d’ailleurs pas formée toute seule, ni toute a la fois.
Rendue nécessaire, mais aussi préparée par Ronsard, et par la
Pléiade, — I'imitation des anciens, les genres déja distincts,
empruntés aux anciens, — elle passera elle-méme par trois étapes :
celle de I'empirisme pratique, avec Malherbe; celle des régles avec
Chapelain, celle de I'art et du go(t avec Boileau. Elle entrera ensuite



dans 14age de la vieillesse et de 1artériosclérose, celle des puristes
timides et des professeurs de rhétorique. Et sou cadavre sera dissé-
qué par Laharpe, dans son Lycée.

(J suivre.)
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Du bienheureux

Romain \Bédaride

a la

comtesse de Noailles

Il se passe tant de choses dans le monde qu'un accident survenu.
lautre hher, a llahay-la-\cuve a fort bien pu rester inconnu
de nos lecteurs. Un couvreur, qui réparait le clocher de I'église,
tomba de dix-huit meétres de haut, s'en tirant avec, seulement,
le bras droit cassé. 11 est vrai que le bon Dieu avait pris soin d étaler,
au pied de la tour, un épais tapis de neige pour amortir la chute
de son serviteur.

Toujours est-il quil y aura sans doute encore, a l'avenir, des
gens imprudents ou malchanceux qui se laisseront choir des toits
ou des fenétres- Ils auront besoin d'un patron céleste. Ou'ils
invoquent alors l'assistance du bienheureux Romain Bédaride
dont M. t Sterstevens (i) s'estfait recemment |'édifiant biographe.
Jusqu'ici 1Eglise n a pas mis ce saint personnage a son calendrier.
Mais le paradis compte plus d habitants que notre Saint-Pere
le Pape n en peut canoniser; et il y a tout a parier que Romain
Bédaride, en y entrant, na point perdu le merveilleux pouvoir
que, dans ses jours mortels, il exercait en Provence.

1] était, en son vivant, sacristain de 1église de Bourganne ou,
chaque dimanche, M. le curé de Montagnat venait, en motocy-
clette, célébrer la messe.

Pendant que les mauvais paroissiens de Bourganne restaient,
sur la place, a regarder la moto sacerdotale dont les nickels scin-
tillaient au soleil, Romain Bédaride répondait dévotement la
messe. Durant la semaine, c’est lui qui entretenait I'église, balavant
le carrelage, frottant les candélabres, recollant le papier qui bou-
chait les vitraux et disposant des bouquets symétriques sur les
autels. Sa piété était ingénieuse et profonde. 1l se pingait pendant
le sermon pour ne point dormir, épargnait son prochain dans les
conversations et récitait volontiers le chapelet devant la statue
de la sainte Vierge.

Ce fut sans lavoir demandé que Romain Bédaride recut, de
Dieu, le don des miracles.

Il commenca par guérir I'eczéma qui rongeait les poignets et les
chevilles d une vieille épiciere; puis, il soulagea successivement une
demoiselle Méjastre, qui tombait du mal caduc, et le braconnier
Liétard, que des cors faisaient horriblement souffrir et qui avait
du leur tailler des fenétres dans ses chaussures. Il procura aussi
la guérison de plusieurs autres de ses concitoyens dont les maux
étaient imaginaires, mais non moins pénibles et tenaces.

Les gens qui affectent de ne croire a rien sont ordinairement les
plus crédules. A Bourganne, on finit par s’'imaginer que Bédaride
était une sorte de divinité, et pour qu’on ne se mfit pas a I'adorer,

(i) Gens de Provence, aux «Editions du Cadran - z, impasse de Couti,
Paris. Tirage de luxe a 300 exemplaires.

M. le curé de Montagnat lui défendit d’accomplir a I'avenir aucun
miracle sans permission.

Justement, le clocher de I'église devait étre réparé et un ouvrier
s amena pour y mettre la main. Le gaillard s’abreuvait beaucoup
trop durant son travail, et, un beau jour, manquant le
pied, tomba dans le vide. "Romain Bédaride le vit précipité du
toit et, sans réfléchir plus loin, traca en I'air un signe de crois
qui arréta livrogne au milieu de sa chute.

A ce moment précis, il se ressouvient de la défense du curé de
Montegnat, et vite, vite, & bicyclette, il court lui demander la
permission de faire un dernier miracle.

Cependant, suspendu dans le vide, les bras étendus et les jambe.-
recroqueviliées, le couvreur attendait.

Il attendit jusqu’'a ce que Romain Bédaride, en croupe derriere
M. le curé, arriva, en moto, pour faire un nouveau signe de croix
et terminer le miracle interrompu.

Et la population, ayant vu l'ouvrier tomber sur la place aussi
doucement que le coton du peuplier, célébra par des acclamations
le pouvoir du serviteur de Dieu.

Il parait impossible qu'une femme puisse publier d’authentiques
Mémoires. Avec la meilleure volonté du monde, comment serait-
elle capable d'en écrire méme la premiere ligne : Jesuis néele... !
Et si le commencement est déja si pénible & dire, que sera-ce
lorsqu'il s’agira d'avouer la suite. L’Eglise a d0 supprimer I’'usage
de la confession publique. Ce n’est pas les éditeurs qui le rétabli-
ront en amenant les femmes de lettres a rédiger leur autobiogra-
phie.

Quand donc la comtesse de Xoailles intitule son dernier ouvrage :
Le Livre de ma vie, elle sait ce que parler veut dire et que ses lec-
teurs ne seront pas trop curieux (i). Pourquoi, du reste, ceux-ci
prétendraient-ils apprendre ce qui ne les regarde point? S’ils
veulent a tout prix étre scandalisés, qu’ils commencent par faire
leur propre examen de conscience, et qu’ils demandent secours
a madame leur épouse, au besoin, afin de le mener a bien. Ce qu'ils
trouveront dans les «Mémoires» de la grande poétesse, ce sera
quelques souvenirs d'enfance et de jeunesse donnant lieu & d'ad-
mirables morceaux lyriques, de malicieux et indulgents portraits,
et 1émouvant témoignage d’'une ame noble, sincére, triste, a la
iois courageuse et découragée.

Son entance ne fut pas heureuse, en dépit des apparences.

C est parfois un malheur d étre né dans les grandeurs et la
richesse. Xulle part on n est si bien réduit a la solitude du cceur.
Moins heureux que les petits oiseaux a qui leur mére enseigne
tout ce qu'ils doivent savoir pour remplir leur charmante
et fragile destinée, Tenfant de la noblesse est souvent livré a de
braves nurses et domestiques, mieux entrainés a préparer le bain
et a panser les chevaux qu’a former des ames. La poule ne s'eu
remet pas au lapin du soin de nourrir et dresser ses poussins.
Elle est bien inspirée. Elle suit I’ordre de la nature et de la Pro-
vidence. 1l me semble qu’un maitre d’hotel, si vertical d’échine et
si bien rasé soit-il, qu'une chambriére, si Allemande, Irlandaise
ou Bretonne qu'on la suppose, n'auront jamais les graces d'état
ni lintelligente tendresse nécessaires pour élever convenablement
les enfants des autres. Je ne parle pas des précepteurs. Ceux-ci
sont ordinairement plus intelligents que les sei gneurs qui les
emploient. Sachant que leurs efforts seront contre carrée et inu-
tiles. connaissant le proverbe

Service de grands n'est pas héritage,
Qui s'y fie n’est pas sage,

(j Comtesse de Xoailles, Livre de nsa vie iParis, Hachette, i932)



ils songeront donc a leur intérét plutét qu’a leurs éleves, et leur
dévouement s.era a peine a proportion de leurs émoluments.

Il faut plaindre les petits riches dont les parents sont trop
occupés ou distraits pour élever eux-mémes leurs enfants.

La jeunesse de Mnt de Noailles parait avoir été vide et
[dispersée. Sa maison se trouvait fréquentée par toute sorte
d’hommes célebres qui n'étaient guere réjouissants. Les grands
personnages sont souvent de grands raseurs. Ils quéman-
dent les égards, déploient un zele obséquieux en échange de la
bonne nourriture re”ue, se livrent a de laborieux exercices d’es-
prit, répriment toute originalité et spontanéité, a supposer qu’ils
en aient. Dieu nous garde d'étre trop honorés de leur société!
Leurs livres et discours publics suffisent bien.

La priere est autrement capable de remplir I'ame : ad Deutn
qui lacjical iuventulem meam. Mais qui donc montra a prier a
I'auteur du Cceur Innombrable? De quel sombre académicien ou
de quelle femme de chambre superstitieuse tient-elle sa théo-
dicée? Si je lis bien, son pére appartenait a un culte et sa mére
aun autre. Elle entendait la messe chez les orthodoxes et les vépres
chez les catholiques. C'est beaucoup trop d'éclectisme; qui arri-
verait a s’} retrouver? Résultat : a I'église, la jeune fille priait
pour... que la messe finisse; et rentrée & la maison, elle aspergeait
d’eau bénite les portraits de ses amis, accrochés aux murs de sa
chambre. Cela montre qu’elle avait déja bon cceur.

De fait, il n’est guére possible d’imaginer nature plus accessible
aux béaux sentiments. Apreés de longues années, elle souffre encore
de penser gu’une pauviesse rencontrée ait pu croire qu’on riait
d’elle; toute envie, tout ressentiment, toute interprétation vile
lui sont inconnus; la pitié, la générosité, les procédés aimables,
les dédicaces hyperboliques qui rendent fier un cacographe pour
I'éternité lui sont aussi naturels qu’a d’autres de nuire et de déni-
grer. La moindre beauté provoque, en elle, des élans d’admiration
qui vont parfois trés loin. 1l faut voir comment les pieds de Napo-
léon la transportent : «Dans les soirs tiédes de I'été, de I'automne,
écrit-elle, le jeune vainqueur aimait a s'exercer au jeu de barres
sur ces carrés de sable, avec ses lieutenant insouciants, entouré
du rire et de l'audacieux babillage de leurs femmes braves et
coquettes. Et je songeais : Est-ce vraiment ici que se sont posés
les pieds du prodige? Pieds qui nous sont révélés par le portrait
d’lsabey, et si gracieux, si enfantins qu’ils semblent des mains
délicates gantées de peau d’'antilope. Oll les imagine, ces pieds du
destin, sur les Alpes terrifiantes qui semblent se soumettre a eux,
les guider, les transporter jusque dans les plaines radieuses. On
les voit parmi les asphodeles et les violettes des jardins d’ltalie;
Ol suit leur trace au bord du Nil, ou le maigre chef empanaché
parait a I’abri des immenses soleils dans I'ombre géante et fraiche
de Kléber. Ils sont, ces pieds inouis, dessinés, effacés, immortels,
sur tous les chemins du globe. Ils sont sur cette route gelée de
la Bérézina, ou les grenadiers, glacés eux-mémes, pleuraient de
les voir passer, trainant le fardeau du corps accablé, qui, pour la
premiére fois, s’appuyait sur un baton. »

Pour parler maintenant sérieusement, je dirai que le Livre de
ma rie est plein d'un désespoir aussi apparemment incurable
que réellement injustifié.

Jésus n’est pas descendu sur terre pour jouer airs barres comme
Napoléon Ol disserter de prosodie dans les salons comme ce brave
Sully-Prudhomme ; Mne de Noailles devrait savoir qu’il est venu
pour faire connaitre Dieu aux hommes et leur apporter a tous
I’espérance. Sou témoignage n'est point de ceux qu’on rejette
aprés une lecture ou un péché. Or, le Dieu révélé par Jésus n’est
pas abonné aux journaux conservateurs ou révolutionnaires; il
n'est pas caution des polémistes ni des mauvais interpretes qui
le voudraient compromettre; il ne se brouille jamais de maniere
définitive avec aucune ame; il guérit les plus incurables blessures,
se soumet les esprits les plus sceptiques et remplit les cceurs les

plus profonds. Il étanche la soif de la Samaritaine en lui versant
de «cette eau qui jaillit jusqu’a la vie étemelle >mil ne dégoit point
I'attente d’un grand poéte comme saint Frangois d'Assise, ni celle
de sainte Claire qui, sur son lit de mort, disait : «Seigneur, je vous
remercie de m’avoir fait vivre! » Sans compter des milliards
d autres gens de moindre envergure et capacité qui trouverent
I'espérance et la paix dans la priére.

Seulement, il faut prier. Dieu veut étre cherché; avant de répon-
dre, il attend qu’on I'appelle; il ne prend pas toujours sur lui de
parcourir tout le chemin qui le sépare de nos miséres.

Au reste, Me de Noailles ne nous laisse pas ignorer qu elle prie ;
elle publie méme le texte d’une oraison qu elle a composée. La
voici :

« Priere. — Si un jour, aux derniers instants de ma vie, je dois
expier les péchés de la magnifique jeimesse, son outrecuidance
radieuse, ses rires ouverts, son ingénue malveillance, sa démarche
de despote, ses décisions sans scrupule, ses obstinations et ses
dédains, — et que ces puissants méfaits de I'irréflexion viennent
plaider contre moi, veuillez, 6 Destin, opposer & ces images d'un
crime ravissant toutes les détresses de votre créature! Evoquez
sa patience suffocante, sa constatation du malheur lente et sdre
comme |’envahissement d’un insidieux venin, les tempétes de
I'esprit et du corps, comprimées par de faibles mains appuyées
sur un cceur bondissant. Considérez dans son martyre spirituel
cet étre qui git les 3kux clos, disloqué comme la victime d’un acci-
dent brutal qui ne nécessite plus ni attention ni secours. Dénom-
brez les coups de couteau de la hideuse déception dans I'imagination
humaine acharnée au plaisir, qui, comme vous, est divin, robuste
et créateur. Auscultez ce désert songeur ou alternent le rale et le
silence. Apitoyez-vous sur la douleur qui appelle non seulement la
mort, mais une mort disgraciée, et recevez, 6 Monde, ce poids de
réve piétiné dans le paradis sans conscience de votre vaines
éternité! »

Si je ne craignais d’étre indiscret, je donnerais a Mme de Noailles
le conseil de ne plus réciter des priéres pareilles, quand elle fait
oraison. Il en existe de moins désespérées et qui pourraient lui
étre autrement efficaces. Par exemple, le « Notre Pére » et le
«Je vous salue, Marie » pour n’en point-citer de plus longues et
de moins bonnes.

OmER ENGEEBERT.

Au Musée de Peinture de Tournai

Une exposition
de grandes ceuvres

Bruxelles, d’'une part, n’est pas diminuée
dans I'éclat que lui assure sa surabon-
dance de biens. Tournai, d'autre part,
éprouve la double satisfaction de revé-
tir une parure nouvelle, et de contribuer,
par le Rubens et le Jordaens qu'’elle
abandonne, & la splendeur d'un des
plus beaux musées du monde.

Paroles de M. le sénateur Leduc, a l'inaugu-
ration de la nouvelle galerie, le 26 juin.'

Pouvait-on caractériser plus délicatement la finale d une lutte
courtoise de quatre ans?

Et maintenant buvons, car I'affaire était chaude.

L'affaire, c’était d'établir une « transaction » entre le gouver-
nement et la ville de Tournai. La «transaction »est enfin admise



des deux cotés. M. le sénateur Leduc indique, dans les parole*
abandonna.ll eXCrgUe' aveC quel esPrit chevaleresque Tournai..'

Nous n allons point revenir sur cette polémique. La presse en
att’\Sioan ent Park' XOUs v‘aud jons ?Fulement gxaminer, ayec
attention les ceuvres venues de Bruxelles, une dizaine d'as*ez
diverses, en échangé du Rubens et du Jordaens réclamé* Et com-
unde”a profTitf  de I'occasion qui nous est offerte d’admirer
un de la Pasture et un Memling prétés par le Louvre, en retour

envoi de nos deux Manet a la «rétrospective »de cet artiste

C&Hﬂw Ee pas .Ee[g ci%rﬁi Wy ise, de Roulers kp&

d'tari ' . . _par M. Horta, prend aujour-
dhm un air «grande ville » grace a'la disposition plus loique
— et non morns attrayante — des tableaux, d’aprés les époque*

de -élertfé et leS é°0leS d art; grace au commencement (i)
' ««m "»ex«, * U « Pion, rient

race surtout a l'apparition, aussitot
s dans les "alerie*

P

lesSIWhTdE*""2r : €
le seuil franchi, de toiles mérveilleuses de color

B : SE afi
reposai

br ne 4Umiére ~ met “ valent lesfrSrs
“ Cmme dam Unsa™ aire
P«m:er

coulJ.~d"™tr*imCtrop aimable biiai* n'est vraimeDt

La «piece »la plus importante que Bruxelles nous a donnée
de sa surabondance, est Le Roi boit, de Jordaens (fig. i), trénant
au centre de la galerie gauche, non loin du Satvre et Paysan que
nous possédions deja. On la connait. Grosse farce débordante de
gaudrioles peinture gaillarde, mais peinture d'une virtuosité
d une exubérance de métier sans pareilles. Au centre, une ronde
de gns et de roses, de blondes chairs, avec des rou®e< piqué* ca
et la. Des bn» dans le bas, et. dans le haut, en<Se~dShiLT
puis des roux. La lumiére est artificielle. EUe jaillit du erouné
(beaucoup plus soigné) des femmes, aux gorges éclatantes, et du

petit marmot qui se soulage; elle ruisselle de la serviette du Roi
et \acirculant gaiement sur la nappe. Moyens picturaux épatants!
Lne opposition de gns bleutés surtout et de blonds. Un assorti-
ment habile de rouges profonds, et de bleus purs.

Dites tout ce que vous voulez de la «facilité »de ce métier, de
son emphase ou de ses métaphores, du réalisme burlesque du
sujet, des violents défauts du dessin a certaines places accessoires,
chez les garconnets de l'avant-plan, par exemple, aux mains
« expediées » a la va-vite; vous ne pouvez pourtant que vous
incliner devant cette ceuvre magistrale de peintre, ou il y a de ces
qualité? qui ne se rencontrent guére deux fois : des trainées d’une
pate riche, truculente et veloutée, un lyrisme de corps repus et de
gestes rabelaisiens, je ne sais quel relent de carnaval dans les
trognes, mais avec un tel accent de vérité (malgré |’'exagération,
la déformation) que ces jacies, ces hures, souvent on les a vues,
et qu’on les reconnait toutes.

Jordaens s'amuse évidemment...



Amusement de grand seigneur de la palette (i), qui ne manque
cependant pas de psychologie dans sa traduction, bien a lui, des
débraillés de la ribote.

*
* *

Dans la méme galerie on a placé Jésus a Bcthanie venu de I'église
Saint-Fiat, a Tournai, et qu’on attribue & Jordaens. A Jordaens?
Sans doute Jacob d’Anvers a traité plusieurs fois ce sujet, mais
ce travail nous fait plutot |'effet d’une copie d’examen. Apres tout,
c'était peut-étre Jordaens essayant ses forces, car il y a quelque
chose du métier flamand au temps de Rubens dans cette ceuvre
froide, avortée, qui fait I'impression d'un fruit vert tombé. Pas
de lyrisme. Gros effets. Etude de plis dans I'’éenorme manteau du
Christ, d’un rouge cependant rubénien, avouons-le, dans la robe
jaune de Madeleine, les étoffes drapant les ap6tres. Une étude
de plis enfin.

Puis il y a ce fond, cette architecture de m'as-tu vu! Du dessin
a tapage, lit cette Marthe vulgaire, une poissarde. Et ce Christ,
géant assis a coté de deux nains : Jean et son vieux compagnon.
Le tableau est i>lein de fautes. Jusqu’a cette porte s’ouvrant pour
tout renverser.

Rien non plus du coloris fondu, moelleux, harmonieux de Jor-
daens. Une de ces ceuvres qu'on ne désire pas garder dans sa
mémoire, qui n’émeut pas, qui vous irrite au contraire, comme la
rhétorique ampoulée. N’y pensons plus... Travail de retoqué
a I'examen.

(i)  Jordaens fait «distingué »lorsqu'il le doit. Il suffit de voir le Chr.st
en croix de la cathédrale de Tournai, un pur chef-d’ceuvre trop peu connu...
Bruxelles garde 11l autre l.e Roi boit, plus voisin de la perfection, moins

surabondant ", que l'on peut certes préférer — que franchement nous
préférons — mais il faudra passer désormais par Tournai, si I'on veut étudier
Jordaens et suivre le déploiement de son art.

Bruxelles nons a fait don d’'un Rubens : Jésus instruisant Xico-
deme. Le voici (fig. 2). Mais Rubens est jeune. Pourtant c’est
Rubens. sa technique déja large, quoique uniment simple a pre-
miere vue. Il a le feu intérieur, lui, et quel tempérament! S’il avait
réussi son Christ, ce serait une ceuvre digne de sa maturité; mais
son Jésus a une téte sans expression, plutdt douceatre, fadasse
avec ce rouge aux pommettes, aux joues. On n’aime pas non plus
de le voir ainsi collé sur le bord du panneau.

Mais le personnage de Nicodéme, campé dans une gamme
rouge-brun-grenat, est d'un métier ravissant. On voit jusqu’aux
glissements faciles de la brosse sur la toile. C’est la fougueuse
virtuosité de Rubens. La téte aux bruns si chauds est impression-
nante, les mains, ou la pate est grasse, comme toujours chez
Rubens, sont sorties d un coup, avec une slreté magistrale, un
apparent dédain des regles, un dessin puissant, personnel

Deux tétes de ,témoins reussies, gonflees de vie. Les autres
forment plutét remplissage dans le fond.

L Adoration des bergers, de Gaspard de Crayer (appartenant
a la transaction susdite), est une bonne acquisition, qui enchante
certes et méme vous frappe au cceur. J'entends, derriere moi',
tandis que je la contemple, un artiste qui la critique sévérement!
prétend y décou\ rir deux tableaux super posés sur une méme toile,
et ajoute . «Rubens eut été plus lyrique; il aurait étagé, amoncelé
I'imprévu dans ce trou noir qui sépare les grands tons du haut
et la scéne du bas. » Il s raison, le critique, mais il est myope.
Son trou noir est rempli par une vaste architecture de bois équam’s,
que lon distingue a peine, avouons-le, mais c'est a cause de la
saleté poussiéreuse de la toile (1).

Cette toile est tres animée; les personnages sont traités sagement,
presque trop. La Vierge fait un peu penser a Ribera, quelque peif
aussi tel ou tel berger. Les accessoiies sont travai Iés avec amour...
Joseph aussi écoute si bien le Gloria des anges... Il n’y a vraiment
Pas de défauts; mais on cherche en vain les déformations ou plutét
les accentuations lyriques des poétes de génie. La brosse elle-méme
a dissimulé ses coups. Gaspard de Crayer n’est qu'un beau talent,
et c’est rare déja le beau talent (2).

Entrons dans le sanctuaire du musée. Notre vieux Saint Dona-
tien, de Mabuse, est bien entouré; deux de ses «freres » nous sont
venus de Bruxelles; ils sont aussi de la «transaction » Ces «fréres»,
disons-le tout de suite, comme les jours qui se suivent, ne se res-
semblent guere. Adam et Eve, de Mabuse? Soit, aux pieds et aux
mains on voit bien que le tableau est d’'un maftre dessinateur.
D’un maitre aussi la couleur brun-doré, le fond d'or-vert tendre,
les modelés pleins, larges, les lignes rythmées a souhait, le char-
mant entrelacement des bras. Adam et Eve sont encore heureux,
mais le malheur est la, car Eve tient le malheur dans sa main,
le beau fruit défendu déja cueilli, prés d’'étre mangé... Passons
vite outre le geste étriqué d’Adam, le réve voluptueux d’Eve,
finissons-en avec une ceuvre qui n’est qu’'une succulente legon de
dessin. Et quant au goQt? C’est couci-couci.

La Tlerge avec I'Enfant (Bruxelles) n’a vraiment pas grand’-
cho.se de la maniere mabusienne. Disons qu’elle a grand besoin de
nettoyage.

Mais arrétons-nous — puisque Mabuse nous occupe — devant
la Vierge aux raisins (prét de Mme Wyckhuise, de Roulers), tableau
d une rare linesse d'exécution, dont quelques tons, hélas! poussent
aux noirs. Voila Mabuse et son modelé délicat! Cependant,
a coté dela | icrge avec Enfant de Roger de la Pasture (méme ori-
gine), le tableautin de Mabuse apparait effacé, et perd de son
charme glorieux.

Cette | ierge avec I'Enfant, de Roger,'ne demande que le silence

(1) Plusieurs des toiles venues de Bruxelles sont négligées, souillées
méme parfois, et demanderaient un bon nettoyage sous la surveillance
d'un artiste éprouvé.

(2) Comme le talent de Mignard (?) (fig. 3), dans le portrait de la soi-
disant Ninon; venu de Bruxelles. Joli morceau de peinture francaise. Nous
disons : francaise. Délices pour un amateur. Dessin doux, doux modelé,
distingué, vivant aux volumes savamment résumés. Téte gracieuse et
d'aplomb. Retombées gracieuses des épaules. Expression exquise du
regard. Ah ! Régal d’'artiste méme pour le fini du métier. (Des vernis anciens
tachent de jaunes sales les parties en lumiére. A nettoyer.)



(fig. 4). Devant ce chef-d’ceuvre, selon le mot de Carlyle, on plonge,
comme par une fenétre, dans I'infini. On ne sait ou commence,
ou finit 1art, dans cet exquis panneau. Aucune virtuosité ne s'étale.

C’est plein «d’esprit intérieur . Les «volumes eux-mémes ont
| air d’étre « ultérieurs »>comme le dessin d’ailleurs. Raphaél ne
peint pas mieux, Raphaél a qui vous ne pouvez vous empécher
de songer. Le voile blanc-vert-bleu encadre seulement la téte et
ne la cou\re pas. \ision d artiste. C est avec les couleurs qu’il voit,
si j'ose ainsi dire; il évoque, se donnant bien garde de reproduire
la réalité.

Ces vieux fonds d’or pointillés de bruns, comme je les aime!
Us harmonisent les plus puissantes couleurs et, dans les gris,
se transposent. Oui donc n aimerait aussi la tendresse du sourire
de -Mane, le blond lumineux des tresses de ses cheveux, I'élégauce
des mains: Quel étrange pouvoir de rayonnement partout (i)!

Le Louvre nous a prété deux chefs-d’ceuvre : L'Annonciation
de Roger de la Pasture et une Résurrection de Memling.

L Annonciation «écrase tout le voisinage. Le génie de Roger
a Ticrté le sujet, non tant par la noble distinction du stvle que par
cette sublime ><captation <% du surnaturel que les « Primitifs »
ont souvent réussie, mais, il faut le dire, rarement a ce degré.
U 3 ala je ne sais quoi de mystérieux, de subtil qui fait de cette
ceu\ re un monument de lart religieux. On emporte de cette con-
templation un enchantement pour toute la vie. Quelque chose
d étemel flotte autour de \Annonciation. Pensez donc maintenant
aux milliers d ames qui l'ont contemplée, comme vous, se sont
senties meilleures, ont révé dun état supérieur et divin qu’elles
ne connaissaient pas, dont elles ne soupgonnaient pas I'existence
et dont ce tableau est irradié. Influence magique des Maitres"
11? racontent la grandiose Histoire et parviennent & mettre dans
leur récit un accent surnaturel si familier qu'on ne peut plue

(i) De la Transaction il faut signaler encore deux portraits par Robert
Campm. mais copiés sur des panneaux d'armoiries; ceuvres importantes ou
se sent le décalqué, mais pas trop ; ceuvres probes et d'une exécution savante
Deux tetes de caractére. Des modelés quasi ciselés dans un dessin fort appuvé
Or, Marie de Pacy et Barthélémy Alatruye sont ioumaisiens... Sentez-v6us
le prix, pour les Tournaisiens, de ces morceaux de leur passé ? Robert Campin
aiait école a Tournai et Tournai n'avait rien, pas méme indirectement de lui.

demeurer indifférent a ce que I'on croyait peut-étre une légende
jusque-la. Et 1ame se met en marche, 1ame dont le rvthme est
de monter...

\ ous pouvez oublier, a la longue, le bleu turquoise du manteau
le lit aux tentures rouges, cet intérieur flamand du XV« siécle’
le bleu de droite rapporté dans I'aile de I’ange et le rouge rapporté
a gauche dans les coussins, dans le manteau de I'ambassadeur du
ciel, vous serez toujours heureux de vous souvenir d’une inoubliable
narmome de tons riches et si profonds, si profonds. \ la lon<me
vous oubhez le merveilleux « travail » des mains, la souplesse
a\ec laquelle le messager aux grandes ailes se pose, glisse, le luxe
miroitant de sa chape au lourd fermoir d’or, les lustres, |'aiguiére
le médaillon dans I’alcOve, ces deux olives, I'eau bénite tant dé
détails qui donnent l'illusion technique de I'objet ce pavsa™e
encore d’un petit bourg avec son clocher; mais il’vous restera
la mémoire d un enchantement que vous croyiez impossible, trés
loin des enchantements de la vie quotidienne, et comme un souffle
de survie qui fréla une minute votre coeur.

La Résurrection de Memling est «écrasée >elle-méme par |'ceuvre
de Roger. Et pourtant quelle parfaite composition : le Christ
, 131Hissant du tombeau (au centre) d’une attitude si fiere
dans son manteau royal au rouge tout a fait fin; I’'ange aérien —
et qui a de vraies ailes — soulevant si noblement la dalle- sur le
volet gauche, le martyre de saint Sébastien ou les archers sont
vétus des couleurs les plus rares, ou le saint semble étre déia dans
le grand repos que nen n’agite ou, du moins, sur la grand’route
gm tout droit, y conduit. L autre volet forme le plus suave tableau
de tAscension. Je le recommande a nos amis de Hal, pour leur
-Vanaspel; ils y verront de vrais apOtres aux visages expressifs
et du bleu et du rouge qui chantent autour de figures humaines (i).

(i) Cet article, déja trop long, ne fera que mentionner un soi-disant
J'erroneau, qui ne manque pas de caractére, mais d un métier léser de
fTra **a COUCe vernis est malheureusement trop laquée.

Signalons empruntés au Grand Séminaire un triptvque d'abord d'un

mameriste anversois » du XV* siécle, écrit-on. Jianiériste » n’est
pas mal trouve, bec, tres corrigé de forme, il disperse I'intérét, par ses
costumes multipliés, ses costumes a l'allemande. Artiste de l'accessoire
du procédé 1auteur se rattrape la-dessus, se sentant impuissant a émouvoir
Ce sulet religieux dit ce qu’il dit, rien de plus. L autre tableau emprunté
forme un joli paysage, sans mystére d'ailleurs, aux figures grossierement
baclees. Pourquoi aussi les placer si proches des grands seigneurs?...



Le Musée de Teinture de Tournai contient bien d’autres ceuvres
qui planent au-dessus de la médiocrité ordinaire. Des l'antin-
Latour, des Seurat (une marine), des Van Son, des Champagne
des Manet, un portrait superbe (d’'un Hague) par Hennequin
tant d'autres de I'école flamande contemporaine. 1l possede ses
Araekeleer, une nature morte, qui nous parait étre le chef-d’ceuvre
d’Ensor. La plupart des Gallait sont réunis dans une méme salle
et causent de 1830, entre eux, en une langue que nous ne compre-
nons plus. Mais ils n’en restent pas moins jolis, lustrés, pommadés
et clans quels superbes atours en trompe-lI';eil et... a la vitrine!
Si le conservateur voulait bien permettre a nos si nombreux
Verslraeten de se rencontrer en famille, dans un méme local on
apprécierait mieux a sa juste valeur ce délicieux poete et paysan,
si romantique d’esprit...

Chanoine Th. Boxbroit.

\ VV

Dix ans apres...

La vraie critique est celle qui dure. Voyez Sainte-Beuve, le
moindre prétexte fait surgir sous sa plume des réflexions qui
portent si juste qu’'on peut les relire prés de cent ans aprés sans
qu’elles aient perdu leur mordant et leur pertinence. Certaines
études enterrent souvent le livre qui en sont I'objet. Ainsi, a pro-
pos d’une ceuvre médiocre ou banale de la fin du XIXe siecle,
Lemaitre abonde-t-il en propos si fins qu’ils méritent d’échapper
au temps.

M. Henri Massis a ce don qui classe un critique. Les plus péris-
sables objets lui fournissent I'occasion d’analyses qui ne périssent
pas. Il n'est aucun de ses livres ol I'on saisisse mieux cette trans-
mutation des valeurs jusqu'au permanent que dans un récent
recueil d'articles paru aux Cahiers de la quinzaine, sous le titre
Dix ans aprés... (1). C’est bien la figure de dix années de vie litté-
raire qui s’inscrit dans ces pages sobres et lucides. «Les circons-
tances ou la littérature se développe ne sont pas négligeables
elles la servent ou la desservent, et la critique ne saurait les mécon-
naitre » note M: Henri Massis, expliquant lui-méme son dessein
mieux que nous ne saurions le faire... Et il continue : «Aussi bien
exige-t-elle un certain art de vivre avec son temps dont Sainte-
Beuve nous a laissé le grand modéle... Une critique qui s’applique
a connaitre les conditions climatériques de la vie littéraire peut
également saisir et déterminer les retours, les reprises qui s'y
manifestent. Sainte-Beuve, mieux que nul autre, savait tirer parti
de tels moments. Profiter des moindres efforts de recomposition
intérieure pour agir, renouer les liens, maintenir les lignes, voila
I'exemple qu’il nous donne. »

Cet exemple, si M. Henri Massis I'a suivi, on peut dire qu’il I'a
égalé. Je ne sais pas d’étude qui projette plus de clarté sur la pro-
duction littéraire de ces derniéres années que ce petit livre de
hasard. Si la plupart des analyses partent des conditions maté-
rielles et psychologiques de la vie de I'écrivain, elles ont tot fait
de rejoindre son ceuvre et la substance méme de sa plus profonde
inspiration. Non contentes d’indiquer, elles expliquent. Non con-
tentes d’expliquer, elles jugent.

Nous avons nous-mémes trop souvent tenté ici, pour les lec-
teurs de la Revue Catholique, de définir cette figure temporelle
et spirituelle d’'une époque (et M. Massis veut bien une fois ou
I'autre se référer a nos tentatives) pour ne pas nous arréter avec
attention sur im tel livre. Il n’en est guére qui fassent mieux
comprendre notre temps et en éclairent plus de régions essentielles.

*
* *

(1) Desclke-de Brocwer.

19

Se souvient-on de cette période de facilité qui suivit les rudes
tensions de la guerre? 1922... pour les écrivains comme pour tous
la vie était large et pouvait paraitre nouvelle! Un public élargi
se ruait sur les livres qu’on lui signalait comme révélant de jeunes
talents. Ce fut le triomphe de Paul Morand, de Joseph Delteil,
de tant d autres dont nous ne savons plus les noms. Les maisons
d éditions ressemblaient davantage a des écuries de courses qu’a
des centres de travail intellectuel. On avait ses poulains, ses
favoris, ses out-siders... 1l s’agissait de gagner la compétition,
c’est-a-dire de lancer dans le grand public la vedette du mois.
Production forcenée (deux livres, parfois trois chaque année),
contrats fastueux, gains faciles offerts par les éditions de demi-
luxe... telles étaient les principales manifestations de ce qui, avant
d'étre mie nécessité économique, était d’abord un état d’esprit.

Bientdt méme la production ne suffit plus a la demande et I'on
décida de créer des prix pour faire surgir des romanciers nouveaux.
Ainsi fut fondé le Prix Balzac (30,000 francs, s'il vous plait!)
pour lequel ne trouvant pas d’ceuvre a couronner, il fallut recourir
a un subterfuge. On le partagea entre... M. Emile Baumann et
M. Jean Giraudoux. Le talent de 1un et de l'autre n’avait nul
besoin de ce surcroit de consécration.

Ce Prix Balzac est le sujet de la premiére chronique de M. Mas-
sis...; elle est datée de novembre 1922.

Alors que la majorité des critiques louérent passivement la
nouvelle initiative, M. Henri Massis, presque seul, sut en discerner
les dangers et montrer la déformation spirituelle que de tels «lan-
cements »supposaient. «Il 3 ala, écrivait-il, quelque chose d’arti-
ficiel et j'oserais dire d’immoral. Les conséquences logiques d’'une
telle tendance, nous les voyons: I'absurde prétention de faire naitre,
par un gros cheque, des chefs-d’ceuvre, comme si I'argent pouvait
remplacer I'inspiration; les officines de librairie, transformées en
« forceries » de romans; la critique littéraire indépendante sup-
plantée par les «lancements »d’une publicité avide de surenchére;
le public, ignorant de ces mceurs, étourdi par tout ce bruit, qui
se prend a la montre et dont la curiosité accueillante bientdt se
dégoltera; et, ce qui est pue encore, les consciences d’'écrivains
troublées, compromises, dépravées, je dirai plus, avilies. Une telle
époque fait plus que d’abaisser I'artiste : elle le compromet avant
méme qu’il ne se soit révélé. »Sila lucidité d’'une analyse peut avoir
une valeur de précision, voila bien une ana”'se prophétique. Sans
dessein précongu et sous la seule action des faits, tout le livre de
M. Massis n’est que le développement de ce diagnostic et son appli-
cation vérifiée.

Premiére sanction : la crise de mévente qui sévit depuis 1930
et n’'est point encore achevée. Des 1924, M. Henri Massis I'an-
nongait et, s’il en voyait la cause technique dans une publicité
disproportionnée, c'est encore dans un infléchissement spirituel
qu’il en discernait la cause profonde et essentielle. L’argent rem-
plagant la critique... on allait a un échec certain, a un avilissement
progressif. Les plus récents événements se chargent bien de nous
le prouver!

Il faudrait suivre I'une aprés I'autre les études réunies par M. Mas-
sis sous le titre général : la Crise. Elles se completent, s’éclairent,
forment un ensemble inébranlable et définitif. Si I'on veut com-
prendre quelque chose a ce qui est notre vie intellectuelle d’aujour-
d’hui, et par conséquent a ce que sera celle de demain, il faut
méditer ce cahier. Je ne redirai pas ici ce que, vers 1929, je signalais
déja au public, le triomphe serait trop facile !

Que la crise du livre soit d’abord une crise de la littérature,
c’est une vérité qui s’'impose chaque jour un peu plus aux esprits
les plus divers avec la force d’une évidence! Ce qui peut-étre est
plus curieux, c’est de voir des écrivains qui ont participé a toute la



wie littéraire de 1aprés-guerre, s en éloigner peu a peu. en juger
1 esprit, en condamner les artifices. N'est-ce point I'un d'eux — et
parmi les plus engagés — il. Pierre Drieu la Rochelle, qui confiait
naguére a André Lang : aLe public a déja commencé de réagir.
Toutes les choses reviendront a leur place C'est assez dire,
commente justement il. ilassis, quelles n'y étaient plus' et il
concluait par ce sage conseil aux débutants : C'est a ceux-la qu'il
iaut redire quils n'ont rien désormais a attendre que du travail,
de | effort et de son juste salaire.

L un des premiers fruits du travail — et des plus féconds —
c'est la force d'échapper aux poncifs et d'éluder les fadlités-
Or, un nouveau poncif s’est créé ces derniers dix ans, celui de I'auto-
biographie romancée et du roman de I'adolescence. M. ilassis
s était appliqué des longtemps a le dénoncer et a mettre contre
lui en garde les jeunes écrivains. |l n'avait point — sauf exceptions
— été suivi. Or, récemment, I'un des critiques qui avaient le plus
encouragé cette sorte de morne confession (qu on se souvienne des
Cahiers du Mois), M. Edmond Jaloux, avouait : Je le dis tout net,
en lutteur patient, il commence a y avoir dans le roman excés
d adolescents. Et d adolescents tous pareils, élevés (iaric les romans
de wAndré Gide et de il. Roger ilartin du Gard. On a longtemps
gémi sur l'adultére qui emplissait, paraft-il, le roman francais.
Croit-on que ces histoires de collége, ces enfants prodigues, ces
adolescents plus ou moins frappés de dromomanie, consciente ou
non, ces étemels évadés ne constituent pas un poncif et aussi
ennuyeux que l'autre a la longue? « 1l est excellent d’enregistrer
un tel aveu de M. Jaloux. Nous avons assez dit nous-mémes (et
M. ilassis avant nous) combien nous paraissait stérile toute ceuvre
coupée de I'événement, ou I’'homme n’est point intégré au monde.
A ce point de vue, il semble d’ailleurs que les écrivains — et notam-
ment les jeunes écrivains — aient compris. Ce que nous avons pu
lire cette saison en manuscrit, et qui formera une partie peut-étre
importante de la production de I'an prochain, affirme un retour
net vers le roman d’action, que la technique reléve de Tolstoi ou
de Balzac. On s éloigne des mornes plages ou | imitation trop
servile de Gide ou de Proust semblait enchainer les nouveaux
talents. 1l faut ici marquer I'annonce d’un retour a une littérature
plus simple, plus dépouillée, plus nourrie aussi, semble-t-il, de médi-
tations et d’actes humains.

Et c’est en cela que de telles études ont une influence. On a
beaucoup parlé un peu partout d'une campagne menée a Candide
par il. Robert Brasillach sur la fin de I'apres-guerre , et soutenue
— de L’Action Francaise aux Nouvelles Littéraires — par toute
la presse intellectuelle. Cette campagDe, dont les grands desseins
rejoignaient ceux de il. ilassis, n’a pas seulement été une sanction,
mais |’origine d'un mouvement de reprise, I'élan donné a un redres-
sement. C'est qu’en effet ce qui d’abord était mis en cause, plus
que des hommes, ¢ était un esprit. Dans un article trés clairvoyant,
publié par la jeune et vivante revue Réaction et que il. Henri
ilassis a reproduit en appendice de Dix ans apreés..., il. Marcel
Arland notait : Le masque de I'aprés-guerre présenta des traits
assez violents pour que 1on balance peu a les nommer. Ce fut une
fonciere anarchie dans 1éthique comme dans I'esthétique, un
mépris de la littérature ou, chez les meilleurs, un manque de con-
fiance en elle. Ce fut une impuissance a sortir de soi, unique hori-
zon, prison sans amour; une recherche et presque une culture des
anomalies sexuelles ou mentales (je sais un jeune écrivain qu une
mode a fait inverti, un autre qui mendiait I'intérét au nom de sa
débilité d esprit). Ce fut encore la quéte des expériences extrémes :
un go(t du neuf, quel qu'il fat, du pittoresque, de I'extraordi-
naire, de linstable, de I'avorté, du monstrueux; un satanisme

dont on e(t dit volontiers que c’est avec les mauvais sentiments
qu on fait les pires livres.

Ce fut un mépris sans exemple de la chose francaise, au point
que parler de Phedre ou de Notre-Dame e(t passé, venant d'un
jeune homme, pour niaiserie ou manceuvre politique. Et ce fut aussi
gestes, proclamations, insultes : une parade permanente, le besoin
et lusure des mots d ordre, les meeurs du commerce introduites
en littérature sous les égides conjuguées des éditeurs et des jour-
naux littéraires. On pourrait y joindre, qui s est exercée en tous
sens, une douteuse mvstknté.

On peut difficilement tracer un meilleur tableau des faiblesses
de cette époque que il. Henn ilassis a dénombré dans Dix ans
aprés... Cet inventaire des lacunes indique d'ailleurs pour I'écri-
vain. comme pour le public, un sens de recherche. La littérature
qui vivra demain (et qu on se rappelle a ce propos notre dernier
article sur la A aissance d'une poésie! sera une littérature simplifiée,
P'U" accessible a la pitié et plus sensible a la force et a la grandeur,
parce que plus directe, plus humaine. E>ja nous en voyons I'an-
nonce chez de trés jeunes écrivains. Ainsiil. Thierry-Maulnier, qui
publia ces mois derniers ce livre admirable La Crise est dans
I'hnomme, définit en formules aussi curieuses que généreuses les
tendances de quelques-uns des meilleurs esprits d’aujourd’hui.

j-1 s agit pour 1homme, ecnt-il, de trouver un univers qui soit
digne de son inquiétude. Il s agit pour I'homme de retrouver un
um\ers humain. Puisque voici décelé ce que les tentatives
d aprés-guerre avaient de superficiel, d'artificiel et de vain, puis-
quon a reconnu leur doctorale insuffisance et la désolation de
leur stérilité, on pourra peut-étre tenter un retour a I'essentiel.
L essentiel est ce qui a manqué pendant dix ans, ce qu’il faut
retrouver aujourd’hui. 1l n'y a d’art que de I'essentiel

Le public catholique plus qu’un autre, parce qu'il est mieux
a'verti qu un autre sur le destin personnel de I'homme, devrait
ia\ oriser puissamment ce retour de l'art a 1 essentiel qui seul peut
le sauver de la décomposition des décadences. Dans le monde de
ala chose littéraire , le public chrétien, c'est-a-dire celui des hom-
mes dont la ".oumture spirituelle est la culture du catéchisme qui.
comme disait Peguv-, «ouvre 1ame . le public des baptisés pour-
rait avoir un role décisif. Sans s’en laisser imposer par la mode, la
publicité de la vedette qu’il refuse d’acheter, je dirai plus: qu’il
boycotte, cette littérature de I'homme seul qui depuis dix am
ne s’est appliquée qu'a détruire. Il reste assez de lectures fécondes.

Dix ans apres... de il. ilassis est de celles-la. Elle aidera méme
a choisir les autres.*

JEAX iLiXEXCE.

L’étalon-orl

En somme, avant la guerre, on ne parlait de | etalon-or qu’aux
étudiants. C était une idée claire et distincte, une vérité newto-
menne, le soleil en plein midi. Depuis, il y a eu des éclipses dont la
présente parait la plus grave. On devine que il. Rueff. auteur
dune conférence intitulée Défense e- illustration de I'étalon-or,
vise a rien de moins qu’a rallumer le soleil; ou plus exactement,
comme nous le verrons, il. Rueff est convaincu qu’il n'a cessé de
nous éclairer et qu’on ne doit pas en croire les gens qui obstiné-
ment gardent les yeux fermés.

a Xous devons a la grande obligeance de notre consceur suisse Sova
-1 3eiera, de irriboarg. de pouvoir publier ici cette trés remarquable éiude
de M. Pierre Lms, o0 lauteur, se plagant au plan que les anciens appelaient
la pecuniaiwe, montre ga” la lutte de |'étalon-or est la lutte de deux concep-
tions du monde, erronées en sens contraire., la conception cartésienne et
libérale, et la conception hégélienne et communiste.



.4 On sait que M. Rueff est attaché financier prés de I’'ambassade
de France a Londres, ancien professeur a l’institut Statistique
de j’Université de Paris, auteur d’'une Théorie des phénomeénes
I monétaires, ouvrage dont, & notre connaissance, le premier volume
seul (Statique), a paru en 1927. C’'est encore l'auteur de théses
mieux qu'ingénieuses relatives aux transferts des réparations et
aux effets économiques de I'assurance-chdmage. Mais surtout
il a réassumé et renouvelé I'’emploi, qui vaquait depuis quelque
temps, de docteur du libéralisme économique. La grande autorité
dont il jouit désigne a l'attention ses theses sur I'étalon-or.

M. Rueff avoue : «L'étalon-or est, en de nombreux pays, |'objet
de graves accusations. Des voix autorisées ont affirmé qu’il avait
cessé de remplir sa fonction et qu’il devait étre remplacé par un
systeme nouveau, ou la volonté de I'homme suppléerait a un
prétendu automatisme, désormais inefficace. Ainsi est née la
querelle de letalon-or (1). »

Avant d’aborder le détail des idées de M. Rueff, il faut rappeler
une définition élémentaire. Ce qu’on entend par étalon-or, c’est
le systéme ou la monnaie créée par I'autorité souveraine est définie
en termes d’or. Ou, juridiquement, est étahlie I’équivalence absolue
des instruments représentant l'unité monétaire avec un certain
poids d'or. Et ou cette équivalence est pratiguement confirmée,
réalisable, par la convertibi ité en or des instruments monétaires.
En un mot, le systéme de I'étalon-or est basé sur I'affirmation
fondamentale que I’or c’est la seule monnaie réelle (2). Pourquoi?
Parce que I'or, et |'or seul, possede les propriétés physiques d'une
monnaie. L 'or est donc la monnaie par excellence; c’est le commun
dénominateur des divers instruments monétaires.

M. Rueff, cela va de soi, ne s’est pas dérangé pour rallumer ces
chandelles. Ces vérités élémentaires n’'ont pas besoin d'étre défen-
dues ni illustrées parce que personne ne les attaque et qu’elles
sont éclatantes. Mais il va s’expliquer lui-méme. « L’univers
économique, dit-il, est constitué par une multitude d’individus,
inspirés toujours par I'infinie diversité de leurs désirs... Tous,
ils sont la, comme des molécules innombrables, produisant, ven-
dant, échangeant, consommant, se heurtant et se bousculant dans
le désordre de leurs trajectoires individuelles, entierement indé-
pendantes les unes des autres. Jamais aucun d’eux ne se préoccupe
des conséquences que ses actes exerceront sur la situation de la
collectivité. »Apreés le multiple, évocation de I'Un ; «Et pourtant,
si I'on cesse de considérer |'aspect individuel pour examiner dans
son ensemble le monde économique, tel qu’il existait avant la
guerre — avant I'éclipse — peut-on n’étre pas frappé d’étonnement
devant |’extraordinaire équilibre qu’il révélait. » Courons a la
solution : «Cet état de choses était-il le fait du hasard?... 1l suffit
de Jser la question pour se rendre compte que cet équilibre ne
pouvait étre accidentel et que, puisqu’il existait, c'était qu'un
mécanisme approprié en assurait a chaque instant I'existence et
le maintien. » Nous touchons, au but. « Les économistes s’enten-
daient en général pour admettre et enseigner que ce mécanisme
était et ne pouvait étre que le mécanisme des prix. »

Qu’est-ce donc que le mécanisme des prix sur lequel tout repose?
Dans un texte plus ancien, M. Rueff nous le décrit de facon excel-
lente : « Une denrée vient-elle a étre appoitée en quantité insuf-
fisante sur le marché, immédiatement son prix augmente sous
I'effet des demandes non satisfaites et les entrepreneurs, a la
recherche de profit maximum, se trouvent avertis qu'ils pourraient
augmenter le chiffre de leurs ventes, partant de leurs bénéfices,
en développant leur production, ce qu’ils ne manquent pas de faire.
De méme, les travailleurs (sont)... guidés d’'une maniére sdre et
infaillible par les mouvements de salaires. Les capitaux enfin
sont orientés vers les placements qui pour le minimum de risques
donnent les plus gros intéréts »; tous ces mouvements concourent
spontanément & guider I'action libre des individus « précisément
comme il convient pour que soit constamment assuré et maintenu
cet équilibre en dehors duquel une société ne saurait subsister (1). »
Ali passage, on relévera que pour l'auteur, pas de société sans
mécanisme des prix. Premier regard dans les profondeurs du
inonde de M. Rueff.

Mais il faut poursuivre ; « Le mécanisme (des prix) est donc
ibsolu et irrésistible, et d’une efficacité qui ne peut étre mise en
loute puisqu’il ne cesse de fonctionner que lorsque |’effet a obtenir

(1) Nous citons d’aprés un article de M. Rueff (Revue des Deux Mondes
lu 15 avril 1932), qui contient I'essentiel de sa conférence.

(2 Cette affirmation néglige volontairement tout ce qui est contenu
lans la théorie du bimétallisme. Aussi bien, y sommes-nous autorisé par
a démonétisation quasi universelle de I'argent-métal.

a été obtenu » « Son influence était (avant la guerre) peut-étre
plus décisive encore dans les relations internationales, car elle
assurait d’'une maniére quasi permanente |'équilibre de la balance
des comptes, c'est-a-dire |'égalité des dettes et des créances de
chaque pays a I'égard de tous les autres. Enfin, |'auteur explique
gue ce mécanisme ne peut pas ne pas étre efficace, pourvu qu’on
laisse se produire les variations de pouvoir d’achat intérieur
résultant de I'état de la balance des comptes. «Or, dans nos svs-
témes monétaires, ces variations sont réalisées par le jeu des trans-
ferts d'or. L’or dans ses migrations entraine avec lui le pouvoir
d’achat qui lui est attaché et assure ainsi le fonctionnement de ce
mécanisme précis et subtil qui maintient |'équilibre de balance
des comptes et le rétablit lorsqu’il a été accidentellement troublé. »
C’est de cette fagon toute pratique que M. Rueff rattache le méca-
nisme des prix a I'or. Encore une citation de grande valeur: «Dans
sa toute-puissance (1 etalon-or) est un maitre impérieux et discret,
qui gouverne sans jamais apparaitre et sans jamais aussi étre
désobéi. Cependant il laisse toujours les hommes suivre la pente
de leurs désirs. Jamais il ne leur interdit d’acheter a I'étranger
les objets qu'ils souhaitent; mais, compte tenu de leurs actes,
il oriente leur volonté pour que se trouve sauvegardé |'équilibre
qu’il est chargé d’'asjurer. Encore faut-il marquer que dans son
action sur les désirs des hommes, il respecte leur libre choix.
Toujours, ceux-ci pourront acheter 1a ou leurs préférences les
conduiront, mais le mécanisme monétaire augmentera le prix de
ce que I'intérét général exige qu’ils n‘achetent pas jusqu’au moment
ou ils préféreront ne pas I’acheter. L ’étalon-or, c’est un monarque
absolu mais éclairé. 11 ne détruit pas la liberté des hommes, il
I'utilise a ses fins. »

L 'étonnement nous oblige & faire une nouvelle pause. On a
rarement vu un texte proposer de fagon aussi pure l'idée d'un
monde ou le bien peut étre obtenu sans I’'exercice d’aucune vertu.
Alors que cette idée devrait étre connue comme un véritable nid
d’hérésies, voila ce qu’on lit dans des pages dont |'auteur, certes,
croit ne rien publier qui puisse embarrasser les honnétes gens. Ce
coté de la discussion mériterait un bon chapitre qui s’accrocherait
a la phrase au sujet de «I’équi ibre en dehors duquel une société
ne saurait subsister > Mais les réflexions du lecteur suppléeront
a ce que nous devons malheureusement laisser tomber. Il faut
rejoindre AL Rueff qui annonce I'examen des fins de I'étalon-or.

*

Dans I'examen des fins, il y a encore quelques formules carac-
téristiques : « Ce que tendent a maintenir le mécanisme des prix
et I'étalon-or en particulier, c’est purement et simplement la
pérennité du systéme. Qu’ils cessent de jouer et l'organisme
prendra fin. Le mécanisme des prix, c’est |I'expression de la ten-
dance fondamentale de I'étre a persévérer dans I'étre, c'est la
condition de durée de I|'organisme économique tout entier »
Puis ceci, qui introduit une variante : «L’intérét général, ce n’est
pas la somme des intéréts particuliers, mais c’en est I'opposé »
11 faut faire prévaloir I'intérét général contre la totalité des volontés
individuelles. Ceci s’obtenait — avant la guerre — grace a la fail-
lite : «La faillite ce n’est pas seulement une mesure de morale et
d’équité, c’est avant tout et surtout la condition d’existence dit
mécanisme des prix, donc du régime économique que I’on qualifie
habituellement de capitaliste » Il faut sonder, toujours en passant,
cette opposition radicale congue entre I'intérét général et les inté-
réts particuliers. Ainsi rien de ceux-ci ne passe dans celui-la, le
général ne peut rien fonder sur les intéréts particuliers. Or, ceux-ci
sont des intéréts humains, donc I'intérét général n’est pas humain
et c’est bien ce que pense M. Rueff dont c’est le dogme que le
mécanisme des prix réalise parfaitement, automatiquement surtout,
I'intérét général. On aboutit encore au mécanisme des prix.

L’explication aux mains de M. Rueff ne va pas plus avant.
C’est qu'il est économiste. Ct pourtant, ne parle-t-il pas «d’univers
économique » n’'a-t-il pas écrit : « Depuis dix ans, tout l'effort
des hommes a tendu a construire le monde, non tel qu’il devrait
étre pour durer, mais tel que ceux qui y vivaient voulaient qu’il
fat pour leur donner le maximum de satisfaction contre le mini-
mum de peine »? N'est-il pas l'auteur de la petite phrase sur
«1'équilibre en dehors duquel une société ne saurait subsister »?
Univers, monde, société, est-ce la le vocabulaire d’'un économiste?

(1) Rueff, Théorie des phénomenes monétaires, 1927, p. 319.
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Aussi bien le ton. ce dogmatisme superposé a la description, doit
éveiller I'attention. Pourrait-on rendre ces superbes arréts si I'on
n'avait dans I’esprit autre chose qu’une science des phénomeénes
de I’économie?

Coupons au plus court. D'ailleurs, I'idéologie de M. Rueff est
si pure, si naive mmu'on ne peut guére s’y tromper. Les citations
que nous avons faites multiplient a satiété I'image d’un monde
ol I'ordre est infailliblement produit par un mécanisme. Les indi-
vidus «sont toujours inspirés par I'infinie diversité de leurs désirs...
Jamais ils ne se préoccupent des conséquences que leurs actes
exerceront sur la situation de la collectivité > Ainsi, & |'échelle
des individus, des appétits, qui visiblement n’intéressent pas
I'auteur. Il n'y a pas de place, dans tout le systéme, pour une
régulation des activités individuelles, pour les vertus, ni pour
aucune finalité. Les individus pourraient’ étre tous insensés que
¢a n’aurait aucune importance. Car leurs activités, qui échappent
a toute regle en tant qu’individuelles, tombent sous une régle
d’airain en tant quelles sont insérées dans le fonctionnement de la
collectivité. Alors, elles sont régies par un mécanisme mmabsolu et
irrésistible . Sur le plan de I'univers, M. Rueff est aussi dogma-
tique qu’il était sceptique quant aux individus. Mais ce qui nous
intéresse, c’est que tout ce que M. Rueff peut trouver d’ordre
dans le monde est sur le plan de l'univers. Car ceci nous désigne
clairement |’espece métaphysique de sa pensée.

La proposition : « 1l n'y a d’ordre que sur le plan de I'univers >
est en effet une des conclusions ou doit immanquablement aboutir
un rationalisme mécaniste. Le mécanisme tire de sa nature idéaliste
le principe que I’intelligence n’atteint pas les choses mais des por-
traits des choses dont la ressemblance est suspecte, en vertu d’'un
des plus fermes postulats de I'idéalisme. Les choses étant bannies
dans I'inconnaissable, la question de I’ordre ne peut se poser quant
aelles. Y a-t-il de I'ordre dans les choses? L 'idéaliste doit professer
qu’il I'ignore. Cependant I'intelligence exige I'ordre et, faute de le
trouver dans les choses, le mécaniste se satisfait en construisant
un univers avec les relations mathématiques de grandeurs, prises
comme abstraites des choses envertu de cet autre postulat, |’essence
mathématique du réel. C’est sur cet univers de relations mathé-
matiques, et sur lui seul, que porte I'idée d’ordre dans le mécanisme.
1l s’ensuit que dire, comme le fait M. Rueff, qu’il n'y a d’ordre que
dans I'univers, c’est avouer le mécanisme. Mais a quoi vise cette
identification métaphysique des théories de M. Rueff? A établir
au dela des connexions pratiques affirmées par I’économiste les
raisons métaphysiques qui gouvememe ses problemes.

Par exemple, la solidarité entre le mécanisme des prix et |'étalon-
or que M. Rueff affirme sans relache, mais dont il se contente de
montrer comment, dans certains cas, elle fonctionne. Quelle est
la raison de cette solidarité, selon la propre métaphvsique de
M. Rueff? L’'ordre que celui-ci voit dans I'univers économique est
I'effet du fonctionnement du mécanisme des prix. Il faut distinguer
ici le mécanisme des prix et le processus de formation des prix.
Ce dernier n’est rien de plus que I'établissement d’'im rapport
entre |'offre et la demande de marchandises, de services ou de
capitaux. Pour passer de la formation des prix au mécanisme
des prix, régulateur automatique universel de I'économie, il est
absolument nécessaire que tous ces rapports soient mathématique-
ment comparables entre eux. Parce qu’alors seulement sera pro-
duit un univers mathématique, objet du mécanisme. 1l est évident
que tous ces rapports ne seront mathématiquement comparables
entre eux que si l'unité qui les mesure est partout et toujours
identique a elle-méme. Ces rapports sont matériellement mesurés
eu termes de monnaie, la monnaie est I'unité de mesure. Et la
seule monnaie qui posséde cette identité parfaite, fondement der-
nier et nécessaire du mécanisme, c'est I’or.

Ainsi, sous une affirmation pratique, donc toujours contingente,
c’est une relation nécessaire entre le mécanisme des prix et |'étalon-
or que nous voyons surgir grace a la découverte de la métaphysique
de M. Rueff. Oté I'étalon-or ce n’est pas seulement un désordre
temporaire introduit dans le mécanisme, c’est le mécanisme des
prix qui se trouve métaphysiquement annulé et avec lui I'univers
économique. Alors le monde de Rueff n’est plus monde, cosmos,
mais chaos. Immense catastrophe ou la métaphysique nous a
menés (1). Pour éviter d'étre anéantis, il ne reste qu'a se réfugier
dans |’expérience. Or, la que voyons-nous?

1) A vrai dire, nous dramatisons. Mais il. Rueff a commencé. Sur la

fin, sa conférence est traversée par des lueurs d'Apocalypse : - Je suis con-
vaincu qu il n est pas d autre devoir que d’'essayer de ramener au bon sens
a raison humaine entierement égarée... Si nous n'y réussissons pas, c'en

Les économies qui ont supprimé, pour leur compte, I'étalon-«
ne continuent pas moins d exister. Ces corps infiniment complexes
n ont pas cessé d'agir. Bien plus, en Angleterre, on se félicite d'aval
échappé a ce «coquin d’or qui est un vaurien (1) »; on s'v van#
que les deux cinquiémes du commerce mondial s'opéerent sur 1
base de monnaies détachées de I'or (2). Comment cela est-il pol
sible puisque la simple existence d'un corps implique déja rigo®
reusement un ordre. Et tout ordre, quel qu'il soit, est infinimeil
i-éparé du chaos. Or, pour M. Rueff, pas de moyen terme : étalon-«
ou chaos. D’'ou peut venir |'ordre des économies non-or? Quell
est sa nature/ Ce ne peut étre un ordre rationaliste et mécanigJ
puisque celui-ci est entiérement suspendu a I'étalon-or. Donl
si un ordre existe dans une économie quelconque, en dehors t|
1étalon-or, c est qu’il puise sa raison dans un monde non-rationA
liste. 11 s’agit de savoir si ce monde existe (3).

D abord quant a I'économie. Les formes propres du rationalisnl
sont la grande industrie machiniste, le commerce et la finanl
a léchelle mondiale. Or, le développement méme de ces formf
tend a introduire dans le systtme des masses d’hommes absl
lument irréductibles a.son essence rationaliste, telles que le prl
létariat produit par la grande industrie, et les races les plus divers!
prises dans le réseau commercial et financier étendu jusqu'ad
extrémités de la terre. Le poids de I'argument vient de ce qw
lirruption de ces éléments irrationnels (prolétariat et races dj
couleur) nest pas fortuite, elle n’est pas venue d'ime imprudent
accidentelle, mais comme conséquence nécessaire du jeu norml
des institutions économiques rationalistes elle-mémes (4).

Par ailleurs, on observe dans notre temps la multiplicatif
d événements de premiére grandeur, irréductibles a un ordl
rati>.na”ste : la guerre, le marxo-léninisme russe, le fascisme, |
civilisation américaine, la crise allemande. Enfin — et ce la
domine tous les autres qu a vrai dire il explique et prouve qui
s agit d un véritable monde — il appartient a I’histoire de la phi®
sophie de montrer que I'effort des philosophes modernes (en pari
culier les classiques allemands), réfléchissant sur le rationalisnl
a consisté & réintroduire dans le systteme du monde I'irrationi®
qui subsistait au dela de I’'objet phénoménal des catégories. Airti
a été amené au premier plan de la métaphvsique le conceja
d activité auquel il a fallu chercher un sujet. Ce sujet c'était pol
Hegel 1Esprit, pour Marx le Prolétariat. Ce grand mouvemet
philosophique est vraiment parti du besoin immédiatement percL
contraignant de réintégrer dans la conception du monde I'inrti
tionnel que les systemes que I’'on peut appeler cartésiens visaiJ
précisément a excime (5).

L existence de ce monde non-rationaliste a la plus grana
importance quant aux problemes posés par M. Ruefi. En effeS
de son point de vue strictement rationaliste, notre auteur est oblif

est fait de notre civilisation » Et il évoque I'ombre de Jérdme Savonard»
de telle sorte qu on pourrait prendre ce radical dominicain pour une espéjr
de patron de 1étalon-or. Mais nous pouvons imaginer I’'opinion de Savonp
réle sur lunivers économique que le mécanisme des prix nous a bati. Saé
doute, les événements bouleversent M. Rueff. Autrement, il se souviendra”™
de ce qu il a sagement écrit en 1927 : Une théorie n'est vraie... que lorsque
se trom eni réalisées les conditions dans lesquelles elle a été établie. » Théor
des Phénomeénes monétaires, p. 25. Il n’est pas impossible que nous noa
trompions sur le cours du temps, et nous marchons peut-étre vers les origin&
de la Maison Rothschild f A cette condition, le dogmatisme de I'étalon-*
est plein d'avenir.

(1) J.-M. Keyxes, dans YAgence Economique du 6 avril 1932.

(2) Bulletin de mars de la « Midland Bank »de Londres.

13) Monde est pris ici dans le sens défini par M. I'abbé Journet : X0l
appelons monde *un ensemble culturel informé par un principe unificatei
supra-culturel » Nova et Vetera, 1931, p. 3S3.

(4) L analogue de ce processus se retrouve dans le domaine politigt.
ou le svstéeme parlementaire représente I'institution rationaliste. Le parli
nientarisme lui-méme repose sur la doctrine du peuple souverain, par laquelpi
se réalise lexigence rationaliste fondamentale de construire un univej*
de grandeurs mathématiques, dans le cas présent une multiplicité d’atom”'
sociaux. Le terme pratique de la doctrine du peuple souverain, c’est
suffrage universel qui doit nécessairement introduire dans le systém
rationaliste un irrationnel formidable le peuple. Voir Cari, Schmt3 |
La situation actuelle du Parlementarisme au point de vue de I'histoire des
(en allemand), 1923. Ce processus immense, ,a proprement parler cett
ré\ olution, n a pas totalement échappé a M. Rueff. Notre systéme politiqu« ]
dit-il. tend a promouvoir la somme des intéréts particuliers au rang de Tint*
rét général et le mouvement pour la représentation des intéréts a donn
a cette tendance une consécration dont 1importance nous a encore échappé.
Quand M. Rueff s apercevra de limportance de cette situation, que restera
t-il de son dogmatisme mécaniste?

(5) Ce schéma appelle, nous le savons bien, de minutieuses mises au poin*
Il faudrait, en particulier, s’expl quer sur le panrationalisme de Heger
Mais nous croyons que le fait premier de cette évolution, si complexe pe-
la suite, est bien celui que nous disons.



de considérer les cas d’abandon de I'étalon-or, comme s’ils étaient

| I’erreur pure, comme le mal en soi et les signes du chaos. Au
4 contraire, si I'on se place dans la perspective du monde non-
tionaliste, les abandons de I'étalon-or se trouvent rattachés de
mfhcon intime a un ensemble d'événements qui forment un tout

V cohérent. Chaos aux yeux du rationaliste, les économies détachées
| de I'or participent a I’ordre du monde non-rationaliste.

I L'ordre rationaliste est assuré par un mécanisme, c’est-a-dire
\ par le jeu des seules causes efficientes agissant du dehors sur des
mcorps réduits a leurs éléments mathématiques. Quelle est la nature
f de I'ordre du monde non-rationaliste? Ici nous n’avancerons
f, qu'avec prudence, sachant combien il est délicat de dégager dans
J toute sa pureté le principe simplificateur d’un ensemble culturel
E existant. Cependant, il semble que I'on puisse dire que I'ordre

non-rationaliste est produit par actions immanentes a des orga-
L nismes, par une «activité qui revient de soi sur soi » C'est d'ail-
1 leurs en ces termes que Hegel définit le «biologique %et, avec toutes
»'sortes de réserves, nous consentons a dire que ce monde non-
[ rationaliste est un monde hégélien. De cette définition de I'ordre
«hégélien, il suit qu'il n'y a pas de place, dans I'économie de ce

monde nouveau, pour un noyau atomique, ce qui est le propre
f- de I'étalon-or dans I'économie rationaliste. Que devient alors la
monnaie? Il semble que déchue de son réle supréme, la monnaie
‘ ne devrait garder, dans un systeme participant au monde hégélien,
mque la fonction d’instrument des échanges hic et nunc, la seule
h qu'elle tire de sa nature. Ce changement aurait probablement une
J répercussion sur le probléme de l'usure et les plus grosses diffi-
£ cultés se résoudraient peut-étre d’elles-mémes si l'argent était
mexorcisé de la possession mécaniste (1). Par ailleurs, il n'y a pas,
~semble-t-il, de raison essentielle pour que |'étalon-or ne trouve
1 pas un certain emploi dans une économie non-rationaliste, mais
I alorsil ne sera plus qu’un des facteurs de cette économie, un simple
R appareil monétaire, judicieux, utile : contingent et non plus méta-
physiquement nécessaire.
f Dans tout ce qui précede, nous avons admis une dépendance
a, fondamentale des divers domaines culturels & I’égard d’une concep-
Ction du monde. Il s’ensuit que la question de la durée d'une
g économie non-rationaliste revient a demander ce que vaut la
B conception hégélienne du monde. Pour nous, toutes les métaphy-
msiques établies au-dessous de I'étre, et les mondes qu’elles inspirent,
c’est-a-dire le monde hégélien aussi bien que le cartésien, sont
précaires. Ces métaphysiques durent a peu prés autant qu’elles
| restent le domaine des gens de lettres et des gens du monde, mais
i lorsqu’elles se répandent jusqu’a vouloir embrasser toute la société,

I'entrée des hommes naturels dans le systéeme fait craquer le réseau

idéaliste. Imagine-t-on une société toute cartésienne! C’est du

reste la raison profonde de I'échec final de ces systémes qui tous
msupposent un.monde en acte pur d’intelligibilité (2). Ce que le
« monde n’est pas. A mesure que ces systemes se réalisent, qu’ils
e pénetrent la politique, I'économie, les meeurs, I'irrationnel qui est

a proprement parler ce qu’'il y a de potentialité dans I'univers
. réagit contre la dictature de I’actualisme qui est au fond de tout

idéalisme (3). On pourrait encore demander un choix entre les

mondes cartésien et hégélien; I'un est vrai et l'autre est faux;

il faut se décider pour le vrai. Mais précisément cette question

n'a pas de sens, parce que l'intention profonde d’ou I'un et I’autre

de ces mondes procedent, ce n’est pas la vérité mais l'activité.

Il ne s'agit pas de savoir lequel de ces mondes est le vrai, mais

lequel fonctionne. La supériorité de |’hégélianisme est d’avoir

mis a nu cette conséquence de I'idéalisme et de se |'étre incorporé.

De ce point de vue, il faut dire rigoureusement que |'étalon-or

atoutes les vertus que réclame pour lui M. Rueff, qu'il est la vérité,

dans un monde rationaliste qui fonctionne et tant qu’il fonctionne.

Or, il y a de trés fortes apparences que le monde rationaliste ait

de plus en plus de peine a fonctionner. Cela répond au cri pathé-

tigue de M. Rueff : « N’est-ce pas un affreux mensonge que de
dire que I'étalon-or a perdu ses vertus essentielles et doit étre
remplacé par un régime nouveau? »

*

(1) L'intérét, c’est un plus qui s'ajoute ail capital. Intérét et capital
sont mesurés en termes de monnaie. Il est évident que si la monnaie perd
sou identité mathématique, I'idée d’'un plus ajouté au capital devient
problématique.

(2) J. Maritain, Réflexions sur l'intelligence, pp. 267, 26S.

(3 On peut définir le mécanisme un «actualisme quantitatif » R. Dal-
UlEz, Cahiers de Philosophie de la Nature, 1927, p. 178.
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Le capitalisme reste le systeme sous lequel vivent des cen-
taines de millions d’hommes; mais sait-on bien ce qu’on entend
par capitalisme? Il y a un fait capitaliste, mais la polémique s'est
saisie du mot, de sorte que I'idée est loin d'étre claire. Pour la
plupart des esprits, capitalisme exprime mla situation créée par
les applications- de plus en plus nombreuses et complexes des
sciences de I'univers physique a I'’économie . Le capitalisme peut
aussi se définir, comme I'a fait M. Malcor, le systeme de |'économie
qui favorise la richesse individuelle (1) » C’est la conséquence
sociologique qui est mise en avant dans cette excellente définition.
On peut tenter d’en établir d’autres non contradictoires du reste.

Pour des raisons nombreuses dont Iexposition formerait
I'esquisse d’une philosophie de I'histoire (2), c est de la spécifica-
tion métaphysique que parait devoir procéder la définition des
phénomenes culturels la plus pure et la plus féconde. C’est ainsi
que nous dirons que le capitalisme est le systeme de |'économie
qui se réalise spontanément sous l'empire d'une conception ratio-
naliste du monde.

Au centre du capitalisme, il y a le capital. Le capital e .t|’'expres-
sion propre, typique, de la richesse dans un systeme rationaliste
de I'économie. Et parce que celui-ci est purement quantitatif
— par nécessité métaphysique, étant un mécanisme — il faut dire
que le capital, c’est la jorme purement quantitative de la richesse,
définition qui rejoint sans difficulté celle de M. Malcor. Qu’'on
songe au role de la comptabilité comme expression de I'entreprise
capitaliste. L'impuissance générale a réagir contre |’erreur, pour-
tant évidente sur le plan moral, de considérer le travail comme une
marchandise ; la notion vulgaire du systeme Taylor; le mépris de
I'idée de réforme en faveur de la rationalisation (3), tout cela
offre 1'occasion de vérifier notre définition. Tel est donc le capita-
lisme, ou plus exactement son espéce classique et mécaniste. *

Mais si le monde rationaliste, au sein duquel ce capitalisme se
réalise spontanément, cesse d’étre apodictique, que devient I'éco-
nomie? Le fait russe semble prouver que la projection économique
du monde hégélien, c’est spécifiquement le communisme. 1l reste
cependant un doute parce que la filiation d.’. Iéninisme s'établit,
a travers Marx, sur une répudiation partielle de la philosophie
de Hegel. 1l faudrait affirmer que la succession de Hegel est tout
entiere légitimement et définitivement aux nuins de Maix. C’est
un point délicat sur lequel il n’est pas nécessaire d’insister a cette
place. Ce qui importe, c’est la nature du systéme économique dans
la situation ou les deux mondes, le rationaliste et I’'hégélien, co-
existent et s’interpénétrent, ce qui est, a des degrés divers, le cas
des collectivités occidentales et extréme-occidentales.

Celles-ci restent, disions-nous, sous le régime capitaliste. Cepen-
dant, on a vu que le développement normal des formes techniques
du capitalisme (la grande industrie, les échanges mondiaux)
incorpore au systéme des éléments hétérogenes, masses énormes
d’hommes dont le rapport unique, direct, avec le sj'Steme, c’est le
travail. La logique de cette évolution veut que la réalité du régime
économique tende vers un ordre qui incorpore le travail (4). L'ana-
lyse révele des traces de cet ordre dans la transformation que subit
I'idée de production. Pure géométrie dans I'esprit original du
systéme, la production en vient peu a peu a contenir I'idée des
biens produits. On remarque d'ailleurs des formes d’entreprises
dont le caractére travaiilivte est incontestable. L’espéce d’inves-
tissement de l'entreprise capitaliste classique par les contrats
collectifs de travail, les arbitrages de conflits de salaires, etc...
releve de la méme tendance. Pour tenter de résumer cette trans-
formation on pourrait dire que |’économie actuelle est un capita-
lisme moderne opposé a classique, prolétarien opposé & bourgeois
et biologique opposé & mécaniste.

Les mots «classique» et «moderne» n’ont guére qu’une significr-
tion historique et il n’est pas utile d’en poursuivre I'analyse.

(1) Nova et Vetera, 1931, p. 416.

(2) «La cause des maux qui nous accablent, comme de ceux qui nous
menacent, consiste en ce que des opinions, erronées sur les choses divines
et humaines se sont peu a peu insinuées des écoles des philosophes, d’ou
jadis elles sortirent, dans tous les rangs de la société et sont arrivées a se
faire accepter d'un trés grand nombre d’esprits. Comme, en effet, il est
naturel a I'hnomme de prendre pour guide de ses actes sa propre raison,
il arrive que les défaillances de I'esprit entrainent facilement celles de la
volonté; et c’est ainsi que la fausseté des opinions, qui ont leur siége dans
l'intelligence, influe sur les actions humaines et les vicie » LEox XIII,
Aeterni Patris. Ed. Bonne Presse, 1, p. 45.

3) J. Maritain, Le Songe de Descartes, 1932, p. 279-280.

(4) L'importance de la notion de travail, son actualité sont en évidence
dans I'article 1er de la nouvelle Constitution ot I'Etat espagnol se définit
comme une République démocratique de travailleurs de toutes catégories... =



Pour expliquer le passage de bourgeois a prolétarien, on
s appuiera sur une analyse de l'idée de richesse. La bourgeoisie
possede des richesses de réserve. Au contraire, la seule richesse
du prolétariat, c est le travail Etant données ces positions, que se
passe-t-il lorsque la culture perd avec I'idée de nature toute ordi-
nation supérieure a la pure efficience? D ’une part, les biens tom-
bent au rang de choses et leur possession est pour la bourgeoisie
1amorce matérielle de la conception du monde comme un univers
de grandeurs mathématiques, objet propre du mécanisme. D 'autre
Part, le.travail, dans lequel le monde est immédiatement présenté
au prolétaire, est dépouillé de toutes ses spécifications personnelles
et se résout dans une activité qui ne peut dépasser |'ordre biolo-
gique (i). La pénétration du capitalisme par le travail entraine
donc un glissement du mécanique vers le biologique. Cette analvse
du couple sociologique : bourgeois-prolétarien nous fait toucher
le couple métaphysique : mécaniste-biologique.

L’économie classique est suspendue a la notion de capital ou
1intention mécaniste du systéme trouve sa plus pure expression.
De la le nom tres exact de capitalisme donné au régime de I’écono-
mie classique. Capital qui est, nous I'avons dit,la forme quantitative
de la richesse. Pour exprimer la transformation que nous croyons
~oir dans 1idée de capital, nous nous référerons aux formules de
Marx, faisant d ailleurs toutes réserves sur le marxisme comme
systéme. Le sens de ces formules : Bien-Argent-Bien et Argent-
Bien-Argent, est qu’il existe deux processus de circulation de
largent (2) : dans le premier, |’argent est moven terme entre
deux biens; on part d’un bien pour aboutir a un bien a travers
largent. Dans le second, le bien est moyen terme et I'on va de
1argent a l'argent, ou plus exactement'l’argent devient capital
et la raison de |'opération est- de passer, a travers le bien d’un
capital 1 a un capital 1 -j- n. Une des intentions principales de
notre travail a été de montrer que |'existence du phénoméne
décrit par la seconde formule de Marx dépend nécessairement de
lapodicticité d’'une conception mécaniste du monde. Lorsque

influence de cette conception iaiblit, on devrait se retrouver dans
lautre systéeme ou les actes économiques (formule T-A-B) remon-
tent au premier plan, sont touchés directement et non plus a tra-
vers un champ de référence mathématique. Mais ce que traduit
tréa exactement la premiére formule de Marx, c'est la situation
d une économie précapitaliste. On ne peut donc appliquer sans pré-

V-On ce/tte formule a 1 au-dela du capitalisme que nous cherchons
a deiirur. Ce qu'on peut dire cependant, c’est que d'ores et déja
le phenomene économique a dévié de la seconde formule. Est-ce
encore un capitalisme : Pour peu que I'on se place en aval du
courant travailliste qui pénétre |I’économie, il paraftra nécessaire
de laisser tomber le nom de capitalisme et de comprendre le ré°ime
comme une tendance a un économisme biologique, ce demiermot
voulant signifier que I'ordre du systeme se prend de plus en plus
du travail. La déviation du capitalisme de son tvpe original n’est-
elle pas déja tres \isible dans le cours de la crise de 1929-103...?
Les appels aux mlois économiques immuables se font de plus en
P, iaibles, par contre, on entend des invocations pressantes a
1 «économie dirigée » (3). Au surplus, I’analyse de la situation aux

tL ° m;itiouYT a|J:IJ:I05fPr&ssu|| a eu Prés Pure de I'idée moderne
té I—! be Travail dans les meeurs et dans
s doctrines, traduit de 1|ta||en A can,

(@1 Les observations que traduisent ces formules se trouvent déja on
pesait, diezAristote (Pol., liv I, chap. I11), d'ailleurs cité par Marx. (Capital,

(3) M. Rueff s’est expliqué sur I'économie dirigée et c’est encore une
occasion de voir avec quelle ingénuité U roule sur™la pente méSiiste “ a
critique e>t centree naturellement sur I'idée de direction : il faudrait dit-il

directeur dispose, a tout moment, d'une information ab”~iZent

complété, au&i bien de la production que de la consommation Ce qui es-
une utopie. Ergo C est dailleurs I'objection vulgaire. Mais il doit étre
clair que cette objection ne porte qu’'a I'égard d'un univers économique
mecanique dans lequel linformation de I'organe directeur opérerait par
Evlde™ment' aucune analyse ne peut épuiser la multiplicité

™actkm doifO e.emtnts. dc I'économie qm étant donnés nos movens
d action, doit étre considerée comme mlimie. M. Rueff construit I'organe
directeur de 1eeonomie exactement de la manlere dont les philosophes
constrmse?t ¥ ur de dieu : Une intelligence qui piu? un
~sitatlo“ 16' COmialtr~t toutes les forces dont la nature est anjmée et
la situation respective des etres qui la composent si d’ailleurs elle était
vaste pour soumettre ces données a I'analvse... Lapla.ce 0 C VII

p. \ L Les critiques de M. Rueff et autres se référem aune*“ onomie oui'
par nature, étant mécanique, exclut toute direction. Paralogisme Si lon
1 parier sérieusement d'economie dirigée, il faut d'abord réintroduire

aucun embarras. n expliquer” ~

Etats-Unis et en Allemagne laisse deviner les formes concrétes
de 1économisme biologique.

Nous reléverons encore un fait de grande importance. Le méca-
nisme économique excluait toute finalité. Or, 1économisme biolo-
gique réintégré dans leeonomie au moins la finalité qu’il
dan- sa participation a I’ordre biologique. Mais il reste que I'écono-
mie est un domaine de l'action humaine, laquelle possede par
nature ime imahte propre, bien plus élevée que celle qui suffit
a la biologie Le grand probleme de I'heure,'ce ne sont pas les
malheurs de 1etalon-or, c est de savoir ce qu'il adviendra de la
nnalite retrouvee. L ne métaphysique avait écarté la finalité de

econonne; une autre métaphysique I'y raméne mais tronquée
dinnnuee. Pour restaurer 1économie dans toute sa dignité, il faudra
recourir a une autre métaphysique encore, a celle qui place au
premier rang de ses biens I'idée vraie de finalité : le thomisme.

Pierre Lixx.

Cinéma
Au début de son livre Naissance du cinéma, Moussinac écrit :

Nous rivons des heures admirables et profondément émouvantes.
Dans le grand trouble moderne, un art nait, se développe, découvre
une a une ses lois propres, marche lentement vers sa perfection, un
an qui sera I'expression méme, hardie, puissante, originale de I'idéal
des temps nouveaux. Et c’est une longue et dure étape, & la beauté de
laquelle trop peu croient encore parce qu'il n’en ont pas compris
pleinement la formidable vérité.

~ Je sais que de' lecteurs formés a d’anciennes disciplines souriront
de\ani cet enthousiasme et ce ton légerement prophétique. La
jeunesse a compris cependant, ou plutdt elle pressent. Elle a le
sentiment de toutes les possibilités, vagues encore ma;s certaines,
du cinéma. Elle est bien plus sévére pour lui que ses ainés mais
bien moins méprisante. Elle respecte le cinéma mais elle sait qu'il
n est encore qu un art de primitifs cherchant a s’épanouir mais le
cherchant, par la force des circonstances et I'incurie des intellec-
tuels, dans une mauvaise voie.

Le cinéma porte en lui les germes d’une expression unanime,
sincere et exclusive du monde moderne. Tragédie chez les Grecs.
Cathédrale au moyen age. Cinéma chez nous. Méme rang exacte-
ment.

Ou nous trouverions-nous donc.- Faisons le tour de I’horizon.
Si nous considérons la poésie et que nous y cherchons une expies-
sion du monde moderne, je veux dire un écho de notre ame com-
mune, nous ne pouvon nous arréter qu'a Claudel et aux sur-
réalistes.

Je cite, presque au hasard, Tristan Tzara
VHomme approximatif :

une strophe de

Les cloches sonnent sans raison et nous aussi

nous marchons pour échapper au fourmillement des routes
avec un flacon de paysage une maladie une seule

L ue seule maladie que nous cultivons la mort

Je sais que je porte la mélodie en moi et n'en ai pas peur.
Je porte la mort et si je meurs c’est la mort

Qui me portera dans ses bras imperceptibles,

Fins et légers comme I'odeur de I'herbe maigre

Fins et légers comme le départ sans cause

Sans amertume sans dettes sans regret sans

les cloches sonnent sans raison et nous aussi,

pourquoi chercher le bout de la chaine qui nous relie & la chaine.



m Est-ce la guerre? Est-ce le mouvement moderne, dont I'accélé-
ration indique en ligne plus droite et moins paresseuse le terme
de la vie, la jeunesse d'aujourd’hui ne pense qu’'a la mort et cette
obsession explique toutes ses tendances, sa héate, son cynisme,
scs vices, sa sainteté.

H La strophe que nous venons de citer est une expression heureuse
de cette obsession. Mais cette poésie méme on ne peut dire qu’elle
poisse étre comprise de la foule. Elle exprime sa lourde rancceur
Liais la foule ne peut s'y reconnaitre. Ce n’est pas son langage.
jCette poésie est trop intellectuelle. Le théatre moderne, cherchons,
icherchons. Les ballets russes, certains spectacles de cirque peut-
étre, la nous trouvons notre diapason. Mai*- Diaghileff est mort et
lles ballets russes ne sont a la portée que de quelques privilégiés,
be cirque est insuffisant, ses moyens ne sont pas assez scientifiques.
La peinture moderne? Je ne veux point citer de nom. Ici encore
il est question d’école, de théorie, de petits groupes fervents.
Et puis la peinture n’a jamais été I'expression d’une époque a
moins qu’en Flandres et en ltalie, jadis, il y a trés longtemps et trés
au-dessus du peuple. La sculpture moderne? Bourdelle, certains
Maxime Real del Sarte, mais pour comprendre Bourdelle, quelles
conditions que ne peut remplir le populaire! La littérature mo-
derne? Le monstrueux Paul Valéry? (monstrueux d’intelligence).
Certains paragraphes de Bernanos? Quelques lignes de Mauriac,
quelques pages de Bloy, I'une ou l'autre pensée de Pascal? Mais
quel hermétisme, suggestions fragmentaires, rien. Dans la musique
moderne nous trouvons davantage. Il faut avoir entendu Jack
Hvlton, méme en musique enregistrée, depuis son Good Night
Sweathcart jusqu’a ses fantaisies les plus endiablées, I'avoir vu
avec ses boys jouer jusqu’a la limite du cirque, pour se sentir
reconnu, emporté. Quand Jack Hylton interpréte du Beethoven
ou de I'opéra, nous y sommes,alors que la I Xe Symphonie — soyons
sinceres — interprétée fidelement, d’apres son écriture, ne nous
impose que des enthousiasmes conventionnels. J’entends hurler,
cest pourquoi je m’explique. Il est d’abord convenu que Beethoven
est un géant de la musique, je ne le nie point. Mais personne ne va
me nier non plus que pour le goQter classiquement il faille se
hausser I'esprit sur de grands échafaudages intellectuel?. Conven-
tions aussi, je crois. Et puis qui nous dit... Ne discutons pas plus
loin, car tout le monde admet que les anciens maftres sont au-dessus
de la portée populaire. C'est au rang de la musique, mais bien
au-dessus d'elle, que se place le cinéma comme expressiori artistique
de notre siécle.

Si j'ai cité Tristan Tzara, les ballets russes,les peintres d’aujour-
d’hui, c’est parce qu’ils participent au rythme moderne, mais
superficiellement et presque sans mystére.

Si  j’ai cité Bourdelle, Valéry, Bernanos, Mauriac, Bloy, c’est
qu'ils participent au mystére, je veux dire au sentiment moderne
mais presque sans rythme.

Jack Hylton et tous les vrais jazz se placent bien au-dessus
d’eux au point de vue artistique parce que, chez eux, nous retrou-
vons notre mystére et notre rythme a la fois.

Mais le jazz ne sera pas le témoin de notre époque, a moins
peut-&tre qu’il n’invente des quarts et des huitiemes de ton et une
[oule d’instruments nouveaux et encore... car I’expression musicale
ne se suffira jamais par elle-méme.

Et, pourtant, c’est tout ce qui resterait de nous si le cinéma
n'existait.

Cinéma refuge supréme de tous les poétes, c’est-a-dire de tous
les unanimistes.

Car tout le reste est statique — sauf la musique — et le monde
moderne est mouvement, dynamisme.

Voila probablement le résultat de vingt siecles de christianisme,

religion essentiellement dynamique, de nous faire aimer le mouve-
ment, a nous, foule. Voici peut-étre la grande conjoncture, le bour-
geonnement d’un génie propre né de la séve antique mais dont la
floraison sera neuve entiérement.

\ oici tres certainement la nouvelle raison de ne pas déses]>érer.

Nos didactes nous ont promenés a travers toutes les civilisations.
Nous en connaissons I’évolution cyclique : développement, apogée,
décadence. D'autre part, o que nous regardions du chemin de
I’esprit nous lisons |’'exaspération de la décadence, nous en humons
le parfum, nous en goQtons la saveur, nous en palpons la frigidité.
Deux mille ans c’est un bel age et la civilisation chrétienne n’est-
elle pas au terme de sa course? Pourtant une foi intrépide ne nous
permet pas de renier la pérennité du christianisme. Nous le savons
plus vivant, plus impétueux que jamais. Mais nous ne pouvons
rien concevoir en dehors de lui, tant il est pour nous total, exclusif.
Alors parmi tous les byzantinismes nous découvrons I'art enfantin,
mystique, le cinéma. Atout providentiel que Dieu jette aux mains
des croyants. Levain de beauté, d’idéalisme et d'émotion.

Ah! je sais, les pessimistes ont beau jeu.

Devant la plupart des ceuvres qu’a produites le cinéma, ils ont
le droit de parler de médiocrité, de mercantilisme, mais ils n’ont
pas celui d’insulter I'avenir. «L’'ceuvre des marchands, dit encore
Moussinac, avilit I’ceuvre éternelle. Les mains, ni les yeux des mar-
chands n’ont fait la lumiére en aucun temps sur le monde. »Pour-
quoi attendre d’eux ce qu’on ne peut exiger que d’artistes?

Et sur ce mot entendons-nous bien. Le virtuose ae la technique
n’'est im artiste que si sa personnalité est détectrice de I'angoisse
collective. Il est un éveilleur d’ames. Et, devant son ceuvre, ses
contemporains somnolents doivent ouvrir les j*eux non sur lui,
ni sa force, mais vers eux-mémes.

Comme I'épopée, comme la comédie, comme tout art, le cinéma
est un divertissement au sens strictement étjonologique de ce mot.

Quoi gqu’en disent les intellectuels ce divertissement doit étre
populaire sous peine de ne point exister. Pas d’hermétisme, pas
d’étalage de science :le cinéma est trop pres de la vie, et la vie est
trop la méme chez tous les hommes.

Heureuses contingences, sauvegarde des vrais artistes que de
devoir travailler pour la foule, c’est-a-dire pour des juges qui
veulent, avant tout, étre affectés moralement.

Eblouissante espérance, véritable terre promise que cet art
nouveau dont presque tout reste a découvrir, cet art dont nous
entrevoj'ons dans beaucoup de films des lueurs fugitives, lueurs

d’avenir.
Jean Denis.
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Semaine sociale de Lille

La XXI\e Session des Semaines sociales de France qui s’est
tenue a Lille du 25 au 31 juillet s est déroulée avec un extraordi-
naire éclat. Elle a compté environ trois milliers de semainiers et
semaimeres, soit un gros tiers en plus sur la movenne des inscrip-
tions habituelles. Les causes de cette exceptionnelle réussite?
La portée du sujet : le désordre de I’'Economie internationale
et la Pensée chrétienne, ce qui revenait a I'étude de la Crise. Le
lieu choisi, cette région du Xord, foyer intense de vie économique
eL d action sociale, la grande cité de Lille, riche en Euvres, en
monuments artistiques, et dont le Musée des Beaux-Arts pour la
peinture flamande n’a d’égal en France que le Louvre de Paris :
son Rubens, Descente de Croix, rivalise avec celui d’Anvers et le
Pressoir mystique de Bellgambe s’apparente au triptyque de Saint-
Bavon, Le Triomphe de VAgneau des Van Eyck. La haute et rayon-
nante personnalité du cardinal Liénart. évéque de Lille, I'allure
d'un grand seigneur, le ceeur d'un pere, idole du peuple lillois.
Il avait attiré une couronne d évéques, parmi lesquels I'archevéque
de Cambrai, les évéques d’Arras, de Versailles, d'Amiens, de Dijon,
d Ajaccio, de Troyes. La visite du nonce, Mgr Maglione. était
annoncée et ne manqua point. Je ne puis omettre aussi parmi les
causes du succeés la tenue de la Semaine dans les superbes installa-
tions de I'L niversité catholique ou l1Université itinérante pouvait
se mouvoir a | 'aise.

En fait, les Semaines sociales de France sont les assises annuelles
des catholiques sociaux, elles refletent leurs tendances, prénent
leurs théories, développent leur programme. Assurément, leur
principal souci est de répercuter par toute la France les enseigne-
ments du Saint-Siége, la Semaine lilloise, par la bouche de tous ses
professeurs, n a fait que commenter et parfois méme amplifier
I’encycliqgue Quadragesimo anno. Honorée d’une lettre laudative
du Saint-Pere, présidée par un cardinal, visitée par le nonce,
patronnée par le corps épiscopal, la Semaine est assurément un
événement d’importance. Toutefois, elle n’est pas un Concile,
ses lecons ne sont pas le commentaire officiel des doctrines ponti-
ficales, sa chaire n’est pas le pur organe de la vérité infaillible,
elle est la chaire d’'une Ecole. Il me sera permis d’ajouter ici,
pour mon compte personnel, que m’inclinant avec respect, parfois
avec admiration, devant ses maitres, je n'aime pas plus le quali-
ficatif de™catholiques sociaux que celui de catholiques intégristes
condamné par Benofit X\ . Catholique je suis, catholique tout court,
apostolique et romain, si vous voulez un additif, et point a la ligne.’

La lecon inaugurale échoit régulierement a M. Eugene Duthoit,
le président irremplacable de la Commission générale. Il est juriste,
économiste, sociologue, il est bien-disant, catholique avant tout.
Il honore le haut enseignement, il a formé depuis des années qu’il
occupe sa chaire de droit a la Catho de Lille, une phalange d’hommes
distingués, qui brillent dans les ceuvres et dans la politique.

1l a nettement posé la question de la crise mondiale, sans verser

dans un pessismime exagéré. Le déséquilibre universel de la pro-
duction et de la consommation, il I'explique par les autarchies,
les Economies fermées des nations qui s’enferment dans le «chacun
pour soi » par la surproduction, par l'inflation gigantesque du
crédit. Mais ces causes troublantes de la crise s’accompagnent,
a ses 3eux, d efforts multiples tendant a une salutaire réaction :
les ententes internationales et les accords entre industriels qui
permettront de rompre le cercle internai de I'exclusivisme, |’accrois-
sement du pouvoir d achat, une plus sage distribution des capi-
taux qui fera cesser le scandale de millions d’estomacs vides
en face de stocks formidables, | aide financiere que les Etats et
les banques d’émission se sont accordée.

Avec une réelle éloquence, il s’est tourné vers I'Eglise, la mere

et les taits

de la civilisation et sa plus précieuse sauvegarde. Elle affirme I'unit
du genre humain, la fraternité universelle, I'narmonisation de
intéréts, elle requiert la convergence de toutes les activités ver
le Bien commun qui est le salut du monde. Elle impregne toute
les relations économiques, nationales et internationales de larcin
vivifiant que distille I'esprit de justice et de charité.

La crise a été étudiée sous ses différents aspects par d’éminent
spécialistes. Je ne veux signaler ici que les principaux. .1/. Pierr,
Bavart, professeur a I'Université catholique, aprés un exposé techl
nique du mécanisme du crédit international, a fait une pénétrantj
analyse des troubles de circulation des capitaux internationaux]
Parmi les causes immédiates de ces troubles, il a signalé les exceJ
des capitaux flottants et les exces des capitaux d'investisseinenl
qui engendrent la confusion entre la Banque et la Bourse, d'autrt]
part, les exces des capitaux fixes et des capitaux circulants. deJ
trésoreries et des immobilisations. De ce double exces conjugué!
c’est-a-dire des capitaux flottants employés a des fins d’investissej
ment, devait sortir la crise actuelle. Comment remédier au mal 1
M. Bavart, recherchant les moyens de reprendre les échanges el
les placements internationaux. en indique de trois sortes, les moyen!
techniques, psychologiques, moraux. En face de la spéculation
et de la surproduction, qu’il nomme les péchés du capitalisme, il
en appelle & la manifeste nécessité d’'une regle, d’une mesure, d'urj
frein, d'une discipline de la liberté économique. Il préconisa
en outre les solutions internationales capables d’harmoniser. el
les respectant, le jeu des forces nationales. Toutefois 1eminen”
professeur ne se fait pas d’illusion sur I'efficacité de ces moyens]
1l est forcé de conclure que toutes ces combinaisons n’ont nulld
chance d’aboutir au redressement de I'équilibre si elles ne sont-
pas animées par l'esprit d’entente et de collaboration, lequel
suppose dans le monde des affaires, dans la sphére de la finance]
une rénovation de l'esprit chrétien.

C’est une heureuse inspiration d’avoir appelé cette fois a 1J
Semaine des spécialistes de I'agriculture, de I'industrie, qui foni
entendre au milieu des théories et parfois des idéologies souvent
un peu vagues la note précise et pratique. Tel M. HHier, de I'InstituJ
national agronomique, qui nous a fait toucher du doigt la situatiod
provilégiée de la France, ou un juste équilibre n’est pas rompu!
comme en Belgique, entre I'industrie et l'agriculture, et celd
grace a l'existence d’'une classe paysanne depuis longtemps]
enracinée, pratiquant la polyculture qui répartissant les risques
garantit un minimum de ressources, se recrutant lentement chea
les travailleurs les plus laborieux de la terre. Tout en se prévalant;
de ces avantages, M. Hitier fait un devoir de solidarité a la France]
de s’intéresser aux peuples qu'étreint la crise agricole soit par lai
mévente, soit par la pénurie, en facilitant I’écoulement des céréales
et en favorisant une distribution plus équitable. X'est-il pas def
I'intérét de tous d’empécher la démoralisation des peuples sains?%
X 'est-ce pas, en pratiquant cette entr’aide, obéir a la tradition fran-I
caise et chrétienne?

C’est le président du Comité central des Houilléres de FranceJ
M. de Peyerimhoff, qui a traité du probléeme du charbon. Il nou
a retracé les phases laborieuses de la reconstitution du bassi
houiller du Xord dévasté, désorganisé par l'invasion allemande!
Il n’a pas craint d'appeler les envahisseurs par leur nom, malgré
I’excessive susceptibilité des semainiers francais que la moindre
allusion a la guerre effarouche, tant ils redoutent de blesser cej
que je désignerais d’un mot hardi, le «sintunomisme > prononga
a la francaise (Sint Unum). Arrivant a la situation actuelle, il|
n’a pas caché mais montré par des chiffres le déséquilibre des prixjj
de production et des prix de vente, en dépit d’un effort continu!
de rationalisation, ni non plus dissimulé que I'importation de
20 a 30 millions de formes de charbons étrangers, dont les prix del
revient sont favorisés par la dévaluation de la livre, aggravait
terriblement la crise. Que faire? Jeter le manche aprés la cognée?
Xon pas. Une seule voie de salut s’ouvre a ses yeux : organiser la
production d’abord nationalement par des ententes entre bassinsj




comme on |’a tenté depuis quelques mois, puis internationalement,
par l'accord des groupements nationaux de producteurs. C'est
I',euvre amorcée a la Conférence de Londres en octobre 1931 et
qu'il faudrait mettre sur pied, sous la surveillance de gouverne-
ments sages, avertis, mesurés dans leurs emprises fiscales et leur
interventionnisme de gestion.

I Une étonnante lacune dans le programme des legons : la parole
a été donnée a l'agriculture, a la finance, a I’'industrie du charbon
et sur la grande industrie régionale, les textiles, motus, tout au
moins dans les grandes legons. A-t-on craint de faire entendre une
note trop pessimiste ou discordante? Je I’ignore.

| En face de la crise, quelle est l'attitude du capitalisme et du
socialisme?

Sur le premier point nous avions entendu la parole sévere du

R. P. Desbuquois, I'éminent directeur de I'Action populaire. Certes,
ce West pas le capitalisme tel qu’il le dépeint qui serait capable de
redresser 1'équilibre. Voué par principe exclusif a la recherche
illimitée du profit par la libre concurrence, le capitalisme est
Essentiellement, foncierement générateur de crises. Son jeu normal
consiste a fausser le jeu de I’Economie. Il est le dépréciateur-né
de toutes les valeurs, méme les spirituelles qu’il fait coter a la
Bourse, le pere de la camelote, I'agent de la décadence. Qu’est-ce
bui lui reste a faire a ce pelé, ce galeux d’ou nous vient tout le
mal? Qu’il se renie, qu'il abandonne la poursuite du profit, son
irremplagable stimulant, pour ne plus s'orienter, avec désintéres-
sement et affranchi de la concurrence, que vers le bien commun
idéal, la vie de tous a conserver, a développer. Economie dirigée,
disciplinée, contrdlée et que la liberté se débrouille.
I Quant au socialisme, il n’a vraiment pas voix au chapitre.
Faisant précisément valoir la nécessité d'un stimulant a la pro-
duction, qui ne peut étre pratiquement autre que le profit, M. Jean
\Lerolle, député, a montré sans peine qu’en rejetant la propriété
privée, en supprimant le profit, en abolissant |'excitation au
travail, au progres, le socialisme ne pouvait aboutir qu'a un per-
pétuel déséquilibre entre les besoins du plus grand nombre et
une production de plus en plus déficitaire sous I'empire de la loi
du moindre effort.

1 n’échappera pas au lecteur que de toutes ces considérations
et savantes élucubrations se dégage la question essentielle. Tous
les professeurs en viennent a cette conclusion : Economie dirigée,
liberté disciplinée, unique moyen de résoudre la crise, de redresser
le déséquilibre : mais comment parvenir a diriger I'Economie
sans l'asservir par un épouvantable socialisme d’Etat qui serait
le pire des maux? Ou voulez-vous en venir? A I'Etat maitre des
banques, maitre des usines, maitre de la production et de la distri-
bution, réglementateur de la consommation? Allez-vous a Moscou,
tout au moins a Berlin, au dictatorialisme économique pour échap-
per aux méfaits du libéralisme économique? Telle est la question
vitale. Le R. P. Desbuquois a terminé son réquisitoire contre le
capitalisme par un appel de confiance a la Providence qui n’aban-
donne jamais ceux qui I'implorent, méme les victimes du mammo-
nisme que I'on confond, soit dit en maniére de parenthese, avec le
;capitalisme.

b D’accord, mais : «Aide-toi et le Ciel t’aidera » Comment s’aider?
C'est a cette question redoutable que s'efforca de répondre le
R. P. Danset, de I’Action populaire. Sa réponse était d'ailleurs
‘connue, c’est le programme d'organisation professionnelle des
mcatholiques sociaux, tel que l’expose avec son admirable clarté
le R. P. Henri du Passage dans ses Notions de Sociologie dont
nous nous réservons de parler ici. La formule est celle-ci : Associa-
tion libre dans la profession organisée.

1 On part des syndicats ouvriers et syndicats patronaux séparés
ou paralleles. Ce sont les piliers ou les parois de I'édifice dont
I'achévement appelle la construction d’une vodte pour assurer
une organisation compléte sur le double tjmpe régional et profes-
sionnel. Cette volte serait fourme par des Conseils paritaires
qui réuniraient périodiguement, dans chaque région déterminée,
les représentants des divers sj-ndicats patronaux, ouvriers, appar-
tenant au méme métier. Dans ces sessions, analogues a celles de
nos Conseils généraux (provinciaux en Belgique), seraient envisagés
les problemes qui intéressent la profession. Les décisions prises,
sanctionnées par les pouvoirs publics, auraient force de loi. Issus
des groupements libres, recevant un statut légal, ces Conseils
nationaux se fédéreraient en Conseils internationaux, en s'insérant
parmi les institutions juridiques et politiques. Ce serait, au vrai,

la reconstitution et I'amplification de I'antique corporation
adoptée a I'Economie présente. Chargé d'administrer le patrimoine
commun, d’organiser les retraites, d'arbitrer les conflits, de conci-
lier les intéréts, méme de légiférer, ce Conseil permanent pourrait
remplacer le Sénat actuel ou tout au moins jouer un rdle consul-
tatif.

Tel fut I’aboutissement des travaux de la Semaine, la consécra-
tion du programme des catholiques sociaux. Il est manifeste que,
pour hardie que soit cette conclusion, elle mérite de s'imposer
a l'attention de tous ceux qui s’intéressent aux grands
problémes sociaux. Il faut savoir gré aux professeurs de la Semaine
d’avoir jeté tant de lumiere sur ces difficiles questions et d’avoir
ouvert a I’espérance de si brillantes perspectives d’avenir.

J. SCHYRGF.NS.
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L ’énergique impulsion de son effort industriel, Le rendement
remarquable de ses moyens de production, permettent a

| une baisse
m |n e r V a considérable

Anciens Nouveaux

12.C.V. g “™Bae™™ 49950  45.000
L7 CVo ot Cmiffee™® 75000 68.000
22 CV. o JESa™E 95000 85.000

Conduite intérieure

» » Chassis long - 7 pl. |OOOOO 9 O O O O

N » Cabriolet un Nnn 100 OOO

Parce que ses voitures ont toujours été les premiéres par leur
qualité mécanique et leur imposante beauté, Minerva bénéficie
sur tous les marchés du monde d’une REPUTATION incomparable

MINERVA MOTORS S. A. anvers

L’Assurance Liegeoise | a Fonciére Liégeoise

Compagnie anonyme d'assurances et de réassurances Société anonyme. Fondée en 1913.
contre tous risques.

Fondé 1895.
ondee en Capital : 10,000,000 de francs.

Capital : 15,000,000. — Réserves : 30,000,000.

Registre du commerce, Liége n° 50. Registre du Commerce, Liege n® 51.

Agréée par le Gouvernement pour la réparation des dommages Traite toutes opérations hypothécaires, par annuités,

résultant de la loi du 24 décembre 1903. avec ou sans assurance-vie.

La Compagnie traite : L T PPN

A Accidents de t iI- Emissions d’obligations rapportant on intérét
ssurances CC! ents de travall, de 5,50 % net de tous impots.

Assurances Accidents de toute nature;

Assurances Automobiles;

Assurances de responsabilité C|y|!e des pgrtlcullers. Placement de capitaux pour compte de particuliers.

— Patronages. — Comités sportifs, etc.
Assurances contre le vol; bris de glaces;

Assurances Vie. — Rentes Viageres. Tous renseignements sur simple demande.

S’adresser aux sieges sociaux des Sociétés ;

Boulevard d'Avroy, 39 —  Rue Bertholel, 5 —  Place St-Jacques, 6, LIEGE

Téléphone 12880 (quatre lignes)



