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La Semaine

v Que d'événements en trois semaines! Et quels temps troublés et
angoissants...
| Pendant plusieurs jours, l'allure révolutionnaire de la greve
des mineurs a fait craindre de gravés désordres. Si le danger
d'émeute parafit écarté et si les mesures prises se sont montrées
efficaces, il reste que I'explosion soudaine et inattendue de senti-
ments populaires ignorés a révélé une situation inquiétante.
Pertes, il y ala crise, mais elle ne suffit pas pour expliquer le succes
des menées communistes. Il est apparu que le socialisme
avec ses cadres solides, ses ceuvres puissantes et tout ce qu'il fit
pour améliorer le sort matériel du prolétariat belge, n'a plus le
controle des masses ouvrieres. C'est malgré les chefs rouges que la
gréve éclata, c’'est malgré eux qu’elle se propagea et qu’elle dure
toujours. L'impuissance du Parti ouvrier belge s’est étalée au grand
jour. L’attitude du Peuple fut plus pitoyable encore qu’odieuse.
On sentait les meneurs socialistes débordés et perdus. Nous sommes
d'ailleurs de ceux qui regrettent sincerement cet échec socialiste.
Si le prolétariat belge échappe a I'emprise du P.O.B., — devenu
par ses réalisations, par ses ceuvres, par ses succés méme, un parti
de gouvernement, un parti de conservation sociale, un parti d’ordre,
: lin parti bourgeois, au fond, et nettement antirevoluticnnaire —
lce n’est que pour subir une influence autrement délétere, et la
! contagion de folies tellement plus nocives, que les erreurs de notre
| socialisme belge!
1' L’ordre régne, c’est entendu et c’est tant mieux. Mais il y a
ordre et ordre. Qu'y avait-il donc, derriére ce soulévement des
travailleurs? L’utopie communiste et le mirage bolcheviste?...
Sans nul doute. Les effets d’une crise dure et qui se prolonge?...
Evidemment... Mais il y avait aussi d'insignes maladresses de la
part d’économistes de cabinet et de « bourgeois » inhumains.
Depuis des mois, trop de journaux dits conservateurs ne cessaient de
critiquer allocations de chdmage, pensions de vieillesse,allocations
familiales,lois sociales de toutes sortes.Lacrise,sortie avanttoutdes
erreurs et des fautes commises par le petit nombre d’hommes qui
concentrent richesse et puissance, pese lourdement sur les foules
pauvres et menées. S’il est inévitable que tout le monde doive
patir, le dernier des moyens pour amener Jean Prolo a se montrer
raisonnable et a prendre son parti de restrictions imposées par
A dureté des temps était de... lui tomber dessus, chaque matin,
dans des colonnes et des colonnes...
| La tactique suivie par le Peuple aux abois est certes inadmis-
sible, et le Parti ouvrier belge se fut grandi si ses chefs
eussent osé tenir a des troupes égarées et trompées le langage
de la vérité et du bon sens. Mais ne nous contentons pas de souli-
gner la carence socialiste! L’'agitation ouvriére actuelle devrait
porter & méditer les passages de l'encyclique Quadragesinio anno
OUse trouvent décrites et dénoncées, avec netteté et avec vigueur,
les causes profondes de nos troubles sociaux

». Ce qui a notre époque frappe tout d'abord, le regard, ce n'est pas
| seulement la concentration des richesses, niais encore Vaccumulation
[d'une énorme puissance, d'un pouvoir économique discrétionnaire,
laux mains d’'un petit nombre d’hommes qui, d’ordinaire, ne sont
! pas les propriétaires, mais les simples dépositaires et gérants du
I capital qu’ils administrent a leur gré.

B Ce pouvoir est surtout considérable chez ceux qui, détenteurs et
j maitres absolus de I'argent, gouvernent le crédit et le dispensent selon
i leur bon plaisir. Par la, ils distribuent en quelque sorte le sang a
i I'organisme économique dont ils tiennent la vie entre leurs mains,
(si bien que sans leur consentement nul ne peut plus respirer.

KL Cette concentration du pouvoir et des ressources, qui est comme le
« trait distinctif de 1’'économie contemporaine, est le fruit naturel d'une

concurrence dont la liberté ne connait pas de limites', ceux-la seuls
restent debout, qui sont les plus forts, ce qui souvent revient a dire,
qui luttent avec le plus de violence, qui sent le moins génés par les
scrupules de conscience.

A son tour, cette accumulation de forces et de ressources améne
a lutter pour s'emparer de la Puissance, et ceci de trois facons
on combat d'abord pour la maitrise économique; Ol se dispute ensuite
le pouvoir politique, dont on exploitera les ressources et la puissance
dans la lutte économique’, le conflit se porte enfin sur le terrain inter-
national, soit que les divers Etats mettent leurs forces et leur puis-
sance politique al service des intéréts économiques de leurs ressortis-
sants, soit qu'ils se prévalent de leurs forces et de leur puissance,
économiques pour trancher leurs différends politiques.

..la libre concurrence s’est détruite elle-méme’, a la liberté du marché
a succédé une dictature économique. L 'appétit du gain a fait place
a une ambition effrénée de dominer. Toute la vie économique est
devenue horriblement dure, implacable, cruelle. A tout cela viennent
s'ajouter les graves dommages qui résultent d’'une facheuse confusion
entre les fonctions et devoirs d'ordre politique et ceux d’ordre écono-
mique : telle, pour n’en citer qu'un d'une extréme importance, la
déchéance du pouvoir : lui qui devrait gouverner de haut, comme
souverain et supréme arbitre, en toute impartialité et dans le seul
intérét du bien commun et de la justice, il est tombé au rang d’esclave
et devenu le docile instrument de toutes les passions et de toutes les
ambitions de I'intérét. Dans I|'ordre des relations internationales,
de la méme source sortent deux courants divers : c'est d’'une part
le nationalisme ou méme I'impérialisme économique, de I'autre, non
moins funeste et détestable, l'internationalisme ou impérialisme
international de I'argent, pour lequel la ou est I'avantage, la est la
patrie.

La dictature de la Haute Banque internationale. La politique
mise en tutelle par I'économique, ou, plus exactement, par la
Finance. La prospérité d’'une nation ramenée a sa prospérité maté-
rielle, ccmrne si un paj% de gens riches, noyés dans le confort,
ne pouvait pas étre un enfer, I'abominaticn de la désolation...

Les voila, les vraies causes du désordre contemporain.

* o

Quant a la dure lecon que les récents événements ont infligé
au socialisme, elle trouve son explication dans « la conception
socialiste de la société et du caractere sccial de I'hcrr.rre», ccmme
dit I’'Encyclique.

Citons

Selon la doctrine chrétienne, en effet, le but pour lequel I’hnomme
doué d’'une nature sociable, se trouve placé sur cette terre, est que,
vivant en société et sous une autorité émanant de Dieu, il cultive et
développe pleinement toutes ses facultés a la louange et a la gloire
de son Créateur, et que, remplissant fidélement les devoirs de sa
profession ou de sa vocation, quelle qu’elle soit, il assure son bonheur
a la fois temporel et éternel. Le socialisme, au contraire, _ignorant
compléetement cette sublime fin de I'homme et de la société, ou n'en
tenant aucun compte, suppose que la communauté humaine n’'a été
constituée qu'en vue du seul bien-étre.

Il n'y a pas longtemps, un des chefs socialistes tenait a un
de nos" amis ce langage : Au début de ma carriére politique,
quand je pénétrais dans un intérieur de mineur borain, ou de
métallurgiste, ou de verrier, presque partout je trouvais encore
un crucifix ou une statuette de la Sainte Vierge. Actuellement,
cette tradition a disparu. Et je le regrette car, tout de méme,
il y avait la pour nos ouvriers occupés tout le jour de «matériel »
une échappée sur I'idéal et surl’infini...



Or, toute la politique du socialisme belge a, pratiquement, tendu
a tuer au cceur de l'ouvrier ce qu'il pouvait 3 rester de traditicn
chrétienne. Le P. O. B. a matérialisé et paganisé. Il a fait beaucoup
pour le mieux étre du prolétariat, mais il a convaincu celui-ci
que son ciel était a chercher sur terre. Et voila pourquoi, quand les
circonstances imposent de serrer la ceinture d'un cran, on constate
que Jean Prolo s'éloigne d'un socialisme esssgi et embourgeoisé
pour se laisser séduire par les appels de la siréene communiste.

Et I'Allemagne? Lausanne fut, pour elle, une nouvelle et bril-
lante victoire et, pour nous, une déception de plus et une défaite
s’ajoutant a bien d’autres, hélas! Comme toujours,de bons apotres
nous assurent qu’'on ne pouvait faire mieux, étant données les
circonstances... Tiens!...

D'autre part, ce qui se passe en Prusse est terriblement grave.
Une Prusse forte, c’est, tdt ou tard, la guerre. Siles négociateurs
de Versailles avaient eu le sens de I'Europe ils n’eussent eu qu’'une
préoccupation : empécher la Prusse de relever la téte. Ou’impor-
tait tout le reste! Méme les réparations ne comptaient guére
en face de cet objectif capital. : abattre la Prusse et, par 13,
mettre fin a I'hégémonie prussienne en Allemagne. Or, moins
de quinze ans aprés la guerre, le prussianisme refleurit de plus
belle. Demain, les Hohenzollem renoueront une tradition de
militarisme agressif et de violences systématiques...

Et il se trouve toujours de doux et dangereux réveurs, ici
comme ailleurs, pour vous démontrer que la paix n’'est possible
que par I'égalité de droit de toutes les naticns...

Dans le dernier numéro de la Revue universelle, un excellent
connaisseur des choses d’Outre-Rhin, M. Pierre Lafue, analvsant
la derniére crise de 'Empire allemand, écrit :

Ce conflit intérieur que doit fatalement créer et envenimer la victoire
apparente de I'hitlérisme, et plus encore la victoire réelle des éléments
bismarcldens, est en tout cas notre derniére chance de pais. Il v a. & coup
sar, en Allemagne des forces antiprussieimes qui pourraient s’unir utilement
a des forces de méme nature qui se réveillent aux confins du germanisme,
en Autriche comme en Hongrie. Seront-elles aussi impuissantes qu’elles le
furent a deux reprises depuis 191S? C’est possible. Du moins, sovons per-
suadés qu’une pareille crise ne se reproduira pas de longtemps, et que I'année
1932 ou le début de I'année 1933 verra probablement la fin de cette évolution
intérieure de I'’Allemagne que nous n’avons jamais ni dirigée ni prévue.

L’Allemagne n’est pas devenue une nation par la méthode démocratique,
voila ce qu’il faut avoir présent a I'esprit. L’Empire germanique — et plus
ol moins romain de Earberousse — dont réva chimériquement le roman-
tisme allemand, I'échec, la défaite sans doute définitive que vient de subir
le mouvement démocratique chez nos anciens ennemis, nous dit assez qu'il
ne sera pas reconstitué et que les corbeaux légendaires continueront a voler
autour de la montagne du Kuffhauser, ot le vieil Empereur dort patiemment
attendant que les signes apparaissent autour de lui.

Il n’y a plus en vérité que deux hypothéses vraisemblables : ou le germa-
nisme particulariste se libérera, ou la Prusse absorbera le Reich et I’'équipera
pour ime nouvelle et sanglante aventure. Dans le premier cas, nous pourrions
probablement compter sur une paix durable; dans le second, que notre
peuple le veuille ou non, et méme s'il se révolte devant I'image seule du
péril, on est bien obligé d’admettre qu’il n’y aurait plus sans doute, entre
nous et la guerre, que I'épaisseur d’une occasion.

L hégémonie prussienne en Allemagne, c’est la guerre certaine...

La Conférence du désarmement vient de suspendre ses tra-
vaux. Ou en est-on «aprés dix mois de session et douze ans de
préparation ni Nulle part encore, a déclaré le citoyen de Brou-
ckére, dans un grand discours prononcé a Geneve méme. M. de
Brouckére croit que c’'est parce qu'on n’'a pas suffisamment
lié le désarmement a la sécurité. En langage clair cela veut dire que
la France, craignant une nouvelle invasion, refuse de désarmer
tant qu’'on ne la garantira pas efficacement contre une agression
allemande. Le fond de la question du désarmement est la. C’est-a-
dire que I'échec, avoué par M. de Brouckere, est di uniquement
au mauvais vouloir de I’Allemagne, a I’'obstination mise a exiger
I’égalité dans le désarmement. Toutes les cabrioles et toutes les
arguties juridiques n'arrivent pas a cacher cette vérité : si I'Alle-
magne, vaincue dans une guerre qu’elle déclencha, ne pensait pas
a une revanche, si elle voulait réellement la paix, le désarmement
se réaliserait bien vite. Une véritable entente franco-allemande
peut seule donner a I'Europe la sécurité, condition préalable
a tout désarmement effectif.

M. Vandervelde a consacré — dans le Peuple — un article
d’une lamentable surperficialité aux Mémoires de Loisy. Il conclut
gue «le Pape actuel lorsqu’il condamne, dans Vencyclique Ouadra-
gesimo Anno le socialisme comme doctrine, reste dans la tradition
d¢ Pie X et de Léon X 111, sans parler de Pie IX et du Syllabus.

En second lieu, que le ton de cette condamnation s'est singuliérement
atténuée depuis le temps ou Léon X |11 dénoncait le socialisme comme
une < peste létliifére ».

»On réservé aujeurd hui de telles épithetes aux communistes.
On parle avec plus de considération du parti socialiste, surtout
lorsque, comme en Angleterre, il a été au pouvoir, et dans un pays
cil les catholiques sont une minorité. On n’'en est pas encore a vouloir
baptiser le socialisme, mais on voit poindre le jour cu VEglise cessera
de le condamner. |l suffira pour cela qu'il achéve de devenir une
puissance, et les papes peuvent d’autant mieux faire a son ésard ce
que Léon X Il fit pour la République francaise, qu'en ces matiéres,
les papes ne parlent point comme docteurs infaillibles. »

Ce bon M. Vandervelde oublie de parler des variations du socia-
lisme en général et tout particulierement de I'évolution du socia-
lisme belge. Ce n’est pas Léon XIIl qui et pu prévoir que le
P. O.B., devenu grand propriétaire et gros capitaliste, aurait un
jour le plus grand intérét a défendre le franc, et que le Palais
du Peuple de Charleroi, menacé de pillage par les communistes,
supplierait, par téléphone, un commandant de gendarmerie, dé
protéger son bien contre des assaillants avides de partager ses
richesses accumulées!

Mais malgré cette modération, ces atténuations et ces tempéra-
ments, le socialisme c qu’en le considére soit comme doctrine
— nous citons Quadragesimo Anno — , soit comme fait historique,
soit comme «action » ne peut pas se concilier avec les piincij es
de I'Eglise catholique :car sa conception de la société est en ne peut
plus contraire a la vérité chrétienne, b <Socialisme religieux, socia-
lisme chrétien, sont des contradictions : personne ne peut étre
en méme temps bon catholique et vrai socialiste. »

L’'Eglise ne cessera donc de condamner le socialisme, que
lorsque celui-ci aura cessé d'étre ce qu’il est...

Quant a la derniére phrase de M. Vandervelde, elle est assez
dréle. Jamais I’'Eglise n’a condamné la République francaise, et
le Ralliement, conseillé par Léon X111, était une question de tac-
ticjue et non pas de doctrine.

Que si,demain, le monde se réveillait socialiste, I'Eglise devrait
bien s’accommoder de ce fait, tout comme elle s’accommode, en
1932, d’'une Europe déchristianisée, en bonne partie, d’ailleurs,
a cause du socialisme.

M. Louis Verhaeghen n’est pas content de nous. Il a dépensé

96 fr. 75 pour nous le signitier par ministére d’huissier. C'est
beaucoup pour le peu qu’il avait a dire.
A Or donc, ce maitre és sciences procédurieres nous avait envoyé
deux lettres que, par courtoisie, nous avons insérées, encore qu’en
nous les adressant, notre contradicteur s'écartait des regles du
jeu. D avoir retardé d une semaine la publication de sa seconde
réponse déplut fort & M. I'ancien batonnier qui nous envoya un
billet recommandé, ne se rapportant, pensions-nous, qu’'a la
publication de cette seconde lettre, d’autant plus que le contenu
de ce recommandé n’apportait rien au débat.

Erreur, paraft-il, et M. I'avocat nous somme de publier ce qui suit :

Tous dites dans votre numéro du i1er juillet que ma campagne
contre |'article 22bis a subi un échec complet et que pas un député
catholique il di vote contre la loi. Tous avez raiso7i en ce qui concerne
la Chambre.

Tous pouviez méme ajouter qu'il y eut des revirements éclatants
entre deux séances.

La démocratie athénienne n’'offrit pas a Aristophane un spectacle
comparable a celui que nous donne la notre, de députés votant une
loi qui, d'aprés eux, viole la Constitution, tandis qu’ils essayaient
de nous apitoyer en montrant leurs cceurs déchirés.

Si le mien avait été meurtri— il ne le fut pas, car je n’eus aucune
illusion — les deux articles si remarquables de Mgr Schyrgens
auraient versé sur la blessure un baume des plus efficaces.

Ils me donnent méme un cceur assez vaillant pour continuer la
lutte, car j'espére une réaction.

Votre éminent collaborateur pense comme moi, qu'il y va de toutes
nos libertés et qu'en Flandre, le sort des humanités anciennes est
lié a celui de la culture francaise.

Il le dit en termes meilleurs et avec une autorité plus haute.

Attaquez vous a lui, mais je doute que vous vous exposiez aux coups
de plume de ce brillant humaniste et de ce redoutable polémiste.

Il pourrait vous dire avec plus d'esprit et plus de compétence que
lauteur de La Guerre du Dollar, qu'un des pires malheurs qui
puissent arriver a un peuple est de voir des hommes qui n’ont pas
fait des humanités sérieuses, se méler de conduire I'opinion publique.



Il'y a un malheur plus grand, cher Monsieur, et c’est de voir
des hommes, ayant fait des humanités sérieuses, égarer |'opinion
publique. Un virtuose de la citation grecque ou latine peut n’'étre
qu’un sophiste et un esprit faux. Nous en connaissons plus d’'un a
Gand...Tel «primaire», au contraire,— entendant par la un malheu-
reux déshérité qui n’a pas fait "des humanités sérieuses»i— brille
par son bon sens et la rectitude de sonjugement. Depuis |'armistice,
J)our ne pas remonter plus haut, M. le batonnier Verhaeglien. 'par-
fait-humaniste et redoutableprocédurier.s’estrégulierementtrompé
quand il s’est mélé de conduire I'opinion publique dans la que-
relle linguistique. Chaque fois |'événement Iui a donné tort.
Il connaft sans doute trés bien la Gréce antique et la Rome des
Césars, sans parler de la Renaissance et du grand siecle francais.
Mais il ignore totalement la Flandre dans laquelle il vit et dont
il vit. S’il est peut-étre souhaitable que tous ceux qui se mélent
de conduire I'opinion publique aient fait des humanités sérieuses,
il est non moins désirable que le premier venu qui les a faites
ne s'estime pas idoine & conduire cette opinion.

On répéte volontiers qu’'un des bons résultats d’humanités
classiques faites sérieusement est de donner le sens de la mesure.
I/exeniple de M. Yerhaeghen démontre que I'exception confirme
la régle.

*
* *

Quant au fond du débat, la discussion avec M. Verhaeghen

n'est pas aisée. Il a,de la logique, une conception fort peu...
classique et il se trompe singulierement sur la psychologie du peuple
au milieu duquel il a passé toute sa vie. Il se complait dans la

société des anciens, mais il ne connaft pas ses contemporains.
Le XVII0 siécle'francgais le transporte, mais la Belgique de 1932
lui reste fermée. Nous l'avons dit déja, si la lutte linguistique
est devenue aussi apre, si, en particulier, la réforme de I'enseigne-
ment moyen introduit une contrainte nouvelle que nous déplorons,
c’est avant tout & I'incompréhension et aux erreurs de Flamands
de la trempe de M. Verhaeghen que nous le devons.

La Revue de Paris publie une étude, pleine d’intéressants aper-
cus, de M. Albert Ihibaudet sur Les Idées politiques de la France.

Citons :
Le terme «modaéré » qui s’emploie pour désigner un état d’esprit politique,
n'est pas accueilli dans la terminologie officielle des groupes. Il faut une

acrobatie d'esprit pour comprendre que le groupe qui est a droite des radi-
caux ne peut pas s'appeler autrement que gauche radicale. Ce terme de
gauche disparait a partir des radicaux tout court. De sorte que la vraie
gauche parlementaire commence a la limite exacte ou, pour que I'électeur
croie qu’'Oll en est, il devient inutile de lui conter qu’on en est. Il est vrai
qu'il 1y a pas de groupe radical tout court, mais le groupe radical-socialiste,
précédant les groupes socialiste frangais, socialiste indépendant, socialiste.
On appelle radical-socialiste un parlementaire moins radicalement socialiste
qu'un socialiste tout court. De sorte que la méme comédie qui se jouait,
a droite de la césure, avec le mot gauche, reprend symétriquement a gauche
de la césure sur le mot socialiste.

La Démocratie politique — tout le monde décidant également
de tout — c’est le mensonge universel.
Ecoutez ceci encore :

La République est un mouvement, et la fonction de I'école laique est
de placer presque automatiquement a gauche de la génération qui s'en va
la génération qui vient. L 'école est donc la principale ouvriére du mouve-
ment vers la gauche. Chaque fois que la République a lutté pour son principe,
elle a fait de la politique scolaire. Il y eut une exception apparente au temps
du boulangisme, ou les opinions de I'école étaient tres divisées, pour et
contre le Général, et ou, dans I’Est au moins, elle était généralement pour
lui. Il s’agissait alors d’une crise de la mystique républicaine, laquelle,
depuis 1871 et Gambetta, était patriotique et nationale. L’'année de service
militaire des instituteurs & partir de 188g, puis, & partir de 1S9S, l'affaire
Dreyfus, changérent tout cela : la férule se dressa contre le sabre, le baton
de craie contre le goupillon. Et une nouvelle phase du spirituel républicain
commenca, le passage dans d’autres signes du zodiaque : aujourd’hui la
constellation de I'école unique!

Si la tradition a été éliminée de plus en plus de la vie politique, si les éti-
quettes parlementaires qui attestaient des traditions, comme conservateur
et monarchiste, se sont peu a peu décollées, si la faveur est allée a ce mot
de radical, qui signifie anti-tradition, Oll le doit donc en partie a I'opération
lente et réguliére du spirituel républicain matérialisé par I'école. L 'école,
pierre angulaire de la République, ce n’est pas im vain mot.

Voila qui fait mieux comprendre le cri de M. Piérard, l'autre
jour, a la Chambre, en réponse au discours de M. Poullet sur le
droit, pour les familles nettement catholiques, d’avoir des écoles
nettement catholiques. « Vive la France de I'école laique! » s’est
écrié le vice-président de la Ligue de I'enseignement...

*
* *

Plagons, en face de ces textes de M. Thibaudet, les premiéres
lignes d’une sorte de manifeste que publie M. Charles Benoist,
de l'institut, sur «Ce que pourrait faire la Monarchie »:

La République donne des signes d'usure, écrit-il. Depuis deux ou trois
ans, elle aligne ses dernieres équipes. Peu de ressources et pas de réserves.
Derriere celles-ci, il n'y a plus personne. Il n'y a rien, qu'une habitude,
des appétits accoutumés a étre satisfaits, quelques noms et un mot. On sé
sent glisser sur la pente; certaines velléités de réforme pointent de temps
en temps et tombent dans le vide. Il est trop tard. Telle ou telle ligue,
telle ou telle association se réunissent, ébauchent des projets. Irréalisables,
I'expérience I'a démontré, du moins «dans le cadre » comme on dit, «des
institutions actuelles » dans la démocratie, avec la République.

Parce que la République, c’est la pluralité, la multiplicité, la diversité.
C'est le changement, c’est la briéveté, la défaillance, la syncope chronique.
C'est la rivalité dans une prétendue égalité. C’est I'indifférence, I’insouciance,
I'imprévoyance, l'irresponsabilité par I'impersonnalité;

Parce que la démocratie élective 1le dispose pas d’'un temps continu,
mais seulement d'un série discontinue de petits laps, de petits bouts, dé
petites fractions du temps.

Nous avons promis de reparler du beau discours que prononca
M. Poullet a la Chambre sur la question scolaire. On a beau lire
attentivement tout ce qui s'est dit au Parlement contre les subsides
a l'enseignement libre, on ne parvient pas a saisir... l'appa-
rente incompréhension de nos adversaires. lls doivent avoir, au
fond du cceur, des arguments qu’ils n'osent pas produire en public.
La thése catholique est trop claire et trop simple pour qu'un
M. Camille Huysmans, par exemple, ne la comprenne pas parfaite-
ment. Les catholiques doivent donner a leurs enfants une éduca-
tion et une instruction catholiques. Seules des écoles nettement
catholiques peuvent les aider a remplir cette tache. L’école neutre
met en péril les dons recus au baptéme. A |'école catholique la
foi s’épanouit et la vie religieuse s'alimente.

*
* *

Quelle absurdité de reprocher aux catholiques de combattre
|’école acatholique! Mais quiconque a charge d’ames dans I'Eglise
est tenu a coopérer, de toutes ses forces, a ce qu’aussi peu d’enfants
baptisés que possible fréquentent les écoles qui ne sont pas catho-
liques ...

D'autre part, et M. Poullet I'a démontré lumineusement,
I’enseignement public qui, en principe, est interdit aux catholiques,
mais que fréquentent des milliers d’enfants de compatriotes avec
lesquels nous ne demandons qu’a vivre en paix, n'a cessé de préoc-
cuper les mandataires catholiques chargés de veiller a I'intérét.
général et de promouvoir le bien commun. Jamais les catholiques
n'ont refusé de voter les charges nécessaires pour que l’ensei-
gnement officiel — dont les catholiques ne peuvent, normalement,
faire bénéficier leurs enfants — soit aussi bien organisé que possible.
Parler, comme I'a fait M. Huysmans, de sabotage de I’'enseignement
officiel dans un pays ou I'enseignement moyen libre, auquel
I'immense majorité des parents confient leurs fils et leurs filles,
ne touche pas un sou de subside, est une vraie gageure et un défi
au bon sens.

Mais voila, les catholiques belges ont édifié, en matiére d’ensei-
gnement, un monument magnifique. Ils se sont imposé les plus
lourds sacrifices. Depuis 1919, la liberté d’enseignement est moins
injustement « réalisée » qu'auparavant, mais le dévouement et
I'abnégation de milliers d’hommes et de femmes, qui consacrent
leurvie alaformation religieuse dela jeunesse,restent a la base d'un
enseignement libre qui n’a son pareil dans aucun pays du monde.
Malgré tous les facteurs de déchristianisation qui travaillent
notre temps — libertés modernes, institutions politiques contem-
poraines, atmosphére sociale du X Xe siecle — cet enseignement
tient en échec les forces dissolvantes et paganisantes. Les subsides
de I'Etat a I’'enseignement primaire, a l'enseignement normal,
a I'enseignement professionnel, a l'enseignement supérieur —
toujours rien a Venseignement moyen!— coopérent, évidemment,
dans une certaine mesure, au succés de |'enseignement libre.
Or, cet enseignement ne peut pas ne pas tendre, en formant, nor-
malement, de bons chrétiens, a écarter des partis de gauche et
d’extréme-gauche, les futurs électeurs, et cela dans la mesure
méme ou cet enseignement est ce qu'il doit étre

Inde irae...

Les attagques de nos adversaires peuvent se résumer en cette
proposition contradictoire : « Nous voulons bien subsidier |'ensei-
gnement libre catholique, mais & la condition qu'il ne soit pas
catholique et qu’il renonce a former des catholiques »...



Les papyri
du Nouveau Testament

On n’enregistre pas tous les ans de grandes découvertes dans
le domaine de 1histoire. L liistoire se révéle nettement inférieure
a la physique ou a l'astronomie.

J'ai vraiment honte d’entretenir nos lecteurs de cette minime
trouvaille qui intéresse le texte biblique. F. G. Kenyon l'annoncait
dans un article du Times du 19 novembre 1931. Il s’agit d’'un lot
de papyri bibliques acquis en Egypte par M. A. Chester Beattv.
La fortune de 31. Chester Beatty, un Américain résidant ordinai-
rement a Londres, lui avait permis de réunir, surtout depuis
la guerre, une magnifique collection de manuscrits occidentaux,
orientaux et coptes; sa bonne étoile lui a livré ce nouveau trésor.
On nous contera peut-étre, dans quelques années, les aventures
des précieux feuillets; il faut ignorer, en attendant, de quelles
ruines, une vieille église ou un monastere copte, les fouilleurs
clandestins les ont tirés.

Xous attendons avec impatience leur publication, liais, déja,
le cceur de quelques érudits bat de savoir qu'ils existent. Songez
donc : lhistoire du texte du Nouveau Testament n’avait point
profité jusqu’'ici des sensationnelles découvertes de papvri égyp-
tiens. On déclare dans nos manuels que le seul intérét des papvri
est de nous faire entrevoir sous quelle forme extérieure se présen-
taient les premiers manuscrits du Nouveau Testament.

Quelle différence avec la révolution que ces découvertes ont
produite dans 1lhistoire du texte d Homere. Bérard écrivait
avec raison : «Les plus cultivés parmi nos gens de golt ne soup-
¢onnent pas encore la valeur de cette révélation; la plupart
s'étonneraient d’'entendre que les papyri homériques ont fait ou
feront dans toutes les études historiques une révolution comparable
a celle que produisirent d’Ansse de Yilloison et son Venetus A.

ers la fin du XVIlle siecle, la découverte du Vendits A ouvrit
une ére nouvelle, — I'ére critique et destructive du X I X esiécle, —
qui affecta non seulement les recherches homériques, mais encore
toutes les étuoes d’histoire et de littérature. Au X X e siécle, ce
sont les papyri surtout qui ont amené la réaction contre les pré-
somptueuses fantaisies des philologues (1). »

Les critiques du texte du Nouveau Testament se “entaient
donc comme des panas dans le royaume philologique. Mais une
ere nouvelle s’annonce. S'il ne s’agit pas encore d’une révolution,
les manuscrits Chester Beatty pourraient bien arracher la critique
néo-testamentaire a son piétinement.

Ce lot de papyri, que I'on appellera, — en attendant la pr jblé-
matique révélation de leur lieu d'origine, — les papvri Che ter
Beatty, est formé de débris importants de douze codices en papvrus
échelonnés, d'aprés les premiéres constatations paléographiques,

<i) Introduction a I'Odyssée, I, pp. 47 et suit.

du lleau Vesiécle de notre ere. Huit concernent la version grecque
des Septante et trois le Nouveau Testament; le dernier contenait
le texte grec du Livre d Hénoch et une ou plusieurs homélies
chrétiennes.

Le premier des codices du Nouveau Testament a contenu primi-
tivement les quatre Evangiles et les Acte? des Apdtres. Il en
subsiste 28 feuillets, ou plutdt les débris de 28 feuillets : portions

des chapitres XX, XXI, XXV, XXVI de Matthieu 5 section IV,
36-1X, 31 de Marc; IX, 26-XI1V, 33 de Luc; X, 7-XI1, 56 de
Jean\ Actes, I\, 27-XVII, 7. Le commencement et la fin ces

lignes sont mutilés.

Du deuxiéme codex, qui contenait les épitres de saint Paul,
il re~te 9 feuillets, 5 pour I’épitre aux Romains et 4 pour les épitres
auxPhilippiens, Colossiens et ireaux Tchessaloniciens. Le troisieme
codex livre 10 feuillets dont les lignes supérieures sont endom-
magées : Apocalypse, IX, io-XHI, 2. Ces trois codices remon-
teraient au Ille siecle.

Pour apprécier I'importance de la trouvaille, il faut se rappeler
que nos deux plus anciens manuscrits sur parchemin, le Vaticanas
que I'on admire a la Bibliothéque vaticane et le Sinaiticus, appar-
tiennent au I\ e siecle. Ainsi donc, pour une partie assez notable
du Nouveau Testament, notre documentation fait un bond d’un
siécle vers les origines chrétiennes. Il ne vaut guere la peine de
parler, en effet, des quelques lignes qui, parmi les quarante-quatre
fragments de papyrus retrouvés auparavant, pouvaient remonter
au Ille siecle.

Ce n'est pas que nous doutions de la valeur de nos manuscrits
du Nouveau Testament. Leur antiquité et leur nombre impression-
nent a | envi. Pour aucun livre, grec ou latin, on ne posséde une
documentation manuscrite comparable. Virgile seul, pour I'age
de ses témoins, pourrait rivaliser avec le Nouveau Testament.
Mais un surcroit de richesses est toujours bienvenu.

* Mok

D’autre part, sans nuire, I’'abondance des richesses a fait naitre
des probléemes trés délicats. Tous ces manuscrits du Nouveau
Testament, quatre mille environ, n’offrent pas un texte stéréotypé.
Leurs variantes permettent de les classer en familles, et cela
aboutit a des théories. La plus commune e.rt celle qui groupe tous
les manuscrit®, suivant leurs affinités, en trois grandes classes :
les orientaux ou égyptiens, les occidentaux et, — la grande masse,
— ceux qui présentent cette forme de texte destinée a se répandre
de plus en plus a la période byzantine.

Mais ce classement ne satisfait pas tout le monde.
travaux, surtout ceux de Streeter, ménent & un svstéme ou l'on
tient compte avant tout du lieu d'origine des manuscrits et des

Certains

versions. On est conduit en particulier a reconnaitre |'existence
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a Césarée de Palestine, au Ille siecle, d'un texte qui oiffere a la
fois du type byzantin, du type égyptien et du type occidental.

Et voici maintenant le phénoméne inattendu et attendu qui
se produit. D’aprés un premier examen, le texte de Marc de
notre nouveau codex en papyrus rejoint le texte de Césarée. On
soupgonnait bien que ce texte de Césarée provenait d'Egypte;
on en possede maintenant la preuve tangible.

Désormais, la théorie de Streeter s’impose. Il faudra regrouper
autrement l'armée des manuscrits et les papyri deviendront
tétes de file.

Les papyri Chester Beattv semblent exiger la révision d’'une
autre théorie recue. On sait que les premiers siécles de notre ére
ont employé concurremment, pour leurs copies manuscrites, le
papyrus que l'on fabriquait avec les tiges du roseau appelé papyrus

on en fabrique encore aujourd’'hui a Syracuse pour le vendre
aux touristes qui visitent la fontaine d’Aréthuse — et le parche-
min. I/e papyrus lit-on couramment dans les manuels, s’employait
sous forme de rouleaux (ces rouleaux que l'on déroulait et roulait
a nouveau sur un batonnet au fur et & mesure de la lecture),
tandic que le parchemin formait le codex (se présentant dans la
forme de nos livres d'aujourd’hui). Au IVe siecle de notre ére,
les chrétiens auraient abandonné le rouleau de papyrus pour le
codex de parchemin. Saint Jérdme, par exemple, rapporte que
I'évéque de Césarée Acace et son successeur Euzoios firent recopier
sur des codices tous les rouleaux de la bibliothéque de Pamphile.

Il est vrai, quelques novateurs, depuis Clark et Rudberg,
avaient l'audace d'admettre que le rouleau de papyrus consti-
tuait la forme élégante du livre, celle des artistes et des savants,
celle des bibliothéques, tandis que le codex, méme pour le papyrus,
jouissait dés le Illesiecle des préférences des chrétiens. Désormais,
grace a la collection Chester Beatty, dont plusieurs ‘codices de
I’Ancien Testament remontent au second siécle, nous irons plus
loin que les novateurs. Le codex en papyrus a été ae mode dans
I'Eglise des le commencement.

Faudra-t-il donc croire que les vieux imagiers avaient raison
contre les érudits, que les lecteurs de la primitive Eglise ont
toujours tourné les feuillets de leurs lectionnaires et que le Livre
aux sept sceaux de I'Apocalypse avait déja, dans la vision de
Patmo=, la forme d’un codex?

Que les imagiers re consultent jamais les archéologues! Ou ils
continuent paisiblement a camper I'Agneau de 1Apocalypse,
immolé et vivant, sur le piédestal d'un codex épais comme nos
missels et ornés des sept signets mystérieux.

Lucien Cérfaux,

Professeur a I'Université de Louvain.

La revue catholique

des idées et des faits

la revue belge d’intérét général la plus vivante,
la plus actuelle, la plus répandue,
Elle renseigne sur tous les problemes religieux,
politiques, sociaux, littéraires, artistiques
et scientifiques.

Le XVlle siecle«

La doctrine classique

Le moment est venu d'aborder la doctrine classique, de la consi-
dérer moins dans ses régles que dans son esprit.

On peut la traiter en soi. On l'a fait souvent, et M. René Bray
vient de le refaire avec plus de précision que ses devanciers
nous lui devons beaucoup dans les pages qui vont suivre. Mais la
doctrine classique apparait bien séche, bien étroite, si on la détache
de l'atmospheére historique, sociale, religieuse dans laquelle elle
s’est élaborée, et si I'on oublie a quelle métaphysique supérieure
elle se rattache c’estle reproche, le seul, que nous ferons a M. Bray.

La doctrine classique se rattache donc a une métaphysique.
Laquelle? Celle d'un temps ou I'on étudie les anciens, mais ou
I'on recoit une tres solide éducation religieuse, d’'un temps ou I'on
a le culte d’Aristote, mais ou la théologie est en honneur. Dans son,
ensemble, le XVlle siecle reprend, achéve la Renaissance chré-
tienne, contre la Renaissance naturiste et paienne : rappelons-
nous ce fait.

Or, ce XVlle siécle est encore trés scolastique. Descartes, par
exemple, est imprégné de l'enseignement scolastique, tel qu’il
I’avait regu a La Fléche, et M. Gilson a bien discerné toutes les
traces de thomisme que |’'on peut retrouver dans la philosophie
cartésienne. Entre 1630 et 1660, l'influence de la philosophie
chrétienne sera de plus en plus forte, et la littérature elle-méme
se re-sentira de cette ambiance orthodoxe et méme rigoriste.

Origines scolastiques

Essayons de déterminer ce que cela signifie pour la doctrine
classique

La doctrine classique est donc d’assez étroite portée. Elle ne s'ap-
pligue pas méme a toute la littérature, mais seulement a la poésie.
Il 1le faut point chercher en elle une métaphysique, ni méme une
esthétique a proprement parler, ni, a fortiori, une conception de
I’homme et de I'univers. Mais on peut chercher a quelle conception
de I’homme et de l'univers, a quelle esthétique et a quelle méta-
physique elle se rattache.

L’influence de Descartes est a éliminer : Descartes est un contem-
porain des hommes qui ont formé et formulé la doctrine classique;
il a le méme esprit qu’eux, mais sa philosophie n'a point exercé,
ni ne pouvait exercer une influence sur eux. C'était trop tot.
On ne pourra guere parler d’influence cartésienne avant la fin du
XVlle siecle et le commencement du XVlIlle. En revanche,
I'influence d’Aristote et du rationalisme aristotélicien me parait
considérable, au début surtout. Cependant, pour indirecte et diffuse
qu’elle soit, celle de la philosophie et de la théologie catholiques,
thomistes me parait indéniable, lorsque I'on se donne la peine
de considérer comment les classiques ont entendu la raison.

(r) Voir la Revue catholique des 12 et 19 février, 11 mars, 8 et 20 avril,
13 mai, 3 et 10 juin, 8 et 15 juillet 1932-



serait-ce un paradoxe de poser ceci : les classiques n‘ont jamais
défini ce qu’ils entendaient par la raison et par la nature humaine,
précisément parce que l'un et l'autre de ces concepts étaient par-
faitement clairs pour eus. Les classiques étaient beaucoup trop
épris de clarté, d ordre, ils aimaient trop les classements, les défini-
tions, les régles, pour avoir accroché une doctrine littéraire parfai-
tement cohérente et logique a des idées vagues. Ils comprenaient
la raison et la nature comme les comprenaient les « honnétes
gens . Mais ces honnétes gens n’étaient pas des philosophes. —
pas plus dans le sens habituel du mot que dans le sens qu’on lui
donne lorsqu’on parle du XVHI® siecle. Ils n'étaient ni des pédants
enfermés dans Aristote ou dans Platon, tel Descartes dans son
poéle, ni des rationalistes, comme M. Bray le laisse un peu trop
entendre. lls étaient de bons chrétiens, qui avaient la plupart
des clartés en théologie, et qui s'intéressaient aux controverses
sur la grace, le libre arbitre, le péché originel, autant — scyons-
en sdrs qu au douie méthodique ou qu a linnéisme. Disons
donc, si vous le aoulez, que leur rationahsme était un rationalsnie
chrétien.

Pour ce rationalisme chrétien (ces deux mots jurent d’étre accou-
plés, mais il faut qu’ils souffrent de I'étre a ce moment de I’'his-
toire), pour ce rationalisme chrétien,donc, la foi et la raison sortent
de la méme source : Dieu. Dieu est la vérité une et totale; mais
nous ne pouvons la saisir que partiellement. Or nous avons pour
cela une faculté naturelle qui est la raison. Faculté naturelle,
la raison n a pour objet que les vérités naturelles. Les vérités sur-
naturelles, c'est-a-dire celles que Dieu nous a révélées, sont I'objet
de la foi. La foi nous oblige a croire, la raison nous oblige & com-
prendre et a juger. Chacune a son domaine propre, et ne se confon-
dent, ni dans leur attitude, ni dans leurs méthodes. La foi procéde
par autorité, la raison par démonstration. En matiére de théolo-
gie, du Malebranche, on doit aimer lantiquité parce qu'on doit
aimer la vérité et que la vérité se trouve dans l'antiquité; il faut
que toute curiosité cesse une fois qu’on tient la vérité. Mais en
matiére de philosophie on doit, au contraire, aimer la nouveauté,
par la méme raison qu il faut toujours aimer la vérité, qu'il faut
la rechercher, et qu il faut avoir sans cesse de la curiosité peur elle
C est une définition parfaitement claire du rationalisme chrétien,
tel que le XVlle siécle I'a compris, pratiqué. Cette distinction
entre la raison et la foi — qui, encore un coup, se joignent a leur
source — est voulue par Dieu. Elle a cette vertu d'éviter les
conflits et d apaiser les consciences en assurant la libeité d’esprit
nécessaire a la spéculation philosophique, a la recherche scienti-
fique ou a la création littéraire. Elle procéde également de ce
besoin qu éprouvent les classiques d'ordonner et distinguer, par
exemple, en littérature la «distinction des genres

Voila ce que les honnétes gens, les classiques eux-mémes, voila
ce qu un Descartes, un Chapelain, uc Boileau pensaient des
rapports de la raison et de la foi. IlIs ne les oposaient pas, ils ne les
réparaient pa> non plus :il les distinguaient dans leur nature, dans
leurs opérations et dans leur domaine. Mais un homme sans foi
leur e(t semblé aussi incomplet qu’un homme sans raison, et la
raison elle-méme postulait, a leurs yeux, la foi, puisqu elle postu-
lait Dieu. Et nous retrouvons ici l'augustinisme, le platonisme
dont ils étaient tous imprégnés, méme Descartes.

Xous avons signalé,en .émanant notre chapitre surle mouvement
religieux au X\ Ile siécle, que latmosphére de foi. de religion, de
piété qui s’étendait sur toute cette grande époque, avait empéché
la raison classique de dégénérer en rationalisme athée, ou méme
simplement déiste, comme elle le fit au siecle suivant. Xous voyons
mieux ici comment, en équilibrant le poids de ce rationalisme par
le poids de I'idéalisme augustino-plator.icien, en maintenant les
droits et privileges de la vie mystique en face de ceux que levendi-

quait la vie intellectuelle, on réservait la part de I'intuition a
cote de la part de la démonstration. Marthe et Marie

Marie, c’est donc Platon, c’est donc saint Augustin, c’est I'esprit
de tmesse. le cceur. Marthe, c’est l'esprit de géométrie c’est h
raison. Qu est-ce donc & son tour que cette raison classique -

La raison classique, c'est d’abord une raison pratique le sens

commun, le jugement appliqués a la littérature, a la poésie Ce-te
raison procédé par définitions, par divisions, par démonstrations
elle définit la poesie.elle divise les genres, elle démontre les régles’
Pour la premiere fois intervient souverainement dans la
tte.ature dans lart une methode purement philosophique, et
aoici bien loriginalité, la marque propre, la hardiesse du classi-
cisme francais que d’avoir fait intervenir cette méthode. Il ne
1 a point inventée. Dire qu'il I'aurait empruntée au vieil Aristote
et aux ma’ftres italiens serait une réponse fort incompléte pour-
quoi laurait-,1 empruntée? La raison ne se fonde point sur un
principe d autorité, I'autorité fat-elle celle d’Aristote et le classi-
cisme francais met la raison au-dessus des maitres. Le< régles
fourmes par Anstote et par les Italiens, les classiques les repren-
les discutent au nom méme de la raison:

nent, les examinent,

Alors

Alors, c’est une tendance,c’est une tradition de I'esprit francais’
que ce culte de la raison. D ou viennent-elles? Poser a l'orHne
e caractere francais, cela peut expliquer la tendance, mai, non
la tradition. Cela peut expliquer pourquoi |'esprit frangais est
naturellement raisonnable, pourquoi donc il est plus réceptif aux
methodes rationnelles que I’esprit germanique ou anglo-saxon
ST ~ -T's C Paj enCOTe “
XVLP siecle, et comment il emploie c
explique le contenant, mais non le contenu.

ue et re?oit au
qu'il a regu. Cela nous ;

Celui-ci ne peut-étre découvert que par |’histoire de la pensée
irancaise. Ce n est pas une histoire naturelle, oui bien celle d’une
longue éducation. Or, la plus longue et la plus forte éducation ~
que la pensee francaise ait recue avant le XV11? siécle, c'est I'édu-
cation scolastique. Et par scolastique, j'entends lexercice de
la logique et de la dialectique, I’habitude, et de raisonner et de
démontrer par syllogismes. Cette maniére de penser marquera
pour des siecles lintelligence frangaise. La pensée pourra se modi-
tier~se retourner complétement : la maniere de penser demeurera
longtemps la méme.

Il'y a plus : non seulement la maniere de penser, la méthode
ne changeront point, mais la pensée elle-méme, pour nouv elle ou
renomelee quelle soit, conservera de la scolastique des concep-
tions iondamentales, sur lesquelles elle s'édifiera.

Or, I'une de ces conceptions fondamentales, c’est précisément T

a conception thomiste de la raison, qu'il s'agisse des rapports =

de la raison et de la foi, ou qu'il s agisse du rble de la raison dan™
1 ordre des connaissances naturelles et de la vie humaine C’est
en faveur de la raison que saint Thomas opere cette véritable
revolution dans la philosophie médiévale. A la raison il rend sa
valeur objective, sa souveraineté sur le plan humain. =on role
normatit, non seulement dans I'ordre de la connaissance spécu-
lyxve, mais encore dans celui de la vie morale et pratique. Il
établit les rapports de la raison et de la foi dans la clarté en déli-
mitant le domaine propre a chacune, en montrant comment la
raison et ia ioi se completent I'une l'autre, au lieu d’étre I'ennemie
lune de lautre, et comment I'hnomme a besoin de I'une et de l'autre
pour atteindre a la vérité. Il établit les fondements rationnels
de la croyance, démontre tout ce qu'il 3 a de rationnel dans I'acte



de croire. Il met fin a toutfes les confusions et a toutes les contra-
dictions dans quoi setaient débattus ses prédécesseurs.

Que le rationalisme chrétien du XVlle siecle procede du tho-
misme, le fait me semble donc indéniable. L’'éducation thomiste
a formé une tradition intellectuelle, un « habitus de I'esprit qui
survivent a la scolastique, au thomisme lui-méme, et qui, malgré
la réaction contre le thomisme et la scolastique, se retrouvent dans
la doctrine classique, et s'v retrouvent tout entiers.

Il'y a donc dans la doctrine classique et chez les classiques
une survivance, une transposition de |'esprit thomiste et de sa
méthode dans le domaine de la littérature, de la poésie. Nous
disions tout a I’'heure : rationalisme chrétien disons maintenant
aristotélisme chrétien. Cela est historiquement juste : nous sommes,
en effet, au moment ou, dans la philosophie et la théologie mémes,
une réaction rameéne par saint Augustin au platonisme, et ou les
idées innées — contre lesquelles saint Thomas s’était dressé —
sont reprises par Descartes en personne. Refoulé hors de la philo-
sophie et de la théologie, le rationalisme aristotélicien, ou du moins
son esprit, reste dans la littérature.

Voila pourquoi, la doctrine classique, je |'appellerais volontiers
une scolastique littéraire; je l'insérerais entre la scolastique médié-
vale et le rationalisme idéologique du XVIlle siécle, comme
I'aboutissement extréme de celle-ci et le début de celui-la : une
descente du plan philosophique sur le plan littéraire, puis une
remontée sur le plan philosophique.

Mais, pour nous obliger de rentrer dans le XVlle siécle Ilui"
méme et dans la littérature, je définirais aussi la doctrine classique
comme une réaction contre le baroque. Dans ce baroque, d’autre
part, je ne puis m’empécher de voir une correspondance artistique
et littéraire avec cette philosophie, avec cette théologie augusti-
nienne, platonicienne, = pleine de'subjectivisme et d’animisme,
du moins a I'état de puissance, — qui fut celle de la Contre-
Réforme.

La réaction se produit la ou se trouve I'excés. L 'excés irrationnel
1le se trouvait pas encore, ni dans la philosophie, ni dans la théolo-
gie. Il se trouvait, de toute évidence, sous les especes du roma-
nesque, du surhumain, dans I'art et dans la littérature. C est donc
dans I'art et dans la littérature que la réaction rationnelle s’est
produite.

Cette réaction n’a point tué ce qu’il y avait de vivant, de pas-
sionné, d’inspiré dans ce que nous nommons le baroque; elle
n’'a point brisé I'élan vers I'héroique et le sublime. Mais elle a tout
ramené a la mesure de I'homme, a la vérité humaine; mais elle
a posé au-dessus de cet élan un plafond : la souveraineté de la
raison, la connaissance de la nature. Raison et vérité, ce sont les
deux pdles de la doctrine classique.

La raison

La raison, en littérature comme dans les autres domaines de
la pensée, demeure donc la faculté souveraine. « La raison, dit
Deimier, est si étroitement nécessaire a la poésie que sans elle
toutes les autres qualités seraient toujours vides de bonté. »
La raison est éternelle, immuable, infaillible. Elle est de tous les
siécles, de tous les pays. Mais qu’est-elle dans la pratique? Juge-
ment et sens commun. Or, le sens commun, le bon sens, lorsqu il
s’exerce en littérature, en poésie, se nomme le bon goQt : «Entre
le bon sens et le bon goQt, écrit La Bruyere, il y a la différence
de la cause et de son effet »; son effet en art et en littérature.

L’'imagination, l'inspiration, la « secréte influence du ciel »,

jamais les classiques n’ont pensé a nier qu’elles fussent nécessaires

C'est en vain qu'au Parnasse un téméraire auteur
Pense de |'art des vers atteindre la hauteur.

S'il tic sent point du ciel I'influence secréte.

Si son astre, en naissant, ne |I'a formé poéte,
Dans son génie étroit il est toujours captif;

Pour lui Phébus est sourd et Pégase est rétif.

Nous avons tous appris par coeur ces vers par quoi débute YArt
poétique. Mais ces vers, pour mauvais qu'ils soient, ne laissent
point d’avoir une grande signification. lls posent la condition
nécessaire, non suffisante. La raison ne suffit point a faire un poete,
mais I'iEispiration ne suffit point pour faire une ceuvre d’art.

Voila bien la réaction contre le baroque, contre la Renaissance
proprement dite, singuliéerement contre la poésie de Ronsard et
de son école. Contre le baroque : on est las de I'irrégulier, de I'ima-
gination sans frein, de ce qui est sans mesure, ou trop au-dessus
de I’"homme, comme le romanesque, le sublime, ou trop au-dessus,
comme le burlesque; on est las de I'enflure et de la grossiereté.
Contre la Renaissance : on est las de toutes les pédanteries huma-
nistes, des excés d'idées, de nouveautés, de découvertes, on est
las d’admirer les anciens comme on adore les idoles. Mieux vaut,
comme ditle P. Rapin, un ignorant qui a du bon sens qu’un docte
de mauvais golt. On exige maintenant, en toutes choses, le vrai
et le solide. C'est pour cela qu’on abandonne chez le fripier Ronsard
et son école, avec leur poésie qui parle grec et latin en francais,
qui brouille tout, qui n'a point de régles, qui est maintenant
démodée.

La raison commande donc : halte! Il faut s’arréter d’innover
pour se mettre a trier et a vérifier ce gros tas de valeurs inégales
et dont la plupart sont fausses.C’est le principe d'ordre et d'auto-
rité qui s'impose en littérature comme en politique : nous retrou-
vons ici la correspondance avec I’histoire.

Jugement, sens commun, bon godt, la raison est donc un per-
pétuel contréle sur I'imagination, de laquelle les classiques se
défient toujours, sur I'inspiration, sur le génie. Elle est aussi bien
nécessaire au poéte qu’au critique, a la création de I'ceuvre qu’a
I'appréciation de I'ceuvre. Tout écrivain, tout poete, suivant le
conseil de Boileau, doit se choisir un ami qui I'approuve ou le
corrige, un ami «raisonnable » un censeur. La doctrine classique
associe donc étroitement la création et la critique, et ceci est a
retenir : nous avons l'origine de la critique moderne. Mais la cri-
tique est un produit essentiellement francais : la littérature alle-
mande, par exemple, ne la connait guére que sous une forme
professorale. Cette origine, au XV Ilesiécle, est d ailleurs purement
dogmatique; elle n’a rien de comparatif, d'historique, et naturelle-
ment rien d’individualisé.

Comment s’exerce le contrdle de la raison? Par les régles. «La
regle, dit Chapelain, c’est la raison méme passée en loi. »Les régles,
c’est la raison codifiée, article par article. L artiste, comme
s'exprime M. Bray, se trouve donc prisonnier d’un code immuable.
Vers 1630, on s’est battu pour ou contre les regles, mais les parti-
sans de la liberté ont perdu la bataille, et, en 1640, il faut faire
soumission le classicisme est victorieux. Il édicté désormais
souverainement ses lois. L’esprit de Richelieu triomphe dans
la littérature : toujours la correspondance avec |’histoire.

[A suivre.) Gonzague de Reynold.

Professeur aux Universités de Berne et de Fribourg
Membre suisse a la Commission de Coopération
intellectuelle a la S. D.




Désarmement
Goliath a Paris?

L organisation de la défense
nationale et I'organisation de la
pais internationale sont soli-
daires. »

Jeax Jaures

Janvier 1932.

C’est cela, ce que j'avais prévu est arrivé, et au dela de nme<=
pronostics.

Les premieres éditions de ce livre, écoulées en Belgique y ont
soulevé I'indignation des pacifistes. Ils m’ont traité de belliciste
de sauvage, de «prétre sanguinaire >(sic/), ils m’ont opposé I'hu-
manité, le Pape et I'Evangile. Pourquoi, mon Dieu? Parce que je
prétendais défendre notre faix.

Car enfin je ne veux que cela :
et étre tranquille chez nous.

J'avoue que cette incompréhension a causé quelque peine au
vieux pacifiste que je suis. Mais oui : voici vingt-cing ans que je
me sms fait lapdtre de la cause. Je tiens a la disposition des scepti-
ques mes notes, ma bibliothéque, le teste des conférences que j’ai
données : et c’était a une époque ou pareille attitude n’attirait
guere que des brocards. Il y a quelque mérite a cela pour un mili-
taire.

Maintenant que lidée est devenue a la mode, elle est tombée
dps le domaine de I'imbécillité publique. C’est pitié de voir cacher
ainsi une bonne chose. « Désarmement! Plus d’armées! Plus de
forts! Désarmons : et puis embrassons-nous! Ce sera fini mmon
enterrera la guerre! »

Allons, mes amis, un peu de bon sens : la réalité est plus compli-
quée que cela.

Je suis de ceux qui pensent,avec tous les pacifistes, que la consti-
tution d’'une autorité supréme tranchant les différends des peuples,
au lieu de I'inepte et brutal procédé des armes, serait la fleur de
notre civilisation. Je crois que l'interdépendance et |'interpéné-
tration mondiales dont sont témoins nos temps, phénoméne
umque dans [’histoire, permettent actuellement d’aborder le
probléeme. Je crois que si la Société des Nations aboutissait a
n empécher qu’une seule guerre, cela vaudrait tous les efforts qui
sy sont dépensés et s'y dépenseront.

Mais je crois que nous ne sommes que les pionniers d’'une entre-
prise gigantesque, et que c'est la compromettre que de vouloir
inconsidérément braler les étapes.

Les fondations d'abord, le toit ensuite, s'il vous plait.

C est une plaisante naiveté de croire qu’en supprimant le%
armées on supprimera la guerre.

Supposons fait, dans la situation politique présente, ce désarme-
ment général. Un peuple agressif aura beau jeu, a l'aide d'adroits
camouilages dont nous n avons que trop d'exemples, de se pré-
parer a attaquer d’autres peuples trop confiants. Entendu de la
sorte, dit dans son récent livre M. Ludwig Bauer, «le pacifisme
devint une efficace préparation a la guerre (2) ».

mettre un verrou a la porte

Aprés mille ans et plus de guerre déclarée,
Les loups firent la paix avecque les brebis.
C’était apparemment le bien des deux partis...

Oui, mais au jeu les brebis furent mangées.

..La paix est fort bonne de soi;
J'en conviens : mais de quoi seri-elle
Avec des ennemis sans foi?

conclut le bonhomme La Fontaine (3).

Quand donc pourra-t-on désarmer?
Eh! demain, si I'on peut convertir Hugenberg, Staline, tous

(1) Epilogue inédit de [I'édition francaise de Passeurs d'hommes qu*
paraitra prochainement chez Pion, a Paris.

g Ludwig Bauer, La Guerre est pour demain. (Trad. francaise chez
Grass tSI

(3) Les Loups et les Brebis.

{e;.natg &}hsmes tous Ies i gpenahslrpes et, aussi, helaf les
iemes omatles que les |dee nouvelles ne pénetrent que lénte-
ment. Ny orpdp P | sera certes ossmle de tra ?former
Peu a u les menta ef co”ectlves comme se sont] trangrormee«
es mentalités individu

les epuIs qu ‘on a |r]vente es trl L%naH
-Mais thomme restera audra
toujours le gendarme a coté du juge.

omme, et pour qu’il soit sage i

Il s agit donc d assurer a la Société des Nations une puissance
coerctUve efficace en toute hypothése. Outre les sanctions morales
diplomatiques et économiques, je ne la vois pas sans une trés solide
lorce armée internationale : probléme horriblement ardu. C'est
a 'e résoudre qu il faut tendre. Tant que cela ne sera pas fait
ce steralt folie de se découvrir et de compter sur un tribunal |mpU|s-
san

! La France, disait derniérement M. Doumergue est en droit
de penser que, tant que la Société des Nations, a I'existence de
laquelle elle est si fidelement attachée, n'aura pas a sa disposition
line force militaire suffisante pour imposer I'exécution de ses dési-
stons a ceux qui ne seraient pas disposés a s'incliner volontairement
de\ anlLelles, il lui faudraveiller, se tenir sur ses gardes, et compter
beaucoup sur elle-méme. »

C’est le bon sens méme.

Bonnes gens qui voulez la paix, tant qu’il v a des brigands
et qu on manque de gendarmes, gardez vos pistolets : vous pour-
ner devoir les montrer. Et surtout tachez que les brigands sachent
cjue vous en avez :ils se le tiendront pour dit.

« Manifester la force pour en éviter I'emploi », dit trés justement
L3 autey. La formule est opportune. Les armées des peuples
pacifiqgues comme la France et la Belgique restent actuellement
la meilleure sauvegarde du pacifisme, et le seul moyen pratique
d arriver sans encombre a pouvoir — plus tard — supprimer les
armées autrement que pour provoquer un désastre.

Le pire malheur qui pourrait arriver aux promoteurs de la paix
serait le triomphe d un peuple impérialiste : ce jour-la c'en serait
fait pour longtemps de tous nos beaux projets.

De grace, défendons le pacifisme tant qu’'il en a besoin-

Le conflit actuel entre littérature de guerre et littérature paci-
fiste repose, me semble-t-il, sur une équivoque.

Ou on éveille dans les consciences I’'horreur de la guerre, qu’on
en proclame la barbarie, la stupidité, la fonciere injustice, qu'on
en réclame labolition, rien de mieux. Mais que cela n’aille pas a
salir les martyrs ni a énerver des vertus nécessaires. C est le danger
des mouvements d opinion de tourner facilement a | idéologie,
de s accrocher a des aphorismes simplistes (gare aux idées
des masses!) et de déborder la pensée primitive en vastes flots
d’inepties.

Cette attitude double peut sembler compliquée la réalité
est toujours compliquée. Elle peut sembler contradictoire. Elle
ne lest pas. La iormule est simple : «La guerre est odieuse, mais
sachons faire la guerre par devoir. » Mon sermon n’est pas : Vive
la guerre! » (& Dieu ne plaise!) mais : « Ayez le courage de vous
défendre si 1on attaque vos foyers — et maudissez la guerre 1

L idée pacifiste a fait en ces dernieres années des progres ines-
pérés. Il lui en reste beaucoup a faire. La Société des Nations est
encore dans son enfance et |'efficacité de son action reste extré-
mement aléatoire. Nous venons de voir un joli margouillis & propos
du probléeme mandchou. Ce cher M. Briand y a frisé le grotesque,
a\ec ses adjurations aux deux casseurs d’assiettes : il a fait, et
trés savamment, ce qu’'il pouvait, ce qu’on pouvait humainement
faire aujourd hui. Il m en devient presque sympathique. Allons,
retirons-lui son pétard. Il ferait mieux, de fait, dans le fauteuil
de M. Caillaux.

Tout ceci prouve une chose trés grave : l'organisme est encore
en voie de formation: la guerre reste une possibilité. Donc...

La doctrine du Saint-Siege est qu il faut blamer également les
pacifistes aveugles qui ne se soucient point de la sécurité, et les
nationalistes défiants qui repoussent toute idée de désarmement (1).
Lne fois de plus 1 Eglise et le bon sens sont d’accord.

J ai toujours entendu dire que la France était la terre du bon
sens. Je suis curieux de voir si les pacifistes francais seront plus
malins que les belges.

(1) Aoir entre autres 10OiSeti'aiore Romano du 2 décembre 1931.



Tl('ins, GO' ﬁth, une idée... janais écrire « Fin » mais puisque
mON 1IVrE @ 0€Ja deux queues, Il ne sera guére plus dréle avec trois.
Voici, Goliath
Sivous alliez faire un petit tour a Paris? On vous 'y comprendrait
peut-&tre mieux qu’a Bruxelles : les Parisiens sont tres intelligents,
et ils aiment a la folie la France...
Je vous y accompagnerais volontiers; ma pauvre santé ne me
le permet pas. Le voyage colte assez cher, mais vous pourriez
y aller seul ; les autres mettraient du leur pour payer le billet.
Dans le train, vous trouverez certainement des Francais : je
vous engage a lier conversation avec eux. Vous les reconnaitrez
a ce signe qu’ils parlent le francais autrement que nous, qu’ils
sont trés polis, et tous aussi loquaces qu'Arsene. Le Frangais
est un homme qui parle. Ceci vous déplaira. Mais vous saurez bien
faire un périt effort sur vous-méme.
Il faut que j'essaye de vous expliquer cela : quand on veut traiter
dVEC des hommes, on doit commencer par les comprendre,
r Voici : les Francais... Comment dirai-je?... Il vous est déja
alTIVe, Goliath, d'avoir pris quelques petits verres et d’avoir,
eUN, non pas une cuite, mais mettons un quart de cuite. Cela
VOUS changeait, hein? Vous, si économe de paroles, vous deveniez
verbeux, vous aviez des idées, en masse, qui se bousculaient dans
votre tete, vous trouviez a toutes choses des solutions définitives,
vous faisiez des gestes, vous vous sentiez joyeux, allant, plein

€ force, prét a chanter, & danser, a casser les cotes a quelqu’un
OU & prendre le commandement de I’'armée belge. Eh bien, dites-
VOUS que les Francais ont toujours un verre de bon bordeaux
dans le nez : et vous les comprendrez.

Un de mes amis, féru de Taine, m’assurait que le Francais
s'explique tout entier par les vignobles et les Allemands par les
brasseries. Il va un peu fort, cet ethnologue, mais je pencherais
a croire que son opinion a du vrai. Pratiquement elle suffit pour
votre conduite en cette affaire.

Elle vous donnera la clef de bien des choses.

D'abord vous observerez qu’il y a en France autant de présidents

e la République qu’il y a de Francais, chacun ajant découveért
la vraie solution du probléme et traitant tous les autres d'idiots.

€Cl, Goliath, est un grand malheur pour un pays : car I’anarchie

e I’ensemble neutralise la valeur des individus.

Ils ont la téte chaude et I'esprit pétillant : vous éprouverez,
en entrant en France, I'impression de I'’homme & jeun qui pénetre
dans une salle sur la fin d’un banquet.

A les contredire vous essuyerez peut-étre de brusques rebuffades.
Coleres de gosses : ne vous en frappez pas. Dites a cet homme
déchainé : « La France, monsieur, est un pays splendide! » et il
vous embrassera.

Ce sont des tourbillons d’idées, mais changeants et éphémeres
comme les caprices des vents. Ne leur demandez pas d’organiser
il leur faut I'imprévu. Ce sont d’étonnants improvisateurs.

Au reste, de la générosité a revendre.

La France, Goliath, serait une force inouie entre les mains d’un
chef, entre les votres par exemple, qui la gouverneraient si sage-
ment. C'est le peuple qui aurait le plus besoin d’'un chef : c'est pour
cela qu'il n'en veut a aucun prix.

Ces hommes ne connaissent de discipline que celle de I'armée,
qu’ils ont d’instinct, et qui exclut la discussion. L’'armée francaise

"est la meilleure du monde, la politique francaise est la plus détes-
table.

Et ils y tiennent : *

Pour étre sGrs de pouvoir barboter a leur aise, ils vous élisent
un président de la République décati qu’ils mettent dans une chaise
a roulettes. Celle-ci est poussée par le président du Conseil, qui
lui-méme est bousculé en tous sens par un millier de parlementaires
débraillés. Ces derviches hurleurs sont a leur tour saboulés par
quelques millions d’électeurs, lesquels, je vous l'ai dit, sont effec-
tivement présidents de la République, ou croient I'étre : car en
fait ils sont brassés comme pate par ce qu'on appelle la Presse,
c’est-a dire quelques obscurs fruits secs qui écrivent des articles
le soir entre deux verres. Ce sont eux, les vrais présidents.

Le Peuple Souverain est curieux, impulsif, versatile, il lui faut
du neuf, du « dernier cri » (aprés six mois un gouvernement
est blet), de I'actuel, de I'immeédiat, du tape-a-lI'eil. Il attrape

au vol des idées qu’aussitot il croit siennes. Qu’'un rédacteur en
veine lui colle un article bien troussé, voila un million de présidents
qui une fois de plus ont trouvé la solution adéquate : des cabarets
elle va remonter et faire son chemin.

La France est un pays qui marche sur sa téte : ceci vous expli-

que, Goliath, que ceux qui se trouvent en haut soient, normalement,
des pieds.

J'ajoute, dussé-je vous surprendre, que chez nul peuple vous ne
trouverez autant de bon sens, d'intelligence et d'équilibre. Us
ne pensent pas trop profond, ce qui leur permet de penser juste.
Mais ils perdent leur clairvoyance dés qu’ils se trouvent ensemble
pour discuter.

Le propre de leur esprit, quand il n'est pas échauffé par le ceeur,
est la clarté. lls sont trés accessibles & la vérité. Mais ils veulent
qu’on la leur présente sous une forme aimable. Pour convaincre
des Belges, il faut leur dire les choses platement : soyez spirituel,
les voila déroutés ; aux Allemands, il faut servir de la métaphysique,
aux Slaves du sentiment, aux ltaliens des harangues, aux Anglais
du galimatias, aux Américains des chiffres, aux Francais de I'esprit.
S’ils avaient toujours un Moliere pour dauber leurs travers —
et un Louis X1V pour faire la claque — ils seraient admirables.

Ces indications préliminaires vous dicteront votre conduite,
Goliath.

D’abord il estclair qu’'une démarche a la Chambre serait du temps
perdu : autant aller discourir a la Comédie-Francaise, qui est un
autre théatre de Paris. Ceci simplifie votre tache.

Ensuite vous comprendrez que pour parler a des gens aussi
peu faits pour vous, il convient de vous mettre a leur diapason.
Dans ce dessein, a votre sortie de la gare du Nord, entrez dans un
café, et faitez-vous servir une demi-rouge, ou deux, ou trois
vous connaissez votre capacité, que je soupgconne plutdt considé-
rable. Apres ce petit traitement vous vous sentirez devenir un peu
Frangais.

Allez alors vous promener. Choisissez un boulevard assez fré-
quenté, et 1a, faites... quelque chose, n'importe quoi, pourvu que
ce soit drdle, inédit, remarquable : marchez sur vos mains, faites
des haltéres, grimpez sur un bec de gaz, soulevez une automobile.
Si un agent de police vous demande des explications, déclarez
que vous étes un citoyen libre et que vous appliquez les principes
de 1879.

Vous vous verrez aussitdt entouré d'un auditoire curieux et
sympathique. Servez-lui un boniment, quelque chose d’enlevé;
ala Mirabeau : «Francais, I’ennemi est avos portes, et vous bour-
* borniez » Expliquez que vous entendez par ce mot ce qui se fait
au Palais-Bourbon et qu’on ne peut vraiment pas appeler « déli-
bérer » A Paris, le tout est de lancer des formules. Celle-ci, qui
n'est pas riche, peut faire fortune avec une bonne publicité. Pour
le reste, racontez de vos histoires de frontiéres, lancez des chiffres
sur la heimwehr et I’'armée rouge, criez « Vive la France! » et
surtout, du geste, Goliath, et de la gueule : c’est le moment de
faire agir la demi-rouge.

Si vous pouviez, quelque part, mettre la main sur M. Briand,
il y aurait la quelque chose de bien a faire. Mais il faudrait pour
cela que Pierre vous fabriquat un papier vous assurant I'immunité
diplomatique. Vous prendriez donc...

Je me vois forcé de faire un erratum, Goliath, Je vous écrivais
ceci il y a quelques mois, alors que M. Briand était encore le grand
manitou de la paix. Il'y a du neuf depuis.

Voici en deux mots ce dont il s’agissait : vous auriez simplement
soulevé M. Briand a bras tendu et, devant le peuple assemblé,
|'auriez contraint a redire, avec la date, ce mot qui est de lui

« Ce que je sais bien, c’est que les Allemands ne nous déclareront
pas la guerre :il ne sont pas fous, les Allemands! » (31 juillet 1914).

Rien que cela : c’était assez innocent, et M. Briand se serait
retiré en calculant qu’aprés tout c’était moins grave qu’un pétard.

Mais voila : il aura eu vent de votre prochaine arrivée, et cela
I'a décidé a s’en aller tout de bon.

Il ne faut pas s’attaquer aux morts, Goliath, cela ne serait pas
élégant : vous étes homme a le comprendre. Et puis M. Briand est,
pour un an au moins, consacré grand homme : il convient que
vous preniez le ton. Glorifiez M. Briand, qui est mort, tout en lais-
sant entendre que vous n’approuvez pas sa politique, qui n’est
pas morte. Et donc, au lieu de la petite démonstration projetée,
procédez plutdot de la sorte :

Faites peindre un grand panneau sur lequel on voie, dans les
lauriers, le portrait de M. Briand entouré de ceux de Charlemagne,
Louis X1V et Napoléon, et promenez-le en criant

« Aristide Briand, le grand homme de France! Briand, le gardien
de la victoire! Aristide-le-Grand, Pere de la Patrie! »

L'autre coté représentera le gros Stresemann avec le sourire.



Cela suffira : je vous ai dit que les Parisiens étaient fort intelli-
gents.

E 1le plus tin de la chose, c est que il. Briand
I endroit ou il se trouve actuellement, comprendra.

Aous obtiendrez, croyez-moi, un succes monstre.

Cela iait, rendez-vous aux bureaux d'un journal a gros tirage :
Le Petit Parisien, par exemple, et demandez le rédacteur en chef.
Mettez sur le papier que vous présentera 1huissier \mArticle sensa-
tionnel. Goliath = On vous introduira aussitot.

Vous direz

— Monsieur, je suis Goliath. C’est moi qui ai pris M. Briand
par la... pardon, qui ai proclamé la gloire de Briand.

Vous constaterez qu'il sera déja informé du fait de différents
cOtés . ce sont la les grandes nouvelles a Paris. Les journaux en
sont friands. Il sourira :

Ah. parfaitement. Je sms enchanté,
vous prendre une interview?

Oui, monsieur : voici mon portrait, et vcici linterview toute
préte. Je vous charge de I'habiller en style de journal. Mais je
vous engage fort a la faire paraitre des ce soir : j'ai appris que

Ami du Peuple donnait un article sur moi.

Soyez sOr qu'il ne se le fera pas dire deux fois.

-iliez ensuite @ 1Ami du Peuple. Méme jeu i «Faites diligence,
Monsieur, il parait que le Petit Parisien en parlera ce soir >

Et ainsi de suite dans une bonne demi-douzaine de ces officines.

L 'effet sera foudroyant.

Dans la soirée Taite un tour de boulevards. Vous vous amuserez.
Dans le sabbat des autos et des réclames lumineuses, vous enten-
drez hurler de tous cotés :

N AN Parisien . Goliath,

lui-méme, de

monsieur... Puis-je

le grand héros belge! La guerre
de demain! — L'Ami du Peuple : Goliath a Paris. La vérité sur
Briand. L Intran, édition du soir : Sommes-nous préts? L ’opi-
nion de Goliath. — Le Matin : L'invasion de la France! — Le
Figaro : Un héros belge. Une scéne désopilante! — L 'Action Fran-
taise .M, Briand enl air!— L EchodeParis 'L événementdu jour :

Goliath, le tombeur du bnandisme! — Le Journal, derniéres nou-
velles Goliath et la guerre! — La guerrel...' Goliath!... La
guerrel,..

Les journaux feront fortune : vous pourrez v retourner.

Pour vous, vous serez, ce sori-la, I'homme du Tout-Paris. Vous
tiendrez la presse; La gloire, Goliath ! Si vous la cultivez elle peut
durer au moins trois jours.

Mais il ne s agit pas de cela. Vous ne tenez pas plus a la célébrité
qu un poisson a une pipe. Ce ne sont la que des movens d’action,
dont il s agit de profiter. Ils vous paraitront étranges : ce sont les
procédés d'un régime démocratique : il faut bien"s'y résigner, a
moins que vous ne puissiez balancer le gouvernement, avec le
président et la Constitution.

Ah! si ~ous aviez la rouerie a un Briand, vous profiteriez cer-
tainement de cette aitaire pour renverser M. Laval (i) et constituer
\ous-méme un ministére. Mais je ne vous en crois pas capable.
Il ne faut pas, Goliath, caresser des utopies.

\ ous pourriez aller trouver le général V eygand : par la maréchale
Focn il y a moyen ¢ arriver a lui, mais ne le répétez pas.

Vous lui diriez

« Mon général, vous avez sauvé la Pologne, ce qui est trés chic,
et trés francais. INe pourriez-vous donc sauver la France, et la
Belgique avec?...

»Vous savez mieux que moi que la France est moins préte
qu'en 1914, et que le danger, quoi qu’'on dise, devient menacant.

>Ou’a-t-on fait pour y parer?

»\ ous avez congédié, réduit, désorganisé votre année, comme
des gens qui n ont plus rien a craindre (2). On dirait, ma parole,

(1) Ecrit en janvier 1932.

Premier erratum jmars 1932) : remplacer Laval par Tardieu

Deuxieme erratum (juin 1932 ): remplacer Tardieu par Herriot.

Troisiéme erratum (septembre 1932, selon la progression arithmétique;
remplacer Herriot par?...

Quatriéeme, cinquiéme, sixieme, etc. : laisser isi blanc.

Dieu, qu'il est difficile de rester a la page en France.’

(2) En 1914 la France avait, avec le service de trois ans, trois classes
de milice sous les armes. Aujourd'hui, avec le service d’an an et I'incor-
poration dédoublée, elle n’en a plus qu’'une demie possédant l'instruction
voulue. Elle avait cent soixante-treize régiments, elle n’en a plus que cin-
quante-six. Les autres devront étre créés de tontes pieces, organisés et pris
en main lors de la mobilisation. Cela demandera des semaines! Aussi 1état-
major admet-il que pendant un temps assez long aprés la mobilisation
on ne pourra demander a I'armée que la défense passive. Voire:' De I'aven

un parti pns de vous mettre le plus possible hors d'état de vous
de-endre. Ce sera du propre, allez, votre mobilisation! Avant
que vous ne soyez préts, I'ennemi, une fois encore, sera devant
Paris Milliard de tonnerres! est-ce donc cela que vous vouleze

bi-ce. cela que la giuerre vous a appris? De quoi s'agit-il?... Vous
connalssez C mot-1a, Ie” pense.

Ce n’est pas contre vous que je me fache, mon général c’est

contre la situation idiote ou nous a mis la politique : treize ars

aprés la victoire, c’est nous qui devons trembler! Si ce ne/\t nas
enrageant, tout de mémel...

° Jejiuis allé faire un discours a la Chambre belge (vous en avez
peut-étre entendu parler). Eh! autant fouetter un cheval de bois!
-lais voila, si 1on sait que la premiere manceuvre de |'année
trancaise sera de retraiter jusqu'a Toulouse, comprenez que cela
n encourage guere notre gouvernement, qui déja n'a pas plus
d allant qu il ne faut. Alors, tout naturellement, ils recommencent
chez nous a ce songer qu’a filer sur Anvers : et ce sera le ¢cdchis

eE 1914- Ah! milliard de milliards de milliards de mil-

Ici Goliath, prenez un visage sérieux, calme et énergique et
regardant, le général dans les yeux

>Mon général (un coup de poing modéré sur la table avant de
poursuivre)... dans lintérét de tous, il ne faut plus que les Belges
soient en | air. Il mut, des le premier jour, le iront unique. Il faut
pour cela que vous nous donniez la garantie, chiffres en mains
que vous serez la, faisant bloc avec nous.

»Vous ne le pourriez pas, dans |I’état ou vous étes.

»\ oyons, mon général, oseriez-vous me contredire? »

Il ne-s ous contredira pas, Goliath. Mais il aura un geste ennuyé -
— Que voulez-, ous, mon ami, ce n’est pas moi qui fais les lois
Repondez aussitot -

Aous ne faites pas les lois, mais ne pourriez-vous €N provo He}:I
en vous clemenant, en parlant haut et clair a ce tas bavards
Le sort de la France, le sort de toute une civilisation mérite (UE
1on se remue, n est-ce pas?
Tenez, sivous alliez, comme moi, faire quelques petites démon-

stration sur les boulevards... C’est une idée que je vous suggere

on_genéral, parce qu’elle m’a réussi. Peut”™tre en aurezvous
e metfeures. 5

Le général vous comprendra, croyez-le
un langage sans détours.

Il serait bon, pour finir, que vous NOUS excus jez deseprocedes
déplaisants du généra] Galet envers Foch, I'armée rangals | esprlt
rrancais et la tactique trancaise : dites-lui bien qu'il a trouve
cela dans la pyramide de Chéops, que cela N'a aUCUNE | Eortance

et que cet astrologue ne représente ni la Belgique, Nl ROI ni
vous-méme. ’

:les militaires apprécient

Le généralissime vous indiquera peut-étre quelques dé ﬁrCh S
utiles a taire. Faites-les hardiment. Goliath, sans VOUS (€ artlr
de la dignité que vous conférent votre grande force et le 00N dr0|t

Mais ne \ous attardez pas & Paris : la faveur publique v @ COUI'te
vie. \ otie carte d immunité pourrait d’ailleurs, aprés deuy, JOUIS,
nen plus mener large eil y a & Pans un certain monsieur CH appe
uont je \ou5 engage a vous méfier. Et si I'on vous coffrait,, les
Parisiens seraient trop aises de mettre un chapeau a leur NEr0S
g hier : que voulez-vous, ce serait di neuf, encore.

Nous pourrons, a votre retour, reparler de la CNOSE. Elle_Me tlen%

au cceur, voyez-vous. \ ous me demandez pourquoi? Oh=ceh
trés 5|mple :

du gencral Targe, >oici les caractéristiques de cette armée : * Mob-lisée
avec une lenteur extréme, peu instruite, sans cohésion, inapte a I'offensive,
ap,e a ia ~eteusme. \ oila ce qu’on a fait de la belle armée francaise!
f g a ™ e attaque massive et immediate de 300 a 400,000
soldats de metier ayant jusqu’a douze ans de service, suivis de prés par un
ou deux millions de troupes prétes a étre mises sur pied! C’'est insensé
bi encore la couverture était exceptionnellement solide. Or elle est illusoire.
On a construit la chaine *a la frontiére lorraine. On n’anra pas d hommes
ay mettre a temps : elle sautera — et ce sera I'invasion. Si I'attaque se fait
par la Belgique, ce sera pire encore. La France est préte, archipréte pour
essuyer un épouvantable désastre, il, Briand appelait cela « donner des
gages de nos dispositions paciiiques . La peste soit de ses dispositions,
565 rerenes et de ses discours, qui ont exposé a la ruine sa patrie et la
mienne la paix du monde, tout ce que nous avons de plus cher et de plus
sacre Décidément, je crois qu'il vaut mieux en revenir au pétard pour
des cas de 1espece.



Ma inére, Goliath, a quatre-vingts ans et elle est immobilisée
sur son lit (i).

Vous savez, Goliath, que les infirmes réfléchissent longuement.

Nous parlions un jour de choses et d’autres.

— Est-ce vrai, me demanda-t-elle brusquement, que nous
aurons encore les Allemands?

— Qui sait? fis-je évasivement.

Ses yeux firent le tour de cette chambre qu’elle ne pouvait
plus quitter; ils eurent durant deux secondes quelque chose
d’infiniment douloureux a voir.

— Mon Dieu! gémit-elle, que deviendrons-nous?

Devant I'angoisse de ce regard et de ce cri, mon coeur se serra,
et je dis avec véhémence

— Eh bien, non! ce ne sera pas vrai!

C’est depuis lors que je m’occupe tellement de cette question.

Ceux qui appellent cette compassion du «bellicisme » méritent
le pilori. Ils voudraient, eux, au nom de I’'humanité, laisser I'enva-
hisseur assassiner nos meres. Eh bien! au nom de tous les vieillards,
les enfants, les malades, les femmes qui comptent sur nous pour
les protéger, au nom de tous ceux qui haissent la guerre, je dis :
Que soit maudite cette humanité-la!

Martial Lekeux, O. F. M.
Major d’artillerie de réserve.

Cosas de Espana

Présentant dans le dernier Candide le dernier volume de M. Louis
Bertrand (2), Jacques Bainville avouait, & notre honte a tous,
I'ignorance commune en matiére d’histoire espagnole. L’'Espagne
ne nous passionne guére. Elle a fait sa révolution. Cela n’a dérangé
que quelques douzaines de Jésuites et le cours de la peseta.
Alphonse X111 continue de se montrer dans les endroits ou I'on
filme. Les pélerins de Lourdes continuent de pousser jusqu’au dela
de Gavarnie pour dire : «Il n'y a plus de Pyrénées », pour humer
dans la tramontane |’acre relent du sang des toros égorgés.

J'ai toujours révé d’'un voyage ira los montes. Depuis que j’ai
lu sainte Thérese (la grande). Mais il faut croire que mes godts
ne sont pas de ceux qu'exposent, aux guichets des agences itiné-
raires, les assoiffés d’horizons neufs. On visite I'Ecosse, le Vorarl-
berg, les fjords, la Russie rouge — avec Ylntourist. On fait au
Sahara des promenades «inconfortables»— avec les moustiques.
On néglige I'Espagne. L’'Espagne qui nous néglige, d’ailleurs.
Car, pour la connaitre et depuis Don Quichotte, il nous reste
Le Sage, Hernani et Ruy Blas, le Pierre Benoit de l'aventure
carliste et le Paul Morand de la nuit catalane. Blasco Ibanez
travaillait pour lecinéma. Comme Raquel Meller. Mais avec moins
de brio.

Qu’est-ce que I'Espagne historique? M. Louis Bertrand répond
en logicien. Je sais bien pourquoi je n'aime pas M. Louis Bertrand :
il a dit du mal de Barrés, qu’il traitait de garde champétre. Or
c’est lui qui a I'air d’ur fonctionnaire assermenté et rébarbatif :
le Louis Marin de I'Académie. L’hisroire d’Espagne se raméne
a une proposition : la lutte contre le Maure de la chrétienté una-
nime. Point de départ : bataille entre Tarik et Rodéric (711).
Point d’arrivée?... Ici, M. Louis Bertrand garderait de Conrart

(1) Ici encore, Goliath, j'ai a faire 1111 douloureux erratum a ce que je
vous disais la : mon admirable mere elle aussi a quitté, depuis, cette terre
de miséres. Priez pour elle, vous qui savez ce que c'est que d’élever dix
enfants pour le Bon Dieu et la patrie.

(2) Histoire d'Espagne, dans la collection « Les Grandes Etudes Histo-
riques » chez Fayard.

le silence prudent. Il lui suffit d'avoir trouvé — autre ceuf de
Colomb — que la découverte de I'’Amérique n’est qu'un corollaire
de son théoréme historique. L’'aventurier génois allait aux Indes
pour chercher des renforts contre I'lslam. Comme il mit la main sur
Eldorado, sequitur gitod libet... Et ne parlez pas a M. Louis Ber-
trand de la civilisation arabe, ni de la civilisation des Incas! Pour
les Incas, o011 les abandonne. Mais les Arabes savaient tout de méme
autre chose que le Coran. Il y a l'algébre, I'alchimie, I’Alcazar et
I’Alhambra. Il'y a méme le sucre (azGcar) dans le magasin [almacén).
Quant a la reconquéte, qu’est-ce qu'une reconquéte qui dure
huit siécles?

C’est ici que nous faisons connaissance avec José Ortegat y
Gasset.

La Révolution a du moins ce mérite d'avoir tiré de I'ombre
— I'ombre de la « caverne » — ce philosophe. Avec Maranon,
Perez de Avala, quelques autres encore, il représentait cette
République des professeurs dont la France contemporaine ne nous
épargne guere le caquet bon bec. Herriot, Tardieu, Painlevé,
Laval : les normaliens, l'universitaire, le pion. En Espagne, la
Dictature se méfiait de I'intelligence. Primo de Rivera laissa
tramer son grand sabre. José Ortegat y Gasset enseignait la méta-
physique. On le lui fit bien voir. Le voici directeur de revue, éditeur,

conférencier. Primo de Rivera parti, il remonte dans sa chaire.
Il fonde un groupe d’action républicaine, une cellule, comme on
dit aujourd’hui. Il siege aux Cortés. Mais il refusera les honneurs,

les prébendes, qui vont a ces exilés chevelus, a ces conquistadores
remuants et grotesques qui ont acclamé, dans les capitales d'Eu-
rope, la chute du tyran couronné et le commencement de leur
fortune. Tel est I'homme.

Le penseur, l'écrivain, nous |irons chercher dans ces Essais
espagnols qu’a traduits, non sans quelque négligence, Mathilde
Pomés (1). Avant de confronter le théoreme de M. Louis Bertrand
et les «variations »de José Ortegat y Gasset historien, je voudrais
insister sur I'extraordinaire densité de ces pages choisies.

Je songe aux notes de voyage (Terres de Castille), ou le pittores-
que n’est qu’'une invite a la méditation. A chaque pic, a chaque
créneau s’accrochent des lambeaux d'idéologie. Et je songe au
Maurras d’'Anthinea, penché sur Florence, ville rude, comme un
paysage castillan.

Le critique d’art se révele dans Tableaux du vin, trois tableaux .
le Titien, Poussin, Velasquez, et dans cette dissertation sur un
cadre ; «..frontiére entre les deux régions [le mur et. la surface
du tableau], il sert a neutraliser une étroite bande de mur et agit
a la facon d'un tremplin qui lancerait notre attention a la dimen-
sion légendaire de I'fle esthétique »

Et quelle condamnation de ce romantisme «qui vit des effets
mécaniques obtenus par répercussion ou contagion», que |'étude
toute vibrante consacrée a la musique «impopulaire »de Debussy!

D 'ailleurs, le métaphysicien n'échappe pas toujours aux incon-
vénients d’'une thérapeutique verbale. De crainte de tomber dans
les volitions économiques et vulgaires, il lui arrive de choir en plein
paradoxe. Mais le paradoxe est généreux : « Le premier de tous
nos devoirs, c’est la fidélité envers ncus-ménae ».

Et il faudrait citer encore cette «suite variée »sur les chateaux.
Les chateaux sont infiniment vénérables. Ils signifient le golt
du risque a une époque ou l'on n’avait pas encore 1lesprit indus
triel. « Soyons les poétes capables de trouver a leur vie la rime
exacte dans une mort inspirée » Formule dor! Reégle de feu!

Mais il est temps d’en venir au dernier de ces essais (Espafia

(1) Essais espagnols, de José Ortegat y Gasset, Paris, éditions du
Cavalier (collection «Les Mceurs et I'Esprit des Nations »).



invertebrada), et qui cons itue comme une syntheése de |’'histoire
d’Espagne.

Ortegat \ Gasset part du fait séparaiiste, un fait plus respecta-
ble qu’un alcade et qu’'une injonction des unitaires au pouvoir
central. Qui a fait I’'Espagne? La Camille. La Castille qui, seule,
sait commander, seule, posséde une sensibilité internationale.
Etil est vrai que la lutte de frontieres contre I'lslam a permis aux
Castillans de découvrir leurs affinités avec les autres rovaumes
ibériques (nous recoupons le raisonnement de M. Louis Bertrand).
Mais je suis surpris de ne pas voir jouer, dans le mécanisme histo-
rique tel que nous le démontre Ortegat 5 Gasset, le facteur de
la symbiose. De méme, en eftet, que les dialectes espagnols se
sont fondas, sous le signe et au creuset du castillan, et grace a la
vie en commun des populations resserrées entre les montagnes de
I'intérieur, en une langue plus unifiée que partout ailleurs, a
telles enseignes qu'il est quasiment impossible de relever, dans
1 espagnol d aujourd’hui, de ces variantes dialectales si fréquentes
chez les autres peuples néo-latins; de méme il me parait que la
symbiose — qu’on m'excuse de répéter ce tenue d’allure pédantes-
que et de signification adéquate — a favorisé l'unité espagnole.

Intervient le hasard : un mariage dynastique réunit la Castille
et I’Aragon. Le rusé Ferdinand (un autre Louis X1, aussi terrien,
aussi réalisateur) a compris qu’au ruralisme étriqué de ses compa-
triotes il fallait inoculer, en quelque sorte, I'idée de la plus grande
Espagne. Ambition de paysan! Est née, pour la premiere fois, la
politique du dehors, une politique de vastes entreprises, c’est-
a-dire une politique de grande nation, la politique intérieure se
tramant toujours (que c’est vrai!) «a ras du sol et en surface »
Philosophie de mandarin! pourrait-on objecter.

Que nenni! répond le philosophe. Et il allegue — plaisir
mandarin — deux témoignages contemporains : celui de Guichar-
din, celui de Machiavel. La lettre de Machiavel a son ami Vettori
toio”Nest d'un accent prophétique. Pour le génial Florentin, la
condition méme de la grandeur est de beaucoup faire attendre de
soi (dare di se grande aspettazione). Se mettre en réputation chez
ses peuples (darsi reputazione ne' popoli) : voila comme doit s’affer-
mir le chef d’un Etat nouveau ou de sujets douteux ! C’est la recette
mussolinienne. C’est le danger du fascisme emporté par ses pro-
pres réalisations. N'est-ce point aussi le secret d'une aventure
marocaine qui, mieux conduite ou mieux servie par la Fortune,
e(t consolide le trone des Bourbons d’Espagne?

Mais 1Espagne de 1932 a perdu le sens du coude a coude. La
victoire républicaine se traduit par des explosions de régionalisme.
Le colonel Macia crie plus fort que tous les Basques de Navarre.
D ou vient ce mouvement centrifuge?

Ici,| analyse d'Ortegat y Gasset se révele singuliéerement clair-
voyante et courageuse. Aristocrate de la pensée, chef responsable
d un groupement peu nombreux, notre métaphysicien dénonce
la faillite de la masse; il déplore, dans I'Espagne race «peuple»,
le manque évident et permanent d’individualités, la carence
des chefs. Attitude qui n’implique nul dédain pour les fonctions
élémentaires de la vie. Le peuple a fait tout ce qu’il pouvait faire :
«peupler, cultiver, chanter, gémir, aimer » Il a créé des cordobas,
des fandangos, des céramiques. Mais, pareil a la plus belle fille
Et ce qu'il n’a pu faire, personne ne I'a fait. Il a bati

du monde...
des cathédrales anonymes, des couvents pour communautés, des
édifices publics. Son épopée [Don Quichotte) plonge ses racines
profondes dans la plébe aphoristique de Sancho Panca.
Comment José Ortegat y Gasset rattache cette carence de
minorités agissantes a la qualité de |'élément germanique enva-
hisseur, c est dune audacieuse et séduisante nouveauté. Pour
qui fait descendre le vrai libéralisme (savoir, la liberté personnelle

al\ant la loi) des chateaux perchés sur les éminences, la féodalité
estun bien. Elle est un bien, parce quelle est génératrice de vigueur
creatnee de ces individualités fortes qu'il appartiendra de grouper
apre-, («L urnte n est fécondé qu'a condition d'unifier de mandes
iorces préexistantes. L'unité réalisée grace au défaut de ligueur
des elements unifiés r est qu’une unité morte »). Or la féodalité
est une institution essentiellement germanique. Et, d’autre part
il est bien entendu - Ortegat y Gasset dixit- que. dan<la con.ti'
tution des nations du centre et de |'ouest de I'Europe (France
Angleterre, Italie, Espagne), c'est le germain qui représente le
pouvoir modeleur et organisateur, I'élément décisif, la «forme

pour parler comme un métaphysicien — par opposition a la «ma-
tiere »

Mais le facteur germanique e,t de qualité variable. Le malheur
pour 1 Espagne est d'avoir été envahie par les Visigoths, le peuple
le plus anemie de la Germanie, le plus corrompu par I'Empire
romain de la décadence, et comme «alcoolisé » de romanisme, et
incapable, en tout état de cause, de déverser sur la péninsule
conquise cette vitalité féodale dont il était lui-méme vidé. Résul-
tat : des royaumes amorphes (un monarque, une plébe peu ou
point d’aristocrates)... et cette reconquéte en huit siécles! Beau
sujet de gloire! Jamais personne n’avait ainsi mis le doi-t <ur la
plaie infamante. Et José Ortegat y Gasset a beau jeu d'opposer
a ces convulsions séculaires et stériles les Croisades, fleur* fulgu-

rantes d'une féodalité riche de luxe mal, <sport historique
sublime »
Poux conclure, — je suis le raisonnement de I’'Espagnol malgré!'i

m; 1Espagne n a pas déchu. C’est bien s;niple : elle n’a jamais
ete au pinacle. La maladie, la cachexie est en soi quelque cho<e
d’'anormal. L’anormal a été le normal. Parce que «les meilleurs »
ont manqué a 1heure grave de I'embrvogénese.

Il resterait a expliquer I'efflorescence du grand siecle, la pros-
périté remarquable des aimées 14SO a 1600. Ortegat y Gasset
fait une délicieuse pirouette. La meilleure justification d’une idée
déclare-t-il sans rire, c’est qu’elle explique non seulement la régle!
mais |’exception. En vérité, cette ascension rapide semble bien
n’avoir été possible que grace a la faiblesse du pays. «Injection
artificielle » . 1idée me plaft. Comparaison serait ici raison. Les
lois de France avaient mis du temps a arrondir leur pelote. Sous
Mazarin, la Fronde gronde encore. Mais les révoltes ne sont pas
plus un signe d’abatardissement que les réactions organiques
ne sont un symptéme de mort.

Remarquons en passant que José Ortegat y Gasset ne se pro-
nonce pas sur la conquéte américaine, la seule chose véritablement
grande qu’ait réalisée |I'Espagne cependant. Mais il est frappé,
comme nous tous, des miseres de leur Sud-Amérique. Faudra-t-il
encore s’en prendre au peuple?

Peuple paj-san, peuple de ruraux. Le ruralisme
tion pour 1Espagne, une nécessité d’ailleurs. Contre cette néces-
sité rien ne prévaudra. Le mieux est I’'ennemi du bien. En renon-
cant, au profit des peuples de suprématie, a la conception de la
cité moderne, en corrigeant Madrid par les villes de province,
les villes de province par les villages, Ortegat y Gasset donne une
grande lecon d'humilité. Certes,- le ruralisme a ses dangers. Mais
des dangers «normaux » si I'on peut dire, dans un pays ou le
bouvier, le laboureur, le patre forment les quatre cinquiémes de
la population. Ce n’est pas sans raison que la réforme agraue
est, de tous les problémes espagnols, le probléme crucial.

: une malédic-

Je crois en avoir assez dit pour signaler de l|'essai historique
de José Ortegat y Gasset l'originalité précieuse et le courage

civique. Au panorama académique de M. Louis Bertrand, il
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substitue les «prises de vues »sous des angles divers. Qui sont
aussi des angles choisis. Car tout n'est pas d'égale objectivité-
dans Espafia invertebrada. Pour ne citer qu’'un exemple d'outrance,
n'est-ce pas forcer la note qu’'attribuer au facteur germanique
le role décisif dans la constitution des nationalités européennes?
Ortegat y Gasset est un ancien éléve de Marburg. On I'e(it deviné.
Mais la caractéristique du Frangais de France, vu par Sieburg,
par Curtius, par Romier, c’est qu’il a conservé, en dépit des ap-
ports francs, la notion juridique et romaine du droit supérieur a
I'individu.

Quant au courage civique dont témoigne le député aux Cortés
républicaines, je le tiens pour admirable. L’impératif de sélection
n’'est pas ce qu'il est convenu d’appeler une plate-forme électorale.
Dans un monde ou le nivellement par le bas est devenu |’'expression
le plus constante du principe du moindre effort, il est admirable,
je le répéte, qu'un «mieux pensant » dédaigneux de la peur,
s'efforce de créer une élite et d’indiquer au peuple ses devoirs.
«Jusqu'a maintenant, a écrit Ortegat y Gosset dans Musicalia,
I'esprit démocratique s’est caractérisé par une chatouilleuse et
maniaque ostentation des droits de chacun. Je présume que
ce premier essai de démocratie est voué a I'échec si on ne le com-
pléte. A la proclamation des droits, il convient d’ajouter une pro-
clamation des devoirs. »

Allons! comme disait le vieil hidalgo
riere les monts. »

: «ll reste du soleil der-

Fkrnand Désonay.
Professeur a I'Université de Liége.

Le prétendu It
traftres e 1 19 1918

des
a lamnistie

Un article publié par M. le docteur Schroder dans le n° 4 de
1931 de la Revue de droit international, de sciences diplomatiques
et politiques sur la clause d’amnistie dans le traitéde Versailles,
appelle une réponse. L'auteur s’attaque aux déclarations faites
le 24 février 1931, par M. Hymans, ministre des Affaires étrangéres
du royaume de Belgique, au cours d'une séance de la Chambre
des Représentants, et il prétend que I’honorable ministre a ex-
primé une opinion qui méconnaitrait I'article 212 du traité et
I'article VI de la convention d’armistice du 11 novembre 1918.

Rappelons sommairement I'objet du débat soumis a la Chambre.
Des députés appartenant au parti «frontiste » qui préche la
division de la Belgique en deux régions, I'une flamande et |'autre
wallonne, avaient pris a tache de réhabiliter leurs amis qui,
pendant la guerre de 1914-1918, avaient commis des crimes de
trahison eu pactisant avec les autorités allemandes occupant
la Belgique. La justice belge avait puni les plus coupables parmi
tes traitres. Et leurs protecteurs dénoncaient & la Chambre ces
condamnations comme étant contraires a Il'amnistie promise
en 1918-1919.

M. Hymans n’eut pas de peine a démontrer que la promesse
d'amnistie 1le concernait pas le territoire belge (1).

M. Schroder a cru devoir s’'intéresser aux individus que la jus-
tice belge a régulierement condamnés. Je voudrais exposer en
quelques mots sur quelles inexactitudes de transcription et d'in-

(1) Annales parlementaires, Chambre des représentants, 24 février 1931,
pp. 787 et suiv.

terprétation de textes il a bati sa faible réfutation. Il a défiguré
la convention d’armistice et il a appliqué au texte falsifié force
commentaires qui donnent a sa thése une apparence scientifique
sans lui fournir le moindre fondement.

L’armistice du n novembre 1918 (1) renfermait une promesse
d’ammstie, figurant dans son article VI. Et cette stipulation fut
maintenue par l'article 212 du traité de Versailles du 2S juin 1919.

Il suffit de considérer un instant I’armistice pour constater
que l'article VI 1le concerne que les territoires rhénans et qu'’il est
étranger a la Belgique.

L 'accord du 11 novembre était partagé en chapitres ou sections,
renfermant chacun un ou plusieurs articles.

La premiére section, intitulée «Sur le front d'Occident » sti-
pulait la cessation des hostilités (article 1) et I’évacuation immé-
diate des pays envahis, Belgique, France, Luxembourg, Alsace-
Lorraine (art. Il), avec rapatriement des habitants, otages, etc.
enlevés.

La troisiéme section intitulée «Evacuation de la rive gauche
du Rhin »consacrait les articles V, VI a régler «cette évacuation
et I'administration du pays par les autorités locales sous le con-
trole des troupes d’'occupation des Alliés et des Etats-Unis »,
ayant pour principaux centres Mayence, Coblence et Cologne.

Et c'est sous cette rubrique spéciale, spécifiant les territoires
qu’elle entendait régir, que figure I'article VI stipulant que «dans
tous les territoires évacués par l'ennemi... personne ne sera
poursuivi pour délit de participation a des mesures de guerre an-
térieures a la signature de I'armistice »

Suivent d’autres sections, relatives a d’autres frontieres, Orient,
Pologne, Afrique, et sous la lettre D, des clauses intitulées «clauses
générales » Si la clause d'amnistie avait été stipulée d'une ma-
niere générale et en particulier pour le territoire belge comme pour
les autres territoires dont les Allemands devaient retirer leurs
troupes, c’était sous la lettre D qu’on eQt d( insérer la régle dont
il s'agit.

Il ny a donc pas de doute possible. C'est exclusivement eu
vue des territoires rhénans, ou l'occupation par les armées alliées
allait engendrer un régime particulier, que I'armistice a stipulé
une mesure de faveur pour les conspirateurs qui durant la guerre
avaient procuré assistance a I'armée allemande.

On n’'aurait jamais compris ni pu essa3_er de faire comprendre
pour quel motif les puissances victorieuses récupérant les provinces
injustement envahies par les Allemands se seraient engagées a ne
pas faire poursuivre les criminels qui s’y seraient rendus coupables
de trahison ou, ce qui revient au méme, a y suspendre I'appHca-
tion du droit pénal en vigueur dans le pays. On n’aurait pas davan-
tage compris pourquoi les vaincus auraient pris a tdche de protéger
des traftres au sort desquels ils ne pouvaient attacher aucun inté-
rét, car Erzberger et ses amis se proclamant socialistes s'oppo-
saient au gouvernement impérial et a tous ceux qu’il avait pa-
tronnés ou encouragés.

En d’autres termes, il saute aux yeux que la clause d’amnistie
est une modalité ou restriction apportée au pouvoir d’occupation
et d’'administration que les articles V et VI accordent aux Alliés
dans les territoires rhénans. Rien n’e(t justifié I'insertion de
cette clause dans les sections ou il est question de rendre au légi-
time possesseur les territoires injustement envahis par les armées
allemandes.

Aussi environ trente-six arréts de la Cour de cassation de Bel-
gique rendus depuis le 4 juin 1919 (Pasicrisie, 1919, I, p. 153)»
jusqu’au ler juillet 1925 (Pasicrisie, 1925, I, p. 322) ont-ils décidé
qu’étaient réguliéres et a |'abri de tout reproche les condamna-
tions prononcées par les Cours d’assises belges pour faits de tra-

(1) Avis, proclamations et nouvelles de guerre allemands publiés en Belgique
pendant l'occupation, 36e volume, p. 69.



hison commis pendant la guerre. Jamais les condamnés n ont
songé a opposer un prétendu droit a I'amnistie en leur faveur.
Bien mieux, larrét. du it: juillet 1Q2”, rendu au sujet d un ressor-
tissant austro-hongrois, invoquant les articles io, So, 97 du traité
de baint-Germain, sanctionné par la loi belge du 5 juillet 1920,
a rencontré en termes exprés largument du condamné qui pré-
tendait avoir droit & limpunité parce que le traité avait réglé la
réparation des dommages de guerre causés a la Belgique. 1l
déclare qu’on ne peut interpréterles clauses du traité comme con-
stituant un obstacle Iégal & I'exercice de la souveraineté de I'Etat
belge dans son territoire, et que rien n’autorise a présumer qu’en
adoptant le traité la Belgique aurait voulu décharger de leur res-
ponsabilité les auteurs de crimes ou délits.

Il est bien clair que les méme? considération« doivent s'appli-
quer a fortiori au traité de Versailles.

Le docteur Schréder fera chose sage en attirant sur ce point
lattention de ses protégés ou amis de Belgique au lieu de réclamer
a leur profit un prétendu droit & I'immunité. Il a cru pouvoir
«finassiren > comme disait Stresemann. Cela peut réussir en Alle-
magne, mais non pas chez nous.

Baron Paul Verhaegex,
Conseiller ala Cour de cassation.

Un forcaten Australiel

1825 -1844

Les souvenirs de Ralph Rashleigh

AVIS AU LECTEUR

Une ombre épaisse recouvre les débuts de la colonisation en Australie:
on connait mal la rie de ces pionniers et beaucoup d'Australiens qui pour-
raient aider a I’écrire ne tiennent nullement a rappeler aujourd’hui que leurs
ancétres appartenaient aux colonies criminelles de la Tasmanie et de la
Nouvelle-Galles du Sud. Ainsi le secret de I'histoire se compose de mille
secrets de famille bien gardés.

Le systeme de transportation pénale qui était en vigueur a I'époque ou
Ralph Rashleigh fut envoyé en Xouvelles-Galles du Sud n’était que la
continuation de ce qui s’était pratiqué depuis des siécles. Les Barbades
et les Indes occidentales avaient servi, bien avant le début dn siécle dernier,
de colonies de travail forcé pour les criminels et les prisonniers de guerre:
et avec la découverte de I'Australie, il est concevable, encore que ce n’ait
jamais été défendable, que I'on dat fournir par ce procédé des travailleurs
pour le défrichement du pays. On peut rappeler que Cromwell n’eut aucun
scrupule a embarquer des Irlandais et autres prisonniers de guerre pour
la Jamaique, afin d'aider a la conquéte de cette Tle infectée de fievres, et que.
plus tard, il expédia des milliers de jeunes filles et de femmes irlandaises
pour épouser les déportés.

Les conditions de vie des pionniers dans tout pays neuf et sauvage sont
forcément rudes et précaires et si, a notre époque, nous frémissons a"la vue
des souffrances et de I’extréme misere endurées par les condamnés et décrites
dans ce livre, il faut se rappeler que leur situation n’était guére plus pénible
que celle de la population libre.

Aers 1520 et 1S30 une bonne partie de I'Australie était encore inexplorée
et la population blanche en était réduite a tirer d’un sol ingrat de maigres
moyens d’existence. On ne faisait travailler les forcats qu’'a coups de fouet
ou par d’autres chatiments tres durs, mais la situation d'un déporté qui
se conduisait bien n’était pas beaucoup pire que celle d’'un marin de la
flotte ou d'un matelot de pont a bord d'un voilier. La fustigation était
employée depuis des siecles comme punition dans les deux marines, de
guerre et de commerce, et la mise aux fers sur les navires était considérée
non seulement comme normale, mais justifiée.

Il ne faut pas perdre de vue que la condition morale des déportés se
rapprochait de celle des autres colons autant que la condition matérielle des
uns ressemblait, a peu de chose pres, a celle des autres. Du moins lorsque
les détenus mettaient le pied sur le continent. En vertu du Code pénal alors
en vigueur, les chatiments se trouvaient tout a fait disproportionnés avec
limportance du délit. Il y a cent ans, et moins, des sentences extraordinaire-
ment sévéres étaient prononcées ipso facto contre quiconque ne respectait
pas la propriété : Le vol d'une cuiller, d’un mouchoir de poche ou de n'importe

L (i) A paraitre le mois prochain chez Pion.

quel objet sans importance était passible de mort ou de nombreuse< aimée*
de relégation. Ce n’est qu'en 1S01 qu'on cessa de pendre un homme pour
vol, mais la plupart des vols avaient cessé a cette époque d’étre mi* au ran<*
des crants capitaux. Cette année-la forent rendus une série de décrets
eodiliant et réiormant la loi criminelle, non sans une vive opposition de
la des autorités responsables. Il doit par conséquent exister encore
bien des gens pendant la vie desquels des hommes furent condamnés a
mort pour de menus vols et. bien des contemporains de leur enfance furent
transportés en leur adolescence pour des fautes de ce genre. Les comptes
rendus des assises de cette période signalent nombre de gargons de quinze
ou seize ans condamnés a des relégations de longue durée pour des larcins
insignifiants. On congoit aisément que ce svstéme absurde poussait a la
révolté et au crime ceux qui étaient tombés, pour une faute de jeunesse
sans gravité, dans les mains de la justice : !a loi augmentait facilement le
péché. Ainsi Rashleigh fut-il jugé, la premiére lois.'pour avoir dérobé de
1argenterie. Ce n’est pas, selon les idées de nos jours, un crime qui mérite-
la mort par pendaison : tel fut pourtant le chatiment d’abord prononcé
contre le voleur, et qui ne fut commué qu'avec beaucoup de difficulté en
celui de la déportation a vie. On verra comment Rashleigh fut mélé une fois
en Australie, & une effroyable bande dont le chef ressemblait au fameux
W\ aincoright, praticien du <crime gratuit > qui empoisonna sa cousine
parce qu elle avait les chevilles trop grosses; peu s en fallut que Rashlc-i<-h
ne devint en cette compagnie un criminel endurci et n'acquit des titres
sérieux, cette fois, a la potence.

Le récit que nous publions aujourd’hui, et que le public anglais regarde
depuis longtemps comme ira ouvrage classique du genre, tire sa principale
valeur du fait qu’on ne posséde presque pas d’autres documents sur I’Australie
naissante. Un incendie détruisit, fort a propos selon certains colons la
plupart des archives et des milliers d’Australiens se résignerent avec joie
a ensevelir dans I'oubli leurs ateux voleurs de moutons, assassins ou insoumis.
Cependant beaucoup d'hommes remarquables sont arrivés en Xouvelle-
GaUes du Sud avec les menottes, des architectes, des peintres et méme des
écrivains — ascendants dont on peut s’enorgueillir, méme si I'on est snob.

Voici dans quelles conditions I'ceuvre de~Rashleigh a vu le jour. Elle
a été révélée par M. Charles H. Eettie, libraire a Sydnev Xouvelle-Galles
du Sudj. qui la tenait du beau-péere d'un de ses amis. La forme archaique
de la rédaction n’a pas été conservée: aussi le texte a-t-il été corrigé, mais
on n’a touché en rien au fond méme du récit. Le manuscrit, un vieux cahier
de papier telliére, porte comme nom d’auteur, sur la page du titre : Giacomo
di Rosenberg, nom qui revient sur deux piéces manuscrites trouvées avec
les Mémoires mais sous une autre forme : Otto vori Rosenberg. On peut
voir |a, croyons-nous, les variations d’un pseudonyme. Le récit est d’ailk-urs
précédé de I'avis suivant :

Le récit que contiennent les pages suivantes a été recueilli par le rédacteur
des lévres m mes de celui qui esl a la fois I'auteur et en quelque sorte le héros
de ces aventures, avec Fintention surtout de chasser I'ennui et de dissiper la
monotonie, inséparable de la vie que I'on méne dans le ¢ bush « australien.

Comme, cependant, |'éditeur peut certifier personnellement I'exactitude de
nombre des principaux événements, et que d'autres ont été ailestés par des per-
sonnes dignes de foi, on offre maintenant ce récit au public qui j'accueillera,
on l'espere, avec j'indulgence due a I'ceuvre inhabile et sans ornement d'un

31 décembre 1S45. Squatter (i).

Il a été impossible d’identifier ce Squatter ou le héros de I'histoire, bien
que les laits rapportés aient été vérifiés et que des centaines de détails
prouvent l'authenticité de la narration. On admet que le nom de Ralph
Rashleigh est aussi un pseudonyme, et des recherches attentives faites
dans les rapports existants font supposer que c’est en réalité le pseudonvnie
d'im surnom, puisque, tandis qu'on a authentifié I'un des personnages
qui étaient avec lui dans la prison de Xewgate, dans une note que l'on
trouvera plus loin (grace au compte rendu de son procés dans le Journal
des Assises) il n’y a aucun compte rendu du jugement d’un nommé Rashleigh
pour le crime rapporté dans le livre. Il semble que tous les noms qui figurent
dans le récit — sauf ceux des personnages officiels — aient été déguisés }
avec intention. La raison en est, sans aucun doute, que le livre a été écrit
et destiné a étre publié trés peu de temps apres les événements qu'il rapporte,
alors que vivaient encore beaucoup de ceux qui y sont nommés. L avis
du Squatter est daté du 31 décembre 1s45.

Des erreurs servent & l'occasion a confirmer la confiance que mérite
le livre. Par exemple sir John Jamison, habitant trés connu de Regentville
a cette époque, est désigné sous le titre de juge-président . Or, sir lames
1 était pas juge-président »mais devait étre presque certainement président
du tribunal local, puisqu'il était I'habitant le plus en vue de tout le voisinage
de I'établissement d’agriculture de la plaine d’Esnu, ou était emplové
Rashleigh. Les déportés n'étaient renseignés que par des on-dit et on coni-
prend que le magistrat supréme ait été désigné parmi eux sous le nom de
juge-président, si le mot juge est pris pour indiquer un juge de paix et non
un magistrat occupant une position égale a celle du lord juge-président.

On a authentiiié le navire Le Jlagnet sur lequel Rashleigh fut transporté
en Australie: les endroits ou il a travaillé et vécu, les conditions auxquelles
on était soumis pendant son séjour, tout est décrit avec exactitude.

Cette ceuvre, on le sent, a été composée avec amour par le squatter qui
a écrit cette belle, cette trés belle rédaction, s quand le récit tombait des
levres mémes de celui qui est a la fois I'auteur et le héros de ces aventures,
avec lintention surtout de chasser I'ennui et de dissiper la monotonie
inséparable de la vie qu on méne dans le bush australien Ajoutons que
lauthenticité du document a été garantie, aprés examen, par ford Birkoneed,
I'ancien ministre dn cabinet Baldwin, qui a présenté Les Souvenirs de Ralph
Rashleigh aux lecteurs anglais.

Note de L'Editeur.

(1) Ce mot désigne en Australie celui qui s'établit sur des terres qui ne
lui appartiennent pas.



En Angleterre...

Ralph Rasleigh, fils d’honorables commercants de Londres,
regut une bonne éducation, et, son instruction terminée, fut mis
en apprentissage chez un notaire établi dans le voisinage de Chan-
cery Lane. Au bout de deux ans, grace aux stipulations de son
contrat qui lui assurait des émoluments modestes mais suffisants,
il put, nous le savons, quitter le grenier de son maitre et avoir
son logement personnel.

Il avait été soumis a une discipline et a une surveillance nor-
males jusqu’au jour ou il eut sa liberté, mais il ne semble pas qu'il
ait été durement traité ou que sa sujétion lui ait été trés pénible.
On sait en somme fort peu de chose sur sa premiere jeunesse,
et rien du tout sur sa personnalité et ses dispositions d'enfant.
Les renseignements sont vraiment rares sur les années qui précé-
dérent celle ou il prit le pseudonyme de Ralph Raslileigh. On sait
seulement qu’une fois conquise la liberté qu’assure un logement
personnel, son principal souci, en dehors des heures de bureau,
était de s’accorder les plaisirs que lui permettaient ses ressources
restreintes. C’était un garcon faible, nonchalant, non positivement
vicieux, mais capable de recourir a tous les moyens d’ajouter
aux ressources qui lui permettraient de mener une vie de flaneur
frivole. La modicité de ses appointements réguliers I'empéchait
de commettre des excés avec ses camarades de taverne et de s’adon-
ner aux plaisirs coGteux. Il était '"homme qui golte et savoure
quelques morceaux “des plats qui, entiers, auraient pu apaiser sa
faim. Son appétit pour les agréments légers de la vie était sans
cesse excité mais jamais réellement satisfait.

Il comptait, parmi ses connaissances, un jeune employé a peu
pres dans la méme situation que lui, qui ne semblait jamais a court
d’argent. Rashleigh en vint a savoir que ce Hartop n’avait aucune
fortune personnelle et il se demanda comn:ent il pouvait dépenser
pour boire en une soirée autant que lui, Rashleigh, en toute une
semaine. Evidemment Hartop connaissait pour se procurer de
I'argent un procédé que ne soupgonnait pas son camarade, et
Rashleigh guetta l'occasion de découvrir le secret de ce Midas.
Elle se présenta un soir ou de généreuses libations les avaient mis
I'un et l'autre dans I'état ou on se laisse aller aux confidences
sans réserve ni précautions. Comme Hartop commandait noble-
ment une autre tournée, Rashleigh lui demanda a brale-pourpoint
comment il faisait pour tant dépenser en boissons et en divertisse-
ments.

Et Hartop lui expliqua combien c’était simple : il était en rela-
tions avec de faux monnayeurs qui lui cédaient de leurs pieces
a un prix raisonnable, laissant a I'acquéreur un bénéfice considé-
rable. 1l y avait naturellement un certain risque a les faire passer
et a les changer, mais ce risque, expliqua-t-il, pouvait étre tres
simplement réduit au minimum. Une unique regle de conduite
donnait la solution du probléme, celle-ci : n’avoir jamais sur soi
plus d’une fausse piéce et, autant que possible, avoir toujours une
livre de bon aloi pour remplacer la mauvaise au cas ou elle serait
découverte. La vision d’'une fortune relative et les perspectives
évoquées dans I'esprit de Rashleigh réduisirent jusqu’'a l'insigni-
fiance les risques et le co6té criminel de I'entreprise, et il accepta
avec empressement I'offre d’Hartop de lui fournir dans quelques
jours vingt livres fausses. Il était d’autant plus aveuglé sur les
dangers de la voie dans laquelle il s’engageait de tout cceur que
son ami avait eu jusque-la la chance d'y échapper. Hartop lui
citait des moyens employés par lui pour passer les piéces, moyens
qui semblaient assurer une sécurité compléte, pourvu qu’on suivit
la précieuse et unique régle.

Pendant longtemps les résultats semblérent prouver qu’on
pouvait compter sur l'impunité aussi aisément que l'affirmait
Hartop. Rashleigh se révéla malfaiteur adroit et plein de ressources,
et le succes qu'il obtint en passant les piéces fausses le rendit
insensible a I'aiguillon qui I'avait jusque-la excité au travail. Il
perdit ses habitudes de ponctualité et d’'activité et devint d'une
négligence et d’une insouciance intolérables. Les remontrances
et les conseils de son patron restérent sans effet et, au bout de
quelques mois, le notaire exaspéré le renvoya. Le succés de son
nouveau et malhonnéte procédé pour subvenir a ses besoins fit
que Rashleigh considéra ce malheur apparent comme un soula-
gement, mais il eut pourtant I'intelligence de se rendre compte
(jue pour détourner les soupcons il fallait simuler une occupation
réguliere. Il avait acquis un talent de calligraphe de premier ordre
en copiant, aussi vite que bien, des actes légaux, et il résolut de
s’établir écrivain public. Des lors il eut pour habitude de travailler

chez lui, a son compte, deux ou trois heures par jour, et de passer
le reste de son temps partout ou, soit a Londres, soit aux environs,
il avait chance d’écouler ses piéces.

Il eut quelque temps le méme succes et jouit de la méme impu-
nité, et quand il s’aventura plus loin aux foires et aux courses
dans la campagne, il réussit encore mieux. L 'expérience lui enseigna
que les paysans étaient des victimes faciles et il résolut de renoncer
a la précieuse régle de n’avoir jamais sur soi plus d’'une livre fausse.
Il se rendit & la foire annuelle de Maidstone, dut se laisser fouiller
quand un habitant du pays poussa des cris en recevant de lui
une piéce fausse, et quand on en eut trouvé sur lui une seconde,
il fut arrété et déféré a la justice sous l'accusation de faire de la
fausse monnaie. Aux prochaines assises, reconnu coupable, il fut
condamné a douze mois de prison avec travail forcé.

Vers 1820 le régime des prisons était sévére jusqu’'a la cruauté,
mais les prisonniers avaient pourtant la liberté de causer entre eux.
Rashleigh fut occupé a faire de I'étoupe et a broyer du chanvre
en compagnie d autres condamnés dont beaucoup étaient des cri-
minels endurcis. Dans leur vanité perverse ces chevaux de retour
se vantaient de leurs anciens exploits et expliquaient en détail
leurs plans pour des coups a faire quand ils seraient rendus a la
liberté. Rashleigh devint bien vite un humble et ardent disciple,
apprenant avec zele tout ce qu’il pouvait de I'art et du métier
du crime. Sou temps fini, il sortit de prison passé maitre dans cette
louche profession, ayant hate de mettre eu pratique les connais-
sances théoriques qu’il venait d’acquérir.

Il avait longuement mari dans son esprit son plan d’action immé-
diat. Un vieux cambrioleur lui avait parlé d’une boutique de bijou-
tier dans laville de Winchester que I’on pourrait dévaliser aisément
et avec profit, et ils étaient convenus de faire le coup ensemble
aussitot que son informateur serait relaché. Mais confiant dans son
habileté, Rashleigh résolut de faire I|'affaire pour son compte,
sans attendre son associé, et sitdt libre il gagna immédiatement
Londres ou il convertit en argent comptant tout ce qu'il pouvait
y avoir laissé de valeurs. Allant ensuite a une adresse que lui avait
donnée un camarade de prison, il s’y procura un équipement
complet en outils de cambrioleur, qu’il mit dans un sac avec des
vétements de rechange, apres quoi il prit sans retard la diligence
pour Winchester. La, il descendit dans une petite auberge, a la
lisiere de la ville, et, aprés avoir déjeuné, il se dirigea vers la bouti-
que qu’il se proposait de piller. Il reconnut que les renseignements
et détails fournis par son informateur étaient exacts, entra dans
le magasin pour y acheter une breloque, et rentra a son auberge
muni de tout ce qui lui était nécessaire pour I'exécution de son
plan. Il soupa de bonne heure, régla sa note et monta se coucher
aprés avoir recommandé au patron de le faire réveiller a 2 heures
du matin, heure a laquelle une diligence devait partir pour Ports-
mouth.

C’est par une nuit de novembre, completement noire, et sous de
la neige fondue, qu’il se mit en route a travers les vieilles rues vides
pour recommencer sa carriére criminelle, une de ces nuits ou pas
une personne sensée ne se hasarde dehors a moins d'y étre forcée,
et Rashleigh arriva a la boutique sans avoir rencontré ame qui
vive. |l se mitvivement au travail et avec le ciseau, le vilebrequin
et la scie enleva un panneau des volets protecteurs. Couper la vitre
et enlever le grillage ne présentait aucune difficulté et il allait se
charger de butin pris dans la montre quand la voix rauque d’un
gardien de nuit I'arréta. Il coupabien vite un morceau de papier
brun sur I'ouverture pratiquée dans le volet et courut se cacher
sous une vieille volte a quelques portes du bijoutier. L’inclémence
de la nuit lui fut favorable : le gardien fit son service conscien-
cieusement mais en toute hate, et ne remarqua rien en se dépéchant
de regagner la chaleur confortable de son poste de veille. Dés que
le bruit de ses pas s'affaiblit dans le lointain, Rashleigh retourna
a la boutique, remplit son sac, ses poches et son chapeau d’or,
d’argent et de pierres précieuses, puis remit son écran de papier
afin de reculer autant que possible la découverte de son méfait.
Ravi de son succés il gagna avec précaution le bois qu’il avait
choisi la veille comme cachette et y enterra soigneusement son
butin. Ensuite il partit pour avoir mis au lever du jour la plus
grande distance possible entre lui et Winchester, et quand le soleil
fut levé il avait réussi a faire vingt-quatre milles. 1l déjeuna dans
une auberge au bord de la route, apres quoi il sauta dans une dilj-
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Quelques minutes apreés il revenait, comme Rashleigh v avait
compte, et concluait le marché moyennant six cent cinquante livres
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Heureux dans la conviction d’avoir achevé par un succes son
premier grand exploit dans la nouvelle carriere qu'on lui avait |
enseignee en pnson. Rashleigh se mit en devoir de jouir dela S i
honnetete. Théatres, tnpots et femmes eurent bient6t englouti |
i argent qu il avait arrache a si grand’peine au Juif Jacobs et"
quelques mois ne s étaient pas écoulés qu’il se retrouvait sans lei
sou. Comme il se mettait en quéte d'une occasion 'pour remplir
de nouveau son escarcelle, il rencontra par hasard une fille qui
avait ete au service de son ancien patron. A cette époque il
avait eu une liaison avec elle sous leur toit commun, et il la trouva
disposée a renouer. Elle était alors, lui dit-elle, chez un homme
age et trés nche dans Welbeck Street. Rashleight vit la une chance
et cultiva avec ardeur le penchant de cette femme pour lui de
sorte qu il fut bientdt introduit dans la maison de son maitre,'ou |
tom en ruant le parfait amour, il se renseigna sur tous les détails
qu il avait besoin de connaftre. Son intention était de pénétrer
dans 1 hdtel par etfraction et de voler I'argenterie de grande valeur
serrée, comme il lui apprit sa bien-aimée, dans |'office. Il eut bient6t
tout ce qu il lui fallait pour exécuter son plan, sauf un complice
gm lui était indispensable. Il semblait presque que le destin s’em-
pressat de lui fournir toute l'aide dont il avait besoin pour son
entreprise, car il rencontra presque sur-le-champ un de ses anciens |
camarades de pnson, qui libéré depuis peu était sans ressources.
li était prét a tout ce qui lui procurerait un peu d’argent et
acquiesca avec bonheur a la proposition de Rashleigh Il entreprit
également de trouver pour cette nuit-la un cocher de louage en oui
on put avoir confiance pour faire ce qu’on lui dirait et tarder le
silence.

Son plan étant enfin complet, il résolut d’agir sur-le-champ
A minuit ils se rendirent & la maison, avec tous les instruments
nécessaires a leffraction, et Rashleigh pénétra dans l'intérieur
par le trou circulaire.a charbon creusé dans le dallage < c'e,t ce t
seul détail qui avait exigé un associé. L’autre referma le trou a
charbon et s éloigna : il était convenu qu’il reviendrait au bout ;
d une demi-heure. La moitié de ce temps suffit a Rashleigh pour
enlever de I'office toute la vaisselle d’argent et s’enfermer avec son
butin dans la cave. Il n’y eut aucune anicroche :il passa l'argenterie
a son complice par le trou, ressortit, remit la plaque et le couple
se fit conduire a une chambre meublée de Paddington qu'il avait
louée la veille.

Le lendemain un receleur fameux lui donnait deux cent livres
qu'il partageait avec son copain.

Ce fut seulement quelques semaines aprés le cambriolage de
\\ elbeck Street que la vive imagination de Rashleigh lui fit entre-
prendre le crime qui mit son endurance a I|'épreuve jusqu'a
| extréme limite et lui procura des ressources qui auraient pu
dispenser de poursuivre la carriere dans laquelle |'avait entrainé
sa iaiblesse de caractere. En descendantLombard Street un jeudi,
il remarqua par hasard que le grand égout collecteur était éventré
pour une réparation et qu'une banque importante était située a
quelques métres de I'ouverture. Il décida sur-le-champ de dévaliser
les ca\ eaux qui de\ aient se trouver suivant lusage dans le sous-sol
et par suite étre accessibles par 1égout. Il entra dans les bureaux
sous prétexte de se renseigner sur la faillite d’'une banque de pro-
vince et dut attendre quelques minutes, vu I'affluence des clients.
Il en profita pour graver dans sa mémoire tout ce qu’il put sur la
disposition des lieux. L'étroitesse de la facade le confirma dans
lidée qu il ny avait pas de place au rez-de-chaussée pour une salle
a coffres-forts, qui par conséquent devait étre en dessous.

1 décida de faire son coup le samedi et prépara tout pendant les
deux jours suivants. Expliquant a ses logeurs qu’il allait a la cam-
pagne jusqu au lundi, il partit vers S heures du soir emportant
dans un sac de voyage tous les instuments dont il aurait besoin et
une provision suffisante de nourriture et d’alcool. Il dissimula



ce sac sous une longue peélerine. Arrivé dans la Cité il resta dans un qu’il y trouva lui fit oublier peines, sueurs et dangers : des sacs
café jusqu'a n heures, puis se dirigea par un chemin détourné de piéces d'or, une caisse de billets de la Banque d'Angleterre qu’il
vers Lombard Street qu’il atteignit a minuit environ. Il s’était mis n'avait qu'a prendre!

a pleuvoir trés fort, en sorte qu’il ne rencontra personne, pas méme 1

vida son sac de voyage, le bourra de toutes les piéces qu'il
un agent de police, en approchant de l'ouverture de Tégout. Il

pouvait contenir, en y ajoutant tous les billets sur lesquels il put

v pénétra et parvint au fond sans difficulté. Il chemina a tatons mettre la main, et cela jusqu'a ce qu’il jugeat qu’il avait a peu pres
et avec précaution dans I'égout principal, remarquant a mesure dix mille livres. Alors il cacha tous ses outils et retourna dans la
les conduits transversaux, jusqu’'a ce qu’il arrivat a celui qui, maison voisine ou, dans le coin le plus écarté possible, il se prépara
d'aprés ses calculs, devait étre sous la banque. S’éclairant au moyen un lit de paille et, aprés un bon repas fait avec les vivres qu'il avait
d’un rat de cave, il rampa dans ce tuyau, frappant sur les parois apportés, il s’endormit.
jusqu’au moment ou un son creusé lui fit supposer qu'il avait 1l se réveilla vers 6 heures du soir et décida d’explorer toutes les
franchi I’'un des murs qui entouraient le sous-sol de la banque. caves du droguiste pour voir s’il n’y avait pas d’autre chemin de
Il entreprit alors d’enlever des briques, nu jusqu’a la taille, sortie que I'égout obstrué. L 'idée d’avoir & remuer ce tas de briques
car I'étroitesse du conduit s’ajoutant a I'effort d’'un travail exécuté et de décombres lui était intolérable, si reposé qu’il fat. Aprés avoir
dans une position si génante le faisait transpirer abondamment. examiné pouce par pouce tout le sol de la cave, il finit par découvrir
Il peinait avec acharnement, infatigablement, soulevant les briques dans un coin une grille qui, soulevée, donnait acces dans I'égout
I'une apres I’autre, perdant la notion du temps. Ce n’était pas pour principal. Retournant alors a sa paillasse, il y attendit avec impa-
rien que cette section de I'égout était en réparation, et deux inci- tience que sonnat minuit. Son désir d’étre sorti de la ne lui faisait
dents l'avertirent a temps du danger de son entreprise. D’abord pas oublier la prudence, et il était certain qu'un dimanche soir,
un grand fracas le fit tressauter et il fut a moitié étouffé par de la a cette heure-la, la Cité serait déserte. Enfin minuit vint, il passa
poussiere et des débris de mortier. Quand cela se fut dissipé, il par la grille avec son sac de butin et se glissa en silence vers |'ouver-
vit a la lumiére de son rat de cave que sur plusieurs métres le ture de I’'égout. Prétant attentivement I'oxeille, il attendit qu’aucun
conduit s’était écroulé et que les décombres lui barraient compléte- bruit de pas ou de quoi que ce fat ne se fit entendre dans la Cité
ment la retraite. Il se remit au travail, sans s’en alarmer, comptant endormie, et alors il grimpa dans la rue.
bien qu’il pourrait sortir d’un autre c6té une fois dans les caveaux. La nuit était £.ussi noire qu'a Winchester, et la pluie tombait
Cet incident l'avait pourtant rendu prudent et il prit plus de pié- encore violemment, mais la joie de Rashleigh en constatant ces
cautions, surveillant de I'ceil le mur auquel il s’était attaqué. conditions favorables fut de courte durée. Comme il se dirigeait
Grace a cela il remarqua a temps qu’au-dessus de la bréche qu’il vers le trottoir, un agent sortit brusquement d’'un porche et se
pratiquait le mur avait commencé a craquer et que, s'il ne prenait dressa devant lui : Rashleigh, quoique saisi, ne perdit pas la téte.
pas des mesures immédiates, il allait s’écrouler et I'écraser. Il

— Bonsoir, monsieur I'agent, dit-il de son ton le plus aimable.
s'¢loigna bien vite en rampant jusqu’a un endroit plus sdr et, a — Bonsoir, monsieur, riposta le policier avec une nuance de
peine y était-il en sécurité, que le mur fendu s’effondrait entraf- surprise dans la voix. Croiriez-vous que j'ai cru vous voir sortir de
nant avec lui un gros fragment du tuyau qui frappa Rashleigh ce grand trou?
sur la téte et le laissa sans connaissance.

Quand il revint a lui, il s'apercut avec consternation qu’il était
étendu dans une couche d’eau assez profonde. Il retrouva en taton-
nant sa bouteille de phosphore et ses meches, qui par chance

Rashleigh éclata de rire avec |'autre a cette idée absurde et, apres
un profond soupir de soulagement d’avoir encore évité ce facheux
contretemps, il poursuivit sa route.

n'avaient pas été ensevelies, en alluma une et fouilla sous les briques “. ne fa”?'t. pas songer a trot{vgr une v‘0|tu‘re a cette; heure-'la,
cassées jusqu’a ce qu'il elt retrouvé son sac, d’'ou il tira son flacon au55|_descend|t-|l vers la riviere ou il connaissait une maison qui
d’alcool intact. Une bonne gorgée de sa liqueur lui rendit assez de restait ouverte toute I,a niut pour les passagers qui arrivaient par
force pour inspecter les ruines de ses longues heures de travail. des paquet_)ot_s attardés! 11 5 loua unAe (;har_nbre, et‘, trop’ exm_te
Il fut encouragé en constatant que le mur éh s’éboulant avait laissé pour'do\rm_lr, ily passa so’r_1 temps tantot’ a faire des réves d'avenir,
N S dgiert . tantét a lire un livre qu’il avait trouvé sur la table.
une ouverture a travers laquelle il distinguait une sorte de cave.
Il élargit cette bréche avec soin, rassembla ses outils dans son Le matin il prit un bateau pour Lambeth ou il déjeuna, puis
sac et entra. Un bref examen suffit 4 le désespérer. Caisses d’embal- immeédiatement aprés se fit conduire chez lui en voiture. Il cacha
lage, vieux paniers, bouteilles cassées et tas de paille ¢’ett tout ce tout son or et ses billets sauf une centaine de livres, puis partit
qu'il trouva, plus une forte odeur de drogues. Il se rendit aussitot pour la Cité. La, en questionnant et en écoutant adroitement, il
compte, avec un sentin ent de vide au creux de l'estomac, qu'il apprit que la police était déconcertée par son cambriolage et avait
était dans la maison voisine de la banque, occupée, il s’en souvenait, le matin arréte tous les ouvriers travaillant a I'¢gout, afin de les
par une droguerie en gros. soumettre a un interrogatoire trés serré. Comme un certain nombre
Il sassit, épuisé et découragé par I'écliec de tous ses efforts et ~0’'€ntre eux n'étaient pas revenus au chantier, les autorités étaient
des dangers courus, et but encore un bon coup de sa fiole. L alcool fondées a soupconner que leur bande était pour quelque chose
lui redonna du cceur et il résolut d’essayer I'autre coté de la conduite dans ce vol. Des affiches promettant une récompense de cing
tant qu'il pourrait rester sans danger dans I'égout : il n’était que cents livres pour la découverte des coupables étaient déja collées
6 h ures du matin, et, comme c'était dimanche, il avait toute la sur les murs du Guildliall. Rashleigh passq cette nuit-la au Cygne
journée pour travailler sans étre dérangé. adeux cous gt le lendemain m_atm _contlnua as'lnformeL_Se do_nnant
Cette fois il y mit plus de circonspection, et aprés deux heures pour un visiteur venu de Bristol il causa avec un fonctionnaire du
environ, s'il avait les mains couvertes d’ampoules et terriblement Gitldhall et appiit de lui que I”ag_ent qui I'a\(alt abordé le dlmgnche
écorchées, il avait réussi a pratiquer une ouverture suffisante soir dans Lombard street s'était présenté et avait raconté son
pour passer en rampant. Un simple coup d'ceil & la lueur de son rat histoire. Bien qug les magistrats ne pussent rien faire de ce_ rense_l—
de cave le convainquit qu'il ne s'était pas trompé cette fois. Ses gnement, Rashleigh s'alarma et, se contentant de ce qu'il avait
recherches lui montrérent plusieurs boites pleines de monnaie appris, prit aussitot la diligence pour gagner sa retraite favorite,
d'argent ou de cuivre, plusieurs autres plus petites ol il ne trouva Famham dans le Surrey. Il décida dy rester jusqu'au jour ou il
que des billets de banque en blanc. Puis il découvrit une caisse pourrait sans danger retourner a son logis, prendre son butin, et
de timbres de quittance, et il commencait a se dire que cette nuit partir pour I'étranger. 1l avait appris qu’on surveillait étroitement
de labeur épuisant ne donnerait aucun résultat quand il tomba tous les ports et par suite ne voulait pas fuir précipitamment.
par hasard sur un solide coffre de forme ancienne. Il était fortement Une quinzaine de jours plus tard, en déjeunant a son auberge,
cerclé et cadenassé et résista a toutes les tentatives qu il fit pour il lut dans un journal une nouvelle qui lui fit interrompre son repas
en soulever le couvercle. Suant et haletant de ses efforts, il s assit et prendre immédiatement la voiture pour Londres : Essex Street
sur le coffre, son cerveau travaillant désespérément, et furieux ou il logeait, dans le Skand, avait été brdlée; d'un c6té de la rue
de se voir frustré quand il avait des trésors sous la main. Tout a il ne restait debout que les murs. Malade de crainte il débarquait
coup il bondit et retourna le coffre sens dessus dessous. Il se rappe- dans la soirée ala Croix d'Or, dans Charing Cross. Il monta le Strand
lait avoir entendu dire & un voleur expérimenté dans la prison en courant jusqu’a Essex Street et un coup d’ceil lui révéla qu’il
qu’on pouvait souvent ouvrir un coffre de ce genre par le fond, avait tout perdu. De la maison qu’il avait habitée il ne restait
quand par chance I’humidité en avait pourri le bois. In examen que le squelette, ce n’était plus qu’une ruine noiratre et une équipe
attentif lui prouva que le fond du coffre était en effet presque d’ouvriers en démolissait d’urgence les 'murs qui menagcaient de

vermoulu, et quelques minutes lui suffirent pour lenfoncer. Ce s'écrouler.



L\ REVtIE CATHOLTQUE DES TDEES ET DES FAITS

Fou de rage, Ralph Rashleigh alla dans une taverne voisine ou
il but jusqu’a tout oublier.

Le résultat du coup que lui porta cette lourde perte, s'ajoutant
a la tension nerveuse causée par ses exces, fut pour Rashleigh
une grave fievre cérébrale. Le propriétaire de |'auberge le trouvant
serieusemenL atteint, le coucha dans une de ses chambres, aprés
s'étre emparé de sa bourse et avoir décidé de proportionner les
dépenses a son contenu.

Ce ne fut qu au bout de quatre semaines de maladie que Rash-
leigh reprit pleine conscience et il fallut encore plusieurs jours avant
qu’il ne fat assez fort pour prendre I'air. Quand il demanda son
argent au patron, celui-ci lui présenta une note, qui, avec les frais
de médecin et de médicaments, se montait & plus’de quatre-vingt-
huit livres, et dont il réclamait le paiement immédiat. Comme*il
avait 1argent entre les mains, Rashleigh n avait qu’a s’exécuter,
si exagere que flt le compte . mais il ne lui resta qu une somme de
dix shillings huit pence et le costume qu’il avait sur lui.

Affaibli, la santé ruinée, en proie aux remords et au désespoir,
il résolut de renoncer a la carriere de malfaiteur et de reprendre
son métier de copiste. Il quitta son auberge pour un petit appar-
tement meublé prés du Temple et alla bientot voir un de ses anciens
employeurs pour lui demander du travail. L'homme de loi lui fit
pon accueil, promit de lui donner de l'ouvrage le lendemain, et
Rashleigh reprit le chemin de son logis I'esprit plus tranquille
qu il ne 1avait eu depuis le jour ou il avait commencé a écouler
de la fausse monnaie.

iiais en route survint un incident qui se joua de ses bonnes
resolutions et le voua a un terrible avenir. Ln homme qui passait,
emmené au poste par un agent de police, hélas Rashleigh qui, en
se retournant, reconnut son complice dans le vol de la maison de

elbeck street. Soupgonnant Rashleigh d’étre un copain de son
prisonnier, le policier lit le mot a un de ses collegues et moins d’un
quart d’heure aprés Rashleigh était arrété et logé au poste, sans
sa\ oir de quoi on laccusait. Aprés une nuit d’angoisse passée dans
un cachot, il fut amené le lendemain devant un juge de Bow Street
pour entendre le policier accuser Thomas Jeukins, — dit Thomas
Jones, dit Thomas Smith et bien d’autres noms encore — d’étre
impliqué dans un audacieux cambriolageaccompli dans une maison
d’Adelphi. Les affirmations de la po-ice contre lui étaient prouvées
de fagon irréfutable. Il paraissait néanmoins que Jeukins, le soir
du \ol, a\ ait été \u en compagnie d un complice qui, la police était
préte a le jurer, ressemblait singuliére!l.ent a Rashleieh. Quand
Jeukins eut été renvoyé devant les assises de Old Baiiey," Rashleigh
comparut & son tour, mais le seul témoignage qu’on put trouver
contre lui était négatif. Il déclara avec une extréme chaleur qu’il
n'était pas un voleur, mais un copiste de pieces légales. On décida
de remettre son affaire a huitaine afin de pouvoir faire une enquéte.

Quand il comparut de nouveau devant le juge, son complice
Jeukins avait « mangé le morceau » et raconté tout au long
laffaire de \\ elbeck Street en 'y impliquant le cocher qui les avait
aidés a emporter leur butin ainsi que le receleur qui le leur avait
acheté. lous les moyens de défense de Rashleigh étaient anéantis
par ie fait qu il ne pouvait expliquer de quoi il avait vécu depuis
dix-huit mois. La police, dans ses recherches, avait découvert
cjue sa prétention d’'étre copiste ne reposait que sur sa visite a
1homme de loi cité le jour de son arrestation, et on mit en avant sa
condamnation”™ comme faux monnayeur. Rashleigh fut en consé-
quence envoyé a Newgate pour répondre aux prochaines assises
a une accusation de cambriolage, considéré alors comme crime
capital.

Solidement entravé par une chaine et menottes aux mains.
Rashleigh rut poussé dans la voiture cellulaire avec deux prosti-
tuées prévenues de vol a la tire, une fille arrivant de la campagne
qui avait dérobé quelques objets a sa maitresse, un apprenti accusé
d a\ oir puisé” dans la caisse de son patron, un vieux mendiant
qui a\ait a répondre d une bataille dans la rue, et finalement un
Irlandais a 1air brutal qui avait frappé sa femme si violemment
que la vie de la malheureuse était en danger. Sur la route de la
prison la voiture était remplie des gémissements de la pavsanne,
des propos obscenes des deux filles et des furieux jurons de I'irlan-
dais, en sorte que Rashleigh éprouva un soulagement quand la
\oiture s arrétadevant la grille de la prison; les occupants en
descendirent a la lueur des torches, puis franchirent les portes de
la gedle sous les insultes-et les railleries mordantes de la populace -
giu se rassemblait a la nuit pour voir arriver les prisonniers.

tn desespoir glacial I'envaliit quand il entendit le grincement
des gonds et le brait des énormes verrous fermant la porte qui
a ce qu il lui semblait, le séparait a jamais du monde de la liberté’
| ous les prisonniers étaient soumis a une visite rigoureuse, mais on
leur rendait sur-le-champ tout leur argent et leurs bibelots inof- |
iensits. L ne gardienne emmena les femmes d’un c6té et un ~edlier
enjoignit a Rashleigh et aux autres hommes de le suivre le lone |
d un comdor sombre dont les murs étaient garnis de fers et de |
menottes entre lesquels étaient accrochées des armes a feu de
toutes tailles et de toutes les époques. Leur vue augmenta la terreur
ae Kashleigh, mais ce furent les instruments de punition et de |
torture qui produisirent sur son imagination l'effet le plus terri-
nant Ce couloir aboutissait & une petite piéce ou un greffier pre-
nait le signalement exact de chacun des malfaiteurs, aprés quoi
on fes mena a travers une petite cour devant une porte an liée.
An bout d un moment celle-ci s'ouvnt, on les fit pénétrer dans cet
aile des batiments, monter trois étages d’un escalier en pierre et «
enirer dans une vaste salle mal éclairée dont les fenétres sans vitres
étaient garnies de solides barreaux de fer. En dehors d'une table
et de deux ou trois bancs de bois, il n’y avait aucun meuble mais
quantité de prisonniers étaient assis ou étendus par terre. Le
geolier remit sa fournée de prisonniers au surveillant qui leur donna
a chacun un croGton de pain noir, un bout de natte et une grossiere
couverture de cheval.

Au moment méme ou la porte se refermait sur le gedlier on
jeta par demere une couverture sur la téte de Rashleigh et on le
renversa par terre : tous les nouveaux venus subirent d’ailleurs
le meme traitement et furent dépouillés de leurs vétements par
leur compagnons de captivité. Rashleigh était trop déprimé pour
resister et quand les prisonniers se furent bien amusés de lui en |
riant, il ramassa sa natte et sa couverture, les étendit sur le plan- |
cher et se coucha tout nu pour dormir. Mais les attaques de la |
%ermine, dont la salle était infestée, combinées avec les conversa- J
taons bruyantes et autres désagréments innommables de ces rebuts fl
de humanité qui formaient maintenant sa société, sans parler

mlense et des soucis moraux, rendaient tout sommeil
impossible. Il passa la nuit a se tourner et a s’agiter, a méditer
avec remords sur le passé et a prendre de belles résolutions pour
avenir, be levant avant que la plupart de ses co-détenus ne bou-
geassent, ii examina la pile de vétements entassés au milieu de |
la salle y trouva les siens, s’habilla tres vite et alla se chauffer |
devant le feu, car il était gelé. A 8 heures on apporta plusieurs j
caquets de gruau clair qui constituaient le premier déjeuner mais
maigre la pauvre qualité de cette nourriture, Rashleigh en mangea |
de bon appétit avec le pain noir qu'il avait regu la veille. Aprés ce
repas les prisonniers allerent assister a la priere dansla chapelle,
puis ceux qui en avaient envie allerent se laver a la pompe. Aprés |
quoi lordre du jour semblait étre simplement de rester dans la |
cour a bavarder et a attendre les messages ou paquets que pou- |
vaient apporter des amis.

Rashleigh se tenait dans le groupe mélancolique de ceux qui |
n espéraient ni Lun ni lautre et qui devaient se contenter de regar- |
der avec envie les camarades plus fortunés. Son intérét fut soudain |
éveillé par la vue d’'un homme qui, a I’appel du nom de William
Tyrrell, s avanca et s’en alla au parloir ou I'on recevait les visites |
Quelque chose en cet homme disait a Rashleigh qu’il I'avait déja
vu et en interrogeant un autre prisonnier, il apprit que Tyrrell
était un escroc qui faisait trois mois de prison. Rashleigh alla
donc parler a Tyrrell qui le reconnut presque aussitdt et qui, |
apprenant qu il était sans le sou, sans amis ni recommandations, |
se montra aussitdt disposé a l'aider. H avait, expliqua-t-il, en
graissant adroitement la patte a certains gardiens, obtenu une
place dans une des meilleures chambrées de toute la prison, ou il
avait toute facilité de se donner du bon temps; d’ailleurs il avait
toujours largent qu'il lui fallait. Il promit de s’arranger pour que j
Rashleigh fat transféré dans ce paradis et offrit en tout cas de lui
faire partager son ordinaire jusqu’aux assises.

Le gardien-chei vint bientdt a la porte de la cour pour surveiller
la distribution ae la viande et de la soupe aux prisonniers, et Tvrrell
en profita pour lui demander d’autoriser Rashleigh a étre trans- |
iéré dans ce qu on appelait le <Quartier des contrebandiers » -1
La iorce de sa requéte fut appuyée d’'une jolie gratification qu'il
glissa subrepticement dans la main du gedlier, et Rashleigh recut j
aussitot la permission de changer de local. Il vit, a l'usage, que
Tyrrell n a\ait pas exagéré le confort de sa fameuse chambrée.
Le» lits a\aient tous lair propre et nombre d'entre eux étaient |
séparés des autres par des rideaux, en sorte que la vaste salle était



dIVISee en petits logements particuliers que le surveillant louait
d ld semaine a ceux qui en avaient le moyen. Il y avait des tables
et, c‘es chaises convenables ainsi que d’'autres meubles et Rashleigh
déclara qu'en somme il y avait des endroits pires pour le confort
Que I prison de Sa Majesté.

Tyrrell partagea avec lui sa chambre a deux lits, entourée comme
les autres de rideaux. Elle contenait une table a tiroir, et plusieurs
planches toutes chargées de marchandises qui lui donnaient |'asj>ect
d’une boutique de revendeur. Un coin de la piece servait en effets
d cet usage et Rashleigh s’en apercut quand, quelques minutes
apres leur arrivée, des prisonniers vinrent acheter du thé, du sucre,
du café, du lait, des ceufs, du lard, du beurre et autres comestibles,
et qu’ils furent tous deux occupés pendant plus d’'une heure a
servir les clients. Son bienfaiteur alors commanda un repas, et
remarquant la surprise de son invité, lui expliqua que le «Quartier
des contrebandiers »avait ses heures et son régime a lui, indépen-
dants des habitudes de la prison. Ils étaient tenus, il est vrai,
ﬁ’assister tous a la priére dans la chapelle pendant une demi-
EUrE chaque matin avec le gros des prisonniers, mais ils retour-
naient se mettre douillettement au lit jusqu'a ce que la chambre
elt été nettoyée a fond, leurs chaussures et vétements brossés et
leur petit déjeuner préparé par leurs domestiques. Car dans ce
quartier du «bon lon »quiconque pouvait s'offrir ce luxe avait son
serviteur, et d'autres moins fortunés réunissaient leurs ressources
pour s'en payer un & plusieurs. Ces domestiques, Rashleigh |'eut
bientdt découvert, étaient les « Jeannots-novices » les paysans
simples d’esprit ou les jeunes apprentis, qui, n’étant pas encore
aSS€Z malins pour subvenir a leur besoins, étaient bien aises de
gagner un peu d'argent de poche et un supplément de nourriture
en servant les prisonniers plus favorisés.

(Condamne a ctre pendu par le cou jusqu'il ce que mort s’ensuive »,
Ralph Rashleigh vit sa peine commuée en déportation a perpétuité
«dans un pays lointain = On |'envoya comme forcat en Austra-
lie. 1l y vécut d'invraisemblables aventures et mourut assassiné
par des maraudeurs. Condamné la-bas une nouvelle fois a étre pendu
comme membre d’'une troupe de brigands, il s'en tira avec trois
années de travaux forcés au pénitentier deNewcastle sur I'intervention
de colons auxquels il avait sauvé la vie. Voivi le récit de son séjour
a Neucastle.)

En Australie...

Ce ne fut qu’aprés une seconde session que Ralph Rashleigh
fUt trouvé en état d’étre envoyé a Newcastle. Le jour venu, avec
(&Nt trente autres malheureux, il fut chargé de fers pesants et rivé
d une longue chaine, puis conduit sous une forte escorte au quai
d’embarquement ou un petit caboteur colonial appelé YAlligator
gtalt amarre.

Les prisonniers furent embarqués et dépouillés de leurs vétements
avant d'étre envoyés dans la cale, dont le plancher était recouvert,
comme lest, d'une couche de galets. A mesure que chaque homme
arrivait en bas, il était attaché par ses fers a une chaine solidement
fixée aux poutres. Il leur était impossible de marcher ou méme de
%Etenir debout, la cale n’ayant pas plus de trois pieds et demi

€ haut, et elle était si petite que, quand tous les condamnés
y eurent été entassés, ils étaient tellement serrés qu’ils ne pouvaient
que se tenir étendus sur le co6té, corps contre corps, La chaleur
y était intense et la vapeur qui s’exhalait de tous ces malheureux
€N transpiration montait en nuage a travers I'écoutille, comme si
la cale e(t été en feu.

Rashleigh qui avait lu des récits sur la traite des esclaves savait
maintenant qu’on n’en avait pas exagéré les horreurs. Sa seule
consolation était de penser que le voyage n’étant que d’une centaine
de milles, sa torture ne durerait pas longtemps.

d traversée de YAlligator fut de quarante-huit heures par gros
temps, si bien que les malheureux dans la cale furent presque
constamment dans |’eau qui embarquait. Pour toute ration ils
Furent UN demi-biscuit moisi par téte et de I’eau, et restérent rivés a
(?UI' chaine, sans répit d'aucune sorte, gisant dans leurs excréments,

aNsS UN état qu’on aurait jugé malsain pour du bétail.

Les prisonniers furent enfin débarqués, infects et puants, a
Newcastle ou ils furent heureux de faire dans la mer les ablutions
obligatoires, apres quoi on leur rendit leurs vétements. Puis ils
furent passés en revue par le commandant militaire, un homme
d’une sévérité si impitoyable qu'elle lui avait valu le surnom de
" Roi de la riviere du charbon . L’inspection terminée, les hommes
furent divisés en équipes et envoyés a différents endroits; Rashleigh
fut désigné avec soixante-dix autres pour travailler dans la «vieille
mine » ainsi appelée pour la distinguer d’'une autre récemment
ouverte.

Ln surveillant a l'air rébarbatif les recut a I'entrée de la fosse
et appela son scribe pour qu'il prit le signalement de ses nouvelles
victimes. Celui-ci, misérable créature a l'air affamé, remplit
sou office en tremblant de peur sous les menaces de son supérieur,
aprés quoi les hommes furent descendus au fond dans une cage.

Rashleigh ouvrait de grands yeux dans I'obscurité, trés surpris
par I'étrangeté de la scéne. A la base du puits s’ouvraient sept
galeries basses vaguement éclairées par de petites lampes, mais
a l'extrémité de chacune brillait une lueur, et il apercevait dans
la pénombre, tels des tableaux de I'enfer, des groupes d’hommes
qui travaillaient fiévreusement, et redoublaient d’efforts a la vue
du surveillant exécré qui avait amené les nouveaux ouvriers.
A peine sorti de la cage, cette brute critiqua la facon dont avait
été chargée une berline, frappa les hommes, en les injuriant,
d un énorme gourdin, les renversant, puis les forgcant a se remettre

au travail sous les coups. Aprés cela, hors d’haleine, il divisa
les nouveaux venus en équipes de seize et donna a chacune une
berline. 1l les conduisit alors par une galerie a un large espace

découvert, ou bralaient de grands feus de charbon a la lueur
desquels, ajoutée a celle de leurs lampes, des mineurs cassaient
des masses de minerai. S'arrétant devant un énorme tas, le surveil-
lant appela le porion de cette section.

— Prenez-moi en main ces nouveaux copains, ordonna-t-il
brievement, et mettez-les au travail.

Leur besogne consistait a emplir les berlines, a les trainer
jusqu’au puits et a les y décharger. lls s’y mirent sur-le-champ
et continuerent sans arrét jusqu'a la nuit, sous les coups et les
menaces de leur contremaitre; alors chacun recut une petite
ration de mais bouilli, un morceau de bceuf salé et de I'eau. lls
dormirent nus, n’'importe ou dans les galeries; la chaleur était
si excessive que le moindre vétement et ajouté a leurs souffrances.
Aucune couchette ne leur était fournie, mais ceux qui n’étaient
pas trop épuisés pour en faire |'effort pouvaient amasser assez de
poussier pour s’arranger un lit confortable. Les mineurs forcats
restaient au fond toute la semaine; le samedi aprés-midi on les
remontait pour qu’'ils pussent se laver eux et leurs vétements dans
I’eau de mer. Les vétements une fois secs, on les conduisait aux
baraquements des forcats et on les y enfermait jusqu’au lundi
matin.

A, son premier bain du samedi, Rashleigh remarqua qu’il n’y
avait guére un des anciens dont le dos ou les fesses ne portassent
des marques de fouet. Aussi dit-il a I'un des hommes que les
punitions semblaient abondantes a Newcastle.

— Ah! c¢a c’est une chose qui ne manque pas, répondit l'autre
en riant, et tu t’'en apercevras bientdt, car c’est demain jour
de paye.

Rashleigh ne posa pas d'autres questions .et bient6t, avec
environ cing cents autres, il fut enfermé dans une grande salle
des baraquements ou ils passérent la nuit par terre. Le dimanche,
dés I'aube, les cris violents d'un fonctionnaire les réveillérent,
et on les conduisit dans la cour autour d’une série de triangles
ou I'on attachait les hommes qui devaient étre fouettés. Un
scribe se tenait assis devant une table et quatre fouetteurs a
coté des triangles, chacun ayant une quantité de meches posées
sur un banc. La signification de cette réunion était claire pour
Rashleigh et il attendit plein d’appréhension,tandis qu’un cliquetis
d’armes et un roulement de tambour annoncait |'approche du
commandant. On fit ouvrir les rangs des forcats, et |'officier
en grande tenue, escorté par la garde, gagna sa place a la table.

— Ouvrez I'eeil, les gars, chuchota un copain a cdété de Rash-
leigh, le singe a mis son uniforme de campagne, alors ca va étre
un vrai jour de bataille.

Le scribe ouvrit son registre et on appela le surveillant des
mineurs. Celui-ci salua gauchement le commandant et tendit sa
liste de punitions.

— Charles Chattey, appela un des fouetteurs.

Un petit Londonien aux jambes de basset s’avanca.



— Ou’a-t-il fait? interrogea le commandant.

Rashleigh ramassa son panier et entra dans l'eau salée qui fit |

I a négligé son travail, Votre Honneur. répondit le SUrgitier |3 chaux dans ses blessures envenimeées, tandis que le sel |

veillant.

— Cent coups.

Le petit «cockney » fut dépouillé de sesvétements et attaché
a | un des triangles, tandis que trois autres forcats étaient jugés
en trois minutes et liés, nus, aux autres triangles. A un signal? le
tambour se mit a battre lentement, marquant le rvthme pour les
coups de fouet qu'appliquaient les plus vigoureux des" forcgats
tombés assez bas pour s’offrir volontairement comme fouetteurs.
Méprisés et exécrés par leurs camarades, ces hommes étaient
tenus en suspicion par les autorités, qui ordonnaient toujours
a un agent de police de se tenir derriére chacun d’eux.avec mission
d’intervenir vigoureusement avec un baton si le fouetteur semblait
se relacher et frapper moins durement le condamné.

Cette orgie de punitions continua pendant des heures jusqu’a
ce qu’au moins cinquante hommes eussent été flagellés, aucun de
moins de soixante-quinze coups, le commandant prenant un plaisir
évident a stimuler les fouetteurs harassés par des menaces de
chatiments. Quand, un peu apres 9 heures, les forgats furent congé-
diés, on leur donna comme déjeuner du blé boulli et une demi-
livre de viande préparée tant bien que mal, ce qui représentait la
ration complete de chacun pour une journée.

Rashleigh remarqua que dans ces prétendus examens on se
dispensait de la formalité du serment et que les pauvres diables
accusés d'un crime n’étaient méme pas imités a se défendre.
Les surveillants formulaient simplement leurs plaintes, que I'on
tenait pour prouvées, et la condamnation au fouet suivait automa-
tiqguement.On leur refusait a la fois toute justice et toute humanité.

Pendant une semaine encore Rashleigh continua sa tache fasti-
dieuse. chargeant et charroyant du charbon au fond de la mine,
stimulé par les coups et les menaces des surveillants, puis il
remonta avec les autres le samedi et vit donner quatre mille coups
de fouet le dimanche. La troisiéme semaine il passa dans un groupe
qui avait pour besogne de livrer chaque jour a l’'ouverture du puits
une quantité fixée de charbon et, s'il en manquait.d’étre fouettés
jusqu’a ce qu'ils eussent fourni la moyenne demandée. H passa
ainsi neuf mois dans un labeur misérable, recevant en tout six cent
cinquante coups de fouet,pour des fautes surtout inventées par le
caprice de ses surveillants, jusqu’au jour ou, a I’'habituelle céré-
monie du dimanche, il fut trainé devant le commandant et accusé
par le surveillant chef de la mine de paresse incorrigible. Par
habitude, et sans pouvoir se défendre, il regut cent coups et fut
envoyé le lendemain travailler,de l'autre co6té de la riviére, Hanc
I’équipe des chaufourniers.

Le lendemain donc, en exécution de la sentence, Rashleigh
fut mis nu, sauf un lambeau de chemise qu’on |'autorisa a garder
pour la décence, et fut chargé d'une seconde paire de fers aux
jambes, s’ajoutant a ceux qu'il portait depuis son arrivée a Xew-
castle. On I'embsrqua sur un chaland a chaux, sous la garde d'un
agent, et il fut conduit sur la rive nord de la riviére a charbon,
région stérile et rébarbative, composée de dunes de sable tachetées
caetla dune couche d herbe rare et de buissons rabougris. La situa-
tion des chaufourniers était encore plus misérable que celle des
mineurs, car sur la rive de ceux-ci la nudité du sol était du moins
égayée par un ou deux; jardins.

Le camp des c¢haufourniers se composait de deux rangées de
hangar? entourés d’'une haute palissade faite de bois d’'arec (pal-
mier d’Amérique). Ces forcats-la étaient des exilés, des parias
parmi les criminels dont ils provenaient, car on n’envovait la
que les débiles, les vicieux, les indomptables. Quand Rashleigh
arriva ils étaient occupés a charger des bateaux de coquilles
que lon bralait, pour faire de la chaux vive. Cela se faisait au
moyen de paniers que les forcats remplissaient puis portaient
a traders les brisants jusqu aux bateaux ou on empilait les

coquilles.

On remit aussitdt un panier a Rashleigh avec ordre d’accom-
pagner ses camarades. Il demanda au surveillant 1autorisation
de faire un autre travail, donnant comme raison I'état douloureux
de son dos, encore vif apres les cent coups de fouet recus la veille.
Celui-ci affectant de la sympathie demanda a voir la place dont

souffrait, et quand Rashleigh enleva doucement le lambeau
d étoile dont il s était pansé, cette brute lanca sur les cicatrices
une poignée de chaux et lui appliqua un violent coup de baton
au méme endroit.

~ travail, sale chenille, hurla t il, si tu ne veux pas que
je t’arrange encore dix fois mieux.

semblait mordre les coupures & vif laissées par la meche du fouet. |
Presque fou de souffrance il n'en fut pas moins obligé de faire le |
va-et-vient jusqu'a prés de dix heures du soir, quand les derniers |
bateaux furent chargés et que les malheureux épuisés, affamés |
qui avaient été occupés a cette besogne depuis seize heures furent |
enim autorisés a aller se reposer dans leurs misérables hangars.

Quelques-uns de ces cent cinquante hommes étaient parvenus

tant bien que mal a se faire des couchettes d’'algues séches, mais |

la grande majorité dormaient a méme sur le bois.

Les conditions d'existence faites aux pauvres étres émaciés
condamnés a travailler au camp des chaufourniers étaient a cette
époque d'une sévérité incroyable. Le seul vétement autorisé
aussi bien pendant les chaleurs de I'été que pendant |'apre froid
de I'hiver, était la guenille qu’'imposait la décence. lls portaient
tous au moins doubles fers aux jambes — beaucoup en avaient
jusqu’a quatre ou méme six, en punition de fautes graves
et a toutes les heures, variant avec les marées, ils étaient contraints
de travailler dans I'eau jusqu'a la poitrine pour décharger leurs
paniers dans les bateaux qui avaient de trois & quatre "pieds de
tirant d’eau. En été tout leur corps pelait, en hiver ils étaient
gelés et gercés, réduits a se serrer les uns contre les autres la nuit
pour se réchauffer. Leur ration de nourriture par semaine était
de trois livres et demie de balle de mais avec le méme poids de
mauvais beeuf salé, et encore était-elle réduite par les commissaires
surveillants qui volaient librement sur la masse. Les forgats
n avaient aucun moyen de se plaindre de ces détournements
a leurs supérieurs immédiats qui avaient le droit de les punir
avec une -violence sans frein. Il n'y avait pas d’heures de travail:
fixes, car les surveillants avaient tout pouvoir de contraindre
les hommes & travailler tant qu’iis pouvaient tenir debout, et
quatorze heures de labeur par jour étaient chose habituelle.

Mais le comble de la misere pour les chaufourniers, c’était le
traitement que leur valaient les visites périodiques du commandant
du district en tournée. Rashleigh avait appris a Xewcastle la passion
presque démente de ce despote pour les souffrances a infliger aux
malheureux sous ses ordres, et il se doutait que la rigueur des
chatiments seraient encore pire de ce co6té de'la riviere, habité
certainement par les coquins les plus incorrigibles de tous les
déportés.

flle commandant venait toujours avec deux fouetteurs armés
chacun de trois ou quatre « chats-a-neuf-queues » et sa méthode
était d’aller des son arrivée d’un groupe de travailleurs a un autre,
de cueillir le premier pauvre diable venu qui, épuisé, travaillait
avec moins d’ardeur que ses camarades, de l'attacher a la barriére
voisine et de lui faire administrer au moins cinquante coups. Et,
le dos tout ruisselant de sang, ses victimes recevaient I'ordre de
reprendre immédiatement leur travail.

Rashleigh avait I'impression que cet homme était absolument
perverti. Des scenes et des cris qui éveillaient pitié et répulsion
chez tout homme ordinaire étaient pour lui une source de jouis-
sances mauvaise et il avait I'habitude de sauter brusquement sur
le fouetteur et de le zébrer de coups de son fouet de chasse pour
tu\d frappe plus durement le patient attaché. Il éprouvaitun
plaisir tout spécial a choisir des hommes dans les équipes qui char-
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geaient les bateaux et a les faire fouetter jusqu’a ce qu’ils eussent "1

le dos avifpour avoir I'amusement de les voir se tordre et d’enten-
dre leurs cris quand il les obligeait a mettre leur panier sur leur dos
et a entrer dans leau salée quiles bralait. Sesveux brillaient devant
la douleur causée par la chaux s’éteignant dans le sang des bles-
sures. Plusieurs fois pendant son séjour en ce lieu, Rashleigh vit
des hommes se noyer volontairement sous les yeux de leur tortion-
naire qui, pour tout commentaire, déclarait que c’était une éeono-
mie de corde pour le gouvernement et de besogne pour le bourreau.

Ce commandant était, en un sens, victime du svstéme de puni-
tions corporelles poussé a I'extréme qui était généralement pra-
tiqué a cette époque. Le fouet était un procédé de chatiment admis
dans |’armée et dans la marine, et depuis quelques années seulement
la condamnation d’'un marin au fouet avait été abolie. On avait
certainement afrecté ce commandant a son poste actuel a cause
de la réputation qu'il possédait de pratiquer la discipline la plus
sévere dans toute l'armée: sans parler de la joie étrange qu’il
éprouvait a assister a ces exécutions, il croyait sincérement que
le seul moyen sdr de maftriser les deux mille hors la-loi qu'il avait
sous ses ordres était de les briser corps et ame. Son principe était
de les terroriser et n’hésitait jamais, quand on lui présentait un
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nombre insuffisant de délinquant«;, a choisir dans le tas quelques que fOt leur misére, étaient trop abattus moralement pour se

innocents qu’il faisait frapper en prévision de crimes, qu’ils étaient, mutiner ou se supprimer. Leur seule manifestation d'énergie
a son avis, presque certains de commettre dans l'avenir. était celle d’hommes rendus fous par la faim. Son enquéte prudente
Sa méthode réunissait la plupart des cas. Les hommes du camp sur les chances possibles de fomenter une révolte lui révélérent
des chaufourniers étaient juste assez nourris pour ne pas mourir vite qu’un des grands obstacles au succés était le manque de con-
de faim, on les faisait toujours travailler au dela de leurs forces fiance des déportés les uns envers les autres. On faisait fréquemment
; débilitées, et leur esprit était continuellement abruti par le sys- des plans d’évasion, mais presque toujours avant que ne fat venu
téme de punitions qui ne leur laissait pas une minute de répit. le moment d'agir, I'un ou l'autre des camarades dans la confidence
F.n trois mois la plupart étaient physiquement brisés et morale- dénoncait ceux qui s'étaient fiés a lui.'Un indicateur pouvait
ment domptés, débris d’humanité dom.inés par un seul instinct, d’ordinaire compter sur une récompense quelconque de la part
le besoin de nourriture. Beaucoup ne cessaient de gémir et de se des autorités et certains méme organisaient des tentatives d'évasion
lamenter pour des aliments et dévoraient n'importe quoi : en plus avec le ferme propos de trahir leurs camarades, dans |’espoir
d’une occasion, Rashleigh \it de pauvres malheureux retirer des d’étre nommés surveillants eu casés dans quelque autre poste
grains de bouse de vache et avaler avidement ces débris nau- avantageux.
; séabonds.
Tout homme qui avait la chance de recevoir dans sa ration
de viande un os a moelle courait un danger. Les yeux avides I'n peu plus tard Rashleigh était un jour au nombre des forgats
et envieux de ses camarades le surveillaient pendant qu'il y qu’on avait envoyés couper du bois de manglier destiné a une
enfongait les dents avec voracité et quand, la méachoire fatiguée, manufacture de maillets peur casser les pierres a Sydney. La
il jetait un fragment de I’os, c’était une lutte sauvage pour s’en nécessité de choisir les branches convenables obligeait les hommes
emparer. Le second jour de son internement Rashleigh apprit de I'équipe & errer séparément dans le marais, enfoncés souvent
quelle chose terrible peut étre la faim. dans I'eau jusqu'au cou. Au cours de ses recherches, Rashleigh
Il avait jeté un os et dans la rixe qui s’ensuivit deux hommes arriva au bord de la riviére ou il fut saisi de voir une barque a
s'en saisirent chacun par un bout, et comme ni l'un ni l'autre sec sur un banc de sable, et un peu inclinée sur un cété : ni dans
ne voulait admettre que son adversaire et un droit de priorité, le bateau ni autour il n’apergut personne.
on demanda a Rashleigh de décider entre eux. L’homme qui L 'endroit était dérobé a la vue par une pointe de terre qui
avait perdu, lancant un regard meurtrier a Rashleigh, et le gagnant, avangait, couverte de mangliers. Rashleigh put donc avancer
s'écartérent du groupe, et I'heureux possesseur de |'os I'écrasa tranquillement en rampant et regarder dans le bateau. Il y vit
a moitié entre deux pierres puis,s’asseyant le dos contre un hangar, au fond un homme profondément endormi et constata que l'inté-
se mit a le croquer. rieur de cette barque était beaucoup plus spacieuse qu'il ne I'avait
Rashleigh regardait ce malheureux avec pitié, se demandant cru & premiére vue. Iy avait place de chaque co6té du demi-pont
combien il lui faudrait de temps pour étre réduit a cette voracité pour deux ou trois hommes étendus et pouvant dormir conforta-
bestiale, quand il apercut I'autre, le peidant, ditssé au-dessus blement, et I'embarcation paraissait bien munie de provisions.
du mangeur et prét a frapper avec un grand rateau de fer. Rash- Le mat, avec sa voile enroulée autour, était allongé sur les bancs
leigh poussa un cri d’avertissement et bondit en avant pour arréter de nage et il apergut dessous les crosses de plusieurs fusils. Son
le coup, mais arriva trop tard : le rateau s'abattait déja sur la ceeur se mit a battre plus vite :il voyait une possibilité d’évasion.
téte du pauvre diable qui ne s’attendait a rien, avec une telle Rapidement et sans bruit il alla retrouver quelques camarades
force qu’il fendit le crane et fit jaillir la cervelle, et leur parla de cette occasion miraculeuse; tous décidérent de
i — Alil ah! Je I'ai maintenant, cria le meurtrier, saisissant I'os risquer le coup. L’'émotion leur échauffait le sang et redonnait
a demi rongé, souillé du sang de la victime et, tout en le mettant du nerf, semblait-il, & leurs carcasses efflanquées, tandis que, les
dans sa bouche, il tendait les mains aux surveillants qui accouraient yeux brillants, ils suivaient Rashleigh vers I’endroit ol reposait
pour lui passer les menottes. Sa faim était apaisée pour le moment, le bateau, sen occupant toujours endormi. Sans perdre un instant
que lui importait le chatiment et la potence? ils remiient la barque a I'eau, releverent I'ancre et commencerent
« Rashleigh fut bouleversé d'apprendre, en gquestionnant ses aussitot grace au courant rapide a dériver vers I’embouchure.
camarades, que pareilles atrocités n’étaient pas du tout raies, Us dressérent alors le mat et déroulerent la voile que gonfla une
et I'un d’eux — venu d’Angleterre sur le méme vaisseau que brise fraiche mettant le cap sur la rive sud pour avoir une file
lui — I'engagea a ne jamais réserver une partie de sa nourriture entie eux et le camp des chaufourniers. Dés qu’ils furent ainsi
pour un autre repas, car il y en avait plus d’un parmi les vieux couverts, ils réveillérent le navigateur qui fut terrifié en se voyant
forcats brutalisés qui n’hésiteraient pas a le tuer pour une poignée entouré par plus d'une demi-douzaine de squelettes décharnés,
de mais ou une bouchée de viande pourrie. de cerps nus couverts de boue et de saleté, la téte et la figure
Un jour, peu aprés cet incident, Rashleigh faisait partie d'une envahies par une broussaille de poils. Un des fugitifs, qui s'était
équipe occupée a couper du bois comme combustible pour les armé d'un fusil, ordonna au pauvre diable de se dévétir, et ses
fours a chaux, quand un des beeufs attelés a un chariot tomba hardes passérent immédiatement a un autre, nommé Roberts,
d’épuisement. Le conducteur essaya, avec force coups et injures, qui, connaissant quelque chose a la navigation, avait été désigne
de le faire relever, mais la béte complétement usée n’en put rien pour manceuvrer le bateau. Les autres s’étendirent sous les plats-
faire et, la détachant du joug, on la laissa crever sur place, tandis bords pour que leur nudité n’attirat pas l'attention de quelque
que l'autre beeuf trainait seul le chariot jusqu'aux fours. Rashleigh spectateur qui aurait immédiatement lancé la garnison a leur
et les autres, qui avaient guetté la scéne cachés dans le for.rié, poursuite.
a peine le chariot fut-il hors de vue, se précipitérent sur I’animal, Le timonier, se trouvant suffisamment loin de la baie des
I'achevérent avec leurs haches et découpérent toute la chair chaufourniers, retraversa la rade pour conserver la plus grande
mangeable. IIs firent bien vite disparaitre la viande et nettoyérent distance possible entre le bateau et I'établissement. Les cloches
leurs haches avant que le surveillant n’arrivat avec le conducteur, commencaient a sonner dans la ville I'neure du diner des forcats,
et ils contemplérent, ravis, I'ébahissement des deux hommes qui et, en les entendant,les fugitifs se rendirent compte que la plupart
ne trouvaient que la téte, les pieds et les entrailles de ce qui une des habitants de Newcastle seraient chez eux a table quand le
demi-heure avant' était un beeuf maigre mais entier. Toutes les bateau traverserait la ville et qu’aussi il y avait pour eux bien
recherches ne firent pas découvrir la cachette de la viande et moins de danger d'étre vus. ) .
on n’eut aucune preuve que |'équipe de Rashleigh edt participé Le _vent continuait a étre fa\_/orable. En réponse a la gréle d_e
au vol; aussi purent-ils pendant plusieurs jours s’accorder le questions de ses camarades toujours étendus, leur pilote pouvait
leur dire qu’ils passaient devant l'appontement des mines de

luxe de méacher subrepticement cette chair dute et ciue. Cre AN
Rashleigh se charbon et que tout semblait bien marcher. Ils furent bientét

Avant d’'étre maté par cette terrible discipline, ) ener. n
par le travers de I'TleNobby,rocher escarpé situé presque au milieu

demandait comment les forgats ne se concertaient pas pour se

révolter, quand bien méme la tentative devrait entrainer la mort de I'embouchure de la riviere Hunter. .
de plusieurs d’entre eux, tout valant mieux que l'existence qu'ils - Souffle, bonne brise, murmura le barreur, encore un mille
enduraient. Le suicide, sinon par noyade sous les souffrances et nous sommes sauves. ) . . .
affolantes causées par la chaux et I'eau de nier sur des blessures 1L avait a peine dit ces mots avec émotion que de I'Tle une voix
a vif, était aussi inconnu ici qu'il I'avait été dans la vie rude, de tonnerre langa : «Ohé, bateau! » Oubliant tonte prudence dans

mais moins effroyable, d'Emu Plains. Les hommes, si désespérée leur anxiété en entendant cet appel impérieux, deux des fugitifs



nus se dressérent au-dessus du plat-bord pour voir qui les hélait.

L homme de I'lle, un officier venu chasser des oiseaux de mer.
les vit et se rendit compte de ce qui se passait.

Amenez votre voile., cria-t-il, ou je tire sur votre bateau.

Les fugitifs ne firent aucune attention a cet ordre et ne répondi-
rent rien & cette menace, I’'hnomme a la barre maintenant soigneu-
sement sa direction.

— Hola! Ohé, du rivage! A l'aide! Mutinerie'

Tout en criant ainsi |'officier épaula son arme et fit feu, sans
résultat, car les plombs firent jaillir I’eau bien en arriére.

1 ne servait plus a rien de se cacher, aussi tout le monde se leva-
t-il et Rashleigh constata que tout était maintenant en mouvement
autour deux. La détonation du fusil de I'officier avait alerté
les sentinelles placées aux postes-vigies qui déchargérent leur
fusil, dont le bruit fit accourir du palais du gouvernement le com-
mandant redouté. Il sauta en selle et descendit au galop vers la
plage ou on le vit nettement, & en juger par ses gestes, injurier
un groupe d’hommes affairés a mettre a l'eau un bateau, et leur
enjoindre d’aller plus vite.

L n peloton de soldats descenditla colline en courant pour rejoin-
dre son officier, et Rashleigh vit un autre détachement, qui vraisem-
blablement s'était a la premiére alerte rendu a la prison, se diriger
‘mrsla hauteur derriére 17le Xobby. Les clcches d alarme sonnaient
sans discontinuer et les deux canons placés sur une bande de gazon
devant le palais du gouvernement furent chargés a la haté et
tirérent sur le bateau : un des boulets effleura juste le haut du mat
en sifflant, et, apres plusieurs ricochets, alla se perdre dans le
sable de la rivé nord.

Quand ses yeux eurent fini de suivre la course du projectile.
Rashleigh remarqua un canot qui, monté par deux personnes,
démarrait de I'Tlot et se lancait & leur poursuite : c’étaient I'officier
qui avait le premier donné r alarme et évidemment son domestique,
mais il était clair qu’ils n'avaient qu’une arme a feu, le fusil dont
ils se servaient pour tirer les oiseaux de mer. Les deux hommes
ne leur en donnaient pas moins la chasse, ignorant que les fugitifs
étaient bien armés ou ne tenant hardiment aucun compte de ce
fait. Leur canot, plus petit et construit pour la course, gagna
rapidement sur le canot plus lourd des fuyards, ou six d’entre
eux étaient maintenant armés des mousquets trouvés a bord.
Rashleigh héla I'officier et I’'engagea, s’il tenait a la vie, a renoncer
a la poursuite, attirant son attention sur les six fusils braqués
sur lui. Le jeune enseigne, estimant sans doute qu’il s'était trop
avancé pour se retirer sans déshonneur, ne répondit a I'avertisse-
ment bien intentionné de Rashleigh qu’en déchargeant son arme
dont le projectile atteignit le barreur au bras gauche. Les six for-
cats tirérent ensemble et I'ardent jeune homme tomba ensan-
glanté par-dessus bord. Son domestique fut forcé de renoncer a la
poursuite pour repécher son maitre, si bien que les fugitifs purent
s occuper de leurs autres poursuivants.

Les plus rapprochés montaient une baleiniére a huit rameurs
portant aussi une grande voile. Rashleigh était terrifié par la
vitesse a laquelle elle avancait et la confiance qu’il avait dans le
succés de son évasion commengait a faiblir. Le commandant, téte
nue et lancant alternativement des imprécations et des promesses,
debout a I'avant, une carabine a la main, épaulait toutes les deux
minutes, comme incapable de contenir sa rage jusqu’au moment
ou il serait a bonne portée de son gibier. Il ne tirait pourtant pas.
se contentant de montrer le poing aux forgats et de Vomir des
injures a leur adresse.

Trois autres bateaux arrivaient, presque de front, dans le sillage
de celui du commandant, contenant tous des soldats, et deux
d entre eux garnis de voiles pour aider les rameurs. Les fugitifs
reconnurent bien vite le troisieme a son gréement particulier pour
le redouté bateau-pelote, connu pour le plus rapide de Newcastle,
réputation qu’il soutenait en ce moment par la facon dontil devan-
cait les autres.

A cing milles environ dans la direction nord que le barreur fugi-
tif suivait résolument, malgré son bras blessé, s’avancait I'extréme
pointe de terre qui forme la baie ou se jette la riviere Hunter.
Partant de ce promontoire une ligne de rochers s'étend vers le
large sur prés d'un mille, rochers -visibles a marée basse et, par gros
temps, révélés par des remous et des brisants. La mer était jdors
pleine, mais méme pour I'eeil inexpérimenté de Rashleigh le danger
qu’il y avait a courir droit sur les récifs était évident" Rashleigh,
épouvanté des conséquences qui semblaient inévitables, se tour-
nant vers Roberts toujours a la barre, lui suggéra qu’il vaudrait
mieux gouverner vers le large.

— sais ce que je veux, répondit-il avec calme, et je fais gom
le igifse'® o aue) P Je fais Rom|

Sur cette assurance, Rashleigh regarda ou en étaient les poursuiJ
vants et constata que le bateau-pilote accostait un instant I'enibari
cation du commandant, prenait celui-ci a son bord, puis se relanJ
cait a la poursuite a toute allure. La brise allait fraichissant a
mesure qu ils etaient moins a I'abri de la cote et le bouillonnement*
des récifs n était plus qu a faible distance devant eux quand!
Roberts ena soudain : Tout le monde a plat ventre! Lui-méniel
prouva lurgence de cet ordre en s'étalant sur le demi-pont <an3
lacher la barre m quitter des yeux une hauteur qui se dréssaiS
juste devant eux.

Une salve de mousqueterie partit du bateau-pilote, giielques-i
unes des balles déchirérent la voile des fugitifs, puis la voix innél
neuse du commandant tonna

— Amenez votre voile, coquins, et rendez-vous, ou nous vousl
coulons!

Roberts se redressa sur un genou, passa la barre a un autre!
dom il prit le fusil et examina avec soin le silex et I'amorce.

Maintenant, dit-il, les gars, si nous étions de l'autre cotéll
de ces ecueils nous serions sauvés. Il n'y a qu’'un passage pour!
les franchir et je ne crois pas qu’il y ait dans ces bateaux un
nomme gm le connaisse comme moi. Il faut trouver le rnovenl
Qd TJter ce bateau-pilote : je vais viser le commandant et vousl
autres tirez sur les élingues de ses voiles. Si une de vos balles!
touche juste, ils seront forcés de s’arréter. Dites-moi quand vousl
serez préts.

Et il attendit leur signal. Alors il cria

— Et maintenant les élingues, attention! Feu!

Quand la fumée de la salve se fut dissipée, Rashleigh vit le!
commandant chanceler, laisser tomber sa carabine a la mer, etl
s affaisser dans les bras d'un de ses marins. La voile d’arriéere!:
battit un moment au vent puis tomba sur la téte du timonier
ei des soldats qui se tenaient sur l|'arriére. Le bateau fit une
embardée, ce qui lui évita de se briser sur un rocher qui n'était)
pas & une longueur d’aviron de son avant.

Le canot fugitif était maintenant en plein dans les brisant'l
etleau sautait, écumait et fouettait tout autour si bien que Rash-»
'Sl pensait qu ils touchaient a leur fin. Aucun bateau ne pouvait
Lenir dans une pareille mer avec des rochers a cing metres de
chaque coté. Roberts reprit la barre a son remplacant et dirigea
sa barque d aprés des points de repére pris sur le rivage a travers |
1 ouverture dans les récits et la mit relativement en sécurité.
A _eur gauene s étendait la terre, a leur droite la pleine mer et!
Rashleigh éprouva un tel soulagement que, s'adressant a Roberts
il le félicita spontanément de son courage et de sa maitrise a
manceuvrer. A quoi l’'autre répondit avec un sourire

Xous allons voir immédiatement comment les flics passent j
car, par Dieu, ils vont essayer.

Rashleigh vit le canot a huit rameurs se diriger vers la passe [
dans les récifs et ne put s empécher d admirer le courage de I'équi- |
page qui tirait sur les avirons sans broncher dans I|'agitation
du ressac. Un moment le bateau fit bonne route dans la passe,
puis tous ses occupants poussérent une afireuse clameur que suivit
un craquement de poutres, car il était jeté sur les rochers. Des
cris pitoyables, des appels éperdus remplirent |’air, dominant
‘e fracas des brisants. Roberts jeta un regard sur la mer en furie. |
— Ah. dit-il comme pour lui-méme, je pensais bien que I'ardeur ;
de quelques-uns d entre vous se refroidirait la.

Puis il s assit tranquillement, la main sur la barre, et demanda
a un de ses camarades de bander la blessure de son bras, cepen-
dant que Rashleigh se retournait pour surveiller les autres bateaux
qui ami aient pour recueillir les hommes tombés a I'eau. Cela
iait, les canots de |I'établissement doublerent les récifs pour
gagner la haute mer. aprés quoi ils disparurent presque complete-
ment aux yeux des forcats. Se sentant relativement en sdreté
ils se préparérent un repas avec les provisions dont le bateau
était largement pourvu. L homme qui en avait la garde leur expli-
qua qu il avait été équipé & Sydney pour deux riches messieurs
récemment arrivés d Angleterre pour s’établir dans la colonie.
Ils a\aient remonté la riviere Hunter pour choisir des terrains
et avaient abordé a Xewcastle pour passer la journée avec le
commandant qui leur avait envoyé sa yole avec une invitation,

Aprés leur repas, le meilleur qu'aucun d’eux eQt fait depuis
longtemps, les fugirifs discutérent leur plan pour I|'avenir. lls
finirent par se mettre d accord pour suivre la cote vers leXord,
car Rashleigh se rappelait avoir lu que le capitaine Blight et son
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équipage avaient pris cette direction apres la fameuse révolte
du DOUNIY, un vaisseau de guerre britannique, dans les mers du
Sud. Les forgats espéraient atteindre un des établissements hol-
landais de I'archipel Indien, ou ils comptaient se faire passer pour
des matelots naufragés. Ils cacherent ce projet a leur prisonnier
qu'ils déposerent a terre, en lui indiquant de suivre le rivage
qui I'aménerait sur le port en face de Newcastle.

Rashleigh trouva tant de charme a la liberté qu’il ne dormit
qu'une heure Oll deux cette nuit-1a, préférant rester a causer avec
Roberts de leurs plans et des problemes qui se posaient a eux.
Au bout de quelque temps il persuada a Roberts de faire un somme
et de lui laisser le gouvernail, ce qu’il fit apres lui avoir donné
une lecon élémentaire de navigation, lui indiquant de mettre
toujours le cap sur une certaine étoile, et d’appeler tout le monde
si le vent venait & changer ou a tomber, et surtout si les brisants
étaient en vue.

A l'aube, ayant perdu de vue |'étoile sur laquelle il se dirigeait,
il appela Roberts qui examina soigneusement la cote et les hautes
montagnes qui se dressaient dans le lointain.

f __ Nous avons fait un fameux trajet, dit-il joyeusement. Nous
sommes plus loin que la cote que je connais, ce qui veut dire au
moins a cent milles au nord de Newcastle.

Quand le soleil fut monté et que la brume matinale se fut dissi-
pée, ils virent que le bateau-pilote avait continué la poursuite
et était presque a leur hauteur, a I'extrémité de la ligne des récifs,
a peu prés a un mille et demi de distance. En avant le fracas des
brisants les avertissait qu’ils approchaient de I'extrémité du goulet,
et, pour comble d’ennui, la brise diminua rapidement et finit par
tomber, les laissant dans 1111 calme plat. Us tirerent la barque dans
M1 bas-fond, parmi les buissons de mangliers, et jetérent I'ancre.

La conduite des hommes du bateau-pilote était troublante.
Ils avaient pris les avirons et ramaient lentement le long des récifs
comme s’ils cherchaient un passage. Les fugitifs, craignant que leurs
poursuivants n’en trouvassent un, enleveérent du bateau tout ce
qu’il contenait et I'enfouirent dans le sable, au-dessus de la limite
des hautes marées. Alors,sur la proposition de Raslheigh, ils empli-
rent le bateau et le coulérent sur un bas-fond, apres avoir abaissé
le mat, espérant par ce moyen dérouter leurs poursuivants et
peut-étre leur faire perdre leur trace.

Chaque homme garda une petite provision d’aliment, un fusil
avec des munitions, et le groupe s’enfonca alors dans un épais
fourré, a travers lequel ils n'avancérent qu’avec grande difficulté,
mais au bout d’'un mille environ ils atteignirent une colline d’ou
ils pouvaient voir I'océan. On n’'apercevait pas les poursuivants
au dela des récifs :ils en conclurent qu’ils avaient trouvé un pas-
sage et que le bateau-pilote explorait le goulet pour y trouver
trace des fugitifs.

Chevreul
1786-1889

Les recherches sur les corps gras

En 1774, Lavoisier écrivait dans son registre de laboratoire
« Ce que c’est que |'huile? Il paraft que, par la combustion, on
peut la réduire en air, mais nous ne savons rien au dela. »

De vrai, on en savait bien un peu plus sur cette question que
ne le croyait le fondateur de la chimie; mais de quelques obser-
vations, d'une importance réelle, on n avait su tirer aucune idée
juste sur la composition des matieres grasses. On les classait,
d’aprés leur état physique et leur consistance a température
ordinaire, comme suifs, graisses, beurres, huiles, ce qui n a méme

(1) D'une vie de Chevreul qui parait, ces jours-ei, aux Editions de la Made-
leine, il, rue Troncliet, a Paris, et que voudront lire tous ceux qui s inté-
ressent aux prodigieux progrés des sciences a notre époque.

pas un intérét commercial, puisque la plupart d’entre elles auraient
dd changer de classe avec les saisons et les climats. On distinguait
aussi les huiles véritables ou huiles fixes d'avec les huiles volatiles
ou essences, ce qui n'était pas pousser bien loin I’étude des unes
et des autres. On savait néanmoins que, dans certains cas, les
matiéres grasses présentent les caractéres de l'acidité.

1 semble que cette observation ait été faite pour la premiére
fois, au XV llesiecle, par un chimiste allemand installé & Venise.
Il s’appelait Otto Tacken. Mais beaucoup d’'érudits et de savants
qui écrivaient en latin avaient coutume de latiniser leur nom,
voire de le traduire en latin ou en grec. Tacken s’était donc (si
I'on peut dire) baptisé Tachenius, comme Zécaire, Zaecarias ;
Schwartzerde, Melanchton; Holzmann, Xylander; Duchesne,
Ouercitanus; Dubois, Sylvius, et Landmann, Agricola. « Dans
la saponification, disait Tachenius, c’est un acide qui se combine
a l'alcali, car I'huile ou la graisse contiennent un acide caché. »

En 1745, Macquer avait reconnu la présence d'un corps acide
dans les huiles rances ; en 1783 enfin, Scheele avait isolé le «principe
doux « des huiles auquel Chevreul donna plus tard le nom de
glycérine.

Il semble, du point de vue de nos connaissances actuelles, que
la découverte des deux sortes de substances que |'on peut retirer
des matieres grasses aurait dO faire comprendre qu’elles sont
constituées par des combinaisons de la gtycérine et des acides
gras. Mais la doctrine de Stahl, alors régnante, voulait que les
corps gras qui sont facilement combustibles, fussent riches en
phlogistique et la présence supposée de cet élément importun
cachait leur nature véritable. Il s’écoula plus de quarante années
entre la découverte de Scheele et les travaux de Chevreul, qui
établirent que les principes immédiats dont le mélange forme les
divers corps gras «ont beaucoup d’'analogie avec les éthers qui
passent pour étre formés d’acides et d’alcools » Et aussi que,
dans la saponification, les matiéres grasses fixent de I'eau et se
divisent en glycérine et en acide gras.

Les chimistes d'aujourd’hui ne connaissent pas leur bonheur!
N’entendez point par la, s’il vous plaft, qu’ils ont conquis dans
notre monde d'agioteurs la situation morale et matérielle que
justifierait leur fonction sociale. Mais du moins ils travaillent
dans des conditions inconnues de leurs devanciers.

Quand on arrive a se représenter un laboratoire de chimie
dans le premier quart du X 1Xe siécle, on est saisi d’admiration
pour les savants qui, comme Chevreul, ont bati avec d’aussi
pauvres moyens un édifice que le temps a respecté.

Le gaz extrait de la houille était connu depuis 17S5, mais «le
métal docile ou I'onde s’emprisonne » — comme disait alors
I’abbé Delille — ne le conduisait pas encore dans les maisons.
Les chimistes n’avaient a leur disposition que le charbon de bois.
Comme matériel : des ballons, des cornues, des cloches et des
tubes de verre. Us construisaient eux-mémes leurs appareils,
en travaillant le yerrre sur une lampe & huile dont ils activaient
la flamme & l’aide d’un chalumeau.

Dans le Soufflage du verre, par Danger — livre paru en 1829,
et écrit sans doute sur les conseils de Chevreul a qui il est dédié —
l'auteur prend soin de donner I'adresse d'un marchand, a Paris,
ou l'on peut trouver des tubes de verre et d'un autre qui vend
de I'alcool et du mercure. On en peut conclure qu’il était alors
assez difficile de se procurer matériel et produits de laboratoire.
Les chimistes devaient du reste purifier ou méme préparer la
plupart de leurs réactifs. Des appareils d'un usage courant aujour-
d’hui étaient alors inconnus. Chevreul avait souvent a filtrer



des substances solides a température ordinaire; comme il n'avait
pas d étme, il installait son filtre entre deux fourneaux a charbon.

La technique était aussi rudimentaire que I’appareillage.
Pour isoler les principes immédiats des corps gras, Chevreul
employait la méthode des lavages successifs qui peut se résumer
comme il suit : les composés définis dont le mélange forme les
produits organiques naturels ne sont pas tous également solubles
a toutes les températures dans tous les menstrues, comme on
disait alors, ou, en langage moderne, dans tous les dissolvants
Si donc on lave de tels mélanges, dans des conditions et avec
des liquides appropriés, un aussi grand nombre de fois qu’'il est
nécessaire, un moment arrive ou le résidu est formé du corps
insoluble, ou le moins soluble, a I'état de pureté. Lorsqu’il en
est ainsi, tout nouveau lavage ne peut enlever au résidu qu’'une
portion de substance identique a celle qui reste. Chevreul estimait
qu on était alors trés probablement en présence d’'une espece
chimique d’un principe immeédiat.

On voit que, tout de méme que Lavoisier considérait comme
simple un corps que | on n'avait encore pu décomposer, Chevreul
tenait pour principe immédiat toute substance dont on ne pouvait

a moins d’en altérer la nature rien enlever de différent
d'elle-méme.

1 en faisait alors ranalyse élémentaire par la méthode de

Gay-Lussac et Thénard, améliorée par Berzelius et par lui-méme.

Il procédait aux opérations suivantes ; la matiére organique est

bralée dans un tube de verre en la chauffant avec de |'oxyde
de cuivre. De I'eau dégagée et absorbée par le chlorure de calcium,
on déduit le poids d’hydrogéne contenu dans le produit examiné.
On recommence l'opération et I'on recueille sur le mercure, fen;
un eudiométre, les gaz qui se dégagent. On mesure le mélange
gazeux et on absorbe le gaz carbonique par la potasse, puis |'oxv-
géne par le phosphore. On introduit alors dans l'eudiometre'un
mélange d oxygene et d hydrogene avec un excés du premier;
on fait détoner pour braler le carbone et I'hydrogéne, libres ou
combinés, qui auraient pu échapper a la combustion. On fait
agir de nouveau la potasse puis le phosphore, et s’il reste encore
une substance gazeuse on la considére comme de I'azote. Il fallait
bien entendu, tenir compte de 1‘oxygene perdu par l'oxyde de
cuilre et des gaz qui se trouvaient dans les tubes avant et aprés
la combustion.

Il yaurait quelque exagération a soutenir que pas un chimiste
pourrait refaire les travaux de Chevreul dans les mémes conditions
que lui. On en trouverait a coup °dr, comme des chasseurs capables
de tuer des canards au fusil de guerre et des marins assez habiles
pour traverser la Planche en cuvier. Mais ces opérations ne sont
point a la portée de tous.

Par les méthodes précédentes d analyses immédiates et élémen-
dans un état de pureté beaucoup

taires, Chevreul prépara —
plus grand qu’on ne I'a cru longtemps — et étudia : les acides
butyrique, phocénique (ou valérianique), caproique, caprique,

marganque (ou palmitique), stéanque et oléique, ainsi que deux
corps qui furent plus tard reconnus pour des alcools : I'étbal et
la cholestérine.

5ibrillante que soit cette énumération, la célébrité de Chevreul
ne se pourrait comprendre, s'il avait simplement isolé une dizaine
de corps, et montré que les matiéres grasses sont essentiellement
formées de composés ou la glycérine est unie a certains acides
organiques. « Il n’est de science que du général » a dit Claude
Bernard aprés Anstote ; et Chevreul lui-méme a écrit : «La science
consiste a généraliser les faits recueillis et contrdlés par I'expé-
rience. » Or précisément les travaux de Chevreul sur les matiéres
colorantes, et surtout les matiéres grasses, étaient pour le progres
de la chimie d’une conséquence extréme, comme susceptibles

de généralisations fécondes. Par des exemples lumineux, ils

montraient - comme on l'a vu déja au chapitre de la révolution
1 unique que les substances organiques ne sont pas des entités
capricieuses, réfractaires aux lois pondérales, mais des mélanges
en proportions variables de composés qui sont eux-mémes définis
et invariables.

Les Recherches chimiques sur les corps gras d'origine animale
avaient ete publiées en 1823. Les méthodes rigoureuses pour
isoler les principes immédiats et en définir les caractéres, que
Chevreul avait créées au cours de ses admirables travaux, pou-
vaient etre formulées en régles générales a l'usage des chimistes.
Lest ce qu il fit dans ses Considérations générales sur j'analyse
organique qui parurent en 1S24.

DU r1aboratoire a 1USINE

Depuis quelques années, on a célébré le centenaire d'une foule
te découvertes scientifiques et de réalisations industrielles, dont
beaucoup ont modifié plus ou moins profondément la forme et
les conditions de notre vie : les chemins de fer, la turbine, le* ponts
suspendus, lelectro-aimant, la photographie, I'aniline, I'alizarine,
le benzene... et dans un ordre d’idées bien différent, le centenaire
de M. Joseph Prudhomme. Mais on voit par les inventions qui
précédent que les hommes d'il y a cent ans ne manquaient pas,
pour vivre dans un age ndicule, d'énergie, d’esprit réalisateur
et parfois de génie.

En 1925, on féta au Muséum
Chevreul sur les corps gras et leurs applications
Cette formule est plus exacte que celle ou le nom de Chevreul se
trouve associé a la seule invention de la bougie.

On résume souvent en un mot I'ceuvre des plus grands maitres

le centenaire des travaux de
industrielle.

de la chimie : Lavoisier, la théorie de la combustion; Proust,
les proportions définies; Gay-Lussac, le cyanogene; Thénard,
leau oxygénée; Laurent, la substitution; Gerhardt, les séries

homologues: Sainte-Claire-Deville, la dissociation; Berthelot Ia
synthese chimique; Curie, le radium. C’est, par force, insuffisant
et injuste. Dire de méme comme on le fait encore trop souvent :
Chevreul, la bougie, c’est attribuer & un chimiste illustre im
mérite qu il na pas, et surtout méconnaitre injurieusement Ia
portée de ses travaux. Si la fabrication industrielle de la bougie
est une application directe de ses découvertes, ce n'est pas IUl
qui la réalisée. Il a fait mieux. Et si I'on tient absolument a
résumer son ceuvre en une formule frappante, il faut dire ; Chevreul
I'analyse organique immeédiate, ou encore, la chimie organique
quantitative.

Au début du X I1Xe siecle on employait encore pour I'éclairage,
comme les peuples de lantiquité, des bougies de cire et des chan-
delles de suif. Les premiéres étaient fort colteuses; les secondes,
grasses au toucher et molles, fumaient et sentaient mauvais.
Il fallait les moucher, car la méche, carbonisée, mais incompléte-
ment consumée, se recourbait et les faisait couler. Les acides
gras retirés du suit selon les méthodes découvertes au laboratoire
par Che\reul, sont moins fusibles que le suif lui-méme et donnent
une lumiére plus intense et plus belle, surtout si I'on élimine par
pression ceux d entre eux qui sont liquides a température ordinaire.

Le pharmacien Braconnot avait bien, en 1S1S, tenté d’enlever
au suit ses composants les plus fluides, mais I'idée de préparer
industriellement des bougies d’acides gras est due sans doute a
Gay-Lussac, qui entraina dans cette voie son colléegue et ami
Chevreul. Ils prirent ensemble, en janvier 1S25, un brevet francais
et, quelques mois plus tard, ils en firent prendre un en .Angleterre,
sous le nom d’'un industriel anglais, Mosées-Poole.

Il peut sembler étrange que dans le texte du brevet francais



qui revendique une application des travaux de Chevreul, ce soit
Gay-Lussac qui figure le premier. Celui-ci était, il est VTai, un
peu plus agé, mais surtout il avait rne habitude des affaires
qui manquait tout a fait a Chevreul.

La vie de Gay-Lussac, belle et glorieuse du reste, peut te diviter

€N quatre périodes. Jusqu'en 1807, il est presque exclusivement
physicien. Pendant les dix ou douze années qui suivent, il ne
s’occupe plus que de chimie prie. Vers i8fo, il ccnsecie ton

activité et son talent a la chimie appliquée, et prend des intéréts
dans des fabriques d'acide sulfurique, d’alcalis, d'alcool, de chlo-
rures décolorants, de glaces. £ous Louis-Philippe enfin, il te lance
dans 1a politique, comme devaient faire plus taid Dumas et
Berthelot. En 1832, il est ncnmé député de la Haute-Vienne,
SON pays, et en 183g il entre a la Chimbre des pair®.

| Son projet de fabriquer des bougies st.éaiiques, en association
avec Chevreul, parait n’avoir eu d’autres suites que des essais
de laboratoire.

7 Un mois apres la publication du brevet de ces deux chimistes,
un ingénieur, Jules Cambacéres, en prenait un autre pour le méme
gbjet. 1l tenta de le faire exploiter dans une petite usine installée
d Paris. Aprés de nombreux essais, il finit par obtenir des bougies
qui ne coulaient pas trop, grace a I'emploi de meches nattées ou
tressées qui, sans qu’on les mouche, se consumaient d’elles-mémes
par I'effet du tirage. Mais ces bougies sentaient mauvais; elles
étaient jaunes, grasses au toucher et les meéches, imprégnées
d'acide sulfurique étendu, se détruisaient assez rapidement a
I'intérieur méme du cylindre d’acides gras. Cambacérés n’arrivant
pas a vendre ses produits, abandonna Il'industrie et devint par
la suite ingénieur en chef des ponts et chaussées, puis préfet.

La question fut reprise en 1829 par deux jeunes docteurs en
médecine qu’unissait une étroite amitié, A. de Milly et Motard.
Ils remplacérent pour la saponification des suifs et des graisses
la potasse par la chaux et, en perfectionnant les procédés de
Cambacérés dont ils avaient acheté les brevets, arriverent a
obtenir le type de méche dont on se sert encore aujourd’hui. Ils
priient des brevets en 1831 et fonderent la fabrique des «Bougies
de I’Etoile » ainsi nommée parce qu’elle se trouvait au voisinage
de la barriére de ce nom. L’affaire marcha tant bien que mal
pendant quatre ans, mais les associés avaient engagé de grosses
dépenses et ne réalisaient pas de bénéfices. En 1835, ils se sépa-
(érent d’'un commun accord. Motard alla fonder une stéarinerie
d Berlin et Milly transporta son usine boulevard Rochechouart,
puis route de Saint-Denis, a(La Chapelle. En 1836, il installait
d Marseille la seconde stéarinerie frangaise. C’est A. de Milly qui
réalisa la saponification en grand par la chaux, perfectionna la
pression a chaud pour éliminer les acides fluides, mit au point
la saponification par I'acide sulfurique, employa l|'acide borique
pour imprégner les meéches. Enfin, avec le concours de Bouis,
son gendre, professeur a I'Ecole de pharmacie, il parvint a sapo-
nifier les corps gras sous pression et a haute température, en
présence d’'une faible quantité de chaux agissant comme cataly-
seur.

Cette industrie de la bougie est donc toute francgaise, puisque
les travaux de Chevreul I'ont rendue possible, et que d'autres
Frangais — A. de Milly en premiére ligne — I|’ont fait passer du
laboratoire a I'usine. En 1855, le jury de I’'Exposition internationale
de Paris voulut reconnaitre & la fois les mérites — inégaux mais
également incontestables — de la théorie et de la pratique; il
décerna une grande médaille d’honneur a Chevreul, et a Milly,
« fondateur de I'industrie des bougies stéariques » une médaille
d’honneur.

En 1851, Chevreul devait obtenir aussi un prix de 12,000 francs,
décerné par la Société d’encouragement a l'industrie nationale,

et que lui remit Eliras a\cc toutes ks fient d'in lir.éj.Mitjue
affectueux. C’est peu si I'en :cr.ge ai x gains que iéali:eier.t dans
le monde entier ceux qui exploitéient les découvertes de Chevreul.
Le fait est trop fréquent et c’est tout a fait excepticr.nel, chez nous
du moins, qu'un savant sache tirer lui-nume parti de ses décou-
vertes.

On a souvent parlé du désintéressement de Chevreul et des
fortunes accumulées par ceux qui utiliserent ses recherches théo-
riques, alors que lui-méme n’en retirait aucun profit. 1l est certain
que Chevreul n était pas un hcnme d argent, mais on n’en doit
pas faire non plus un nouveau Palissy, réduit a bidler son lit
et ses chaises pour chauffer ses fourneaux. Bourgeois trés éconcme,
sans grosses charges de famille puisqu’il n’eut qu’'un enfant,
habile administrateur de ses biens, il vivait avec une extréme
simplicité et laissa en mourant une fortune de plusieurs millions.
Il était sans besoins, sans désirs, et I’hcnneur qu’en rerdit a ses
travaux atténua l'amertume qu’il avait ressentie de son échec
industriel. Mais le fait que Chevreul ne fut pas trop a plaindre
de rester toute sa vie un homme de laboratoire ne saurait servir
d’argument pour justifier la législation de notre pays. Et c’est
une injustice criante que, dans l'exploitation des découvertes
scientifiques, il ne soit réservé aucune part de gain aux savants
qui les ont faites.

Chevreul vit, sans y prendre part, se développer chez nous et a
I'étranger I'industrie de la stéarinerie. I mourut sans en connaitre
le déclin. En 1884, ~ Y avait en France trente stéarineries et la
production des bougies avait dépassé, cette année-la, trente
millions de kilos. Il ne reste plus a présent que sept Oll huit usines
et leur production annuelle est réduite a neuf millions de Kkilos.

Les découvertes d’apparence purement .-péculative dont Che-
vreul est l'auteur rendirent possibles la création et le développe-
ment d’industries autres que celle de la bougie. La fabrication
des savons, I'emploi de l'acide oléique pour la préparation des
laines a tisser, la purification de la glycérine et sa transformation
en dynamite, |’'affinage des corps gras alimentaires par neutra-
lisation, leur «désodorisation »par la vapeur d’eau, la fabrication
des parfums synthétiques, la préparation rationnelle du beurre
ont trouvé dans ses recherches leurs bases scientifiques.

Les études de Chevreul sur la teinture et le contraste des couleurs
furent utilisées aussi sans plus de profit matériel pour lui que ses
travaux sur les corps gras. Les tapisseries des Gobelins et de
Beauvais, les tapis de la Savonnerie purent étre manufacturés
en évitant les erreurs dues a des préjugés et a un empirisme funestes-
Le tissage des laines, celui des soies, tous les arts décoratifs lui
doivent aussi des progres éclatants.

C’était un bonheur pour lui de voir dans un si grand nembre
de domaines «rayonner le flambeau de la science »qu’il avait lui-
méme allumé. Certaines applications de ses travaux lui causaient
une satisfaction particuliéere, comme celle de ses recherches sur
les couleurs aux signaux colorés pour les chemins de fer. Ces
signaux’'permettaient d’éviter des accidents, de sauver des vies
humaines. Car ce n’'était pas sans trembler, écrivait-il, que I'on
confiait les siens « a ces mécaniques... ces machines a vapeur
qui sur des rails entrainent des voitures de malle, des chars a
bancs, des wagons... avec la rapidité de |'oiseau »

Georges Bouchard.
Docteur és sciences.
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