X Il*“année N° 15

Le systeme moral de M. Bergson

Le voyage de René Caillié a Tombouctou
L'actualité du mouvement liturgique

Sur un brise-glace soviétique

Mots de la fin

Evolution juridique de la société indigéne au Congo
Philosophie et mystique

La papesse Jeanne

Naissance d’'une poésie

La

Pas un cceur catholique qui n’ait tressailli a la lecture des
comptes rendus du Congrés Eucharistique de Dublin. Quel
merveilleux triomphe! Honneur au glorieux peuple irlandais,
peut-étre bien le plus catholique du monde et trés certaine-
ment un des plus persécutés pour leur fidélité au Christ et
a son Eglise! Y a-t-il une nation qui ait payé plus cher son
indéfectible attachement a la Vérité catholique, apostolique et
romaine? A |I'Irlande, notre profonde admiration, notre vive
sympathie et nos félicitations enthousiastes pour l'incomparable
éclat avec lequel elle vient de célébrer la Présence réelle dans
I'Eucharistie.

Lausanne! Genével!...

Treize ans aprés la signature du Traité de Versailles on en est
toujours, et plus que jamais, a palabrer a l'infini. Réparations
et sécurité... La situation est claire et le point est facile a faire.
Il'y a deux ans et demi les Allemands acceptaient librement (!)
un plan Young, qui allait régler, définitivement cette fois, le
probléme des réparations... On signa avec une plume en or!...
Comme ne cesse de le rappeler M. le sénateur Cyrille Van Over-
bergh, — qu’on ne saurait assez féliciter pour ses lumineux et
courageux articles dans le Soir — on lacha la proie pour I'ombre
et on fut, une fois de plus, magistralement roulé par les Allemands...

En juin 1932, la politique allemande est arrivée a son terminus
ad quem : « Nous ne paierons plus rien du tout » Et les
Etats-Unis, vers lesquels va, en fin de compte, I'essentiel des
paiements allemands, persistent toujours a maintenir leurs créances
sur les Etats «intermédiaires » Si I’Allemagne ne paie plus —
et M. Van Overbergh vient de démontrer que la finance interna-
tionale, manceuvrée par I'Allemagne, imposera le coup d’'éponge,
a moins que la France... — nous allons tout droit, nous courons
vers une hégémonie économique allemande. Et les candides paci-
fistes et démocrates de tous pav*s et de tout poil d'applaudir a
ce qui risque de les assujettir. Voila ou nous ont conduit treize
années de conférences et de parLotes.

* %

Dans le dernier numéro de la Revue générale, M. Henri Jaspar
lle craint pas d’écrire

Manifestement, si I'on se bornait a ouvrir la Conférence de Lausanne,
puisque aussi bien il est trop tard pour la remettre, puis a la cloturer trés
vite en décidant de renvoyer aux gouvernements la décision sur la demande

de moratoire allemand, les hommes d'Etat qui dirigent les destinées de
I'Europe rendraient le seul service qu’on puisse en ce moment leur demander.

J’ai bien peur qu’on n'aboutisse a I'une de ces formules décevantes, qui
cachent I'échec sous des apparences trompeuses, ou le verbalisme remplace
la réalité et derriére des considérations et des conditions aussi habilement
énoncées que malheureusement irréalisables, qui ne rendent que plus visible
a ceux qui voient clair l'ultime défaite de la derniére bataille.

Cela, il faut I'éviter a tout prix.

Et dire que M. Henri Jaspar collabora maintes fois a fabriquer
de ces formules décevantes qui... ou... etc. Et toujours ces défaites
nous furent proposées comme «ce qu’on avait pu faire de mieux».
Ht toujours nos délégués furent applaudis, approuvés, félicités...

L’'ancien premier ministre contine :

Il ne s'agit point, dés lors, de régler le passé, il s'agit d'organiser I'avenir.
Et ceux-la méme qui accepteraient, pour en finir, d’abandonner la liqui-
dation des réparations, oseraient-ils placer les générations futures devant
le redoutable péril économique qui les menacerait si notre agresseur se trou-
vait désormais assuré d'une pareille avance?

Je ne puis croire que nos dirigeants et ceux de France ou d’'Angleterre
acceptent pareille responsabilité.

Mais j’ai trop I'expérience des Conférences internationales pour ne pas en
envisager avec effroi I'éventualité.

Et c’est pour cela, surtout, que je souhaite que la Conférence de Lausanne
cléture sa session le jour méme ou elle I'ouvrira.

vendredi lerjuillet 1932

M. de MUNNYNCK, O. P.
Jacques BOULENGER

Dom Bernard CAPELLE, O. S. B.
Friedrich SIEBURG

Comte Louis de LICHTERVELDE
Baron TIBBAUT

Marcel DE CORTE

Omer ENGLEBERT

Jean MAXENCE

Semaine

Oui elt jamais osé prédire que il. Henri Jaspar écrirait un jour
cette derniére phrase?... .

* *

Quant a la sécurité et au désarmement, la situation est encore
plus invraisemblable. La France attaquée, envahie et finalement
victorieuse — mais a quel prix! — prend, en ce moment, figure
d’adversaire de la paix, de puissance belliqueuse et impérialiste,
d’obstacle a I'établissement définitif de |'ére tant attendue ou
tous les peuples et tous les hommes s’aimerort pour de bon.

Réduisons d’un tiers les armements, propose M. Hoover. Si
I'intelligence a conservé quelque droit, comment ne pas traiter
de comédie I'intervention du président des Etats-Unis? Il faut
méme se montrer plus sévére. Une réduction pure et simple des
armements, sans contrdle sérieux et sans garanties de sécurité,
ne peut que nuire a la France et avantager |'Allemagne, sans parler
de I'ltalie. Tant que les Etats-Unis ne prendront pas I'engagement
de se précipiter au secours de tout Etat attaqué, il ne sera pas
possible, pour un homme de bon sens, de prendre au sérieux leurs
interventions sensationnelles. Humbug..

Ironie! Ce sont des hommes Ut «Ooenex». des radicaux-socialistes
et des socialistes, des pacifistes bon teint qui ont la garde des
intéréts vitaux de la France. Auraient-ils donc raison ceux qui
vous confient & I'oreille que M. Tardieu a rendu & son pays le
service de le faire représenter, en ce moment, a Lausanne et a
Geneve, par des hommes que |'on ne peut suspecter de «nationa-
lisme »? Toujours est-il que voila MM. Herriot et Paul Boncour
obligés de dire non & Washington comme a Berlin. Du coup,
M. Vandervelde «lache » M. Paul Boncour comme déja il dut
lacher Mac Donald, Snowden, sans parler de Briand, de Millerand,
de... Mussolini, et de tant d’autres «socialistes »que les réalités
d'; lavie et les responsabilités du pouvoir assagirent singulie-
rement.

M. Paul Boncour, — écrit-il dans le Peuple. — ci-devant camarade Paul
Boncour. cet idéaliste cocardier, ce patriote de 92 égaré dans un autre
monde, dont un jour, a Genéve, -a I'époque ou, trés sincérement d ailleurs,
il se croyait socialiste, sir Austen Chamberlain nous disait : « Oh! je suis
bien plus internationaliste que M. Paul Boncour »..

Mais Vive Léon Blum, qui applaudit al'initiative américaine!
Seulement le chef socialiste francais est bien forcé, lui aussi, parler
de «lacunes». Et si on le pressait, ou s'il avait a préciser sa
pensée comme chef de gouvernement OLl ministre de la Guerre,
sans doute ne trouverait-il pas autre chose a dire que ce que la
France a répondu ces jours-ci : Désarmer? Oui, et tout de suite,
si on garantit efficacement ma sl;‘écurité...

Or, aux derniéres nouvelles, les Allemands, qui prétendent
n‘avoir pas de quoi payer des réparations, seraient disposés a
verser une somme forfaitaire moyennant acceptation de la parité
d’armements entre I'Allemagne et la France,, répartition de lor
francais et révision des frontiéres orientales. Nous voila loin des
«finasseries » d’'un Stresemann!

Des droits spéciaux de la Belgique, pas un mot. D un traitement
particulier pour la principale victime de la Grande Guerre :rien...
Ah! les lourdauds!... Et les Etats-Unis, I'Angleterre, I'ltalie,
la France oublieront-elles, une fois encore, de faire octroyer a
notre pays, qui a tous les droits a ce priviléege, des réparations
de la plus haute importance pour nous et qui n'imposeraient a
I’Allemagne qu'une charge négligeable?

Quel manque de psvehologie aussi que cet agacement incessant
qui"voudrait exaspérer la Pologne! Des navires de guerre allemands
envovés a Dantzig 'maintenant! \ rainient, si 1Europe accepte
d’étre traitée comme I'Allemagne la traite, elle mérite le fouet que
I’on est en train de fabriquer outre-Rhin...



Incidents douloureux et scandaleux, dimanche dernier, a
Anvers. Certes, des énergumenes et des fous il y en aura toujours,
et toute collectivité humaine un peu importante doit décompter
avec un élément canaille plus ou moins nombreux. Sans doute
eQt-on pu réagir plus vite et plus énergiguement encore a Anvers,
car I'ordre gagne a étre bien défendu. Mais c’est sur autre chose que
nous voudrions attirer l'attention a l'occasion du Congrés des
Fraternelles. Il n’y a pas si longtemps,la presqu’unanimité des
Belges aimait sincérement la Belgique, son drapeau, son hymne
national. Pour cette commune Patrie des milliers de compatriotes
combattirent et moururent. Comment expliquer que, moins de
quinze ans apres la guerre, tant de braves gens, au fond, s’ils ne
sont pas nettement antibelges, n’éprouvent plus pour tout ce qui
est belge le sentiment que la guerre avait exalté pourtant?
Comment se fait-il que tant de bons Flamands ont vaguement
I'impression que tout ce qui porte I'étiquette belge ne sert
qgu'a les combattre? Sans doute de mauvais bergers et des pécheurs
en eau trouble ont égaré beaucoup d'esprits,mais on ne leur a fourni
que trop d’armes et on n’a porté que trop d'eau & leur moulin.
Si I'immense majorité du peuple flamand réprouve les exces
ignobles de dimanche dernier, cette majorité n’en pense pas moins
que les Fraternelles d’anciens combattants servent consciemment
ou non une politique antiflamande. Quel tort n’a-t-on pas fait
a la Belgique, depuis quatorze ans. en combattant le mouvement
flamand au nom de I'unité nationale et en opposant a des revendi-
cations linguistiques pour le moins légitimes, le drapeau belge
et la Brabai cjnne\ On a jeté dans la lutte civile ce qui toujours
e(t dO planer au-dessus. A d’anciens combattants auxquels
nous devons d’avoir conservé la liberté, a des grands blessés,
a des invalides, dont les sacrifices nous ont évité la tyrannie
teutonne, on a fait croire que la flamandisation de la Flandre
remettrait en question le plus beau fruit de la victoire : I'indépen-
dance reconquise. Méprise tragique, erreur fatale... Le renouveau
flamand était incoercible. De lui avoir opposé sans cesse la Belgique
et tout ce qui est belge n’a eu pour résultat que de compromettre
ce qui est belge, aux yeux des Flamands.

Et voila que I'équivoque régne en maitresse. De vagues complai-
sances,une complicité habilement suscitée et entretenue,une pseudo
prudence qui craint de s aliéner le peuple flamand, tout cela, basé
sur de lamentables malentendus et sur d’invraiseinblatles mala-
dresses commises par ceux-la mémes qui se proclament nationaux
et patriotes cent pour cent, entretient en pays flamand une
atmosphére trouble et empestée rendant possible tous les excés.

1 ne suffit donc pas, devant les incidents anversois.
lamenter et de jeter les hauts cris, de crier au scandale et d’appeler
la répression. Il faut oser regarder la réalité en face,examiner sa con-
science et battre sa coulpe. Or la réalité — le fait, et toute politique
doit commencer par admettre les faits — la voici : en pays flamand
il y a comme une impression généralisée qu'on ne <joue » du
facteur belge, du patriotisme belge, et méme des souvenirs de la
guerre, que pour combattre plus ou moins ouvertement et plus
ou moins consciemment la renaissance flamande. Tachez de
considérer les incidents d’Anvers sous cet éclairage et,sans doute,
y verrez-vous autre chose encore que des invalides outragés,
des anciens combattants hués, des drapeaux sifflés. S’il s’est
trouvé des exaltés pour descendre a ces aberrations, si la foule
n’a pas suffisamment réagi, si. ccmme nous I'écrit un « mino-
ritaire & d’Anvers, 3 c'est devenu une attitude antiflamande
de se souvenir de ceux qui ont denné leur sang pour nous »
n’est-ce pas, surtout, et avant tout, parce que,pendant des années,
on n’'a cessé «d'employer mla Belgique officielle pour s’opposer
aux progrés flamands? Flamingant = antibelge, répétait-on
sans se lasser. Or, les neuf dixiémes de la Flandre sont flamin-
gants. ..

Il est heureux que la thése modérée | ait emporté au Congres

lihéral et nous n’avons pas manqué de féliciter M. Deveze d’avoir
fait triompher la mesure et le bon sens — une certaine mesure
et un minimum de bon sens.

Mais que d’insanités y furent débitées!

M. Deveéze en personne ouvrit le feu. Dans son discours d’ouver-
ture il dénonca, citant Jules Ferry. « un certain catholicisme bien
différent du catholicisme religieux, et que f appellerai le catholicisme
politique. Quin' au catholicisme religieux, qui est une manifestation
de lu conscience d'une si grande partie de la population, il a droit
a notre respect et a notre protection...» -

Et M. Devéze d’ajouter « que la volonté libérale est exclusi-
vement de mettre fin & |'action des sectaires, inspirés et conduits

de se

par une partie du clergé, dont les appétits insatiables, inquiétants
méme pour beaucoup de croyants sinceres, tendent a faire de I'école
privée une école de combat' »...

Pourquoi y a-t-il. en 1932, un parti catholique en Belgique, un
catholicisme politique, cnmme dit M. Devéze? Uniquement parce
que, persécutés dans le passé, les catholiques belges se sont unis
pour la défense de ce qu'ils ont de plus cher...

L 'école privée, une école de combat'. M, Deveze fit ses études a
Saint-Louis. 11est donc moins excusable que quiconque de recourir
a d'aussi stupides bobards. Les écoles catholiques visent a former
des catholiques qui le restent toute la vie. Elles échoiu nt trop sor-
vent, hélas! et M. Devéze en est un éclatant exemple. Mais elles
n; cessent de combattre les causes de déchristianisation.
Leur reprocher ce combat-1a, c’est levr reprocher d’exister. Parler,
en 1952, des appétits insatiables et inquiétants des sectaires catlic-
liques, alors que I'enseignement primaire libre est loin d etre mis
sur le méme pied que I'enseignement officiel et que I’enseignemei.t
moyen libre ne recoit pas un sou de subsisde. est-ce bien digne
de M. Deveze. ministre d’Etat, président d'un parti qui se donne
pour national et s’affirme défenseur de I’ordre?

Parler de contraindre « ces fanatiques au respect des droits de
la liberté et de la conscience (sic), tels qu'ils sont consacrés dans la
société moderne, au lieu de céder a la pression et de subir la loi de
I'intolérance ultramontaine (resic) * n'est-ce pas singulierement
renverser les rdles? La question scolaire, chez nous, en Belgique.
c'est la lutte pour le respect des consciences catholiques, la lutte
pour que les petits baptisés ne perdent pas la foi de leur baptéme.

* **

On finit, donc par voter, d’abord, une hérésie juridique : que
I'article 17 de la Constitution réserve au seul enseignement public,
accessible a tons les enfants, et par conséquent neutre, les crédits
des pouvoirs publics.

Or :x° L'école acatholique n’est pas accessible a tous les enfants,
il est formellement interdit aux catholiques d'y envoyer les leurs
a cause du danger d'y perdre la foi.

2° La neutralité est une impossibilité. Que si. par impossil le,
elle était possible, elle serait quand méme nécessairement anti-
catholique, puisque le catholicisme se proclame seul vrai et que la
neutralité ne peut, par définition, adhérer a une vérité.

Puis on vota le retour par étapes a la politique scolaire libérale
d’antan, lisez le retour au sectarisme et a l'intolérance. Pour ter-
miner on décréta qu’ «une organisation de I’enseignement public,
pour répondre aux veeux impérieux de I'opinion, doit comporter
les mesures nécessaires : [...] pour s’opposer avec vigueur a la
continuation de la lutte scolaire nuisible a la paix des consciences ».
Délicieux n’est-ce pas? On vote la guerre scolaire a échéance plus
ou moins éloignée — car la suppression des subsides c’est la guerre
scolaire ouverte et déclarée — et on demande des mesures pour
s'opposer a cette lutte scolaire. On veut la paix des consciences
et on vient de proclamer qu’on entend bien saisir la premiére
occision favorable pour troubler les consciences catholiques!
Quelle logique. Messieurs, et quel bel art politique...

Il est vrai que ce ne sont la que des mots. Attendons le parti
libéral aux actes. Personne ne souhaite plus vivement que nous de
voir I’opinion d’'un M. Janson se répandre dans le parti et contenir
radicaux et extrémistes. Est-ce vraiment utopique de réver
d’une entente entre tous les hommes d’ordre soucieux de concorde
civile et de tolérance réciproque, préoccupés de combattre les forces
centrifuges qui agissent en Belgique, convaincus que la vie en
commun sur notre étroit territoire donne la plus grande garantie de
bonheur et de prospérité pour les populations de nos provinces?

- T

M, Louis Verhaeghe nous a envoyé mie nouvelle lettre. Nous
la publierons ici, avec notre réponse, la semaine prochaine.

Soulignons, dés aujourd'hui, qu’il ne s’est pas trouvé oc seul
député catholique, jeudi, a la Chambre, pour oser voter contre
I’article 22bis et contre |’ensemble de la loi sur I’'emploi des langues
dans I'enseignement, article 22bis et loi dénoncés, pourtant,
depuis des mois par la Libre Belgique — et par M. Verhaeghe —
comme inconciliables avec la liberté du pere de famille et avec la
liberté d’enseignement. Pas ux seul!... Tous les catholiques qui
avaient rejeté |’article 22bis en premiere lecture, I'ont adopté hier.
Toute la .droite a voté la loi a I'exception de M. Coelst,
député de Bruxelles, qui s’est abstenu.

Que peuvent bien penser les pauvres lecteurs de la Libre Bel-
gique devant cette constatation :pas un député catholique n a
suivi le journal catholigue le plus Iu... Et cela arrive
poux la quantieme fois?



Le systeme moral
de M. Bergson

Enfin le livre si longtemps attendu et si ardemment désiré
Les Deux Sources de la Morale et de la Religion, de M. Bergson,
a paru! N'a-t-on pas insinué que le bergsonisme, tel qu’il se dégage
de ses ouvrages fondamentaux, ne laisse aucune place a la morale?
Mais quel philosophe, aprées avoir proclamé la liberté de I'homme,
peut se désintéresser de sa direction vers le but de la vie? M. Berg-
son n’avait-il pas affirmé dans sa fameuse lettre au R. P. Ton-
quédec que le probleme de Dieu ne se pose que lorsqu'on prend
contact avec l'ordre moral? On attendait donc avec une flat-
teuse impatience cette morale qui devait enfin achever la doc-
trine du célébre philosophe, et lui assigner sa place définitive
dans I'histoire de la pensée humaine.

Nous obtenons plus et moins que ce qu’on avait attendu
une morale. M. Bergson n’'élabore aucune morale particuliére.
Il lle met sous nos yeux aucun précepte, aucun conseil de perfec-
tion. 1l s’attache uniquement a I'obligation morale, telle que nous
la trouvons dans notre conscience, et tache d’en mettre en lu-
miére la double source. D’autre part, la plus grande partie du
livre est consacrée aux deux sources de la religion. Elle n’est pas
moins importante que la premiere; mais celle-ci fixe si vivement
I'attention que dans ces courtes notes nous devons négliger la
seconde.

Ce premier chapitre de cent pages — M. Bergson aime les longs
chapitres — présente un intérét exceptionnel. Nous ne dirons rien
du stjde; il est supeibe; et les admirateurs de M. Bergson ne se
lassent pas de le répéter. Mais ce n’est pas poux produire une
ceuvre littéraire que l'auteur a médité pendant vingt ans sur le
probléme le plus poignant que I’'hnomme puisse se poser. Atta-
chons-nous a ses idées sur Yobligation morale.

Tous nous en avons conscience. Nous sommes convaincus que
notre liberté ne peut pas se déployer sans réserve. Le vaste champ
offert & son pouvoir et a ses initiatives subit une restriction énorme.
Nous pouvons vouloir et exécuter des actes que nous ne pouvons
ni vouloir,ni poser. Dans I’expression c'est contradictoire; en réalité,
il en est bien ainsi. Nous avons la puissance de voler et de tuer. La
loi morale est la : il nous est impérieusement défendu de voler et
de tuer. Cette opposition entre la puissance de la nature humaine
et les directions de la morale est singulierement mystérieuse.
Est-ce une illusion? Quelques-uns l'ont prétendu en s’arrogeant
le droit de «vivre leur vie » On devine quelles catastrophes
doivent en résulter. Tout le monde est parfaitement convaincu
que sans morale la société humaine doit fatalement périr dans le
sang et la boue. Aussi la justification de |'obligation morale est
une question de vie et de mort pour I’humanité; et pour la justifier
il faut en découvrir la source.

C’est la le probleme qu’aprés tant d'autres M. Bergson s est
posé. Nous ne pouvons pas nous arréter a toutes les bonnes et

belles choses qu’il écrit & ce sujet. Attachons-nous a I’essenc
méme de sa doctrine.

Deés le début de son étude l'auteur affirme que la premiére
source de la morale n’est autre qu’une impulsion sociale, fixée
par la tradition- M. Bergson a fortement subi I'influence de I'école
sociologique frangaise, & la maniére de Durkheim et Lévy-Brihl.
Nous sentons que nous devons ous abstenir de certains actes,
que nous devons en poser d'autres, alors méme que nos intéréts
et notre raison nous conduisent dans une direction opposée.
C’est comme si un esprit supérieur régissait le notre. Or, au-
dessus de I'homme nous ne trouvons que l’organisme social,
dont la volonté collective s’impose a chacun d’entre nous, parce
que tous nous sommes fagconnés de toute maniére, dans nos idées,
dans nos tendances, dans nos habitudes, par les exigences de la
vie sociale. Chaque fois que nous sommes contraints d’agir ainsi,
méme a I’encontre de nos désirs individuels, chaque fois que nous
nous abstenons d’agir parce que «cela ne se fait pas » nous subis-
sons I'impulsion impérieuse de la société. Méme dans la solitude
nous ne pouvons pas nous Jrsoustraire ; car le solitaire pense encore
au moyen du langage acquis; et combien d’influences sociales
ont été déposées dans notre langage!

La mystérieuse contrainte morale n'est donc autre chose, suivant
I'école sociologique, que I'inéluctable commandement de I'esprit
social. Aussi les obligations morales qu’elle nous impose varient
dans le temps et I'espace; il ne nous viendra pas a |’esprit de man-
ger notre ennemi vaincu, alors que le Polynésien qui échappe
encore a la surveillance de son maitre blanc pourra parfaitement
voir dans I’'anthropophagie un acte méritoire.

Vingt fois on a montré que cette déconcertante morale socio-
logique implique la négation de toute obligation morale. Personne
ne conteste que notre conduite soit régie en grande partie par
des habitudes et méme par de simples conventions collectives;
mais il est impossible d'y découvrir cet impératif inconditionné,
«catégorique » comme s’exprime Kant, qui caractérise I'obliga-
tion morale. M. Bergson |'accepte cependant comme la premiére
source, et comme la source la plus puissante, de la contrainte
morale.

Hatons-nous de dire qu’il ne s’en contente pas. Il a pleinement
conscience que nous tendons & mieux qu’a la routiniére «mora-
lité régnante » Nous concevons vaguement un idéal supérieur,
qu’il serait tres beau de réaliser, mais nous savons bien, par la plus
humiliante expérience, que toutes nos spéculations intellectuelles
sur ce terrain sont lamentablement stériles pour la vie pratique.
Ce qui est beaucoup plus efficace, c’est I'exemple du héros moral.
Il nous met sous les yeux la beauté que I’ame humaine peut con-
quérir lorsqu’elle va jusqu'au bout de ses aspirations supérieures.
Nous comprenons cette noblesse ; et dés lors nous nous y sentons
appelés.

D’autre part., donc, nous sommes contraints par nos impulsions



sociales; de I'autre nous sommes sollicités par les grands exemples.
Nous devons agir suivant les exigences de la société ; nous devrions
agir suivant I'idéal que les ames les plus nobles réalisent sous
nos yeux. Entre cette contrainte sociale et cette aspiration supé-
rieure se produit une espéce d'osmose; et il en résulte I'obligation
morale avec les caracteres qui la signalent a la conscience humaine :
a la premiére elle emprunte sa nécessité, a la seconde sa noblesse
et sa liberté. M. Bergson estime qu’il est inutile d’aller au dela :
tout ce que nous connaissons et pratiquons de devoirs , d’actes
honorables, d'obligations morales jaillit de ces deux sources
conlluentes dans la conscience humaine.

Le philosophe juge que la plupart des philosophes se sont
singulierement fourvoyés lorsqu’ils se sont occupés de ce probléme
de I'obligation morale. Celle-ci leur a paru si mystérieuse qu’ils
v i ‘it pu la justifier que par un appel a un principe, transcendant
a ~humanité. Au jugement de M. Bergson, c’est parfaitement
inutile ; I'hnomme est si intensément asocial » et sa nature fixée
en espéce communique si intimement avec ce qui la dépasse,
le jaillissement de la Vie en évolution créatrice, qu'on ne peut
aboutir qu'au fantastique et au fallacieux, si I'on cherche ailleurs
les sources de I’'obligation morale.

Tout le monde reconnaitra que Il. Bergson a écrit des pages
étincelantes de noblesse et de beauté pour justifier cette théorie
de l'obligation morale. Il est certain qu’il a rendu compte d’une
foule d’impulsions que nous subissons, et qui constituent la mo-
ralité régnante. A ce point de vue, presque tout ce qu'il a écrit
doit étre retenu. Il n'y manque guére que ce qu’il cherchait avec
tant de persévérance et tant d’'ingéniosité : I'obligation morale.
Il a fait une brillante synthése de deux doctrines bien connues :
de la morale sociologique francaise, et du «perfectionnisme
ou personnalisme tel qu'on le trouve, par exemple, chez Leib-
niz; mais précisément dans ces deux systemes il est impossible
de trouver une justification de I'obligation morale.

Il est beau de poursuivre la perfection de sa propre personnalité;
et chaque effort pour atteindre ce but est un bienfait social
digne de tout honneur. On n'arrive a la personnalité morale que
par la conquéte des hautes valeurs, du Vrai, du Bien, du Beau,
par I’'harmonisation de toute la nature émotionnelle sous la
supréme domination de I'intelligence et de la volonté spirituelle.
Le perfectionnisme nous propose comme idéal la «belle ame
qui, au-dessus de I'agitation et de la lutte, s'éléve spontanément
vers tout ce qui peut raffermir le régne de I’Esprit sur les désordres
et les violences de la matiere. Cette noble doctrine suffit a déter-
miner tous les devoirs particuliers qui peuvent s’imposer a I’'nomme
parfait : mais elle laisse échapper ce qui constitue la «forme
de tout devoir moral, ce qui lui donne — avec la liberté — son
caractere moral : I'obligation.

Personne ne doute assurément que toute ame saine ait une
puissante inclination a poursuivre cet idéal. 1l éveille notre enthou-
siasme : et cette forte émotion est déja un commencement d’action.
M. Bergson a parfaitement raison de se méfier des considérations
purement intellectuelles lorsqu’il s’agit d’ennoblir notre vie morale :
nous savons bien que I’enfer est pavé de ces bonnes intentions.
Il faut que I'imagination et le cceur s’associent a l'intelligence
pour vaincre nos convoitises dangereuses, pour ébranler notre
indolence, pour nous porter efficacement vers I'idéal; et rien n’est
plus précieux que I'exemple du héros moral. Tout cela est vrai ;
tout cela est beau; mais est-ce que tout cela est obligatoire? Xous
pouvons poursuivre l'idéal; il est beau de le poursuivre; nous
voudrions bien le poursuivre, malgré la tyrannie de nos convoitises
et les entraves de notre lacheté. Mais la plus noble aspiration n’est

pas encore une obligation.
moral

Or, celle-ci caractérise tout
: nous devons faire ce qu’il impose.

Et les impulsions sociales! Incontestablement, elles nous régis-
sent d'une maniere impérieuse : on imagine a peine combien
d’actes nous posons, excellents, purement conventionnels, ou
parfaitement puérils, simplement parce qu’il est recu d’agir
ainsi Notre mentalité est faconnée inévitablement par les in-
fluences sociales, par des traditions séculaires, d’autant plus effi-
caces que nous n’en sommes pas plus conscients que d'un acte
automatisé par I'habitude. Xous savons d'ailleurs que la résis-
tance aux impulsions sociales ne va pas sans inconvénient: on
en est puni au moins par le ridicule de I'isolement. Mais si nous
méprisons le ridicule, et si l'isolement nous assure la désirable
solitude? Dans la société actuelle I'nomme n'est pas ridicule
parce qu’il méprise le ridicule: il n’est pas moins grand parce
que la solitude lui assure une vie fructueuse. Voila ce que valent
une foule d’impulsions sociales. On s’y soustrait souvent avec
avantage, et parfois avec grand avantage moral. On ne se sous-
trait pas a un devoir moral. On doit I'accomplir.

Envisageons d’ailleurs le probléme par sa base méme. L’homme
est certainement un individu d'une espéce, un membre d’'une
société. 1l existe par l'espéce et par la société, et il n'en faut pas
davantage pour conclure qu'il existe et doit agir pour I'espéece
et pour la société. Mais I’homme n'est pas qu’un individu; il est
une personne. Ce double aspect de son unique nature nous force a
nous élever a un niveau supérieur, ou la tension entre les deux
éléments, apparemment opposés, est réduite a une unité d’équilibre.
C’est parce que I’homme est a la fois un individu et une personne
qu’il souléve des problémes si déconcertants, en philosophie du
droit par exemple; et que les doctrines sociologiques enregistrées
par I'histoire révélent un flottement perpétuel entre l'individua-
lisme — qu’on appellerait mieux le personnalisme — et I'esprit
communautaire.

T’homme, dans I'exercice de se« fonctions supérieures, atteint
I'universel, I'immuable, le nécessaire. 1l dépasse par son intelli-
gence tout le contingent, tout le temporaire : et son objet adéquat
révele la transcendance de sa nature vis-a-vis de toute existence
déterminée. Par une intervention de sa volonté libre il peut
modifier le cours des événements dans |'univers et dans la société.
Par le sommet de son ame il n'appartient ni a l'univers, ni a la
société. 1l n'appartient qu'a I'infini. C’est pourquoi il est une per-
sonne, un «sujet de droit i. Il peut et il doit affirmer ses droits
et les droits de Dieu contre les exigences de la société et du monde
entier. Comment soutenir, des lors, que les impulsions sociales,
qui ne sont qu'impulsions sociales, puissent lui créer une obliga-
tion inconditionnée?

Car telle est bien I'obligation morale! M. Bergson n’a pas beau-
coup de tendresse pour Kant. Il estime que celui-ci s’est four-
vové en posant I'impératif «catégorique . Xous estimons qu'au
moins sur ce terrain Kant a été plus clairvoyant que M. Bergson.
Le devoir moral s'impose d’une maniere catégorique > absolue,
sans condition. Le bien moral n’est ni I'utile, ni I'agréable, il est
le bien qui doit étre réalisé pour le bien. Dés lors, |I’acte moral,
comme moral, 1le peut étre imposé ni pour un intérét personnel,
ni pour un intérét social, ni méme pour une perfection personnelle
a acquérir. Il réalise certainement tous ces avantages; il produit
graduellement la trés noble et trés désirable perfection; il est
éminemment utile ala personne et ala société; mais ce ne sont pas
ces avantages consécutifs qui constituent sa «moralité

Le systtme moral de Kant est certainement tres défectueux,
Son *impératif catégorique semble tomber des nuages; il l'ac-
cepte comme un fait qu'il est impuissant a justifier — ce qui a
donné beau jeu a ceux qui le rejettent comme une génante illu-
sion. Par sa théorie de lI'autonomie, c’est-a-dire par I'élimination
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de tout législateur moral, il s’est condamné a la contradiction
la personne humaine ne peut pas se créer a elle-méme une obli-
gation catégorique; et le fameux «impératif catégorique » s’il
est completement autonome, est une contradiction dans les termes.
Kant, d’ailleurs, en arrive lui-méme a une «hétéronomie puis-
qu'il doit en appeler & la nature humaine, qui n’est qu’une abstrac-
tion, ou & I’lhumanité que la personnalité de chaque homme dépasse.
Il ne semble jamais avoir saisi la morale du christianisme, puisque
trés naivement il la considere comme de I'utilitarisme, et méme
comme un systéme hédoniste.

Nous somme? donc trés loin de souscrire a ces lamentables
écarts de Kant. Mais s'il n’a saisi ni I'origine de |'obligation morale
ni sa finalité, il a indiscutablement mis en lumiére sa nature.
Le sociologisme et le perfectionnisme de M. Bergson la laissent
échapper. C'est pourquoi le livre, qui a été si ardemment désiré
par tous ses admirateurs, nous a été une pénible déception. Le
prestige moral dont M. Bergson jouit tres légitimement fait du
livre et de sa doctrine un véritable danger; car une fois de plus
il nous donne une «morale sans obligation » C’est extrémement
facheux.

Cependant, nous trouvons une consolation dans ce malheur
il sera démontré une fois de plus que la morale — la vraie, I'effi-
cace — ne se comprend que dans la doctrine superbe que les
penseurs chrétiens ont merveilleusement systématisée. Nous ne
voulons nullement opposer aux défaillances de la morale bergso-
nienne une croyance surnaturelle. Mais la foi chrétienne nous
donne une conception du monde et de la vie que nous pouvons
concevoir et explorer en philosophe. Sur le terrain moral surtout
elle est splendide; elle seule est cohérente; elle seule harmonise
les exigences de la raison et celles du devoir.

Les injonctions morales de la conscience ne sont pas douteuses :
nous devons poser certains actes, nous ne pouvons pas en poser
certains autres. 1l ne s’agit pas ici d’une impulsion vers ce qui nous
donnerait du plaisir ou de I’honneur; il ne s’agit pas de ce qui nous
est utile. Il ne s’agit d’aucun de nos intéréts. Pour qui a compris
la portée de I'injonction morale, il est manifeste que tout cela est
dérivé et secondaire : nous avons conscience du devoir tout court.

On peut rechercher |'origine de ce sentiment impérieux; on
est trés enclin & lui découvrir une source qui rend I'obligation
illusoire; mais on sait bien que ces interprétations par les antécé-
dents, ces «explications génétiques » sont toujours incompletes :
on aura quelque peine a expliquer les caracteres de résistance de
nos meubles en bois de chéne par la texture du gland dont I'arbre
est le résultat. C’est la nature méme de I'obligation morale qu'il
importe d’élucider avant tout.

A tout homme réfléchi elle peut paraitie déconcertante. La
direction de notre activité est entre nos mains : nous disposons,
comme dit I'Ecriture, «de la vie et de la mort » Bien des actes
se présentent & notre esprit qui paraissent devoir nous étre pro-
fitables. Nous voudrions bien les faire, nous ne pouvons pas.
Pour les poser, nous devrions renverser une barriére que nous
n'avons pas le droit de violer. 1l y a la une restriction de cette
liberté que nous possédons par notre nature méme. Quel est le
pouvoir qui restreint ainsi le plein déploiement de nos énergies
naturelles ?

Aucune puissance de l'univers n’en a le pouvoir : par notre
personnalité nous dépassons |'univers. Il est manifeste que nous
ne pouvons pas nous-mémes en étre la cause : ce serait la néga-
tion de nos possibilités, la négation de nous-mémes par nous-
mémes; et c’est la ce qui rend inconcevable |'autonomie radicale
de Kant. Dcailleurs, si nous-mémes sommes l'origine de la loi

morale, nous la dominons, et nous pourrions aussi |'abolir. Cette
impérieuse restriction de notre liberté suppose un pouvoir supé-
rieur a notre personne.

Or, au-dessus de notre personnalité la raison ne découvre que
I'infini. Par conséquent, si I'obligation morale est réelle, si elle
est autre chose qu’une traditionnelle et génante illusion, il faut
qu’elle ait sa source dans I'infini. Et remarquons-le : il ne suffit
pas de poser un idéal infini, représenté comme une valeur a réa-
liser, comme I'imaginent les kantiens qui se sont attachés a la
philosophie des Valeurs. Un idéal dirige I'activité; il ne I'impose
pas. Il faut, pour que I'ordre moral soit obligatoire dans notre
existence actuelle, que celle-ci soit régie par I'infini existant. Il
faut que Dieu existe.

Qu’on ne s'y trompe pas : nous ne prétendons nullement qu’il
y aitla une démonstration de I'existence de Dieu. Nous ne pouvons
I'affirmer que si I’obligation morale n’est pas une illusion. Mais
a supposer que notre liberté est ainsi restreinte d’'une maniére
moralement inéluctable, elle ne peut I'étre que par la Volonté
infinie.

Constatons cependant que si Dieu existe, |'obligation morale
n'est certainement pas illusoire; et I'existence suréminente de
I'infini peut étre rigoureusement démontrée. Dieu est l'auteur
de notre étre et de notre activité. Nous existons par Lui : dés lors
njus existons pour Lui. Or, Dieu est la plénitude de I'étre, et sa
volonté ne peut tendre qu’a I'étre. C’est donc I’expansion, I’épa-
nouissement de I’'étre que nous devons poursuivre dans toutes
nos activités; parce que la se trouve la volonté de Dieu. Il y a
une «constance » dans l'univers, qu’elle soit celle de la matiere,
de la masse ou de I'énergie; et il en résulte que I’accroissement
d'étre, commandé par Dieu, n'est pas d'ordre quantitatif. Le
monde et I'humanité doivent croitre qualitativement. L 'expansion
de I'étre dans I'univers et le genre humain doit se réaliser par leur
ascension dans la hiérarchie des étres, par la conquéte progres-
sive des Valeurs quiles assimile de plus en plus ala Valeur supréme,
absolue et unique, qui est Dieu.

Dieu est un. L'unité dans la multiplicité de I'univers est une
unité d'ordre, I’harmonie de tout étre dans I’action. Nous devons
harmoniser les activités de notre personne et du monde par I'éli-
mination de toute cause de trouble, qui est le mal. Dieu est le
Vrai et le Bien par essence; nous accomplirons sa volonté en aug-
mentant dans le monde les participations du Vrai et du Bien.
Dieu est esprit. L'univers et I'hnumanité s'assimileront a Lui par
la domination progressive de I'Esprit sur la matiere.

C’est la I'ordre moral. Dieu veut sa réalisation dans le monde,
parce qu’il veut son propre étre. 1l nous a donné I'intelligence et
la volonté libre pour accomplir intelligemment et librement sa
volonté. Nous devons le faire parce que nous n’existons que pour
lui. Et voila I'obligation morale avec tous ses caractéres déconcer-
tants et sublimes. Elle est impérieuse, parce qu’'elle est la volonté
de Dieu. Elle est inconditionnée, «catégorique » parce que Dieu
est absolu. Elle est la supréme grandeur de I’homme, parce qu’elle
I’associe a I’action immanente de Dieu dans lunivers qui marche,
sous I'impulsion de Dieu et de I'homme moral, vers son principe
transcendant et sa fin divine.

Kant seul a proclamé I'obligation morale dans sa nature propre.
Encore la détruit-il par son inconcevable «autonomie » Toutes les
autres doctrines, hormis la chrétienne, 1utilitarisme, 1 hédonisme,
le personnalisme, la morale sociologique, ont fait naufrage avant
d’atteindre le phare lumineux de I'obligation. M. Bergson 1a manqué
comme les autres. Cet essai ingénieux contient des pages admirables



qui lui ont valu des éloges inattendus et qui constituent le grand
danger du livre. Qu’on se souvienne toujours qu’une impulsion
sociale et une noble aspiration vers le mieux ne sont pas encore
une obligation. On ne trouve le mystérieux jaillissement du devoir
que lorsqu’on monte jusqu'a Dieu.

M. DE MuifNYNCK, O. P.,
Professeur a j'Université de Fribonrg, en Suisse

Le
voyage de René Caillie
a Tombouctou()

MM. André Lamandé et Jacques Xanteuil ont tres bien raconté
la vie de René Caillié, et pourtant ce héros n’est pas aussi connu
qu’il devrait |'étre.

Son pére, un bon ivrogne, boulanger au village de Mauze en
Vendée avait été condamné sans preuves, le 2 germinal an \ 111,
a douze ans de bagne : la justice de ce temps-la était lourde, aussi
lourde qu’injuste, car ce vol, le pauvre homme ne I’avait sGrement
pas commis. Pendant qu’on instruisait son procés (et avec quelle
dégoltante négligence!) sa femme mit au monde a Mauzé, le
ig°novembre 1799, son sixieme enfant, un garcon nommé René.

Elle eut bien de la peine a élever son petit. Elle était venue
a Rochefort pour étre plus prés de son homme, peut-étre aussi
parce que les gens de Mauzé faisaient grise mine a la femme du
forcat et elle travaillait dur. Caillié le pére mourut a quarante-
six’ans sans avoir achevé sa peine. Elle-méme mourut a son tour,
trois ans et sept mois plus tard, le 7 octobre 1S11. Leur fils René,
qui avait douze ans, fut recueilli par sa grand'mére et ramené
a Mauzé. C'était un enfant sage et chétif et qui montrait du goQt
pour I'étude; il fallut pourtant lui faire apprendre un métier et
I'on en choisit un qui ne demandait pas beaucoup de muscle”™ .
il devint cordonnier. Dans le village, on I'appelait « Robinson »
et «I’idéologue », car il avait été le meilleur éléve du maftre d’école,

lisait les récits d’'aventures et ne songeait qu’'a voyager : il ne
parlait, et le plus sérieusement du monde, que d’aller & Tom-
bouctou!

Rien de plus facile, aujourd'hui, que daller a Tombouctou,
et plusieurs Européens s’y étaient d'ailleurs rendus pendant le
moyen age, comme |’'a montré M. de la Ronciére. Mais, lorsque
les '‘Maures eurent été expulsés d’Espagne, I’acces de la ville devint
impossible. A part un Francais esclave, Paul Imbert I’Olonnais,
qui y avait été emmené par son maitre en 1591, nul chrétien
n'v entra plus depuis le quinzieme siécle. Au temps de René
Caillié¢ on faisait des peintures féeriques des richesses de la cité
mystérieuse, de ses palais, de ses délices; et tout cela excitait
follement I'imagination du petit cordonnier. A seize ans, sa grand’-
mere étant morte.il décida, malgré son tuteur, malgré les gens
du village, malgré tout, de partir pour I'Afrique. Si | on songe
qu’il ne savait presque rien, qu'il n'avait jamais quitté son bourg
natal, si I'on songe aussi a I'époque, a la difficulté des voyages
et a l’effet que pouvait produire chez les braves terriens de Mauzé
I'idée que le petit Caillié s’en allait chez les negres, on trouvera
sa vocation bien saisissante. Donc, le 27 avril 1S16, René Caillié
partit pour le Sénégal. Il avait un passeport pour la Rochelle,
soixante francs dans sa poche, une paire de souliers neufs et
beaucoup d’illusions sur la vie.

1 s'engages, comme domestique dun officier de la marine

royale nommé Debessé, enseigne sur la flite la Loire. Ce petit
navire et la frégate la Méduse, la corvette I’'Echo, le brick VArgus
devaient transporter des colons a Saint-Louis du “enegal que le
traité de Paris venait de rendre a la France. Le 17 avril 1S16,
I’escadrille mit a la voile. On sait assez comment la Méduse échoua

(1i Préface d'une édition nouvelle du journal de René Caillié. publiée par
Jacques Boulenger et qui paraitra chez Pion, & Paris.

sur le banc d’Arguin prés de la cote africaine, comment son com-
mandant, un certain M. de Chaumereys, s'enfuit avec une partie
de I'équipage, comment le reste batit un radeau sur quoi il s’em-
barqua. et comment aprés treize jours de souffrances terribles,
de tueries et d'anthropophagie, les quinze hommes qui survivaient
(sur cent cinquante) furent recueillis par I'.-lrgus.

Cependant la Loire abordait a Saint-Louis avec l'enseigne
Debessé et son petit domestique. Les colons y furent fort mal
recus par le gouverneur anglais qui, avant de céder la place con-
formément au traité, voulait assurer encore une fois a ses compa-
triotes les bénéfices de la traite de la gomme. Le gouverneur
francgais se transporta a Gorée. ou René Caillié entra au service
de M. de Foncin, commandant le village de Dakar. Ce n’est qu'en
novembre que les Anglais quittérent Sairt-Denis et que Caillié
y arriva.

A ce moment justement une expédition britanuiqué se formait
sous la conduite du major Peddie : elle voulait retrouver les traces
de Mungo Park qui avait disparu en 1S05 apres avoir découvert
une partie du Xiger. Mais Peddie mourut en arrivant a Kakondy
(probablement Kobé), sur le rio Xunez. Il fut remplacé a la téte
de sa caravane par le capitaine Campbell et celui-ci se mit en
route pour traverser les hautes montagnes du Fouta-Djallon.
Hélas! en peu de jours il perdit une partie de son monde et de
ses bétes de somme: puis il fut retenu par le roi negre du pays
et ne put obtenir qu’au prix d’une forte rancon le droit de revenir
sur ses pas. Ce retour fut désastreux : les blancs endurérent des
persécutions pénibles; Campbell, qui avait fait briser les fusils,
et plusieurs de ses officiers furent tués, et ce ne furent que des
débris de I'expédition qui purent regagner Sierra-Leone.

C’est I’'honneur des Anglais que de ne pas vouloir accepter
les échecs. A peine I'expédition Campbell revenue en déroute,
ils en organisérent une nouvelle. Caillié, qui n’avait pu étre de
la premiere, se promit d'étre de la seconde : on lui avait dit que
le major Gray, qui devait la commander, avait «besoin de monde
Il voulut s’embarquer sur-le-champ pour gagner la colonie anglaise :
point de bateau. Qu’a ce la ne tienne, il ira par terre. Point d’argent ?
Il ira & pied, et le voila parti de Saint-Louis en compagnie de
deux negres qui regagnent Dakar. Trois cents kilométres sur un
sable «brdlant, presque mouvant mou il lui faut presque courir
pour suivre les deux vigoureux marcheurs qu’il escorte. * Je ne
puis exprimer la fatigue que j'éprouvai sous le poids d’une chaleur
accablante . dit-il et on I'imagine volontiers. Pas d'eau, rien a
boire, et « pour marcher sur un terrain plus solide, nous étions
forcés de ne pas quitter la plage. Mes jambes étaient couvertes
d'ampoules, et je crus que je succomberais avant d'arriver a
Dakar. Cependant nous atteignimes enfin ce village. Je n'y séjour-
nai pas et pris tout de suite passage sur un canot qui me porta
a Gorée \ La on lui remontra qu’il était encore bien loin de Sierra-
Leone et que le plus dur restait a faire. Il avait dix-sept ans et
demi : il se laissa convaincre: mais qu’allait-il devenir? Un brave
homme du nom de Gavot, un officier, lui procura le passage
gratuit sur un navire marchand qui faisait voile pour la Guade-
loupe. H se laissa embarquer.

Mais il ne resta que six mois aux Antilles, dans un petit emploi
que les lettres de recommandation dont on |’avait muni lui avaient
procuré. Pourquoi? Il nous le dit :il lut la-bas le voyage de Mungo
Park, et toute sa passion se réveilla. Il s’embarqua a la Pointe-
a-Pitre sur un navire qui allait & Bordeaux, et de la gagna Mauzé.
Mais il n'y resta guére : dés la fin de 1S18 il était de nouveau a
Saint-Louis. Toute sa fortune consistait en une somme de trois
cents francs que lui avait procurés une collecte faite dans son
village natal : encore I'avait-il extrémement diminuée par des
courses inutiles », paraft-il.

A ce moment I'expédition du major Gray se trouvait arrétée
par ce méme roi ou almamy du Bondou qui avait empéché celle
du capitaine Campbell. Le monarque noir, en effet, avait gardé
un excellent souvenir de la rangon qu’il avait tirée du prédécesseur
de Gray, et il exigeait de celui-ci un si onéreux adroit de passage
que le major avait d0 envoyer un émissaire a Saint-Louis pour
se réapprovisionner en marchandises. C'était un métis francais,
nommé Adrien Partarrieu. Sur-le-champ, Caillié courut demander
a Partarrieu de |I'engager, mais ce dernier ne consentit a I’emmener
gque comme surnuméraire en quelque sorte, sans solde et a condition
qu'il pourvoirait lui-méme a sa subsistance. Caillié accepta avec
enthousiasme et partit le 5 avril 1819 avec le métis et ses gens,
fort mal équipé et approvisionné, faut-il le dire?
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On lira ci-dessous (dans YlIntroduction de son voyage) ce qu'il
advint de cette expédition et comment la caravane du major
Grav (qui parait avoir eu un peu trop de confiance dans les sau-
vages : peut-étre un éléve de Rousseau, ce major) dut se réfugier
a Bakel, sous la protection d'un poste francais, apres une fuite
éperdue a travers le pays. Le petit Caillié avait terriblement
souffert, et a Bakel il fut pris d’une fievre si violente qu’on dut
I’envoyer, par le fleuve Sénégal, jusqu'a Saint-Louis ou il entra

a I'nopital. o . .
Quoique chétif, il avait une excellente santé comme il le prouva
plus tard, et heureusement pour lui. Il ne put néanmoins sortir

de I'hdpital qu’apres plusieurs mois. Oue faire? Il n'avait pas un
sou : il entra comme cuisinier aux Chantiers de Saint-Louis;
puis, comme il n’arrivait pas a se rétablir tout a fait, il se décida
a retourner en France pour quelque temps et s'embarqua pour
Lorient.

C’est l1a qu’il apprit comment le major Gray, apres avoir tente
de continuer son voyage & l'intérieur de I’Afrique, «avait échoue
dans toutes ses tentatives, non sans nuire au commerce frangais.
genre de succes qui I'aura bien peu dédommagé de la perte énorme
qu’il fit supporter a I'Angleterre, car son entreprise, celles de
Peddie, de Campbell et de Tucken ont, dit-on, colté ensemble
dix-huit millions de francs » On peut supposer que c’est a ce
moment que Caillié commenca de se dire que ce n’était pas une
grande caravane de ce genre qui parviendrait au cceur de |'Afrique :
il fallait partir tout a fait seul et, puisque les chrétiens seraient
toujours molestés par ces populations fanatiques, il fallait se
faire passer pour Arabe. Qu’on songe au prodigieux courage qu’il
lui fallait pour réver seulement a un pareil projet! Tant d’explo-
rateurs héroiques avaient succombé déja, les \Yatt, les Winter-
bottom, les Hornemann, les Mungo Park! Et lui il songeait a
s'aventurer sans un seul compagnon au milieu de ce continent
immense et inconnu, parmi ces peuplades qui haissaient mortelle-
ment le nom méme de chrétien; comment les tromperait-il, et
quels dangers |'attendaient.'l Mais le courage ce n était pas ce qui
manquait a Caillié.

En attendant qu’il pat le prouver, il était entré, en France, au
service des Sourdet, de grands négociants en vins de Bordeaux :
pendant quatre ans, il voyagea pour eux aux Antilles. Mais il
n'avait certainement pas perdu de vue ses projets. Il se peut,
d'ailleurs, qu’il ait profité de ce temps de repos relatif pour com-
pléter son éducation. On ne savait pas encore grand chose sur
‘intérieur de I’Afrique : Boodwich n’avait pu dépasser la Gambie
et il y était mort de la fievre, comme Bolzoni en mourut a Gato.
Mungo Park avait vu le Niger avant de s’embarquer & Sansanding
pour le dernier voyage au cours duquel il disparut; le major Laing
et Mollien I'avaient apercu ailleurs, et voila tout ce qu on savait;
le reste était en blanc sur les cartes. Et c’étaient ces milliers de
kilométres de brousse ignorée que le petit Caillié révait de tra-
verser tout seul pour gagner cette mystérieuse Tombouctou que
personne ne savait seulement ou placer. Peut-étre lavoua-t-il
a son patron, peut-étre le séduisit-il par cette puissance que donne
une idée embrassée mystiquement; en tout cas il lui plut, puisque
M. Sourdet lui fit I’'avance d’une petite pacotille lorsqu il repartit
pour Saint-Louis. 11 y était de retour en 1824.

Cette fois son projet était bien arrété. 1l voulait aller faire son
éducation de musulman et d’Arabe auprés des Maures, puis
partir pour I'intérieur; ses cheveux et ses yeux trés noirs, son teint
brun et cuit par le soleil lui permettraient sans doute de passer
pour un Maure; quant au reste, il se débrouillerait... La colonie
était alors gouvernée par un homme éclairé, parait-il (cela ne se
vit point par la suite), le baron Roger : Caillié alla le trouver,
lui exposa son projet et lui demanda 1appui du gouvernement
royal. Roger regut avec bonté le chétif jeune homme gm méditait
cette folie et lui représenta que le négoce auquel il se livrait avec
la pacotille de M. Sourdet marchait bien et « offrait des chances
de fortune qu’il était imprudent de sacrifier »; pourquoi aller risquer
sans fruit son avenir et peut-étre sa vieJ Mais Caillié se souciait
bien de la fortune! Les discours du baron Roger «ne changérent
rien & ma résolution » dit-il; il déclara froidement que si le gou-
vernement n’accueillait pas ses offres, il voyagerait avec ses seuls
moyens. Alors le gouverneur lui fit donner quelques modestes
marchandises, un peu de guinée et de pacotille, et, le mardi
3 ao(t 1824, René Caillié partit a pied, avec tout son bien dans un
sac de cuir. Il avait alors un peu moins de vingt-cing ans.

1l se rendait chez les Maures. Tout le monde en Afiique détestait

et craignait ces nomades sectaires, pillards et sans foi. dont les
trois groupes, les Trarzas, les Douiche et les Braknas erraient de
paturage en paturage depils le Sénégal jusqu'a I'Adrar. Mais ils
avaient du prestige auprés de toutes les peuplades négres & cause
de leur esprit belliqueux, de leur dévotion étroite, d’ailleurs J>eu
profonde, et de leur fanatisme. Leur langue était connue de tous
les voyageurs depuis Djenné jusque dans I'Afrique du Nord,
et des jeunes gens venaient jusque du sud du Sénégal pour s’instruire
chez eux a la pure loi de Mahomet qu’ils prétendaient maintenir.
Caillié, qui comptait le .danger pour rien, s'était seulement dit
qu’il ne pouvait avoir de meilleurs professeurs.

Nous ne raconterons pas le séjour qu’il fit chez eux, de septem-
bre 1824 a avril 1825, puisqu’on le trouvera narré par lui-méme
ci-dessous. Il s’était présenté comme le fils d’'un Frangais qui,
établi & Saint-Louis, avait été enthousiasmé par la lecture d’une
traduction du Coran et qui avait vendu toutes ses marchandises
pour venir s’établir chez les Braknas dont il avait entendu vanter
la sagesse, et s’y convertir a l'islamisme. Ce qu'il eut a souffrir
moralement et physiquement parmi ces durs et hypocrites dévots
qui le haissaient, on I'imagine aisément. Il était un objet de dérision
pour tout le monde, et surtout pour les femmes et les enfants :
il n’est pas de minime tourment qu’on ne lui fit endurer. On le
soupgonnait en outre, car, nous dit-il, les Maures, qui croyaient
que les Francais habitaient dans quelques pauvres petites Tles et
jugeaient leur pays le plus beau du monde, étaient persuadés
que nous voulions nous en emparer et se méfiaient fort des espions :
aussi Caillié ne pouvait-il se promener autour du camp sans mille
ennuis. Joignez que, chez ces gens, les nobles ne se nourrissaient
que de lait, les femmes de lait coupé d’eau ou l'on mettait des
boulettes de beurré, et les autres de lait et d'un peu de bouillie
de mil a I’eau, qu’ils avalaient mie fois par jour sans sel ni assaison-
nement : le pauvre Caillié; qui recevait fort peu de tout cela, était
affamé au point de tomber malade de faiblesse. Sa vie fut affreuse
parmi ces musulmans dévots, avares, voleurs et méchants, un
des plus odieux peuples qui aient jamais vécu.

Apres six mois de séjour, il obtint & grand’peine la permission
de se rendre a l'une des escales commerciales que la France avait
établies sur les rives du Sénégal et ou les Maures venaient vendre
leur gomme. Il espérait y obtenir quelques marchandises afin de
pouvoir partir avec une des caravanes marchandes que les Braknas
envovaient ai: ceeur du pays et la, sous prétexte d'un pélerinage
a la Mecque, traverser toute I’Afrique et s’en revenir par TEgypte.
Mais il eut beau écrire au gouverneur et lui exposer sa situation :
«M. le Commandant »ne lui répondit méme pas. Alors il se décida
a partir pour Saint-Louis.

C'était fort dangereux : il était escorté de Maures; la moindre
indiscrétion des gens qui I’avaient connu dans la colonie pouvait
le compromettre. Mais que faire.-' Il partit... Hélas! il apprit en
arrivant que le baron Roger, en qui il voyait un protecteur, était
en congé : et le baron Hugon, capitaine de frégate, gouverneur par
intérim, lui opposa le reglement : avait-il une mission officielle,
oui ou non? Non. En ce cas a quel titre le faire «émarger »? Bref,
comme on ne pouvait malgré tout le laisser mourir de faim, on
lui accorda la ration du soldat pendant quinze jours. Il demandait
six mille francs en marchandises de traite, six mille francs pour
traverser I'Afrique! A force d’instances il obtint la promesse d’en
avoir douze cents. Il ne put les accepter. Déja ses compagnons
maures avaient entendu parler de ses desseins secrets : tous ses
projets étaient compromis, toutes les cruelles souffrances qu il
venait d’endurer devenaient inutiles. Il lui fallut méme se cacher
durant quelque temps par prudence : les indigénes voulaient le
tuer. Les blancs mémes ne lui épargnaient pas leurs sarcasmes.
Il sollicita d'étre transporté gratuitement jusqu’a Galam par le
bateau a vapeur !on lui répondit que M. Beaufort, un autre explo-
rateur qui, lui, avait recu vingt mille francs, s’y trouvait malade;
qu’il pourrait lui étre désagréable de voir venir un rival; que, s'il
se résignait a renoncer a son expédition, alors on pourrait peut-étre
lui donner, a lui, Caillié, une partie de |’argent qui resterait inem-
plové. Comme il priait qu on payat au moins sa pension dans
I’humble auberge ou il vivait, on lui offrit un emploi de surs eillant
des negres dans une factorerie avec cinquante francs de salaire.
Il refusa, mais se fit pour vivre chasseur d’oiseaux et empailleur :
ne fallait-il pas attendre le retour de son « protecteur »?

Il revint enfin, ce baron Roger, deux mois plus tard, Caillié



courut a Saint-Louis en toute hate : Si j’avais pu, dit-il, j'y serais
allé a la nage . Il était plein d’espoir : il s'empressa de rédiger
une nouvelle supplique et il alla jusqu'a 3 joindre les notes infini-
ment précieuses qu'il avait prises durant son séjour chez les Maures
Braknas... Mieux vaut supposer que M. Roger ne les lut pas.
car il refusa net la subvention. Et comme CailHé insistait, déses-
péré, on finit par lui promettre, ironiqguement, qu’on lui donnerait
une certaine somme a son retour de Tombouctou. Alors il passa
a Sierra-Leone. chez les Anglais.

1] eut la du général Charles Tumei» gouverneur, le meilleur

accueil. Justement le gouvernement britannique venait de pro-
mettre une magnifique récompense de quatre mille livres au premier
Européen qui atteindrait la ville mystérieuse. Seulement, les
Anglais entendaient bien que ce serait un des leurs qui gagnerait
la gloire et la prime. D’ailleurs le major Laing n’'était-il pas parti
de Tripoli en mai 1825 pour accomplir cet exploit? Bref, le général
Turaer trouva un moyen de tout arranger : il confia au jeune Fran-
cais la direction d une fabrique d’indigo aux appointements de
trois mille six cents francs par an, ce qui était certainement une
tres belle situation pour lui. CailHé, cette fois, accepta. Désormais,
il était décidé a partir a ses frais : en faisant des économies, sa

situation nouvelle devait lui permettre de se procurer un peu
d’argent.

Cependant, il se lia d’'amitié avec les marchands musulmans
qui fréquentaient Freetown. Il leur racontait toute une histoire :

i Je suis né & Alexandrie de parents arabes, j'ai été emmené en
France, tout petit, par des Francais de I'armée qui était allée en
Egypte; depuis lors j'ai été conduit au Sénégal pour y faire les
affaires commerciales de mon maiftre qui, satisfait de mes services,
m’a affranchi. Je ne souhaite qu’une chose : retourner dans mon
pays pour y retrouver ma famille et reprendre la religion de
I'lslam . Il leur récitait les passages du Coran qu’il savait par
ceeur : il se joignait chaque soir & eux pour faire la priere. A la fin
ils finirent par le croire. En méme temps il économisait; en 1827
il avait deux mille francs devant lui : n'était-ce pas tout ce qu'’il
fallait pour traverser I'Afrique? Sur ce viatique, il acheta pour
dix-sept cents francs de marchandises : poudre, tabac, verroteries,
corail, ambre, mouchoirs de soie, ciseaux, couteaux, miroirs,
girofle, trois pieces de guinée bleue et un parapluie, le tout pesant
moins de cinquante kilos dans un sac indigéne en cuir; il mit les
trois cents francs qui lui restaient dans sa ceinture, et, sa démission
donnée, le 22 mars 1827 le voila parti.

La premiére difficulté était de changer de costume, car il avait
db reprendre I’'habit européen. Pour cela, il s’en alla a Kakondy
et reveétit le costume arabe qu’il ne devait plus quitter avant bien
longtemps. Enfin, le 19 avril 1827, il se mit en route a 9 heures
du matin. Il cachait dans ses poches deux boussoles sous un vieux
Coran déchiré; quant a I'heure, il comptait la mesurer approxima-
tivement par I'ombre de son baton & midi. C'étaient la tous ses
instruments de repere.

Le 10 mai il arrive a Cambaya, ou il demeure quelque temps
pour se reposer, puis pour trouver un nouveau guide. Le 26 mai
il repart, séjourne du 17 juin au 16 juillet dans la ville soudanaise
de Kankan et descend de la, a travers le pays qui devait plus
tard étre celui du terrible Samory, jusqu'a Sambatikila. puis
jusqu’a Timé. Son pied blessé le retient dans ce village. 1l attrape
le scorbut! Il demeure parmi ces noirs malveillants, dans une
atroce détresse physique et morale, du 3 ao(t 1827 au 9 janvier 1S28.
Il peut enfin repartir avec une caravane de marchands, traverse
Tangrera (ou Tangrela), Kouara (Kouoro), Coloni, et le 10 mars,
apres bien des aventures cruelles, le voila dans la grande ville
commercante de Djenné ou Jenné, comme il dit.

Il va maintenant descendre ce Niger que ses prédécesseurs

avaient a peine entrevu, dans un bateau transportant des mar-
chandises et des esclaves, ou on lui fait subir toutes sortes de
mauvais traitements. Il part de Djenné le 23 mars, rencontre
les Touareg, aborde le 19 avril au village de Cabra, qui sert de
port a Tombouctou, et pénetre enfin le lendemain avec une joie
indicible, dans la ville fameuse, ou il recueille les témoignages de
la visite qu’y avait faite le major Laing avant d’étre assassiné
pres d’El Arouan, un peu au nord.
Il reste quatorze jours a Tombouctou et, le 4 mai 1828, il s’en

éloigne avec une de ces caravanes de Maures qui avaient pour
métier de transporter les marchandises a travers le Sahara, entre

les Etats barbaresques de I'’Afrique du Nord et Tombouctoul
d’ou ensuite on les amenait & Djenné par cette route du Niger
gu'avait suivie Caillié.

Le 9 mai, notre homme passe a I'endroit ou Laing a été mis a
mort et le soir méme il pénétre a El Arouan, la ville infernale
du vent d’est, derniére escale avant I'entrée au désert. Le 26 mai,
a moitié mort de soif, les hommes et les chameaux parviennent
aux puits de Telig (ou Telik) qu’Adams sans doute, venant du
nord, avait déja atteints. Pauvre, hai de ses compagnons fana-
tiques, Caillié arrive enfin, le 29 juin, aprés un long calvaire, au
bord du Tafilet, a El Harib, d'ou beaucoup de ses compagnons
sont originaires et ou il mene une vie cruelle. 1l y séjourne, horri-
blement malheureux, du 29 juin au 12 juillet; puis la caravane
repart pour gagner le Tafilet, escortée par des Berbéres, et a
Ghourfand, le 23 juillet, elle se disperse.

Ce n'est pas fini, il s'en faut! Il s’agit maintenant de traverser
le Maroc pour essayer de gagner Rabat ou il y a ua consul de
France. Le voyageur entre a Fez le 12 aoQt. Son désir d’'aller vers
I'ouest étonne les gens méfiants : ne se rend-il donc pas a Alexan-
drie  Néanmoins, le 14 le voila & Méquinez (ou Meknes:. et le
18 a Rabat. Hélas! 1I' agent diplomatique francais, un Juif du
pays nommé Ismail, ne peut rien faire pour lui :il n'a pas d’ ins-
tructions . Le pauvre Caillié écrit au consul général & Tanger,
puis au bout de quatorze jours la réponse n’étant pas encore
arrivée, a bout de misere il repart. C'est le 2 septembre. Il passe
a Larache et parvient a Tanger le 7, a la nuit tombarte.

Le voila au port, mais tout n’est pas dit, bien loin de la! 1l faut
se faire reconnaitre du consul: il faut s'évader de la vie arabe
sans éveiller le moindre soupgon qui le ferait mettre a mort sur-
le-champ. Ne trouvant pas le consulat frangais, Caillié se risque
a se renseigner au consulat anglais : un domestique met a la porte
cet indigéne pouilleux, qui pourtant parle sa langue, mais un
native... vous pensez! Enfin Caillié se risque a entrer au consulat
francais. Le consul général venait de mourir; par bonheur le vice-
consul Delaporte, qui faisait I'intérim, était membre de la Société
de Géographie. Il comprend du premier coup la valeur du mer-
veilleux et retentissant exploit de Cailliéj il I’accueille, finit par
le cacher au consulat, écrit au commandant, de la station navale
frangaise a Cadix. Le marin envoie sur-le-champ une goélette
et Caillié, déguisé en matelot, peut enfin s’'embarquer le 27 sep-
tembre 1S2S sur la Légére aprés avoir bien manqué d’étre arrété
au dernier moment. Dix jours plus tard, il abordait a Toulon
et entrait en quarantaine au lazaret.

Le jour méme ou il avait réussi a embarquer Caillié sain et
sauf, Delporte avait écrit au vice-président de la Société de Géo-
graphie, Jomard, membre de I’institut, pour lui annoncer la
retentissante nouvelle et le prier d'envoyer quelques secours
au voyageur qui arrivait sans ressources. Jomard fit aussitot
adresser cing cents francs a Caillié par la Société de Géographie.
Des le iS octobre il fit connaitre au président de |'Académie des
Sciences qu'un Frangais venait de traverser toute I'Afrique

depuis le rio Nunez, vers le dixieme degré un quart de latitude,
jusqu'au détroit de Gibraltar . Deux jours plus tard, le 20 no-
vembre, la Société de Géographie apprit officiellement la merveil-
leuse nouvelle au ministre de l'intérieur Martignac et au ministre
de la Marine Hyde de Neuville. Enfin, le 23 octobre le Moniteur
annonca le succés de M. Auguste Caillié mmPourquoi Auguste
et non René'l Parce que M. Delaporte avait parlé de René-Auguste
Caillié; on ne savait rien de lui, pas méme son nom!

La Société de Géographie avait fait ce qu’elle pouvait. Mais
le 28 octobre, le ministre de I'intérieur lui répondait qu’il venait
de prier le ministre de la Marine de « procurer au sieur Caillié
les moyens de se rendre a Paris . Et le 11 novembre, le ministre
de la Marine écrivait & son tour qu’il avait regu les deux lettres,
celle de la Société et celle de son collégue, et qu'il avait « répondu
a Son Excellence que c'est & elle qu’il appartient de procurer
a cet explorateur les premiers secours qui paraissent lui étre
nécessaires Cependant le pauvre Caillié attendait... L’admi-
nistration était déja sous la Restauration ce qu’elle est aujourd'hui.

Heureusement, notre homme avait regu quelque argent,
comme nous |’avons dit. D’autre part, il pouvait espérer le prix
de la Société de Géographie. Oh !il n’était pas de cent mille francs-or
comme celui des Anglais! Un membre anonyme de la Société
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vait fait don de mille francs pour étre offerts en récompense
au voyageur qui rapporterait le premier des renseignements précis
sur Tombouctou; a quoi le comte Orloff avait ajouté mille autres
francs, le ministre de la Marine deux mille, celui des Affaires
étrangéres deux mule également, et celui de I'intérieur mille, si
bien qu’au total Caillié pouvait recevoir sept mille francs, plus
une médaille d’or et deux mille francs offerts par la Société elle-
méme. Dés I'annonce de son succés, un célébre géographe anglais,
John Barrow, avait écrit a Jomard que le major Laing était
entré a Tombouctou avant le Trancais et que ses compatriotes
détenaient le record, comme nous dirions. A quoi Jomard répondit
fort justement que la Société ne disait pas le contraire, mais qu’elle
prétendait que Caillié était le premier a avoir rapporté des rensei-
gnements sur la cité inconnue, ce qui était indiscutable. Le 5 dé-
cembre 182S, la .Société recut solennellement le voyageur dans une
grande séance et lui décerna son prix. Un peu en retard, le ministre
de la Marine (aux services duquel étaient rattachées les deux
colonies) Hyde de Neuville se décida a lui faire donner trois
mille francs et a le nommer chevalier de la Légion d’honneur.
Martignac a son tour lui accorda trois mille francs payables en
1829 et trois mille payables en 1830. Caillié fut enfin nommé, en
mai, « résident & Bamako sur le Niger », aux appointements de
six mille francs par an; et en attendant qu'il joignit son poste,
il devait recevoir en France un traitement provisoire de trois
mille francs. En somme une croix, une médaille, sept mille francs-
or de la Société de Géographie, six mille de I'Etat, I'espoir d'en
toucher trois mille autres I’année suivante et une pension, voila
ce qu’il recueillait.

1 était encore tremblant de fievre; le scorbut mal soigné lui
avait laissé des traces douloureuses : il se montre quelque part
dans son voyage, sans y attacher autrement d’'importance, en train
de se retirer un os du palais. Pourtant il s’occupa de rédiger,
d’aprés ses précieuses notes (qui existent encore), son journal de
voyage. Jomard, qui était un des géographes les plus justement
connus en ce temps, I'aida, non pas a écrire le journal, malheu-
reusement, mais a établir I'itinéraire, les cartes et les remarques
géographiques; il s'occupa aussi « de la division de |'ouvrage et
de I’ensemble de la publication », c’est-a-dire qu’il dut relire le
manuscrit; mais le vo3ge parait bien étre de la main de Caillié
lui-méme et c’est dommage : car s'il et été composé avec- autant
de talent que de véracité, nous posséderions en lui un des ouvrages
les plus attachants qui fussent probablement.

Malheureusement il n’en est rien. En effet, au lieu d’écrire tout
simplement, a la bonne franquette, Caillié se croit obligé a un style
officiel et cruellement endimanché. Il n'a d'ailleurs ni gaieté,
ni verve, ni pittoresque : son livre est pauvre comme un journal
de bord. Fort désordonné en outre : l'auteur aborde un sujet,
le quitte, le reprend, le quitte encore. Bref,|'ouvrage, sec comme
un coup de trique, si j'ose dire, a toute la gaucherie solennelle
et glacée des ouvrages de primaires qui veulent trop bien faire.
C'est pourquoi, dans cette édition, nous avons, en somme, plus
résumé que cité :le talent de Caillié est si nul qu’on n'y peut perdre.
Qu’on ne croie pas, pourtant, que nNOus NOUS SomMmes permis
d’ordonner le récit si peu que ce soit : nous avons scrupuleusement
suivi l'original; certes, nous avons souvent abrégé, mais lI'image
que nous donnons est néanmoins fidele.

Le Journal d'un voyage a Tombouctou et a Jenné, dans I'Afrique
centrale, précédé d'observations faites chez les Maures Braknas, les
Nalous et d’autres peuples pendant les années 1824, 1825, 1826,
1827, 1828, par René Caillié, parut en 1830, a I'imprimerie royale,
en trois volumes in-8°. M. Jomard avait fait suivre le Journal de
copieuses Remarques et recherches géographiques, de Vocabulaires,
de Yltinéraire, de Documents et pieces diverses, enfin d’'une Expli-
cation des nombreuses planches dort I'ouvrage était accompagné
d’autre part.

Caillié s'était logé pour faire ce travail dans un modeste apparte-
ment au n° 32 de la rue de Chaillot. Il y eut a souffrir diverses
critiques assez cruelles .. Par exemple tel journal, YArm de la
religion et du roi, |’accusait d’avoir, par une «singuliere complai-
sance, assez conforme d’ailleurs a I'esprit de notre siecle » embrassé
la religion de chacun des pays ou il avait séjourné. Ce n’était pas
vrai et singuliére complaisance n’était pas mal. Mais Caillié prenait
fort a coeur ces sottises. John Barrow, qui ne pouvait décidément
admettre qu’un Francais eQt réussi ou des Anglais avaient échoué,
publiait dans la Quaterly Review un article signé de son initiale
et assez venimeux, ou il mettait en doute le voyage a 'lombouctou

malgré les preuves réunies par la Société de Géographie. Caillié
repondit avec une émotion visible : on sent bien que son état
maladif le faisait cruellement sensible a ces attaques et a d’autres,
qui lui venaient de I'étranger surtout. Il I'avoue d’ailleurs dans
les derniéres pages de son livre.

Et le pauvre homme ne tarda pas d'avoir d’autres causes de
chagrin. Epuisé, il était menacé de tuberculose : il dut s’éloigner
de Paris et vivre a Bourg-la-Reine dans une pension de famille.
Il y rencontra une jeune femme, dont le mariage avait été rompu :
son mari était bigame! Il I'épousa. Et le nouveau roi, Louis-
Philippe, linvita a diner. Bien. Mais, & Mauzé, ou il s’en revint
pour habiter avec sa femme, il ne fut pas trés bien regu : il était
taciturne et froid,d’assez mauvaises fagons; il n'avait pas, parait-il,
« cette fleur durbanité qui embellit les relations sociales ». Il
acheta en 1832 pour quinze mille francs un petit domaine de cul-
tures, entre Rochefort et Saintes, a Beurlaj-, et il devait lui naftre
1a, en 1833 et 1835, une fille et un fils. Mais le 30 juin 1833 le
ministre royal de la Marine (qui administrait les Colonies, comme
j ai dit) supprima mesquinement et vilainement la pension de
trois mille francs que Caillié touchait a titre de résident a Bamako;
le nom du directeur général des Colonies qui proposa et prit en
toute connaissance de cause cette mesure assez laide mérite d’étre
conservé : il s’appelait M. de Saint-Hilaire. Trois lettres que
Caillié écrivit, et dont les deux premiéres restérent sans réponse,
ne servirent qu’a faire prolonger sa pension jusqu’au iei jan-
vier 1834, c’est-a-dire de six mois.

Alors le pauvre homme redevenu pauvre, d'ailleurs miné par
la toux et les fievres qu’il avait gagnées au service de la France
et de son gouvernement ingrat, projeta de repartir, d'aller établir
un comptoir sur le Niger, d’explorer le fleuve jusqu’a son em-
bouchure et bien plus loin encore. Puis il vendit Beurlay, acheta
un autre domaine plus productif, mais trés triste. 1l n’ignorait
pas que l'on avait I'intention de lui supprimer sa pension du
ministére de I'intérieur comme on avait supprimé celle du ministére
de la Marine. 1l ne pourrait plus vivre que bien mal avec ses deux
enfants, quoiqu’il poussat lui-méme la charrue : la Baderre, sa
nouvelle terre, rapportait mille trois cent soixante-dix francs
par an...

C’est dans cette inquiétude qu’il mourut, sans fortune, sa gloire
encore discutée, sa santé ruinée, le 15 mai 1838.

Jacques Bouuenger.

Apres la Semaine liturgique de Namur

Lactualité
du mouvement liturgique

«La profondeur d’'un tel mouvement saisit I’ame et enflamme
ses espérances. Notre société ne périra pas spirituellement tant
que travailleront en elle de tels ferments.»

Ceci m’a été écrit, au lendemain de la Semaine liturgique de
Namur, par une éminente personnalit¢ du monde intellectuel
religieux. Son jugement avait été celui de tous les «semainiers »,
il est celui de quiconque regarde et écoute sans défiance.

Le programme de la Semaine avait été concu précisément pour
mettre en lumiere les idées directrices de notre mouvement et le
role de la liturgie dans la vie religieuse du chrétien. Son austérité
n’a rebuté personne, tant sa grandeur et sa beauté s’étaient deés
I'abord imposées a tous.

Deés le premier jour, & la premiere heure, le P. Héris posait
avec fermeté la pierre d’angle : il s’agit de la priére de YEglise.
La place qui lui revient dans la vie du chrétien se mesure exacte-
ment a celle qu'y doit occuper I'Eglise. L’affaissement de la



qualité de notre priére est proportionnelle a 1 oblitération en nous
du sens de I'Eglise.

On le voit, on a pénétré d’emblée au coeur méme de la vie du
catholique : Oui est et que doit étre pour son ame 1Eglise :

*
* *

Le P. Seitillanges I'a dit, dans son incomparable discours de

cléture sur la Mission liturgique de I'Eglise

« On ne sait pas assez, dans le public chrétien, que I'Eglise
c’est nous, nous tous, ame et corps, personnes et choses a leur
usage. Nous, dis-je, et non pas je ne sais quelle administration
lointaine, établissement protocolaire, hiérarchie dominante, chan-
cellerie, que sais-je, dont I'image intérieure n'est pas loin de res-
sembler, en certains esprits, a cette définition d'un gavroche
irrespectueux : «L'Eglise, c'est les curés. »

«L'Eglise n’est pas une administration, c’est une immense unité
dont chacun de nous est une part; c'est un corps dont nous sommes
les membres, dont Jésus-Christ est la téte, dont le Saint-Esprit
est I’ame commune, et dont la vie liturgique, prise dans son exten-
sion totale, est I’essentiel fonctionnement. »

Si I'Eglise est cela, on comprend pourquoi la piété liturgique est
nécessaire. L’'on comprend aussi pourquoi et comment elle est
collective. Cela ne veut pas dire seulement que I'on prie a plu-
sieurs, au nom de plusieurs et pour plusieurs. Cest la un parler
vague et superficiel.

La collectivité liturgique est une chose bien plus belle et plus
profonde : c’est la collectivité chrétienne elle-méme. Le lien qui
réunit ceux qui, dans le temple, célébrent ensemble la liturgie
n'est pas leur commune présence, c’est leur commun bapteme,
par quoi ils sont membres d’'un seul corps, dont le Christ est la
téte : leur vie est une, elle s’alimente a une source unique, et se
distribue suivant une loi de solidarité qu’on appelle la Communion
des Saints.

Comme ils le comprenaient les chrétiens qui, durant trois siecleri
traqués par I'Etat romain, se réunissaient ou ils pouvaient pour
prier! Quel profond sentiment d'appartenir par le baptéme a la
race élue, au sacerdoce royal, au petit troupeau héritier du
royaume! Quel n’était pas leur sens aigu de leur unité dans le
Christ!

Plus tard lorsque, rompant les barriéres, |'expansion chrétienne
eut tout envahi, cette perception de I'unité s’affaiblit et s émoussa.

Mais aujourd’hui que le monde s’organise en marge du Christ,
que les cadres de la vie publique compriment, jusqu'a vouloir
I’étouffer, notre respiration religieuse, nous voici revenus peu a peu
aux temps difficiles ou, instinctivement, se groupait la famille
des disciples du Christ.

A rester seul au milieu des sourires sceptiques, de la persécution
perlée ou agressive, dans l’air lourd, capiteux, on éprouve le ver-
tige; le doute s’empare de I'esprit, le découragement et 1indiffé-
rence gagnent le cceur. Plus que jamais nous avons besoin d’étre
ensemble pour prier, et de prier ensemble. Nous avons aussi besoin
qu’on nous dise comment il faut prier. De plus, devenus exigeants
par I'nvperesthésie intellectuelle ot nous vivons, il nous faut une
pri re dont I'’éminente valeur nous impose sa supériorité.

A toutes ces exigences I'Eglise a depuis longtemps répondu
en composant son missel, pour en faire le livre de sa priere.

* * *

En agissant ainsi, elle s'acquittait simplement d’une de ses
taches primordiales.

En vérité, les chrétiens ont si lamentablement réduit I'Eglise

a n’avoir plus dans leur vie que le réle d’une administration spiri |
tuelle, qu’ils en ont presque perdu le sens de leur baptéme.

Ce sacrement de la régénération est aussi celui de I'initiation : 1
il nous incorpore a I'Eglise. Nous appartenons a I’'Eglise. Mére du m
baptisé, celui-ci lui est confié. A elle incombe de le conduire a la |
vie étemelle. Elle n’avait donc pas le droit de se désintéresser du fl
moyen par excellence d'y parvenir, la priere.

C’est en exécution de son mandat essentiel que I'Eglise nous a |
composé son admirable missel, authentique priere des baptisés. |
Et quelle priére! Toute la priere humaine. Priere de la créature 1
devant son Dieu, avec la conscience de dépendre toute de Lui, i
d’attendre tout de son bon plaisir. Priere de I'enfant, levant son 1
regard vers son Pére. Priere du pécheur, du prodigue, du racheté. 1
Priére sublime du sacrifice. Tout s’y trouve : louange, gratitude, I
sanglots, supplication et, par-dessus tout, désir éperdu d'exilés...

Si le chrétien est ainsi confié a I'Eglise, qu’a-t-il a faire sinon j
s'abandonner a un guide si divin, et ouvrir avidement 1humble J
volume qu’il lui a mis en mains?

Ce geste confiant, ce retour entier, filial a I’'Eglise — comme |
on va au Christ — c’est tout le but du mouvement liturgique.

* * *

Ce fut aussi celui auquel tendaient, par un rythme impression- j
nant de convergence, toutes les conclusions de la Semaine del
Namur. Et cela sans violence, par la seule force des réalités chré-1
tiennes élémentaires, qui conféraient aux travaux leur noblesse!
et je ne sais quelle vigueur propre aux choses nécessaires et simples. |

La git peut-étre I'un des secrets de I'actualité de la liturgie :]
dans un monde désespérément compliqué et anarchique, les ames
aspirent au simple et a |'autorité.

Nous savons que Dieu a tout remis entre les mains de son Christ, |
et que le Christ a tout confié a I'Eglise. Alors, simplement, nous]
allons vers elle : «Mére, enseigne-nous a prier! »

t Berxard Capelle, O.S.B.,]
Abbé-coadjuteur du Mont-César. |
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brise-glace soviétique

Blanc et rouge

Tandis que le brise-glace soviétique Malyguine descendait af
toute vapeur la I)\wina couleur de plomb vers la mer Blanche,!

“le chancelier du Reich Briining arrivait a Paris. A linstant méme

ol les représentants des sept puissances décidaient a Londres le
maintien des crédits étrangers a court terme accordés a I'Alled
magne, nous nous heurtions, prés du soixante-dix-septiéme degré [
de latitude aux premieres glaces qui s’étendaient sous une briune
grise jusqu'a I'horizon jaunatre. A peine M. Mac Donald était-il
arrivé a Berlin que le Graj-Zeppeliii apparaissait, dans une auréole
de nuages dorés, au -llalyguine a I’ancre devant 1ile Hooker. Nous
nous échouames sur un « caillou » au large de 1ile Newton.
Le choc me jeta a bas de ma couchette dans mon étroite cabine,
au méme instant, le Reich renflouait la Danatbank, lescompte
de la Banque d’Angleterre montait, et la température de la mer
Victoria tombait a 5 degrés sous zéro. Enfin, M. Baldwin entrait
dans un cabinet Mac Donald au moment ol nous remontions la

(1) Pages extraites d’une relation de voyage qui paraftra bientdt, sous
ce titre, chez Grasset, a Paris.



Dwina, large comme la mer, pour regagner Arkhangel, notre point
de départ.

J’ai pris part en effet a I’expédition du Malyguine a la Terre
Francgois-Joseph. Mais les événements économiques et politiques
qui se déroulérent pendant cette croisiére retinrent bien davantage
mes pensées. Si les radiotélégraphistes du Malyguine n’avaient
oublié une vis de leur récepteur a ondes courtes, ce qui rendit fort
difficile la réception des nouvelles directes de I'étranger, I'expé-
dition e(t été placée sous le signe de la crise financiére internatio-
nale et non point sous le signe de I'été polaire. Ce voyage fut révé-
lateur :il y avait a bord une bonne douzaine de jeunes communistes,
charmants gargons d’ailleurs, dont la bonne humeur augmentait
a mesure que la raison des pays dits capitalistes semblait diminuer.
Chaque fois qu'un radio russse annongait la bai-se de la livre
anglaise ou quelques difficultés bancaires en Allemagne, les visages
de nos compagnons rayonnaient d’une joie sincére. Je m’efforcais
alors de les éviter et me réfugiais a I’avant pour voir se briser les
glaces, car malgré mon amour de la discussion, je me fusse trouvé
a bout d’arguments en. de telles circonstances. Chargé de commu-
nistes intelligents, combatifs, et pleins de vie, ce navire contenait,
invisibles et silencieux, les éléments des plus grands conflits du
monde. Le souffle mortel de la banquise agissait moins sur vous
que le contac.t journalier de ces hommes qui portaient comme une
auréole toute l'idéologie de I'Union Soviétique, de cette jeunesse
rouge qui se grisait & la pensée que le drapeau rouge flotte de
Sarmacande a la Terre Francgois-Joseph. Le monde polaire avec
ses glaciers étincelants et ses escarpements basaltiques modifiait
sa froide couleur et devenait I'Arctique Rouge.

Tourisme dans le néant

De méme que les fourmis entretiennent une espéce de puceron
dont elles tirent un suc précieux, de méme I'Union Soviétique
essaie de séduire les touristes étrangers afin de se procurer les
devises qui lui permettront d'acquérir des machines, plus néces-
saires encore pour elle que le pain quotidien. Avec ces devises
étrangéres on peut tout obtenir en Russie, méme l'acces a I'Arcti-
que; la Russie, en effet,y posséde des territoires plus étendus que
toute autre nation. C'était une idée singulierement audacieuse que
d’ouvrir au tourisme une région visitée jusqu’ici par les seules
expéditions scientifiques, et cela au prix de grands dangers pour
les navires, leurs équipages et leurs passagers. L'Union Soviétique,
il est vrai, dispose des brise-glaces les meilleurs et les plus forts
du monde. Embarquer sur un simple navire des touristes qui ont
la prétention de revenir sains et saufs en Europe a une date déter-
minée, et les envoyer naviguer au-dela de la limite méridionale
des glaces, cela dépasse en vérité le cadre du tourisme. Car un
homme quivoyage pour son agrément ne tient pas a courir le risque
de geler par 80 degrés de latitude, pour ne recouvrer sa liberté
que dix mois plus tard. Un explorateur envisage aisément cette
perspective, surtout s’il a pu au préalable choisir soigneusement
ses compagnons. Or, on refusa absolument de me communiquer
avant le départ la liste des passagers, on me fit observer que la
puissance des machines du Malyguine rendait impossible un blocus
dans la banquise et un hivernage en compagnie d’une société
de hasard. Heureusement, car j'aurais trés volontiers appris a
jouer aux échecs avec le charmant général Nobile pendant la
longue nuit d’hiver, ou écouté avec non moins de plaisir les ceuvres
de Debussy exécutées par le professeur Wiese pour couvrir le
mugissement du blizzard ; mais des discussions avec des marxistes
combatifs sur la dialectique révolutionnaire de Hegel a Léidne
ou d'interminables conversations avec les passagers américains
sur les meilleures communications du monde par train rapide et
la meilleure graisse a fusil m’eussent un peu lassé a la longue.

Le citoyen soviétique montre pour le progres un amour si ardent
que nous autres sceptiques nous le trouvons particulierement
dangereux ou tout au moins inquiétant. L'idée de livrer au tourisme
I'archipel Frangois-Joseph, cette terre vierge, lui donne la plus
grande satisfaction; dans son exaltation, il voit déja s’élever,
au milieu des rochers tachetés de mousse du cap Flora, un hotel
dont les chambres bien aérées ne seraient louées, naturellement,
jgua de riches étrangers, moyennant une monnaie étrangere;
riches, tous les étrangers ne le sont-ils pas? Le citoyen soviétique
possede en effet un état d’ésprit particulier que I'on peut appeler
la maladie du tourisme étranger. C'est ainsi qu'il se montre froissé

si on lui fait observer qu’au nord du quatre-vingtieme degré de
latitude la brume domine en été, ou que les fles de I’Arctique russe
sont entierement recouvertes de glaciers. En tout cas, la question
de savoir si les voyages du tourisme dans la partie de la zone
arctique qui dépend de I'Union Soviétique peuvent devenir une
source de profits n’est pas encore tranchée. Les beautés grandioses
de I'Arctique se dévoilent seulement au voyageur qui accepte
un certain risque lorsqu’il pénétre dans cette région hasardeuse,
de méme que le mystére de la haute montagne ne se révele entiére-
ment qu'a celui qui consent & gravir de périlleux sommets. Mais
il sera toujours impossible de faire courir des dangers a un vapeur
afin d’accrofitre le plaisir de ses passagers. En aucune circonstance
le capitaine du Malyguine n’eut semblable intention; sans doute
méme blamait-il, dans son for intérieur, la curiosité des étrangers
qui voulaient pénétrer dans la banquise sans aucun but sérieux.
Aussi, des que la brume s’appesantissait sur nous, ce qui était
fréquent, amarrait-il son beau navire a un glagon pour attendre
un temps plus favorable; quant aux passagers, aprés avoir pendant
une heure, puisé quelque mélancolie dans le néant de cette brume
blanche et désolée, ils descendaient dans leurs cabines pour s’éten-
dre sur leurs couchettes et lire les romans humoristiques de Wode-
house. Les passagers auraient désiré naviguer dans des eaux
inconnues, mais le capitaine n’entendait point échouer son bateau.
Nous conclimes un compromis. Le navire s’échoua dés le début
de notre croisiére en vue de I'lle Newton, et nous renongames a
visiter la partie nord de la mer de Kara, dont les cartes sont
totalement dépourvues de ces codtes de profondeur si rassurante
pour les capitaines de navire.

L'Arche

On avait promis confort et sécurité aux passagers du Malyguine
Si le confort laissait a désirer, on accordait une attention exagérée
a la sécurité. 11 fallait étre prudent du reste, car les régions vrai-
ment grandioses et émouvantes de I'Arctique ne sont point faites
pour le tourisme. L’état des glaces favorisa particulierement
notre voyage. Nous ne rencontrames les premiers glagons qu’au
770 de latitude nord, et nous trouvames le canal Britannique
presque complétement libre; nous n'eimes enfin que neuf jours
de brume. Mais rien ne garantit que le canal Britannique doive
étre libre I’année prochaine et qu’'une brume épaisse ne cou-
vrira pas l'archipel pendant tout le mois de juillet. Un de nos
compagnons de route américain a fait plus de deux cents
patiences au cours de la croisiére; telle n’avait pas été son
intention en prenant son billet. Il a fait ses patiences avec autant
de sécurité que s'il fat demeuré dans sa maison de Cleveland; de
méme, les discussions sur le plan quinquennal et le matérialisme
historique que je soutins pendant de longues journées avec les
passagers communistes se déroulerent dans une atmosphére de
quiétude compléte. A ce propos, je ne veux pas manquer d’expri-
mer mes remerciements au bureau de voyages d'Etat de
I'U. R. S. S., pour ce supplément non compris dar.s le prix fort
élevé du voyage.

Une vie humaine

Le champ de glace, qui du navire paraissait sinon lisse du moin
uni, est en réalité entiérement crevassé et perpétuellement mobile
On voit aussitdt qu’il a été formé tout récemment par la congé-
lation des grands glacons isolés. C’est une baie remplie de blocs
si nombreux qu’ils semblent former un tout. Autour de nous
les vestiges de bouleversements gigantesques s’entassent péle-
méle; d’énormes icebergs en forme de tables, des boues de glaces
granuleuses, des blocs que recouvre une légére couche de neige,
des plateaux verticaux, chaos vieux de plusieurs années et glaces
«nouvelles »formées depuis deux heures a peine, tout cela, accu-
mulé dans la baie par le vent d’Ouest, commence a se disloquer
lentement sous I'effet de la marée montante.. Ce n’'est pas ma
premiere marche sur la glace; d'ailleurs le professeur Wiese, qui
est fort expérimenté, me précéde, tatant a chaque pas de sa gaffe.
Nous devons fournir un effort considérable. Aprés vingt metres
de glace lisse sur laquelle nous marchons comme sur de 1asphalte,
ce n'est qu’'une suite de séracs sillonnés de crevasses que nous ne



franchissons qu’en rampant. Nous gravissons un iceberg qui de
tous cOtés tombe a pic dans I'eau libre. Il ncus faut revenir en
arriere et chercher un autre passage. Mais la trace de nos pas est
déja coupée par une étroite fissure qui s’élargit a vue d'eil. Une
heure s’écoule ainsi, et nous n’avangons guére, car nous nous
écartons sans cesse du droit chemin. Wiese m'apprend a user
des glagons flottants comme de radeaux pour traverser de larges
crevasses pleines d’eau. Je le fais le cceur battant : c'est un terrible
sentiment que de se balancer sur un glacon vacillant au-dessus
d’une eau profonde de nouante brasses. Tous deux en nage, nous
avons ouvert les cols de nos jaquettes de cuir, et nous jetons
de nostalgiques regards vers la cdte qui ne semble pas vouloir
se rapprocher; derriére nous. le Malyguine parait terriblement
petit. La glace ancienne est couverte de nappes d’eau, mais
résistante. On ne craint pas de patauger dans ces flaques dont
la couleur bleu tendre prouve I'épaisseur de la glace. Par contre,
I'eau libre est sombre; sa teinte grise, souvent méme noire, révéle
I'océan, I'abime, la profondeur sans fond, la tombe.

On ne peut oublier cette teinte de I’eau libre dans la banquise,
méme si I’'on n’a percu qu'une fois son signal d'alarme étouffé,
pareil a l'averlissement d'un homme que !a terreur a privé de
la parole. Plus elle se montre fréquemment, et plus on a le senti-
ment de marcher sur I'eau. La couleur indécise de la glace nou-
velle  augmente la confusion : cette glace, également sombre,
plie comme du fer-blanc; avant qu’elle ne se brise, des fissures
blanches la recouvrent silencieusement comme un réseau d'artéres.
Le professeur Wiese vient de sauter sur de la glace « nouvelle
elle céde, et I'eau pénétre en roucoulant dans ses hautes bottes:
mais il appuie le haut de son corps sur une glace résistante et
se reléve facilement. Chose étrange, a partir de ce moment, toute
assurance m’abandonne. Jusqu'a présent j'ai sauté les fissures
en prenant un glagcn flottant pour appui. Naturellement, je dois
sauter rapidement, car le glacon est beaucoup trop léger pour
supporter mon poids plus d une fraction de seconde.

Devant moi s étendent plusieurs metres d'une glace nouvelle
qui plie sous mes pieds; puis vient une fissure, trop large pour étre
franchie d'un bond, mais pas assez large pour étre prudemment
contournée. J'avise un glacon arrondi qui flotte sur Il'eau, je
m’élance en partant du pied gauche, je pose mon pied droit sur
le glacon et je sais que jamais je n’atteindrai l'autre bord. Je
file dans I'eau, et tout ce qui suit je le vois au ralenti, un ralenti
mortel, qui contraste avec la rapidité de ma chute. L’eau se
referme au-dessus de ma téte; puis je remonte a la surface et
parviens a saisir le rebord du glagon sur lequel se tient le pro-
fesseur Wiese. et dont mes deux mains éprouvent la minceur.

Maintenant |'eau pénetre avidement mes vétements. Mes man-
ches, imprégnées d’eau et posées sur la glace, se mettent aussi-
tot a geler; !e froid me donne des coups de couteau dans les bras
et le cou: mesjambes,qui se raidissent peu a.peu, incapables, malgré
leurs lourdes bottes, de garder une position verticale, sont soule-
vées si violemment par la force du courant que la pointe des pieds
heurte en dessous le glagcon auquel je me cramponne.

Wiese, & genoux, me retient par un pan de ma vareuse; il fau-
drait qu il fat un géant pour me retirer. Ses mains tremblent, il
explore des yeux le champ de glace et chaque fois qu'il distingue
au loin quelques personnes, il appelle au secours. Le ton ancieux
de sa voix m’effraye : la situation est-elle vraiment si désespérée?
Cependant, le rebord du glagcon auquel je m’étais agrippé se rompt,
je retombe dans 3eau dont la température plus élevée assouplit
aussitdt mes vétements raidis. Mais Wiese ne m a pas laché, je
m'appuie de nouveau au rebord du glagcon, et ce qui émerge de mes
vétements recommence a geler. Wiese appelle encore, j’entends
des hommes répondre derriéere moi a une certaine distance et j’ai
le sentiment qu'il est trop tard. Je voudrais dire a Wiese : Lachez.
Wiese, et merci pour la peine que vous vous étes donnée! 1

Wiese me supplie de tenir bon, je le plains sans mot dire, ce ne
doit pas étre chose facile que de me retenir par le col. Ce n’est pas
un hercule : il est agenouillé sur la glace nouvelle qui plie sous
notre double poids avec de petits craqguements sourds. Mais cette
aventure perd bientdt toute éternité : des hommes accourent;
le bon Petroff, directeur des P. T. T. & Moscou, silencieux et
myope, est a leur téte : plein de zéle, il franchit d’'un bond la cre-
vasse d’eau dans laquelle je suis plongé, et se tient maintenant a
coté de Wiese. Je ne parle pas des nouveaux émois que nous donne
encore la glace trop fragile pour porter tant d’hommes. Au bout
de cing minutes, je me retrouve, ruisselant et rendu a la vie, parmi

mes camarades que je remercie de leur aide courageuse. Mes
vétements trempés recommencent a geler, je reprends immédia-
tement le chemin du na\-ire que j 'atteins bientdt malgré mes genoux
vacillants; je me sens sur et résolu, car un nouvel accident ne sau-
rait arriver a quelqu'un qui vient d'échapper a une noyade. Je ren-
contre a mi-chemin le premier officier qui vient du bateau et me
recommande de revenir en suivant ses traces : il n’a jusqu'ici ren-
contré aucune difficulté. 1l tdte mes membres raides et encore
insensibles, me jette a deux reprises le mot vodka comme une
formule magique, et me laisse continuer ma route.

Nouvelle terre 1

Le détroit de Markham,le canal Britannique, la mer de la Reine- |
Victoria, la mer de Kara. autant de noms, autant de phases de |
la métamorphose. Nous aurions bien voulu pénétrer aussi dans le m
canal d'Autriche, qui est a peu pres inconnu; mais une soiide ban- m
quise nous arréta dans le détroit de Back. En revenant de la Terre m
du Prince-Héritier-Rodolphe, cous nous trouvames dans unel
grande nappe d’eau libre, qui baignait la.cote, et nous rencontrames 1
prés de I'fle Charles-Alexandre cing fles inconnues. Elles nous!
firent la grace, au moment méme de notre passage, de secouer ms
leur manteau de brume. A vrai dire, c'était de tout petits Tlots!
qui surgirent sur notre route. Le cinquiéeme n'était a proprement1
parler qu'un gros caillou . Mais c’était une nouvelle terre, nous!
I'avions découverte. Nous pouvions la porter sur notre carte aul
crayon rouge,apres avoir relevé sa position exacte.Cette découverte«
nous donna I'envie d’en faire d'autres. Aucun navire n’avait encore«
pénétré dans la partie septentrionale du canal d’Autriche. Seul |
Nansen avait parcouru cette solitude en traineau et en kajak.fl
dans la célebre traversée de la banquise qui I’amena au cap Flora. |
Mais le détroit de Back nous interdit de prendre cette direction. m
C’était le 7 aoQt. Dans ce passage, la glace accumulée formait un |
embacle chaotique aussi résistant que le mur d’un quai. Jamais!
au cours du voyage nous ne fimes aussi convaincus de la nécessité |
de faire demi-four. Moi comme les autres, mais bien a contre-1
ceeur, car, loin a I'est, la bande sombre d’'un «ciel d’eau annon- fl
cait que & mer libre interrompait dans le ciel la réverbération de |
la glace. La-bas, on pouvait donc aller de I'avant sans rencontrer 1
d’obstacles, et naviguer dans des eaux que nul navire n’avait encore 1
fendues de son étrave. Un ciel d’eau, belle annonce d’une routel
qui a travers la froide banquise conduit a la mer sans limites.!
Mais pour nous, cette route ne fut qu’'une tache sombre dans !el
ciel et la sonnerie des machines retentit pour nous avertir qu'unel
nouvelle phase de notre aventure arctique commencait. Le Malv-1
guine vira lentement de bord a travers la bouillie de glace quel
le vent de plus en plus fort poussait contre nous, et mit le cap aj
I’ouest.

mltalia M

Comme l'accés de la partie occidentale de I'archipel nous était!
fermé, nous essayames de pénétrer plus & |'ouest dans la région!
également inexplorée qui s’étend entre I'fle Armitage et le qua-I|
rante-septieme degré de longitude est. Nous ignorions que 2
Graj-Zeppdin I'edt survolée et photographiée en différents points
dans d’assez bonnes conditions de visibilité, car un si fier dirigeable
ne pouvait songer a envoyer un résumé de ses observations a de-
gens d’aussi pietre importance que I'équipage et les passagers du
Malyguine. Nous eussions pourtant trouvé tres utile d'avoir |
quelques précisions au sujet de I'archipel, surtout Nobile, a I'insti-
gation duquel on avait mis le cap a I'ouest. Lorsque le général
s'était embarqué sur le brise-glace, peut-étre avait-il espéré secre-
tement que notre expédition recueillerait des informations cer-
taines sur le sort de Yltalia. Cet espoir, bien qu'il ne fat partagé
ni par nous, ni par le professeur Wiese, chef de I'expédition, ne
nous semblait pas cependant dénué de bon sens. En 1928, aprés le
naufrage, la carcasse désemparée du dirigeable italien était partiel
a la dérive au nord du Spitzberg avec six hommes de son équipage; |
tres probablement, elle fut engloutie peu de temps apres. Jamais
on n'en retrouva la trace. L"n nuage de fumée d’origine incertaine,
voila le dernier signe qu’ils tracérent sur le ciel. Nobile supposait!
fort judicieusement, selon le régime des courants marins dans ces |
parages, que les épaves de son ballon avaient pu étre entrainées|
soit au sud, soit a I’est. Si elles avaient pris cette derniére direction, |



peut-étre pourrait-on les recueillir sur la cote septentrionale de la
Terre Alexandra ou sur la cote orientale des fles situées au nord
de la Terre du I'rince-Georges. Aucun de nous, cela va sans dire,
n'avait l'illusion qu’'un membre de I'équipage pQt encore étre
retrouvé vivant. Mais ne pouvait-on découvrir des preuves tan-
gibles de la catastrophe? Quelque poutrelle d’aluminium tordue,
quelque morceau de bois poli nous eussent convaincus de la mort
de Pontremoli et de ses compagnons bien mieux que tout argument
raisonnable.

Le général Nobile

Nous croyons aux choses inanimées plus qu’a nous-mémes.
Le fardeau qui accablait le général e(t été quelque peu allégé
s'il avait pu dire a la mére de Pontremoli : «J’ai trouvé un débris
de Yltalia. »Seule, cette découverte pouvait donner & la mort de
son fils le caractére consolant du repos. Lorsqu’elle songe a son
enfant, les yeux clos, elle ne le voit pas endormi mais toujours
agité, errant dans une marche qui 1lle le ramene pas au foyer.
Un petit morceau de bois, un clou ramassés parmi les cailloux
des plages de la Terre Alexandra, et il n’en serait plus ainsi pour
la mére ni pour le général dont le visage garde I'empreinte de la
catastrophe qu’il a vécue. J’ignore qui fut Nobile avant le
25 mai 1928, a 10 h. 30 du matin. Je sais seulement ce qu'il est
aujourd’hui. Dés notre premiére rencontre, je ressentis pour lui
la sympathie et la confiance que certains camarades m’avaient
inspirée pendant la guerre. Qui ne se souvient de pareils instants?
Vous receviez I'ordre d’aller pour une semaine dans une tranchée
quelconque ou vous partagiez une tache quelconque avec un officier
anonyme. Vous entriez la nuit dans cet abri étranger, grelottant
de froid et de méfiance, et vous aperceviez le nouveau camarade
a la lueur incertaine d’'une bougie .Vous plongiez votre regard dans
sCs yeux graves, vous entendiez sa voix prononcer un salut,
et vous saviez aussitdt que vous veniez de trouver un homme dont
vous garderiez toujours le souvenir. J'en ai rencontré deux ou
trois de cette trempe; ils ne sont plus en vie, I'un d’eux est mort
sur mon manteau, mais le sentiment de camaraderie a la vie a
la mort qu’ils m’ont fait éprouver ne me quittera jamais. Quand
je m’entretins pour la premiére fcis avec le général italien, je
m’adressai en quelque sorte aux camarades défunts dont les
ombres semblaient se tenir derriere lui. Une probité si délicate,
une si grande droiture émanaient de cet homme grave et simple
que j’éprouvai a sa vue une impression de soulagement : de méme,
il y a quinze ans, en présence du capitaine K... Et Dieu sait qu’au-
cun préjugé ne me séparait de ce dernier comme du général Ncbile.

Je n’ajoutais plus aucun crédit aux calomnies qui I’accusaient
d’avoir dirigé son aéronef avec négligence, puis abandonné ses
camarades, mais il m’apparaissait encore, sous l'influence de
témoignages norvégiens, comme un homme vantard et irréfléchi,
qui e(t aimé a jouer le role de sa propre statue, s'il avait réussi a
se tenir tranquille. Certaine association d’idée me le faisait ranger
parmi ces maestri méridionaux qui aiment a s’envelopper dans
un manteau flottant pour se détacher sur un fond lumineux.
D ailleurs, chacun a bord du Malyguine se I'était d’abord repré-
senté ainsi. Mais nous découvrimes peu a peu son véritable carac-
tére qui répondait a la gravité de sa physionomie. Sa simplicité,
son mépris pour les subterfuges diplomatiques étaient parfois
génants. Il avait le talent de savoir parler a des gens de toute
condition sociale — aux passagers américains comme aux plus
humbles chauffeurs. Il ne manquait pas d’'autorité et n’hésitait
jamais a exprimer son opinion. J'allais le voir de préférence dans
sa petite cabine qu’il avait transformée en cabinet de travail,
car Nobile, bien qu’enclin a I'action, est au fond un savant. A.ssis
au bord de sa couchette, il me parlait des nouvelles expéditions
que projetait son courage inébranlable. Sa table était couverte
de mousses, de plantes,, d'échantillons de roches, de morceaux
de charbon; on y voyait méme un oiseau conservé dans l'alcool.
Il se laissait volontiers taquiner au sujet de cet oiseau et avait
alors un sourire enfantin, mais toujours voilé d’amertume. 1l le
porta plus tard a la main d’Arkhangel a Moscou.

Stop
A bord, nous étions tous décidés a seconder les efforts du général.

Assurément, le professeur Wiese se trouvait dans une situation
délicate. Il aurait voulu répondre au désir de Nobile, mais comme

chef d’un voyage touristique, il avait uue lourde responsabilité.
Il refusa donc énergiquement lorsque le général demanda a étre
débarqué pour une semaine sur la Terre Alexandra en compagnie
du naturaliste Pinéguine, avec une tente, des vivres et des armes.
En admettant que cette cote fat aujourd’hui libre de glaces
(nous siimes plus tard qu’il n’en était rien), peut-étre ne le serait-
elle plus demain. Il e(t alors fallu attendre longtemps, jusqu'a
1'été sans doute, avant de réembarquer Nobile et ses compagnons.
Cela était impossible; ou bien I'expédition tout entiere partici-
perait aux recherches, ce qui prendrait moins de temps, ou bien
I’on renoncerait a débarquer. C’est malheureusement ce dernier
parti que nous dimes prendre.

Pendant la nuit, le vent changea, fraichit et souffla violemment
de l'ouest. Les glaces qu’il accumulait dans les étroites passes qui
séparent les Tles situées au nord de la Terre du Prince-Georges
formaient une banquise si compacte qu'il ne fallait pas songer
un instant a la franchir. Peut-étre en faisant donner a ses machines
toute leur puissance, le Malyguine eQt-il réussi, au prix d’'une
longue patience, a se frayer un passage; mais au dela de ce barrage,
la glace semblait singulierement agitée, et a I'horizon, I'icebUnk,
ce reflet blafard de la banquise dans le ciel, alternait avec des
ciels d’eau qui révélaient la présence de bras de mer dégagés.
La température baissait et des flocons de neige tourbillonnaient.
Bref, nous avions la perspective d'un emprisonnement désespéré,
au 8i°, au milieu d'une région inconnue. Le professeur Wiese
ordonna la retraite, et comme la brume était descendue sur nous,
le navire fut amarré a la banquise. Les machines se turent, et
I’on n’entendit plus le frolement des blocs de glace contre la coque
d’acier du navire. Les nuées qui nous enveloppaient fondaient
en flocons de neige splus en plus nonchalants. Et comme toujours,
lorsque le navire se trouvait amarré a la banquise, ou a I'ancre,
il se forma autour de lui en I’'espace d’'une heure mie ceinture
de, déchets de toutes sortes. Des épluchures de pommes de terre
etdes escarbilles maculaient la glace, et les entrailles d’un ours
tué récemment croupissaient dans une fente pleine d’eau; on
distinguait fort bien I'cesophage. La brume nous environnait de
toutes parts. La voix du capitaine, qui donnait un ordre, résonna
avec une netteté extraordinaire. Puis ce fut le silence complet.
L’air était imprégné de tristesse. Nobile se taisait; j'essayai de
le taquiner au sujet de son oiseau conservé dans l'alcool, mais
il ne sourit pas.

Le cochon

Le Malyguine n’était pas en mer depuis trois jours que nos
compagnons bolcheviks avaient déja formé a bord un collectif,
une cellule du parti, une société sportive, des groupements pour
I’étude des langues étrangeres et plusieurs organisations corpo-
ratives. Trois jours plus tard, les groupements qui s’étaient consti-
tués afin de tenir des réunions durent mettre un frein aleur activité
devant I'absence d’adhérents. Le cercle fondé pour le développe-
ment de la culture physique fut dissous quand on constata quelle
était a 7 heures du matin la température sur le pont d’'un bateau
naviguant dans l'océan Glacial, surtout pour des gens qui ont
passé la moitié de la nuit a chanter et a fumer des cigarettes.
Par contre, la cellule du parti résista. Nous elmes a plusieurs
reprises l'occasion de remarquer les effets bienfaisants de son
activité mystérieuse, quand le laisser-aller devenait trop grand.
L organisation du parti n’'était donc pas inutile. Je n’en fus pas
surpris car j'avais constaté I'intelligence et I'énergie de ses membres.
Le Malyguine était un navire charmant, mais les_ conditions de
vie a son bord ne laissaient pas d'étre parfois fort pénibles pour les
ressortissants dégénérés d’une civilisation vouée a la mort. Les
draps et les couvertures des couchettes étaient tous trop courts
de trente centimetres environ, ce qui fut pour moi un sujet de
longues méditations. La plus grande”™ partie des provisions était
avariée, et la contre toute méditation restait impuissante. La
situation était telle a cet égard que nous étions forcés de nous
étendre apres le diner sur nos couchettes pour nous tordre de
douleur. Les vivres avaient été emmagasinés dans une chambre
frigorifique. Chose étrange, cette chambre, traversée par des
tuvaux de distribution du chauffage et continuellement emplie
de vapeur, était bien I’endroit le plus chaud du navire. La glace
destinée a conserver les denrées fondait trés rapidement. On
prenait chaque jour dans ce magasin de la viande et du beurre,
sans se demander s’ils étaient encore comestibles. Quand les pre-



miéres indispositions se manifesterent, ou jeta a la mer plusieurs
caisses de conserve de perdreaux, et les voraces bélugas eux-mémes
les dédaignérent. Les passagers ne touchaient plus a aucun plat,
et toute la nourriture était donnée au cochon, car nous avions
a bord un cochon que le cuisinier voulait apparemment ramener
a Arkhangel vivant et deux fois plus gros qu'au départ. L’animal
grossissait a vue d’ceil, et I’on ne pouvait en dire autant des passa-
gers. L’opium et les autres médicaments s’épuisaient, plusieurs
d’entre nous souffraient de coliques sanglantes, et le cochon était
menacé de succomber a une apoplexie. C'est alors que la IlleInter-
nationale intervint. Ses représentants organiserent a bord un
meeting, firent comparaitre le cuisinier en chef, le destituérent et
condamnerent le cochon a mort. Ce jugement fut exécuté sur-le-
champ. Le délinquant était si gras que nous mangedmes de la

graisse pendant plusieurs jours avant d’atteindre la premiere
couche de viande.

L’arbre dépouillé

Je renvendique |'honneur d’avoir empéché le Mcdyguine de
devenir une école flottante. Nous avions a bord de zé&lés collecti-
vistes qui tenaient a organiser sans cesse des conférences et des
réunions dans les quelques salons dont nous disposions. Donnant
libre cours & mon individualisme, je réclamai la paix, et n'avant
pu I'obtenir, me résignai a assister aux lecons; mais, grace a mon
talent de poser des questions abracadabrantes, ces réunions furent
bientdt complétement désorganisées. Je procurai ainsi a mes com-
pagnons d’infortune, je veux dire a ceux qui avaient comme moi
payé leur passage, la place et le calme nécessaires pour faire des
patiences, écrire leur journal ou se laisser aller & leurs réveries.
Les bolcheviks se retirerent dans les profondeurs du navire, d'ou
la rumeur de leur activité commune montait jusqu’a nous comme
un bruit de bataille assourdi. Loin de manquer d’égards ou de se
montrer grossiers et importuns, ces hommes possédaient au con-
traire le charme particulier aux Russes, et c’est d’'une fagon
exquise qu’ils nous associaient a leur joie lorsqu’ils avaient acquis
quelque connaissance nouvelle. Leur maniére de conquérir le
monde par le travail heure par heure dénotait une fraicheur qui
nous faisait honte. En face d’eux, comme nous étions las, blasés,
désespérés, nous autres citoyens de pays capitalistes! L'arbre de
la science qui s’élevait, dépouillé, dans le paysage d’automne de
nos découragements, était pour eux en pleine floraison printaniere.
Mais nous devions parfois nous mettre sur la défensive : car il
arrivait qu'un « camarade » nous fit visiter les machines du
Mcdyguine en nous laissant entendre que les Soviets ont inventé
la machine a vapeur. Les télégraphistes qui nous transmettaient
les radios, fort mal d'ailleurs, prenaient une mine triomphante
et semblaient revendiquer Marconi comme un employé bolchevik
du plan quinquennal. Leur besoin de mettre en valeur chaque
manifestation d'un prétendu progrés, pour |'attribuer a la recon-
struction socialiste, était parfois désarmant. Etait-il possible de
détruire en eux ces croyances? Il et fallu pour cela croire soi-
méme au progreés, étre fier des perfectionnements techniques que
le reste du monde a réalisés pendant ces dix derniéres années sans
contribuer aucunement au bonheur de I’humanité. Ce qu'ils
avaient en surabondance nous faisait défaut : la foi.

Quatre rhombes

Cependant le brise-glace ne fut pas contraint d’hiverner. Les
passagers ne furent pas soumis a cette épreuve, dure entre toutes,
et on ne peut savoir s'ils eussent montré de bonnes ou de mau-
vaises dispositions pour une vie commune forcée au cours d'un
hiver arctique. Je me pose encore la question au sujet d’lvan
Papanine. Lui qui avait pataugé pendant des années dans le sang
de la guerre civile était certainement I'homme le plus gai de
cette expédition et ne perdait jamais son entrain ni son rire.
Pohl le surnommait justement le Marseillais. Rien ne pouvait
mieux définir ce Russe méridional, son tempérament, son bavar-
dage, la richesse de ses gestes, son humour populaire, et son opti-
misme sans bornes. Mais il avait aussi I'air d'un enfant joufflu
dont les yeux clairs se voilent par moment de tristesse sans qu'il
en sache lui-méme la cause.

Papanine, 4gé de trente-huit ans, né a Odessa, avait été marin
comme son pere et son grand-pere. Il passa pendant quatre ans
dans une école populaire, puis il devint marin, et comme tel ne
fit pas longtemps de grosses besognes, mais fut vite affecté aux
machines; plus tard, il entra dans une fabrique de compas. Il
était mécanicien a bord d'un poseur de mines quand la révolution
éclata. Elle fut pour lui un événement plutét humain que politique.
Papanine et ses semblables remontaient a la lumiére du jour
du iond des vaisseaux de guerre, comme un prisonnier sort de
sa cellule et se tourne vers le soleil. Une section de marins qui
menaient des opérations contre Kornilow en Ukraine le nomma
chef de I'escadron éclaireur. Ce fut son premier commandement.
Avec ses larges pantalons blancs de marin, il chevauchait sur un
petit cheval ébouriffé pour inspecter I'horizon plongé dans la
brume automnale. Ce fut seulement lorsque des agitateurs com-
munistes venus de Pétrograd firent I'initiation de la troupe, que
Papanine se mit a réfléchir sur la Révolution: fait “significatif,
les orateurs de Pétrograd s’attachérent moins a lui donner une
notion précise du communisme qu’a le persuader de la trahison
des socialistes ; révolutionnaires . A partir de ce moment, il sut
qu’il consacrerait sa vie a la défense de la Révolution. Quant
aux tins mémes de la Révolution, il ne les comprit que plus tard.

Puis Papanine combat des détachements tartares dirigés par
le commandement blanc. Apres la prise de Sinféropol, il devient
adjudant du commandant de la place, et plus tard il occupe le
méme poste aupres de détachements qui combattent contre
Kalenine et les troupes allemandes. Les Allemands! Papanine
me donne une tape admirative sur I'épaule, car devant les Alle-
mandsil a db fuir avec ses soldats dans la montagne. H est presque
reconnaissant & mes compatriotes, d’une supériorité militaire
qui le iorce a battre en retraite, pendant la période la plus belle
et la plus riche en souvenirs de sa carriére guerriere, celle ou il
fut partisan rouge. Les partisans rouges formaient des bandes
qui combattaient les troupes blanches par leurs propres moyens
et de leur propre autorité, sans liaisons avec le gouvernement
soviétique dont ils ne pouvaient attendre ni vivres, ni munitions
Les chants héroiques de la guerre civile consacrent de nombreuses
strophes, et peut-étre les plus belles, aux partisans rouges. Sans
pain, sans armes, sans cartouches, ils ont lutté contre des troupes
abondamment pourvues de matériel anglais et frangais. En
Sibérie, en Turkestan, en Crimée, ils s’efforcérent d’arréter I'en-
vahisseur jusqu’a ce que les troupes réguliéres de lI'armée rouge
fussent prétes, ou du moins assez fortes pour mettre en échec
I’adversaire.

Papanine combat sur les derrieres de Wrangel; il n’a pour
toute arme qu’une platine de fusil de trente centimétres, fixée
a un morceau de bois hativement taillé. Il rassemble les troupes
de partisans de la Crimée et les transforme progressivement en
troupes réguliéres. H dirige les opérations du front sud-ouest,
ol Staline est chef d’état-major. Caché dans un sac de farine, il
parvient a Constantinople, voyage déguisé en mendiant jusqu’'a
Trébizonde et rejoint ainsi le grand quartier général de I'armée
rouge ot Trotzky le nomme chef de la section pour la lutte contre
le banditisme et la contre-révolution. Entre-temps, il organise
des ateliers circulants pour la construction de trains blindés, et i
dirige en personne le transbordement de tous les trains blindés
de I’armée rouge. |l porte alors trois rhombes a son col, insigne
de commandant de division. Il devient attaché militaire auprés
du Comité central exécutif de la République d’'Ukraine, puis
amiral de la flotte de la mer Noire; enfin, il entre au grand quartier
général de I’armée rouge a Moscou : quatre rhombes au col, grade
de commandant de corps d'armée. Aujourd’hui Papanine est
chef de la surveillance militaire des Postes et Télégraphes, c’est-
a-dire sous-secrétaire d’Etat des P. T. T. Il ne cesse de suivre
des cours de développement culturel, non seulement a I’Académie
militaire, mais aussi dans des instituts d'écf nimie politique et
scientifique. « Car, dit-il, vous ne devez pas I'oublier, ma mere
était blanchisseuse, mon pere toujours sur l'eau; je n'ai pu fré-
quenter que trés peu de temps une fort mauvaise école et plus
tard je n’ai fait que me battre. »

—_ =

Trois soldats

Il est trapu, voire rondelet, son intelligent visage de marin
n'a rien de slave. Chez lui tout est soigné, non seulement les
cheveux et les mains, mais ses vétements comme tous ses effets.
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iSa faculté de gesticuler atteint au génial. Avec Mrs Patterson,
Iqu’il salue toujours du seul terme étranger qu'il connaisse, le
I mot allemand Genosse (camarade), il a de longs entretiens dans un
Ilangage de signes si comique et si plein d’esprit inventii que les
I spectateurs s’esclaffent. C’est le seul communiste que j'ai entendu
| plaisanter les formules de la reconstruction socialiste; il s’en sert
la tout propos, nomme le cuisinier qui nous sert de mauvaise cui-
Isir.e I'ennemi intérieur, se déclare prét a former une brigade de
mchoc pour l'anéantissement du roti de renne, et propose a un
Icamarade en clignant de I'eeil une smytschka avec la laveuse de
mvaisselle. (Smytschka est un terme de politique économique bolché-
lviste qui signifie I'union des paysans et du prolétariat organisé.)

Les liens qui l'unissent au communisme le laissent absolument

libre. La carriére légendaire qu'il a faite depuis I'abdication du

ar appartient au communisme de guerre. Ce ne sont point des
| ftudes théoriques, ni la haine contre I'exploitation, ni la passion
1 &ui en ont formé cet inébranlable communiste, il a tout simplement
| appris le role de défenseur de la Révolution. Comme il est fort
intelligent, il a acquis dans la suite I'armature théorique du
marxisme, mais elle n’a pas exercé sur lui une influence détermi-
nante. Il a la force intérieure d'un patriote qui ne peut imaginer
pour la Russie une autre forme d’Etat que le socialisme actuel.
Les anciens souverains ont jadis fait violence a la Russie en exploi-
tant ses masses. En somme, Papanine contient une bonne dose
de cette humanité, de cette croyance a la justice que la dialectique
léniniste rejette si brutalement et si expressément. Serait-ce la
raison pour laquelle Papanine me parait tellement plus humain
ou, si vous voulez, plus individualiste que ses jeunes camarades?
Si je le lui disais, il se précipiterait sur moi comme un lion rugissant,
mais je ne puis m’empécher de penser que ses huit ou dix années
d’avance sur ses compagnons suffisent pour le rattacher a ce que
I'on nomme la vie.

Une petite nuance de son étre me révéle que I’on ne forme plus
de telles ames dans les usines de I'Union Soviétique. Celle-la
semble encore appartenir a I’époque du travail manuel. «Quand
nous étions étendus au soleil en machant un brin d’herbe dans les
champs de I'Ukraine ou nous faisions paitre nos chevaux, la vie
était belle. Le soleil brillait, on s’assoupissait un peu, on oubliait

et je me sens aussitdt avec lui un lien intime. Le fait que la guerre
ait été riche de tels instants ne parle point pour la guerre employée
comme moyen d’action politique, mais plutét contre elle. Papa-
nine est capable de se souvenir d’'un tel instant et de sentir qu'’il
renfermait une beauté, une valeur de vie indépendante du collec-
tivisme, et possible, peut-étre, dans les seules limites de™la vie
individuelle. Me comprendra-t-on si je dis que Papanine était le
seul de tous les bolcheviks qui e(t pu le « convertir », précisé-
ment parce qu'il était plus qu’'un bolchevik? Lui au moins
ne niait pas tout ce que mon sentiment de la vie avait de plus
essentiel, et au moment des adieux, quand il nous pressa, Nobile
et moi, sur sa large poitrine en disant : « Nobile soldat, Sieburg
soldat, Papanine soldat ! »il était impossible de ne pas le compren-
dre. Il exprimait ainsi une forme supérieure de*la male solitude,
qui n'a été étrangere a aucun de nous trois.

Cette séparation eut lieu a Arkhangel. Le Malyguine avait
regagné son port d’attache. Une partie de I|'expédition devait
passer encore un jour a bord, les autres passagers s’étaient déja
installés avec leurs bagages dans le canot qui allait traverser la
Dwina pour les déposer a la gare sur la rive opposée. Papanine
se tenait au bastingage avec quelques voyageurs. Nobile, moi et
quelques autres lui faisions signe de la main, tandis que la barque
nous emportait au ndlieu du fleuve. Nous étions a la fin d aodt
et les nuits apportaient déja de bréves ténebres. Le navire était
éclairé, Papanine se dressait dans son habit net et bleu, orné de
I'ordre du drapeau rouge. Il salua d'un geste; un des Russes de
notre barque saisit le haut-parleur et cria un mot d adieu. La voix
retentit avec force, par-dessus la nappe d’eau dont les lueurs
pélissaient dans le dernier crépuscule. Papanine répondit égale-
ment a travers le porte-voix; je ne pus comprendre ses paroles,
mais elles sonnérent comme un commandement.

La Dwina s'étendait a I'infini sous un ciel de nuages déchirés
et menagants; la barque, balancée par les longues ondulations du
fleuve voisin de la mer, allait vers I'autre rive. Un indicible senti-
ment d’abandon me saisit. Les lumiéres du Malyguine formaient
maintenant une chafne étincelante; on ne pouvait plus distinguer
la silhouette de Papanine. Je m ’en vais vers lincertain, me disais-
je, je m’en vais vers l'incertain. Toutes nos richesses intérieures

et extérieures ne nous ont point empéchés de tomber dans le désar-
roi et le désespoir. Quel est ce monde auquel je retourne? Pendant
une seconde, il me parut souhaitable d’étre un soldat, le soldat
d’'une bonne cause, clairement définie, facile a reconnaitre, une
cause indiscutable. La barque se rapprocha des lumiéres de la rive.
La Dwina était plongée dans la brume et le sombre crépuscule.
Les vapeurs qui descendaient le fleuve vers la mer Blanche pous-
saient des hurlement déchirants.
Friedrich Sieburg.
(Traduit de l'allemand
par Pierre Klossowski.)

CHRONIQUE POLITIQUE
Mots de la fin

Nous terminons le cjcle de ces chroniques au moment ou la
Belgique a pris devant les délégués des Puissances assemblés a
Lausanne des initiatives retentissantes. La lettre du Roi au Premier
ministre sur la nécessité de rompre le circuit fermé du protec-
tionnisme, I'entente réalisée sur ce point entre la Hollande et
I'Union Belgo-Luxembourgeoise, la démarche des signataires du
groupe d'Oslo, le plan Francqui, les contacts établis entre notre
délégation et le chancelier du Reich ont attiré I'attention sur notre
pays et montré aux Belges qui se laissaient aller a en douter que
le Ro3Bume de 1830 occupe, par la force des choses, une position
diplomatique de premiere importance. Nous nous réjouissons de
ces preuves nouvelles d'une vérité déja ancienne sur laquelle nous
n'avons cessé d’insister. L’essentiel, maintenant, c’est de pour-
suivre I'effort si courageusement entrepris et de veiller a ce que'
le point de vue politique ne soit pas oublié dans la recherche ardue
des compensations pour l'arrét virtuel du paiement des répara-
tions. S’il faut exclure, sauf en ce qui concerne la Sarre, toute
modification territoriale en Occident, il reste des perspectives
intéressantes du coté de la démilitarisation de certaines zones
particulierement sensibles. Ne laissons pas des experts américains
venir jeter sur les réalités continentales le mirage de leurs jeux
de chiffres! Nous connaissons mieux que personne le coin du
monde ou nous devons vivre ; les couloirs d’invasion sont marqués
sur le sol ensanglanté par tant de guerres ; étrangers au duel franco-
allemand dont nous avons pati si souvent, nous comprenons
mieux que personne les conditions morales et matérielles d’une
construction pacifique. En ces matiéres, les Belges, instruits par
I'expérience de leur longue histoire, sont moins disposés que d au-
tres a se faire marchands d’illusions. Ils aspirent a une paix qui se
tienne debout d’elle-méme, dans I'équilibre et dans I'ordre. Si pour
rétablir la confiance dans I’'Europe en morceaux, selon I’expression
si sereine de M. Daye, il apparaissait nécessaire de dire que I'ére
des pactes vagues est définitivement close, qu’il faut des accords
pacifiques fixés dans le temps et dans |'espace entre contractants
désireux de réaliser tous une opération fructueuse, s’il fallait dire
tout haut qu’un traité de paix ne doit contenir aucune humi-
liation permanente, qu’il doit étre limité a son objet, sil fallait
parler a I’Amérique un langage nouveau tout empreint de fran-
chise et d’amitié, peut-étre est-ce en Belgique qu'on trouverait
le Chef d’'Etat le plus qualifié pour oser dire la vérité tout entiere.
La Belgique ne peut avoir la prétention de guider les événements,
mais elle peut entretenir I'espérance de mettre, auservice de tous,
le capital d’houneur et de lo3-auté qui confére a la parole de son
Roi une autorité si large.




Ait! non, il n’est point vrai que notre politique soit exclusive-
ment tournée vers la sauvegarde de nos intéréts économiques!
Xous devons sans cesse lutter pour I'existence et rien de ce qui se
passe en Europe ne peut nous demeurer étranger. Partout ou il
existe un conflit capable de déchainer le fléau de la guerre, I’intérét
belge est directement en jeu, car la Belgique demeure le pays le
plus exposé du Continent. Xous devons avoir une vigilance égale
sur tous les fronts et posséder cette capacité manceuvriére com-
pléte qui peut seule sauvegarder tous les grands intéréts de I'Etat.
Xe laissons pas renaitre sous une forme presque aussi pernicieuse
que jadis I'idée que la Belgique, repliée dans un petit coin, peut
se montrer indifférente devant les complications de la vie inter-
nationale: en réalité c’est sa destinée que les autres jouent chaque
jour. Comment consentirait-elle encore a ne pas avoir voix au
chapitre ? La formule de la neutralité volontaire, si chére a M. Poul-
let, ne nous paraft admissible que dans la mesure ou elle implique
un choix continuellement exercé. La Belgique ne peut pas dire
sans se condamner elle-méme : «Je me lave les mains de ce qui
se passe en dehors de mes étroites frontieres. »Ses intéréts vitaux
sont fixés sur des points trés précis de la carte et en signant le
Pacte rhénan elle a confirmé librement I'abandon de la formule
politique d’avant-guerre qui la condamnait trop souvent a un réle
passif. 1l est grand temps que notre opinion publique, justement
méfiante du locamisme, comprenne que les traités de Locamo
doivent étre dégagés du brouillard qui en ont estompé les contours.
Le Pacte rhénan constitue la forme moderne du traité de la Bar-
riére; il réunit sur un objet qui intéresse essentiellement la Bel-
gique I'accord de toutes les grandes puissances occidentales;
il garantit a la fois la sécurité et I'équilibre. Xos réflexions sur la
politique étrangere nous ont constamment ramené a cette consta-
tation qui est devenue comme le leitmotiv de nos chroniques.
Mais nous n’avons cessé de répéter aussi que l'action diploma-
tique exige du pays une volonté tenace, une ferme confiance dans
ses propres destinées, un ardent esprit d’union. Le pouvoir failli-
rait a ses devoirs les plus urgents s'il tolérait plus longtemps les
menées qui portent atteinte a notre crédit politique et qui dimi-
nuent, au moment psychologique, notre capacité manceuvriere.
L’intérét public présente une splendide unité quand on fait I'effort
voulu pour I’envisager de haut.

Comte Louis de Lichtervelde.

\

Evolution juridique
de

la société indigene
au Congo

L évolution juridique de la société indigene au Congo a fait
I'objet d'études concluantes, qui ont été commencées au Congres
Colonial National de 1930 et qui ont été poursuivies d'une fagon
approfondie au sein du Comité permanent.

Elle a fixé I'attention spéciale du gouvernement, qui a tout
intérét a en favoriser le rapide développement.

Son importance saute aux yeux de tous ceux qui se préoccupent
d’assurer a la Colonie un progrés harmonique et durable.

En effet, elle doit permettre aux noirs de faire servir au bien-
étre familial les avantages apportés par l'activité européenne,

dont le premier contact jeta le trouble dans la vie indigéne; et
elle doit justifier I'effort du travail, qui ne se comprend que si le
produit peut leur en étre assuré d'une facon plus ou moins perma-
nente par la création d’'un patrimoine stabilisé, transmissible aux
enfants et a I'épouse.

Pas de civilisation sans travail et pas d’esprit de travail saps
rémunération appréciable. C'est le principe chrétien, sur lequel
les peuples blancs, dans une pensée d’avenir, ont bati la société
humaine, mais que méconnaissaient a la fois les peuples jaunes ;
enfermés dans un passé stagnant et les peuples noirs croupissant
dans un présent sans issue, fait de paralysie économique et de
misere généralisée.

Au centre de I'Afrique, I’insécurité avait créé un régime contre
nature qui ne permettait ni la formation de la richesse, ni I'organi-
sation de la famille sur la base rationnelle de l'autorité maritale
et paternelle.

Le Pére Renier, de la Mission de Kisantu, qui a étudié de pres
la société indigene, montre que les peuples nomades et demi-
nomades sont amenés a ravaler a une valeur économique la femme
qui, avec le bétail et les esclaves, représente le principal élément
de la richesse; il définit comme suit les systémes patriarcal et
matriarcal, qui se partagent la majeure partie de la Colonie, et
qui tous deux relévent de la conception manique rendant les
ancétres propriétaires du territoire.

«Plus un homme, un chef, a de femmes, plus il est considéré
dans le systeme patriarcal.

«Plus un homme, un chef, a de sceurs et par suite, des neveux
et des nieces, plus il a d’'influence dans le systtme matriarcal (1)."

Dans le systeme matriarcal il n’existe pas de famille basée
sur l'autorité maritale et paternelle.

Le clan maternel qui absorbe la famille est propriétaire de
la femme et de sa descendance; il enléve aux parents les enfants,
dés qu’ils représentent une valeur économique, soit comme tra-
vailleur libre ou esclave, soit comme épouse a livrer contre une
dot; il raméne chez lui, au décés du mari, la mere elle-méme,
avec le bétail et les esclaves; et il détruit le mobilier sur la tombe
du défunt.

Il n’existe donc ni patrimoine, ni droit de succession pour I
femme ou les enfants; la société parait organisée non en vue
de la création de la richesse, mais en vue de sa destruction; la ]
richesse constituait un appat au pillage et présentait ainsi moins J
d’avantages que de dangers.

Pourquoi, dans ces conditions, I'indigéne ferait-il un eftort de 3
travail dépassant les besoins immédiats de I'existence journaliére?J
Pour I'y amener il faut modifier progressivement le cadre antiéco- J
nomique et antifamilial de la société indigéne, y introduire unej
notion plus saine de la dignité humaine, de la famille, du patri- ;
moine transmissible a la femme et aux enfants.

Tout I'avenir de la Colonie repose sur cette évolution, qui doit |
affecter les conditions économiques, sociales et juridiques.

Xous n’avons plus a parler de la sécurité, qui permet la création
de la richesse, ni de la monnaie, qui en facilite la conservation; !
— ces étapes sont franchies — mais nous avons encore & faciliter
sa dévolution par I'adaptation du droit de propriété et de succés- j
sion a un milieu social qui est en pleine transformation sous la
poussée économique et évangélisatrice.

C'est I'objet des études auxquelles se sont livrés le Congrés j
Colonial belge et le Comité permanent et qui ont rallié autour
du but visé ['unanimité des coloniaux éminents, anciens gouver-
neurs, magistrats, hommes d’affaires, missionnaires.

La discussion a porté plutdt sur le moyen de l'atteindre, et

s

1) Revue du Congo, novembre et décembre 1926, Tebbaut. « I/ Assistanc
sociale au Congo. Evolution de la société indigéne ».
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clic reflete la crainte de violenter, par des interventions trop
brusques, les coutumes millénaires et de provoquer ainsi un recul.

Aussi a-t-on généralement préféré a I'action législative, qui
est indispensable dans certains cas, |’action administrative et
judiciaire, qui, assure-t-on, prend une allure plus souple tout en
donnant des résultats rapides

On peut invoquer I'exemple de I'Angleterre, qui, a I'instar de
I'empire romain, fait construire I'édifice du droit civil moins
par la législature que par la jurisprudence.

C’est ce qui explique que, au Congo, le décret du 23 novem-
bre 1931 sur les centres extra-coutumiers admet le régime du
droit coutumier au point de vue civil.

Cette conception, a premiéere vue, peut paraitre déconcertantet
puisque la coutume semble devoir agir d’une fagon contradictoire
et incohérente dans un milieu composé de races soumises a des
coutumes différentes; mais on a répondu que ce régime a été
établi a titre transitoire, dans I'espoir qu’une rapide évolution
améne |’établissement d’une coutume supérieure, commune a
tous les habitants.

L’Administration, en principe, y est également confiée, aux
indigénes; mais I'autorité gouvernementale y conserve sa
part d’influence, qui est prépondérante et qui, en cas de besoin,
devient méme exclusive.

Les membres du Congrés ont montré en général, une grande
confiance dans I'esprit d'adaptation des tribunaux indigénes;
ils leur attribuent I'avantage de mettre les chefs de la population
plus en contact avec nos idées représentées par les autorités
gouvernementales.

Ces points de vue ont été exposés, avec beaucoup de clarté et
avec leurs diverses nuances, par des études approfondies du
secrétaire général M. Coppens, de M. Dellicour et de dom Benofit
Thoreau; et ils se sont rapprochés au cours des débats auquels
ont pris part des coloniaux particulierement compétents.

C’est donc avant tout au gouvernement, représenté par ses
magistrats et ses administrateurs, que revient la haute mission
de faire détruire par les indigenes eux-mémes les obstacles que
la coutume oppose au principe civilisateur inscrit, en ces termes,
dans I'article 5 de la charte coloniale: «L'amélioration des condi"
tions morales et matérielles d’existence des indigenes implique
I'expansion de la liberté individuelle, I'abandon progressif de la
polygamie et le développement de la propriété. »

Pour I'accomplissement de cette tache il faudra redoubler
de vigilance. En beaucoup d’endroits on signale des résistances-
C’est ainsi que dans la région des Grands Lacs les tribunaux
qui sont constitués par des juges relevant de I'lslam, sont tentés
de favoriser la polygamie.

Comment réagir? C’est une question de tactique que le gouver-
nement seul peut résoudre suivant les circonstances de milieu
et de temps.

La voie a été ouverte par la circulaire du Gouverneur général
du 10 ao(t 1923, relative a |'épargne des noirs, qui, a la Banque
du Congo, atteignait au 31 mars 1932 le chiffre de 1,550,000 francs
répartis entre 829CO mptes, apres avoir atteint le 31 juillet 1930,
1,880,000 francs répartis entre 996 comptes; elle a permis d'attri-
buer a I'épouse et aux enfants I’épargne d’un défunt, qui, en fait
se serait soustrait aux avantages et aux obligations de la coutume.

Mais en matiére de propriété immobiliére il faudra agir par
décret; la transcription ne peut se faire qu’au profit d’indigénes
qui ne sont placés au-dessus (les droits coutumiers par I'immatri-
culation, formalité qui n’est guére en usage.

C’est ainsi que se sont créés, sans titres réguliers, les nombreuses
habitations des maraichers autonomes de Madimba et les immeu-
bles d’indigenes de Léopoldville, représentant une valeur de plus
de trente millions de francs.

C'est également ainsi que le Comité Spécial du Katanga a été
placé dans I'impossibilité d’accorder un droit de propriété ou
d’option aux ouvriers qui ont regu un coin de terre.

Pareille situation paralyse I'évolution agricole qui ne peut se
produire que par la fixation des familles au sol (1).

M. Pynaert le signale dans I'intéressante étude qu’il a publiée
sur I'OEuvre du Coin de Terre au Congo; il multiplie les exemples
qu’il a relevés au cours de I'enquéte ordonnée par M. le Directeur
général M. Leplae, ala suite des veeux émis par le Congrés National
du Coin de Terre de Bruxelles de 1920.

M. Gustave Tibbaut en tire la conclusion que, I'ingénieur
agricole rencontre forcément le juriste dans son ceuvre civilisatrice ;
et le R. P. Renier conclut avec M. Paul Leroy-Beaulieu que la
liberté individuelle a toujours marché de pair avec la propriété
dans I'histoire de I’'humanité. C’est pourquoi il veut transformer
le plus possible ie salarié en producteiu autonome; et, au point
de vue agricole, il assigne plutét au blanc le réle de commergant
vendant les produits indigénes.

C’est dans cette double direction que s’oriente la transformation
actuelle des conditions du travail au Congo.

La nécessité de I'évolution juridique de la société indigéne
apparait avec évidence & ceux qui ont connu |'état de la Colonie
avant l'introduction de la monnaie et avant les premieres trans-
formations sociales.

Aussi avons-nous tenu, au retour de notre voyage d’études,
de 1908, & signaler au Congres catholique de Malines de 1909,
les étapes qui doivent marquer I'évolution; nos trois rapports
portaient sur le travail et le commerce libres, I'assistance sociale
et I'activité agricole. Au sortir des Journées Coloniales de 1912,
nous avons créé |I'CEuvre sociale d'Assistance sociale au Congo,
qui publia une étude pratique de M. Hyacinthe Pirmez sur
I «Organisation de I'épargne (2)», et qui, dans une enquéte de
1913, posa la question suivante

« Est-il possible de créer des groupements ou des villages ou
les éléments les plus avancés de la population puissent vivre sous
un droit européanisé, notamment sous un régime matrimonial
et successorial plus rationnel (3)? » et nous avons cru devoir
insister sur la nécessité de I'évolution juridique de la société
indigéne, par des exposés faits dans divers milieux : Jeune Barreau
de Bruxelles, Société d’Economie sociale (1927), Parlement
Revue du Congo (1926), Congres colonial 1930.

On comprend I'indifférence manifestée parfois par les hommes
d’affaires qui sont aux prises avec des difficultés angoissantes,
surtout en temps de crise. Ils sont absorbés par le souci légitime
d'intéréts matériels, compromis par les risques les plus divers.

Mais quand on considére le but élevé de la colonisation civilisa-
trice, on ne peut méconnaitre le role important que le droit et
I’organisation sociale jouent dans I’existence et dans le progrés
des peuples.

Quelle serait la situation économique et sociale de la Belgique,
si les familles n’avaient pas disposé du moyen légal de bénéficier
de leur travail et d’en faire la base de leur relevement? Que serait-
elle si la législation n’avait pas offert a I'action de I'effort collectif
les diverses formes de sociétés — les sociétés commerciales et civiles,
les associations sans but lucratif, en attendant les sociétés privées
envoie d'élaboration. Supprimez ces instruments lIégaux du travail,

(1) « Colonisation agricole au Katanga » Tibbaut, Revue agronomique
tropicale, aolt et septembre 1909. Congrés d’'agronomie tropicale de Bru-
xelles 1910. Discours de cléture, Tibbaut. Association belge d’Agronomie
tropicale et subropicale. Séance d'inauguration, discours du président
Tibbaut.

(2) Hayez, Bruxelles, 1913, GEuvre d'Assistance sociale au Congo. Epargne.

(3) Journées coloniales, Bruxelles 1912. Tibbaut,
Louvain, 1912, Charpentier.

discours de cloture.



et la ph\sionomie du pays perdrait de son originalité, de sa santé,
de sa vigueur.

On admet aujourd hui dans tous les milieux I'idée de dévolution
Juridique de la société indigene. Elle a été développée dans des
études remarquables de gouverneurs généraux de Marzorati.
Heenen, Ryckmans et de magistrats de grande expérience, Louwers.
Solder, Van der Kerken.

Elle a été reprise par le veeu du Comité de Protection des indi-
genes. Mais ce sont les missionnaires qui ont été les premiers a
la mettre en relief et a en poursuivre la réalisation; car ils ont
été les premiers a se heurter a I'obstacle, que la coutume opposait
a leur action sociale et civilisatrice.

lls lont réalisée dans les régions de Kisantu, par la réforme
législative la plus radicale qui soit connue dans I'histoire de la
cmhsation. Quarante mille habitants, aprés avoir subi I’action
pénétrante d un apostolat de quarante ans, ont proclamé, par
un \ote public, analogue au plaid du moyen age, qu’ils prenaient
es principes de la famille chrétienne comme base de leur vie
sociale.

L évolution peut s’accélérer sous I'influence gouvernementale.

Le ministre des Colonies, M. Crokaert, qui est a la fois un homme
demres et un juriste, n'avait pas hésité a inscrire a son pro-
gramme la réalisation de la réforme juridique: il avait chargé
lancien procureur général, M. Sohier, d’en faire |'étude et de
collaborer a cet effet avec le Comité permanent; et, dans le dernier
discours qu il pronongait & la Chambre des représentants, le
-7 a\ril dernier, il faisait cette fiere déclaration, qui est a la fois
une proclamation de principe et une profession de foi coloniale :

Tant que nous n aurons pas fait au Congo une terre de faire
mvaloir direct, tant que nous n'y verrons pas de vrais villages,
a\ec des paysans noirs, attachés a leurs terres et a leurs cultures,
je crois que nous naurons pas accompli lI'ceuvre essentielle au
Congo. »

Xous ne \oulons pas examiner ici les difficultés que doit ren-
contrer ce programme; nous nous contenterons de saluer cette
consolante promesse d’action gouvernementale dans [|'ordre
économique et juridique.

Tschoffen, le successeur de M. Crokaert, qui est, comme
lui, un juriste et un caractére généreux, ne peut qu'exécuter
le testament de son prédécesseur et hater, comme le dit M. Cro-
kaert, 1arm ée de «ce jour béni». 1l vient de le déclarer dans une
interview donné aux journalistes, en ces termes : « Le peuple
noir doit étre non pas un peuple de nomades mais un peuple de
stabilisés » sur la terre. 1l faut en faire un peuple d’agriculteurs
et non pas un peuple de prolétaires »

Il importe dagir avec I’'esprit de résolution que comporte
limportance de la réforme. Elle est intimement liée non seule-
ment & 1a\enir économique de la Colonie mais aussi a sa sécurité

Le danger, que nous signalions déja en 1926, est devenu plus
apparent durant ces derniers temps.

A coup sdr, 1indigéne est sensible aux services que lui rendent
les blancs; mais cela ne suffit pas.

Il résiste diflicilement & ces courants d’émotion populaire qui

entrainent les peuples primitifs, et son mysticisme est aisément
exploité contre 1étranger qui s'est rendu maitre du pays, trou-
blant son indolence séculaire.

1 ne pourra se rallier compléetement a I'occupation que s'il

pan ient a s en approprier le bienfait; et cela ne peut se réaliser
que par une évolution juridique de la société indigéne qui le
rapproche du blanc, de son activité, de ses conceptions sociales.
Sinon, c est la coexistence de deux sociétés qui ne se comprennent
pas et qui multiplieront avec les heurts, les dangers de I'insécurité.

Emtte Ttbbaut,
Ministre d’Etat.

Philosophie
mystique

I n’est jamais trop tard pour pailer de Bergion. Un livre comme
les Deux sources de la morale et de la religion n'épuise pas I'atten-
tion d’un seul coup. Le philosophe, et particulierement le philo-
sophe catholique, eu porte les grandes lignes dans sa pensée et eu
nourrit sans cesse sa méditation la plus .ecréte. Le simple curieux
de littérature y trouve également son compte : comment ne pas
étre frappé par cette pensée ulysséenne qui, sans quitter sa
subtile vigueur, céde volontiers a la passion oratoire et a I'élo-
quence en ce qu’elle a d’insinuant et de magique? On y godte
un esprit qui se rattache a la lignée des moralistes francais chez
qui I'observation du détail des choses se condense en une maxime,
une réflexion, lune pensée 1 (non peut-étre au sens de Pascal,
mais au sens de Vauvenargues) qui éveille en nous une immense
résonance avant de frapper inoubliablement la mémoire : Ou
mettrait bien du temps a devenir misanthrope si I'on s’en tenait
a l'observation d’autrui; c’est en notant ses propres faiblesses
qu'on arrive a plaindre ou a mépriser I’homme. Et d'autres
phrases encore..:

1l faudrait plusieurs longs articles pour épuiser la substance
de ce livre. Xous voudrions développer ici quelques simples idées
qui tiendraient toutes en deux points : grandeur et misére de
Bergson. La grandeur de Bergson, c’est celle méme de Plotin
(mais d’un Plotin nourri de biologie) : un admirable effort de
I'intelligence pour sauver la philosophie. Son immense misere,
c'est d’anéantir l'intelligence et de ruiner la philosophie. Jarnais
cette opposition n'aura été plus sensible que dans ces pages qui
couronnent et achévent sa carriére. Toutes les ressources d'une
dialectique souple et intransigeante sont ici mises en branle.
C’est I’emploi sobre et mesuré de métaphores au contenu intelli-
gible flottant et indécis, tissées dans un style ou la pensée passe
d’'une idée a l'autre avec une promptitude qui ne déroute jamais
le lecteur. C’est le leitmotiv partout présent, I'intuition profonde
et permanente d’une réalité vue a travers une intelligence tout
imbibée d’imagination, qui harcéle notre attention passionnée
et lui impose, avec une invisible ténacité, en chacune de ses dé-
marches progressives, la vision du but a atteindre : on devine
ol va Bergson des sa premiere phrase et il est remarquable de voir
comment ce contempteur du statique est sans cesse en arrét
devant I'idée et comment le dynamisme du développement de sa
pensée couve au fond de lui-méme une incurable immobilité.
En pouvait-il d’ailleurs étre autrement dans un systéme perpé-
tuellement distendu entre les deux pdles contradictoires de I'in-
telligence dont il use pour décrire I'intuition et de I'intuition irré-
ductible a cette méme intelligence? D’ou, chez Bergson, ce roule-
ment continuel de la pensée sur elle-méme, ce jaillissement con-
ceptuel qui essaie de retrouver l'unité primitive de sa source
et cette impuissance a l'atteindre qui s'étale, faute de mieux,
en une sorte d’émotivité métaphysique communicative. C’est
encore, la ou la réalité résiste aux cadres trés fluents sans doute,
mais aprioriques du systéme, l'inévitable critique du langage,
principe évident d’erreur pour une doctrine affirmant le primat
d'une intuition en soi intraduisible. C’'est enfin une espéce de
sensibilité prodigieuse de la valeur probante, ou mieux convain-
cante. des idées : Aristote e(t défini le bergsonisme une dialectique
du probable.

Xous ne parlerons pas du premier chapitre consacré a I'obliga-

tion morale, souvent admirable de finesse, mais friable a la base,



ni du second sur la religion statique, trés faible a notre avis
parce que trop tributaire de cette pseudo-science qu’est la socio-
logie durkheimienne, et ou la «fonction fabulatrice » piece essen-
tielle de cette « machine a fabriquer des dieux %qu’est l'uuivers
(quel beau théme de méditation pour un Alain!), nous apparait
comme un deus ex machina, coupable du crime, antiphilosophique
par excellence selon Bergson, d’étre un concept tout fait, une
pure construction logique infiniment inadéquate a la réalité,
et le fruit d’un scientisme intellectualiste foncierement contraire
au génie spécifique de Bergson (en ce moment chante en ma mé-
moire la voix grave et ridicule de mon vieux professeur d’histoire
dissertant périodiquement sur les renversements imprévisibles
et ironiques de la destinée : «Triste retour des choses d’ici-bas! »)
Nous irons tout droit a ces pages du troisiéme chapitre consacrées
au mysticisme chrétien. D’'une pensée aussi digne que celle de
Bergson, ignorant le mépris et la haine, on pouvait s’attendre
a une large sympathie, non peut-étre pour le fait chrétien ou pour
le dogme chrétien, mais pour la vie chrétienne en ses états les
plus élevés : la constatation passe ici I'espérance. Il réagit avec
un bon sens souverain contre ces théories absurdes qui assimilent
les grands mystiques aux malades ou prétendent que le mouve-
ment final de leur amour n’étreint qu'un néant logique fatalement
dérivé de leur ascétisme et de leur négation obstinée; pour lui
comme pour nous, lI'expérience mystique est la saisie de quelque
chose qui ne se réduit pas a un rien ou a la perception d’'un état
subjectif (reste a s'entendre sur ce quelque chose, mais il y a déja
beaucoup dans cette attitude négative). Il s’en faut toutefois de
beaucoup que Bergson ait compris I'essence du mysticisme chré-
tien : dans son souci d’éliminer de I'expérience mystique tout
contenu intellectuel, il nie qu’elle soit, en son sommet, une contem-
plation. Si I'on entend par la une contemplation purement intel-
lectuelle (comme celle du géomeétre, dirait Aristote), alors Bergson
ne se trompe pas; mais, en réalité, pour Bergson le mystique chré-
tien est essentiellement un antiintellectuel. Or, il suffit de lire les
descrip ions que les mystiques, et particulierement saint Jean de
la Croix, nous donnent de leur expérience pour comprendre que
cette expérience est celle d une foi vive, informée par 1amour de
Charité et les Dons du Saint-Esprit, ou I’Amour a certes le premier
rang, mais ou la Foi, et par conséquent un élément intellectuel,
loin d'étre disparue, est toujours la vivante collaboratrice du
pati divina :le catéchisme nous enseigne que seule la vision faciale
abolira la Foi. Tout cela ne serait rien encore si Bergson ne pré-
tendait faire de la mystique «l’auxiliaire puissant de la recherche
philosophique » Science supréme et qui passe rigoureusement
tout l'ordre humain, la voila reléguée dans larsenal des instru-
ments métaphysiques : c’est la parente Tiche dont on attend 1 hé-
ritage, la valeur sur laquelle le philosophe doit spéculer, le troc
dont il espere un avantage. Non, la mystique n est pas cela
supra-intellectuelle comme supra-antiintellectuelle parce que
surnatuielle, la mystique se refuse a servir de base a une expérience
métaphysique du divin la position plotinienne que Beigson
retiouve ici est la négation méme de la mystique authentique,
car elle n’est plus que théosophie. Le syncrétisme de toutes les
attitudes mystiques qu’elle tente, ou la mystique aul entique-
ment divine n'a vis-a-vis de ses congéneéres qu une différence cie
degré et non de nature, es , malgré les divergences profondes de
détail, identique a celui que prop sent a notre pauvre humanité
désaxée Edouard Schuré, Annie Besant ou Madame Blavatskj.
Une telle affirmation implique un panthéisme latent qui ruine la
philosophie elle-méme et jette I'esprit dans la confusion parce
qu elle brouille toutes les valeurs hiérarchisées du f7éel et age-
nouille I'hnomme devant sa propre idole. La grandeur de Bergson,
c’est d’avoir été conduit par les exigences d’une pensée lucide
jusqu'au seuil de la Vérité; sa misére, sou immense miseére,

c’est d’étre rejeté au dela des confins de I'erreur par la philosophie
méme qu’il construit.

*
*  *

Comme il est bon, aprés cette lecture, de concentrer un peu
son attention sur le dernier numéro des Etudes carmélitaines
mystiques et missionnaires! Un petit article, une simple note de
Jacques Maritain sur I'égalité d'amour entre Dieu et I'ame d’apres
saint Jean de la Croix, mais gonflée d’'une substance incompa-
rable, et quelle joie pour I'esprit de voir la pensée se nouer, ferme
et précise, autour de cette découverte et de cette analyse de «I'étre
intentionnel d’amour» analogue a |'étre intentionnel de connais-
sance, auque". les théolog’ens deviendront toujours désormais pour
tenter la transcription idéologique du mystere de I'union, dans les
hauts états mystiques, de deux natures, distantes entre elles a
I'infini et cependant conjointes, I'humaine aliénée et perdue dans
la divine, a travers I'actualité d'un élan d’amour qui passe toute
connaissance et ou elles demeurent essentiellement et entitati-
vement distinctes, quel que soit le degré de leur identification
réelle dans l'ordre unique de la relation de Vame aimante & I'objet
divin aimé. 1l se produit l1a une sorte de dénivellation profonde
de tous nos systémes habituels de prises de vue sur un objet,
susceptible néanmoins d'étre réduite, mutatis mutandis, pourvu
que I'on observe, avec Maritain, que dans la simple union cognitive
la chose connue devient-elle aussi nous-mémes sans perdre son
caractére de chose ontologiquement distincte de nous. Signalons
également dans ce riche sommaire, a coté de I'article sur le réve
et I’extase mystique da & la collaboration du professeur Lhermitte
et de I'abbé Maquart, et de |'agréable étude de I’abbé Hoomaert
sur la liturgie, forme et instrument de la contemplation, le travail
extrémement important du grand arabisant espagnol Miguel Asin
Palacios sur le mystique musulman Ibn’Abbad de Ronda. On ne
peut plus nier désormais la dépendance du lexique de saint Jean
de la Croix vis-a-vis de la terminologie de la doctrine shadkili
d’un cété comme de I'autre, c’est le méme appel a un renoncement
absolu aux charismes exprimé dans un vocabulaire dont la coinci
dence démontre que la mystique sanjuaniste est chronologiquement
tributaire du symbolisme créé par Ibn’Abbad. D’aucuns pourront
s’étonner de voir rechercher dans une mystique étrangere a la
spiritualité catholique les linéaments précurseurs de ce qui en fait
la force et la rayonnante fécondité; a cela nous répondons avec
Asin Palacios que le probleme de la transmission littéraire d’ex-
pressions verbales laisse totalement intacte la question du fait
m}atique lui-méme, transcendant et surnaturel; le lexique de
Denis I'’Aréopagite, le premier des théologiens mystiques chrétiens,
n’est-il pas en grande partie néoplatonicien? Au surplus, la mys-
tigue musulmane, et la shadili en particulier, est largement tribu-
taire elle-méme du paulinisme et du néoplatonisme alexandrin.
Ces influences littéraires réciproques, c’est la part de I'humain
et du social dans la traduction humaine et sociale, elle aussi, d'une
expérience qui, pour étre divine, ne s’exprime pas moins dans le
langage humain et vise a enseigner des hommes. Le cas d’lbn
'Abbad, précurseur hispano-musulman de saint Jean de la Croix,
montre combien Dieu respecte, dans la représentation que le
mystique se fait de son expérience, les ressorts les plus cachés de la
machine psychologique humaine : Dieu bouleverse son ame de
fond en comble, mais laisse saine et sauve son humanité. La grace
n’abolit pas la nature. L’influence d’'lbn 'Abbad, filtrée par les
morisques et les musulmans convertis, arrive chez saint Jean de
la Croix déja purifiée, et le saint lui-méme, projetant sur elle la
lumiére intérieure de sa grace, la sanctifie et la catholicise. Pure
peut-étre a sa source, :i lbn 'Abbad a regu les graces mystiques
que Dieu accorde parfois hors de I’'Eglise, elle est replacée de toute
fagon dans le courant universel de la Chrétienté, qui lui donne,



pourrait-on dire, sa différence spécifique. Il est heureux qu’une
telle découverte ait été faite par un savant catholique ; on pressent
ce qu elle serait devenue dans les mains d’un incrovant : saint
Jeau de la Croix, dépouillé pour lui de toute auréole de sainteté et
réduit au role d* >homme de lettres , eQt été accusé de plagiat.

*
*

L'n contenu comme celui que nous venons d’analyser trop briéve-
ment donne aux Etudes carmélitaines une physionomie toute par-
ticuliére : elle n’est pas seulement une revue mystique , maisme
revue «apostolique . Le bien que sa lecture fait a I'ame est im-
mense. En un temps od moins que jamais il est permis au prétre
de mener sa vie séculiére loin de sa vie sacerdotale et a I'écrivain
catholique d’'avoir une double vie, elle nous invite a étre simple-
ment et intensément des hommes de Dieu.

\L\rcf.i,De Corte.

\ érités et Mensonges

La papesse Jeanne

Les auteurs qui ont mis cette fable en circulation content la
chose de diverses maniéres (i).

Ecrivant vers 1250, le plus ancien d’entre eux rapporte, dans la
Chronique de Metz (2), qu’une femme se faisant passer pour homme
s’introduisit a la cour de Rome ou elle aurait réussi a devenir
pape en 1087, apres avoir été successivement notaire de la curie
et membre du Sacré-Collége. Elle était intelligente, mais peu
vertueuse, si bien qu’un jour les douleurs de I’'enfantement la pri-
rent, au cours d'une chevauchée. Pour son chatiment, la justice
romaine la Ht lier par les pieds a la queue d’'un cheval qui la trafna
a une demi-lieue de distance, pendant que le peuple la lapidait.
A I’endroit ou elle mourut, on lui érigea un tombeau ou I’inscrip-
tion suivante fut placée : Petre, pater pairuni, papisse prodito
partum\ (Sachez que c’est ici qu'un pape a mis un enfant au
monde). Ce serait sous le pontificat de cette dame qu’e(t été
institué le jeGne des Quatre-Temps, dit jelne de la Papesse.

Martin Polonus, qui mourut en 1279, a laissé un récit quelque
peu différent, dans sa « Chronique des pontifes romains (3).

A I'en croire, Jeanne naquit a Mayence. C’est a Athénes ou,
revétue d’habits d’homme, elle s’était rendue en compagnie d'un
amant, qu’elle fréquenta les écoles et profita dans les sciences
humaines et divines. Venue ensuite a Rome, elle s’établit profes-
seur et enseigna avec un tel succés que les maitres les plus distin-
gués tinrent & honneur de devenir ses disciples. Comme, & son
renom de science, elle joignait de grandes apparences de vertu,
elle fut élue pape a I'unanimité, quand, en 855, il fallut donner
un successeur a Léon IV. Son regne aurait duré deux ans, sept mois
et quatre jours. Jeanne serait morte en couches, entre le Colisée
et I'église Saint-Clément, un jour qu’elle allait de Saint-Pierre
au Latran; et elle fut ensevelie a I'endroit méme de sa mort.
Comme les papes évitent toujours de passer par |3, il est des gens,
dit Polonus, qui attribuent le fait a I’'horreur qu'ils ont gardée d'un
tel événement.

Ces deux auteurs ne sont pas seuls, parmi les vieux chroniqueurs,
a conter I'histoire de Jeanne. Mention en est faite dans neuf autres
publications antérieures au X 1Ve siécle, a savoir : Le Livre ponti-

11) Le présent chapitre fait partie d'un livre ou seront réfutés quelques
bobards avec lesquels on essaye souvent dtmbarrasser I'Eglise romaine.

(2) Chronica universalis Mettensis . dans Monumenla Germaniae Hisio-
rica. Scriptores, t. XX1V, p. 514.

(3) « Chronica de Romanis pontificibus et imperatoribus
Germ. hist. Script., t. XX 11, p. 428.

. dans Mon.

iical, les ceuvres de Marianus Scotus, Sigebert de Gembloux-
Othon de Freising, Richard de Poitiers, Godefroy de Viterbe.
GervaisdeTilbury, lefranciscain d’Erfurt et Etienne de Bourbon (4)!
Mais les sept premiers de ces ouvrages n’'ont aucune autorité
dans l'affaire qui nous occupe, car ils ont été interpolés, et I'his-
toire de Jeanne y a été introduite par des copistes, soucieux
de compléter, en puisant dans Polonus, un texte qui ignorait
I'existence de la papesse. Leur témoignage sur cette personne
n'a donc pas plus de valeur que n’en aurait, sur Tout-Ank-Amon,
un poeme de Victor Hugo ou quelque éditeur actuel ajouterait
de son cru des vers évoquant les découvertes du X X e siécle.

Pour ce qui est, au contraire, d’Etienne de Bourbon et du fran-
ciscain d’Erfurt, ils sont contemporains du chroniqueur de Metz
et de Polonus; et ce qu'on nous donne comme leur texte est bien
a eux. lls ajoutent, au reste, peu de détails a ce qu’ils ont trouvé
dans les sources ou ils se sont documentés. Etienne de Bourbon
se borne a transcrire la Chronique de Meiz, puis & noter que Jeanne
n’'était pas native de Rome et que ce fut grace au démon qu’elle
parvint a se pousser dans les honneurs ecclésiastiques. Quant au
franciscain d’Erfurt, qui s'est presque slrement inspiré du précé-
dent, il connait trois choses que celui-ci ne mentionnait point :
il dit que Jeanne était une belle personne, que les Romains du
X 11le siécle croyaient encore a son histoire et que le démon, en
plein consistoire, avait révélé sa grossesse en lui jetant ce vers a la
téte : Papa, pater patrum, papisse pandito partum.

Tout ce qui a été raconté, depuis sept siecles, de la papesse
Jeanne tire donc son origine de quatre auteurs qui écrivaient
de 1250 a 1270 : le chroniqueur de Metz (vers 1250), Etienne de
Bourbon jvers 12611. le franciscain d’Erfurt (vers 1261), et Martin
de Troppau, dit Polonus, qui mourut en 1271. Seulement, chacun
d eux place Jeanne a une époque différente : le premier la fait
monter sur le trone en 10S7, le second vers 1100, le troisiéme
vers 915 et le quatrieme en S55.

Il faut voir comment les maigres lignes de ces vieux auteur:
suffirent a composer et répandre le conte le mieux étoffé du monde.

On était alors a une époque ou tous croyaient au pape comme
a Dieu. Et de méme que le mal répandu dans la création n’empé-
chait personne d’adorer le Créateur, ainsi les abus des papes ne
diminuaient point la vénération dont on entourait leur divine
fonction. Xos péres ne confondaient pointla fonction avec I'organe
qui I'exerce, et ce discernement les mettait mieux a l'aise, quand
I'occasion se présentait, pour découvrir et brocarder les torts des
dignitaires romains. Du reste, I'occasion se présentait si souvent
et la crédulité générale était si grande que clercs et laics s’empres-
saient d'ajouter foi aux pires racontars touchant la cour de Rome.
L 'histoire de la papesse Jeanne offrait ce qu’il fallait pour ne guére
étonner les chrétiens de ce temps et repaitre du méme coup leur
golt de scandale. Aussi ne cessa-t-elle de s'orner et d'embellir
jusqu’a l'avenement du protestantisme.

Xous ne pouvons songer & consigner ici tousces ornements
pittoresques. Parfois ils se contredisent; le plus souvent ils
s’harmonisent de maniére a satisfaire une certaine vraisemblance.

Xotons-en quelques-uns.

Vers 1290, un frére-mineur (5) assure que bien qu’étant de
Mayence, la future papesse avait pris le nom de Jean d’Angleterre.
Il ajoute un an au temps que Polonus I'avait fait régner, et un
vers a |'apostrophe que le franciscain d’Erfurt avait placé dans la
bouche du diable. D 'aprés lui, un jour que notre papesse exorcisant

(4) Liber poniificalis, édit. L. Duchesne, Paris. 1892, t. Il, p. xxvi;
Mariaxus Scotus. Chronic., liv. Ill, dans J. Pistortus, Scriplorum qui
rerum a Germants gestarian historias reliquerunt, Francfort, 1583, t. I,
p. 442; sigebert de Gembicux. Chronegraphia, dans J. Pistortus, op. af.Jj

p. 565; Othox de Freiseig, Chronic,, L VU, dans J. Pistortts. Germaniati
hisioricorum iUusirium ab Henricxi 1V ad annum 1400, Francfort, 1585J
t. I, p. 163; Richard de Poitiers, dans un manuscrit de son catalogue
des papes a la suite de sa chronique universelle, cf. Histoire littéraire de
la France, nouv. édit., Paris 1869, t. X11. p. 479, t. X1Il, p. 534; Godefroy
de Viterbe, Panthéon, par. XX, P. L t. CXCVIII, col. 1017; Gervais

de Tilbury, vers 1211, dans une chronologie pontificale qui se trouve a la
fin d'un manuscrit de ses Otia imperiaHa. ci. Doetixger, Die Papstfabel»
des Mittelalters, 2e édit., Stuttgart, 1S90, p. 19; Kti!,NNi: de Bourbon,
De diversis materiis praedicabiJibus ordinatis et distinctis in septem partes
secunditm sepiem doua Spiritus Sancti, dans O uEtif et Echard, Scriptoresii
ordinis Praedicatorum, Paris, 1719, t. I, p. 367; le iranciscain d'Hrfurtd
Chronica minor, dans Mon. Germ. hist. Script.,, t. XX 1V, p. 184.

(5) * Flores temporum . dans Mon. Germ. hist. Script., t. XX 1V, p 24S.



mun jwssédé demandait au démon quand il se retirerait, celui-ci
mlui aurait répondu

Papa pater patrum papisse pandito partum
Et tibi tune edan de corpore quando recedam...

1 c’est-a-dire : « Dis-moi d’abord quand une papesse enfantera, et
I je te dirai quand je sortirai du corps de ce démoniaque. »

Au siecle suivant, Boccace tourna I’histoire d’'une maniére sensi-
I blement différente. Dans son livre des Femmes illustres (6), il envoie
| Jeanne, qui s'appelait peut-étre Gilberte, dit-il, d’Allemagne en
I Angleterre. La, elle étudie en compagnie d’un jeune homme, son
I amant, qui bientdt meurt, ce qui la rend inconsolable. Pour guérir
I son mal, elle change de pays et vient & Rome ol son savoir et
Isa vertu restaurée la désignent aux suffrages des électeurs qui

cherchaient un successeur au pape Léon. Mais Dieu ne permet point

I que FEglise soit longtemps trompée et il autorise le démon a tenter
mde paillardise cette aventuriére. Jeanne cede a la tentation; elle
I ne prend ensuite aucune précaution pour cacher sa grossesse, et
| met enfin au monde un enfant pendant la messe. Pour son ch'ati-
| ment, elle se voit condamner a étre jetée en un obscur cachot.

Le livre de Bocacce fut illustré d’'un dessin représentant |’accou-
| chement, et des vers, dont Bayle (7) transcrit cette traduction
| frangaise, commentaient la scene scandaleuse :

Jane scavante en dol, scavante aux sainctes lettres,
Par grand'subtilité fut de nom Pape faicte ;

Mais ayant enfanté au milieu de ses prestres
Montra qu’elle n’estoit femme fine en effaict.

Cependant, les chroniqueurs, qui vinrent ensuite, ne suivirent
I guére Boccace. lls s’attachérent plutdt a répéter Martin Polonus,
I quitte a retoucher ca et la son récit. C’est ainsi que selon Ranulphe
I de Higden (8), Jeanne s’appelait d’abord Agnés; selon un autre
| auteur du X1Ve siécle, elle était originaire de la Thessalie et se
| nommait primitivement Glancia; a en croire un troisiéme (g),
I elle aurait composé des préfaces pour la messe, et si elle mourut
I si tristement, c’est que Dieu lui aurait offert, par le ministere d'un
i ange, de choisir entre un chatiment temporel et son éternelle
i damnation. Elle fixa son choix sur les peines d’ici-bas; d’ou le
| scandale et la prison mentionnés plus haut.

Qu’on ne croie point que les propagateurs de la légende se recru-
| taient parmi des écrivains hostiles au Saint-Siége,

i Sans doute le frére-mineur Guillaume Occam, qui avait été
ondamné par Rome, I'exploitade son mieux (10). Et I'on vit aussi
ean Gerson s’en prévaloir pour autoriser ses doctrines, dans un
ermon qu’en 1403 il précha, a Tarascon, devant Benoft X111 (11).
Mais, ce qui est frappant, c’est que les auteurs le mieux en cour a
Rome la répandirent.

Martin Polonus, qui lui avait donné le principal essor, avait
| été, pour sa part, pénitencier de cing papes.

Amaury d’Augier, de son c6té, était chapelain d’'Urbain Vet
I c'est a ce pontife qu'il dédie, vers 1362, un livre ou, le premier,
i il fixe & Jeanne un numéro d’ordre dans la série des successeurs
I de Pierre. Elle fut, dit-il, le cent-dixieme pape (12).

Son exemple est suivi par Platina (13) qui, dans un ouvrage
| dédié a Sixte IV, faisant rétrograder la papesse au cent-
| sixitme rang, la nomme Jean VIII, quitte & débaptiser le vrai
| Jean VIII pour l'appeler Jean IX.

Quand, au début du X Ve siécle, les portraits des papes furent
placés dans la cathédrale de Sienne, le peintre recut avis de ne
pas oublier Jeanne dans la collection; et les trois archevéques de
Sienne qui, plus tard, portérent la tiare sous le nom de Pie II,
Pie 111 et Marcel Il, ne se formalisérent point de trouver cette
dame parmi les Souverains-Pontifes. Ce fut Baronius qui, dans
la suite, fit cesser le scandale et obtint que le portrait de Jeanne
passerait désormais pour celui du pape Zacharie (14).

—h T e— T e— -

(O) De Claris mulieribits, chap. XCIX.

(7) Dictionnaire historique et critique, au mot « Papesse », t. Ill.

(8) Polychronicon, 1. V, chap. XX X11I, cf. Launoi, Opera omnia, Cologne,
1731. t. V. p. 569.

(Q) Cf. DoELLINGKK. Die Papstfabeln des Mitlclallcrs, 2e édit., Stuttgart,
1890, p. 31. '

(10) Dialogns inter magistrum et discipulum, liv. V, chap. VII, et Opus
90 dicrum, chap. CXXIV.

(11) Opera, Paris, 1606, t. I, col. 253.

(2 Cf. Bayle, op. cit,, t. 111, p. 591.

(13) De vitis ac gestis summorum ponli/icum, Cologne, 1540, p. 119.

(14) Cf. G. Gigli, Diario senese, Lucques, 1723, t. I, p. 434.

Torguemada, si dévoué au Saint-Siege, ne montre aucune répu-
gnance a admettre I'existence de la papesse (15).De méme,»Adrien
d'Utrecht, archidiacre de Liége, qui devait ceindre la tiare sous
le nom d’Adrien VI (16).

Les saints eux-mémes font leur partie dans ce concert d’erreurs.
Saint Antonin de Florence n’'ose nier I'existence de Jeanne, de
peurde manquer a lavérité (17).Dans unevisite littéraire auxenfers,
le bienheureux Baptiste Spagnoli,dit le Mantouan.arrivant aupres
de la papesse suspendue & un gibet, en compagnie de son complice,
décrit le spectacle en ces termes :

Hic pendebat ad hue sexum menlita virilem
Foeemina cm tnplici phrygiam diademate mitram
Extollebat apex, et pontificalis adulter (18).

ce qu'un vieil auteur traduit librement de la sorte :

Je vy en un gibet ceste fine femelle,

Qui travestie en homme, et faignant un sainct-zéle,
Jusqu'au siége Papal, par ruse estait montée :

Or avoit sur son chef ceste puite effrontée,

Le triple diademe, et son paillard estoit

Aupreés d'elle pendu, qui son mal détestoit (19).

On ajoute si bien créance a la fable que le livre des Merveilles
romaines (20), sorte de Baedeker, imprimé & Rome, dont usaient
les pelerins de la Ville Etemelle, la mentionne en ses éditions
innombrables. Un certain Equicola d’Alveto s’en sert comme d’une
prémisse incontestable, quand il argumente pour démontrer que
les femmes ne sont pas inférieures aux hommes (21). Honoré de
Sainte-Marie déclare qu’une foule d'écrivains I'ont crue, « parmi
lesquels, dit-il, soixante-dix bons catholiques et méme des per-
sonnages inscrits au catalogue des Saints (22). » Lenfant ne cite pas
moins de cent cinquante auteurs qui I'ont admise, et encore reste-
t-il au-dessous de la vérité (23). Comment s’étonner, apres cela,
qu’au concile de Constance, en 1415, personne, parmi les Peéres
chargés de relever les erreurs de Jean Hus, ne songe a démentir
cet hérétique, quand il affirme que «I’Eglise avait été trompée
dans la personne de la papesse »? C’est qu’aussi bien Jean Hus
errait en de nombreux points; mais on n’avait garde de I’entre-
prendre sur [I’histoire de Jeanne que tout le monde alors
croyait (24).

*

Avant d’en venir a I'époque du protestantisme, ol le personnage
de Jeanne ne tarda guere a retomber au néant, nous devons men-
tionner briévement une deuxieme légende qui naquit de la précé-
dente. C’est un conte infect dont on aimerait mieux ne point parler;
«mais paroles ne puent pas » dit le proverbe, et I'apologiste est
parfois bien tenu de se salir un peu, quand I’erreur qu’il combat est
jointe a la souillure.

Il s’agit de ce qu’on a appelé la chaise stercoraire.

C’était une prétendue chaise percée ou, avant d’étre proclamé
pape, I'élu devait s’asseoir pour montrer qu'il était homme. Cela,
atin de rendre ['élection d’une nouvelle papesse impossible et
d’éviter un deuxiéme scandale.

On voit le parti que des polémistes libertins purent tirer de cette
gaudriole pour amuser le public et tourner en dérision I'institution
pontificale. Le fait est qu’elle ne fut exploitée de fagon perfide
que par les écrivains protestants. Mais ils ne I’avaient pas inventée,
car, du XlIlle au XVle siéecle, elle fut fort répandue, comme en
témoignent Geoffroy de Courlon, Robert d'Uzés, Angeli de Sca-
peria, Martin le Franc, Laonic Chalcondyle, Guillaume Brevin,
Jean de Cisinge, Platina, Bernardino Corio, Sabellicus et Bol-
zani (25).

(15) Summa de Ecclesia, p. II, liv. 1V, chap. XX, Venise, 1561

(16) Cf. DOELLTNGER. op. cit.,, p. 26.

(i7) Chronic., p. n, titre XV 1, chap. I.

(18) Prima pars operum, 1507, p. 100.

(19) cf. Bavie, loc. cil.

(20) Mirabilia arbis Romae, 1548 et 1550

(21) De Muli eribus, 1501, cité par Ravisius TexTor dans Officinal
prima pars, Venise, 1541, fol. .147.

(22) Animadversiones in régulas et ustirn critices, Venise, 1738, t. Il, p.99.

(23) Histoire de la papesse Jeanne, 3* édit.,La Haye, 1736, 2e part., chap. \ .

(24) 1. von Hefele. Conciliengeschischte, 2e édit., 1874, t. VII, p. 165.

(25) Geoffroy de Courlon, dans I'Histoire littéraire de la France, Paris,
1847, t. XX 1, p. 10; le dominicain Robert d'Uzes, dans VHistoire littéraire
de la France, 1S42, t. XX, p. 501 ; Jacques Angeli de Scaperia, Cf. Doel-
linger, p. 38;Martin le Franc, Champion des Dames, Paris, 1530, fol. 335 ;
Laonic Chalcondyle, De rebus turcicis, liv. VI: P. G., t. CLIX, col. 300-




Ces chroniqueurs ne prennent pas toujours le racontar a leur
compte, ainsi que le feront plus tard certains écrivains protestants,
mais ils le donnent comme courant les rues, et plusieurs d’entre
eus méme essayent de le réfuter.

On sait du reste fort bien & quoi cette sottise dut de naftre et de
vivre. Cela tint a la fois a I'histoire de Jeanne qu’on ne mettait
pas en doute, & un texte sacré qu’on chantait lors de I'élection
du pape et a une chaise de porphyre ou s’asseyait le nouveau pon-
tife pendant la cérémonie du sacre.

D'une part, I'histoire de Jeanne pouvait laisser croire aux gens
du commun que I'Eglise prenait désormais toutes les précautions
possibles pour ne plus élire une femme.

D’autre part, une fois le pape élu, une procession le conduisait
a Saint-Jean de Latran. Arrivé la, il s’asseyait dans une chaire
de marbre placée sous le portique de I'église et les deux doyens
du Sacré-Collége, le prenant sous le bras, le soulevaient au chant
du verset : Suscitans a terra inopern et de s/ercore erigens pauperem
(Dieu a tiré de la terre un indigent pour en faire quelqu’un et il
a élevé aux plus hautes charges un pauvre homme qui était dans
le fumier).

On comprend que ce rite symbolique fat parfaitement de saison
au moment qu'un homme venait d’étre choisi pour tenir désormais
la place de Dieu sur terre; mais on comprend aussi que le stercore
du verset biblique ait servi a qualifier de « stercoraire »la dite
chaire de marbre et que le mot de «fumier » ait pu suggérer des
images honteuses sur lesquelles on pouvait gloser.

Cette chaire de marbre n'était du reste pas percée, comme on
se I'imaginait dans le peuple.

Quant a la chaise de porphyre, ou le pape s’asseyait pour rece-
voir les clefs de la basilique, quand la suite de la cérémonie le
conduisait au baptistére de Latran, c’était unvieux meuble romain
qui avait autrefois servi aux bains de siege et pouvait donner lieu
a des commentaires gaillards. On Il'avait prise comme on l'avait
trouvée, dans les ruines de Rome; et il va sans dire que c’'était
pour sa grande valeur, et non pour sa forme spéciale, qu’elle était
utilisée dans la cérémonie du sacre.

Fut-ce pour couper court aux racontars ou pour quelque autre
raison que nousignorons? Tanty a que ce cérémonial fut abandonné
dans le courant du XV le siecle. Le conte perdit alors sa faveur et
les plus crédules durent bien se convaincre qu'il ne se passait rien
de scabreux lors de I'élection pontificale.

*
* *

Revenons a la l1égende de Jeanne, qui mit plus de temps a dispa-
raitre.

Xous sommes au temps de Luther et Calvin ou, de toutes parts,
en Europe, des écrivains rivalisent a qui combattra le plus effica-
cement I'institution pontificale. L 'histoire de la papesse est natu-
rellement une arme excellente en leurs mains et ils ne se font pas
faute d’en user.

C’est «un événement, dit un protestant, qu’il importe de rap-
peler fréquemment au peuple dans la chaire et dans les livres,
dans les rimes populaires, et par les images, pour la honte étemelle
de la papauté inventée par I'enfer » (26).

Et le conseil est suivi.

Hans Sachs compose, en 1558, une Histoire rimee de la papesse
Jeanne (27). Les Centuries de Magdebourg(28) reviennent trois fois
sur cette histoire. Il ne se publie, pour ainsi dire, aucun livre de
controverse qui ne cherche a I'exploiter. Les prédicateurs de la
Réforme prennent Jeanne pour sujet de leurs sermons aux jours
de grande féte. Les polémistes I'accommodent a toutes les sauces.
Ils s’en servent de terme de comparaison dans les circonstances
les plus inattentues. Quand, par exemple, Grégoire XIIl veut

301; I'Anglais GUILLAUME Brevix, De septem principalibus ecclesiis urbi -
Romae, écrit vers 1470; dans C. Ouddc. Contmentarius de scriptoribus Eccle-
siae anliquis illorumque scriptis. Leipzig, 1722, t. Ill. p. 2678; TEAX de
Cisixge. dans J. Lexfaxt. Histoire de la papesse Jeanne, 3e édit.. La Haye,
1736,1.1, pp.i 86-187, et p Bavie, Dictionnaire historique et critique, Bale.
1741. t. I1l. p. 584; le Milanais Berxardixo Corio, Cf. Doeltlixger,
pp. 38-39, note; Marc-Axtoixe Coccrus, dit Sabetticus, Secundus tomus
operum continens sex posteriores Enneades rapsodiae historicae, Bale, 1560,
col. 625; BOLZANI, Cf. DOELEENGER, pp. 39-40.

(20) Cf. Félix Verxet, Dictionnaire apologétique de la Foi catholique
(Aies), Paris, t. H, p. 1264.
(27) Edit. von Keller, Tubingue, 1S77, t. VIII, pp. 662-655.

(28) Cenluria, IX.

réformer le calendrier .il s’entend dire par un certain Luc Osian-B
der (29), qui combat l'innovation : Le colporteur Grégoire s'est®
flatté de vendre ses calendriers avec autant de profit qu'autrefois«
les indulgences. Il est accouché de cela pour ne pas rester stérile,«
imitant, a sa facon, la papesse Jeanne qui avait mis au monde uni
beau petit gargon. Pour que le fait s'imprime dans |'esprit del
ceux qui ne savent pas lire, on le leur montre en images, et desa
gravures circulent, pleines de détails scabreux et anachroniques,!
qui vont parfaire, chez les illettrés,I’'enseignement des écrivains et!
des prédicateurs. Finalement, la vie de Jeanne est tellement bien!
connue et étudiée qu’il devient impossible de la condenser en uni
volume et certains auteurs lui consacrent des dissertations en!
plusieurs tomes (30).

Et les écrivains fideles au Saint-Siege continuent de se taire.|
C’est a peine si, en deux siecles et demi, on en trouve quatre oui
cing qui élévent quelque léger doute au sujet de la légende. L'ni
Aeneas Piccolimini en 1555, un Barthélémy Carranza vers lal
méme époque osent-ils se demander s'il est bien sir que Jeanne]
a existé (31) ? Vite un Peére franciscain, nommé Rioche, les rabrouel
en leur opposant que c’est la une croyance universelle dans I'Eglise,!
contre laquelle il est inutile de vouloir s'élever (32).

Mais les discussions ont parfois cela de bon qu’elles obligent les!
gens a contrdler leurs convictions les mieux assises.

A force d’entendre les protestants répéter leur rengaine, lesl
controversistes catholiques se demanderent s’il n'y avait pas!
moyen de les faire taire, et ils s’aviserent de mettre la question de |
Jeanne a |’étude. Leurs recherches devaient étre funestes a lai
papesse.

C’est Jean Thurmaier, surnommé Aventin, un catholique sentant
le fagot, «bon luthérien caché », dit Bayle, qui, le premier, avait
traité carrément de fable ce qu’on racontait de Jeanne. Le livre)
ou il proclamait d’'un mot sa conviction avait d’'ailleurs été misi
al'index par I’'Eglise, et Fauteur était mort, en 1534, sans eonvain-i
cre personne (33).

Quelque trente ans plus tard.Onofrio Panvinio (34) reprit lexa-I
men du probléme; il conclut & la fausseté de I'historiette et eut
le don de rallier BeUarmin (35) et quelques autres historiens & son
avis.

Mais c’est a Florimond de Remond qu’'était réservé le mérite
de détruire la légende de fond en comble et de porter la conviction
dans les esprits. Conseiller au parlement de Bordeaux et polémiste!
souvent en lutte avec les protestants, il écrivit sur I aErreur popu-
lairedelapapesse Jeanne-) un ouvrage qui eut de nombreuse éditions!
dans les derniéres années du XV le siécle et auquel jamais personne
n’apporta réputation qui vaille (36). Remond mit de son c6té tous;
les catholiques, trop heureux, naturellement, d'étre débarrassés!
du conte importun, et il convainquit méme de nombreux protes-j
tants(37), comme Charnier, Dumoulin,Bochard et surtout le célébre
David Blondel. Ce dernier consacra plusieurs dissertations (38s a
renforcer la thése de Remond, ce qui donna lieu, chez ses coreli-
gionnaires, a des réactions en sens divers, les uns se déclarant
convaincus, les autres, tels Spanheim et Lenfant (39), s’efforcant
de remettre sur pied une histoire qu’il leur déplaisait de laisser!
tomber. Lorsque, cependant,l’on vit Leibnitz(40) se ranger au parti
de Blondel. et Bayle lui-méme, en de nombreux passages de son
Dictionnaire, tourner le conte en dérision, I’affaire passa pour réglée
et aucun esprit sérieux ne douta plus que cette fameuse Jeanne
eQt jamais existé.

Sans doute, jusqu’'a la fin du monde, se trouvera-t-il de bonnes
gens pour ressasser un conte que méme les historiens non cathojl

(29) Bedencken ob de niewe papsilische Kalender. Tubingue, 15S3* P- 1

(30) J. Lexfaxt, Histoire de la papesse Jeanne fidélement tire'e de
dissertation latine de F. Spanheim, 3®édit.. La Haye. 173

(31) Aexeas PiccoLOMtxr, Epistole et varii tractatus Pii secundi, Lyon,
1555, p. 131; Carraxza, Summa omnium conciliorum et Poniificum, Rome,
1655* p. 734-

(32) Chronique, Paris, 1575. fol. 230.

(33) Annales Boiorum. 1554, cf. X. Alexaxdre, Historia ccclesiasticaejk
Venise, 177S, t. VI, p. 324.

(34) Cf. Le Vito de Pontifici, Venise. 1663. t. I.

(35) De Romano Pontifice, liv. Ili, chap. XXIV.

(36) L'anti-Christ et Vanti-papesse, Paris, 1599.

(37) Cf. Bayee, op. cit,, t. I, p. 576.

(38) Familier éclaircissement de la question si une femme a esté assise all
siege de Rome..., Amsterdam, 1647, et De Jeanna papissa— Amsterdam.1657.J1
(39) Spaxhf.im. Disquisito histérica de papa foemina...,, Leyde, 1691,

et J. Lexeaxt, Histoire de la papesse Jeanne, Cologne, 1694.
(40) Flores sparsi in tumulum papissae et Pensées de heibnitz sur la religion,
et la morale, Paris, 1803, t. Il, p. 417.
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iques jugent absurde(41). Ce sont la, hélas! choses qu’il est impos
lible d’empécher: le papier se laisse noircir et I'nomme peut aussi
jien se servir de sa langue pour proférer des erreurs que pour dire
a vérité.

Au cours des cent dernieres années, des historiens tels que
Doellinger, Funk, Lapotre, Douais, Michael, Kirsch et Félix
Vernet ont repris I|'étude de I'histoire de Jeanne du point de
rae critique. Tous s'accordent pour tirer, de leurs savantes disser-
tations, la conclusion que donnait a son article I'écrivain libre-
penseur de la Grande Encyclopédie : « L’inanité de la légende ne
aisse plus de doute a personne aujourd’hui; on ne peut guere
liscuter que son origine (42). »

Au vrai, cette origine a mis les chercheurs sur les dents et pro-
voqué de leur part les explications les plus diverses. Certaines
d’'entre elles ne sont, d’ailleurs, pas pertinentes.

Leibnitz voyait la chose comme ceci. «ll est possible, disait-il,
que quelque aventuriere, devenue évéque en I'une ou l'autre ville
de la chrétienté, se soit un jour rendue & Rome et y ait accouché
pendant une procession a laquelle elle prenait part. Ne serait-ce
pas un événement de ce genre qui aurait donné naissance a la
légende? » Evidemment, peut-on répondre a Leibnitz, tout est
possible. Mais I’histoire ne sait rien de pareille aventuriére. Et
I'on pourrait imaginer des centaines d’explications tout aussi
vraisemblables (43).

Pour Suarés, évéque de Vaison, ce serait la femme de I'antipape
Nicolas V qui aurait été cause de toute cette histoire. Avant
d’entrer dans les ordres, il faut savoir que ce prélat avait été marié
a une certaine Jeanne, qu'on s’amusa a dénommer papesse dés que
son époux se fut prétendu pape (44). Le mal est qu'on parlait
de I'autre papesse Jeanne bien avant 1328, date ou eut lieu I'élection
de Nicolas V.
| De leur coté, Baronius et Hergenroether imaginérent que
Jean VIII s'était vu décerner le sobriquet de « papesse » parce
qu'il aurait agi comme une femmelette dans ses démélés avec
Photius, au IXe siecle (45). Mais ici, encore, on rencontre mal,
misqu’au contraire il est prouvé que Jean VIII fit preuve, tout
lu long de sa carriére, de la plus virile énergie.

Les explications suivantes sont meilleures; et comme elles
peuvent se compléter I'une I’autre, on doit avouer qu’elles sont assez
satisfaisantes.

Il existe une lettre adressée, en 1054, Par Léon IX a Michel
Uérulaire, sur laquelle Bellarmin (46),le premier, attiral’attention.
Le pape s’y plaignait qu’on nommat parfois des eunuques au siege
patriarcal de Constantinople. « Cela peut, disait le pontife, mener
i des fraudes. Ne raconte-t-on pas, d'ailleurs, qu’il vous est arrivé,
jadis, d’élire une femme au lieu d’'un homme? Je n’attache aucune
créance a ce bruit, ajoutait le pape, mais j'y vois une raison supplé-
mentaire de vous rappeler, dans I'Eglise orientale, a I'observance
[les canons qui interdisent les promotions d’eunuques. »

Sans doute I'histoire de la femme nommée patriarche en Orient
il'était-elle pas plus vraie que celle de la demoiselle de Mayence
;lue pape en Occident. Outre la lettre de Léon 1X, il 3 a cependant
un texte du X esiécle qui déja la contait et qui, déja aussi, faisait
lionneur au démon d’avoir dévoilé la supercherie (47).

La rumeur d’une femme élevée aux plus hauts honneurs ecclé-
siastiques, et de sa carriere interrompue par le démon, circulait
Jonc. Pour le peuple crédule ce n'était pas une grande affaire
le transporter a Rome, capitale de I'Eglise occidentale, ce qui pas-
sait pour avoir eu lieu a Constantinople, chef-lieu de I'Eglise
arientale.

D’autant plus qu'a Rome, au Xe siécle, il se passait des choses
presque aussi extraordinaires et tout aussi peu édifiantes.

La papauté y tomba, si j'ose dire, en quenouille, et ce furent

(41) Voir la protestante Realencyklopcidie, 3e édit., Leipzig, 1901, t. IX,
P- 254-

(42) T. XX1, p. 100.

(4J) cf. Doellixger, op. cit.
\ j44) Cf. Th. Raymond, Dissertano de sobria alterius sextis freqaentatione,
Lyon, 1663, p. 465.

(45) Baronius, Annales ecclés. ad. an. 853, n° 71, et ad. an. 879,11° 5:
Hkkcen'ROETher, Photius, Ratisbonne, 1868, t. 11, p. 395.

(41) De Romano Ponlifice, liv. 111, chap. XX1V.

(47) Chrcmicon Salermitanum, chap. XVI, dans Mon.Germ. hist. Script.,
t I, p. 481.

trois dames romaines, Tliéodora, épouse de Théophylacte, et ses
deux filles, qui, de 900 a 972, eurent la haute main sur les élections
et 1administration pontificales. Le dicton : «Nous avons mainte-
nant des femmes pour papes » venait naturellement a la bouche
quand on voyait tous ces pontifes aux pieds des daines Théophy-
lacte (48). Or, parmi ces papes enjuponnés, quatre portéerent le
nom de Jean : Jean X, Jean XI, Jean XII et Jean XIII. Leur
servilité et leurs débauches firent naturellement beaucoup jaser;
et quoi de plus naturel au peuple qui, sans cesse, voyait une femme
au coté ou au-dessus de tous les Jean qui se succédaient, de s'écrier :
«Ce n est pas Jean qui est pape; mettons une fois pour toutes que
c est Jeanne; et nous serons srement dans le vrai! »

Et la papesse, venue de Constantinople avec le démon justicier,
troli\ a peut-&tre son nom en passant par cette boutade, fort bien
appliquée, mais prise trop au pied de la lettre.

Désormais, il ne lui manquait plus que d’accoucher dans une
rue ou les papes n’'osaient jamais passer.

Justement, il y avait a Rome un monument fort capable de
combler cette lacune. Il disparut, pense-t-on, a I'époque de Sixte-
Ouint. Mais on sait que c’'était une statue représentant un prétre
ou une divinité paienne en compagnie d’un enfant. Il portait une
inscription qui était probablement la suivante : P. Pat. P. P. P. P.
On aurait dd la lire : P... pater patrum, propria pecunia posait;
un tel, dont le nom commencait par P, m’'a fait ériger ici a ses
propres frais{49).C était trop insignifiant. Dans la Rome pontificale,
Pater Patrum ne pouvait désigner que le Souverain Pontife, servi-
teur de tous les serviteurs de Dieu, pére de tous les péres de la
chrétienté. Et, a grand renfort d’ingéniosité, on déchiffra I’inscrip-
tion™ comme suit : Petre, pater patrum, papisse prodito partum.

L enfant rappelait I'accouchement. L'’inscription le dénoncait
en toutes lettres. La rue ou se dressait la statue faisait encore
horreur aux papes, puisque jamais ils ne I'empruntaient
dans leurs sorties! On reconnaftra que cette interprétation valait
les précédentes, quand on saura que cette rue menant du Colisée
a Saint-Clément était trop étroite pour le déploiement des pompes
pontificales et que c’était la vraie raison pour quoi processions et
corteges évitaient de s'y engager (50).

C’est, du reste, une tache assez vaine de vouloir retrouver |'ori-
gine des Iégendes. Pour une dont il est possible de voir comme elle
est née, il y en aura toujours mille dont on ne pourra expliquer
la naissance. Mais il n’est pas requis de pouvoir découvrir com-
ment une légende a vu le jour pour étre autorisé a n'} pas attacher
d’importance.

Est légendaire ce qui contredit I'histoire. Un racontar populaire
ne pourra jamais prévaloir contre des certitudes scientifiquement
établies.

Or, tel est bien le cas de tout ce qui s’est dit et écrit sur la papesse
Jeanne.

A qui raconterait qu'une femme de Mayence s’est assise
sur le tréne de France a la mort de Louis XV, il suffirait, pour lui
répondre, de citer la chronologie de la vie de Louis XVI. De méme
s’il voulait installer cette dame a la présidence de la République
en 1885, on lui dirait, alors, qui présidait a cette époque aux desti-
nées de la France.

Ainsi en va-t-il dans le cas de Jeanne la Papesse. Cette personne
n’est jamais montée sur le trone de Pierre,et la preuve c’est qu’il est
impossible de lui assigner une place dans la succession des papes.
Mettez-la ou vous voudrez,elle ne sera bien nulle part.Si,avec Polo-
nus, vous tentez de I'intercaler,en 855, entre Léon IV et Benoit 111,
les historiens vous prouveront, documents en mains, que Léon IV
mourut le 17 juillet 855 et que moins de quinze jours apres,
Benofit Il était déja glorieusement régnant. Que si, avec la Chro-
nique de Metz, le franciscain d’Erfurt ou Etienne de Bourbon, vous
essa3'ez de la transporter plus loin, vous n’aurez pas plus de chance.
Les historiens seront toujours 1a, avec des preuves irréfragables,
pour vous montrer que la place est prise et que le siége pontifical
est occupé par quelqu’'un d’autre.

*

* *

(.S) Cf. Lapotre, op. cit,, pp. 366 et 367; Remoxd. L 'anti-papesse, Paris,
1607, p. 239; Bi.oxdei,, op. cit., 2e édit.. Amsterdam, 1649, p. 3S.

(49) Cf. J.-B. LEWEVRE, Revue des questions historiques, Paris,
t. XX, p. 575.

(50) YERXET, 1 C.

1876,



On a beaucoup raisonné et déraisonné au sujet de cette pré-
tendue papesse. Toutes les sottises possibles semblent avoir été
mises a son actif. 11 y a pourtant lieu de remarquer qu’on n'a
pas été jusqu’a lui endosser des erreurs théologiques ou des ensei-
gnements immoraux. Certains crurent qu’elle écrivit des préfaces
pour la messe; mais ils ne pensérent point qu'il y e(t rien a
reprocher a ces compositions. Au contraire, comme le dit un vieil
auteur :

Encore se peut estre monstrée
Mainte préjace que dicta

Bien et saincteinent accoustrée
Oit en la foi point n’hésita (51).

Pour conclure, nous dirons que s'il y eut un temps ou tout le
monde, dans I'Eglise, croyait a la papesse Jeanne, il n’est, par
contre, jamais arrivé qu’'un auteur ait songé a lui préter des
doctrines ou des agissements contraires a cette Foi dont les papes
ont recu le dépdt et qu’ils ont toujours bien préservée.

Oiier Englebert,

Naissance dune poesie

C’est presque devenu un lieu commun depuis dix ans que de
déplorer la mort de la poésie.

Des voix, comme surgies d’'outre-tombe, chantaient encore...
Claudel, tel un Rembrandt grisé par la houle des mots, vaticinait
dans sa solitude, et le verbe était magnifique, le ton hautain et
familier, I’intensité toujours permanente. Claudel, pourtant, c’était
déja une autre époque! On pouvait lire, vers 1927, les lettres ou
Foumier et Riviére échangeaient a son propos commentaires et
admirations..., elles étaient datées des environs de 1905! Prété
par un ami heureux, on sentait Partage de midi éclater comme
un chant de jeunesse dans un cceur fait pour s’y soumettre.

Moi, je comprends, mon bien-aimé

Et je suis comprise’, et je suis la raison entre tes bras, et je suis
Y se, ton ame!

Et gue nous font les autres ? Mais tu es unique et je suis unique,

Et '{'entends ta voix dans mes entrailles comme un cri qui ne peut
étre souffert,

Et je me léve vers toi avec difficulté comme une chose énorme et
massive et aveugle et désirante et taciturne.

Mais ce que nous désirons, ce n’est point de créer., mais de détruire
et que, ah!

Il n'y ait plus rien d’autre que toi et moi, et en toi que moi, et en

moi que ta possession, et la rage et la tendresse, et de détruire et de
n’étre plus géné

Détestablement par ces vétements de chair et ces cruelles dents dans
mon ceeur,

Non point cruelles!

Ali\ ce n’est point le bonheur que je t'apporte mais ta mort, et
la mienne avec elle.

Mais qu est-ce que cela me fait & moi que je te fasse mourir,

Et mm, et ious et tant pis\ pourvu qu'a ce prix qui est loi et moi

Donnés, jetés, arrachés, lacérés, consumés

Je sente ton ame, un moment qui est toute |'éternité, toucher

Prendre

La mienne comme la chaux astreint le sable en brdlant et en
sifflant!

Qu'on imagine I'écho dans une ame de lycéen de ces paroles
dévorantes. Il n’en a pas entendu de pareilles. Elles jettent un

(51) Martin i,e Franc, Champion des Dames, Paris, 1530, fol. 335.

son nouveau dans son cceur. Il les reprend, les répéte, les caresse
de toute sa jeunesse, se les redit silencieusement comme des
paroles intérieures. Une poésie lui est révélée. 1l habite un pays
de feu. Il se compose, pour toute sa vie, une figure de cette émotion
que d’autres définissent poétique et qu’il ne sait pas définir.
Il Ht Claudel, s’enivre de son théatre, laisse couler sur son jeune
corps les eaux pures de Corona. Comme ces jeunes ainés magni-
fiques, qui, naguére, lisaient Téte d’or a Lakanal et souhaitaient
déja dans leur cceur donner a leurs successeurs, avant de mourir
a la guerre, I'un, Le Grand Meauhies et I'autre Aimée, le Ivcéen
de 1923, se crée un besoin de poésie, un réve, un appétit humain

Claudel passé, il lira Péguy. Ce ne sera plus I'orchestre innom-
brable, mais le chant fort et régulier d’'un paysan quiva au travail
par un chemin dé terre dure. Il ouvrira avec frémissement les

pages de la Musique intérieure croyant y voir, fixée sur ces pages,
la flamme vive du regard de Charles Maurras, une fois ou l'autre
rencontré. Dans sa mémoire, plus rigoureuses, plus graves peut-étre,
avec quelque chose au fond de la gorge comme un regret et un
désespoir, les strophes reviendront s’imposer, sages et implorantes :

Les compagnons deviennent rares
Oh] chers témoins du souvenir
Qu’est le destin qui nous sépare
Et saura-t-il nous réunir

Je ne peux plus, méme a voix basse
Implorer de ces mots fervents

Que sur tout homme de ma race

La Charité d'un Dieu vivant

Et nos augustes conseilléres
Les grandes lois de I'Etre font
Immobiles dans leur lumiere
Un silence qui me confond.

Ainsi bercé par ces checeurs divers, partagé par ces souvenirs
qui restaient en lui de la vie, le jeune homme est né a la poésie
dans un certain climat tres haut qu'il a cru étre le climat méme
des contemporains.

Lorsqu’il longeait les quais de la Seine par les torrides journées
d été, du pont des Arts a la pointe de I'fle Saint-Louis, ces fan-
tomes-la le suivaient. Ils lui faisaient un léger cortege. Ils l'invi-
taient a tendre son ame et ses forces. Ils lui ouvraient, luisant
dans les fenétres du Louvre ou dans les scintillements du fleuve,
un pays de gloire, de fortes tendresses et d’amitié. A im, deux
confidents élus il faisait part de ses découvertes, tantét remontant
vers les sources et subissant le choc de Rimbaud, tantét descen-
dant vers les plages ou tant de ruisseaux viennent se perdre
dans un sable séché de soleil.

Ainsi un jour, passant avec un camarade contre les murs chauds
des hautes demeures du quai Saint-Louis, ils découvrirent une
plaque & peine visible, quoique récente, celle qui marquait qu'un
jeune poete habita cette maison dormante. L’ami lui dit qu'il
avait lu Jean de la Ville. Il lui conta méme comment sa meére,
alors qu’elle montait dans sa chambre, ayant appris qu'il avait
été tué a l'ennemi, trouva sur sa table ces quelques vers comme
testament.

Accoudé au parapet, les yeux levés vers une fenétre du troisieme
étage, les deux lycéens se répétaient les derniers vers de leur
ainé trop tot descendu chez les ombres.

Cette fois, mon cceur, c'est le grand voyage,
Nous ne savons pas quand nous reviendrons,
Serons-nous plus fiers, plus fous ou plus sages
Qu’importe, mon cceur, puisque nous partons



Avant de partir mets dans ton bagage

Les plus beaux désirs que nous offrirons,
Ne regrette rien, car d'autres visages

Et d'autres amours nous consoleront

Cette fois, mon ceeur, c'est le grand voyage.

Et d'étre senti?, repris, psalmodiés presque, dans cette ambiance,
ces vers semblaient au lycien plus nostalgiques et plus amicaux que
ceux de Baudelaire et de Laforgue dont ils renferment cependant
tant de réminiscences contenues. Un peu de vent semblait couler
des plaines d’lvry avec le fleuve, des chalands passaient sous
leurs yeux, il semblait & nos deux jeunes gens que toute la poésie
tenait, la, dans cette fragi e et rare rencontre : d’une destinée,
d’'un paysage et d’une cadence...

On peut se moquer de telles écoles, en trouver trop libres les
nuances et juger que cet apprentissage de hasard a fait mécon-
naitre, a ceux qui en furent les victimes, bien des régions plus
précieuses et plus retirées. Evidemment, en ce temps-la, M. Valéry
leur échappait, M. Max Jacob ne les impressionnait qu'en prose
et ils considéraient sans souci M. Fargue et M. Cocteau comme
deux agréables fumistes. Qu'importe d’ailleurs, si ces juvéniles
ferveurs leur apportaient quelque plaisir!

Et tout d'abord ils y cnt gagné de n’étre pas facilement dupes
et de tenir la mode pour peu de chose. Jamais ils ne furent de ceux
qui prirent M. Reverdy pour Racine ou M. Georges Hugnet pour
Geethe. La poésie n’était, a leurs yeux, prisonniére d’aucun acces-
soire. 1ls voulaient, d’abord, qu’elle leur parlat, et ils ne cédaient
qu’a un charme, a un envoltement. Mains gantées de caoutchouc
rouge, jeu de glaces ol s'efface la mort, assonances de tables de
café, ils avaient un gentil sourire pour considérer tout cela. Je me
souviens d’'un camarade a qui un admirateur frénétique tendait
un poéme d’opéra. Il lut, relut, ferma les jeux ptus laissa tomber :
«Ce «type »ferait un grand critique ou un trés bon metteur en
scéne. » Etait-ce si mal juger M. Jean Cocteau?

De ces contacts pris au hasard avec la poésie qu'un professeur

. nommerait post-scolaire, les « gar¢ons « de 1925 ont gardé des

goQts et des exigences. Go(t d’une certaine clarté spirituelle qu’ac-
compagne une certaine musique. Exigence d’une confidence qui
frappe a la hauteur du cceur et qu’on sent jaillie d’'un homme.
Nous fimes mauvais éléves a ce point qu’on ne parvint pas a
nous faire renier nos plus classiques admirations! Au moment ou
chacun vilipendait Barrés (de M. de Montherlant a M. Gide!)
nous refusames de ne point céder a son enchantement et a sa
noblesse. Des ainés immédiats se moquaient un peu de ces fidélités
démodées. Et maintenant! Qu’est devenue la poésie d’artifice et
d’initiation singuliere qu’ils nous proposaient? Qui donc méme
songe encore a rouvrir ces plaquettes luxueuses et mortes qui firent
naguere le plaisir des bibliophiles et le désespoir des lecteurs?
La-dessus, nos poetes patentés ont proclamé «la mort de la
poésie » Le diagnostic n’atteignait qu'eux! Si «leur »poésie était
morte, c’est qu’elle n’avait jamais vécu. Elle ne participait en
rien a ce caractére de la beauté qu'est I'éclat d’une certaine intel-
ligibilité spirituelle. Sous le nom de «dictée automatique», «d écri-
ture spontanée » d’ «objet poétique » c’est I'incohérence qu on
magnifia. Il n'y a pas de beauté sans ordre, pas d’ordre vrai sans
nécessité intérieure. Or, une certaine poésie moderne éludait I’ordre
et n'était soumise a aucune ligueur personnelle. On moquait
les néo-classiques qui semblaient prendre le cadre pour le contenu
et la forme pour la substance. On répétait exactement I|'erreur
des néo-classiques eu créant des régles arbitraires de désordre
et tout un code de I'artifice. De méme, en peinture, tel «fauvisme »

coupé des réactions vitales qui l’avaient suscité et légitimé, deve-
nait le plus tyrannique des académismes.

Lorsqu’on écrira, dans quelques années, une histoire de la
poésie de 1920 a 1930 (et non point seulement un catalogue de
professeur), il faudra noter la singuliere combe d’évolution par
laquelle certains poétes dits avancés se sont acheminés lentement
vers la critique — et une critique inorganique. Aprés les poémes
de Plaques de verre qui n’étaient point, ¢a et la, sans une étincelle,
mais que gachait un abominable parti pris de scandali er, M. Re-
verdy a écrit le Gant de crin, un essai habile, sinueux, mais sans
polarisation profonde, sans engagement intérieur. Depuis, on n'a
plus de ses nouvelles... sinon par le catalogue des éditions surréa-
listes qui conseillent sa lecture comme celle d'un ancétre! De
méme, M. Jean Cocteau a glissé des Enfants terribles & un insigni-
fiant et morne Essai de critique indirecte-, de méme encore, M. René
Crevel a cessé d’écrire des romans pour produire un mauvais et
acre pamphlet : le Clavecin de Diderot («il y a profit, méme en art,
disait Barrés, a ne pas étre un imbécile ».. on devrait bien répéter
le propos a M. Crevel!)

Si, par un essai d'ailleurs hasardeux de synthese, on voulait
rassembler en un seul les motifs qui ont pu déterminer cette mort
apparente de la poésie, il faudrait noter que les ceuvres de I'apres-
guerre étaient condamnées par leur caractére méme d’abstraction.
Poésie abstraite que celle de Cocteau, de Reverdy, des surréalistes...
(et si telle page de Max Jacob échappe a la liquidation, c’est parce
qgu’elle rejoint parfois le charnel ou le spirituel et réussit a n'étre
pas l'abstrait). Qu'on nous entende bien, il y a une poésie dans
les philosophes (la poésie de Pascal, par exemple), mais dans la
mesure exacte ou ils cessent d’étre de purs philosophes. Le tort
de la poésie moderne, et qui I’a menée a une impasse, c'est la
confusion de I'analyse et de la vision, de I'élémentaire et de I'arti-
ficiel. Rimbaud est élémentaire (son cosmisme n’est point sans
passion), André Breton est artificiel (rien de ce qui lui est imposé,
en |’état de trame poétique, n’échappe a son attitude a priori).
La poésie de Jean Cocteau est une poésie d'analyse (au sens phy-
sique du prisme qui décompose la lumiere), celle de Baudelaire est
une poésie de vision, de contemplation synthétique.

Sil'on observe que, par ailleurs, presque toute la poésie moderne
a abandonné la notion de rythme, de musique, on voit clairement
par quelles voies elle s’est engagée dans |'abstraction. Le chant
des vers, en effet, qu’il soit assuré par la cadence ou par la rime,
réintroduit dans I'expression un élément sensible, immédiat,
une sorte d’ame concrete. Chez la plupart, cet élément appelle
une réaction des nerfs, chez les trés grands une extase de I'dme.
De toute maniére, I’harmonie absente, la poésie est en danger.

Cette nécessité du chant dans le poeme (non point nécessité de
forme, mais nécessité de présence), on peut en faire la contre-
épreuve dans l'observation des méthodes de la traduction poé-
tiqgue. Un excellent écrivain frangais, M. Georges Pelorson, nous
avouait récemment qu’a3'ant a traduire de I'anglais des poemes
d’Emily Bronte, il ne trouvait pas de meilleure forme pour en rendre
les subtiles nuances qu’un amalgame du vers libre et de I’alexandrin
classique. «A ne pas rendre une certaine musique, ajoutait-il, on
supprime radicalement le poéme, aussi habile que puisse étre la
restitution visuelle. » 1l semble donc que le chant apparaisse bien,
non seulement comme une nécessité de la poésie de langue frangaise,
mais comme une nécessité absolue, une composante indispensable
de I'atmosphere poétique.

Ces remarques faites, on peut sans doute saisir la raison pour
laquelle, non seulement des hommes formés par |'avant-guerre«
mais de trés jeunes hommes sans formation systématique du



goQt poétique, répugnaient a la poésie qu'on eltvoulu, vers 1925.
leur imposer comme celle de I'avenir. Quels que fussent leurs
maitres — Racine ou Baudelaire, Rimbaud ou Péguv, Claudel
ou Maurras — ils retrouvaient dans leur ébranlement primitif une
double harmonie, intérieure et musicale, un ample et subtil jeu de
forces : intelligibilité et chant. Il ne s’agissait pas de technique,
mais d’humanité.

Personnellement — et nous l'avouons sans vergogne — ce qui
nous a toujours retenu devant certaines ceuvres, c’est leur froideur,
I'incommensurable distance ou elles paraissent se tenir, de nous-
mémes, de nos passions et de nos soucis, de nos corps comme de
nos ames. Littéralement, elles ne touchaient pas. Ici ou la, une
phrase, un éclair, une rare et fugace sensation allumait un contact.
Xous sentions sourdre ce courant secret qu’il faut bien nommer
poésie. Trés vite, le courant ne passait plus. Ou nous pensions
trouver des sentiments humains nous trouvions un jeu.

Cette expérience d'une déception a été faite par trop de jeunes
hommes pour que nous n’'assistions pas quelque jour a une renais-
sance de la poésie, il. Supervielle, par exemple, qui a suni plus
que bien d’autres les moindres recherches modernes, nous a montré
dans Gravitations qu’un poéte-né retrouvait comme spontanément

Les idées

Chronique des idées

Joseph de Maistre

De sa plume alerte et facile, René Johannet vient de publier
chez Ernest Flammarion une biographie de Joseph de Maistre
qui utilise les derniers documents et qui, sans avoir la prétention
d’élever le monument littéraire définitif a la gloire du grand homme,
satisfait largement la curiosité. La destinée de Joseph de Maistre,
qui fut un rude calvaire, y est déroulée avec précision, le rble
qu’il a joué marqué avec netteté, son itinéraire intellectuel
soigneusement relevé, sans aller jusqu’a I'analyse de ses ouvrages.
C’est en somme une histoire vulgarisée qui fait bien connaitre
I’homme, I’'homme d’action mieux que son ceuvre. Il sera intéres-
sant de glaner ici quelques traits particulierement suggestifs.

Tout d’'abord, quelle magnifique ascension d'une famille qui
part du peuple pour s’élever graduellement et sans interruption
jusqu'a I'illustration la plus haute ! Il y a un Jean Maistre, ou plutot
un Maistre, a Nice, qui meurt en 1631, fils d’'un muletier d’origine
provencale. Son fils Michel, mort en 1653, gravit un échelon: il
est marchand d’étoffes, comme Francois, mort en 1674, le bisaieul
de Joseph. Le grand-pére de Joseph, André Maistre, toujours
marchand drapier, monte de la petite bourgeoisie a la grande,
il est second syndic et meurt en 1722. Voici le pére de Joseph:
Frangois-Xavier; sorti du négoce, avocat, il émigre en Savoie,
il est sénateur a Chambéry en 1740. De la bourgeoisie il passe
a la noblesse de robe, le comte Francgois-Xavier. L 'aristocrate
va se couronner du génie : le comte Joseph de Maistre. né a Cham-
béry en 1753, mort & Turin en 1821. Ah! comme il aurait ri en
haussant les épaules, le lointain ancétre muletier, s’il eat su qu'il
aurait, a la cinquieme génération, un descendant avocat, anobli
par ses fonctions publiques, duquel naftrait un homme de génie qui
immortaliserait son nom! Et naturellement, comme il advient
d’ordinaire pour les hommes de valeur, Joseph de Maistre est issu
d'un famille nombreuse : son pere eut de Christine Demotz qua-
torze enfants; dix survécurent : cing gargons, cing filles.

Autre trait a signaler. Joseph de Maistre est une des plus vastes
intelligences qu’ait connues I'histoire, un cerveau formidable dis-
posant d’un clavier prodigieux par son universalité. Sa mémoire

simplicité et harmonie. Les corrections qu'il a apportées a des
poémes déja anciens sont toutes'faites dans ce sens de la lumiere
et de la musique. Et sa prose poétique elle-méme — celle de I'Enfant
de la haute mer — s’est dépouillée des faux mysteres, apaisée et
comme élargie. De tels exemples sont précieux parce qu'ils révélent T
une sorte de retour au spontané et au simple, une sorte de revanche
de la nature sur les artifices quels qu'ils soient.

Les véritables renouvellements littéraires commencent toujours J
par la poésie, car aucun genre n’est plus exigeant et ne révéle 4
davantage sur I'homme. Bien plus peut-étre que dans le roman, fl
c'est dans la poésie qui nait (et nous I’entendons au sens large) '1
qu’il faut chercher les caractéristiques de la littérature de demain. 9
Or la poésie qui semble venir nous donne confiance. Elle se rap-
proche du coeur de I'nomme, de ses émotions, de sa vie. Elle écarte
les procédés pour ne chercher ses sources qu’'au plus intense des
passions concreétes. Elle découvre, et comme a tatons, les conditions
d’une grandeur nouvelle.

A ce point de vue comme a bien d’autres, il faut saluer comme 9
un bienfait cet apprentissage de la souffrance et de la misére qui .1
semble refaire le monde. 1l nous guérira des facilités!

JFan Maxexce. |

et les taits

tenait du miracle : il lui sufiisait d’avoir appris une fois pour n'ou- '
blier jamais; il était capable dans sa vieillesse de réciter par cceur
tout im chant de I’'Enéide qu'il avait appris dans sa jeunesse et
n avait plus relu depuis lors. Il comparait sa mémoire ordonnée
et tenace a un meuble aux tiroirs étiquetés qu’il pouvait ouvrir

a sa fantaisie. Il possédait en perfection le francais, I'italien,
I'anglais, I'espagnol, le latin; il y ajouta, vers quarante ans, le
grec et I'allemand; il lisait Platon a livre ouvert a la fin de sa vie,

il avait aussi des teintures d hébreu. A la racine de son splendide
épanouissement intellectuel, il y a de fortes humanités. Sa mére
le bercait enfant ala cadence des vers harmonieux de Racine qu'il
n oubliera jamais et cette ambroisie le dégoQtera pour toujo.irs «de
la piquette » Il fut 1éléve des Jésuites a Chambérv, et resta leur
ami, a ce point qu’il fut en Russie leur puissant protecteur. Ce
sont ces maftres humanistes qui I'ont nourri de la forte culture
classique, de cette culture qu’aucune autre ne peut remplacer.
Il importe de rappeler que le génie ne dispense pas du travail.
Maistre fut dévoré de la passion des livres. Il a promené avec lui,
atravers les agitations de sa carriere ballottée, d'immenses registres,
de plus de six cents pages, ou il n’a cessé de consigner ses lectures,
les passages qui l'avaient frappé et les observations qu’elles lui
suggéraient. A Pétersbourg, pour ne pas laisser échapper une
minute, il n'avait qu'a pivoter sur son siége roulant pour passer
de son bureau au coin de table ou on lui servait sa maigre pitance

A travers toutes les péripéties de sa destinée, il est en quéte de
savoir, car son avidité intellectuelle est insatiable. Théologie,
philosophie, histoire, sciences naturelles, occultisme : il veut tout
connaitre etil n'y a pas de malheur, il n'y a pas de catastrophe
qui puisse 1arracher a 1étude. La veille de sa mort il dictera encore
des lettres et les signera. Ce qu’il a lu est inoui et de tout ce qu’il
amassait dans les larges réservoirs de sa mémoire sans défaut il
n oubliait rien. C'est notamment par le travail qu’il s’est forgé
ce style incomparable, de distinction patricienne, de lumineuse
transparence qu’on pourrait comparer a un marbre étincelant
de poli et de solidité. Quelle robuste plénitude avec I'éclair a la
cime de la phrasé! Et tout cela, avec le naturel exquis d'une
savoureuse conversation originale. Savoyard, il est devenu |'un
des tout premiers prosateurs francais.



C’est, je crois, cette curiosité ardente de I'esprit cherchant
| a tout connaitre, & percer le mystére des hommes et des choses
qui l'a jeté dans la franc-magonnerie. Car. ce fait a été mis en pleine
6 lumiére : de Maistre fut initié aux plus hauts grades dans la loge
| des Trois Mortiers, puis dans celle de la Sincérité, d’origine écos-
| saise, qu’il a fondée lui-méme, lorsque la premiére tomba en som-
| nieil. Il s’affilia & la magonnerie."tout en restant orthodoxe, croyant
| et pratiquant, malgré la condamnation du Saint-Siege. Il fut
| anti-barruéliste, défendant les Loges que le jésuite Barruel atta-
| quait. 1l les défendit dans un Mémoire adressé au gouvernement
I de la Sardaigne. Ne trouvant pas chez les fils d’Hiram les lumiéres
| qu'il recherchait, il passe a I'illuminisme et devient I'adepte de
| Saint-Martin. 1l se plongea dans I'occultisme, les secrets de la
| Kabbale et s'intéressa aux opérations magiques. Il a fini par
[ reconnaitre qu’il y avait perdu son temps et sa peine. Il n’adhéra
| jamais aux dogmes révolutionnaires des Loges, il voulait*y
I chercher la révélation de la Révélation, I'annonce d’un régne
(de I'Esprit et il considérait la magonnerie et surtout I'illu-
I minisme ou se seraient transmises d'antiques traditions secreétes,
I tout a la fois comme un prolongement et une introduction du
| christianisme. Il a été décu et I'a dit, aprés sa rupture, en termes
1séveres qui ne ménageaient rien ni personne. Le fin mot de cette
llongue aventure c'est que de Maistre était aiguillonné par le
| mystere, il ne cherchait pas a I’éliminer par la science, il cherchait
[plutdt a expliquer la science par le mystéere.
Ce que René Johannet nous a trés bien montré, c’est I’évolution
Ides idées maistriennes. Il fut d’abord parlementaire et libéral.

Endoctriné par Burke, il applaudit certes a une Révolution qui
‘jabolirait les abus restants de I'ancien régime. 1l a dit quelque part
[qu’il fallait parler beaucoup aux peuples de I'autorité des rois et
l aux rois de la liberté des peuples. Ses Lettres d'un S n'oisien, qu’il
| a déchirées, témoignaient de sa confiance dans le mouvement

révolutionnaire qui s'étendeit & la Savoie. Mais aprés l'invasion

du pays par la France, il ouvrit les yeux, il jugea la Révolution —
I sans plus partager I'optimisme de son ami Costa de Beauregard.
I 1l n'a pas attendu le recul des années pour prendre la juste mesure
i des faits. Avec une clairvoyance sans égale il a d’emblée compris
que la Révolution était avant tout religieuse, qu’elle sortait des
sociétés de pensée pour s’attaquer au fondement divin de I’ordre
social. S’élevant d'un coup d’aile de son génie a la hauteur des

Bossuet, des Bellarmin, des Augustin, il a pénétré le jeu de la

Providence dans cette Révolution qui n’est pas un événement

mais une époque. C'est a la lumiére de ce Providencialisme qu’il a

vu que Dieu effagait pour écrire, qu'il chatiait la France pour

I"épurer, qu’un grand r6le lui était assigné, une grande mission :

elle devait étre I'animatrice de I'Europe. Il a plongé ses regards

dans le redoutable prebléme de la souffrance et il en a traité

la solution providentielle dans la réveriibilité des mérites. C’est
j le fond de ces deux ceuvres immortelles : Considérations sur la
France et les Soirées de Saint-Pétersbourg.

Et sans doute, ces idées ne sont pas nouvelles, elles sont cepen-
dant originales chez de Maistre, parce qu'il leur a restitué vie,
force et poids. Il les a exhumées des livres, il les a produites dans
le tumulte, la douleur et la passion. «Par une opération hardie,
ajoute René Johannet, il les a mélées a Robespierre et a Napoléon. »

1l est le pére de la politique moderne, de la politique expérimen-
tale, car ce vigoureux penseur, ce puissant idéaliste est en méme
temps un perspicace et profond réaliste. Bvrke lui a suggéré
cette idée mafitresse que rien ne s'improvise en haute politique,
qu’une Constitution n’est pas viable si elle est baclée en un jour,
quelle doit sortir de la tradition, des mceurs, quelle doit étre
avant tout I'ceuvre de la nature. S'appuyant sur cette conviction,
il prophétisa a coup sOr la chute de Napoléon, son impuissance
I a créer une dynastie, le retour des Bourbons qu’il prépare.

Le franc-macon désabusé, qui du reste n’avait jamais trahi
dans les Loges la cause de la hiérarchie, mais qui s’est révolté

i contre le geste de Pie VII sacrant I'usurpateur a Notre-Dame et
s'est exprimé la-dessus avec une piquante vivacité, ce méme de

Maistre a congu le premier comme clef de voQte de I’ordre inter-
j national la suprématie du Pape. Son livre : Du Pape, qui ne fut
imprimé qu’en 1819, est MWl livre précurseur. De Maistre a été
frappé de ce fait : les ténébres envahissent |I'Europe, .lorsque la
France s’éloigne du Saint-Siége, s’émancipe de sa haute et bienfai-
santé discipline spiritue’le. 1l part de la, comme I'a trés bien montré
Mgr Germain Breton dans un ouvrage récent, pour aboutir,
grace a la raison et a I'expérience historique, a une sorte de défi-
nition anticipée de I'infaillibilité pontificale. C'est dans ce livre

que de Maistre, en'se gardant des considérations théologiques
apparait comme un des plus puissants artisans de la contre-
révolution et le premier architec*te de la Soc é'é des Nations.

* o

Si I'on veut dégager l'idée capitale de la philosophie religieuse
et politique maistrienne. il faut, je crois, I'envisager sous le concept
de I'ordre. Pas d'ordre sans ordonnateur. Dieu est le pole de I'uni-
verselle gravitation des mondes et des sociétés. C’est I'éternel
honneur de Joseph de Maistre d’avoir restitué a Dieu la place qui
lui revient dans la politique, a |'origine de la souveraineté, a I'éta-
blissement des Constitutions. Au nom. de la raison et de I'expérience,
il s’est dressé contre I'athéisme social, contre les idoles et les faux
dogmes du libéralisme, et c’est parce qu’elles renaissent toujours
de leurs centres, que de Maistre est toujours «a la page ", tou-
jours opportun.

Batir ou rebatir la société sans Dieu : c’est une folie que I'anti-
quité n'a pas congue. Biffer Dieu, c’est supprimer l'autorité qui
fait la votre. Renversez I'irremplacai:le fondement, il faut que
tout s’écroule : respect et obéissance, conscience et obligation,
justice et fidélité, droit et devoir. Le droit de commander est
divin ou il n'est pas. Droit divin est un pléonasme, Ol |'épithete
n'est qu'une épithete de nature. Depuis le plus haut détenteur
du pouvoir jusqu’au dernier garde champétre, quiconque com-
mande, détient une parcelle d'autorité, commande finalement de
par Dieu ou n'a pas de titre & commander. Dieu aboli, lautorité
n’'est plus qu’une force ét qui peut étre brisée par une force supé-
rieure.

Ah! que le maistrianism.e est opportun!

Hier on s'insurgeait contre la misere, aujourd’hui on s’insurge
contre la sujétion. Hier on demandait : « Pourquoi des riches et des
pauvres? » Aujourd’hui, on demande : « Pourquoi des chefs et des
commandés? » Le travail revendique la direction, le matelot veut
le gouvernail, les pieds veulent étre la téte.

Comme de Maistre est toujours jeune! Il n’a pas plus vieilli
que la vérité.

René Johannet, enfin, a raconté par le menu les tribulations,
les humiliations dont I’'ambassadeur du roi de Sardaigne. roi sans
terre ni avoir, fut abreuvé a Saint-Pétersbourg, dans quelles affres
de la pauvreté il s'v est débattu pendaiit plus de dix ans sur la
terre d'exil, séparé des siens, a I'exception de Rodolphe, son fils,
et de Xavier, son frere. Je ne puis comprendre comment celti-ci,
qui épousa une Russe et fit une grosse fortune, ne vint pas en aide
a son illustre frére. Et cependant, jusqu’'a la disgrace finale,
mal expliquée, du sein de sa royale misere, comme rayonne le
génie sur toute la société, sur la cour du tsar lui-méme. Grace
a son prestige, de Maistre a sauvé la couronne de son Roi; grace
a sa correspondance qui passait par le cabinet noir, il a exercé une
profonde influence sur le tsar Alexandre, préparé la revanche
des Alliés sur Napoléon. De tous les services rendus aux souverains
il fut payé par une monstrueuse ingratitude, abreuvé d avanies,
il ne fut pas méme invité a représenter son Roi au Congrés de
Vienne. Son génie offusquait la médiocrité. Son Catholicisme le
rendait hostile. A tous ces coups de la mauvaise fortune, aux
séparations déchirantes, a la détresse des siens, a ses privations
personnelles qui furent souvent crucifiantes dans le milieu de
somptueuses profusions ou il devait faire honneur a son Roi, il
a opposé une confiance invincible en la Providence, la passion de
I'étude, I'imperturbable bonne humeur d’un esprit toujours en
selle et que rien ne peut désarconner.

Il avait une santé de fer, une santé insolente qu’il a mise aux plus

redoutables épreuves. Il est mort a soixante-huit ans, a la suite
d’'une paralysie qui gagna successivement tous ses membres.
«Vousverrez, disait-il en riant, un de ces jours on ne trouvera plus
qu’un esprit dans mon lit. » Il mourut en détail. L intelligence
garda jusqu’a la fin toute sa lucidité : «Je meurs avec |’'Europe.
La peste est partout, le lazaret nulle part. » H s’éteignit le
26 février 1821.

Grand serviteur méconnu de la maison de Savoie, grand écri-
vain, restaurateur des trones, maftre de la contre-révolution,
grand chrétien, vraiment grand homme.

Il serait inoui que notre jeunesse belge, a quelque culture parti-

culiére qu elle s’adonne, désappuc Maistre ou ne conndt de lui que
la page romantique sur la guerre divine. 1l faut se mettre a 1école
de ce penseur pour déchiffrer I'action providentielle, pour recevoir
de lui les grandes lecons de la politique. Le charmant volume de
René Johannet peut servir d'utile introduction, frayer la voie a
I'approfondissement des idées maistriennes. J. SchyrgéNs.
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