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La Cité de Dieu

La Cité de Dieu, c’est, on le sait, le titre d’un livre de saint Augus-
tin, le plus universellement connu de ses ouvrages aprés ses
Confessions, un de ces traités sur lesquels le moyen age s’est lon-
guement et amoureusement penché, chaque commentateur y
découvrant des richesses nouvelles. Mon projet n’est pas de suivre
ces commentateurs, mon but n’est par d’étudier ce livre. J'en
veux seulement rappeler le souvenir, du méme coup me mettre
une fois de plus sous le patronage de ce grand saint si justement
vénéré, et reprendre chez lui la notion de cette Cité divine qu’il
oppose a la cité satanique dans sa formule fameuse : «Deux amours
ont bati deux cités » La Cité fondée sur I'amour de Dieu est a la
fois du ciel et de la terre, puisqu’elle correspond a la société de
Dieu, des anges et des saints, les saints entendus au sens le plus
large du mot, c’est-a-dire les élus qui déja jouissent La-Haut
de la pleine possession divine et ceux qui.sV acheminent, sirs de
leur salut, a travers les flammes du Purgatoire, et ceux qui, ici-
bas, participent aux bienfaits de la Rédemption du Christ de quel-
gue maniére qu'ils appartiennent a son Eglise.

«La Cité rachetée tout entiere, dit saint Augustin, c’est-a-dire
I'assemblée et la société des saints, est offerte a Dieu comme un
sacrifice universel, par le Pontife Souverain, qui, dans sa Passion,
s’est lui-méme offert pour nous (2). »

Tous les rachetés, oui méme les pécheurs, et ici encore c’est le
lieu d’invoquer I'autorité du docteur de I'Eglise, puisqu’il a reven-
diqué avec une éloquence vibrante de charité contre les donatistes
— ces jansénistes du temps — la place du pécheur dans I'Eglise.
Avec quelle maftrise le P. Mersch a mis ce point en lumiere dans
son étude sur Saint Augustin, maitre de vie intérieure (3)!

Non, ce n’est point le pécheur — celui que guette la miséricorde
divine comme le pére de la parabole évangélique épie le retour de
I'enfant prodigue — qui est hors de I'Eglise. Celui qui est hors de
I’Hglise, c’est celui qui a délibérément rompu avec Elle ou qu’Elle
a délibérément rejeté, I'excommunié, car lui n'est plus en com-
munion avec le Christ. C'est I'exilé, le banni, dont le sort faisait
horreur a la cité antique. Mais le pécheur, comment pourrait-il
étre hors de I’'Eglise, hors de la cité de Dieu? Est-ce que nous
1le sommes pas tous pécheurs? Avons-nous autre chose a dire que
ces paroles du prétre al'autel : «Ne regardez pas nos péchés, mais
la foi de votre Eglise?» Il n’en est pas moins vrai que la cité de
Dieu comprend a la fois des citoyens qui déja ont franchi le seuil
de la vie éternelle et des citoyens qui sont encore sur la terre,
composant I'Eglise militante, eu marche vers la Jérusalem que le
psalmiste célébre quand il chante a « Matines » dans le Petit

(1) Conférence donnée en plusieurs villes de Belgique en 1931-1932 et,
dont plusieurs thémes ont été repris a la Semaine liturgique de Kamur.
(2) Cité de Dieu, chap. VI, liv. X.

' (3) Etudes religieuses, quai Mativa, Liege, 193°.

Office de la sainte Vierge : «On a dit de vous des choses glorieuses,
0 cité de Dieu; Gloriosa dicta siint de te, civitas Dei (1). »

De cette deuxiéme catégorie nous sommes. Pour combien de
temps? Nous n’en savons rien. Des années nombreuses ou rares,
des jours, des heures? Peu importe!

Ce qui importe, en tout état de cause, c’'est de nous pénétrer
profondément de cette idée que nous sommes dés a présent des
citoyens de la Cité de Dieu, c’est aussi de comprendre le plus plei-
nement possible la signification de ce titre, de saisir dans toute
leur ampleur les conséquences que comporte la qualité de membre
de cette Cité.

Vous m’arréterez peut-étre pour me dire que vous savez parfai-
tement tout cela, pour la bonne raison qu’'étre membre de cette
Cité n'est pas autre chose qu’étre chrétien. Oui et non. 11y a, comme
disent les logiciens, |'objet matériel et I'objet formel de I'idée.
Matériellement parlant, étre chrétien et étre membre de la Cité
de Dieu, cela revient au méme, d’accord. Formellement parlant,
cela ne revient pas au méme. Je puis,en effet,considérer le chrétien
a de multiples points de vue et, parmi ces points de vue, je puis
en retenir et en fixer un, celui de membre de la Cité de Dieu.
Voila précisément ce que je veux faire en ce moment.

Lin philosophe et théologien belge trop oublié et en qui I'on
trouverait aisément un annonciateur de nombre d’idées aujourd’hui
en faveur, le cardinal Dechamps, archevéque des Malines, insiste
fréquemment dans ses ouvrages apologétiques (2) sur cette vérité
que «nulle part ni jamais la religion n’est considérée comme une
chose purement individuelle, résultant de communications divines
faites a chaque homme isolément ; mais, toujours et partout, au
contraire, elle est proclamée un bien public, I'néritage commun
des ames, transmis comme la vie de génération en génération;
en véritable patrimoine de la grande famille des enfants de Dieu,
par la paternité donnée a cette famille, I'autorité sacrée ou le
sacerdoce »

« Si Dieu, ajoute-t-il, se révélait immédiatement a chacun de
nous, il y aurait société religieuse entre chacun de nous et Dieu,
mais il n'v aurait pas de société religieuse proprement dite entre
nous. De méme donc que Dieu ne crée pas immédiatement chaque
homme, mais que sa puissance créatrice lie les générations par la
paternité, source de la famille qui est I'élément de toute société,

(1) A matines, psaume 86.

(2) La question religieuse résolue par les faits ou la certitude en matiére
de religion, t. I, pp. 13, 35.

Notons ici la grande place et le réle important qu’attribue au cardinal
Dechamps M. Maurice Blondel dans son récent livre sur le Probleme de
la Philosophie catholique (Cahiers de la Nouvelle Journée), Paris, Blond et
Say, 1932.



ainsi la puissance révélatrice lie aussi les générations par la tradi-
tion de la vie spirituelle confiée a la paternité spirituelle pour la
grande famille des ames.

De cette notion de « société religieuse sortent de multiples
corollaires et nous ne pouvons songer a les envisager tous.

Au reste, plusieurs de ces corollaires sont tellement évidents qu il
est presque impossible de les nier ou méme de les négliger deés lors
que la volonté est droite. Aussi n'ont-ils jamais été méconnus de
I'ensemble des catholiques. C’est ainsi que, citoyen, j'ai le devoir
strict d’obtempérer aux ordres du chef de la Cité et de prendre en
considération ses avis, j'ai I’obligation de m’intéresser aus affaires
de la Cité, de travailler avec mes concitoyens a la prospérité de
la Cité, au besoin de la défendre. Il est clair que cela est aussi
vrai de la Cité spirituelle que de I’autre.

Mais il est d’autres corollaires qui, moins immédiats, moins
frappants, ont été parfois perdus de vue ou laissés dans I'ombre,
surtout a certaines époques, notamment durant cette période
de I'histoire qui s’est close avec la guerre. A ces conséquences
je voudrais m’arréter avec vous aujourd’hui, insistant sur celles
qui me paraissent particulierement grosses d’applications pratiques
et actuelles.

*
* *

Remarquons d’abord de quelle importance est la conviction
méme que I'on est membre de la Cité de Dieu. J entends par
conviction, non pas |'idée séche et nue, mais le sentiment profond
gue cela est, un sentiment qui nous pénétre tout entiers.

Celui qui se léve le matin avec la pensée qu’il fait partie d une
famille nombreuse et fortement urne sera soutenu par cette pensée,
elle I'inclinera al’action joyeuse, il n'aura pas a se défendre contre
I'impression déprimante que donne la sensation de I’isolement.
Celui qui s'adonne a sa besogne professionnelle voit ses forces
accrues s'il est encadré dans une association de métier, une cor-
poration. Celui qui s’emploie a secourir les pauvres le fait avec
plus d’entrain et de persévérance comme confrére de saint \ incent
de-Paul qu’il ne le ferait livré a lui seul.

Ce qui est vrai d'une société charitable, professionnelle, fami-
liale I'est bien plus d’une société religieuse — par exemple d un
ordre religieux dont les membres sont unis par les liens les plus
forts qui soient, des liens purement spirituels — et c est plus vrai
encore de la société religieuse dans son acception la plus haute et
la plus pleine, I'Eglise, & travers laquelle circule incessamment
un courant surnaturel. Autant la grace est supérieure a la nature,
autant le solidarité qui fond ensemble des ames en communion
dans I'Eglise est supérieure a la solidarité qui unit les membres
des autres sociétés.

Le sentiment de cette solidarité surnaturelle n’est-il pas capable
de décupler nos énergies? Xe constitue-t-il pas le plus sir antidote
contre la tentation du découragement? Léon Harmel aimait a
se représenter le monde baigné dans les effluves que dégagent les
priéres de toutes les ames saintes, de méme que notre globe ter-
restre apparait aux physiciens modernes enveloppé d ondes
sonores. Image grandiose de cette solidarité qu un maitre de la
prose francaise en méme temps que de la pensée catholique.
Ixniis Veuiilot, célébrait, lui aussi, dans une page superbe de son
Parfum de Rome :

e Par la création de I'Eglise, dit-il, les fidéles constituent un
corps immense, prolongé dans le ciel, sur la terre et dans les lieux
de purification que nous appelons le purgatoire. Triomphante,
souffrante, militante, I’'Eglise est une en ces trois états. Jésus-
Christ en est la téte. Ainsi se trouve accompbe lunité des hommes
avec Dieu et des hommes les uns avec les autres... Le membre
humain de I'Eglise conserve son individualité. Portion du corps
myvstique de Jésus-Christ. il a tous les bénéfices de la vie d ensem-
ble; homme, il garda le prérogative, mélée de péril et de gloire,
de I'étre responsable et Hbre. Ainsi ce corps de I'Eglise nous appa-
rait divinement humain... Le dogme des indulgences n est pas
Fabri de la paresse; il est le dogme des douces condescendances
envers la fragilité humaine... Quand nos mains sont pures, elles
sont magnifiqguement transformées; elles deviennent le vase
qui peut répandre a larges ondes leau du rafraichissement...
Ainsi nous pouvons, par la priére et les bonnes ceuvres, descendre
dans ce formidable purgatoire (x). »

(i) Lons YeuxlloT, Le Parfum de Rome, liv. XII, chap. X,
gences *

Les indul-

Communion des ames dans I’'Eglise et communion des &mes dans 1
le Christ, c’est tout un puisque la doctrine catholique identifie |
le Christ et I’'Eglise. «L'Eglise, dit Bossuet, c’est Jésus-Christ, mais |
Jésus-Christ répandu et communiqué. »Le P. Clérissac, définissant 1
le mvstere de I'Eglise. écrit : * Tout le mystére de I'Eglise gt dans 1
I'équation et la convertibilité de ces deux termes : le Christ et 1
I'Eglise. Ce principe éclaire tous les axiomes théologiques concer- |
nant I’Eglise. Par exemple : « Hors de I’'Eglise point de salut -, |
ne signifie réellement autre chose que : « Hors le Christ point de |
malut »(i). Saint Paul ne cesse de revenir sur cette identification. 1
Il enseigne que tous les fideles sont les pierres d’un édifice bati 1
sur le fondement des apdtres et des prophetes avec le Christcomme 1
pierre angulaire. lls sont construits ensemble » dit-il, cimentés 8
et * conjoints » comme des « pierres vivantes et accordées pour |
devenir le sactuaire de Dieu » «C’est par Lui (le Christ) que tout |
le corps, lié et coordonné par toutes les jointures qui transmettent |
la vie. chaqgue membre coopérant au bien de I'ensemble par son j
énergie propre, croit et s édifie dans la chanté. » (Ad Ephes, I\, 1
16.) (2).

De cette idée ainsi que d’'une souche jaillit toute une flore de 1
comparaisons familieres aux Péres de I'Eglise : les fidéles sont 1
comme les grains d’une grappe de raisin, les rameaux d’un méme 1
arbre. Chaque grain, chaque rameau participe de la vie de la grappe |
ou de l'arbre, en méme temps qu’il collabore a la propagation de 1
la vie dans le tout, et cette vie c'est la vie du Christ.

Mais a quoi bon accumuler les textes et les preuves? Ils n’impor- |
tent que pour autant qu’ils créent, entretiennent, augmentent en |
nous cette conviction intime que nous réclamions tout a I'heure. |

Si nous possédons cette intime conviction, elle se traduira de |
mille facons dans notre vie intérieure et extérieure et cela sponta- 1
nément, souvent sans effort, méme sans que nousy prenions garde. |
de méme qu’une vertu que nous nous sommes longuement exercé 1
a pratiquer s'exprime dans toute notre personnalité et dans notre J
conduite jouma'iere. Il est cependant certaines attitudes, cer- 1
taines manieres de penser et d’agir ou elle trouvera plus spéciale 1
ment & se manifester.

*
* *

Une de ces attitudes est la priére.

Quoi d’étonnant si la priére est une attitude fondamentale et 1
habituelle dans la Cité religieuse? * Oportet semper orare : Il faut
toujours prier » dit le Christ. Dés lors il est de la plus haute impor-
tance de savoir comment il faut prier.

Répondons-nous : Il faut prier comme citoyen de la Cité de Dieu,
c'est la condamnation de la piété individualiste, la réhabilitation
de la piété catholique au sens originel du mot, la mise au premier
plan de la piété liturgique.

Et ne sont-ce pas la des événements que nous avons vu se pro-
duire sous nos yeux depuis trente ou quarante ans et dont le rayon-
nement s'amplifie de jour en jour avec un éclat qui creve les yeux
les plus obscurcis de préjugés Prenons doncla peine de contempler
ce magnifique spectacle.

La discipline catholique, dans ses directives essentielles, s est
toujours attachée a maintenir en équilibre, en bonne harmonie,
la priére collective etla priere individuelle. Parallelement aux offices
traditionnels et aux rites consacrés ou s’exprime, par des voix {
autorisées, la piété commune, I'Eglise a de tout temps laissé j
un large champ libre aux initiatives de la piété individuelle. 1
Ici comme ailleurs elle s’est efforcée de concilier les deux termes :
autorité et liberté (3). Tandis que des fideles s'associaient aux
chants de Matines, de Laudes ou de Vépres, d'autres préféraient
s’isoler dans la lecture de I'imitation de Jésus-Christ. Une élite
s’alimentait a la fois aux deux sources. 1

Force est cependant de reconnaitre que les siécles qui ont suivi j
la Renaissance et notammentle X I1Xesiécle ont connu l1abandon, |
voire le mépris de la priére collective, de la priere liturgique, de j
la priere ou I'ame de I'Eglise s’est pour ainsi dire définitivement
coulée. L'immense majorité des chrétiens ne connaissaient plus
rien du Psautier, ni du Missel ; leur piété ne se nourrissait meme pas

—_—

—_——

s —

(1) R. P. Clérissac, Le Mystére de VEglise. j

{2) Voix Joseph Htiby, * Salut personnel et gloire de Dieu » Eludes, |
5 septembre 1930. o

3 On a souvent montré combien TEglise catholique a réussi a concilie
dans sa doctrine des termes que le langage habituel oppose; v. particuliere- 1
ment Newman. Chesterton. Le magistral ouvrage de Fr. de Hovke, Le |
catholicisme, ses pédagogues, sa pédagogie, traduction Dewit 193°> met cej
point en un puissant relief.



de livres de choix, tels que l'imitation, ou Vintroduction a la
vie dévote', elle allait a une misérable littérature farcie de mievre-
ries, ouverte aux fantaisies du premier venu, ou la sensiblerie
mais non la raison, la religiosité mais non la religion pouvaient
trouver leur compte.

En un trés bel article écrit a la suite de la Semaine liturgique
de 1931. dom Laporta faisait voir une des causes de la décadence
religieuse dans le délaissement de |'éducation liturgique. Beau-
coup de chrétiens se sont découragés, « dégodtés, disait-il, par les
mievreries sentimentales, sentant obscurément tout ce qu’il v a
de choquant anthropomorphisme — pour mettre les choses au
mieux — dans les réflexions et les attitudes que leur propose
parfois certaine littérature religieuse, ne soupgonnant d’ailleurs
pas les richesses que détiennent pour leur vie spirituelle les grands
mysteres de la liturgie chrétienne dont cette littérature ne leur
parle guére » Il avait soin d’ailleurs de mettre en méme temps
ses lecteurs en garde contre un snobisme liturgique tendant a
« accréditer cette erreur, déja trop répandue, que la liturgie est
un simple spectacle auquel il suffit d'assister en spectateur muet
et passif, qu’il s'agit de savourer comme un produit incomparable
d’art religieux, dont il importe de voir tous les détails. Or, conti-
nuait-il, la liturgie n’est pas un spectacle, elle n’est pas une céré-
monie officielle d’apparat, elle est la priere de la communauté
chrétienne assemblée devant son Dieu; elle est une action collec-
tive, action mystérieuse, ou, sous le voile des gestes et des rites
commémoratifs et symboliques, s’accomplit une réalité a la fois
redoutable et touchante. Le Christ est la, qui continue de vivre
parmi nous dans ces rites : quod itaque redemptioms nostri conspi-
cuUtn fuit, in sacramentis transivit (1). »

Voila la vérité pleine hautement proclamée et comme il est
bon de I'entendre, aprés tant d’inexactitudes et d'erreurs. Ah!
certes, nous sommes beaucoup plus préparés a recevoir cette
vérité et a la mettre en pratique que ne I'étaient nos devanciers.
La diffusion du missel, la connaissance des rites,'le succés des
semaines et des publications liturgiques en témoignent. Dieu
en soit loué! L’ére de la piété individualiste est bien close; ce
est pas a dire cependant qu'il n'y ait plus rien a faire pour
entrer tout a fait dans I'esprit ck I'Eglise. Au contraire.il reste
beaucoup a faire. Il y aura méme toujours a faire parce que la
piété catholique est en opposition avec certaines tendances hu-
maines fonciéres.

Du livre VEsprit de la liturgie (2), de Rmiana Guardini, il est
bien des pages que je voudrais citer ici; je devrai me borner a en
extraire quelques passages, a y relever quelques considérations
particuliéerement frappantes.

Ecoutez ceci : «Apreés le besoin d'émotions que I'homme d’au-
jourd’hui porte dans la priére subjective et qui est dans une cer-
taine mesure dégu dar.s I'attitude liturgique, la seconde tendance
moderne qui va se trouver heurtée de front c’est Yindividualisme.
et son corollaire 1' «aristocratisme » Il y aura ici de rudes obstacles
a vaincre, tout un corps de chéres et égoistes habitudes a jeter
bas. Ce que la liturgie — essentiellement priére collective — va
tout criment nous demander, c’est de nous «déprendre de nous-
méme » de ne plus penser a nous, d’abandonner la requéte person-
nelle, instante, toute chaude de notre vie propre, la seule qui
nous touche au vif, et au lieu de cela de faire notres les veeux
et les espoirs des hommes. De tous les homm.es! Pas seulement
du petit groupe d’élection de nos amis, de nos parents spirituels,
mais de tous les homm.es sans distinction, de ceux de notre race
et des autres, par dela toutes les frontieres. Faire notre la priere
de I'Humanité qui est quelque chose de si lointain et qui nous
laisse si froids! Considérer vraiment les hommes du vaste monde
comme les membres de notre propre corps qui est le «corps mys-
tique du Christ » Ne pas se dire cela théoriquement, ne pas se
contenter de le savoir, mais faire passer cela sur ses lévres et
dans son cceur en priant (3). »

Si vous lisez le livre de Guardini, vous y trouverez admirable-
ment développée cette idée maitresse : que la liturgie dit «nous»
et non «moi », que partant elle nous oblige a faire acte d’humilité
et d’abnégation, elle nous améne a renoncer a ce qu'il y a de trop
personnel dans nos prieres pour épouser les sentiments du corps
mystique dont le Christ est la téte.

(1) Dom Laporta, O. S. B., «Liturgie et Education » dans Revue catho-
lique des idées et des /ails, 11 septembre T931.

(2) Traduction et introduction de Robert d'Harcourt, Paris, PIOLL
(roseau d'or), 192g.

(3 Op. cit., pp. 36, 37.

Non pas que notre personnalité soit condamnée a s'anéantir
dans la priére liturgique; bien au contraire, elle s’y retrouve
toujours puisque tous les sentiments profonds de I'ame humaine
s'v expriment. Prenez l'ordinaire ou le propre de la messe, les
offices de matines, de vépres, de compiles, les psaumes de la pénitence,
vous y rencontrerez tour a tour I'ame aux prises avec la tentation
et lame quasi libérée des miséres d’ici-bas, lame sereine et I'ame
troublée, I'ame en butte aux affres du découragement et lame
exultante de joie; c’est bien I’'hnomme avec ses grandeurs et ses
petitesses, le coeur humain si riche et si pauvre a la fois, et Dieu,
force, refuge, paix, félicité supréme.

A raison méme de cette complexité, de cette richesse de la
priére liturgique, le fidéle ne sera pas certain de trouver dans
les textes que la liturgie lui propose a tel moment déterminé un écho
précis a ses préoccupations de ce moment. Cet écho précis, il le trou-
verait plus sGrement dans un livre de méditations ouvert a une page
choisie. .Mais, comme la priere liturgique s’est incorporée tous les
états possibles de I’ame humaine dans ses rapports avec Dieu,
comme elle embrasse de ce point de vue toute la gamme des
sentiments humains, nous finissons toujours par y rencontrer
I'aliment dont nous avons besoin et cette universalité constitue
chez elle une supériorité.

La priére liturgique crée en nous un état d’ame, c’est-a-dire un
complexus d’idées et de sentiments, plutét qu’elle n’y suscite une
idée isolée ou un sentiment isolé et c’est la une de ses °randes
forces, parce que c’est de ces états d'ame, de ces complexus d'idées
et de sentiments, comme d'un terreau ou se sont fondus des
éléments multiples, que sortent nos convictions les plus profondes
et les plus agissantes, c’est en eux qu’il faut chercher les facteurs
déterminants de toute notre conduite.

Telle est la richesse de la priére liturgique qu’elle n'exprime
pas seulement les rapports de I'humanité avec Dieu, mais que
la création entiére, les choses inanimées et les choses animées,
les végétaux et les bétes, |'eau et le feu y sont assumés, purifiés]
consacrés, de maniére a devenir, entre les mains de I’homme et
a son service, non des moyens de perdition — ce qu'ils seraient
aisément sans l'intervention de la grace — mais des aides pré-
cieux dans I’opération du salut, des moyens d’aller a Dieu, d’établir
son régne ici-bas et d'y accrofitre le resplendissement de sa gloire.
Romano Guardini écrit justement : «L- christianisme fait mieux
encore que rendre les choses atteignables a I’homme, il leur donne
une vie personnelle, il leur préte une voix. Il introduit entre
I'homme et les choses une relation étroite, vivante, qui était
familiere aux hommes du M:yen age et sentie par eux dans toute
sa force et qui n’est plus percue aujourd’hui. La relation des
hommes du Moyen age avec les choses était la vraie, I'essentielle
relation, voulue de Dieu. Ils communiquaient avec elles selon
le double rapport de domination et de subordination qui carac-
térise fondamentalement I'attitude de I'hnomme a I'égard de la
Nature, 'homme étant tout ensemble, selon la parole de I'Apétre,
«seigneur et maitre »et «esclave et serviteur de toute créature »
L’homme est «maitre de la créature » parce qu'elle «lui sert a
exprimer le mystére des mystéres; la vie de I’ame chrétienne. »
Il en est en méme temps le serviteur parce qu'il lui est interdit
«d'agir souverainement », parce qu’il doit «respecter la destination
donnée par Dieu a la créature » Celle-ci posséde une «autonomie,
presque une personnalité » (Eigenstandig/ieit) qu’il lui est défendu
de violer. L’'usage que I'hnomme est autorisé a faire des choses,
véhicule naturel de la « révélation de I'ame chrétienne » lui
donne sur elles la domination; il ne lui confére pas la souveraineté,
une autocratie qui ne tiendrait pas compte de leur essence parti-
culiére. Aucun orgueil n’est permis a I’hnomme vis-a-vis des choses.
Un lien de parenté I'unit a elles. Ne portent-elles pas comme
lui sur leur visage la similitude de Dieu? Ne proclament-elles
pas le méme Dieu que lui (1)? »

Si la priére collective convient a tous les siecles et sous toutes
les latitudes, I'époque que nous vivons est particulierement faite
pour sympathiser avec elle, puisqu’ala différence du siecle précé-
dent marqué du signe de l'individualisme, un vaste et profond
mouvement entraine nos contemporains vers la vie de groupe.

Dans tous les départements de la vie sociale, aujourd’hui
comme au Moyen age, quoique sous des modalités différentes,



I'individu apparait et agit de plus en plus en tant que membre
ou représentant d'un groupe religieux, iamiha'. professionnel.
Tout un droit corporatif s'édifie, le droit suivant I'évolution de la
société et = moulant sur elle : phénoméne consolant pour ceux qui
se sont efforcés d'opposer la conception organique de la société
a 3 conception atomrstique désormais condamnée. Suivant cette
conception organique, la société humaine doit étre considérée
non comme une juxtaposition d individus, mais comme un ensem-
ble de groupes coordonnés et hiérarchisés. C’était bien la concep-
tion que le Moveti age s’était attaché a réaliser, que ses penseurs
et ses artistes avaient faite leur et que I'immense majorité des
réformateurs catholiques du X 1Xe siécle ont reprise et défendue.

Penseurs et artistes du Moyen age, dis-je, étaient de plein accord
et ce n’est pas en vain, c’est en toute vérité que l'on a représenté
la cathédrale, ceuvre du génie pieux de nos ancétres, comme 1 image
réduite de la cité chrétienne.

La cathédrale qu'Emile Male a célébrée en des pages dont | 'élo-
guence atteint au sublime (i).

Comme elle réalise magnifiquement le veeu du saint pontife
Pie X : «Je veux que mon peuple prie sur de la beauté. »

Poeme de pierre, contemporain du poéme de lignes et de couleurs
gu’est YAgneau mystique des Van Eyck. du poéme littéraire qu'est
la Divine Comédie de Dante.

La cathédrale, avec son peuple de statues ou revit toute I’hagio-
graphie. avec ses verriéres ou tout 1Ancien et tout le Nouveau
Testament sont inscrits en lettres flamboyantes accessibles aux
ignorants aussi bien qu aux savants, avec ses orgues aux sonorités
amples et profondes, douces ou éclatantes.

Elle est la nef ou se succedent les générations s'embarquant
pour le voyage a travers la vie -et pour le voyage vers I'éternité
ol chaque nouveau-né trouve la grace aux fonts baptismaux,
ol chaque défunt vient recevoir le dernier souhait de I'Eglise
lu paradisv.m dedumnt le Angeli

Elle est la maison de Dieu, temporelle et provisoire, ou le chré-
tien passe, allant vers la ir.aison du séjour définitif, étemel. — In
domina Domiiii ibimus — la demeure dont les échos multiplient
a I'infini la liturgie de I'F.glise triomphante.

Certes, le cadre architectural moderne n'est plus celui du
X1lle ou du XVe siécle et ce n'est pas ici le lieu d’en discuter,
mais quelques formes qu il adopte. 1essentiel est que la priére
liturgique v trouve un milieu favorable a son déploiement et a
son esscr.

*
* *

Collective dans le sujet qui prie, la priere liturgique est collective
dans son objet et du. méme coup elle est foncierement catholique,
c’est-a-dire universelle.

Prier pour soi et pour les siens, c’est bien : prier pour ses amis,
ses concitovéns, c'est tres bien; prier pour les paiens que nos mis-
sionnaires évangélisent. embrasser le monde entier dans sa priére,
c’est mieux encore. A mesure que nous universalisons I'objet de
notre priére, nous nous détachons de nous-mémes et de nos inté-
réts personnels, nous nous identifions au Christ mourant pour le
salut de tous les hommes. Gratry aimait a contempler une mappe-
monde posée dans son cabinet de travail et a se I'imaginer soulevée
par la priére du plus humble des fidéles : figure magnifique de la
puissance dévolue a 'a priere vraiment catholique; les cloitres
ou veillent de pauvres religieux et religieuses, I'ombre des nefs
ou de saintes ames ignorées s'oublient elle-mémes dans la suppli-
cation connaissent bien la supréme beauté de cette priére.

Si nous sommes incapables de nous élev er d’emblée a cette priére
universelle, commencons, ainsi que nous le conseillent les maftres,
ainsi que Guardini nous y invite, par songer a tel ou tel pauvre,
tel ou tel affligé que nous distinguons ou soupgonnons dans
I'assemblée des fidéles;“concrétisons ainsi notre désir et notre
bonne volonté ; rien de tel pour progresser sirement. Universa-
lisant l'objet de nos prieres, nous épouserons toutes les préoccu-
pations, tous les veeux de I’'Eglise. Avec Elle nous espérerons,
avec Elle nous souffrirons. avec Elle nous exulterons, avec Elle
nous supplierons. « Sentirc cum Ecclesia » «sentir avec I'Eglise »
le beau mot devenu traditionnel pour exprimer |'attitude vraie
du catholique. De méme que dans une famille ou I'entente est pro-
fonde et constante I'on sent & l'unisson, de méme doit-il en étre
dans I'Eglise. Qui ne voit combien une telle disposition d’esprit

ti) Lire L'Artreligieux au X Il 1esiécle en France, 1910, aux pages 441-44-.

et de cceur est de nature a exalter en nous la charité spirituelle!
D autre part, si le prochain bénéficie de nos priéeres, si toute I'Eglise
peut eu éprouver la bienfaisance, nous-mémes devons étre con-
vaincus que la priere d'un inconnu et a plus forte raison la priére
commune nous sont profitables, et ce n'est pas un mince réconfort,
surtout aux jours de lassitude et de dissipation, aux heures ou
nous avons conscience d'un affaissement, parfois méme d’une sorte
de désagrégation de notre personnalité.

Et vraiment dans le chaos contemporain, a une heure de I'his- j
toire qui rappelle par sa gravité I'époque de la chute de I’Eropire 4
romain, a un moment ou non seulement I'Europe, mais le moiide
entier semble chanceler sur ses bases, il peut étre bon de se retrem- 1
per dans la pensée qu'on lui appartient et qu'Elle prie-pour chacun 1
de nous, cette Cité de Dieu a laquelle pensait saint Augustin, vy
mourant au milieu de I'invasion des hordes barbares, puisque le |
Christ a dit que «les portes de I'enfer ne prévaudront pas contre |
Elle »

Georges Legrand.
Professeur d’Economie sociale.

Le mouvement
national socialiste

Le parti ouvrier allemand national-socialiste (Xalionalsoziali- .
slische deutsche Arbeiter Partei) a été fondé a Munich, en 1919,
par une poignée d’hommes. Son premier meeting politique réunis-
sait n i auditeurs. Le parti végéta quelques années. En novem-
bre 1923, au point culminant du désarroi provoqué en Allemagne
par I'occupation de la Ruhr, I'inflation et les rébellions particula-
ristes, Hitler, dans une brasserie de Munich, proclame la destitution
du gouvernement du Reich. Il est arrété et condamné a la déten-
tion dans une forteresse ; il sera bient6t amnistié. En décembre 1924,
son parti enléve 14 siéges aux élections du Reichstag. Lors du
renouvellement du Parlement, quatre ans plus tard, il en garde 13.
Puis viennent les élections du 14 septembre 1930 qui font entrer
d'un seul coup 107 députés nationaux-socialistes au Reichstag,
avec 6,400,000 voix. Le 13 mars 1932, lors du premier tour de
scrutin pour I’élection a la présidence du Reich, Hitler emporte
11,340,000 voix. Au second tour de scrutin ce chiffre s'éleve
a 13,417,000, ce qui représente 36.8 % des voix. Enfin, le 24 avril ]
suivant, le nombre des députés hitlériens passe de 9 a 162 (sur 422)
dans le parlement prussien. La progression est paralléle dans les
autres Etats.

Le résultat des dernieres élections présidentielles a permis de
délimiter assez exactement les frontieres intérieures du <troisieme |
empire »et de repérer les digues qui limitent I’envahissement de j
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sa marée. Le Centre catholique, les partis socialiste et communiste
ont maintenu leurs positions avec une vigueur singuliére. Par
contre, tous les partis bourgeois et paysans du Centre droit et
gauche ont été anéantis. Ce résultat signifie qu’un parti doctrinaire
comme le parti du Centre catholique et que les partis qui se recru- f
tent parmi les ouvriers et qui -sappuient sur leurs syndicats j
sont restés inébranlables et sont sans doute a méme de défier
d'autres attaques. Par contre, les partis qui représentent les intéréts
de classe ou les idéaux politiques de la bourgeoisie ont disparu e
avec l'effondrement financier et social de cette classe. D’autre ¢
part, les paysans s’abandonnent a un radicalisme agraire qui I



pourrait dégénérer en Jacquerie. Si I'on reporte ces démarcations
sur la carte, on remarque que le Sud et I'Ouest de I'Allemagne,
ainsi que la Silésie (régions catholiques) de méme que les grandes
villes industrielles, Berlin, Hambourg, les centres ouvriers de
Saxe et de Westphalie restent hostiles a Hitler, tandis que son
régne s'étend sur les provinces agricoles et luthériennes du Nord
et du Centre : Prusse, Poméranie, Schlesswig-Holstein. Ce qui
conduit & ce paradoxe que les régions catholiques du Sud ont voté
pour le hobereau prussien et protestant, Hindenburg, tandis
que les protestants du Nord ont élu I’Autrichien catholique Hitler.

Nous nous trouvons en présence d'un phénomene politique
presque sans précédents : la brusque ascension d’un mouvement
de masse, une poussée populaire qui paraft irrésistible dont on
n’entrevoit pas les limites et qui menace d’envahir toute la vie
politique du pays. Ce phénomene déconcertant mérite d’étre
analysé dans ses origines et dans ses manifestations pour les
lumiéres qu’il projette sur I'esprit public allemand. Demain,
apres-demain, il exercera sur la gestion des affaires du Reich
une influence considérable, prédominante, unique peut-étre.
Il importe donc de connaitre ses idées, de scruter ses desseins,
de saisir sa mentalité. Quoi qu'on pense de sa valeur et de sa
stabilité, nous sommes, de toute maniére, en face d’un fait
tellement formidable et tellement nouveau qu’il est impossible
a quiconque de le négliger.

Le programme national-socialiste, condensé en vingt-cing points,
fut proclamé a Munich le 25 février 1920. Le 22 mai 1926, |'assem-
blée générale des membres du parti, réunie a Weimar, décidait
que les principes de ce programme étaient immuables. Le 14 fé-
vrier 1926, devant la réunion des chefs de région, Hitler avait
remis solennellement a Gottfried Feder la décision supérieure
dans toutes les questions touchant al’interprétation du programme,
il le sacrait en quelque sorte «docteur »de la foi nouvelle. Faisant
aussitdt usage de cette investiture, celui-ci formula, dans son
livre Der Deutsche Staat, le méme programme d’une maniéere plus
systématique et plus extensive. Dans la suite, en 1930, on lui
donna quelques enjolivements destinés a la vie rustique, car on
avait fait la découverte électorale de la masse paysanne. Feder
dit lui-méme de son exégése : «On peut adopter indifferemment
ou simultanément, selon son golt ma rédaction ou celle de Hitler,
on ne s'empétrera jamais dans la contradiction, car c’est impossi-
ble. »La fixité du programme, son caractére de dogme, la vertu
d’infaillibilité que se confére le « docteur » sont des caractéres
qui relévent a la fois de la technique de la propagande (il faut que
I'on puisse inlassablement répéter les mémes mots aux électeurs)
et de la mystique populaire,(le programmeest une vérité transcen-
dante). «Les questions de programme,déclare Hitler, n’intéressent
pas les congrés des meneurs. Le programme est fixe et je ne souffre
pas qu’on ébranle les bases de principe de tout notre mouvement. »
Feder ajoute : « Rien n’est plus dangereux pour I’existence et
I'élan d’un mouvement politique de notre espéce que d’exercer
line critique négative sur ses bases fixes :le programme, ou de le
livrer aux discussions. »C’est ce qu’il appelle assez comiquement,
dans un francais approximatif : «dresser un rocher debronce (sic)
dans le chaos » En 1930, il dit encore, «Notre programme, nos
buts sont inchangés. Aucune correction importante n'y a été
apportée elle ne serait d'ailleurs pas nécessaire..Nous nous
refusons, comme le font d’autres partis pour des raisons d’oppor-
tunité, d’adapter notre programme aux soi-disant circonstances.
Nous adapterons les circonstances a notre programme, lorsque
nous en serons maitres. »

Le parti national-socialiste se qualifie lui-méme de « parti
temporaire » Il veut se distinguer par la des partis politiques
qui trouvent leur fin en eux-mémes en espérant vivre éternellement

en parasites sur les miseres et les discussions du peuple. A leur
différence, une fois son programme réalisé, le parti national-
socialiste se dissout. Mais cette dissolution a une forme particuliére :
il se confond avec la nation puisqu'il a réussi a former celle-ci a
son image et selon son vouloir. Le monde contemporain connaft
cette forme de gouvernement, inusitée jadis, par laquelle un parti
s’identifie avec la nation, aprés s’étre emparée d’elle: le bolchévisme
en Russie, le fascisme en Italie sont des exemples vivants de cette
infusion d une doctrine dans un peuple, de cette régénération
par un groupe dense et fanatique, dont la méthode s’est révélée
singuliérement efficace.

Il est également dans la logique de ce parti immuable et ambi-
tieux qu il ne compose pas avec les rivaux. Foin de ces combinai-
sons que le régime électoral en vigueur impose aux partis allemands
qui les émascule et les divertit de leur but! Le parti national-
socialiste n’accepte de compromis ni d’alliance avec personne.
Il prétend rester isolé dans lopposition pour y combattre tout
le monde, jusqu'au jour ou il sera assez fort pour s’emparer seul
du pouvoir, car il ne vise pas une amélioration par une évolution
lente ; il veut une régénération radicale et brusque de toute I’essence
de la vie publique du pays.

Il nest pas inutile, dans les circonstances actuelles, d’analyser
brievement les divers points du programme national-socialiste.
La doctrine politique se place sous la devise : «Le Reich allemand
est la patrie des Allemands. » Loin d’étre un truisme, cette affir-
mation a, aux yeux des partisans, un caractére dérisotie. L'Alle-
magne leur parait dépouillée aujourd’hui de tous les attributs
de la souveraineté. Elle a été amoindrie successivement dans les
domaines économique, militaire, douanier, fiscal, juridictionnel.
Ses chemins de fer, et aujourd’hui encore, son régime monétaire,
sont l'objet d’une diminutio capitis » Aussi exigent-ils I'égalité
de droit avec les autres nations et, comme conséquence, |'abro-
gation des traités de Versailles et de Saint-Germain.

Les nationaux-socialistes estiment que tous les Allemands —
au sens populaire ou racique, qui s’oppose a la conception juridique
de la nationalité — doivent étre incorporés dans le Reich au
nom du principe de la libre disposition des peuples. « Nous ne
renoncons a aucun Allemand né dans les Sudetes ( Tchécoslova-
quie), ni en Alsace-Lorraine, ni au Danemark, ni en Pologne,
ni en Italie, ni dans les Etats successeurs de I'Autriche, ni dans
I’Autriche elle-méme, cette colonie de la Société des Nations.
Cette exigence n’a rien d’impérialiste; elle est la requéte, simple
et naturelle, formulée et reconnue par tout peuple vigoureux. »
(Feder.)

Mais la ne se borne pas le programme extérieur du parti : il
demande que les intéréts allemands a I'étranger soient énergique-
ment défendus. Plus d’ «aplatissement » devant I'étranger; un
coup de balai dans le ministére des Affaires étrangeres, empoussiéré
et rendu servile par les Erzberger et les Stresemann. Les Alle-
mands qui s’expatrient, et qui sont souvent les éléments les plus
actifs de la race, doivent devenir autre chose qu’'un « engrais
de culture »et des «apbdtres de I'humanité » : il faut en faire des
avant-postes conscients du Germanisme, des pionniers de I'idée
nordique. Il ne s’agit plus de s’amalgamer dans I’ambiance étran-
gere, mais d'affirmer le caractére spécifique allemand, la maniére
supérieure de I'Allemand. Enfin le national-socialisme exige des
colonies pour l'alimentation et I'établissement des excédents de
population.

Le principe qui est a la base de la doctrine politique du parti
« Le Reich allemand est la patrie des Allemands » comporte
encore d’autres applications. Pour étre citoyen dans le nouveau



Reich, le  troisieme , comme lintitulent les visionnaires du
parti, pour y exercer les fonctions politiques, il faut appartenir
par la race, la culture, et une sorte de «communauté de destin ,
au peuple allemand. Sont privés de droits politiques les Allemands
d’apparence, qui s'efforcent de détruire la nation, qui prennent
leurs ordres et leurs inspirations de |'étranger : les déserteurs,
les traftres, les mercantis ne sont pas citoyens allemands du
«troisieme empire » Sont exclus au premier chef, les juifs, corps
organique étranger dans |'organisme allemand, et non seulement
étranger, mais nuisible, mais détestable, mais méprisable. Le
judaisme est un chancre; voila pour le national-socialiste une
Vérité si évidente qu’elle se passe de démonstration. Elle a comme
corollaire que les juifs nuisibles, en particulier ceux qui ont immigré
depuis 1914, peuvent étre expulsés; en tout cas, aucun d'eux
ne peut plus étre autorisé a pénétrer dans le Reich. Les étrangers
(et le concept est tres extensif) ne jouissent naturellement pas
des droits politiques. Us vivent, comme hodtes de I'Etat, sous un
droit spécial (jremdenrecht). Si le sol ne peut nourrir tous les
habitants, les étrangers seront expulsés en premier heu. Naturelle-
ment le droit des citoyens prime le droit des étrangers.

Au sujet de la forme de I'Etat, le programme se borne a dire :
«La forme de I'Etat qui convient a I'essence allemande est la
concentration au sommet de la direction supréme », donc semble-
t-il, un pouvoir central fortement constitué. Un plébiscite décidera
plus tard si le chef de I’'Etat sera un monarque élu par le peuple
ou un président de république. «Nous ne voulons pas faire machine
arriere, écrit Feder, et rappeler a la vie des dynasties qui ont
sombré sans bruit, — elles se sont exécutées elles-mémes.

Le programme se réclame d’autre part du fédéralisme, laissant
I’autonomie pour leurs affaires internes aux Etats constitués par
une étroite communauté historique et racique. Ne restent dans les
attributions du Reich que la représentation extérieure, les douanes
et I’armée. C’est a peu prés le retour a la conception bismarckieime
de I'Empire en 1871. Le régime électoral et parlementaire de la
démocratie disparait. Il est remplacé par des «Chambres de classes
qui sont chargées d’appliquer dans les Etats les lois édictées par
le pouvoir central. De méme que pour la forme de I'Etat, un
plébiscite décidera des limites et du nombre des Etats fédéraux.

Ce qui importe, c’est que tous les rameaux allemands soient
réunis sous un pouvoir central vigoureux, opposant a |'étranger
un rocher d’airain et permettant au citoyen de vivre dans la
patrie, joyeux et content. » (Feder.)

Dans le domaine militaire, le programme abolit I'armée de
mercenaires et la remplace apparemment par un corps d’officiers
pénétré de I’esprit de caste. Il s’agit d’une sorte de cadre, dans le-
quel tout Allemand a le droit de remplir son service militaire.
Qu’on le remarque bien : il s'agit d'un droit et non d’un devoir,
signe de I'état d’esprit d'un peuple auquel on a barré le libre
accés a l'armée.

Dans le domaine de la presse, le programme combat la diffusion
du mensonge politique sous des peines séveres (arme puissante
contre la polémique des adversaires). Il vise la constitution d’une
presse allemande » A cette fin, il promulgue que tous les colla-
borateurs des journaux, qui paraissent en langue allemande,
doivent étre des citoyens (dans le sens défini plus haut). La parti-
cipation financiere de « non-Allemands » a des journaux « alle-
mands lest punie de la suppression du journal et de I'expulsion
des délinquants. Quant aux journaux non-allemands', ils doivent
obtenir l’autorisation expresse de I'Etat. Us ne peuvent étre
imprimés eu langue allemande. Certains commentaires spécifient
que les journaux juifs devront étre publiés en hébreu. Cette

disposition ne manque pas de saveur, quand on sait que les plus
importants journaux allemands, la Frankfurter Zeitung, le Berliner
Tageblatt, etc., sont aux mains d’entreprises financiéres juives
et rédigés presque exclusivement par des israélites. Us sont
d’ailleurs menacés d'un autre danger : s'ils nuisent au bien de
I’'Etat, ils seront supprimés.

Nous avons déja vu a diverses reprises que des peines séveres
frappaient certaines infractions a I’'ordre nouveau, instaurant
ainsi des innovations remarquables dans le droit pénal, aussi bien
en ce qui concerne les délits que leur répression. Une lutte impi-
toyable sera engagée contre ceux dont I'activité nuit au bien
public. Les criminels qui attentent a I'ordre publique, les usuriers,
les agioteurs sont punis de mort. Et ce n’est pas la vaine menace :
pendant la derniere législature, la fraction nationale-socialiste
du Reichstag a déposé un projet de loi punissant de la peine de
mort toute divulgation de renseignements touchant a la défense
du pays.

En matiére de droit civil, le droit romain qui est mis au service
d'une conception matérialiste du monde, doit étre remplacé
par un droit commun allemand. Le programme se borne a dire
que I'honneur personnel et la santé doivent étre protégés et non
seulement la propriété, comme c’est le cas aujourd’hui. En matiere
de droit foncier, comme nous le verrons plus loin, la propriété
privée est reconnue, le sol ne peut étre hypothéqué au profit
de particuliers, I'Etat a un droit de préemption sur les propriétés
des étrangers et des juifs et d’expropriation en cas de mauvaise
gestion.

Dans le domaine de Yéducation publique, le programme dans
sa premiere forme était pénétré du souci de permettre a tout
enfant, sans distinction d’'origine et de fortune, I’accession a
la formation la plus compléte, au besoin grace a la subvention
de I'Etat. Il était en somme partisan de I'école unique. Plus
tard il y ajouta quelques formules vagues sur le contenu de cette
éducation, qui devait avoir pour base la santé physique et la
liberté de I'espiit. « En piemier lieu, dit Hitler, il faut former
un coips sain, ce n'est qu'en second lieu que I'Etat racique doit
éduquer le caractére. » D’ailleurs le caractere lui-méme est formé
par les exercices physiques : la gymnastique et la boxe. Les pro-
grammes d'enseignement sont trés réduits, afin que tous les éléves
puissent « suivre Les branches principales sont I'allemand,
I’histoire, les sciences naturelles. Dans les universités, ou l'on
introduit le nutnerns clausus contre les juifs, I'enseignement
de la « science des races » devient obligatoire. A ~Université
d’lena, le docteur Gunther, théoricien de la «race nordique», est
nanti d’'une chaire, malgré I’opposition de la faculté, par le ministre
national-socialiste Frick. Celui-ci tenta d’ailleurs d’autres appli-
cations du programme intégral de son parti, qui le menerent a
divers conflits avec le gouvernement du Reich. L’art est aussi
I'objet des sollicitudes du parti. Dans un petit volume, Ziegler
explique comment le national-socialisme réformera tous les arts
dans I’esprit du parti, en s’inspirant de 1’ «ame de la race » et
comment il mettra toutes les institutions, théatres, écoles, jour-
naux, sous le contréle et la censure de I'Etat. U s’agit avant tout
d’extirper le goQt juif de I'architecture, de la musique et de la
scéne.

L attitude du national-socialisme a I'égard de la religion est
significative. Sous I'influence des idées « raciques et nordiques”,
les adhérents au mouvement avaient parfois manifesté certaine
tendance a revenir aux vieux dieux du Walhalla germanique.
« U faut que I'on comprenne, écrit Rosenberg, que ce n’est pas
le christianisme qui a réformé nos moeurs, mais qu’il doit au
contraire ses valeurs durables au caractére germanique... Le
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libre et héroique germanisme est situé aux antipodes du christia-
nisme syriaque, basé sur l'amour... Le christianisme et I'Eglise
ont toujours visé a la destruction des nobles instincts du Germain...
En raison de telles affirmations, la doctrine nationale-socialiste
avait été nettement condamnée par tous les évéques catholiques
allemands dans leurs mandements épiscopaux. La scission doc-
trinale avec le catholicisme était aussi nette que la lutte politique
contre le Centre. La deuxieme rédaction du programme condamne
le paganisme. Elle reconnait la liberté religieuse. Elle ordonne
une protection spéciale aux confessions chrétiennes. Elle se place
sur la base du christianisme, tout en recommandant la prudence
dans les jugements portés sur certaines transpositions de la doc-
trine chrétienne dans les mceurs et les institutions humaines.
Le parti interdit d'autre part les confessions qui heurtent le
sens moral du peuple allemand ou qui ont un effet destructif
sur le peuple et I'Etat (sans doute le judaisme.)

La politique sociale se place sous le mot d'ordre : le bien com-
mun est la loi supréme. L’Etat doit veiller en premier lieu a
donner a chaque citoyen la possibilité de vivre et de travailler.
Comme premiere réalisation de ce principe, le programme annonce
mie pension de vieillesse et d’invalidité pour tous les citoyens
nécessiteux. Il veut répondre par la au besoin humain qu'il prétend
e plus impérieux : celui de la sécurité. Les fonds seront partielle-
ment fournis par la confiscation de tous les bénéfices acquis grace
a la guerre et a I'agiotage. Un second article prévoit la partici-
pation aux bénéfices des entreprises. Enfin des maisons d’habi-
tation seront construites d'aprés le systeme exposé dans le pro-
gramme financier. Mais par-dessus tout il y a lieu d'‘éduquer
une élite de chefs : la notion et le réle du chef tiennent une place
considérable dans I'idéologie du parti (i).

Poutes.

Alphonse XIlI1,
cceur de I'Espagne

Messieurs, le Roi!

Lorsque naquit Alphonse XIIl d’Espagne, le 17 mai 1886,
la Camarera Mavor le présenta, sur un plat d'or, a Sagasta, qui
était président du Conseil. Celui-ci, ayant pris dans ses mains le
petit étre, 1'éleva tout nu, au-dessus de sa téte, et s’écria, le mon-
trant a tous les grands du royaume : 1 Messieurs, nous avons un
roi. Vive le Roi! »Et il tremblait d’émotion, vieil homme revenu
par ce chemin que d’autres entreprennent, de redescendre aujour-
d'hui. Puis, comme la flamme dansante de son esprit méphisto-
phélique avait une poussée de lueur, lironique Don Praxéce-,
tendant le nouveau-né a Canovas del Castillo, ajouta : « Nous
avons la plus petite quantité de roi qu'il soit possible. »

Vingt-six ans apres, en 1912, le président du Conseil, Canalejas,
était assassiné a Madrid, sur la Puerta del Sol. Ce fut un esprit
généreux, un naif, corrodé de littérature. Réveur de chimeres
gauloises, il avait fait risette et. donné des gages aux fonctions
bestiales de la nation ; méme il s’était amusé a des gamineries
anticléricales. Quant il eut recu de ces gens auxquels il ava't
fait de I'eil le payement qu'il pouvait en attendre et qu il fut
mort, tué par le songe méme de son esprit brumeux, il y eut une
grande panique. Canalejas était gisant au ministére de 1Intérieur,
son gros corps brun jeté au travers d un tapis qui s imprégnait
(‘e sang. Le coup mortel qui avait abattu le chef semblait avoir

(1) T,a fin (le cette étude paraitra dans notre prochain numéro.
(2) Extraits d'un ouvrage a paraitre le mois prochain clie/. Grasset, a
Paris.

frappé tous ses collaborateurs. lls allaient de salle en salle, entre-
baillant les portes, marchant sur la pointe des pieds et se jetant
au visage le* uns des autres les plus sinistres nouvelles. Dans ce
sombre édifice, qui pese sur le cceur de la capitale, on apercevait
des ombres postées aux fenétres; des gestes peureux soulevaient
furtivement les rideaux. La-dedans, ou guettait la Puerta del Sol.
Pronuncian i;nto, mouvement populaire? On s'attendait d'un
instant a I’autre a voir, une fois encore, la vieille place toute hur-
lante d’hommes.

Quelques ministres étaient réunis dans un salon et les accés
de torpeur alternaient avec les crises de verbiage. La porte souvrit
et I'un des assistants ayant levé les yeux, s'écria : e Roi! »

Alphonse X111 avait appris sur la route l'assassinat de son mi-
nistre. Revenu aussitot au Palais, il avait, sorti du garage sa voiture
torpédo et, sans prévenir personne, seul, a toute allure, par la
Calle Mayor ou se levaient sur son passage les sanglants souvenirs
de 1906, il arrivait au ministere de l'intérieur.

Cette quantité si petite de roi, dont parlait Sagasta, on vit
alors quel développement avait été le sien et combien fut
sage l'exclamation du bon M. Martos, président des Cortes,
quand, apprenant que la reine Christine avait mis au monde un
garcon, il s'était écrié : «A la bonne heure, maintenant nous pou-
vons étre tranquilles! »

Toutes ces tétes de I'Etat qui chancelaient, ce roi de vingt-six
ans les tint un instant appuyées contre son tranquille courrg;
et il leur donna un peu d’aplomb.

On se rendit alors un compte exact de I'importance qu'il avait
prise et que le jour ou il défaillerait tout tomberait en déliquescence.
Il fut possible également d’entrevoir 1; drame quotidien dans
lequel se débattait ce souverain, qui pour demeurer fidéle a son
serment constitutionnel, devait ruser et n’accomplir qu'en se
cachant, pour ainsi dire, les actes les plus indispensables au bien
de son peuple.

On attribue a Guillaume 11 d'Allemagne certaines actions
assez faisandées qui ont un fumet marqué de tyrannie. Il s’amusait
a pincer, a chatouiller autour de lui les hauts personnages de
la Cour. A sa table, une vieille duchesse ayant avalé de travers,
le Kaiser lui donna de telles claques dans le dos que la malheureuse
s’évanouit. Il traitait publiquement et & grands cris ses ministres
de porcs et d’idiots. Le chancelier Et'ow lui-méme, le cher Bernard
s’entendit qualifier, un soir de gala, «d’hypocrite le plus infame
qui ait existé depuis César Borgia » Guillaume Il se faisait baiser
la main jusqu'a vingt fois par jour par les hauts personnages
de I'Empire. A une certaine féte que le prince de Firstenberg
donnait en son honneur, au chateau de Donausschingen, le Kaiser
obligea le chef de son cabinet militaire, le comte Halsen-Haeseler,
a danser en maillot et tutu roses, le role de la prima-bal'erina
dans un ballet érotique. Le vieux général prussien, dés la premiéere
danse, s'écroula sur la scene, frappé d'un mortel transport au
cerveau, produit par la, honte, sans doute. Comme il naviguait
sur les cotes norvégiennes, un soir, aprées une beuverie, I'Empereur
monta sur le pont de son yacht et voulut prendre en main la
barre. Le capitaine s’y opposa, car on se trouvait dans un fjord
dangereux. 1l y eut quelque peu de bousculade et finalement
le Kaiser s’étala sur le pont. Remis tant bien que mal sur ses
jambes, il gifla a pleins bras le capitaine. Celui-ci descendit dans
sa cabine et quelques instants aprés une détonation annoncait
que cet officier venait de se faire sauter la cervelle.

D’Alphonse X111 d’Espagne on ne peut rien citer de semblablg
et on hésite d'ailleurs a décider si, au point de vue professionnel,
il 3 a lieu de I'en louer. Les peuples sont femelles, il leur plait
d’etre violentés. Quant' aux courtisans, quant a ceux gie Il'on
nomme les grands dans ce monde, depuis les sénateurs romains-
qui léchaient les fesses au cheval de César, jusqu'a nos parlement
taires vautrés dans les gadoues électorales, leur complexion est
telle que I'imagination se refuse a concevoir les bornes de leur
avilissement. Et pour en venir a notre cas particulier, il n’est
pas douteux que le peuple espagnol ait gardé une dilection spéciale
aux souverains qui lui ont le plus rudement travaillé les cotes
et que méme il n'ait un faible pour ces monarques au patchouli,
entourés de nains, de chiens et de ménines et dont la décadence
savoureuse des lies brunes de l'inconscient, traversée des éclairs
orangés de Brede ou de Rocroy et sur laquelle Vélasquez écrase
le suc noir de son génie, a des relents assez forts pour griser toute
une race,



Les Bourbons dans la Péninsule luxent gens de trop saine raison.
Ils ont négligé d'alimenter I'imagination de leur peuple; la scéne
demeure inoccupée, I'intérét languit. Plus le moindre autodafé:
la tunique soufre et le bonnet de carton sont vendus au fripier :
les blchers s’éteignent, les honnétes gens s ennuient et la canaille
rigole. En trente ans de régne, c'est a peine si Charles Il fit
braler quatre usuriers au nez croche, c’était vraiment tomber
dans la parcimonie.

Ouel que doive étre désormais son destin, Alphonse XIII
présente d’ores et déja a I'histoire quarante-cing ans de régne,
dont trente de gouvernement effectif. Tamais, pendant ce long
espace de temps, il n'a quitté I'attitude rovale. En face de ministres
plus ou moins rétifs et de parlementaires toujours immanquable-
ment embétants, il n’a certes pas pu, ainsi que nous le verrons
plus avant, mener a bonne fin I'ccuvre qu'il s'était proposée pour
la grandeur de son pays, ; mais, du moins, il a conservé un prestige,
une autorité incomparables. « Cou el Rev, cualquira se atrevee
Ce qui veut dire que d’homme a homme, personne ne se risquait
a se mesurer avec le Roi dans les joutes politiques. On I'a bien
vu dans les journées d’avril, ol ses ennemis ne |'ont vaincu qu’en
‘fuyant devant lui et en faisant le vide autour de sa personne.

Roi, Alphonse X111 I'a été en face de la mort qu’il a regardée
si souvent en face; roi enfin et des plus grands, il le fut aux jours
douloureuxlorsqu il a quitté sa patrie en lui disant certaines parcles
qui sont parmi les plus nobles qu’ait proférées une bouche humaine.

Machiavel a une maxime dure que le gouvernement républicain
applique strictement en France : « Il faut appauvrir les citoyens
pour les empécher de conspirer. » On trouve dans ce principe le
motif de la résignation du peuple francais sous la tyrannie policiére
et fiscale qui le harasse et dont il ne se libérera que poussé a bout
par quelque acte de désespoir qui ébranlera le monde.

Plus amoureux de sa terre que de sa couronne, le roi Alphonse
a travaillé trente ans pour revivifier ce corps alangui de I’'Espagne.
Il lui a donné assez de nerf, assez de vie surabondante pour qu’elle
fat prise du désir d en abuser. La révolution espagnole est une
crise de jeunesse, un exces de séve. Maintenant les veaux sont
venus dans le pré carré du roi, ils en auront bientdét tondu ras
I’'herbe grasse.

Pour détirur succinctement ici limportance de ce don roval.
il suffira de rappeler en quatre I'gnes, I'aventure de la Peseta :

En 1902, 100 pesetas = 39 francs;
En 1906, 100 pesates = 100 francs;
En 1930,. 100 pesetas = 420 francs,

En avril 1932, 100 pesetas = 190 francs.

L’assassinat a Santiago

Lorsque William Mac-Kinley devint président des Etats-Unis,
en 1897, il se complut devant son miroir et constata.une fois encore,
qu'il était le portrait de Napoléon. Tous les Américains, d’ailleurs,
ressemblent & Xapoléon. sauf, néanmoins, Wilscn qui, lui. avait
une figure d’effraie.

0 Quand on a sur les épaules la téte méme du grand Empereur,
on ne peut agir comme si on portait sous son chapeau un jam-
bonneau ou un quartier de parmesan. Donc aussitdt pourvu de
la magistrature supréme, notre Mac bouillait de faire a n’'importe
qui une application sanglante de la doctrine de Monrcé. Car
I'’homme était un composé,, assez courant chez les Américains,
d’éventreur et de juriste. A dix-sept ans. il avait quitté le Collége
de Columbus pour s’enr6ler parmi les saucissionniers du Xord
qui menaient contre les populations du Sud. suspectes de latinisme
et d'aristocratie, la campagne d’extermination connue sous le
nom de Guerre de Sécession. Il se distingua dans cette tuerie,
au point d’étre nommé major a vingt ans, sur le champ de bataille
de Gettyburg. Ensuite il étudia le droit et exerca diverses magis-
tratures.

En outre de ces deux influences adventices que nous venons de
dire, I'initiateur du protectionnisme et de I'impérialisme améri-
cains avait profité des sages legons de son pére qui avait des

porcheries et des charbonnages a Xiles, dans I'Ohio. Ce Yankee
exemplaire se livrait assiddment a un trafic que I'on peut appeler
triangulaire. 1l transformait les pourceaux-en mineurs, les mineurs
en charbon et le charbon en porcs. Plus il y avait de pourceaux.
plus il y avait de mineurs, plusil y avait de mineurs, plus il y avait
de charbon. Et le sang des porcs, la sueur des hommes et | ame de
la houille s’amalgamaient, se fondaient et rien ne subsistait pli s
que ces morceaux de papier ou les hommes inscrivent en bavant
de volupté les signes enfantins de leur avarice.

Donc. Mac-Kmley triplement avide comme pillard, législateur
et trafiquant, regarda autour de lui la proie qu’il allait dévorer.
Il ne s’agissait pas de s'attaquer a quelque gros type de nation
en état de donner des coups qui feraient mal. Ce que cherchaient
les Américains, c'était une jolie aventure comme celle de Henri
Morgan, le pirate qui. en 1671. mit a sac I'opulente ville de Panama,
capitale de la Terre-Ferme, et la ruina de fond en comble.

Les Espagnols étaient a Cuba depuis 1492; quatre siécles
pleins d’amour, pleins d'or et pleins de sang. Aprés que Christophe
Colomb, a son premier voyage, y eut ]lir.té I'étendard de Castille
et la croix du Christ, les Espagnols saisirent la grande ile avec
emportement. Colonie, non pas. mais bien cceur de leur chair,
froment de leur pam! Le tabac, le sucre, le café, le cacao, la can-
nelle, les fruits sans nombre, le coton, l'or, le platiwe, les bo's
précieux entretenaient vers la Péninsule un inépuisable courant
de richesses auquel s ajoutaient chaque année 200 millions de pesos.

To soy de la rica ribera
Donde se jabrica el oro.
El azucar y la canela.

(Je vre is de la rive enchantée — Ou se fabriquent 1or — Le sucre
et la cannelle.)

Avec I'or, le sang coulait aussi comme il convient entre fréres
de la race dure. Mais Madrid n’avait pas a la Havane beaucoup
plus de chagrin qu'a Barcelone. Sans doute. Wevler le reftre. le
terrible nabot, vint & Cuba et il y fit de telles choses que le grand
Dieu lui-méme dut en frém'r. Mais en Catalogne aussi il montra
sa cruelle face plissée et ce ne fut pas une féte ou I'on danse la
sardane. Les querelles cubaines n’étaient pas d'une autre sorte que
les dissensions cari stes ou catalanes.

Mais Mac-Kinley voyait une riche contrée, une veuve, un orphe-
lin. € Malheur, dit la Bible, malheur au pays dont le, roi est un
enfant! » Mac-Kinley, pieux lecteur et eitateur des Ecritures,
jugea qu’il était expédient au salut de.son ame de dépouiller la
veuve et de rosser |'orphelin.

Alphonse X111 d’Espagne était alors le petit rji. Sa meére
| appelait Xubi. Xubi chiquitin Tout le.jour, elle penchait son
ingtr'éiude sur le visage translucide de ce fils aprés lequel il ne lui
resterait plus rien. H avait onze ans et sa longue et flexible taille
portait I'uniforme des Cadets avec cette élégance fréle que I'on
avait vue a son pére. D'autres naissent coiffés, ce qui est signe de
chance. Lui. ] oint. Dis le berceau, sa mere le porta, couronné par
le trépas d’un époux ardemment aimé. Et comme ce n'était point
assez de la couronne de Charles-Ouint sur le front de ce nouveau-né.
il fallait encore que se confondissent dans ses veines le sang de
deux races qui ont fait sur la terre quelques autres petites choses
que de s’empiffrer de pétrole, de houille, de porcs et de dollars.
Mais quand on a nom William Mac-Kinley, de Xilesdans I'Ohio,
on s’en balance des Bourbons et des Habsbourgs tout autant que
du négre qui hurle au coin de la rue parce quede joyeuxgargons
américains le saignent gentiment avant de ’e rotir.

Dans un conflit avec I’'Espagne, Canovas del Castillo, qui occu- 1
pait la présicence du Conseil des ministres, pouvait géner les Etats- i

Unis. En effet, cet habile faiseur de rois avait de bonnes ralations
dans les capitales européennes, depuis le temps ou il patronnait
son éleve', le fils de la Grande Isabelle, celui qu’il devait pousser
sur le tréne et qui régna sous le nom d'Alphonse XII. Le
Saolt 1S97, aux eaux, a Santa-Agueda. un Italien venu d’Amérique
le nommé Angiolillo, assassinait Canovas del Castillo de trois coups

de revolver étrangement opportuns. Et comme la justice a parfois .

dans ce monde quelques rudes soubresauts, quatre ans apres,
Mac-Kinley était payé de son dd. Il tomba, frappé a mort par un
ange rouge, alors qu'il dansait devant le peuple a Buffalo, étant
gonflé et saoul de tous ces idiots qui I'avaient, pour la seconde fois,
proclamé leur chef.

D’importants arrivages de dollars entretenaient l'insurrection,
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us la {¢ramie ile. Les Cubains acceptaient volontiers I'or des
ats-Unis; méme ils firent plus d'une fois bénéficier de I’aubaine
irs freres espagnols. Car la tradition des généraux Agacuchos
tait pas perdue et I'on s’entendait de part et d’autre, pour pro-
iger des hostilités dont tout le monde n’avait pas a souffrir,
is quand les Yankees laisserent voir le gros appétit de leurs
indes canines, on changea de doctrine a La Havane aussi bien
’a Madrid. Sagasta, |'astucieux don Praxedes, qui avait succédé
Canovas, s'empressa d'accorder a Cuba non seulement les
atre droits cubains que réclamaient les insulaires, mais encore
utonomie compléte.
Les Américains, frustrés de leur motif d'intervention, s'en procu-
rent aussitot un autre et des plus sordides. Ils avaient dans le
tt de la Havane un cuirassé, le Maine. llIs le firent sauter avec
Jit son équipage de bougres sacrifiés et ils hurlérent a la face
monde que les Espagnols étaient des félons, des sauvages et
'ils allaient les chatier.
Les historiens écrivent gravement que la guerre fut déclarée le
avril 1898. Entreprise de pillage, bestial assouvissement d’appé-
, cynique abus de son poids, voila ce que c’est que leur guerre,
s Fréres de la Cote du Nord, les nouveaux riches de New-York
de Chicago, comme de grands innocents, ivres des mécaniques
'ils s’étonnaient d’avoir su construire, avec leur chef, le Napoléon
chez Paramount, allaient détruire I'ceuvre la plus délicieuse
e la race humaine ait jamais établie, sous le ciel.
Le 26 avril, I'amiral Cervera quitta le Ferrol. 1l emmenait avec
quelques navires gorgés de houle, vieux rodeurs d'océan qui
treheraient une fois encore la route des caravelles et des galions,
urs carcasses de fer portaient toutes sortes de bétis en bois,
speu militaires, mais ot pendant tant d’'années des hommes
aient vécu humainement et ou, sur les mers chaudes, ils avaient
pété leurs chants ardents :

Por ahi viene una fragata
Toda llena de banderas
Y en al palo mayor trae
Los rizos de mi morena.

(Voici venir une frégate — Ayant hissé le grand pavois— Eta
1grand mat elle porte — Les boucles de ma brune.)

Dans les soutes de ces navires, il y avait quatre douzaines de
tits obus, sur des tas de sable. Leur grosse artillerie était au
mt-de-Piété et leur petite mal fichue. Rien n’était en état, car
pere de famille avait été pris par la mort avant qu'il ait pu res-
irer la maison et son ainé n’était encore qu'un petit enfant,
tis le ministre de la Marine avait embrassé I'amiral Cervera et
avait dit : «Allez, Dieu est avec vous! »Et les Chapelains de la
isine Compostelle lui avaient remis la banniére de Saint-Jacques-
Majeur qui est le saint patron de I’'Espagne et des Indes Occi-
ntales.

Cafés du Commerce, taisez-vous! Accroupis aux banquettes
s apéritifs, silence ! Comités, sous-comités et membres fondateurs
s Ligues pour le Progres dans la Paix et la Paix dans le Progrés,
xlérez vos transports!- Vos ricanements affectés sont parvenus
aqu'a moi qui n’ignore pas que, dans le fond de vos cceurs
isés, vous trouvez sublime le Gott mit uns des casques prussiens
trés spirituel certain petit tablier sur le ventre de vos contem-
rains.

Les mécaniciens de la flotte espagnole étaient des mercenaires
glais qui a l'approche de la bagarre éprouverent dans leur
tomacune crise aigué de neutralité. On dut les jeter a terre. L 'ami-
1Cervera parvint néanmoins a réfugier sa flotte dans la baie de
ntiagi-de-Cuba. Une puissante escadre américaine établit aussi-
t le blocus, montant solennellement la garde a la bouche d'un
enal, dont I'entrée était défendue par trois bombardes oubliées
,r Christophe Colomb.

Ces hommes que I'Espagne avait envoyés la, mainteneurs de
vieille gloire, goGterent pendant un mois les fruits derniers et
5plus savoureux de cette civilisation qui périrait avec eux.
j cceur de I'hivernage, sous ce ciel embrasé et soudain rompu
orages fulgurants, ils s’adonnaient & la piété et a I’amour.
i charme désuet des fétes d’autrefois, ou I'on prenait le chocolat
1parlant de choses tendres et jolies, les retenait dans les patios
s maisons toutes peintes de couleurs exquises. Puis aprés les
édications exaltantes des moines, ils dansaient la rumba et la
ica avec les créoles douces et grasses. Us buvaient de I’eau-ardente
se battaient entre eux.

Le dimanche 3 juillet 1898, I'¢te de la Visitation de la Vierge,
ils décidérent d’entreprendre cette navigation d’ou I'on ne revient
pas. lisse confessérent et communiérent tous, puis ils montérent a
bord. La vieille cathédrale plateresque avait ouvert pour eux son
grand portail sur la darse. Dans les profondeurs de la nef, le maitre-
autel, couvert de cierges et d'or, flamboyait jusqu'a la vodte.
Et la-dedans tournait un tumulte débordant de clergé et de peuple.
Sur le parvis, soulevé au milieu des braillards, émergeant parmi
ces gueules de toutes couleurs, un puissant homme d’archevéque
se dressait dans sa chape azurée, avec sa mitre et sa crosse. Et
ce prélat, qui avait banqueté le plus de la nuit avec I'amiral et ses
hommes, proclamait de toute sa bouche, dans le matin, des choses
que personne n’entendait et il brandissait sa main mauve vers le
ciel pourri d'un orage bitumeux.

L escadre défila avec ses équipages qui priaient et blasphémaient.
A 9 h. 30, les navires franchissaient la passe et atteignaient
cette mer des Antilles brhlante d’une éternité de sang espagnol.
A 10 h. 45,les croiseurs Maria-Teresa, OquendoeX Vizcaya se jetaient
a la cote et se faisaient sauter. Us avaient regu a eux trois 125 pro-
jectiles de gros calibre. Le vaisseau-amiral, Le Cristobal-Colon,
parvint seul a forcer le blocus. Poursuivi pendant 60 milles par
une partie de l'escadre américaine, a 2 heures de l'apres-midi,
alors qu'il tirait a blanc avec ses petites pieces et qu'il avait été
touché 92 fois, le dernier cuirassé espagnol se jeta a toute vitesse
sur les rochers.

Le 12 décembre suivant, les Espagnols quittaient La Havane,
emportant sur leurs épaules le cercueil de Christophe Colomb.
« Jamais roi ni peuple n’a parcouru et subjugué autant de pays que
notre peuple » écrit un historien de la conquéte de I’Amérique.
Et maintenant, cette derniere terre qui leur restait encore, ils
I'abandonnaient au régne du dollar et du cochon congelé; et
de tant de royaumes et de tant de fériés, ils ne conservaient rien
que quatre planches ruineuses et la dépouille de I'hnomme mort"’
de misére apres avoir révélé un monde.

Pour se saisir de Cuba, les Américains s’étaient prévalus de la
doctrine de Monroé. Ils n’ont jamais dit quelle loi, autre que celle
de la brute déchainée, ils avaient invoquée pour s’emparer des
Tles Philippines sur lesquelles ils font, depuis, peser un joug cruel.

U convient peut-étre de ne point quitter ce sujet avant d’avoir
rappelé que, dans le monde de la piraterie, est demeurée fameuse
la maniére dont les Yankees en usérent avec Cuba. lls se sont
emparés du commerce et de I'industrie, ils ont ruiné les banques
cubaines, ils ont supprimé la concurrence que leur faisaient les
plantations de canne a sucre. Us ont montré afin ce qu’ils appe-
laient la délivrance d’un peuple opprimé.

La Politigue d’Alphonse XIII

A la fin de l'autre année, nous étions quatre nigauds a Sala-
manque, rue de la Congrégation, dans une salle basse de I'hotel
Galinduste. Mes compéres étaient trois échappés de Sorbonne,
sorbonnés jusqu’a la moelle; tétes grosses et ballantes par le tas
de livres dévorés, avec, en outre, des échines exaltées par la fré-
quence des parchemins. Et moi, pauvre, que |I’'on voit peu dans les
foires et comices universitaires, je leur servais de guide et de témoin.

Au cceur mélancolique de la piéce, une lourde table de noyer
brun était préparée sur le carreau de briques rouges. Tres émus,
nous, attendions pour déjeuner un convive d’importance qui
n’était rien moins que le recteur de I'Université Salamantine,
don Miguel de Unamuno. Il arriva pressé, avec sa barbe furieuse
et cette convulsion aigre de tout son visage qui semble ruminer
un vieux relent de quinine.

Mes trois gaillards pelerins, venus des rives radicales-socialistes
pour entendre les oracles du Maitre, trépignaient de lui jeter dessus
ca monceau de raisons qu'ils avaient amassées pour lui, dans leurs
gibecieres académiques. Aussi, ayant a peine humecté leur parole
d’un rien de soupe grasse, ils I'entreprirent. Leur maniére était
la conférence alternée. Quand I'un avait placé son bon couplet
sur le Politique, I'autre, d’'une bouche agile, entreprenait le Méta-
physique, et le troisieme, petit pote, anxieux de ne point perdre
son tour, ayant la gorge pleine, s'étranglait dans 1Economique.
Bientdt d’ailleurs, ils en arrivérent & discourir tous ensemble.
Ce fut comme un canon a trois voix sur un air gris. Les voix
étaient pauvresses gestes menus,les doctrines semblaient de petites
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vieilles et tout cela s'inscrivait bizarrement dans cette chambre
pleine d’une lumiére lavée et sans couleur.

La chére était médiocre. Une soupe a I'huile forte, un méchant
salpicon de porc et ce cabri, de la morue froide, un bout de cro(te
rouge, le tout arrosé d’'un gros vin d’outre au romarin. Sous la
table, un brasero exaspéré nous chauffait les cuisses, mais de
traftres vents coulis dialoguaient entre la porte et les fenétres et
rédaient alentour de nos reins.

Don Miguél fut maussade. F. haussait les sourcils et nous consi-
dérait tour a tour, par-dessus ses limettes, ébahi, comme s’il elt
soudain découvert notre présence. H avait son tic qui lui tire le
bas de la joue gauche dans un mouvement de blame ou de dépré-
ciation. En examinant la servante, il émettait par-ci, par-la.
quelque raide et sec aphorisme qui n’avait nul rapport avec la
copieuse oraison de nos bienheureux parleurs. L 'affaire, en somme,
tournait a la farce triste.

Heureusement que survint le bonhomme Galinduste, seigneur
du lieu, bas sur pattes et trapu ainsi qu'une ccmmcde, avec une
téte de taureau sournois. Il arrivait, porteur de trois grosses bou-
teilles et d'un plat chargé de friandises. 1l fit signe a la servante :
« Va-t'en, petite, nous avons a parler entre hommes sérieux. <
Il déboucha un flacon et nous versa du vin a la ronde. Il but
une rasade et avant un peu médité : ®#Vous pouvez y aller, c’est
du bon. »Et il ajouta un son rauque assez discourtois. Puis, repre-
nant son verre, il le leva et dit : «Te rote en I’honneur de la Répu-
blique que bientdt nous aurons ici. Il y a assez longtemps que
celui-la est a Madrid, le derriére dans la plume. Xous devons étre
tous égaux. Ces trois jeunes messieurs sont venus d'un Paris
de France pour nous |’enseigner. Ils parlent un Castillan un peu
mélasseux. mais j'ai bien compris tout de meme. Xi rois, ni curés,
tous égaux. X'est-ce pas ainsi, monsieur le Recteur? »

Unamuno prit dans le plat un jaune d’ceuf enrobé dans le cara-
mel, il I’écrasa posément entre ses dents, puis s’essuyant le poil,
il déclara tres sérieux : «Toi, Galinduste, tu es une brute et tu

ne seras jamais que |'égal d une brute, si toutefois t:u trouves un
hcmme aussi brute que toi. »La réponse plut beaucoup al’hotelier.
Il ruait de la jambe droite et il riait abondamment avec un gar-
gouillis d'asthmatique. 11 reprit : < C’est sGrement comme vous
dites, don Miguél. Mais alors la régle doit étre : tous rois comme-lui
ou tous brutes ccmme moi; tous dans la plume comme lui ou
tous dans la crotte comme moi » — «Bien dit! »s’écria le plus
jeune des sorboniques qui, pour plus de détails, avait une voix
d’enfant de choeur dans un masque qu’il s'était fait de voyou
soviétique.

Don Miguél buvait un coup. Il semblait avoir pris un peu de
ton. Il se leva et sautant sur un pied, car peut-étre il avait la
crampe, il vint s’appuyer a la vaste épaule de I'notelier. A plein
poing, il le saisit par ses cheveux qui semblaient des crins de san-
glier et le secouant, il disait : « Dans un Galinduste, autrefois, il
y avait le ceeur, et il y avait la tripe. A cette heure, Galinduste,
porc que tu devins, tu n’es plus qu’une tripe sur deux pattes.
La faute en est au roi de Madrid. Il n'a pas nourri ton cceur de la
provende impériale dont il avait besoin. En d’autres temps, ton
gros crane e(t été plein d'fles et de continents et de navires.
Aujourd’hui, il est replet de viandes ou d’appétits de viandes.
Ah! oui, I'égalité! Tu es |'égal de toi-méme, barrique dont nous
buvons le vin. Tiens, sers-moi a boire. »

Comme on avait levé les pans de la nappe, le brasero rayonnait
dans la chambre ou. mélées aux ombres de la nuit si hative en cette
fin de décembre, se mouvaient maintenant les spirales d’'une vapeur
dont on ne savait si elle provenait du feu, des vins ou de nos
cerveaux. L'enfant de chceur dormait ou peut-étre vomissait, le
front sur le bord de la table. Don Miguél, accroupi parmi les nourri-
tures, les genoux sous le menton de nos deux autres démocrates,
criait : «La question sociale c’est le chancre qui ronge les empires
pourrissants. La question sociale c'est |'émeute et bientét la dicta-
ture desventres. A I’'époque ou I’'Espagne était une grande personne,
il y avait a Salamanque quinze mille étudiants. Ils crevaient de
faim. Mais leurs cceurs étaient gavés de gloire. Et ils avaient, en
outre, I'espoir de rassesiement. Car. tot ou tard, la gloire du cceur
engraisse le corps. «

Don Miguél de Unamuno, grand bachelier de Salamanque,
quand vous reveniez de Fortaventure,

Puerto de Gran Canaria sobre el sonoro Ailanlico!
je savais moi, que le cotre nolisé pour la plus grande gloire du cartel

des gauches, emportait sur les mers vos regrets impériaux. Ces
songeurs de petits songes voulaient vous afficher comme un Béb3 |
Cadum a leurs balcons radicaux-socialistes. Mais ils redouterent!
une insolation quand ils eurent apercu votre coeur rouge et jaunej
Vous citiez Thérese d’Avila a Daladier et vous recommandiez
les exercices de saint Ignace a Francgois-Albert. Et moi qui me
souvenais de cette délicate, petite et démocrative réjouissant»
d'antan, je ne fus pas surpris de votre déclaration catégorique”

Entre le peuple espagnol ei son roi, il n'y a pas de question sociale.
Le procés pendant est d’ordre historique uniquement. Ei dans m
/orme actuelle qui doit aboutir & une révolution, il est ouvert depuis,
notre désastre colonial de iSgS.

Et I'événement accompli, le docteur Maranon, qui se tenait!
avec le ricin et I'ellébore, au chevet de la jeune République, malade
de naissance, exprimait la méme opinion :

En réalité, la présente révolution a commencé en iSgS, quand
nous avons perdu le dernier reste de notre empire. La monarcme
était indispensable a la conservation des territoires immenses quelle]
avait conquis.

Alphonse X11 avait bien compris la signification de cette coJ
ronne ancestrale que lesveeux de la nation plagait sur sa téte. Eflej
était le signe de l'union entre toutes les Espagnes et le sceau de
cette imité restaurée était la possession de ces terres d’empire
qu'étaient les colonies. Lorsqu'il prit le pouvoir aprés la grande]
bamboula républicaine de 1873. tout était a restaurer dans le pays.

Mais, disait le Roi, nulle ceuvre n'est plus urgente que de rétablir
la paix a Cuba. ®Et il signait bientdt, avec les insurgés, le traité
de Zanjon, qui mettait fin a la guerre.

Le trafic avec ces colonies, tout réduit qu’il fit, quand on ie
comparait a I'immense mouvement de jadis, lorsque Séville. forte!
de plus d’'un million d’habitants, était la plus riche ville de la
Chrétienté, représentait le quignon de pain quotidien, faute
duquel un pays est en péril de tomber dans la furie de I'exaspéra-
tion et du désespoir.

Ce négoce était d’ailleurs encore relativement substantiel.!
Vovons quelques chiffres. Dans |'année 1896-97, a la veille de la
guerre avec les Etats-Unis, voici quel en était le bilan :

« Total des transactions commerciales 305,829,000 francs,!
répartis ainsi :

» Importations : 95.552.000 francs;

»Exportations : 206,977,000 francs.

»Bénéfice en faveur du commerce espagnol ; 1iS.125,000 francsJ

Et tout ce trafic, a deux ou trois millions pres, s’effectuait sous
pavillon espagnol.

Années non pas gavées certes, non pas phéthoriques, mais Iui-i
sautes d'une bonne et saine graisse. On peut les comparer a celles
que connut la France sous la tutelle bienfaisante de Louis XVI11J
de Charles X et de Louis-Philippe. La régente Marie-Chrislinej
administrait le royaume et dirigeait |'éducation de son filsj
Alphonse X111. avec une égale sagesse, quelque parcimonie, quel-
gue austérité, mais une paix, une sécurité que I’'on elt révées éterH
nelles. Alors chacun des budgets se soldait par un délicieux supé-
ravit. notamment celui de Lexercice 1896-97. dont nous parlions
tout a I'heure, qui laissait un boni de 10 millions de francs-or.|
On vivait alors les temps bienheureux de Frascuelo, de Lagartijo,
de Fuentes, de Mazantini, tous tueurs de taureaux qui, et prind-j
paiement les deux premiers, portérent cet art & son apogée et don-|
nérent a la féte des arénes une magnificence de haute époque. Les*
Congrégations religieuses, de leur coté, se développaient eu
gagnaient en nombre et en puissance. Les sociétés secrétes n’étaienn
pas, non plus, malheureuses. En somme, la prospérité et la joid
régnaient partout dans la péninsule. J'ai entendu de vieux soyeuxj
Lvonnais évoquer avec ravissement cette époque. lls racontaient!
comment, lorsqu'ils allaient alors faire leurs achats de cocons dand
les Alpujarras, iis devaient conduire avec eux un mulet chargé!
d’or, car les pavsans espagnols ne voulaient accepter ni argent,
ni papier. Et il n'était pas rare, disaient-ils. d’apercevoir dans les
coffres de bois, habillés de peaux de chevres, ou ces ruraux enfer-
maient leurs trésors, des doublons, des ducats et méme d autres
monnaies d'or encore plus anciennes et dont beaucoup certaine-
ment reposaient la depuis le voyage de quelque lointain aieul aux!
Amériques.

Lorsque les Etats-Unis eurent imposé a I'Espagne le sauva&eS



traité de 1898, tout s’effondra d’'un coup. Exemple vivant que les
nations d’Europe doivent toujours avoir devant les yeux. Quel
que soit leur degré de puissance, toutes celles qui se relacheront
quelque J>eu dans cette dure contrainte impériale qui a fait leur
fortune se verront bafouées, rossées et réduites aux mémes extré-
mités que connut alors le peuple espagnol.

Plus d’or, plus de ces exquises denrées coloniales que I'on savou-
rait depuis tant de siécles; plus de débouchés pour les produits
manufacturés que les colonies absorbaient en majeure partie et
au plus haut prix. La monnaie nationale réduite a rien; les usines
fermées; le chdmage partout; les ouvriers dans les rues; la misére
dans les maisons; la hideuse question sociale grouillante parmi les
ruines de I'Empire et Barcelone qui levait son vieux drapeau
écartelé de sang et annonciateur de la guerre civile. Le désespoir
(jui saisit I'Espagne peut se comparer a la noire humeur qui s'em-
para d’elle aprés la défaite de Rocroi, la dépression, le décourage-
ment étant toutefois bien plus complets en 1898. La Catalogne,
qui se voyait atteinte plus durement que toutes les autres provinces,
car elle ne savait plus ou désormais écouler sa camelote, parlait
méme de se donner & la France.

C’est alors qu'au fond des sombres jours s'offrit a ce peuple
perdu la jeunesse d’un roi. Alphonse X111 commenca de régner
au lendemain du désastre. Et nul. méme parmi ses ennemis, n'a
contesté le bienfait de sa présence. Car la jeunesse est la consolation
éternelle du monde. Il fallait que cet enfant de seize ans appardt
a cette heure-1a, au sein aride de la vieille Castille en larmes, pour
que toute I'Espagne fOt quelque peu distraite de son malheur.
Entre tous les dons-que la royauté fait aux peuples, ce n’est pas
le moindre que ce rafraichissement de I’'Etat a chaque nouveau
régne. Le pays couronné de fleurs inespérées repart avec son roi,
parmi tous ces enchantements qui sont au début de la vie.

1 y eut alors les entrées dans les villes capitales; les défilés
d’hommes en armes et de prélats: les courses de taureaux royales;
enfin I'ensemble somptueux; les carrousels de beaux uniformes;
de ces parades glorieuses que lI'armée et I'Eglise savent si bien
organiser et qui sont si nécessaires a la vie d’un peuple. La nation,
dans ces cérémonies, oublie ce qui doit étre oublié ; elle se retrempe,
reprend confiance dans sa force et confirme son unité.
C’est alors que le roi est le cousin de tous ses sujets. Au cours de
ces solennités, la prestance de don Alfonso et son abatage firent
merveille. 1l jouait une dangereuse partie. Il en eut le gain, et la
popularité qu’il conquit en ces jours-la devait |'accompagner
longtemps.

Qu’il me soit permis d’évoquer a ce propos, et en passant, les
fétes républicaines qui. bien que d'une autre sorte, ont aussi leur
attrait, car elles ne sont pas dénuées d'un charme vieillot et d'un
enfantillage touchant. On célebre d’abord sur le mode majeur
le triomphe du «troquet » grand électeur; puis on écoute de pied
ferme trente-six et encore un discours sur la laicité intégrale,
sur «la vraie figure de ce pays »et la bedaine auguste des gros
pandours démocrates. Alors tout enflammé d'une sainte fureur
électorale, depuis |'aurore jusqu'au soir tombant, on scrutine,
Oll crachote dans I'urne en maudissant I'infame réaction.

Branthémi;.

CATHOLIQUES BELGES

abonnez-vous a

La revue catholique
des idées et des faits

la revue belge d’intérét général la plus vivante,
la plus actuelle, la plus répandue.
Elle renseigne sur tous les problémes religieux,
politiques, sociaux, littéraires, artistiques
et scientifiques.

CHRONIQUE POLITIQUE

Il faut
donner confiance

Une intervention active dans la politique européenne suppose
une Belgique unie, formant le front unique devant I'étranger,
investie de la confiance de ses amis, opposant aux espérances
de ses ennemis une calme certitude en sa propre durée. Ce sont
la des conditions préalables au succés d'un travail diplomatique
sérieux et l'on aurait tort de croire que la grosse partie qui va
s’'ouvrir se jouera uniguement autour du tapis vert de Genéve
ou de Lausanne. Xous entrons dans la période difficile, dangereuse
méme, ou I'Allemagne reprendra la position de grande puissance
que lui assurent, malgré la défaite, sa forte population et son unité
politique. L’attitude de I'ltalie hate le moment ou des modifica-
tions importantes devront étre apportées aux traités de 1919.
La Belgique, si elle ne veut pas étre sacrifiée au cours des tracta-
tions prolongées qui vont s’ouvrir, doit se mettre en état de grace,
c’est-a-dire en état d’efficience politique.

Il faut que le pays se persuade qu’il existe une hiérarchie des
valeurs. Le statut international de la Belgique, le reglement des
dettes et des réparations,le sort du pacte rhénan importent infini-
ment plus aux populations flamandes que le régime de I’enseigne-
ment moyen. Pourtant c’est cette derniére préoccupation qui
absorbe I'attention d’une grande partie de I'opinion. Comment
I'éclairer sur ses vrais intéréts? L’habitude invétérée d’ignorer
I’étranger, d’agir comme si le village natal, la ville ou la région
formaient un univers fermé nous font vivre en plein réve pendant
que se joue notre destinée. Faute d’ouvrir les 3kux aux réalités
européennes, nous laissons passer des heures précieuses pour
I'action.

C’est ainsi que I’Etat fait preuve d’une tolérance beaucoup
trop large envers les agissements des nationalistes flamands.
Xous admettons volontiers que ceux-ci sont peu redoutables
au dedans, mais au dehors ils sont fort dangereux parce qu ils
font douter de nous au moment précis ou nous avons besoin
de tout notre crédit. On sait que la banque la plus solide peut
encourir de graves difficultés a la suite de mauvais bruits perfide-
ment lancés dans le public par des emplo3'és renvoyés; en poli-
tique il n’en va pas autrement. Si l’agitation activiste avec ses
cortéges, ses drapeaux jaunes au lion noir, ses attentats contre
les monuments aux morts nous impressionne peu parce que
nous en connaissons la force réelle et parce que nous savons
faire la part des circonstances qui ont alimenté 1esprit de fronde,
elle cause cependant a la communauté un préjudice indéniable.
Les manifestations dominicales de quelques centaines de nationa-
listes sont guettées par des observateurs qui tous ne nous veulent
pas que du bien; une presse spéciale en grossit I'importance;
des brochures antibelges, imprimées spécialement, sont envoyées
a I'étranger et il nous est revenu qu'une attaque particulierement
venimeuse contre notre épiscopat vient d'étre lancée par un
anonyme dans les milieux romains. Ces manceuvres ne réussissent
pas, mais elles nous coltent cependant trés cher. Xos amis de
la Droite flamande semblent parfois disposés a se réjouir de lexis-.
tence des révolutionnaires.La peur des nationalistes fait «marcher»
le bourgeois. Mais ce n’est plus le moment de jouer & Croquemi-
taine; il faudrait que tout le monde se donne le mot pour mettre
a la raison ceux qui volontairement se posent en ennemis de la



Belgique et travaillent a &éiorcer notre action diplomatique

La Belgique, qui n aime rien tant que la pais, cherche en ce
moment les compensations auxquelles la faillite allemande lui
donne droit. Elle 3estimerait sans doute heureuse d’étre pavée
en sécurité. Le Pacte rhénan, a cet égard, a montré la voie. Mais
toute I’économie de cet accord fondamental viendrait a étre
détruite si les puissances étaient amenées a douter de la solidité
de I’Etat belge. Le gardien de la Meuse et des cotes de Flandre
remplit une mission internationale qui postule la confiance.
La capacité de la Belgique de vivre, d’'agir, de se défendre déter-
mine dans une large mesure la politique de la France ainsi que
celle de I'Angleterre. L'Allemagne, qui a aussi le droit de penser
a sa sécurité, pourrait trouver dans I'indépendance de la Belgique
des raisons de modération qui n’avaient pas échappé a Bismarck.
Mais tout I'échafaudage s’écroule si la Belgique n'est qu’un agglo-
mérat de villes et de villages provisoirement assemblés et toujours
préts a se dissoudre pour courir plus librement & de médiocres des-
tinées. Dans ce cas, la Belgique est sans titre vis-a-vis de I’'Europe.
Elle ne rend aucun service durable a la communauté des nations
occidentales, elle n’est point fondée a revendiquer un traitement
de faveur; elle n'est que mensonge et tromperie. La propagande
des na ionalistes s'attaque donc bien & nos intéréts moraux et
a nos intéréts matériels les pins directs et les Belges égarés qui
les suivent disent en somme a |'aréopage de Lausanne : Xe nous
payez pas, ne nous donnez pas des frontiéres sQires, ne comptez
pas sur nous pour renforcer les garanties de paix. Nous nous
déclarons indignes de toute mission supérieure. Quand ony réflé-
chit, on sétonne de I'indulgence que rencontrent les ennemis
de I'Etat chez ceux-la mémes dont ils poursuivent la ruine.

La Belgique posséde un capital politique considérable. La
fidélité qu elle a montrée dans I’accomplissement de ses obligations
internationales et I'énergie qu’elle a déployée dans la défense
de son indépendance ont donné la preuve a tout le monde, a ses
amis comme a ses ennemis, que le royaume issu de la révolution
de 1830 constitue un pilier solide de l'ordre. Cette constatation
est rassurante pour la France si justement préoccupée de sa
sécurité comme pour | Angleteire toujours attentive au maintien
d'un certain équilibre en Occident. L’Allemagne elle-méme ne
peut manquer a la longue d’en étre impressionnée. Cet immense
résultat que deux ou trois des hommes qui ont tenu dans leurs
mains le sort du pays dans la nuit historique du 2 ao(t 1914 ont
eu la clairvoyance et le courage d'escompter peut étre compromis
par les menées des factieux. Ceux-ci s’efforcent, en ébranlant
les assises de 1Etat, de rendre vaine cette profusion d’héroisme
qui nous a valu le salut avec 1honneur. Ils méritent qu’on leur
adresse cette vibrante apostrophe de Kipling : Voila les digues
que nous ont laissées nos peres et nous les avons négligées. Combien
et combien de fois nous les a-t-on rappelées et combien de fois
avons-nous remis & plus tard! Peut-étre avons-nous déja livré
nos fils comme nous avons trahi nos péres! »

Comte Loris de Lichterveide -

ABONNEMENTS A L’ETRANGER

Nos nombreux abonnés étrangers nous obligeraient beaucoup en
nous faisant parvenir le montant de leur abonnement (26,23,18
ou 17 bel?as suivant les pays) soit en souscrivant un abonnement,
soit avant|’expiration de leur abonnement en cours.

Il nesera plus donné suite qu’aux demandes d’abonnements ac-
compagnées du paiement anticipatif. Le service de la revue sera sup-
primé sans autre avis a |’échéance de tout abonnement qui n’aura
pas été renouvelé par le versement du montant dd.

Journaux
et journalistes

Le premier qui fit un journal en langue francaise était un médecin
Mais avant lui on faisait déja des journaux. Rome a connu des
Diarii et Venise quelque chose d’approchant. C etaient,en somme,
des annales quotidiennes, si I’'on me permet ce solécisme.

A Amsterdam, a Strasbourg et a Anvers on a connu, a la belle
epoque. des publications similaires et qui se vendaient. Théophraste
Renaudot, médecin contemporain de Cyrano de Bergerac, fabriqua
quelque chose pour divertir ses malades.. 11 s’agissait de leur reposer
les nerfs. Alors déja on souffrait de neurasthénie et d'artério-
sclérose, mais on donnait a ces agréments d’autres appellations.
Les dames ne prenaient pas de coktails et ne s’attablaient pas en
pyjama a la terrasse du Robert's, au Zoute. Cependant elles avaient
des vapeurs, et des langueurs. Pour leur remettre la téte sur les
épaules, Renaudot leur donna des lectures faciles qui contrastaient
avec les romans de la Colprenéde en neuf volumes et Mlle de Scu-
déry en huit ou en douze. En somme, Renaudot leur donna des
magazines. Cela ne s appelait pas encore ainsi.mais la chose v était
Pour la politique on la regardait avec détachement, comme une
chose dont il faut user juste assez pour ne pas se surmener les
nerfs. La polémique était réservée au pamphlet qui en i'ut la forme
normale a partir des guerres de religion. | ai eu beaucoup de peine
a m’imaginer ce que c’est qu'un pamphlet jusqu’au jour ou on
m a dit que j’en avais fait un. H parait que mon Agora en est un
type accompli, suivant la définition de M. de Cormenin.

~int la Révolution francaise. On publiait des gazettes, sous
le manteau. Désormais elles seraient libres et elles écumerent.
mais le régime césarien leur appritase tenir tranquilles. Avec Napo-
léon, 1 Europe entiere baillonna sa presse. La censure était revenue.

L Allemagne et [’ltalie renaissantes firent de son abolition
un article de leur Credo. La Belgique de 1830 Finscrivit dans
sa Charte. Le Saint-Siége condamnait des journaux, et en publiait.
Sous la Restauration, la France connut trois lois sur la Presse,
qui toutes se contredisaient, naturellement, sans qu’on les appli-
quat tres bien. L’Espagne était obscurantiste, comme la Lombar-
die et 1Autriche. De la Russie nous ne parlerons pas. L’'Europe
s'éveillait en somme trés lentement a la liberté. Seule I’Angleterre
connaissait une Presse grave, digne, érudite, et parfaitement
indépendante. Mille huit cent trente amena un grand vent de
liberté qui souleva les ieuilles comme celles des maronniers en
automne. Désormais, en France et eo Belgique on lut beaucoup
et librement. N allez pas croire cependant que ce fussent des
succés de masse. Les illettrés étaient nombreux encore. Un bon
journal de province en Belgique coQtait 20 centimes et tirait
a trois cent cinquante exemplaires. Quand il atteignait cing
cents, ¢ était beaucoup Pendant longtemps on n’alla pas beaucoup
plus loin et c’est seulement avec un Francais, Tardieu, que YIndé-
pendance Belge sortit de I’'ombre, suivie de pres par le Journal
de Bruxelles de de Hauleville. Auparavant on trouvait des gazettes
de grand tapage, mais elles appartenaient plutét a la catégorie
des chroniques scandaleuses. Le Xain Jaune, le Mercure Surveil-
lant ont été des ieuilles satiriques rédigées par des réfugiés francais
de la Restauration.Le Second Empire en connut de la méme espéce.
Les Francais d’'alors venaient volontiers exprimer chez nous
leurs doléances et leurs prédilections. Sous le Second Empire
ils nous donnérent beaucoup de fil a retordre. Chez nous, des
naifs faisaient chorus et on dut traduire devant les Assises du
Brabant, en 1866, le rédacteur responsable du Crocodile. On ne
songerait plus aujourd’hui a exprimer des desiderata politiques
dans des papiers aux appellations zoologiques ou grotesques.
Quand nous nous prenons aux cheveux avec notre prochain, nous
parons ces pugilats de grandes étiquettes nationalistes, neutra-
listes, prolétariennes ou salvatrices. Enfin, quand nous expliquons
a un monsieur qu'il a le nez trop long ou la bouche de travers,
c'est toujours sous prétexte de sauver la Patrie.

Cette époque du XIXe siécle fut donc celle de I'éducation
journalistique. L'Europe avait une hantise. Celle de I'Arbitraire
et I'Arbitraire venait nécessairement du Pouvoir. Enfin vint
Emile de Giradin. Il avait fondé en 1S45 un journal qui s’appela



1 Presse et qui co(tait deux sous. Le journal & bon marché
tait né. Retenons bien cette date. Elle sonne comme un glas
ans I'histoire de la Presse en France. De ce jour, les .journaux
eurent bien braver la censure de Napoléon IlI, renaitre triom-
halement en 1870. La presse libre sera peu a peu rongée par le
ers du journal a bon marché. Avec le perfectionnement mécanique
« journaux ne sont plus des ateliers, mais des usines. Deux pays
iennent maintenant la téte du gros tirage en Europe. Ce sont
Angleterre et la France. Sauf le Times et le Daily Telegraph,
Angleterre ne connait plus la presse libre. Northcliffe a trouvé
Iformule du journal pour tous, ou les titres en caractéres d’affiches
;mplacent la substance vive de I'article. Comparons les journaux
e jadis & ceux d’aujourd’hui. Dans ceux-1a, une suite d’études
rrées et documentées sur des problémes sévéeres. Quand l’article
e polémique apparait, il est typographié comme un autre. Il
lut étre intelligent pour lire ce journal, et cultivé. Dans ceux-ci,
ne information planétaire, superficielle, a coups de poing et
ui toujours reléve du grand roman ou de la grosse anecdote.

C’est au ministre a utiliser la presse libre. Avec I'officieuse, c’est
rop facile. Un journal neutre a tout intérét a ne faire aux grands
e la terre aucune peine, méme légere, puisque eux seuls sont les
ispensateurs de la manne précieuse des informations. Supposons
u’en France un grand quotidien se brouille avec I'Agence Havas,

fachera les ministres. Et s’il outrepasse vis-a-vis de ceux-ci la
iscrétion d'usage, il lui en coGtera. Ainsi I’Agence Havas devient
ne fonction de Cour républicaine. Le Président Doumergue,quand
vint,il y a deux ans, saluer officiellement le Roi des Belges, emme-
ait dans sa suite un représentant officiel de I’Agence qui prit
lace dans nos carrosses; Louis X1V ne faisait pas autrement avec
oileau, historiographe. On imagine le petit traité conclu sans
Ttre forme de procés entre le Régime et les grands journaux,
eux-ci on ne les force a rien dire, mais on peut si facilement les
>roer & se taire. L'important dans leur obédience nouvelle n’est
is en ce qu’ils disent, mais en ce qu’ils ne disent pas. Presse et
ouverneinent sont si étroitement liés par un réseau si enchevétré

‘intéréts communs que nul ne songe plus a douter de leur
onnivence.

Cette domesticité millionnaire ne convient pas au tempéra-
ient belge. Sauf la presse neutre qui enregistre comme un simple
erroguet, les journaux de chez nous prétendent avoir leur opinion
‘abord, et puis celle des ministres. Ceux-ci ne disposent méme pas
e ce singulier bulletin officieux qui couvre une colonne et demie
Il Temps et dont le Ouai d’Orsay fait ses choux gras.Le Temps s’est
ccordé ce curieux petit monopole. Chaque jour, sur la longueur
xactement mesurée d’une colonne et demie de petit texte.il expose
T point de vue des bureaux du Quai. Aprés quoi il passe a d autres
ccupations. C’est ainsi que trés souvent la seconde page affirme
;contraire de ce que dit la premiere, et bien plus souvent une lettre
u Provincial vient, au milieu de la méme premiere page, boule-
erser tout le reste. On ne voit pas trop ce que nos gouvernants
liraient a gagner a ce genre de cacophonie. Pas plus qu’a s’entre-
enir comme le font M. Tardieu ou M. Laval avec des porte-plumes
erviles, rassemblés en concile grave et sonore. On imagine un de
los grands hommes conviant autour de soi les représentants des
ournaux de Bruxelles pour leur exposer I'état d’'une négociation,
fous, le soir méme, se prendraient aux cheveux et par-dessus le
narché scalperaient le ministére. Alors nos bureaux: laissent tomber
Sbras et déplorent que seule la presse neutre puisse se montrer
bjective. Cette vilaine épithéte allemande,grace a Dieu, 11 a presque
Sescours chez nous. Comment voudrait-on qu une presse de combat
oit objective? J’espére bien, pour ma part, ne I'étre jamais.
1 nous arrive a tous cependant de nous dire objectifs, mais pour
ecoup c’est que nous sommes bien décidés a ne I'étre pas.

C’est cependant cette presse serve, qui, en France, fait 1opinion,
vile enregistre et subit froidement sa censure. Réduit a cing lignes
lans un coin I'événement le plus désagréable peut étre amorti et
ftouffé. Quand vraiment il ne peut étre caché il reste a en prendre
(ou parti décemment, avec le sourire et al’esquiver ensuite en sour-
iline. A cela s’ajoute qu'a Paris la Censure se double d'une Police,
"ai cru longtemps que mes camarades de YAction Francaise exagé-
aient quand ils parlaient d’agents cachés jusque dans leurs ateliers,
»lais dans beaucoup d’autres maisons nullement suspectes de
nonarchisme ou de communisme on m’a répondu : «Mais si, nous
avons tous que quelque part dans I'établissement un de nos
lommes est pavé par la SGreté générale. Cet homme nous surveille,
piais il nous aide aussi parce qu'il nous renseigne sur les menées
xmimunistes ou autres qui pourraient surgir. Bref, ce surveillant

est aussi surveillé et ainsi tout s’arrange. Avec les récents perfec-
tionnements, la police de Paris, véritable Etat dans I'Etat, devenu
I'un des mieux outillés du monde, étend froidement son armée de
mouchards et d’espions et devant le danger communiste, devant
les quinze cent mille étrangers qui battent le trottoir parisien, la
population s'accoutume a cette sécurité envahissante. Les seuls
qui protesteraient sont les apaches et les écrivains. Mais les pre-
miers, on ne leur demande pas leur avis et les seconds on leur
facilite si généreusement leur travail d’information qu’ils auraient
vraiment mauvaise grace a se plaindre. Ainsi la Censure est rétablie.
Nous sommes loin des belles déclamations de Gambetta sous
I'Empire. 11 n’y a guere que I'ltalie fasciste qui posséde une presse
aussi bien dressée que la grande presse parisienne.

Représentons-nous donc un homme d’Etat de chez nous, privé
de ce mégaphone dont la souplesse d’'échine devant le pouvoir n'a
d'égale que la raideur plastronnante devant le commun des mal
informés. Rien n'égale la suffisance d'un journaliste officieux quand
il fait métier d’exprimer et diffuser les avertissements tombés d’en
haut. Il va facilement jusqu’'au tutoiement intégral et feu Patris
réalisa magnifiquement ce type balzacien. L ’officieux parmi les
ministres, c’est un peu le bourgeois gentilhomme, indéfiniment
émerveillé de faire a lui tout seul une aussi bonne compagnie.
Avec ce grotesque le ministre doit s’entendre. C’est un marché a
traiter. Auprés du grand propriétaire neutre ce n’est rien d'autre.
M. Laval ou M. Tardieu ne cachent nullement leurs tractations
avec ces messieurs. Ceux-ci sont les entrepreneurs. Les ministres
sont les architectes. Ensemble on fait un devis. Ces manceuvres
absolument exemptes d’hypocrisie ont connu leur apothéose en
Angleterre au temps de Lloyd George et de Northcliffe qui industria-
lisa le patriotisme anglais au profit d’'un grand commerce de papier.
Peu importe la couleur du ministre, I'affaire pour le propriétaire
du journal est dans la quantité de papier vendu. Si le ministre
n’'a pas cette industrie a satisfaire, il est a peu prés dans la situa-
tion d’'un ministre belge.

.Le ministre belge, sauf pour la presse neutre, n'a qu’'une res-
source, celle d’'utiliser les imprécations que chaque jour on lui
envoie. LTh ministre anathématisé par sa propre majorité peut tou-
jours dire a l'opposition : « Voyez donc ou j’en suis. Vous me
traitez de dictateur mais ma propre presse m’accuse de tiédeur au
point de me trainer sur la claie. Croyez-vous qu'il soit si facile de
gouverner pour le bien de tous?... » etc. Entre les mains d'un
homme habile, un opposant violent est toujours un atout, mais il
faut savoir s’en servir. Le grand art est alors de faire publier par
une presse hostile des choses que I'on n’aurait pas publié soi-méme
et de lui en endosser la responsabilité. Ou bien encore, quand on
a envie de faire un mauvais coup, de charger adroitement les jour-
naux de le provoquer. Bismarck a joué ce jeu facile dans I’affaire
de la dépéche d’Ems. On I'a souvent accusé d’avoir fait la un faux.
C’est inexact. Il a publié, en I'amputant d’un rien, une dépéche
qu’il savait, ainsi mutilée, d’'une force explosive effroyable. Et il 1a
publiée au jour et a I’'heure voulus. Ou plutét il I'a fait publier,
car ce grand artiste excellait a faire réaliser ses malhonnétetés par
les autres. Ainsi ce sont les journaux qui ont déclaré et déchainé
la guerre de 1870, et des journaux libres.

Autre moyen celui de faire annoncer par un journal étranger
une chose dont on ne veut pas supporter soi-méme les conséquences
éventuelles. La encore Bismarck demeure le maitre et I'ancétre.
Aux préliminaires de Xikolsbourg.il s’était attaché un jeune corres-
pondant des Débats, nommé Wybor. Ce garcon intelligent, mais
novice, se sentait flatté de cette familiarité. Quand Bismarck eut
envie de faire connaftre & |I'opinion allemande la politique napoléo-
nienne des compensations, il ne le fit que pour autant que I’'odieux
en retomberait sur la France. Il invita donc ybor a diner avec
du monde diplomatique hors pair et, au fumoir, dans un coin, lui
dicta toutes les propositions de compensation. Le jeune corres-
pondant fit ce que j'aurais fait peut-étre a-sa place. Ravi d’une
si belle aubaine,il courut au téléphone... et ce furent les Débats qui
annoncerent lourdement une révélation désastreuse pour la France
puisque a ce moment la presse de Berlin reprit linformation comme
venant de Paris.

Dans la tradition bisruarckienne, Stresemann demeurera un
modele aussi illustre en réalisant ce prodige de conduire I’Allemagne
a la victoire malgré la Presse. En effet, Stresemann fut toujours,
pendant les cing ans de son régne, houspillé par 1extréme-gauche
et en méme temps par la droite qui lui reprochaient, lune sa
modération, I'autre son républicanisme suspect. Avec une opinion
belliqueuse, Stresemann pratiqua une politique de paix qui était



en méme temps un triomphe diplomatique. Ainsi nous pouvons
voir aujourd’hui combien supérieurement il nous a roulés, mais
ce qui est plus beau encore c’est la maniére dont il a roulé I'opinion
de Berlin et cela pour le plus grand bien de I'Allemagne. Or la
presse sozial-democrate, qui tenait Stresemann pour un affreux
capitaliste, est la seule presse socialiste du monde digne de ce
nom, disciplinée, menée au bouton, et équipée a grands frais.
Quant au trust Hugenberg c’est le seul trust du continent, avec
son agence, ses messageries, sa radio, et son armée de petites feuilles
locales. Celles-ci sont les plus terribles. Raflées au moment de
la grande baisse, quand elles étaient ruinées, rassemblées et
rationalisées a outrance, elles sont un exemple curieux de concen-
tration journalistique. M. Hugenberg est d’ailleurs un ancien
agent de presse d'un trust industriel de la Ruhr. Ancien fonction-
naire prussien, il a donc recu les deux formations indispensables
au maniements des Konzerns. C'est, comme tous les meneurs de
cette espeéce, un journaliste qui n’a jamais écrit. En France, le
groupe des Intéréts économiques a pour représentant de ce genre
un M. Billiet, qui se charge d’arroser certaines caisses aux approches
des élections. Mais les caisses Billiet n'ont qu’une activité bien
intermittente. Le Francais, tout docile qu’il soit, n’a pas la téte
suffisamment trustée pour supporter pareil mécanisme. Strese-
mann était donc pris dans I'étau entre deux Centrtden et ne leur
répondait que par trois jourhaux trés bien faits et a tirage court.
Sa maniere avec la presse adverse était celle de la franchise brus-
que et de la rosserie cordiale qui avaient si bien réussi a Bismarck.
Surtout il veillait a ce que ses services fussent d'une politesse
et d'une ponctualité méticuleuses pour toutes choses de journaux
et hier encore, les rédacteurs a la Nation Belge n’étaient
nulle part aussi bien recus qu’'a la Wilhelmstrasse et dans les
bureaux de police du Reich.

Le maniement des journaux est donc une question de savoir-
faire. De leur cdté les journalistes ont a montrer dans leurs rapports
avec les ministres un certain tact et surtout une discrétion qui
cependant n’est que de circonstance. 1l est évident que la moindre
fuite met un ministre en colere. Le seul moyen de garder la con-
fiance est le moyen diplomatique de la discrétion. De ce coté, le
ministre s’habitue a causer avec des porte-plume. H en arrive a
tout dire, certain qu’on ne répétera rien de confidentiel, et avec
I'espoir d’impressionner le journaliste qui n’oubliera pas la qualité
de cette confidence. Au journaliste alors a ne rien oublier, car
ce qui est confidentiel aujourd’hui peut ne I|'étre plus demain
et la bonne documentation est celle des bavardages personnels,
qui reviennent si a propos longtemps aprés. Le maitre en cet
art est un journaliste anglais d’origine juive et strasbourgeoise,
M. Gerothwohl, directeur de la politique étrangére au Daily Tele-
grapli, et que les Belges connaissent bien parce qu’il s’est mélé
souvent de fagon intempestive de leurs affaires. En 1925 la France
était représentée a Londres par un diplomate de grande allure,
le comte de Saint-Aulaire, personnage supérieurement doué
pour I'esprit caustique et pour lintransigeance des principes. M. de
Saint-Aulaire connaissait Gerothwohl et, comme on dit, le prati-
quait. Or, au beau milieu des affaires de la Ruhr, le Foreign
Ojfice était occupé par lord Curzon, dont on connait assez la
raideur jupitérienne. L’agence Reuter annonga un soir que I'am-
bassadeur de France rendait visite a la méme heure alord Curzon.
Aucun communiqué ne parut sur la teneur de cet entretien, mais
Gerothwohl en donna le lendemain un compte rendu détaillé et vi-
vant qui semblait prouver qu'il n’en avait pas perdu un mot.A son
breakfast, lord Curzon bondit. Saint-Aulaire avait donc commis la
supréme indélicatesse de livrer a la presse les termes du dialogue
aigre-doux, plutot aigre, de la veille et que portait sur des affaires
essentielles. Curzon sauta sur son téléphone et demanda |I'ambas-
sade de France. C'était le moment précis ou Saint-Aulaire, furieux,
prenait le cornet et demandait le Foreign Office en grommelant :
«Curzon, nous allons lui apprendre a raconter nos petites histoires
a Gerothwohl. » Or Gerothwohl avait tout inventé de sa propre
initiative. 1l s’était représenté ce que pourrait étre en |’'occurrence
cette rencontre entre deux grandes vedettes, et avec une clair-
voyance impitoyable il avait reconstitué tout le dialogue a sa
maniere. Il se trouvait que c’'était la bonne. Il avait livré des
confidences sans les trahir. Cela, c’est le grand art.

11 arrive aussi qu’une bonne psychologie devance les événe-

ments, sans pour cela recevoir d’avertissements secrets. Il m’est
arrivé ainsi, au cours d'une grande Conférence internationale,
de happer un renseignement important de la bouche d’un artiste
du journalisme francgais. Je téléphonai le pronostic & Bruxelles

et il parut en méme temps dans un setd grand journal du

a Paris. Vingt-quatre heures plus tard I'événement nous donna*
raison. Je demandai alors & mon mentor d’'ou il tenait son

deux document. Il m'a dit : «De nulle part. J'ai inventé ¢a commel
ca. parce que c'était dans les possibilités Maintenant il est posabfc
que Briand, qui n’en savait pas plus long que nous, a pris notre
pronostic au passage et |'a réalisé, parce que ses fagons d'impn>.|
visateur s’en trouvaient bien. On parle alors de conscience
professionnelle. Il est vrai que si souvent les ministres n’en mij|
pas plus que nous et tout le monde va ainsi au petit bonheur

«

* *

Voila a peu preés situés nos journaux dans I'histoire de la presse
Inutile d’ajouter que leur déficience intellectuelle peut trouver des
remédes facilement. C’est un probléme de recrutément des élites
a la condition toutefois que celles-ci consentent a apprendre Je
métier. Xos journaux n’ont, pour la qualité, rien & envier aux!
journaux des pays voisins. Les pays germaniques sont parvenus,a|
faire des fascicules plus respectables, mais en les faisant pave:
beaucoup plus cher. Je doute tres fort que le lecteur belge s’accoo-
tume au journal a un franc, méme trois fois plus volumineux que
le n6tre. Cela tient a la concurrence du journal francais, iournal]
a cing sous, et dont les ballots encombrent nos kiosques. A e
journal & cing sous nous n’opposons qu’'un journal de méme pris
et ce n’est pas notre faute. Chague matin, I'unique moitié du public
belge qui nous fait I'honneur de nous lire en francais est inondée ce
gazettes parisiennes et cela diminue notre tirage global d’une grossc
centaine de milliers. Pris entre le journal flamand et le jouraafl
francais, il ne reste qu'un bien petit pré carré au journal belge dc
langue frangaise. Il faut bien en prendre son parti. Dans ce pé
les revues vivotent et les journaux vivent, mais a bas prix.

1 est curieux que la grande presse flamande, qui n’est
concurrencée par la presse hollandaise, n’ait pas encore tenté
I’expérience du journal cher, ou tout au moins au méme prix qe
le Telegraaf ou le Nieuve Rofterdamsche Courant. Manque d’éduca
tion chez le lecteur? Ou simplement influence du concurrent et
langue frangaise? Combien d’acheteurs flamingants entre us
gazette de leur langue a un franc et un Soir a six sous choisirai®"'
la gazette a un franc?

C’est un probléme purement économique et ou la sentimentalité
n'a aucune part. Le résultat est net : nous sommes voués para
longtemps encore a la presse a trente centimes.

Il faudra donc que I'écrivain pour journaux soit journaliste, e
métier. Ln journal a dix pages supporte un savant mémoire
Un journal a trois pages veut du style a I'emporte-piece, du mot!
médaille, de I'image qui blesse, qui illumine, ou qui console enfh
une phrase qui sente la poudre. L article y prendra peu de places
Toute la polémique ira dans I'écho, la chronique, le sketch, le film]
la revue de presse, la manchette. C'est la qu’on sentira le tour c
main du professionnel et le sort veut que désormais le joumaliau’
soit une profession. On ne s’improvise pas journaliste. Avec tantd-
talent qu’on voudra il faudra tout apprendre et ne jamais néglige
une rubrique, si petite soit-elle. Autant que possible les ave;
occupées toutes et savoir pour chacune d’elles le parti qu'ona
peut tirer.

Quand on aura bien étudié ce clavier on sera journaliste, et c’es
alors qu’on sentira toute la distance qui sépare I'écrivain officie
de I'écrivain libre. En d’autres pays les hommes politiques soni
journalistes. La France est, a cet égard, un pays extraordinaire
Presque tous les hommes d’Etat savent écrire. On parle évidemmen
de M. Briand qui ne fit jamais que du journalisme de primaire
mais enfin il avait été journaliste et rédacteur en chef de la Lanterm
et il connaissait le délicat maniement de cette machine aux rouage
si compliqués qu’est un journal quotidien. M. Tardieu a été long
temps au Temps. M. Herriot est journaliste. M. Blum I’est auss
et remarquable. Chaque chef de groupe est capable ainsi de marque
de sa griffe les deux premieres colonnes d’un quotidien. Combie
de nos grands parlementaires pourraient en dire autant ? Xos ofn
ciels n’ont jamais corrigé d’épreuves sur le marbre des salles de caf
ou dans le tohu-bohu des salles de rédaction. Ce sont des gensd
robe, presque jamais des gens de plume. Aussi quel fossé les sépar
du monde des journaux ! Le plus souvent ils ne savent pas commet!
lui parler.

Cela meéne les journalistes a n’en plus faire qu’a leur téte et ces
aussi tres facheux. Que de fois il m’est arrivé d’entendre des pei
sonnages haut placés me dire en levant les bras au ciel : «Voila. Un



fois de plus ces choses n'ont pas été communiquées au public.
La presse n'en fait rien. On dirait que des choses aussi utiles, aussi
palpitantes ne I'intéressent pas. Que faites-vous donc dans votre
métier?... >I1l est arrivé, simplement, que ces messieurs lisent avec
une égale sérénité tout ce qui ne les concerne pas, mais que la
seule omission de ce qui les intéresse spécialement les fait bondir.
Les journaux sont pour eux un monde mystérieux et anonyme,
assez mal recruté, pauvrement payé, et qu’on ne sait par quel bout
prendre. Ce n’est encore rien quand nous ne recevons pas de ces
articles dus a des compétences et qu’on nous prie d’insérer. Les
compétences sont le poison de la vie du journaliste. Il ne se passe
pas de semaine qu’on leur inflige un pensum dd a un avocat a
un abbé ou & un professeur a qui il faut expliquer avec une infi-
nité de précautions que son travail ne vient pas a son heure.

C’est que tous les avocats, pour peu qu’ils aient rédigé des
notes d’audience, se croient journalistes. Les abbés, parce qu’ils
ont enseigné la poésie et les professeurs, parce qu'ils sont com-
pétents par essence et par définition, sont convaincus de leur va-
leur littéraire. Comme, en général, on est trés peu pressé d’accueillir
leur copie dans des salles de rédaction, ils rentrent leur plume et
ils boudent. Quand, par malheur, on I'accepte, on va de misere
en misére parce que, peu habitués a la fugacité de la notoriété
littéraire, ils en font une affaire énorme. Pour nous qui publions
tous les jours, notre écriture est une matiére assez anonyme qui
s’engouffre chaque matin dans le silence des corbeilles a papier.
Mais I'écrivain d’exception, ou occasionnel, éprouve un ébahisse-
ment délicieux a se voir imprimé. Il en parle & tout venant, et
si son factum ne parait pas dans les délais désirés, il en fait une
affaire monstre. Ajoutez-y qu’en général sa prose ne sera pas
journalistique et que ce texte sacro-saint, présenté comme une
vérité révélée, n'aura qu'un retentissement trés faible. Le vrai
journaliste est celui qui va trouver le professeur, le fait chevaucher
son dada, en prend ce qu'il veut et en présente au public un élixir.
De nouveau, le métier reprend tous ses droits.

La git sans doute la plus grosse difficulté de notre métier en
Belgique. Nous sommes forcés de tout faire nous-mémes. Combien
de fois n’avons-nous pas déploré, en parcourant le sommaire
de nos revues, telle absence, et telle carence? Tant de probléemes
nous échappent. Tant de questions scientifiques d'actualité ne
sont méme jamais mentionnées dans nos revues les mieux cotées.
C’est que ni les universités, ni les académies, ni les fonds scienti-
fiques, ni les conseils coloniaux, ni les ministéres ne nous en
livrent rien. On avait pu espérer que le Jeune Barreau, surtout
le bruxellois, nous fournirait un appoint. Mais sauf deux ou trois
brillantes exceptions, sa corporation s’est tenue fierement a I'écart
et on ne voit pas ce que cette fierté a rapporté a sa répu-
tation.

La place est donc libre. Il reste a faire beaucoup de choses
pour relever le niveau de nos journaux, lequel est incontestable-
ment corrigible. Nous pourrions répondre a nos lecteurs trop
difficiles qu’un public n'a que le journal qu’il mérite et que s’ils
ne sont pas contents de notre travail ils n'ont qu’a le faire eux-
mémes. Mais ce serait trop facile et indigne de nous. Il leur reste
seulement a nous faciliter la tache, et c’est une question d’éduca-
tion publique.

Quant au journaliste il chemine dans la vie, les yeux ouverts
sur une perpétuelle lecon de choses et aucune carriére n’est plus
propre a lui enseigner la philosophie. Comme polémiste sa vie
est plus intense que celle de l'avocat et comme informateur
elle est plus variée que celle du diplomate. Au Palais, I’audience
ne vient qu’aprés une longue enquéte, des remises et un volumi-
neux courrier. Alors seulement on peut plaider mais le jugement
ne viendra que longtemps aprés. Le journaliste peut bondir sur
la plume, publier le soir méme et recevoir une volée de bois vert
dans les vingt-quatre heures. Le diplomate choisit les mémes
sources d’information, mais jamais il n'a la chance de la bouscu-
lade et la royauté éphémeére de Il'actualité.

Charles d’Ydewaixe.

L’anti-Barres

Nous ne reléverions pas les propos que M. André Gide a détachés
de son journal (i) pour flétrir la « pernicieuse, la déplorable
influence de Barrés » si I'exaspération assidue qu'il montre a
I'endroit de ce «néfaste éducateur ne nous révélait un de ses plus
constants soucis. Toute sa vie, André Gide a été littéralement
obsédé par Barrés, et non pas tant par l'artiste, qu’il a fait mine
d’admirer avant de le rabattre, que par Yinfluenceur. La question
de I'influence — question « gidiemie » par excellence — s'est
posée pour lui, en fonction méme du développement et de la desti-
née de Barrés. Historiquement, la chose est incontestable. Soucieux
d’influencer a son tour la jeunesse, André Gide devait nourrir son
opposition des contrastes que sa propre nature offrait avec celle
de I'homme qui, quarante années durant, marqua de son influence
des générations successives. Des qu'il tenta de s’exprimer soi-
meme, M. Gide rencontra Barrés sur son chemin; et tout le climat
de I’époque ou il eut a se frayer sa route fut en quelque facon
imprégné de barrésisme. Il lui était impossible de n’en pas tenir
compte ; et c’est pour une bonne part, en réaction contre la per-
sonne, contre les idées et contre les prestiges de Barrés, que s’est
constituée la divergence gidienne. Etre I'anti-Barres, voila I'une
des préoccupations maftresses d’Andrt Gide, ce qui donnera a
son ceuvre sa caractéristique essentielle dans I’évolution des idées.

Parvenu a I’age méme ou Barrés nous a quittés, M. Gide croit
pouvoir aujourd’hui s’arroger sans conteste et sa place et son réle.
Les abandons, le trouble de notre époque lui semblent d'ailleurs
éminemment favorables pour liquider et reléguer parmi les théories
défuntes les « célebres doctrines » auxquelles le nom de Barrés
demeure attaché : « Tout ce qui reste marqué par son influence,
dit-il, est déja moribond, déja mort. » Plus soucieux de civisme,
plus attentif aux grands intéréts de la nation, M. Gide le déplo-
rerait peut-étre, comme il estimait opportun de le faire, Barrés
vivant, lorsqu’il concédait a ses doctrines «une vertu thérapeu-
tique pour notre pays délabré » (car il ne semble guére que les
adolescents libérés par I'’exemple de M. Gide soient aptes a revi-
gorer la France actuelle et a la guérir de sa redoutable atonie).
Mais laissons cela qui n'est pas de I'ordre ou M. Gide se situe,
lui, <on ceuvre, et son « influence » Littérature et biographie,
composition du personnage et moyens de prendre de |’ascendant
sur les jeunes esprits, voila ce qui, chez Barrés, a suscité I'inquiete
interrogation de M. Gide:

Il fut un temps ou André Gide affectait d’aimer en Barrés les
«inconséquences de I’homme naturel » et de louer I'artiste pour
mieux |I'opposer au dogmatique : «Vos meilleurs écrits, lui répétait-
il sans cesse, survivront a vos théories. » Et nous lisons dans
Incidences, a la date de 1921 (p. 56) : «Je sens dans les écrits de
Barrés, a coté de la volonté la plus noble et d'un bon sens trés
droit, un grand encombrement de sophismes. Sur vingt lecteurs
capables d’apprécier les réelles qualités de I'écrivain, il y en a
cent ou mille capables de prendre ces sophismes pour des vérités,
et c’est a ses sophismes mémes, non a son grand talent qui lui per-
mettra de survivre, que Barrés doit le plus gros de sa gloire d’aujour-
d’hui » Désormais, I'écrivain lui semble ne valoir guére plus que
le théoricien. « On a monstrueusement surfait, dit-il, ses qualités
d’artiste : tout ce qu’il a de meilleur ne se trouve-t-il pas déja
chez Chateaubriand? » Mais I'homme a qui il écrivait jadis, tout
en le cajolant sur les «exquises délicatesses »de son art : « Nous
connaissions la netteté de votre vue, la clarté de vos jugements,
votre vaillance, votre prudence, I'excellence de vos conseils »,



cet homme lui est devenu pareillement insupportable: et il releve
sur un ton méprisant ce qu il appelle sa «pénurie , ses limites,
son désir de popularité, d’acclamation, qu il prend pour un amour
de la gloire, son incuriosité, scn ignorance, ses dédains; le choix
de ses dieux ... Xous nous abstiendrons de qualifier moralement
cette tardive revanche; elle n’est au reste, a tout prendre, qu'un
des signes de cette <obsession dont nous avons parlé. Par dela
la tombe, I'auteur des Déracinés n’a pas cessé de hanter Gide;
et jusque dans sa propre vieillesse, a cette heure sereine ou
il fait la rencontre de Geethe, Gide croise encore I'ombre de Barrés;
il lui faut a nouveau s'opposer a lui pour lui ravir son dernier dieu.
Vieillard ou jeune homme, tous les problémes que la vie lui pose
ou lui a posés, c'est a rebours de Barrés qu'il a décidé de les
résoudre. Vivre, se développer faire carriére, vieillir autrement
que Barrés, c’est pour Gide le signe et comme I'épreuve de la liberté.
Jusqu’a la fin, il n'échappera pas a ce destin jaloux : il n'aura
existé, quant a son influence et a sa personne, que comme un
antidote.

Tout, au reste, le prédestinait : naissance, reb'gion, nature, esprit
a ce comportement antithétique. Son déteiminisme  n est-il
pas radicalement a I'opposite du déterminisme  barrésien :
Et dés 1S97, il ne le lui envoyait pas dire : Xé a Paris, d'un pére
uzétien et d une mére normande, ou voulez-vous, monsieur Barrés,
que je m enraciner Ce qu en 1932 M- Gide exprime avec plus
de sarcasme : Est-ce ma faute a moi si votre Dieu prit soin de
me faire naitre entre deux étoiles, fruit de deux sangs, de deux pro-
vinces et de deux confessions? Pour devenir astrologique de
botanique qu'elle était, et pour se situer désormais entre le Scorpion
et le Sagittaire, la querelle du peuplier reste toujours la piéce
capitale du débat entre Barrés et Gide. Le jour ou il I’engagea,
M. Gide choisit son role : étre Yanti-Barres lui apparut comme
une élection. Enseigner la joie qu il 3 aurait & ne plus se sentir
d'attaches, de racines', bien plus, faire du déracinement une école
de vertu, plaider en faveur d une éducation dangereuse, et sous
prétexte de leur donner I'horreur des theses, des idées, des raison-
nements, convaincre les jeunes esprits que le traditionalisme
n'est bon que pour les faibles, pour la masse encro(tée dans ses
habitudes héréditaires; opposer a I'acceptation le refus, la dispo-
nibilité, le non-conformisme, la gratuité — tous les théemes gidiens
se trouvaient posés d'un seul coup : il avait sufii a André Gide
de prendre point par point le contre-pied des théories de Barrés.
Tel fut désormais son enseignement ,sa réforme ; et lui qui
se flattait de vivre sans entrave, c est-a-dire sans doctrine, il se
condamna a en avoir une. celle du contradicteur;vis-a-visdu barré-
sisme, il devint quelque chose comme |'avocat du' diable!

Il va sans dire que sa propre pente I'indinait a ce chois, mais

il y entra aussi, a dose égale de sincérité native, certain calcul
qui n’est pas étranger a un esprit de sa sorte. Sous son allure de
boutade, notez ce trait révélateur Se contredire! Si seulement
M. Barrés I'osait, quelle belle carriére’. Xotez aussi l'insistance
qgu'a son propos M. Gide met sur les conditions propres a faire

survivre une ceuvre, a l'assurer d'une gloire qui ne soit pas
toute viagére : il y revient sans cesse dans son journal, dans ses
lettres & Angéle Il apparait aux clairvoyants, dit-il (et il se
range naturellement parmi ceux-lai, il leur apparait que les célébres
doctrines de Barrés, d'un si excellent effet pratique aujourd’hui,
et pour lui-méme et pour la France, peseront d'un poids mort
bien fatigant sur son ceuvre bientdt . Et vingt ans plus tard

Barrés a-t-il pu vraiment croire, a-t-il pu supposer que ses théo-
ries en apparence si opportunes (et je prends ce mot dans le sens
le plus urgent...), si savantes assurément a galvaniser les moyennes
intelligences de nombreux vieux adolescents, qu elles trouveraient
encore, ses théories, quelque crédit avant trente ans?

Pour attentive que fat alors la sollicitude de M. Gide a I'endroit
de I'avenir des idées barrésiennes, cette feinte générosité ne nous
abuse pas sur l'intime préoccupation qui se dérobait sous son
conseil. Ce que guettait André Gide, c’était I'heure, fatale a ses
yeux, ou les théories de Barrés s’exténueraient, ot leur utilité
n'apparaftrait plus. ou. le danger passé, le pays prendrait le remeéde
en dégodt, ou son critérium deviendrait un poncif, ou son échelle
des valeurs semblerait hors d’usage. Cette heure-la. ce serait, tot
ou tard, son heure a lui, André Gide : il lui suffisait d'attendre,
de ne rien hater, et sunout de ne pas conclure, a la différence de
Barrés. L'imprudent Barrés qui voulait poser des principes,
chercher partout des enseignements, des lecons . et qui préten-
dait servir ! C’est lui. dit-il, qui mit cela a la, mode. . Mais la
mode passerait, le geste de défense qui soutenait ses écrits n'aurait
plus de raison d’étre. ses conclusions paraitraient bientdt inrpo-
tunes : Malheur aux livres qui concluent, songeait Gide: ce sont
ceux qui d’abord satisfont le plus le public, mais au bout de vingt
ans la conclusion écrasera le livre. Et chacun sait qu'André
Gide s'est arrogé la catégorie de I'avenir J’ai toujours pensé
le futur », dit-il.

11 le pensait déja, lorsqu aux environs de 1S97. il comprit
d’instinct tout le parti qu'il pourrait tirer de la dissidence qui se
produisit alors parmi les barrésiens Il'y a la un petit fait
d’histoire littéraire dont il ne me semble pas que les commenta-
teurs de Gide aient souligné I'importance et qui situe exactement
son dialogue avec Barrés. C'était au lendemain de la publication
des Déracinés : parmi les jeunes barrésistes de la premiere heure,
tous ceux qui s’enchantaient de trouver dans le Culte du Moi
un bréviaire d'anarchie et de nihilisme s’insurgerent contre la
conclusion du nouveau livre. Barrés éprouvant soudain le néant
du moi jusqu’a prendre le sens social » ne Ses obUgeait-il pas a
choisir entre le point de vue intellectuel et le traditionalisme ?
Ce fut un beau scandale pour I'équipe bariolée qui le suivait alors.

Le désarroi des amis que YHomme libre m’avait fait fut extréme,
disait-il plus tard en évoquant leur malentendu. Beaucoup de
jeunes groupements m’envoyerent leur P. P. C. Celui de la Revue
blanche est resté fameux entre tous. La protestation qu’André
Gide fit aussitot paraitre dans VErmitage était d'une politique plus
captieuse. Tout en feignant de craindre que le goQt de la réflexion
ne gatat chez Barrés la naiveté des impressions sensuelles et des
dons artistiques qu'il admirait toujours, il chercha le joint pour
contredire la these des Déracinés, en proposant son propre cas en
exemple : c’était un appel indirect aux individualistes impénitents
que la  conversion barrésienne avait conduits a la rupture.
Il y avait désormais une place a prendre, une succession a recueillir,
celle-la méme que Barrés laissait vacante jcar il avait eu sur ses
premiers séides une influence assez semblable a celle que Gide
allait exercer par la suite). Le jeune auteur de Pahides, qui fré-
quentait alors les régions littéraires habitées par ses disciples,
vit sur-le-champ I’avantage qu’il en pourrait tirer. C’est avec
les dissidents, race inquiete et vagabonde, qu’il établirait ses rap-
ports: il aurait lui aussi sa iamille. celle dont Barrés ne voulait
plus, mais pour laquelle il avait fait son lit. Sans doute Barrés
serait-il suivi par le gros de troupeau : son exemple galvaniserait
la masse... Ce n’était pas sa part a lui, Gide :il ne la lui disputerait
pas : il attendrait plutét que la faveur revint a ce que Barrés
abandonnait et que le rythme contraire des générations successives
lui permit, a coup sar, de jouer sa chance... André Gide ou | oppor-
tuniste a long terme.

Le pietre calcul, et que tout cela est donc précaire que ne conduit
pas la recherche d’une vérité supérieure, de ces grandes lois imper-
sonnelles qui meénent le monde et la nature humaine! Barrés
cherchait a les découvrir, y tendait d’instinct et exercait dans ces



I domaines comme un droit de naissance. C était une ame bien née.
iiQue dire de M. Gide qui fait aujourd’hui le victorieux a ses dépens ?
| Rien : ces deux hommes ne sont pas de la méme espece. Et cela
I explique tout.

Hexri Massis.

Le golt du pays 1

Le soleil m’a tenté... Il est sorti de I'hiver plus hativement que
Ide coutume... Cependant, cette année, il a passé par la neige.
10h! trois jours : ou les arbres paraissaient avoir crd sans racines,
Iposés & méme la terte ensevelie a la fagon des colonnes; ol les
| toits dans les champs ressemblaient & d’'immenses linceuls tendus
Isur des cercueils épars; ou le vol noir des corbeaux attardés
lanimait seul I'espace blanc. Il a passé aussi par le souffle du Nord.
IUn grand souffle qui ne cessait ni jour ni nuit, sifflent le long des
murs, grondant a travers les ramures secouées, si froid et sec
ique toutes les herbes en furent un instant consumées, et crissaient
sous le pied comme au contact du fer. Un grand souffle qui I'avait
pali, comme si la masse glacée couchait sa flamme en se ruant,
|au moment de I'éteindre, ou bien I’avait transi avec le reste de la
nature.

L’hiver, chez nous, regne a l'ordinaire du 15 décembre au
15 février. Domination interrompue heureusement par quelques
fétes de lumiére, quand le vent profond d’Espagne traverse les
|monts, attiédissant le ciel; que 1'on ne sait plus en quelle saison
I'on vit, si le printemps ne s’est point trompé de date et de mois.
|Les arbres, I'herbe, les fleurs hésitent tout juste a partir, et |’eau
Ides clairs ruisseaux, ou nulle ombre ne flotte, devient douce a
courir sous l'azur. Pour les bétes qui se hatent vers |'étable bien
lavant le crépuscule, elles n’en finissent plus de paturer, elles
laspirent entre deux bouchées I'air chargé de rayons comme elles
boiraient a longs traits. Et I’homme se héle et rit devant les hori-
zons balayés, ou la couleur revient aux choses en attendant
la vie...

Le soleil m’a tenté... J’ai pris & travers champs pour aller a

INavaille, daps I'annexe de Toujas, chez Adrien Peyrot. C’est un
:terrien passionné. Il cultive avec science un petit héritage, un sol
profond et gras qui entoure sa maiscn comme la pulpe d’un fruit
son noyau. D’une génératron seulement au-dessous de la mienne,
instruit des rudiments sur les mémes bancs, partageant les mémes
joies et soucis attachés au sol, professant les mémes sentiments
familiaux et sociaux, nous scmmes amis, et la distance que le
temps a mise entre nous s'efface peu a peu a mesure que nous
avancons en age; nous n’aurons bient6t plus que celui de nos com-
|inunes impressions.
1 1l vient parfois me voir pour un avis & prendre, un projet a
soumettre, une lecture a contréler. Comme a I’école, des le premier
jour, il est toujours avide de s’instruire et de comprendre. Son
esprit était aussi aigu que son ceil de dénicheur... J'aime a le rece-
voir, intéressé par cette vivacité, cette curiosité sans cesse éveillée,
et le besoin d’essayer et d’entreprendre qui I'aiguillonne. Il parle
facilement; il se plait & le faire; il avoue qu’il monologue avec
lui-méme, tout en besognant ou en lisant, car, I'outil ou la charrue
quittée, il cherche volontiers un livre, le soir, sur |'étagere réservée.
Au physique, il est petit, rablé, alerte, court de gestes et de pas, en
mouvement de corps autant que de pensée, de poil jeune encore,
avec quelques fils gris seulement, et le regard franc et chaud.
Comme partout, il se hate a la tache, craignant de manquer de
temps, d’étre débordé par le travail, de ne point commencer
jou finir a I’heure. 1l se hate sans expédier : car c’est un maitre
ouvrier. Les voisins disent : «Ah !'bah !il ale don il fait tout de ses
doigts, sauf parler. »

L autre jour, & I'improviste, il frappa a ma porte. Il neigeait.
Je regardais par la fenétre les flocons immaculés s’amasser sur
le gazon. Peyrot sonna. J’ouvris moi-méme.

(1) Bonnes feuilles du tome 111 du Livre de Raison qui paraitra bientot,
chez Pion, & Paris.

— Je savais vous trouver, monsieur, par un temps pareil.

— | n temps qui déshonore le pavs.

— Clen a tout l'air. Il va bientdt falloir un traineau.

— Mais, entrez vite, Peyrot.

Nous primes place au coin de la cheminée, pieds aux tisons.
Je jetai dans le foyer quelques poignées d’épis de mais, les pédon-
cules secs comme de I'amadou, ce que nous appelons "les char-
bons blancs » dont j'ai toujours une provision a portée, dans un
vaste cache-pot de cuivre, ceint d'une bande d’amours en relief,
pour raviver le feu; et une longue flamme jaillit, claire, bleue,
a cause de I'alcool resté du grain dans I'épi. Sous la brusque lueur,
les amours parurent partir pour une ronde folle...

Assis, je dis :

— Tout le monde va chez vous?

— Merci, monsieur, tout va :les gens et les bétes. Et cette neige,
bien que d’'un autre pays, n’est pas mauvaise pour le sol. Quelques
gelées a la suite, et la vermine aura fini de nous empoisonner...
Mais, ce n’est pas la question. Voici... On vend tout contre moi,
et je suis acheteur... Oh! ce n’est pas que ce soit du bon terrain :
ici, de la friche; et 1a, une lande ou I'on a laissé vieillir la tliuie.
Il n'y a de beau, au bout, qu'une garenne, des jeunes chénes de
venue... On ne peut rien leur reprocher.,. Enfin, tel quel, le ter-
rain m’arrange; ¢a me plfat.

— Je le savais.

— Je n’en ai pourtant parlé a personne... Je comprends : on
m'a vu y aller, y passer plus que de raison, m’arréter peut-étre,
réfléchir... Quand en a bien envie d’'une chose, on ne se tient
pas de tourner autour, et, comme ici, monsieur, d’y entrer, d’exa-
miner, de mesurer presque... Les voisins ont d0 dire : «Té! celui
de Navaille en veut. »

— Ils I'ont dit.

— 1l s’agit donc de se presser. D’autres pourraient se présenter.
J’ai besoin que vous me donniez un coup d’épaule. C’est pourquoi
je suis venu... Vous connaissez beaucoup ceux qui vendent...
Soyez assez bon pour leur demander de me réserver la terre a
prix égal. Seulement cela.

— Ce n’est pas un coup d'épaule, c'est un coup de langue.
Peyrot... Soit. La demande est nette et franche. Je le ferai pour
vous. Ne me remerciez pas... Dites-moi, vous avez mis de coté,
ces derniéres années?

— Non sans peine. Sauf le dimanche, et quelcpies jours pris
pour commencer aux foires, aux marchés, je n’ai pas quitté le
sillon. Je voulais économiser, toujours, pour acheter, m’arrondir.
Ou? je ne voyais pas. Et voila I'occasion; si prés : je n’aurais
que la haie a traverser.. Aussi, monsieur, je tremble d’émotion
a l'idée que je vais y arriver, peut-étre... Si vous saviez comme ce
désir vient de loin : celui de posséder d'abord, ensuite de s’agran-
dir. ..

— Vous ne me l'avez jamais confié.

— Ce serait raconter ma vie...

— Racontez. 1l n’est point de petite destinée. Tout se mesure
a |'effort.

— Songez, monsieur, il y a la trois ou quatre hectares. De quoi
doubler presque mon petit héritage... Je vous ai dit : de loin;
oui, en moi; de bien plus loin chez les miens... Nous sommes une
vieille race de travailleurs du sol, depuis des siécles, comme les
ceps. Nous pouvons dire que nous aimons la terre; assez pour
I’avoir aimée chez les autres méme. De pére en fils hommes a
toute main, laboureurs, vignerons ou pasteurs, jamais un de nous
n'a été congédié. Il n'v a pas une famille riche et ancienne ou
I’'on ne trouve notre nom sur le livre de comptes. Souvent, il est
suivi d’'une mention de gratification, en récompense de services
dévoués. Quand un garcon naissait chez nous, Oll le suivait; et,
sitdt en état d’étre patre il était arrété. Ouelques-uns des miens
ont ainsi commencé et fini leur vie dans la méme maison.

— Ce sont la, Peyrot, des lettres de noblesse.

— Que voulez-vous dire, monsieur?

— Comme des papiers qui anoblissent une race pour avoir
longtemps bien vécu, agi, mérité. Les particules, les titres ne sont
cjue la consécration de cette conscience, de cette utilité d’'une fa-
mille.

— Nous la sentions donc sans le savoir. Mais nous ne nous enri-
chissions pas. Nous n’arrivions qu’a gagner notre pain. Lorsque
I’on n’a que ses bras, que les enfants viennent, que I’'on est malade,
que le pére meurt trop tot, les petits pas que I'on a faits sont per-
dus... Personne ne se décourageait cependant. Dans |'étroite



maison louée, d’ou I'on partait a la journée lorsqu’on ne se pla-
cait pas. on ne perdait ni I’espoir ni le désir de se mettre un jour
chez soi. Avec un enclos pour un peu de culture. Sentiment qui
devenait parfois aigu en rentrant, le soir, durant les beaux mois
ol la terre se couvre de fruits, ot il n'y a plus qu'a les cueillir.
°u I'on oublie dans cette joie toute la peine qu’ils ont codtée..'
Ce n’était point jalousie: simplement un grand besoin de posséder.
Comme d'autres ont faim d’or, nous avions faim de terre... On
n’allait pas a la banque alors. On n’estimait que la fortune au soleil :
les murs, le sol et ses produits, le bétail.

— Sagesse des sagesses,Beyrie.La fortune al'abri des manceuvres
des hommes, qu'un coup de Bourse n’emporte pas. sur qui Dieu
seul a pouvoir.

— Pour «peser un homme » on demandait dans ce temps
1 Combien tient-il de paires ?» le nombre d'attelages permettant
de calculer I'étendue de son bien... 1l y a cent ans. nous étions
encore loin des quelques hectares qui peuvent occuper et nourrir
une paire. Pourtant, nous avions abandonné la maison louée
pour une autre achetée... | n des fils, mon grand-pére, la quitta,
et entra en condition chez un riche propriétaire du voisinage.
Avec les années il devint premier bouvier. 1l gagnait cent francs,
par an. de plus que les autres. Dans les domaines d’autrefois
c e”ait une place a part, enviee. donnee au plus digne. Le premier
bouvier, homme de confiance, gouvernait I'étable. et prenait
la téte au labour et le commandement, le maitre absent. Je parle
d’un de ces maitres qui travaillent a I'ordinaire avec leur monde,
comme le faisait celui de mon grand-pére. Ce n’était pas im de ces
morceaux d homme qui ne font que faire fumer la cheminée.

— Aos expressions m’enchantent, Bevrie. Je connais de ces
morceaux d homme, débiles en tout, qui ne sont bons, en effet,
que les pieds sur les chenets.

—- Avec leur chien de chasse a coté, monsieur. lls ne se lévent
qu ensemble, c’est-a-dire que forcés... A le suivre de I'eil, toujours
laborieux, intelligent, dévoué, ménageant son argent comme le
sien, ce maftre prit mon grand-pére en amitié. La prime de premier
bouvier fut vite dépassée. Il y eut de bonnes étrennes apres les
naissances, les ventes, ou les mises au joug finement faites. Si
bien qu’un jour, l'ancien eut quelque argent devant lui... Oh!
pas des mille... enfin de quoi faire un peu figure... Et frais, dispos
encore, il portait sa réussite sur sa personne. Il marchait, il se
présentait comme quelqu un que se sent tranquille, assuré...
Ce fut lui qui eut le bonheur de réaliser le' réve de nous tous
posséder un fonds.

— 1l acheta?

Xon. monsieur, il trouva tout a la fois : la terre et la femme.
Sa renommée de travailleur, son honnéteté plurent a ma grand -
meére autant que son bon air. Elle était fille unique d’'un petit
possédant. Elle avait dépassé aussi la premiére jeunesse. Mon
grand-pere se maria, en «gendre » a Xavaille. Il montait du coup
a la place de maitre.

A la bonne heure! C’est dans lusage de ce pavs sentimental
et pratique.

Le beau-pere se fit tirer Toreille... Un bouvier... Mais, veuf,
il lui fallait une femme a la maison. Il aima mieux garder sa fille.
Les donzelons coururent inviter & la noce.

— Ce beau-pere avait tort. Peyrot. Le fiancé apportait mieux
qu ime situation égale. Des siécles obscurs, vous m’avez dit. de
travail, de probité, d’expérience du sol, et cette volonté tenace
de parvenir. Choses qui sont partout sans prix.

11 s installa donc & Xavaille. Le bien comprenait cinq
tares autour d un toit. Mon grand-pére et ma grand’'mere vécurent
la heureux. Lui, partit le premier. 11 s’effondra, un matin, au bord
d un champ de blé, en visitant sa terre. Comme s’il avait voulu
I embrasser avant de mourir, on le ramassa étendu de son long,
les bras en croix, ia figure en avant. Il mourut sans doute de joie,
devant 1abondance de tout, qui s’annoncait cette année.

Xous avions laissé baisser le feu en discourant. Ce n'était point
le jour. 1l ne neigeait plus, mais le grand vent du Xord s’était
levé. 1l accourait, précédé par une rumeur mélée d’'un bruit de
branches rompues, et tous les arbres pliaient de proche en proche
comme sous un poids invisible. Heureusement il régnait haut.
Il tourmentait, il brassait les cimes et pas une feuille séche, gisaut.
ne palpitait, et 1on voyait des bandes d’oiseaux s’abattre dans les
buissons pour le fuir, si vite qu ils paraissaient tomber du ciel,
glacés soudain de son toucher... Je pris une minute, j'empilai
des biches; je les couvris d’'épis, pareils a des flocons. Et tandis

que le feu couvait, comme il se remettait & chanter. Tevrot reprit:

— Mon pere lui succéda, marié depuis peu. Il entra dans ses
sabots; il les trouva chauds. Je veux dire qu’il trouva le bien tenu,
pourvu, a point. Je naquis, pius un frére. Mon grand-pére ne savait
ni lire ni écrire. Mon pere écrivait, lisait. Le dimanche, en se repj|
sant, il «passait » & la suite tous ses journaux de la semaine
L'ascension continuait : la téte s’éduquait aprés les bras.

Aussi, des que nous pOmes courir, il nous envova a I'école
J'y restai longtemps. Les Freres voulaient me mener plus loin
aleur Institut, a Bayonne. Mon pere s’y refusa. Xon par économie-
parce qu’il ne tenait pas a me vou devenir im monsieur et changer
de métier... Je I’eu remercie aujourd’hui... Pour bien se battre,
il faut connaitre le terrain.

— Heureuse formule. Vous parlez comme un général en chef.

— Xous connaissions la terre, son maniement, ses ressources.
A nous trois, nous la faisions briller... Mon pere espérait que. plus
instruit, j'en augmenterais encore le revenu.

— La réussite, stu un fonds, n’est, en effet, que |’accumulation
d'efforts conscients... Rarement un métier neuf est bien fait par]
le premier qui s’y adonne. On s’assimile peu de choses par soi
seul. Il'y faut plus d’une génération. Voyez, Peyrot. autour de noos
ces étrangers qui, bénéficiant du change, achétent tout ce qu'ils
trouvent; hélas! souvent les vieux domaines... Ils sont pourvus
de capitaux; ils ont des méthodes, des conseils: beaucoup reven-
dent... lls ne savent pas se battre, ils ignorent le terrain. Votre
pére raisonnait juste.

— Cependant sous lui, monsieur, le petit bien, & peine hérité,
faillit s’en aller... Entre nous, mon pére «s’en crovait -, il était
glorieux.

— «S’en croire ?... *Vous voulez dire se prendre pour quelqu'un
et quelque chose; par suite avoir des visées...

— Tout juste, monsieur.

— Eh! Peyrot, il faut s’en croire un peu pour tenter: ouitte
ensuite a sourire de soi-méme... et mettre au point...

— Figurez-vous donc, monsieur, mon pére nous trouvait a
I'étroit... Déja, I'envie de nous agrandir nous prenait... Il nous
le confiait, le soir, au coin du feu, la clef tournée. Il faisait courir
I'eeil, cherchant un lopin. Mais c’'était le temps du bon Dieu, ou
les vignes ruisselaient toutes seules sans frais, rien qu'avec la
peine de I'nomme. Chacun était jaloux de sa derniére motte...
Alors, ne pouvant acheter, mon pére batit...

— Comme vous me ramenez en arriére!... Il batit un pigeonnier,
a droite de votre maison, et, a la suite encore, en pendant, un
corps a usage d’étable, de grange et de feniere. L ancien logis”
ol tout avant était rassemblé, ne fut plus qu’habitation. Construc-
tions en pierre, s'il vous plait, aux ouvertures cintrées. Le pigeon-
nier était couvert de tuiles plates rouge sang. Le soir, au soleil
couchant (il descend derriére vous), le toit aigu avait I'air de liante]
ber comme une torche. Un chemin de terre y menait. On I'empierra.
On planta deux cypres a l’'entrée, a chaque coin, et, sur l'aire, a
coté du chéne traditionnel, im pin parasol. Aujourd’hui, c’est un
arc immense de verdure, éternellement tendu... Te passais souvent
alors par la, dans mes courses a cheval. Le vent portait jusqu'a
moi le grincement des scies et le chant sifflé des macons, et je ne
sais quelle joie s’en répandait dans la campagne... D'aucuns
disaient (on critique toujours) : «Ce sera peut-étre lourd pour le
bien. »

— Et mon pére disait : « On nous voit de loin, maintenant. »

De fait, a tous les tournants de la route, le pigeonnier sortait

hec-du sol comme le clocher de I'annexe.

— Seulement, on n’y faisait pas la quéte...

— Eh! non... Les gens étaient de bon sens, monsieur. Xos
avances fondirent toutes dans ces pierres. Les murs montés, cou-
verts, il fallut s’arréter. De longues années les portes, les fenétre’
devaient rester béantes, sans boiseries... Les vignes s’étaient mises]
a lentement mourir : le phylloxéra rongeait le pied, les crypto-
games dévoraient fouilles et fruits. La miseére entra vite chez nou'.j
a cause du pigeonnier.

— Elle entra chez les plus sages...

— Quels jours a la maison!... On commenca par vivre des der-
niéres ressources, en pain, en vin. en viande, en vétements. Et pui-
ce fut une sorte de rationnement. Pour vous en domier une idée :
on fit cuire comme au vieux temps du pain de mais, sur lequel oui
mangeait au couteau un morceau de vrai pain, de pain de blé,]
a la place d'une tranche de jambon ou d'un ceuf frit, afin d éco-f
nomiser sur la pile & vendre et sur les produits de la basse-cour.



Tout ce qui naissait presque allait au marché. Avant, le premier
marché a fournir, c’était la table familiale... On était revenu,
pour boire, a I'eau. Le peu de vin sauvé des fléaux était gardé
en cas de maladie ou pour les grands travaux de I'été. Quand on
n'en pouvait plus de sueur rendue, que l'estomac défaillait, on
avalait deux ou trois gorgées a la régalade pour avoir la force de
finir le sillon : une seule bouteille pour tous et pour lI'interminatle
journée... Le soir, en rentrant, on rallumait les chandelles de résine,
contemporaines du millas, du pain de mais. Elles fumaient tant
qu’on ne pouvait les briler que dans la cheminée. Encore on les
éteignait. On ouvrait par les belles lunes du printemps et I'on
circulait a la clarté du ciel; et les nuits noires I'hiver, a la lueur
du feu. Le bois était la seule chose qui ne manquait pas. Tout le
pays arrachait ses vignes. Les grands propriétaires les donnaient
a arracher a moitié. Elles s'empilaient devant les portes comme
des meules... On vous recommandait de replanter... Avec quel
argent? La plus grande misére se devinait a I'état des vétements.
Dedans, personne que vous ne sait ce qui se passe; tout le monde
juge dehors. On avait honte rien qu’'a passer la porte. Les habits
de la semaine n’étaient plus que des pieces ravaudées elles-mémes :
on n'osait les laver; et lI'on n’osait brosser ceux du dimanche,
au bout de leur fil, de peur de les déchirer. Les sabots faisaient
chaussure fine. On les ménageait.

» Sauf les jours de pluie et de froid, on ne les mettait que pour
les sorties; le reste du temps, on marchait pieds nus comme les
beeufs. Ma mere, qui avait été jolie et aimait la toilette, n'allait
plus qu’a la messe du petit matin, a I’annexe, dite pour les patres
et les servantes... Les bétes étaient plus heureuses que nous. 1l y
avait toujours de I'herbe grasse pour elles et I'eau accoutumée,
et la nature les couvrait de poils épais I'hiver et de poils neufs,
fins et légers I'été.

— Le paysan fut admirable d’endurance et de foi. Comme les
fourmis qui refont grain a grain leur fourmiliére bouleversée, il
refit le patrimoine motte a motte. Plus la désolation était grande,
plus il s’acharnait. Sa fidélité a la terre malade tenait de la gran-
deur... Maintenant, ot la vie de nouveau abonde, il déserte...
Mais, dites toujours.

— Nous étions a bout de tout... Un soir, mon pére parla d'em-
prunter... Dans ces temps de misére, il se trouve toujours des gens
qui ont de I'argent pour préter cher... Je me récriai : <Emprunter ?
Mais apres, si I’'on ne peut rendre? »Nous nous tGmes. Une méme
pensée nous venait, une méme peur. Celle des poursuites... pire
encore... Je repris : «Tenez, je vais partir. J'y pense depuis long-
temps. Ce que je ne mangerai pas, ce que je ne dépenserai pas
vous restera. Je gagnerai, je reviendrai, nous nous en tirerons.
C’est moi qui suis le pius instruit. » — Ma mére dit : « Partir?
Ou ?— Aux colonies. L 'autre jour, deux sont partis pour le Canada.
Moi, je préfere la terre frangaise et les pays chauds. J ai toujours
lu sur I'Afrique... Elle m’attire. Ony a besoin de blancs. »Ma mere
dit encore : «C’est loin? — Quinze jours de voyage peut-étre. »
Elle palit. Il y eut un autre silence... Je me souviendrai toujours
de cette soirée, si triste, a peine éclairée, ol nous avions 1 air
de veiller, on ne savait quoi, un mort...

— J’étais moi-méme absent du pays. Je sus votre départ;
mais non ses raisons... Et puis, on oublie.

— Je partis. Je ne pris pas un sou a la maison. J empruntai
pour mon compte, seulement de quoi faire la traversée. Je ni em-
barquai & Bordeaux pour la Cote d’ivoire. Ce ne fut pas sans éton-
nement. Ce fleuve dont on voyait a peine les bords, qui roulait
a la mer; cette mer sans fin, qui montait et descendait sans cesse
sous le ciel vide; ce chemin qu’on faisait sans paraitre avancer...
Songez, monsieur, je n’étais jamais sorti du pays. Mais les autres
passagers étaient tranquilles, et regardaient avec plaisir... Je
fis comme eux.

— Vous ne vouliez pas sembler douter de quelque chose.

— Bien sdr, monsieur... Je vis les Canaries, a ou i on expédiait
des primeurs... en février! Je n’en croyais pas mes yeux . je les
goQtai. Aprés quoi I'Afrique, avec Dakar. Je descendis. Figurez-
vous une rade immense, une ville populeuse comme lune des
notres, et I’élément noir refoulé : je ne m’attendais pas a tant de
civilisation. Au dela je vis Konakrv. Je descendis encore, et je me
promenai dans des avenues de bananiers, arbres inconnus, dont
une seule des feuilles peut abriter un homme. Enfin, ce fut Grand-
Bassam, sur la Cote d’ivoire, ou j'allais. On y toucha a la pointe
du jour. Je dis mal : on n’aborda pas, le paquebot stoppa en mer.
La houle profonde arrive a la cote sur un bas-fond a pic, le heuite

et se brise furieusement. Des baleiniéres seules peuvent atterrir,
manice- a l’aviron par des noirs extraordinairement habiles,
familiers & ces ressacs. On vous y descend a l'aide de grues, comme
des figures dans un panier...Mais tout le monde a lu cela... Non
ceci : I'angoisse éprouvée dans |'étroi'.e embarcation, lorsqu’on
est suspendu a la créte des hautes lame Ou -lques secondes, sans
savoir si I'on va glisser en arriére et s’engloutir, ou piquer en avant
d’un trait, comme avalé par la mer... J'en avais la respiration
coupée... Les noirs cependant accostent en chantant... A destina-
tion, il ne me restait que cinquante francs.

— Un peu plus que les cing sous du Juif errant.

— Seulement,monsieur,ils ne fais lient pas de petits...Je cherchai
une auberge pour ma nuit... J’avais noté, en partant, des adresses
de sociétés forestieres de débeisement et de défrichement. Le
lendemain, j’allai a I'ur.e d’ellts. Je demandai le directeur. 1l
passait d'un batiment a un autre. |l s’arréta. « Que me voulez-
vous? » Je lui expliquai que je cherchais a m’embaucher pour
n importe que travail. 11 me tcisa ; « \ ous étes lien petit. — Je
suis fort, je suis tassé comme un sac de 11é. — Ah!ah!vous étes
agriculteur ? — Oui, monsieur, pour toutes cul;ures, et le bois;
non pas autant qu un bQcheron, assez pour me débrouiller dans
une forét. Je travaille de mes mains depuis I'4ge de quinze ans.

— Vous ne perdiez pas le fil.

— J exagérais un peu... Mais, je n étais pas la pour me dépré-
cier... Il reprit : *Bien entendu, vous savez lire, écrire, compter?
— Et encore arpenter, tenir un registre, rédiger. — D’ou venez-
vous? — De I'’Arm.agnac; voici mon livret — Avez-vous une
recommandation? — Aucune, monsieur. Je pensais qu’il suffi-
sait d'étre Gascon... On sait qu'ils aiment réussir.

— Admirable, Peyrot... Moi, je vous aurais pris rien que pour
ce mot.

— C’est ce qu'il fit... 1l avait une longue ba be. Il passa plu-
sieurs feis sa main dessus en réfléchissant, et : «Nous pouvons
essayer... \ enez demain. »La chance tournait. E :e est, monsieur,
c.,mme le vent... Je le remerciai, je le saluai et le quittai. J’allais
comme un oiseau ; je ne sentais pas de joie la terre sous mes pieds...
Ce soir-1a, je mangeai le reste de mon argent... Je ne vous dirai
pas a quoi...

— Ce n’est pas difficile & deviner. Passons.

— Passons...

Et de rire tous deux. Les amours avaient d0 écouter. lls agi-
taient a la flamme leurs bras potelés, comme au souvenir d'une
moisson ancienne de baisers... Le feu maintenant s’était changé
en brasier, et nous devisions sans gestes, les mains en ayant,
pour nous garantir le visage du rayonnement intense sans perdre
un atome de chaleur en nous reculant...

C’est moi qui renouai

— Que vous fit-on faire?

— On me donna une équipe de noirs et on m'envoya débrous-
sailler dans une concession. J'étais a mon affaire. Je ne tardai
pas a distribuer 1'équipe en deux fractions : I'une pour abattre,
I'autre pour déblayer, suivant I'aptitude de chacun. Je pris la
téte tantot de I'une, tantdt de |'autre... Je traitai bien mes noirs.
Pas de coups. C'étaient tout de méme des hommes... Le rende-
ment se ressentit de la méthode et du procédé.

— Mais que parliez-vous a vos hommes : francais, gascon,
petit-negre ?

— De tout un peu, et par gestes. D’ailleurs ils étaient habitués
aux blancs... Vint, au bout de quelque temps, un inspecteur.
Il mesura du pas et de I'eil la besogne faire, et se retira sans rien
dire. Je pensai : « Peut-étre il est muet. » Le surlendemain, un
autre chef d’équipe arriva. 11 me tendit une lettre. J'étais rappelé

— Ce fut un coup.

— Oui, monsieur... En chemin, je m’examinai. Je ne trouvais
rien @ me reprocher. Le directeur me regut : «Ca va bien. Apprétez-
vous a partir pour la pleine forét : abattre, désencombrer, tracer
des voies, poser un Decauville. Un ingénieur vous attend, la-bas;
tachez de vous entendre. D'aujourd’hui, vous étes de la maison. »
J'étais interloqué, j'avais peur d’aller trop vite. €Un mot encore :
vous gagnerez 450 francs par mois. » Mettez-vous a ma place,
monsieur...

— C’est que vous aviez montré la maniére d'un entraineur
d’hommes.

— Moquez-vous de moi... On nous embarqua sur la lagune
Ebrié. Elle a cent kilometres de long. Grand-Bassam est batie
entre I'Océan et la lagune. Celle-ci baigne encore des sortes de



villes, a I'est, Bingerville. Abidjan, Dabou. Nous débarquames
entre ces deux dernieres, et en avant pour le chantier. J y fus vite
a gré. Je m’emparai des passe-partout pour les limer, des haches
pour les affiler, des crics pour les dresser, des toises pour les ma-
nier. J'en avais I’habitude. Et je repris avec mes noirs les mémes
procédés que pour le débroussaillement. Dix-huit mois, je devais
pan par pan et pas a pas entamer I'immense forét.

— Quelles furent vos pensées durant la longue absence? Dix-
huit mois, assez de temps pour tout changer dans une vie et dans
un ceeur.

— D’abord, je me laissai prendre a la nouveauté des choses...

...Ce pavs, avec deux saisons seulement, peut-on dire : la seche
et I’humide. Et séche, de décembre en mai, ce qui est I'hiver et
le printemps chez nous. D’une sécheresse telle que tout parait
mort dans les plaines, nommeées savanes, consumé pour toujours.
Mais il pleut des semaines entiéres : les autres mois, tout renait.
Des pluies si épaisses et si lourdes qu’elles dorment comme des
rideaux derriére lesquels les objets s’effacent. Elles viennent
a I'ordinaire de tornades. Celles-ci grossissent tout a coup a I'ho-
rizon. Ce sont des nuages noirs accumulés, qu’on dirait solides,
d’ou les éclairs jaillissent incessamment comme nos éclairs de
chaleur et que le vent déchainé emporte. Us crévent en torrents
d’eau, tout déborde, la crue monte de minute en minute, au milieu
du mugissement du vent, des grondements du tonnerre et du fracas
aussi des arbres prodigieux qui s’écroulent. Quand c est fini, la
terre en reste comme déchaussée, comme raclée, les pierres nises
a nu. On voit de longues nappes de boue couler des pentes... C'est
pourquoi, dans les bois méme, il n’y a que peu ou pas de couche
végétale... La premiere fois que j'assistai a I'ouragan, j'eus envie
de me jeter & plat ventre, de peur d'étre arraché aussi du sol et
roulé comme une feuille.

— On raconte, en effet, que ces cyclones rasent un pays, ren-
versent les murs et refoulent jusqu'aux hautes lames.

— C’est vrai... Mais il est aussi des jours magnifiques, sous un
ciel bleu sombre, couleur indigo, a force d’étre profond. On en
jouit en toute saison. Alors, il y a des épanouissements, des pullu-
lations insoupgonnées. Certains soirs de mai, j'ai vu venir des
les lagunaires comme des radeaux a l'ancre, des vols de papil-
lons si denses qu'on aurait dit des brassées et des brassées de fleurs
transportées par la mousson. Elle souffle a ce moment... J'ai lu
cette comparaison je ne sais plus ou, et je |'ai retenue pour sa jus-
tesse... Des mémes Tles, un autre soir, en ao(t, au repos au tord
de la lagune, je vis monter vers la grande forét ou elles mangent
des ficus, tant et tant de chauve-souris, masses noires aux ailes
mélées, que je crus a un passage d’oiseaux migrateurs. En novembre,
j’aurais parié pour un passage de palombes. Je savais qu’elles
arrivent en Afrique & cette époque, sans bien savoir jusqu’ou
elles vont...

«— Souvenir du pays qui vous hantait... Elles ne vont pas de
beaucoup si loin.

— D’autres me sont revenus... la plus forte impression qui me
reste est celle de la forét et de sa masse inouie. Celle ou nous allions
commencait au bord de la lagune. Elle apparaissait au loin comme
une muraille encombrant I'horizon avec des hauts et des bas
pareils & ceux d'une montagne. En approchant, quand on peut
distinguer, ce furent des rangées de fromagers géants, aux troncs
nus, les pieds dans I'eau. Ils m’ont rappelé les colonnes rostrales
que j'avais vues en passant a Bordeaux, le long du fleuve. Mais,
ici, elles étaient une multitude... Et & la suite, en profondeur,
des lieues et des lieues de nouvelles multitudes de tulipiers et
d’acajous de méme jet, montés jusqu'a cinquante métres, sous
lesquels une autre forét plus petite, grande encore comme nos
futaies, se dressait : palmiers a huile, colatiers, cocotiers, goya-
viers; et, escaladant tous ces troncs, des lianes et des buissons
ardents démesurés, comme jetés par endroits de branche en
branche; et, foisonnant au pied, entre les nceuds de racines mons-
trueuses @ nu comme des rocs, I'amas des plantes grasses, des
essences spongieuses, des fougéres arborescentes et des ronces
qui montent et descendent en vagues immobiles... L il et le pas
sont partout arrétés... La forét est d’'un vert sombre uni, ou les
touffes rouges des tulipiers en fleurs biillent seules, au hasaid
de la pousse prodigieuse.

— Quel voyage je fais, Peyrot, au coin du feu!... Je comprends
mieux ce mot qui m’intriguait, enfant, ce mot de forét vierge,
inviolée, lorsque I'hnomme n’osait encore s’enfoncer sous tant
d’entassements, inquiet du mystére végétal et du danger anima
qui s'y cachaient.

— L’inquiétude, monsieur, dure encore... C'est difficile a dire...
L’air qu’on y respire oppresse. Comme absorbé déja par ces foules
d’arbres en croissance perpétuelle, il est rare; il est lourd, chargé
d’encens et de poison; et, jamais libre, il stagne et se corrompt
lui-méme... Et quel silence on y trouve!... Un silence mort, ou
les bruits n’ont ni sonorité, ni échos, étouffés de nappe en nappe
de feuillage; ou I'on sent que I'on pourrait crier jusqu'a la mort
en vain... Et puis une lumiére trouble toujours. Le soleil ne perce
jamais ces toits superposés. Il flotte la une brume indécise, comme
si la terre fumait imperceptiblement jour et nuit. Te crois que c'est
vrai. A cause de I'humidité éternelle qui suinte de tout : une
humidité chaude, sous laquelle les choses mémes ont |'air d’étre
en moiteur... Si bien que le feu ne prend pas a la forét... S’il
I'atteint, venu de la savane que les noirs incendient pour la couvrir
de cendres, il siffle et tombe en touchant ce sol saturé... Une
lassitude étrange vous saisit dans la forét. On y éprouve on ne
sait quelle sensation de vide, d’abandon, d’inconnu... Nul homme
qui, pour la premiere fois aux prises avec ce monde colossal et
muet, ne s’étonne et n’hésite...

— Mais apres, c’est |I'orgueil d’avoir entamé, cerné, vaincu la
forét... J'ai entendu des blcherons parler a des arbres abattus
comme a des adversaires a terre.

— L’habitude, monsieur, émousse tout. Cependant certaines
impressions reviennent. Je les retrouve ici.

— Je le vois bien.

— Comme la-bas, me revenaitsi fort le souvenir de chez nous!...
Le jour, en besognant, je ne pensais a rien. Mais la nuit, les mau-
vaises nuits surtout, a I'époque des moustiques, dans le demi-
sommeil, j'étais hanté d’images. Je revoyais les uviens au coin de
I’atre, a I'heure ol I'on se retrouve. Mon pere somnolant, vieilli
par I’épreuve, ma meére songeant a moi sans doute, mon fréere,
I'eeil sur le fusil accroché a la cheminée sous I'huile, depius qu'on
avait vendu le chien de chasse bon pour une saison seulement,
et devenu bouche inutile... Apres les gens, les choses et les bétes.
Le pigeonnier avec ses ouvertures béantes; la grange et I'étable.
ou la stalle du cheval, vendu comme le chien, restait vide. Lui qui
servait dans le beau temps pour les courses de la famille, mais
coQtait méme en ferrure... Je revoyais le petit bien autour du toit
comme un désert, sans vignes, moissons fauchées, et, au dela,
le pays : maisons du voisinage avec les camarades sur les portes,
petites villes ot nous allions aux fétes, hautes collines o nous chas-
sions le sanglier... Méme j’entendais le son des cloches; et, distincte-
ment, atravers tant d’espace, celui si clair de notre annexe, comme
si j'y étais... quand le vent d’Est I'apporte___

— J’ai connu aussi. Pevrot, ces rappels de la mémoire, a la
frontiére, au feu...

— Certains jours, monsieur, ils devenaient cruels... Xous avions
parfois du repos, je vous I’ai dit. J allais visiter les villages au bord
de la lagune. Les noirs y sont agriculteurs, pécheurs et commer-
¢ants. L 'eau sert de voie de communication. Bien que plus petits
que les notres, il y avait la des beeufs, des moutons, des porcs,
des volailles... Je retrouvais ma vie naturelle... Alors, la nuit
suivante, j'étais harcelé. L autre chef de chantier qui partageait
ma Chambre disait que je me plaignais en réve. Au petit jour,
j'étais debout, comme sile grand coq noir de X availle avait chanté.
C’est que je n’'étais pas parti pour déserter : mais pour sauver la
maison et pour m’asseoir avec elle...

— Je vous écoute, Peyrot.

— Les lettres n’arrivaient qu'a la longue. D'ailleurs ils écrivaient
rarement. L'une d’elles disait que la maison se trouvait bien du
peu que je ne codtais plus. J'ai su que ma mere ne voulait pas la
laisser partir.

— Elle craignait de vous peiner.

— Oui, monsieur. Mon pere la mit tout de méme a la poste.
«1l verra que son dévouement porte fruit. mMon pere avait raison...
J’écrivais peu aussi. Tous les trois mois. Et j'envoyais un billet
bleu. J’'ai gagné vite six cents francs par mois. Je suivais la lettre
sur ce chemin de mer que je connaissais. Je pensais au moment
de son arrivée. Je pensais : «Quand je partis, les vaches étaient a
bout. Ce billet (il y abientdttrente ans de cela), c’est une jeune
paire achetée, avec les veaux au pied, sans compter les vieilles
vendues... >Je calculais, pour un autre, qu'il paierait la plantation
d’'un hectare de vignes, je veux dire le prix des racinés greffés et
des piquets. Pour un autre : <Il ira au linge » Pour un autre
«lls boiront, avec, un peu de vin : tant pis ce qu’il vaudra... »
Je le leur conseillai en I’envoyant... Ainsi, petit a petit, je m’effor-
cais de remonter la maison...



» — Vous ne pouvez savoir, Peyrot, combien cette piété filiale
I est émouvante. Piété, non seulement envers les hommes, mais
I encore envers la terre.
Enfin, au bout de dix-huit mois, la fiévre pressant, qui nie

I fit rentrer plus tét, je m’embarquai. J'emportais encore deux
I mille francs. Je ne quittai pas I'Afrique sans regret. Elle m'avait
I été amie...

I — On s attache aux lieux ou l'on a agi comme a ceux ou |’on
I a souffert ou aimé.

e — Le bateau n allait jamais assez vite a mon gré. Un matin,
I ce fut la France... Dés le jour, j'étais debout, a I’'avant, a
[ I'attendre.

— On dit que la toucher est toujours émotion nouvelle et

| poignante.

| — En arrivant a la gare, chez nous, je trouvai mon pére qui
I m’attendait. Nous étions si contents de nous revoir que nous ne
pouvions parler. Un nouveau cheval était attelé a notre deux-roues
repeint. En route, je vis que mon pere était tout en noir... «Oui,

I ton fréere est mort, il y a deux mois. » Il eut un grand soupir
«Je ne voulais pas te I'annoncer encore... »Voyez-vous, monsieur,
on ne peut jamais étre tout a fait heureux...

f — Hélas!... la terre serait trop belle.

{ — Il n’y eut plus un mot entre nous. C'était I'été. Je regardai?
monter la poussiere soulevée par les voitures (on allait au marché

1d’Aire), si épaisse qu’elle cachait les arbres, comme les pluies de
la-bas, ces pluies qui tombaient en ce moment... A la maison,

j ma mére m'ouvrit les bras... Et la vie reprit, plus facile, et douce
chaque année.

— C’était votre ceuvre.

* — *on P~re  disait. Il me laissa maitre. Il vécut assez pour voir
les batiments achevés, clos et peuplés, et, a la pointe du pigeonnier
| une girouette, ou, le matin, j'observe le vent. Subitement, comme
son peére, il mourut en lisant son journal, un dimanche...
— Le jour du repos, comme un bon ouvrier.

~— Ma mere suivit peu aprés. lls m'avaient vu marié. Pour moi,
j'avance en age entre mes deux fils...

— Je vous ai suivi, Peyrot, d’étape en étape. Vous et les votres
a travers le temps, et tous ces individus de méme sang, de méme
pensée, de méme meétier, de méme nom, malgré leur nombre et
la diversité de leur type personnel, me sent apparus comme fondus
en un seul homme, une sorte d’homme immortel qui avance sa

route dans le monde... Il a commencé riche de ses seuls bras,
mais animé dés le début d'un désir précis : posséder, fouler du pied
un jour une terre a lui. Il a erré d’abord de toit en toit étranger,

gite loué, ou il ne lui restait en propire que la cendre du fover.
Il s’est fixé ensuite dans me demeure achetée de ses sueurs,
ol il s’est senti stabilisé, a I'abri de I'hnumeur des autres hommes.
Humble, petite, d'un étroit abord, faite de pisé, tout juste bonne
pour souffler et dormir, qu’importe, il y a pris conscience de son
nouveau rang de possédant, et peu a peu se sont accumulés en
lui des espoirs plus ambitieux, et autour de lui les moyens de les
satisfaire outils et meubles multipliés, économies réalisées.
Ressources que ne cessaient d’alimenter et d’accroftre les places,
les services de plus en plus rémunérés. Il levait des lors la téte,
avec raison. |l s’affermissait par le travail, I'honnéteté, la justice,
respectueux du bien d'autrui, avec l'obscur instinct de préserver
et consacrer le sien, celui qu’il espérait acquérir. Tout a coup le
destin, ou plutdét la suite immanente des choses, la récompense
due a ces vertus se manifesta. L’amour y prit part; I'amour qui
est le plus beau des coups du sort... Et voici que, choisi comme
époux, I'homme s’asseoit en méme temps en maftre au foyer,
s'installe sur un bien dont sa femme est le premier des fruits,
le fruit’ vivant. Il retrouve a ses levres toute la saveur du terroir.
Alors, quelques bouffées Ilui montent au cerveau... L'ivresse
d'étre libre, d'user des profits & son gré |’'entraine, et, quoique
sachant ce que vaut le pain quotidien pour l'avoir si longtemps
gagné, il le gaspille un peu. Il expose le prix qu'il représente a porter
panache, «a étre vu de loin » Mais la vie qui est ordre, sagesse,
prévoyance, le rappelle durement a la réalité. 1l a cette chance de
continuer a vivre, assez pour se recueillir, se reprendre, effacer
la méprise de sa vanité... Désormais il est confirmé dans sa pos-
session. Fortifié par I'épreuve, instruit par elle, on le voit se relever
et progresser, sir de son pas comme de son cceur... Cet homme
immortel, en qui une race s’'est successivement incarnée sous le

méme souffle, c'est vous : aujourd'hui il a nom Adrien Peyrot.

« Un mot encore. Comprenez ce que j'ai voulu souligner en
disant ; « 1l a eu cette chance de continuer a vivre » Et substituez
ici la famille a I'hnomme. C’est parce qu’elle a duré que ses fautes
mémes ont tourné a son avantage. Ce pigeonnier, objet d’orgueil,
qui faillit étre fatal, a été finalement affecté au mieux de I'exploi-
tation et des réserves du bien : vous lui avez donné son attribution
naturelle, vous en qui vit. apres I'éclipse, I'antique esprit terrien
des votres. Il sert au méme titre que la grange et |'étable; il est
appelé a servir plus que jamais, pour peu que vous réalisiez vos
désirs d agrandissement. A ce point que, parvenu ou vous étes,
s’il n’était construit, il faudrait le batir.

— Vous exprimez, monsieur, ce que je ne savais dire : qu’il faut
se continuer pour réussir : non passagerement, en soi seulement,
mais encore en ses fils et leurs fils... Se continuer dans les mémes
sentiments... C'est pourquoi je demande cette terre qui doublera
mon petit héritage. Et je réve d'en faire deux parts ou j'établirai,
dans |'une, mon ainé, dans l'autre, mon cadet... Oh! je ne lui
batirai pas un pigeonnier; mais un toit solide, dont il pourra faire
un nid...

— Nous sommes d’accord.

— Et voici tout : n’en riez pas, monsieur... Si je veux laisser
a mes fils un morceau de sol, je veux leur laisser encore, surtout,
le goOt du pays... Celui d'y rester ; celui d'y vivre et d'y mourir...
Or, je sais qu’il se prend autant par les plaisirs qu’'on y trouve
que par les fruits qu’on 3-cueille. En achetant le petit bois, si beau,
j'ai le souci de leur assurer un poste pour la chasse aux palombes...
C'est la passion de tous ici :la longue passion. La, ils iront se repo-
ser, se livrer a ce plaisir. Ils se vendront plutdt eux-mémes que le
petit bois...

Il se leva. L-aprés-midi s’achevait. Je I’accompagnai jusqu’a la
porte.

— Hatez-vous de rentrer. Le vent tombe, le crépuscule vient,
et ce sera I'ombre glacée.

— Oh! je rentrerais les j'eux fermés.

Il partit.

Sollicité par le soleil, jallais lui porter la réponse. J'allais en
flanant, face a I'astre qui déclinait. Enveloppé des effluves rayon-
nants, je frémissais de joie sous le vivant toucher. J’'étais tenté de
m 'arréter, d’ouvrir les levres et les bras au fluide, téte levée, pau-
piéres closes, pour le respirer plus profondément, plus intimement,
le faire ruisseler en moi aussi loin que mon sang. Instinctive envie
que nous partageons avec l'animal, la plante et le sol abreuvés
a la méme source de vie...

J'arrivai; je pris l'allée entre les deux cypres; le grand pin
parasol m’accueillit sous son ombre circulaire; je frappai ala porte.
Peyrot ouvrit.

— J’avais reconnu votre pas, monsieur.

— Le pas d’un heureux messager. Vous aurez votre terre.

Il tourna sans un mot son béret de |'oreille droite sur I'oreille
gauche, et me tendit la main. C’était un grand merci. Puis il me dit :

— Venez, je vous prie.

Nous dépassames la vigne qui pleurait déja, la haie mitoyenne,
et la terre réservée se montra. Inégale sur un sol bossué, la jeune
futaie fermait au couchant I’'horizon. Le soleil plongeait au travers
ses faisceaux sanglants. Peyrot tendit le bras :

— C’est la qu’ils chasseront.

A ce moment, un grand vol de palombes grossit dans le ciel.
En migration vers le nord, les oiseaux cherchaient un point de
couchée. Ils apercurent le petit bois. Ils arriverent d'un trait,
tracerent un cercle pour ralentir I'allure, et s’abattirent sur les
arbres. On les vit un instant battre des ailes pour trouver leur
équilibre sur les rameaux ployant, et s'immobiliser ensuite un a un.

. Et les arbres parurent couverts tout & coup d’une floraison
merveilleuse, éclatante sous les derniers rayons, couverts comme les
tulipiers géants d'Afrique de grappes pendantes de corail.

Joseph de Pesouidoux.



Un livre sur Bjorko

<« C'est la I'échec le plus éclatant de I'histoire mondiale *
aurait dit Edouard VII du fiasco final du traité de Bjorko. M. le
docteur Walter Klein a tenu & nous présenter en un volume de
270 pages 1 . tres fouillé, trés documenté, 1 histoire de ce fiasco,
de ce traité et de tous les antécédents du singulier accord signé
un beau jour par les empereurs de Russie et d'Allemagne, dans les
eaux finlandaises, a bord du vacht impérial russe Poliarnata
Zjcezda :« Etoile polaire »L L'auteur a mis a contribution a cet
effet a peu pres tout ce qui a été publié en France, en Allemagne
et en Russie sur la journée historique du 24 juillet 1905 et ses
conséquences. D’'un témoignage de tout premier ordre ses pages
ne font cependant pas mention, témoignage d'ordre négatii,
il estvrai : nous en parlerons a la fin de cet article.

Sur les 270 pages du livre, en somme fort objectif, du docteur
Klein, ou il nous montre, pour reproduire le sous-titre de I'ouvrage :
" Guillaume Il. Bilow et Holstein luttant contre l'isolement de
I'Allemagne < 122 sont consacrées a dépeindre la situation poli-
tique européenne depuis la fin du X 1 X esiecle jusqu’a octobre 1904
:moment partictdiéerement critique 'e la guerre russo-japonaise.
Xous assistons successivement aux origines de la Triple-Alliance,
a la renonciation de I'Allemagne a I’accord dit de contre-assurance
avec la Russie, a la naissance de la Double-Alliance (France-
Russiei. au rapprochement anglo-francais, lequel aboutit peu a peu
a! «Entente cordiale » Chemin faisant le docteur Klein nous montre
les éléments de faiblesse de la Triple-Alliance, l'antagonisme
austro-italien et nous fait assister au développement de la question
marocaine.

*
* *

Le * cauchemar des coalitions >hante depuis longtemps les
dirigeants de la politique extérieure de I'Allemagne, il s’'mtensifae
encore apres le S avril 1904 jconclusion de I'Entente Cordialel
Le Reich (allié cependant de I'Autriche-Hongrie et de I'ltaliei
s'imagine qu’un < encerclement >le menace et fait des efforts
désespérés pour échapper a ce danger — réel ou imaginaire. Telle
est la pensée maftresse du livre de M. le docteur Klein.

L’idée d’un rapprochement avec la France est depuis longtemps
présente a l'esprit de Guillaume Il. Il continue a entretenir des
relations amicales avec le Tsar : il s’agit maintenant de resserrer
ces liens d’amitié. S’il y parvient, il pourra peut-étre attirer la
France dans sdu orbite, puisque la Russie et la France sont alliées...

Au mois de février 1904. aprés d'interminal:les négociations qui
finissent par lasser la patience du cabinet de Tokio, la guerre
russo-japonaise éclate. Elle n'est destinée a attirer a la Russie
impériale que déboires et désastres. Battu sur mer. battu sur terre,
IEmpire se résolut a un supréme effort en envoyant dans les eaux
de I'Extréme-Orient I'escadre de I'amiral Rojestvensky. Hélas!
les Xippons devaient |I'anéantir a Tsousima sans perdre, eux. une
seule unité navale (mai 1Q05).

Partie de la mer Baltique, |'escadre contourna I'Europe et
1 Afrique, aprés avoir manqué de provoquer une guerre anglo-
russe par l'incident dit du Dogger-Bank (nuit du 21 au 22 octo-
bre 19041 (2'. Pour ravitailler I’escadre en charbon le gouvernement
russe s'adressa a la Hamburg-A merika Lune, ce qui ne manqua pas
de provoquer des protestations de la part du Japon. Derriére le
Japon, il y avait I'Angleterre, son alliée depuis 1902.

A Berlin on se dit avec raison que. en continuant a agir de la
sorte, on pourrait bien un jour se mettre sur les bras un conflit
armé avec cette derniére puissance, et Guillaume |l pensa pouvoir
tirer profit du vif mécontentement qui animait son cher «Xicky *
contre la perfide Albion en lui soumettant un projet d'accord en
trois articles. Le Tsar ne lui avait-il pas télégraphié le 25 octobre ;

- Te partage complétement votre mécontentement au sujet

de la conduite de I'Angleterre dans la question du ravitaillement
en charbon de nos navires de guerre par les bateaux allemands:
elle interpréte les régles du maintien de la neutralité a sa propre

il) Der Yerlrag von Bjorttd. Universitas . Berlin.

*2) L'escadre, 5imaginant avoir devant elle deux torpilleurs japonais,
ouvrit le feu sur une flotille de pécheurs britanniques, en tuant deux, en
blessant plusieurs et causant de graves dommages a plusieurs bateaux.

fagcon. Certainement, il est temps d'y mettre fin. Le seul moyen
d’y parvenir, comme vous le dites, c’est d’arriver a un accord
entre I’Allemagne, la Russie et la France pour mettre un terme
a larrogance et a Il'insolence anglo-japonaises. Seriez-vous si
aimable d’esquisser et de rédiger par écrit le projet d’un traité de
ce genre et de me le communiquer? Cette combinaison m'est sou-
vent venue a l'esprit. Elle apportera la paix et le calme au monde
entier. »

Le projet de traité était ainsi concu :

Leurs Majestés 'Empereur d'Alem igtie ei //Empereur de toutes
les Rassies, afin de localiser, autant que faire se petit, la guerre
russo-japonaise, ont arrété les articles suivants d'un traité d'alliance
défensive.

Article premier.

A» cas ou |'un des deux Empires serait attaqué par une puissance
européenne, son allié l'aidera de toutes ses forces de terre et de mer.
Les deux alliés, le cas échéant, feront également cause commune afin
de rappeler a la France les obligations quelle a assumées aux ternies
du traité d'alliance franco-russe.

Articije 2.
Les deux hautes parties contractantes s'engagent a ne conclure de
paix séparée arec autun adversaire commun.

Article 3.

L 'engagement de s'entraider est valable également pour le eas oh
des actes accomplis par lI'une des deux hautes parties contractantes
pendant la guerre, tels que la livraison de charbon a un belligérant,
donneraient lieu aprés la guerre a des réclamations d’une tierce puis-
sance, comme prétendues violations du droit des neutres.

A en croire une lettre de Guillaume Il au tsar Xicolas du
31 octobre, le chancelier de Blilow se serait exclamé, le travail de
rédaction de ce traité achevé : «Que la bénédiction de Dieu repose
sur les desseins des deux grands Souverains et que la puissante
Tripiice — Russie. Allemagne. France — contribue a garantir la
paix a T’Europe-a tout jamais. Que Dieu le veuille ainsi! »

A supposer que le chancelier et véritablement tenu ce langage
ce qui n'est pas du tout certain, eu égard a ia puissance d'imagi-
nation de son impérial maftre! .les événements devaient lui donner
un démenti péremptoire. Rien ne résulta, pour le moment du
moins, du projet élaboré a Berlin. Pour parler comme le baron de
Taube (La Politique russe d'avant-guerre et la fin de {"Empire det
tsars, p. 49!. tandis qu'a Berlin on ne s’attendait de la pari du
gouvernement russe % qu’a un bref et pieux amen en réponse a
cette péroraison du prince de Bulow -, pour Saint-Pétersbouri;
par contre. « ce n'était encore qu'un commencement v Fallait-il.
oui ou non. pressentir la France avant la signature du nouvel
accord par les deux Empereurs? Le comte Lamsdorff. ministre
des Affaires étrangeres de Russie, estimait qu’'il était impossible
de s'engager dans n'importe quelle combinaison politique sans
I'assentiment préalable de la nation qualifiée pour la premiére
fois de «nation amie et alliée » de la Russie lors de la visite de
Félix Faure a Saint-Pétersbourg en 1S97 (toasts a bord du Pothnauj;
alors que Guillaume Il envisageait le secret complet jusqu’au
moment de la signature de I’'accord par ses deux initiateurs comro«
une garantie essentielle de succes. En fin de compte, le Kaiser
préféra laisser tomber a 1eau tout le projet d’alliance malgré que,!
le 12 décembre, le comte Lamsdorff elt répondu a I'ambassadeur
d’Allemagne, d’ordre du Tsar, que le gouvernement russe s'enga-
geait a assister I’Allemagne par tous les moyens en sor pouvoir
dans toute? les difficultés qui pourraient naftre du fait des livraison*
de charbon a la flotte russe dans la guerre russo-japonaise ill.

Guillaume Il devait revenir a la charge quelques mois plus
tard, et, cette fois, avec un complet — bien que tout a fait éphé-
mere — succes.

Le 18 juillet 1905 il télégraphiait au Tsar que. retournant
en Allemagne aprés une croisiere, il passerait pré-s de I’entrée
de la mer sic.) de Finlande et serait heureux de se rencontrer
avec Xicolas Il. Je viendrai comme un simple touriste: pas de

ii) A en juger par les notes marginales de Holstein. I Eminence grise
de la Wilhelmstrasse de 7époque. ces assurances ne donnaient pas, du
reste, satisfaction & FAllemagne, car. écrivait Holstein. si le Japon veut se
venger des livraisons de charbon, if n'est pas tenu de donner une pareill
raison. Oue fera la Russie, par exemple”™ si sans aucune raison il nous
attaque a Kiao-Tciaéou ? a



fétes d’aucune sorte » ajoutait-il. Le Tsar accepta, apparemment
avec empressement,et suggéra comme lieu de rencontre Bjorkésund,
| prés de Wiborg. C'est au cours de cette entrevue que la signature
du traité dont le Kaiser avait apporté avec lui le texte fut arrachée
a la faiblesse de 1' «autocrate »russe. Voici le texte de ce docu-
ment :
Bjoerkoe, 24, VII, 11, VII, 1905,

Leurs Majestés les Empereurs de toutes les Russies et d'Allemagne,
afin d'assurer le maintien de la paix en Europe, ont arrété les articles
suivants d'un traité d’'alliance défensif.

Article premier.

En cas ou I'un des deux Empires serait attaqué par une puissance
européenne, son alliée l'aidera en Europe de toutes ses forces de
terre et de mer.

Article 2.

Les hautes parties contractantes s’'engagent a ne conclure de paix
séparée avec aucun adversaire commun.

Article 3.

Le présent traité entrera en vigueur aussitdt que la paix entre
la Russie et le Japon sera conclue et restera valide tant qu'il ne sera
pas dénoncé une année a l'avance.

Article 4.

L'Empereur de toutes les Russies, aprés |'entrée en vigueur de
ce traité, fera les démarches nécessaires pour initier la France a
cet accord et | 'engager & s'y associer comme alliée.

Le triomphe du Kaiser paraissait complet. Et a en croire No-
waek, auteur du Dritte Deutsche Kaiserreich (vol. 11, p. 235), voici
en quels termes le Tsar aurait pris congé de lui

« Mon cher Guillaume, si jamais tu as des complications mili-
taires avec un autre pays, jamais je n’adopterai a ton égard
une attitude hostile. Ou bien je resterai neutre, ou bien je- serai
a tes cotés. Comme souverain et comme gentleman je te donne
ma parole d’homieur sacrée que jamais de la vie je n’aiderai
les Anglais a te faire la guerre s’ils le tentent un jour. »

I convient d’ajouter cependant que ces paroles de Nicolas 11>
Nowack les cite d’aprés... Guillaume Il lui-méme. Elles pourraient
donc bien ne pas étre authentiques!

La responsabilité du Tsar n’en reste pas moins lourde. Certes,
il ne trahit pas la France a proprement parler, puisque la Double-
Alliance a un caractére défensif et que le traité de Bjorkd est de
n éme nature. Mais il fait preuve d'une incompréhension et d’'une
faiblesse de caractére qui, certes, n'étonnent pas de sa part,
mais qui n'en sont pas moins déplorables et auxquelles les catas-
trophes qui se sont abattues sur la Russie sous son régne__un
régne a la fois lugubre et terne — sont dues en majeure partie.

Sans caractére, il est aussi cachottier. Non seulement la France
n’est pas mise au courant du nouveau traité qui pourtant l'intéresse
au premier chef, mais le propre ministre des Affaires étrangeres
du Tsar n’est informé de ce qui s’est passé a Bjorkd que le 2 sep-
tembre, alors que la signature a eu lieu, on I'a vu plus haut, le
24 juillet (1). On voit qu’il n’était pas toujours facile de diriger
la politique extérieure de la Russie sous le fils d’Alexandre 1I1.
Non content d’agir parfois dans des questions d’'une importance
capitale a I'insu de ses ministres, Nicolas Il ne se faisait pas
faute de refuser leur démission lorsque, outrés de ses procédés,
ils la lui offraient! C'est ce qui arriva notamment a ce méme
comte Lamsdorff peu de temps avant la guerre russo-japonaise,
alors que la création d'une vige-rovauté impériale en Extréme-
Orient (amiral Alexéew) avait supprimé dans ces parages, d'une
importance capitale pour la Russie comme pour la paix du monde,
toute unité d’action extérieure russe. Deux fois Lamsdorff démis-
sionna en conséquence, deux fois son «auguste maitre » refusa
impitoyablement cette démission!

Le ministre russe prit sa revanche apreés I'épisode de Bjorko. Il
n'avait pas été consulté au préalable, pas méme informé de suite

(1) Klein, op. cit,, p. 245. Ni Lamsdorff, ni Biilow n’avaient assisté a I'en-
trevue, mais il va sans dire que le Kaiser mettait aussitot son chancelier
au courant par une lettre ol sa joie se donnait libre cours. Du coté allemand,
le traité fut contresigné par M. de Tschirschky und Bogendorf (plus tard
ambassadeur a Vienne au moment ou la Grande Guerre éclatait), du coté
russe par I’amiral Birileff (qui signa sans lire).

aprés coup; il se rattrapa en tordant le cou au malencontreux
traité. Il trouva un puissant allié dans Witte, l'ancien ministre
des Finances, plus tard (novembre 1905-mai 1906) Premier
ministre. A Portsmouth (Etats-Unis), Witte avait su imposer
(c’est le mot) au Japon vainqueur sur toute la ligne un traité
de paix relativement fort peu désavantageux pour la Russie
vaincue, et Nicolas Il, quoiqu’il I'exécrat (1), ne lui en conféra pas
moins le titre de comte (2). Revenant en Russie, le grand homme
d’Etat s’'était arrété a Rominten, en Prusse Orientale, ou Guil-
laume Il la\ait traité «en prince » (Klein) 1cela ne I'empécha
pas, des qu’il eut appris de Lamsdorff I'existence du document
signé a Bjorko et sa teneur, de s’employer de toutes ses forces
a ne pas laisser pierre sur pierre du «traité » Lamsdorff et Witte
trouvérent bien vite un allié dans le grand-duc Nicolas, et a eux
trois, ils \inrenta bout assez facilement des résistances impériales.
Nicolas Il. auquel Witte aurait tenu,, a en croire Dillon (The
Eclipse of Russia) (3), un langage particuliéerement male et éner-
gique, laissa tomber le malencontreux traité a peu prés aussi
facilement qu il lavait signé. On chercha des échappatoires et
on en trouva aisément. L'ambassadeur de Russie a Paris (Nélidow)
facilita la tache de son ministre en faisant savoir que jamais
le cabinet Rouvier n adhérerait a une « combinaison ) russo-
allemande. En fin de compte, les conseillers de Nicolas Il lui
firent en\ 0™er au Kaiser, a la date du 23 novembre 190%, un projet
de « déclaration » ainsi congu

Vu les difficultés qui s opposent A une adhésion immédiate du
gouvernement francais au traité d alliance defensive signé a Bjorkd
les 11-24 juillet 1905 adhésion prévue dans Varticle 4 dudit traité

il est bien entendu que | article 1er de cet acte ne pourra avoir
aucune application dans I'éventualité d'une guerre avec la France
et que les engagements mutuels qui unissent cette derniére a la Russie
seront intégralement maintenus jusqu'a |'établissement d'un accord
a trois.

Naturellement a Berlin on ne voulut pas d’'une telle déclaration,
et bientdt il ne fut plus parlé du traité du 24 juillet. Le bon sens
et la lo\aute avaient fini par avoir le dessus. On peut penser ce
qu’on voudra de I'orientation de la politique extérieure de I'Empire
russe apres la signature du traité d'alliance avec la France (1891) ;
et le point de vue qu’une alliance russo-allemande aurait probable-
ment préservé la Russie de la révolution et du bolchévisme,
et peut-étre I'Europe de la guerre, est parfaitement défendable!
Mais, alliée de la France, la Russie impériale ne pouvait pas s’allier
en méme temps en catimini a 1Allemagne, les deux alliances
fussent-elles purement défensives. Nicolas Il ne le comprit pas (?);
soit; a cela rien de bien étonnant. On est heureux, du moins, dé
constater qu’il se trouva dans |'entourage du dernier des Romanow
des hommes de bon sens et de loyauté qui ne négligérent rien pour
réparer la singuliére — pour ne pas dire : ahurissante — bévue
du Tsar. Le role, a cette occasion, du grand-duc Nicolas, du comte
Witte et du comte Lamsdorff leur fait honneur et représente sur
le fond si terne — quand il n'est pas sombre — du régne de Nico-
las Il un fait d’ordre nettement positif.

Je note au commencement de cet article que le livre de M. le
docteur Klein si complet, si documenté et, somme toute, si objectif
ne fait pas mention cependant a propos du traité de Bjorkd
d’un témoignage — négatif, il est vrai — de tout premier ordre.
Ce témoignage est celui du Tsar lui-méme. LeJournal de 'Empereur
Nicolas I'l (publié en russe a Berlin en 1923) décrit brievement
I'entrevue des deux empereurs a Bjorkd. Voici le passage en ques-
tion, textuellement traduit

(1) Comme il ne pouvait supporter tout homme d’intelligence supérieure
avec lequel il lui fallait étre en contact. Witte, il n’est que juste de I'ajouter,
professait pour le Tsar des sentiments d’hostilité et — sans doute __ dé
meépris, et trés certainement le souverain se rendait-il compte de ces sen-
timents.

(2) I<apaix de Portsmouth ayant amputé I'Empire des Tsars de la moitié
de I'Tle de Sakhaline, des adversaires de Witte le baptisérent du sobriquet de
Graf Polousakhalinsky, « comte de demi-Sakhaline »; il est plus que douteux
qu’eux-mémes eussent arraché a I'Empire nippon vainqueur des conditions
de paix aussi bénignes... L'habileté presque géniale avec laquelle Witte
mena les négociations est, selon moi, son plus beau titre de gloire.

(3) Dans ses Mémoires le comte Witte ne souffle mot du discours que
Dillon lui met en bouche, mais il a pu étre poussé par des raisons personnelles
a n’en pas parler.



10-23 juillet. Dimanche. Nous nous sommes levés A g heures.
Temps chaud avec nuages sombres. Aprées la premiere messe j'ai
pris congé a la Ferme de la chere Alix (I'impératrice) et des entants
et je nie suis rendu avec Micha (le grand-duc Michel, jrére de Nico-
las 11) a Cronstadt. a bord de /'Alexandrie. .1 1 heure précise je
suis parti a bord de /’Etoile Polaire pour Bjorko, ou je suis arrivé
a 4 heures. Nous avons jeté I'ancre pres de I'fle Ravitz. Il y a eu
deux orages avec tres forte averse, mais température tres agréable.
Nous avons attendu l'arrivée du Hohenzollem depuis 7 heures.
Mais il a eu deux heures et demie de retard. 1l s'est approché alors
que nous soupions. Guillaume est arrivé & bord du yacht d’excellente
humeur. Aprés quoi il m'a emmené, ainsi que Micha. chez lui et
nous a tait souper. Nous ne sommes rentrés 1 bord de I'E t >ile Polaire
qu'a 2 heures (du matin).

11-24 juillet. Lundi. J’ai dormi alors qu’on hissait le drapeau
et ne me suis levé qu'a 9 h. 1 4. Temps chaud avec soleil et vent
fiais du sud-ouest. Guillaume est arrivé a 10 heures pour le café.
Nous avons causé jusqu’a midi, puis nous nous sommes rendus,
a trois, avec Micha, sur le croiseur allemand Berlin. Nous I'avons
visité. On nous a fait voir les exercices d'artillerie. Puis j'ai reconduit
Guillaume chez lui et suis revenu sur la Polaire. Ensuite, demi-
heure de repos. _4 2 heures, grand déjeuner chez nous. Nous avons
écouté la musique de /’Equipage de la Garde et nous avons causé,
debout tout le teir.ps (c’'est moi qui souligne. CTe P.), jusqu’'a
4 h. 12 J'ai pris congé de Guillaume avec beaucoup de cordialité.
Nous avons levé I'ancre en méme temps et avons marché de p ur
juqu'au pl.are de Yerkcmotaly, puis nous nous sommes séparés.
Micha est parti a bord du nouveau croiseur Ukraine, qui filait
24 nceuds et a dépassé la Poliamaia. laquelle filait 17 1 2 nceuds.
Suis arrivé a Cronstadt par une belle soirée a 9 heures. Arrivé a
Peterhof. & bord de /'Alexandria. a 10. Alix nous a rencontrés...
Rentré sous la meilleure impression des heures passées avec Guil-
laume.

On le voit :le Tsar, s'il prend soin de noter qu'on a causé jus-
qu'a 4 h. 1 2 debout tout le temps, est muet sur le «clou »— pour
parler vulgairement — de |'entrevue : la signature du traité.
Ce mutisme, comment I'expliquer? D’aucuns, tels le baron Taube,
qui a pour Nicolas Il des trésors d'indulgence, allégueront comme
explication que c'est parce que le monarque russ; était trés parci-
monieux quant aux observations politiques dans son journal
intime »il). Ne serait-ce pas parce que les événements p litiques
ne I'intéressaient que tres médiocrement quand ils ne le touchaient
pas trés directement? La raison d’étre de son étrange silence
sur le traité de Bjid 0 ne faut-il pas la chercher dans cette incom-
préhension et cette abscnce de réaction au moins apparente)
qui, avec la faiblesse de caractére et l'aboulie, semblent avoir
été les traits distinctifs de Nicolas 11 ? Il note trés consciencieuse-
ment le nombre des corbeaux qu’il a tués a coups de fusil dans son
parc: aujourd’hui il en abat deux, demain trois; si ma mémoire
ne me trompe pas ije n’ai pas leJournal sous les yeux en ce moment),
il arrive une fois jusqu’a cing; mais pour ce qui est de faire men-
tion de la signature d’'un document d’importance primordiale,
c’est une autre affaire : il n’en dira ji;n. sans doute parce que
cette importance lui échappe, parce que les grands événements
n'ont d’habitude pas de prise sur lui, tant il est petit lui-méme.

Quelle différence entre lui et Guillaume 11! Certes, je n’idéalise
pas ce dernier, mais peut-on se le représenter auteur d'un docu-
ment ressemblant tant soit peu au malencontreux Journal du Tsar?
L’idée seule fait sourire. Le livre de M. Klein abonde en reproduc-
tions de notes marginales du Kaiser : elles révélent un esprit
prime-sautier, inquiet, doué d’'une riche imagination, prompt a
tirer des conclusions, fussent-elles hasardées — surtout n’ayant
rien de banal. Nicolas Il était lui, la banalité faite homme. 11 aurait
pu convenir a la Russie du X V Iliesiécle ;celle du X X el'a supporté
pendant v.ngt-deux ans. puis un jour est venu ou tous, du plus
haut au plus bas de I'échelle, en ont eu assez. Alors...

Le baron Taube ne semble pas encore I'avoir compris. Dans son
tres intéressant livre sur la Politique russe d'avant-guerre, livre
que M.le docteur Klein cite abondamment, il reproduit un passas, e
du Journal du 25 juillet 1905 jdonc au lendemain de B_,6:kd .
ou on lit : «Depuis le matin la vie a repris son traint-rain ordinaire.
Grande joie de revoir les enfants, mais non les ministres. mEt le
baron d’ajouter : «C’était un pressentiment. »

Eh bien, non ! Cette phrase sur les ministres que le Tsar 1le désire

pas revoir m'inspire de tout autres réflexions — et bien plus
ameres. J'y vois la mille et uniéme preuve que bon pére, bon mari,
bon filsu) pas méchant homme, animé d'excellentes intentions
mais comment s’appelle-t-il donc I'endroit qu’on dit en étre pa-
vé? !). Nicolas Il ne valait rien comme monarque, surtout comme
«autocrate. Il était ce que j'appellerai (est-ce du bon francais?)
un souverain catastrophique »

De cette vérité le baron Taube lui-méme ne serait-il pas persuadé
au fin-fond de son cceur?

Mais revenons a M. le docteur V alter Klein... pour prendre congé
de lui. en le remerciant de nous avoir dotés sur I'épisode quelque
peu tragi-comique de Bjo.kd d'un livre consciencieux, fouillé,
passablement impartial, fruit d’'un labeur de longue haleine.

Comte Perovsky.

Mistral en Italie(

111 (suite)

Cette Italie artiste, cordiale et hospitaliére, le poéte en a pénétré
le secret, sans appareil philosophique. Son puissant démon farni-
lier lui a fait immédiatement comprendre et aimer le peuple
italien, mieux que ne 'auraient fait dix voyages de pédantes études.

A Rome encore, il a des notations & T'emporte-piéee éloignées
de toute convention :le Moise de Michel-Ange « assis derriére le
tombeau du pape Jules Il, son arriéere-grand-pére, balle Folco
i;noublions pas que les Baroncelli descendent des Rovere), lui donne

la chair de poule » Quant au dome de Saint-Pierre, c'est le
couvercle du monde catholique ».

Mais voici le premier mai avec ses manifestations ouvriéres,
qui contraste avec la soirée poétique que des amis lui ont préparée :
«nous allons souper chez magnifique dame Henriette Castellani,
qui a organisé en notre honneur une gentille félibrée. La, nous
trouvons le sénateur Pierantoni avec sa femme, poéte distingué.
Hébert, le peintre illustre de la Malaria; et celui qui est aujour-
d’hui le maftre de la poésie italienne, le célébre Carducci, qui nous
dit son dernier poéme Jaufred Rudel, le troubadour. Carducci
nous promet de venir en Provence boire a la coupe félibréenne...
Mais un serviteur parle a I'oreille de Mme de Castellani. Il parait
que les anarchistes, a coup de pierre, viennent d’attaquer la troupe.
Celle-ci, aprés les sommations, a fait feu sur la multitude. Il'y a
beaucoup de blessés et de morts. Le député Cipriani, qui était a la
téte du mouvement, est, dit-on, gravement atteint « Quel est le
poéte qui oserait faire grief au Fascisme d’avoir défendu les gréeves,
perturbatrices des repas félibréens ? C'est alors qu'il fuit a Naples,
ou pourtant les journaux avaient fait prévoir de terribles rnani-
restations ouvriéres! « Allons donc! Cependant que les Romains
se houspillaient, les bons Napolitains ont fait, trois jours de suite
et en pleine rue, la procession de Saint-Janvier. Et tout cela gai
et simple, comme a Maillane pour saint Eloi. »

I semble d’ailleurs que Naples soit, des villes d’ltalie qu

oy

a visitées, celle qui lI'enchante le mieux par sa bonhomie, sa fami- ’

liarité, un peu vulgaire, son débraillé méme qui ne I'offusque
point : il ne fait point le dégoGté comme tant d’autres nez qui
ontvu le jour au-dessus de la Loire. Pour lui, bon enfant du peuple,
il s’amuse avec le populaire, fait chorus avec lui, méme a
soixante ans! Naples s’est tellement transformée dans sa physio-
nomie physique et morale depuis que Mistral I'a vue, que la
description qu'il nous en a laissée acquiert la valeur d'un riche
document sur la vie italienne d’avant la renaissance nationale
due au Fascisme

« Tout est ouvert a deux battants, portes et fenétres. Vous
voyez, dans les cafés resplendissants de lumiére, les gens qui boi-
vent et plaisantent ; dans les maisons, ceux qui soupent;les barbiers

(1) Des Belges ne sauraient oublier non plus qu il resta fidéle a ses alliés
jusqu'a la mort. Peut-étre serait-il encore en vie jou méme sur le trone..
s il avait ratifié la paix de Brest-Lilowsk.

(2) Voir la Revue Catholique, du 13 mai.



qui barbifient, les boutiquiers qui servent, les voisins qui font des
farces. Devant des saints et des madones illuminées de cierges,
vous avez des groui>es de femmes, d'hommes et de jeunes gens qui
chantent a pleine voix des cantiques napolitains. A coté, il v a
des cochers qui se chamaillent ou qui vous hélent. Sur le collier
de tout cheval, qu’il soit de charrette, de fiacre ou de carrosse,
luisent des ornements de cuivre, représentant une main ouverte
ou les cornes d'un beeuf ou un cheval qui se cabre, pour écarter
le mauvais ceil. Les charretiers principalement, avec leurs attelages
de trois bétes de front qui tiennent toute la rue, ont, pour capu-
chons de colliers de véritables monuments de cuivre ouvré et
ciselé. Et puis, comme les rues sont dallées de pierres plates et
qu’il fait bon les fouler, vous avez quantité de gens, hommes,
femmes, jeunes filles, enfants, poissonniers, portefaix, reven-
deuses, et gueux de place qui y vont toujours pieds nus. Et, sur
les escaliers des théatres et des églises, d’autres, les lazzaroni, a
moitié nus, lézardent. »

Ces « pieds nus » et cette paresse, n’'offusquent point Mistral
qui n’est pas socialiste démocrate, encore moins prédicateur pro-
testant. Pour lui, tout cela, c’est la vie naturelle d'un peuple
a qui le bon Dieu a donné le meilleur des biens : le soleil. Regar-
dons une derniere fois la Naples de Mistral elle jouit de ses
ultimes années de liesse et de liberté. Bientdt I'automobile. Mari-
netti, la guerre et le fascisme viendront mettre bon ordre a toutes
ces fantaisies passéistes, indignes d’un grand peuple!

Chateaubriand, a Naples, s’était souvenu des ducs d'Anjou,
Mistral ne pouvait, a son tour, passer indifférent devant |'église
de Sainte-Claire batie par la reine Jeanne, «claire comme son nom,
toute blanche de marbre et toute blonde d'or » Il y trouve les
tombeaux des vieux rois de Provence de la famille angevine, et
dans cette Naples paienne, il fait la rencontre d’'un tableau du
plus pur christianisme et du plus raffiné : «l’on peut, de derriére
l'autel, dans une clarté mystérieuse, apercevoir et entendre les
nonnes blanches qui pjsalmodient leur office et prient pour la
reine Jeanne. C’est d’'un catholicisme tout féminin et tout royal »

Sa description des fétes de saint Janvier est par contre trés
bréve et pale : serait-il de ces mécréants qui restent sceptiques
devant le phénoméne de }a liqguéfaction du sang du célébre patron
de Naples? Il préfere la politique : oh! un tout petit peu, en bon
latin qu’il est. Et son observation cadre avec les remarques que
presque a la méme époque le capitaine Lyautey recueillait dans
les salon romains. « L’esprit d’autonomie est vivant ici comme
jamais. D’une conversation que par hasard nous avons eue avec
un représentant populaire de Naples, le député Imbriani, et de
nos rapports avec divers Napolitains, nous avons pu présumer
que les gens de ce Midi sont peu enthousiastes du sytéme centra-
liste qui les administre aujourd’hui; et, d'une fédération qui leur
rendrait leur indépendance, ah! comme ils s'en accommoderaient! »
Et .Mistral aussi, dont l'idéal fédéraliste se fat également réjoui!

-Mais qui nous dira si I'nomme a été créé pour vivre dans le
cadre d'un empire romain ou d'une république de Génes ou de
Venise? Lutte éternelle entre les impérialistes et les défenseurs
des libertés communales ou fédéralistes, et qui ne sera point
résolue de sitot...

Le récit de Mistral s’acheve sur la plus gracieuse des visions
et la plus reposante : «pour nous ragaillardir nous allons prendre
un baiu de soleil et voir, un peu plus loin, les fillettes de Baies,
pieds nus et enragées, danser la tarentelle avec les castagnettes
et le tambour de basque »

Si le poéte abandonne la plume, le voyage n'est pourtant pas
terminé; il y a Venise que Mme Mistral fera revivre également pour
les lecteurs de YAioli, dans un style pittoresque aussi, quoique
ebeaucoup moins primesautier que celui du poéte. Si Mistral se
tait, c’est que son ceeur vient d'étre meurtri par la mort de Rouma-
nille qui fut son maitre, puis son ami et son disciple; Roumanille
« mort en saint, et en poéte, beau, gai, serein, comme il avait
vécu » Cette disparition loin de sa présence, laisse Mistral désem-
paré et lui arrache la moitié de son ame : «la fin de notre voyage,
écrit-il, malgré I'azur d'ltalie, en est tellement ennuyée, que je
n'ai plus le ceeur de parler d’autre chose ».

Mme Mistral acheve donc la narration : elle a des traits qu une
femme seule pouvait trouver : des délicatesses dont la fragilité
fait trembler. « C'est Venise! Venise qui sort de la mer légére

finement dessinée sur une clarté rose : c’est tellement gréle, et
aérien, et a fleur d’eau, qu'on dirait volontiers un mirage céleste
et on aurait peur, si le vent soufflait, de la voir s’évanouir comme
un nuage de dentelle. Des gondoles, Mme Mistral donne également
une impression originale et bien féminine « la gondole,
avec son tillac couvert de noir comme une nonne, semble une
créature mystérieuse et vivante, sans cesse en méditation ou en
conversation mystique avec les vagues légeres >Je n’'ose rappeler,
a sa honte, la définition que Chateaubriand lors de son premier
séjour vénitien donnait a cette chose ravissante!

La description de \ enise par Mme Mistral est d’une minutieuse
précision, trop précise peut-étre, et parfois méme frisant I'exacti-
tude sans horizon d un guide officiel. Mais soudain, comme au
détour d un chemin banal, I’enchantement revient : Venise som-
nolente, hantée, écoute... F,lle écoute le songe d'une nuit d'été. >

La femme du poéte est aussi pleine d’indulgence. Contrairement
a tant de voyageurs parmi lesquels je me range, elle n'a pas dit
combien Venise est, de toutes les villes d’ltalie,- celle qui avait
le plus besoin de la discipline fasciste pour cesser de rangonner
les malheureux voyageurs! Que les gondoliers soient «vaillants
et bien plantés », d’accord, « adroits dans leur métier » d’accord
aussi, niais « honnétes et dignes de confiance »? Il est vrai que,
transportant un poéte et sa compagne, ils avaient acquis |'état de
grace et leur ceeur se purifiait de tout mauvais calcul!

Mme Mistral, moins patiente que son mari, lle peut s’empécher
d’adresser de véhéments reproches a cette Italie qui, oubliant sa
naissance latine, s’est tournée vers les Germains : «qui t'a vue et
qui te voit, nation d’'ltalie ! En ce temps-la, tu maudissais |'Autriche
comme la peste. Aujourd’hui, c’'est |'alliée; et la France, qui t'a
tirée de ses griffes, n’est plus bonne qu’a donner aux chiens »

Malheureusement, I’'ltalie de Mussolini qui, avec d’Annunzio
et le Roi, donna le signal de I|'alliance de 1915 aux coOtés de la
France, répete a son tour depuis dix ans bientoét a la France de
M. Briand: «en ce temps-la tu maudissais I’Allemagne. Aujourd’hui,
c’est l'alliée, et I'ltalie n’est plus bonne que pour les chiens »

Ou étes-vous Stances de I'Ode a la Race latine que Mme ~Mistral
en |'année du Centenaire du poéte, souhaitera en vain de voir
adoptées comme chant national de la Latinité!... Et pourtant
c’est a Venise qu’elle recueillit cette belle exclamation d'un vielix
patriote vénitien, érudit et poete, qui évoquait les années de 185g
et les Frangais morts pour I'indépendance de I'ltalie : «le sang
ne se paie pas : non, le sang versé pour s'aider eutre peuples de
méme race doit cimenter entre eux une alliance éternelle » Mais
les banquiers anglais. I’Amérique de Wilson et la Magonnerie fran-
caise ne le permettent pas!...

Quittons Venise et |'ltalie de Mistral sur une supréme beauté
«Venise, c'est la Vénus qui sourit au soleil dans sa conque marine.
La mer, qui I'’emmantelle de son immensité bleuatre, lui fait avec
la moire mouvante de ses ondes, un vétement royal. De la lagune
aux nuages blancs, une pluie de rayons couvre de sa clarté ses
épaules et sa chevelure dorée »

v

1 est des hommes dont le souvenir lumineux apaise les peuples
préts a se dresser en attitude de haine. Mistral fait partie de
cette cohorte marquée par on ne sait quelle™ grace mystérieuse
pour rapprocher les fratricides et les rendre moins loups a I'égard
de leurs freres. C'est par nos péres spirituels que nous nous recon-
naissons d’'une méme famille et que nous mettons bas les armes,
ne les réservant désormais qu'a nos seuls ennemis. Leurs grands
noms appartiennent a la méme souche en laquelle nous nous recon-
naissons tous. Us jettent toujours par dela les tombeaux leur voix
vivante, harmonieuse et forte, leur voix d’optimisme, d’action
et de foi. Ecoutons-les pour étre heureux.

Voila quel fut le sens des fétes de I'année mistralienne : 1930,
premier centenaire de la naissance du poéte.

Cette année-la avait été l'année latine par excellence, |'année
méditerranéenne. Et si les poetes avaient encore droit de cité
en notre siécle de 1' « Economique » bien des amitiés solides
auraient pu étre nouées sous leur égide, amitiés de paix et de labeurs
communs. Qu'on y songe. Jamais centenaires, mieux que ceux
célébrés en 1930, ne nous permettaient de nous réunir pour méditer
sur les destinées supérieures de notre culture. | ne vraie retraite
spirituelle au sens barrésien. Bi-millénaire de Virgile, premier



centenaire de I'indépendance de la Gréce, centenaire de I'Algérie
francaise, enfin premier centenaire du plus grand poéte latin.
catholique, paru depuis Dante et Pétrarque, — car plus on le
connaitra, plus on assimilera Mistral aux plus illustres créateurs
ou rénovateurs de notre civilisation. Aux deux pdles de la sensi-
bilité et de rintelligence de notre culture Virgile et Mistral.
Quels retours sur nous-mémes que cette double évocation dans le
méme millésime de 1930!

Réfléchir sur la mission qui nous a été confiée a travers les
races et les continents, a travers les idéologies sociales ou politi-
ques, a travers les systemes religieux et philosophiques, tel nous
était apparu le sens des cérémonies latines de cette année si riche
en commeémorations. Sens particulierement opportun en une
période de dangereuse incohérence, ou notre planete semble
chercher, des profondeurs de I'abime ou elle succombe, un point
d'appui moral, social, dogmatique méme. Ce roc harmonieux et
solide, qui nous sauvera peut-étre de la chute définitive, nous le
rencontrons dans I'ceuvre de I'aéde de Provence.

L’idée de glorifier, au centenaire de sa naissance, la latinité
de Mistral a jailli du sol romain. Tant de choses inexactes ont
été dites ou écrites sur cette idée, que la justice comme la vérité
exigent une affirmation trés nette. C’est I’auteur de ces lignes qui,
le premier, en a eu la claire intuition, et qui s’est appliqué, sans
guére recevoir de secours de France, a la faire prendre corps en
Italie.

C’était au soir d'un brdlant été romain. Xous avions erré du
Vatican au Capitole,'cherchant quelque frafcheur; mais, partout,
des pierres, mortes ou vivantes, sur lesquelles le soleil avait versé
une chaleur telle, qu’il forcait, pour ainsi dire, leur ame la plus
secrete a s’exprimer, a s’extérioriser, pour saisir et rendre sensible
a leur signification le plus indifférent des voyageurs, Une fois
de plus nous venions, instinctivement, de nous découvrir devant
Jules César, beau comme un dieu, et de le remercier des bienfaits
que sa conquéte apporta jadis en terre gauloise, lorsque |'ode
mistralienne a la race latine chanta tout naturellement en nous,
devantla vision de la foule qui se pressait le long du Corso et s’épan-
dait sur la place de Venise. Partout retentissaient les cornes des
automobiles; autobus et tramways s'emplissaient et débordaient
d'un peuple bruyant qui retournait de son travail la gaieté dans
les yeux et la bouche bavarde. Foin des vieux cailloux! Voici la
vie qui passe, cette vie de I'heure présente sous un ciel étemel,
telle que I'a chantée Mistral.

Xous nous souvinmes du séjour qu’il fit & Rome et de son
centenaire tout proche. Le lendemain matin, nous étions dans le
cabinet de S. Exc. Bottai, ministre des Corporations, et déposions
un rapport destiné a Mussolini. L'ne heure plus tard, nous nous
quittions, le Ministre et moi, ayant jeté les bases du Comité
aMistral a Rome . M. Pierre de Xolhac, a qui, depuis, j'ai voué
une affection véritablement filiale, acceptait la présidence de la
section francaise.

Du co6té gouvernemental, absolument rien, malgré une prise de
contact avec MM. Mario Roustan, Léon Bérard et le comte de
Blois. La grande presse également se tut, et je ne parle pas de
I'opposition radicale que mon projet recut de |'ambassade de
France & Rome, & qui j'avais cru devoir par déférence en parler,
et qui voyait dans ce geste... une «avance faite aux Italiens »!

Quand ce projet prit corps et fut a la veille de devenir un fait,
M. de Beaumarchais, ambassadeur de France a Rome, nous fit
lhonneur d'accepter une place dans notre Comité! Ainsi va le
monde :il a fallu qu un obscur citoyen, né et élevé loin des rives
francgaises, — tel est mon cas — intervint pour que la France voie
-Mistral glorifié au Capitole de Rome.

Les comités constitués, qu’allait-on faire? Des discours,
des accolades, des banquetst Sans doute cet échange de politesses
a sa valeur propre qu'il importe de ne pas sous-estimer. Mais la
besogne durable, il faut I’avouer, est souvent absente de ce genre
de féte. Or, le Comité italien a eu le mérite singulier de commencer
par travailler avant de se mettre a table. Dés ses premiéres réunions,
il décidait, sur ma suggestion, qui fut la premiére, qu'une plaque
commeémorative ~serait apposée sur I'emplacement de I'hdtel qui
recut -Mistral et Mme Mistral en 1891. C est grace aux efforts de
M. Gabriel Boissy, et aux souvenirs de Mme Mistral et de la fidéle
servante Marie qu’on a pu situer 1 Albergo di Parigi, aujourd’hui

démoli. Cet hotel se trouvait via San Xicola di Tolentino, a quel-1
ques pas de la célébre place d'Espagne, dont tous les Romainsl
a adoption sont tombés amoureux. Ainsi Mistral possede son nom |
inscrit sur les murs de Rome, tandis que Stendhal, en dépit de {
tous les Stendhaliens professionnels, attend encore aprés sa plaque |
a | Albergo Cesan, vi di Petra, qui, lui, est encore debout et oul
bien des Francais descendent actuellement. Je ne suis pas fachél
de cette primauté romaine de Mistral sur Stendhal!

1 U y eut autre chose qu’'un morceau de marbre. J’'ai sousB
les yeux, en me remémorant les souvenirs de |’exaltation de Mistral |
au Capitole, quatre beaux volumes qui font honneur aux typo<ra fl
phes italiens. Ils renferment une Somme mistralienne et proven- |
cale: sur le dos l'inscription explicative . Comitato nazionale ita- fl
liano per le onoranze a Frederi Mistral < et sur la page de garde i
avec le nom des membres du Comité italien, I'hnommage national |
‘tPubblicato sotto gli auspici e col sussidi del Ministére dell'Educa- fl
zione nazionale, del Ministere delle Corporazionij délia Reale
Academia d Italia e délia Confederazione ira i Professionistil
ed Artisti » Hommage national s’il en fut, comme on le voit.l
et qui renferme de beaux trésors d’érudition et de poésie. Un tomé j
consacré aux rapports entre la Provence et I'ltalie, du X H Csiécle 1
au Félibrige, deux tomes a Mireille, a Calendal, a la reine Jeanne r
aux He5d Or, et le dernier, au Poeme du Rhdéne traduit dans son!
intégrité~Le tout avec les notes originales de -Mistral et de larges 1
introductions, frémissantes de compréhension et d’enthousiasme. |

D avoir été le modeste et furtif jardinier dont le premier coup dej
béche a fait surgir ce glorieux monument, demeurera le plus doux
et le plus fier souvenir de ma vie littéraire.

Les lampions éteints, les fenétres vides de leurs drapeaux, les |
orateurs partis, ce monument reste, le plus durable, le seul durable 1
peut-étre avec la Mireille du musicien Jean-Gabriel Marie, del
-ous les élan; du Centenaire. Comme une flamme amie, répondant 1
au ieu de la Tour-Magne, s est élevée sur le Tibre une ceuvre d’art |
et de foi, a laquelle la France entiére, du Xord au Midi, doit recon- j
naissance. Mario Chini qui, des 1905 traduisait Mireille Vt baptisait |
du nom de MireUa de nombreuses petites filles d’ltalie, a étél
1ame de cette apothéose, et sa version italienne, la plus parfaite |
de toutes celles parues en langues étrangeéres, est une sorte de créa- j
ti°n personnelle : artisan plein d’amour pour son ceuvre sur qui j
veillait avec une inquiéte sollicitude une femme délicieuse qui 1
a droit au partage de notre admiration. Mme Mario Chini-Pompéi, |
collaboratrice infatigable de son mari

J ai peu de golt pour I'hyperbole :ici, les termes de louange qui |
nous montent au ceceur sont profondément sincéres. Tout mistra- |
lien, tout latinisant aura tressailli devant une telle fidélité a la |
pensée du maitre, tant d art, tant de science et d harmonie concen- «
trés dans ces quatre volumes par Mario Chini et d’excellents |
PrO”encalisantsitaliens, ses amis. Poete, son ame a percu le rvthme |
méme du chant originel, il a ressenti les ferveurs mémes de Mistral, |
sa iorce d expression, sa puissance verbale, et surtout la secréte 1
et mystérieuse émotion qui fait battre les poitrines au nom de I
~Mireille. |

Ce fut un grand bonheur pour nous de le suivre durant le péle- 1
nnage provencal qu’il a voulu refaire, de pénétrer avec lui dans la f
mod-este salle & manger de Maillane et de I'entendre dire devant fl
Marie du Poete, évoquant ses souvenirs : ala se tenait Mme Mistral f
a sa gauche Mistral, et voici la place que j'occupais .Ce fut lui f
qui., a Font-Ségugne, sur ce coteau fameux ou les Félibres firent J
le serment de taire renaitre leux Provence, nous parla de I'amour 1
de I'ltalie pour notre poéte. Xous venions d’entendre le fils du
grand Aubanel rappeler I'image héroique de Zani lorsque Mario 1
Cnini mit le comble a i émotion de la foule, & la fois populaire et “
lettrée, qui écoutait ces belles choses, en laissant parler son cceur
plein a déborder de poésie suave et forte.

Mais c'est peut-étre aux pieds des rochers de la Fontaine de
Naucluse que nous elimes la révélation la plus vive du chef-d'ceuvre
de sa traduction italienne. Xous y avions été conduits par I'Ecole
palatine d’Avignon. Aprés un regard sur la maison de Pétrarque,
restaurée par les soins pieux de M. Pierre de Xolhac et de Mme de
Flandxeysy, nous étions remontés vers les sources, dans le silence.
Ln crépuscule d’or bruni s’épanchait sur les pins et sur les pla- |
teaux. Arrivés devant le roc qui domine le vallon, devant |'eau
profonde et sacrée, nos cceurs s’arrétérent un site dantesque
nous écrasait, la fraicheur des eaux oU but Pétrarque reflétait
une lime chaude, et bruissait parmi les roches, I'air était virgilien :
face a nous, seul sur la muraille dure, le figuier de ~Mistral répandait
sa grave douceur. Alors d'un unanime accord, notre troupe péle-
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\ne se tourna vers Chini. Il comprit d'un regard, et nous lut d'un
poétique élan et de male voix les vers qu’il fallait :

O bella delle belle, piu ti guardo
Piu mi sento abbarbagliar lo sguardo.

Vidi un fico, una volta, posto sul mio cammin,
Presso la fonte di Vaichiusa nato,

Sopra la roccia nuda abbarbicato,

Sagro cosi, che assai piu d’ombra dato
Avrebbe alle lucertole un esil gesolmin.

Una volta per amw, al suo pedale
L'ombra vicina si distende, sale’,
E I'albero assetato al ricco fonte, che

Va fino a lui per saziarlo, beve

Quanto gli par dell'acqua che riceve.

Dopo, egli basta, un anno attender deve.
Come gemma all’'anello questo si adatta a me.

Pero ch'io sono il fico, io son I'arzura,

E tu sei la fontana e la frescura!

Oh'! se, una volta Vanno, io potessi restar
Inginocchiato innanzi a te, cornine ora,

A ber la luce che il tuo viso indora,

E, soprattutto, se potessi ancora

Con un bacio tremante le tua dita sfiorar!...

Philippe de Zara.

JLes idées et les taits

Chronique des idées

«La Providence et la confiance en Dieu. *

Le R P. Reginald Garrigou-Lagrange, de |'ordre des Fréres-
I'récheurs, maitre en théologie, professeur a la faculté de théologie
de I'Augelico a Rome, est incontestablement une des lumiéres
placées sur le candélabre de I'Eglise. Son ceuvre plulosophique,
théologique, mystique est considérable et lui a conquis avec un
vaste renom une haute autorité. La spiritualité rejoint volontiers
chez lui la spéculation parce que sa science se tourne a l'amour.
C’est ce qui apparait tout spécialement dans I'ouvrage qui vient de
paraitre : La Providence et la Confiance en Dieu, chez Desclée,
Debrouwer et Cie (76bis, rue des Saints-Péres, Paris). Ce livre
vient bien & son heure au milieu des angoisses de la crise qui
étreint le monde entier et lasse tant de courages. Nos lecteurs ont
certes encore présente a la mémoire la Pastorale du Caréme de
S. Em. le cardinal Van Roey qui nous a rappelé avec une si judi-
cieuse opportunité le grand devoir de la confiance en Celui qui
dirige I'hnumanité vers sa fin par la voie des événements et par le
jeu méme de notre liberté. C’est la méme thése que le P. Garrigou-
Lagrange déploie en ce volume (410 pp. in-8° écu) en réduisant
a la pratique spirituelle les plus profondes données de la théodicée.
L'épigraphe du volume en formule la quintessence : «En obéissant
de notre mieux a la volonté de Dieu signifiée, abandonnons-nous
pour le reste avec pleine confiance a sa volonté de bon plaisir.
La seule priere : Mon Dieu, je me confie a vous comprend I'"humilité,
la foi, la confiance et I'amour » Voila le lecteur tout de suite
renseigné, la confiance qu’on lui préchera n’est pas le fatalisme
ou le quiétisme ni méme I’'indifférence stoique ou I'inertie du laisser-
faire, c’est I’'abandon a cette volonté. mystérieuse de Dieu que
les théologiens appellent : de bon plaisir, conditionné par la géné-
reuse et humble soumission a la volonté connue de Dieu qu’ils
appellent :signifiée, c’est-a-dire manifestée par les commandements
divins, par les événements eux-mémes. La formule populaire de
cette confiance est bien comme, Aide-toi, le Ciel t'aidera. Ne p>as
laisser tomber les bras, ne pas se livrer non plus a l'agitation,
aux perplexités, mais, une fois -le devoir quotidien accompli du
mieux qu’on le peut, se reposer en |'amoureuse sagesse du Tout-
Puissant qui fait la loi a lI'univers, qui tient la clé des cceurs et
des événements. A I’'heure qu’il est, a ce tournant tragique ou la
sagesse humaine est confondue, I’habileté la plus consommeée
réduite a I'impuissance, a cette heure de vertige ou l'on pressent
de nouvelles catastrophes, plus effroyables encore, comment
échapper au désespoir qui nous guette sinon en nous réfugiant
sous l'aile tutélaire de la Providence? Et, c’est précisément ce qui
met le comble a notre infortune et fait, pour ainsi dire, trembler
le sol sous nos pas, c'est que, du sein de cette tempéte qui fait
rage sur la terre entiére, s’éléve contre la Majesté divine une cla-
meur de haine satanique, dénoncée par Pie XI, qu’aucun des
siécles précédents n’a entendue. Une nuit infernale s'étend sur

le monde, I'épaisseur des ténébres voile la face de Dieu et voila
pourquoi |'épouvante glace les cceurs.

L 'auteur du présent ouvrage se rend bien compte des nécessités
actuelles. Il a mis en téte de son volume une large et lumineuse
démonstration de I'existence de Dieu, Etre premier, Vérité pre-
miere, Ordonnateur de toutes choses, Souverain Bien. Toute cette
puissante argumentation roule sur ce pivot de la théodicée tho-
miste : Dieu, premier moteur des corps et des esprits, Dieu Acte
Pur. Je n'ai pas a insister sur cette démonstration classique, tradi-
tionnelle que I|'auteur sait rajeunir d’ailleurs par d’heureuses
formules.

Partant de la pour donner une juste idée de la Providence,
il envisage les perfections divines qu’elle présuppose. La simplicité
qui exclut en Dieu toute composition, des pensées succédant a
d’'autres pensées, des vouloirs succédant a d’autres vouloirs, qui
exige au contraire un vouloir toujours le méme, un vouloir subsis-
tant et se portant sur tout ce qui en est |'objet.

L’infinité de I'Etre qui est I'Existence méme, irrecue, dépassant,
par conséquent, toute limite d'essence ou de perfection, océan
de I'étre sans bornes ni rivages. L 'immensité du Dieu omniprésent,
qui, par sa puissance créatrice conserve et meut toute créature
corporelle ou spirituelle, qui voit tout a découvert, méme les secrets
les plus intimes des cceurs ol ne pénétre pas naturellement I'ange
méme. L ’'éternité d’une vie, non seulement sans commencement
ni fin, mais absolument immuable, donc toute présente a elle-
méme en un instant qui ne passe pas, condensant en un mainte-
nant absolu, immobile, les moments variés qui se succédent dans
le temps. 'L'inconipréhensibilit¢é divine qui rend Dieu invisible
pour nous précisément par ce qu’il est trop lumineux, de telle
sorte que nous ressemblons a celui qui, connaissant seulement les
sept couleurs du prisme, n'avuait jamais vu la lumiére blanche,
impuissants que nous sommes a savoir comment, par exemple,
Justice et Miséricorde, Infinie Sagesse et Souveraine Liberté se
concilient intimement, se fondent dans la Déité.

La Sagesse divine est cette lumineuse connaissance qui pénétre
tout I'étre de Dieu et qui, de ces hauteurs, s'étend a tout ce qui
est possible, a tout ce qui est, a été et sera, et cela d’'un seul regard.

Dieu est Amour aussi, s’aimant Lui-méme comme le Souverain
Bien, flamme ardente éternellement subsistante, comme 1llIntelli-
gence divine est |'éclair éternellement subsistant. Amour souter-
rainement saint ou plutdtla Sainteté méme, attirante et redoutable.
Amour de Dieu potu nous, car nous sommes beaucoup plus aimés
de Dieu que nous pensons. Amour universel, gardant pourtant
ses libres préférences, subordonnant tout a la manifestation de sa
bonté, et doué d’'une force invincible.

De toutes ces hautes considérations qu accompagne toujouis
I’application pratique a la vie spirituelle, se dégage la notion de la
Providence. Elle correspond en Dieu a ce qu est en nous la vertu
de prudence : c’est la Sagesse divine ordonnant toutes choses ait



bien d: I'univers. Son universalité est absolue, car elle se mesure
sur celle de la causalité divine qui embrasse toutes les choses avant
I’étre a quelque titre que ce soit. Elle sauvegarde d’ailleurs la
liberté de nos actes, méme elle |'actualise parce qu elle s’étend a
la modalité libre de ces actes qu’elle produit avec nous et en nous.

Et, assurément, cette conception de la Providence logiquement
déduite des Perfections divines, risquerait d’étre bien froide.
Mais I'auteur nous la montre en action telle que les livres e
I'Ancien Testament et I'Evangile nous la font voir. Tous les
testes cités forment comme une harmonieuse symphonie qui
chante la gloire de la Providence universelle et infaillible ordon-
nant tout au bien, la Sagesse qui atteint tout avec force d'une
extrémité du monde a l'autre et dispose tout avec douceur
L ’Ecriture proclame I'infallibilité de la Providence a I'égard de
tout ce qui arrive, méme a I'égard de nos actes libres, présents et
futurs. Rappelez-vous la priére de Mardochée. la priére d’Esther,
le ceeur d’Assuérus retourné, Aman précipité du fafte des honneurs.
Rappelez-vous, entre cent autres, cette parole souveraine de
I’Ecclésiastique Comme l'argile est dans la main du potier,
ainsi les hommes sont dans la main de Celui qui les a faits »

Les mémes livres sacrés, spécialement les Psaumes attestent
que Dieu ordonne toutes choses au bien, a la manifestation de
sa bonté, de sa miséricorde, de sa justice, ne permettant le mal
moral que pour un plus grand bien. Avec quel élan le Psalmiste
s’écrie : «Méme quand je marche dans une vallée d’ombre de mort,
je ne crains aucun mal, car tu es avec moi. Ta houlette et ton baton
me rassurent » Ailleurs : « Mes destinées sont dans ta main »

Evidente d'apres la Bible, par I'ordre du monde, par I'histoire
du peuple élu, par I'ensemble de la vie des justes et des impies,
elle reste cependant insondable en maintes de ses voies, enveloppée
de mystere. Cependant, dans cette obscurité supérieure, différente]
de celle du péché, le juste trouve sa route, tel le juste Tobie aprés!
ses épreuves : Mais il y a tout un livre de I’Ancien Testament,
d une poésie éblouissante, le déroulement d'un drame psvcholo-
gique. tout entier consacré au probléme des voies cachées de la
Pro\~idence c’est le livre du Job. Le P. Garrigon-Lagrange en donne
une analyse compléte, en une vingtaine de pages d une saisissante
clarté. Il montre bien que l'intérét passionnant des débats qui
s’agitent autour de la couche de I'infortuné Job, brusquement
dépouillé de tous ses biens et frappé, depuis la plante des pieds
jusqu’au sommet de la téte, de la lepre dévorante, s'attache a cette
mystérieuse question de la répartition du bonheur et du malheur
en cette vie. Job, conscient de son innocence, se répand en plaintes
déchirantes, il va jusqu'a maudire le jour de sa naissance, il appelle
la mort a grands cris. Sa femme lui dit : Maudis Dieu et meurs! »
Il reste fidéle. Mais il subit un siege en régne de la part de trois de
ses amis : le vieillard Eléphaz. Baldit d’age moyen, le jeune et pré-
somptueux Sophar. Ils tournent et retournent le fer dans la plaie.
Ils ne démordent pas de cette idée qui devient une hantise : la
souffrance est nécessairement et exclusivement un chatiment
infligé par la Providence justiciere. Plus Job proteste de son inno-
cence, plus ses accusateurs l'accablent de leurs reproches. Le
Seigneur intervient enfin etil n'y a, je crois, dans aucune littérature
une page d'un lyrisme comparable a ce discours. C’est un magnifique
tableau des merveilles de la création mais sous forme d’interpel-
lations : Est-ce toi qui fais lever les constellations?, et le reste d’une
sublime éloquence.

L idée maiftresse et qu'il faut découvrir, c'est que s’il régne déja
un ordre admirable dans le monde sensible, a plug forte raison
doit-il étre la loi dans la sphére du spirituel. Job s’humilie devant
1Eternel, reconnafit que ses plaintes ont été inconsidérées. Dieu
prend sa défense et condamne le langage des trois amis. Il bénira
ses derniers temps plus encore que les premiers.

Ou est la lumiere qui éclaire tout le drame? Dans le prologue
ou Dieu nous est montré donnant congé a Satan de frapper son
lion serviteur Job dans ses biens et dans son corps pour I'éprouver
comme |’or dans la fournaise et faire grandir ses vertus. D’un mot
heureux l'auteur explique ce livre :c’est la purification de |'amour,
comme disent les grands mystiques. Satan avait dit Est-ce
gratuitement que Job craint Dieu? Il a tout en abondance. Il est
devenu manifeste que sous le coup des pires adversités Job est
resté fidele. Ma:s.ignorant la pensée divine et ses amis n'apercevant
qu’'une part de la vérité, le héros du drame s’est débattu dans ces
ténébres jusqu’a ce qu’enfin la lumiere se soit levée dans son esprit.

De lI'Evangile,l’'auteur tire aisément semblable legon sur I'univer-
salité, I'infaillibilité de la Providence et sur ce qu’il appelle si

justement le clair-obscur du plan pro\identiel. Il nous oblige &
faire crédit a Dieu qui se cache parfois a I’intelligence et ne se laisse
découvrir que par I’'amour.

Une difficulté surgit naturellement a I'énoncé de cette affirma-
tion. Dieu a tout prévu, tout réglé par des décrets étemels : a quoi
bon la priére? La réponse est que la priere ne part pas de nous
comme de son premier principe, elle a été voulue par Dieu, bien
avant que nous ne voulions nous mettre a prier, elle n'est efficace
que parce que Dieu, qui ne peut se dédire, a décrété qu’elle le
serait. Elle rend un culte a la Providence. Elle collabore au gouver-
nement divin «parce que en priant, nous nous mettons a vouloir
dans le temps ce que Dieu veut pour nous de toute éternité »

De toutes ces considérations il résulte que rien n'est plus logique.
plus intelligent que I'abandon a la Providence, ni quiétiste ni
inquiet, mais justifié et fondé en raison d’apres ces quatre prin-
cipes :

1. Rien n’arrive que Dieu ne l'ait prévu de toute éternité et
qu’il ne I'ait voulu ou du moins permis.

2. Dieu ne peut rien vouloir et rien permettre qu’en vue de la
fin qu’il s’est proposée en créant : la manifestation de ses perfec
tions infinies, la glorification de I'Homme-Dieu.

3. Tout concourt au bien de ceux qui aiment Dieu, tout jusqu'a
leurs fautes.

4. Faire ce qui est en notre pouvoir pour accomplir la volonté

de Dieu signifiée et, pour le reste, nous abandonner a la volonté
du bon plaisir, si mystérieuse soit-elle.
I En trois mots : Rien n’arrive en dehors de la volonté de Dieu.
Il ne veut que la gloire de son Fils et notre bien. Je me soumets a
Dieu et, qu’'on me le permette, vogue la galére! Mon avenir, mon
présent, mon passé, je livre tout a sa Providence sage, aimante.
miséricordieuse.

Les épreuves? L’'abandon les transforme en mérites. L 'injustice
des hommes? D’abandon nous y fait voir la justice de Dieu, Les
suites de nos fautes? L’abandon en tire le remede de I’'humiliation
qui guérit la superbe.

De plus redoutable assaut qui puisse étre Hvré a notre confiance
estle doute torturant au sujet de notre prédestination. Encore une
fois, le seul moyen de recouvrer la paix, de rétablir I'équilibre de
I'ame, c’est «l'abandon total de soi-méme a Dieu, assuré que notre
salut est infiniment mieux entre ses mains qu’entre les ndtres
Vous entendez Bossuet dans une lettre de direction et 'auteur
nous la donne encore a entendre dans un des plus beaux chapitres
de ses Méditations sur I’'Evangile. « Puis-je m’assurer sur moi-
méme? Mon Dieu, je sens que ma volonté s'échappe a chaque
moment; et si vous vouliez me rendre le seul maitre de mon sort,
je refuserais un pouvoir si dangereux & ma faiblesse. Quoi! on
pense me rassurer en me renvoyant a moi-méme et en me livrant
a mon inconstance? Non, mon Dieu, je n'y consens pas. Je lic
puis trouver d'assurance qu'en m'abandonnant a vous.

Comme le gouvernement divin s’exerce sur les inférieurs par les
supérieurs, sur les vo3'ageurs de cette terre et les souffrants du
purgatoire par l’intermédiaire des saints et des anges, l'auteur
traite a fond de la Communion des saints, par laquelle tous les
membres du Christ, par Lui et en Lui, sont étroitement unis et
participent a des degrés divers aux mémes biens spirituels.

Le P. Garrigon-Lagrange observe a ce sujet, qu’'a |’heure ou
dans la révolution mondiale, née du bolchevisme, se prépare un
terrible conflit entre I'esprit du Christ et l'esprit de Satan, un
besoin impérieux se fait sentir de s’élever au-dessus de la violente
opposition qui met aux prises le communisme international
d’inspiration matérialiste et le nationalisme agressif dégénérant
en culte idolatrique de la nation. Il nous engage a rester de notre
pa3's, sans doute, & I'aimer d'un amour vrai. héroique, s'il le faut,
«mais a penser plus encore & la Cité de Dieu, qui commence ici-
bas et s’achéve dans la patrie définitive ou toutes les ames de tous
les peuples devraient un jour se réunir »

J. SCHYRGENS.
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