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Les idées et les faits : Chronique des idées : « Im ita tion  à la philosophie th om iste  » , M gr J . Schyrgens.

La structure de l’Etat belge

Vieux pays, vieille nation jeune Etat

L a  Belgique, notre Patrie, est un vieux pays tout parsemé 
(l’émouvants témoignages de son ancienne grandeur; les Belges, 
Flamands et Wallons, forment ensemble une vieille naticn qui a 
pris une part importante dans le développement de la civilisation 
occidentale, mais le royaume issu de la Révolution de 1830 qui 
s’est élevé sur les fortes assises historiques formées par le sol et 
par les hommes constitue, par un surprenant contraste, un jeune 
Etat.

Oui, la Belgique est un vieux pays. Depuis plus de mille ans 
il existe entre la France et l ’Allemagne une région intermédiaire, 
largement ouverte aux influences du dehors, avide de participer 
aux deux grands courants culturels qui ont vivifié l ’Europe; 
cette région n’a que des contours indécis et changeants, elle est 
dépourvue de frontières naturelles, elle réunit sur le même terri­
toire, dans le plus curieux enchevêtrement, des populations 
de race et de langue différentes, mais possédant, néanmoins, 
des traits caractéristiques communs. Le nom de ce pays est un 
des plus anciens de toute l ’Europe. Cependant, la Belgique d ’au­
jourd’hui, rognée au Nord, au Sud, à l ’Est, n ’est plus que le résidu 
du royaume central qui, à plus d ’une reprise, a été sur le point 
de prendre consistance entre l’Escaut, la Meuse, l ’Eifel et la 
Moselle, mais telle qu’elle est après des siècles de luttes, elle com­
prend encore, à peu de chose près, tout ce qui eût fait la sub­
stance de cette splendide possibilité capable d ’assurer pour toujours 
le repos du continent : elle o c c u p e , malgré sa faible étendue de
30,000 kilomètres carrés, une position géographique privilégiée 
qui lui confère une importance pobtique et économique de tout 
premier ordre. La Belgique est une sorte de place de guerre dont 
la possession assure un avantage décisif à qui parvient à y  prendre 
pied, comme le démontre l ’histoire militaire de tous les temps; 
la côte de Flandre commande, en effet, la mer du Nord et menace 
l ’embouchure de la Tam ise; des contreforts de l ’Eifel à la plaine 
basse de l ’Yser, la Belgique est jalonnée de positions stratégiques 
qui ont joué un rôle capital dans toutes les guerres, à tel point 
que nulle part, peut-être, on ne compte autant de champs de 
bataille dans un espace aussi restreint.

Le tracé actuel des frontières belges, tel qu il résulte des actes 
internationaux du X IX e siècle, remonte, malgré les apparences 
contraires, à l ’époque moderne. En effet, c'est le traité de Munster 
de 1648 qui a délimité le territoire belge vers le Nord; c est, d autre 
part, le traité de Nimègue de 1678 cjui l ’a établi vers le Sud; à 
l’Est, l ’union douanière avec le Grand-Duché et le rattachement 
des cantons de Malmédy et de Saint-Vith à la vieille patrie ont

rétabli, dans 1111e certaine mesure, à peu près les choses dans leur 
état immémorial. La Belgicjue contemporaine est donc déjà 
ancienne dans sa personne physique; elle est ancienne également 
si on l ’envisage dans sa personnalité morale. Certes, jusqu’à la 
fin de l ’Ancien régime notre pays se'présentait sous l ’aspect 
d ’une mosaïque capricieuse faite de dix principautés, mais toutes, 
sauf Liège cjui vécut à part, furent groupées, depuis le X V e siècle, 
sous une souveraineté uniejue ; elles contractèrent ainsi entre elles, 
malgré la diversité de leurs institutions et la variété de leurs ten­
dances, des liens suffisants pour que l ’on puisse établir l ’existence 
d’une vraie société pobtique. L ’union dynastique créée par la 
Maison de Bourgogne reçut, un peu plus tard, par la Prvgmatique 
Sanction de Charles-Quint de 1649, Ia f° rce juridique qui lui 
manquait.

Cet acte mémorable, qui consacrait une situation de fait, a 
proclamé l ’indivisibilité des provinces belgiques tant au point 
de vue du Droit des Gens qu’au point de vue du Droit Interne.

Voilà notre pays sous la forme déjà reconnaissable d’un triangle 
cpii apparaît dans la politique en 1752; les Habsbourg de\ienne, 
héritiers des Hafcsbourg-Bourgogne, confirmèrent solennellement 
ce statut émanant du successeur de notre première dynastie na­
tionale en plein accord avec les représentants du pays. Ce que l'on 
a appelé les « Pays-Bas catholiques » n’ont jamais cessé, sous les 
rois d ’Espagne comme sous les empereurs, de posséder une ineb- 
vidualité distincte des autres Etats héréditaires de ces puissants 
monarques. Le Prince qui régnait sur la Belgique à titre de des­
cendant légitime de Philippe le Bon, le grand-duc d ’Occident, 
était duc de Brabant à Bruxelles, comte de Flandre à Bruges et 
à Gand, comte de Hainaut à Mons; ailleurs, il était duc de Lu­
xembourg, comte de Namur, seigneur de Malines et de Tournay. 
Ce sont ces titres qui devaient paraître bien modestes à l ’Escurial 
ou à Vienne qui, seuls, lui confèrent l ’autorité. A la Cour de Bru- 
xebes, où résidait d’ordinaire un gouverneur général choisi dans 
la maison royale, étaient spécialement accrédités cles représen­
tants de plusieurs puissances étrangères. Le pays avait à tel point 
une existence reconnue cjue ses libertés se trouvaient placées 
par le Traité de la Barrière sous la garantie des E tats voisins; 
exemple plus frappant encore : en 1733, la Belgique a conservé 
le bénéfice de la neutralité dans la guerre contre la France et son 
souverain légitime. Victime perpétuelle des invasions qui n ont 
pas cessé de déferler sur son sol âprement convoité, la Belgicpie 
a été rançonnée, pillée, ravagée; son territoire a été limé par les 
entreprises audacieuses de la  monarchie française et par cebes 
des Provinces-Unies, mais, cependant, l ’Europe n’a jamais con­
senti, s o u s  l ’Ancien régime, à transiger sur le principe même de 
son existence ni à revenir sur le caractère indivisible de sa consti­



tution territoriale. A u  contraire, l ’idée d’ériger le pays en royaume 
indépendant a hanté sans cesse les meilleures têtes politiques : 
Charles-Quint y  a pensé ; Philippe II en remettant la souveraineté 
des Pays-Bas catholiques à Albert et à Isabelle a tenté un commen­
cement d ’exécution de ce grand projet: Richelieu, un peu plus 
tard, en a entrevu les avantages d ’ordre européen. Malgré l ’échec 
de ces projets, malgré tous les malheurs qui ont accablé le pays, 
la Belgique a conservé un titre imprescriptible à la vie : après 
la conquête française, Napoléon, en dépit de tout son génie et 
de toutes ses victoires, n ’a pu obtenir de pais véritable parce que 
l ’annexion de la Belgique l ’avait placé, comme vient de le rappeler 
s i bien M. Bainville, en insurrection permanente contre l ’ordre 
européen.

Il faut insister sur ce point : la  disparition de la Belgique, 
rayée de la carte par la Convention, a laissé sur le Continent un 
vide redoutable; certes notre pays avait été déclaré à jamais 
incorporé au grand Empire, la France croyait avoir réalisé, par 
l ’annexion, le but suprême de sa politique traditionnelle; pour­
tant, le néant que nous étions a continué à vivre sourdement 
dans les combinaisons des diplomates comme dans les espoirs 
des sujets réduits à la soumission. Le fa it accompli violentait 
une réalité profonde dont la permanence était implicitement 
reconnue par les précautions de toutes sortes prises par le Gouver­
nement de Paris vis-à-vis de l'irrédentisme des « Départements 
réunis ». Chose curieuse, c ’est un ministre de Napoléon, Tal- 
leyrand, qui a signé, en 1831, au nom de la  Flandre enfin convertie 
à la modération, l ’acte qui a enregistré notre accession à la pleine 
indépendance dont nul n’a pu, depuis, nier la souveraine impor­
tance pour l ’équilibre européen.

* *
L a Belgique n’est pas seulement un vieux pays anciennement 

fixé dans le sol, borné et délimité depuis des siècles par ces pierres 
qu’on retrouve encore dans les champs de la frontière et qui por­
tent la double empreinte : les fleurs de lys et l ’aigle bicéphale; 
elle v it depuis longtemps dans le cœur et dans l ’esprit des popuia- 
tians. La Belgique constitue une vieille nation. L’ ne nation, qu’est-ce 
à dire? C’est un groupement social spontané ou accidentel au sein 
duquel des hommes liés par d ’incontestables affinités d ’ordre 
physique,1 d’ordre moral et d’ordre économique, s ’efforcent de 
réaliser leur fin temporelle. Ce groupement peut être plus ou 
moins serré, son organisation peur varier à l ’infini —  c'est entendu
—  mais la nature existe cependant dès que s'affirme une certaine 
mise en commun de droits et de devoiis, dès que se mani este une 
conscience collective, dès que la volonté de vivre ensemble crée 
une convergence d ’aspirations et d ’efforts. Assurément, jusqu’à 
la fin de l ’Ancien régime les Belges ont appartenu tout, d’abord 
à leur principauté ; le morcellement de la période féodale les avait 
répartis entre les cellules variées au sein desquelles n’existaient
—  sauf à Namur —  ni imité de race, ni unité de langue. Les unes 
relevaient de la  Couronne de France, les autres étaient rattachées 
au Saint Empire. Mais avant même que la Maison de Bourgogne 
ait fédéré, sous une même dynastie, cet assemblage de terres 
éparses, la  géographie, les nécessités de l ’existence et les mœurs 
avaient rapproché les hommes et préparé la  voie au patient 
travail de ce Philippe le Bon que Juste Lipse, un siècle plus tard, 
saluait du titre de Fondateur de la Belgique : « Condiior Belgiæ ». 
Les Belges, en effet, avaient tous suti. depuis près de dix siècles, 
l ’influence civilisatrice de l ’Eglise dont les diocèses, dessinés à 
l ’époque romaine, enjambèrent, en les ignorant, hardiment les 
frontières multipliées à l ’excès; ensemble, ils avaient piis paît 
aux Croisades; la féodalité, chez eux, avait adopté ime forme 
particulière en harmonie avec le caractère des habitants et avec 
leurs besoins. Les communes y  étaient devenues puissantes, les 
frontières s ’y étaient multipliées; sous la diversité des institutions 
on reconnaît, de l ’Escaut à la Meuse.un fonds commun d ’habitudes, 
de façon de voir et de sentir. Dès que l ’action centralisatrice 
d’une dynastie unique fut venue s’ajouter aux facteurs qui rappro­
chèrent naturellement les uns des autres les Belges de toute 
obéissance, on v it se former petit à petit un sens social dont la 
consolidation de siècle en siècle fait tout l ’intérêt de notre histoire 
à partir de la Renaissance. L'n travail mystérieux se f i t  vraiment 
dans les âmes et c ’est ce qui permet à Michelet de dire que l ’Histoire 
de Belgique est la plus passionnante du monde. Dès le N V Ie siècle, 
dans les « Pays de par deçà » le sentiment de la  nationalité s ’éveille, 
se précise, s’épanouit. Comme le remarque le R. P. Willemaert, 
c ’est le moment où la  politique collabore avec la civilisation et

tend vers le même but. Depuis sa fondation en 1432,l ’Université 
de Louvain avait d ’ailleurs exercé une puissante influence sur 
l ’élite intellectuelle de toutes nos provinces et formait un centre 
fédérateur dont nos historiens officiels ont trop méconnu l ’impor­
tance; à la Renaissance, d'autre part, Anvers, la métropole com­
merciale des Pays-Bas. enserre dans un même réseau d'intérêts 
son vaste hinderland. Le particularisme n édiéval ne rend pas les 
armes cependant; il s ’efforce de lutter, longtemps il se dresse 
contre cette poussée irrésistible vers l'unité qui le condamne. 
Sur le terrain politique, il parv ient même à la mort de Charles 
le Téméraire, à démolir l ’œuvre législative et administrative des 
D j c s . Mais Charles-Quint. vrai Hatshourg-Bourgogne, reprend le 
travail interrompu. L'homme d ’E tat qu’est ce prince flamand, 
né à Gand et elevé à Malines. entrevoit, sous la bigarure du droit 
ancien, la nation qui se cherche elle-même. C’est vraiment à celle-ci 
qu'il s ’adressa quand il réunit autour de lui les délégués des E tats 
et son langage mérite d ’être cité et retenu : « Sa Majesté vous 
requiert et ordonne, faisait-il dire en 1522. selon vos loyaultez et 
fidelhtez accoustumées, voeillez durant son absence vivre entre 
vous paisiblement et sans noises, vous ayder. secourir et assister 
les unzs aux aultres en vos nécessités ; demeurer et persévérer en 
s y  bonne union et intelligence entre vous, sans vous disjoindre 
ou séparer aulcunement. afin que la vertu et force demeurent 
unis... (1). » Aux E tats généraux de 1531 Charles-Quint fit donner 
lecture d ’un édit qui se terminait par un vibrant appel à la concorde 
et à l'union qui montre bien qu’à ses yeux tous les éléments d’une 
nation étaient réunis dans ce peuple qu’il aimait.

Considérant que en l'intelligence et commune amitié consistent 
principalement et résident la force, la sûreté, le repos du pays, 
l ’Empereur exhorte ses sujets des Pays-Bas, s ’ils désirent lui 
obéir et lui complaire à s’entr’aimer, à vivre en bonne intelligence, 
à se communiquer mutuellement les choses dont l ’une province 
abonde, dont l ’autre manque, à s ’aider et à s ’assister dans leur 
mutuelle défense, sûreté et tranquillité... (2) . En 1534, en présence 
de Marie de Hongrie, l'orateur du Gouvernement répète les mêmes 
conseils : a II faut surtout que vous vous teniez unis et qu’au 
besoin vous vous prêtiez un mutuel appui, l ’étendue de nos fron­
tières rend le pays vulnérable sur plusieurs points. C’est en unissant 
vos forces que vous saurez partout arrêter l ’invasion... (3) ».
Il insiste sur « l ’union et mutuelle intelligence, amitié et subvention 
des Pays-Bas . Mais c'est le 25 octobre 1S55, dans la scène émou­
vante de son abdication que l ’arrière petit-fils de Charles le Témé­
raire fit le  mieux entendre au pays les enseignements de sa clair­
voyance. Philibert de Bruxelles, membre du conseil privé, dit, 
au nom de l ’Empereur, à l ’assemblée réunie au Palais de Bruxelles :

Bien que la  Belgique soit divisée en plusieurs provinces qui 
diffèrent entre elles par leurs mœurs, leurs usages, leurs lois, 
leur langage, elle forme la plus belle et la plus solide des républiques 
grâce à ce bien commun de la religion. Mais toutes ces provinces, 
comme les membres d’un même corps, ont besoin les unes des 
autres, on ne saurait les séparer qu’en brisant la chaîne qui les 
unit (4) >. E t le vieux Souverain, dans l ’adieu qu'il adressa lui- 
même aux E tats « les convia à conserver entre eux l'union dont 
ils ne s’étaient jamais départis (5) ».

L a  maladresse de Philippe II fit que cette union s'affirma 
bientôt contre l ’Espagne. En 1576, la Pacification de Gand s ’efforça 
de régler le sort de ce que l ’on nommait pour la première fois, avec 
une tendresse exaltée « la commune patrie . Lorsque les provinces 
méridionales rentrèrent dans la fidélité pour ne pas suivre le 
Nord dans sa révolte contre l ’Eglise, la Belgique, restreinte au 
territoire des ■ Pays-Bas catholiques apparut comme une entité 
de plus en plus distincte tant vis-à-vis de la Hollande, que vis-à-vis 
de l ’Espagne. Le traité d’Arras de 157g, quand il désigne les 
Belges, parle fréquemment des gens du pais. La conscience de 
sa nationalité s ’affine encore sous les Archiducs tandis que les 
gens de robe forgeaient les instruments d’un véritable gouverne­
ment central. Dans ces temps troublés, au milieu du grand courant 
intellectuel suscité par la Réforme, le peuple belge révèle au jour 
les traits permanents de son caractère : il demeure obstinément

(1) A t ,fx  H e x x e ,  H istoire du règne de Charles Q uint en Belgique, t. I II  
p . 240.

(2) H e x x e ,  op. cit.. t. V , p. 149.
(3) A l e x .  H e x x e .  H istoire du règne de Charles Q u in t en Belgique, t. V I , 

p. 7 9 -
(4) G e r e a c h e ,  Œ uvres, t . I , p. S6.
(5) G a c h a tld , 0 L ’A b d ica tio n  de C h arles-O uin t », Bu lletin  de l'Académ ie, 

t .  X X I ,  p p . SSo e t  su iv .



fidèle à l'Eglise et il joint à l ’horreur de l'oppression le goût des 
solutions modérées. La variété des institutions, la vitalité  intense 
du particularisme provincial peuvent sans doute donner des 
arguments à ceux qui, l ’œil uniquement fixé sur la politique, 
prétendent nier encore l'existence d ’une nation chez ce peuple 
qui a consenti à rentrer sous l ’autorité de ses princes naturels. 
Mais depuis longtemps déjà la communauté profonde qui rappro­
chait les habitants de toutes les provinces est inscrite dans la 
pierre des monuments splendides qu’ils ont élevés, dans les gran­
dioses collégiales gothiques de Notre-Dame d’Anvers, de Sainte- 
Gudule, de Sainte-Wandru. comme dans les innombrables églises 
de campagne qui témoignent dans toute l'étendue du pays d'une 
inspiration artistique puisée aux mêmes sources et développée 
sous le même climat. Nos peintres, nos tapissiers, nos verriers font 
connaître, au dehors, la richesse du tempérament national au 
point que l ’art flamand finit par englober toutes les manifestations 
du génie de nos deux races. Nos populations, enfin, montrent, 
dans les épreuves sans nombre qui les accablent au X V IIe siècle, 
le même courage, la même ardeur au travail, la même persévérance, 
la même volonté de relèvement. L'ancien régime ne s ’achève pas 
sans que la nationalité belge, brisant toutes les entraves, ne gagne 
par la Révolution brabançonne un titre indiscutable à la vie. 
Après le soulèvement contre Joseph II de 1789, plus d'hésitation 
possible. La Nation belgique est debout, sauf le Luxembourg. 
I„e patriotisme, dans le sens que nous donnons aujourd’hui, à ce 
mot soulève tous les cœurs. Le drapeau tricolore est né : il est 
fait du jaune et noir du Brabant combiné avec le rouge du Hainaut, 
et on l ’acclame d ’une même voix, à Bruxelles, à Gand, à Bruges, 
à Mons, à Tournay, à Namur, à Anvers, et dans le pays d Outre- 
meuse. Cette nation, par un miracle de l ’histoire, se révèle au 
moment même où le pays va disparaître pendant vingt ans sous 

la domination française. Mais les conquérants sont les premiers 
a porter témoignage en sa faveur. « 11 faut amalgamer les Be ges 
avec leurs voisiris et leur faire oublier leur nationa ité », écrivait, 
en 1796, F Administrateur des Deux Nèthes; les Départements 
Réunis, comme on appelle la Belgique annexée, demeurent dans 
la Frapce consu aire et dans la France impériale un groupe suspect 
dont les ressortissants sont écartés des postes supérieurs de l ’ad­
ministration; les Préfets s ’efforcent de rallier les sympathies 
ou de briser les résistances des habitants, mais tous ils reconnais­
sent l'originalité de leur caractère et la persistance de leurs tradi­
tions. E n 1813, à la veille de la débâcle, ils se lamentent de constater 
dans le pavs conquis, un vrai « fanatisme national (1) ». Le peuple, 
dans son immense majorité, sentait comme cette pauvre femme 
d’Ostende qui avait osé dire à l ’Empereur en 1817 : « Ah! l 'Empe­
reur n'est pas notre Roi, la France n'est pas notre pays ». L ’épreuve, 
au lieu d’abattre les Belges, au lieu de leur faire oublier leurs 
affinités communes, les a rapprochés les uns des autres et a donné 
à leur nationalité la vigueur qui allait bientôt lui permettre d'ac­
céder à la  pleine indépendance.

Mais il ne faut pas se dissimuler que si la domination française 
a fortifié au cœur de la  nation le principe de vie, la longue période 
durant laquelle la Belgique n ’a plus été qu’une terre conquise ou 
qu’une terre vacante, a eu sur la mentalité de la population 
des effets fâcheux. La Belgique a presque cessé de croire en elle- 
même, elle a parfois désespéré de son avenir. Jean-Baptiste No- 
thomb, devant la médiocrité du personnel politique de 1830, 
écrivait dans son Essai : « Si le véritable patriote est celui qui 
sans méconnaître ce qu’il doit comme homme à l ’humanité, 
personnifie son pays dans sa pensée en y  reportant tous ses tra­
vaux, toutes ses méditations, qui recherche quelle est la place 
que la société à laquelle il appartient occupe ou doit occuper 
dans le monde, et qui tâche de la lui conserver ou-de la lui obtenir, 
qui aime sa patrie comme sa maison paternelle, qui est fier de 
son.pays comme du nom de sa fam ille, à ce titre, depuis quarante 
ans, il n’y  aurait plus de patriote en Belgique (2) ». Pour que les 
sentiments virils exaltés par ce grand homme puissent naître, 
pour que ces aspirations généreuses soient viables, il faut que la 
Patrie reçoive de l ’E tat une charpente osseuse ainsi que des muscles.

Mais ce qui est jeune en Belgique c ’est précisément l ’Etat.
L ’E tat c ’est la nation organisée pour vivre, pour durer. Nous 

nous trouvons ici devant une contruetion toute moderne qui a

(1) P aC I, VERIIAEGEN, La Domination française, t. IV . p. rô y  et t. \ 
p. 115.

(2) Essai, p. 3S2.

été bâtie, suivant un plan nouveau, sur les fondements de l ’édifice 
ancien ruiné de fond en comble. Dans la structure 5x1!itique et 
administrative du royaume de Belgique, il n ’y  a. à proprement 
parler, aucune institution datant de l ’Ancien Régime. La conquête 
française a fait table rase du passé. Elle a effacé les anciennes 
provinces, fait disparaître les Ordres, les E tats, les vieilles com­
pagnies judiciaires, les échevinages; elle a ruiné également tout 
ce qui assurait la continuité dans la vie sociale fondations, 
abbayes, grandes écoles, jusqu’aux associations d'art et d’agré­
ment qui pullulaient dans les villes et dans les villages ; plus 
encore, elle a dispersé les bureaux, rompu la tradition de l ’adminis­
tration elle-même et ramené Bruxelles, au rang de siège de gouver­
nement, à celui de simple préfecture : conseils collatéraux, secré­
taire d’Etat, conseil privé, juristes, tout a disparu presque sans 
laisser de traces, ni de filiation directe dans le pouvoir d'aujour­
d’hui. L ’E tat chez nous, dans ses éléments les plus anciens, ne • 
remonte pas plus haut que le Directoire. Nos circonscriptions 
provinciales sont, à peu de chose près, les Départements créés 
en 1795. L ’organisation judiciaire et celle de l ’administration 
des Finances doivent beaucoup au Premier Consul, mais ces em­
prunts à des régimes autoritaires ont été adaptés au libéralisme 
ambiant et ont revêtu, pour entrer dans la construction de 1830, 
un esprit très différent de celui qui a présidé à leur naissance. 
Voyez le contraste qu'il y  a entre un gouverneur de province, 
président de la Députation permanente, agent de liaison obli­
geant, notabilité locale, et un préfet français, homme à poigne 
envoyé en mission par la place Beauveau! Comparez un procureur 
général belge, drapé dans son indépendance, avec le magistrat 
français du même nom, aux ordres du Garde des Sceaux! L E tat 
belge est bien chose neuve. En 1S14, à la chute de 1 Empire, la 
Belgique était un corps inarticulé. Faute d’organes, le vieux pays, 
la vieille nation sont demeurés sans voix pour exprimer leurs 
vœ ux, sans force pour traduire en actes leurs vélléités. Le royaume 
fondé en 1830 n'a pas continué un Pouvoir plus ancien; il n’a 
pas hérité d ’une politique ni bénéficié de traditions administra­
tives. Ce qui est antérieur à la Révolution belge n est 1 las que 
de l ’Histoire, on n’y  recherche pas des précédents. L ’E tat belge 
a dû recruter et former son personnel, lui inculquer le sens de sa 
mission, attendre que se créât, dans les cadres, un esprit de suite, 
mais qu’on est loin, même après cent ans, de cette impulsion 
vigoureuse qui anime, du fond des siècles, les bureaux de Downing 
Street, à Londres, et même ceux du Quai d’Orsay, à Paris! Le 
Pouvoir hésite encore à croire à sa pérennité parce que derrière 
lu i, le recul du temps, n’est pas suffisant ; le pays n’est pas habitué 
à voir dans l ’E tat l ’organe de sa durée qu’il se souvient trop du 
jour où cet E tat est né.

Cette jeunesse de l ’E tat belge explique bien des déficiences 
de notre vie publique. Loin d’être un organisme vieilli où le sang 
ne circule plus, la  société politique, chez nous, 11 a pas terminé sa 
croissance. C ’est ce qui explique ces poussées violentes de 1 ancien 
particularisme qui étonnent l ’étranger. Les Belges n ont pas encore 
enregistré, dans leur subconscient, les habitudes de leur nouv elle 
existence, instinctivement ils voient dans le Pou\ oii un ennemi 
au lieu d’un protecteur ; ils ne perçoivent pas nettement les condi­
tions suffisantes et nécessaires de 1 indépendance, ils ne saisissent 
pas combien la discipline nationale s’impose com ité une loi de 
salut public. Les fautes qu’ils commettent à cet égard ont leur 
source principale dans l ’ignorance, mais leur excuse git dans le 
passé même du pays. Nous devons donc nous efforcer de dévelop­
per l ’éducation civique de nos concitoyens afin qu ils fassent un 
choix dans les traditions nationales. Parmi celles-ci les bonnes 
sont en grand nombre, mais il y  en a aussi de dangereuses. Le 
Belo'e se croit libre en politique de penser et d’agir à sa guise 
et comme le notait déjà de vieux Commynes « de faire un monde 
neuf ». Mais à la vérité le Belge est enchaîné par la  Géographie 
et par l ’Histoire ; des menaces redoutables pèsent sans cesse sur lui. 
Comme le disait Léopold I er, la Belgique est le pays le plus expose 
de la terre plus que tout autre elle a besoin d’une organisation 
conforme à la vie dangereuse qui est la  sienne, d une adaptation 
au milieu d ’une autorité capable de contenir les forces centrifuges 
qui risquent de la déchirer. Tous les jours nous entendons développer 
des projets extravagants. On désosse 1 E tat, on le découpe, on 
propose de faire sur lui des expériences de vivisection sans que 
l ’on puisse dire si, après, l ’E ta t sera encore capable d abriter nos 
vies, de défendre notre sol, d’animer notre effort de production. 
Rêveurs qui êtes prisonniers d ’une idéologie puisée dans les li\ res



ne faites donc pas de l ’E ta t belge un paralytique! Laissez-le 
grandir. C'est lu i qui nous garde de l ’invasion, de la  conquête, de 
l ’inondation; vous avez besoin de lui pour faire vivre l ’industrie et 
le commerce en ces temps d’ardent nationalisme économique. 
Ambitionnez-vous pour la Belgique le rôle réduit de Monaco ou 
d’Andorre et n’êtes-vous pas encore assez convaincus des incon­
vénients de la faiblesse dans l ’âge sans pitié où nous vivons ?

L ’E ta t belge que l ’on représente en ce moment dans les milieux 
frontistes comme un instrument d’oppression et de nivellement 
est loin d’avoir la  force qu’il faudrait peur suivre les visées dont 
on l ’accuse : Quel pauvre tyran que celui qui a déjà tant de peine 
à vouloir quand il s’agit de sa propre autorité, de son prestige, 
de la  défense des principes sur lesquels il repose! Notre E tat est 
libéral par définition et il n’a pas eu le temps de prendre, à supposer 
qu’il en ait eu le désir, de ces habitudes despotiques qui corrom­
pent à la longue les systèmes très anciens. Mais si jeune qu’il soit 
l'E ta t belge a rendu à la Nation des services incomparables depuis 
cent années. I l a été en particulier le gardien e t le sauveur de ce 
que le vieux particularisme présente de plus sain. Une société ne 
peut subsister que si la  construction politique qui l ’abiite est 
assez forte pour résister aux assauts du dehors, si elle-même est 
assez nombreuse pour prendre une part avantageuse dans la 
lutte économique, pour former un marché et pour mériter du 
crédit. Or, depuis 1S30, Wallons et Flamands ont pu, au sein 
de la Belgique indépendante cultiver leurs tendances héréditaires, 
affirmer leur culture, faire rayonner leur civilisation. Les provinces 
flamandes, en particulier, ont donné le spectacle d’un incompa­
rable essor. L a  culture flamande partie d’un abaissement profond 
qui avait ravalé sa langue au niveau d’un simple patois local 
a repris conscience de son antique noblesse: elle reconquiert 
une élite. Comment oublier que c ’est dans la serre chaude de la 
patrie indépendante que la renaissance s’est accomplie. L a  Bel­
gique a préservé la Flandre d ’un retour de la  domination française 
qui eût été fatal à son originalité; elle l ’a préservé ensuite de 
l ’annexion à l ’Allemagne. En écartant tour à tour le péril latin, 
puis le péril germanique, l ’E tat belge eontemi'orain a renouvelé 
le miracle accompli il y  a des siècles à Woeiingen et à Courtrai. 
par la chevalerie brabançonne, par la démocratie communale.
Il s ’est acquitté de cette tâche primordiale au prix de grands 
et douloureux sacrifices, m ais avec un succès complet à tel point 
que pour la première fois, depuis mille ans, la Belgique est soitie 
d ’une grave convulsion européenne non seulement intacte mais 
agrandie; son nom est aujourd'hui respecté dans l ’umvers entier: 
elle a réalisé au dehors une œuvre grandiose d’expansion et malgré 
ses étroites frontières elle figure parmi les grandes nations coloni­
satrices.

Mais les peints faibles de l ’E tat belge crèvent les yeux. Il ne 
faut pas désespérer cependant. Ils sont dus pour la  plupart à cette 
jeunesse, dont, centenaire déjà, l ’E tat se guérit tous les jours, 
il lui manque particulièrement le puissant dynamisme que donnent 
la confiance et l ’amour. Le patriotisme en Belgique passe presque 
toujours par le filtre de l ’esprit de clocher et bien souvent il y  
demeure embarrassé. On peut le regretter parfois mais ce serait 
une grave erreur que de ne pas tenir compte de cette réalité 
psvehologique, d ’en dédaigner les manifestations, de se refuser 
à ’ l ’utiliser suivant sa nature. Il ne faut pas demander au Belge 
moyen le sens de la patrie une et indivisible que possède tout 
naturellement le citoyen français, façonné par des siècles de 
centralisation à outrance. Il faut même excuser chez lui des 
déviations du sentiment qui lui fait méconnaître la hiérarchie des 
valeurs. C’est la raison qu'il s ’agit de toucher d ’abord. I l faut 
éclairer notre esprit public, déterminer les bornes légitimes qu’il 
convient d’assigner à l ’amour de la petite patiie dans l ’intérêt 
même de celle-ci, il faut révéler à ceux qui ne la  comprennent 
pas encore quelle est l ’étendue de la  mission qui incombe à l ’E tat 
au milieu des dangers de toute nature dont l'Europe est remplie.

V ieux pays, vieille Nation, jeune E tat, ce sont là des notions 
qu’il convient d'approfondir par l ’étude de l ’histoire, par l ’obser­
vation  des faits. Nous ne sommes pas des enfants trouvés, notre 
Belgique n’est pas le fruit des seules combinaisons de la diplomatie ; 
elle n’est pas le produit artificiel d’un jour d’émeute. Quelle 
dérision d ’entendre dans le premier couplet de la  Brabançonne, 
les paroles sacrilèges par lesquelles le rimeur Charles Rogier 
s ’efforce de nous faire croire que nous sommes des fils d’esclaves, 
nous les descendants des Croisés, des vainqueurs de 1302, nous 
fiers sujets de Charles le Téméraire, de Charles-Quint et de Marie-

Thérèse! Notre patrie est ancienne et nous avons le droit de nous 
enorgueillir.

L a  Révolution de 1S30 a été l ’aboutissement d’un long et 
douloureux eftort, mais il ne faut pas chercher uniquement dans 
les faits le secret de sa réussite. La vraie cause de son triomphe 
c est le changement qui s ’était produit depuis la fin du X V IIIe siè­
cle dans les idées régnantes sur la  constitution de l ’Etat. L'indé­
pendance nationale n’est devenue possible que le jour où le pays, 
instruit par de cruelles déceptions, a pleinement compris non 
seulement la nécessité de l ’union —  chose qui lui était familière —  
mais encore celle de se donner une organisation capable d’assurer 
la prédominance de l ’intérêt commun sur les intérêts particuliers 
qui avaient toujours bénéficié jusque là d'une cote d ’amour. 
E n  17S9, ne l ’oublions pas, les Belges avaient aussi proclamé 
leur indépendance, ils avaient remporté de surprenantes -victoires 
sur des troupes aguerries, ils étaient en bonne posture pour obtenir 
l ’appui des Puissances toutes favorables à leur émancipation. 
L e  pays était en proie à un véritable délire patriotique. Mais les 
Provinces, à peine libérées de la souveraineté impériale, s'étaient 
hâté de se mettre en république et qui plus est, en république 
fédérative. Cela n ’a pas duré onze mois.

L  œuvre du Congrès National de 1830 a été par bonheur conçue 
sous l ’empire d’une compréhension plus saine des réalités de la 
politique. Voilà pourquoi elle a duré, elle a subi durant le siècle 
écoulé, l ’épreuve du feu. Il vaut donc la peine d ’étudier de plus 
près la  structure donnée à l ’E tat par ces patriotes clairvoyants 
et d’essayer de démêler ce qui dans la constitution de la Belgique 
indépendante répond à des exigences impérieuses de la vie et ce 
qui, au contraire, n’a qu’une valeur de circonstance et peut donc 
être changé.

La réforme de l’Etat

L a vie publique de la Belgique a subi, depuis cent ans, une trans 
formation profonde. L a  puissance politique a tout à fait changé 
de mains; elle a passé d’une assez étroite Oligarchie censitaire de
137,000 électeurs à la masse du peuple; les premières élections, 
sous le régime du suffrage universel tempéré par le vote plural, 
ont appelé aux urnes, d’un seul coup, 1,370,000 citoyens. Le 

pur et simple introduit dans nos lois après la guerre a encore 
accentué la  prédominance du plus grand nombre. Toutes les forces 
nouvelles que le siècle charrie avec lui : la démocratie, l ’esprit 
de classe, le nationalisme racique. sont entrées en action pour 
mouvoir la machine, elles y  produisent de terribles à-coups car 
la  structure d e l’E tat, conçu selon l ’idéologie du début du X I X e siè­
cle, n’a guère changé,alors que tout s’est modifié au dedans comme 
au dehors. C’est toujours la  mécanique de 1S30 qui fonctionne, 
on l ’a  réparé, on a versé de l ’huile dans les engrenages, on l ’a 
plus ou moins adaptée au carburant nouveau qui y  développe sa 
puissance, mais alors que la force de propulsion a décuplé, on n'a 
touché ni à la transmission, ni à la  soupape de sûreté.ni aux freins. 
Comment s’étonner dès lors si le moteur ne tourne pas bien, 
s ’il s ’emballe, s’il subit parfois de brusques arrêts! Assurément 
le  pouvoir royal a gagné en autorité et en force, il a trouvé dans 
le sentiment populaire un point d’appui plus solide, mais les 
dispositifs imaginés en 1S30 pour amortir les chccs, pour ralentir 
les impulsions désordonnées du corps électoral, ont perdu de 
leur efficacité, tout simplement parce qu’ils sont restés ce qu'ils 
étaient. Ainsi le droit de dissoudre les Chambres qui permettait 
jadis au Roi de faire peser sur le Parlement la menace de l ’électeur 
n ’est plus qu'une arme rouillée depuis que le jeu de la représen­
tation proportionnelle a pour ainsi dire cliché la force respec­
tive des partis. De même le vote des budgets, qui était par lui- 
même une garantie d ’économie au temps où les Chambres étaient 
vraiment l'émanation des contribuables, n ’a plus la même valeur, 
au point de vue de la bonne gestion des finances publiques, depuis 
que ceux qui supportent directement la charge des dépenses ne 
sont plus qu’une minorité dans la foule des votants. Cependant 
les dangers auxquels la Constitution de 1S30 avait voulu parer 
existent toujours, ils se sont même révélés singulièrement pres­
sants ef de terribles exemples, dans le présent comme dans le 
passé, ont montré le sort réservé aux régimes fondés sur un trop



grand optimisme. Il n 'y a donc lien d ’illogique à réclamer au len­
demain du Centenaire, et après des modifications imposantes au 
régime électoral, la réforme de l ’E tat.

Les révisions constitutionnelles de 1893 et de 1921 n’ont guère 
porté que sur le droit de suffrage. En 1893, le suffrage est devenu 
universel pour les hommes; en 1921, il est devenu égalitaire. 
Mais ces changements ont suffi à modifier profondément l ’équi­
libre de nos institutions. Il aurait fallu en ouvrant les portes 
à la démocratie, renforcer en même temps les barrières dressées 
contre la démagogie; il aurait fallu prendre des précautions 
contre la dilapidation de la fortune publique, donner à l ’Exécutif 
plus de force et plus d ’indépendance, armer le pouvoir contre les 
entraînements possibles des couches les moins éclairées du corps 
électoral. On ne l ’a pas voulu, bien que pendant la guerre l ’accord 
des chefs de parti ait été réalisé sur ce point. Le peuple lui-même 
est devenu inquiet. Ce pays économe se débat dans de graves 
difficultés financières et a passé par une terrible crise monétaire, 
de toute part la  surenchère a libre carrière; la confection des lois 
s'accomplit dans des conditions qu’on est unanime à reconnaître 
défectueuses. Dans tous les partis, les hommes politiques expéri­
mentés admettent que l ’on est engagé dans une mauvaise voie.

Il ne s ’agit pas ici d’incriminer la  démocratie; celle-ci a ses 
avantages comme ses inconvénients. L ’élargissement du droit 
de suffrage a été en fait la  condition de réformes nécessaires dans 
la législation du travail, qui ont valu au peuple d’heureuses 
améliorations dans ses conditions d ’existence. Mais la structure 
de l ’E tat n’a pas été adaptée aux changements introduits dans la 
source du pouvoir et le souverain tout-puissant est actuellement 
laissé presque sans défense contre lui-même. Le droit essentiel, 
primordial qui appartient à la  Nation, celui d’être gouverné 
se trouve compromis par le manque d’imagination et d ’habileté 
de ceux qui ont renouvelé les pièces usées de la machine sans veiller 
suffisamment au bon agencement de l ’ensemble.

La notion élémentaire du bien commun tend à disparaître des 
intelligences parce que l ’E tat n’est pas organisé pour en assurer 
le maintien. Il n’incarne plus suffisamment la  Nation dans le temps; 
il subit trop fortement l ’influence des partis basés sur le particu­
larisme de classe ou de langue. Ces groupements s’interdisent, 
par leur composition même, de donner à l'intérêt général la pri­
mauté qui lui revient; dans la vie politique, ils ne recherchent 
fatalement qu’une victoire à exploiter le plus fructueusement 
possible. Le parti catholique belge, qui groupe des adhérents 
appartenant aux m ilieux les plus variés, est certes le mieux placé 
pour répudier ces passions exclusives, dans le passé il a su se dé­
gager de toute subordination qui eût restreint le caractère vrai­
ment national, de son programme, il n’a été ni bourgeois, ni 
ouvrier, ni rural, ni industriel. S ’il est légitim e que les intérêts 
de ces catégories différentes de citoyens aicr.t une représentation 
dans la direction du parti, il serait fatal pour ce parti lui-même 
et pour l ’E tat que l ’une d ’entre elles parvint à éliminer les autres. 
L ’Etat est par définition au service de tous, il ne peut se laisser 
dominer par personne et sa mission s’étend au delà du terme 
assigné à la génération présente. Dans la plupart des pays pour­
tant l ’E tat subit en ce moment une véritable déchéance. Le pou­
voir est détourné de sa fin. Comme Pie X I l ’a dit dans l ’Encyclique 
« lui que devait gouverner de haut comme souverain et suprême 
arbitre, en toute im partialité et dans le seul intérêt du bien com­
mun et de la justice, il est tombé au rang d’esclave et devenu le 
docile instrument de toutes les passions et de toutes les ambitions 
de l ’intérêt ». Nous devons donc tous faire l ’effort nécessaire pour 
restituer dans notre esprit à l ’E tat la  dignité qui est la sienne, 
pour ne point le considérer comme un simple répartiteur de sub­
sides et de prébendes mais bien pour voir en lui la nation orga­
nisée. La philosophie nous instruit de la nécessité et des préro­
gatives de la société civile, dérivée de la nature même de l ’homme. 
L ’E tat est la forme concrète de cette société dont nous ne pouvons 
nous passer pour réaliser notre fin ici bas; sans le diviniser comme 
dans la Rome antique, sans méconnaître comme en Russie les 
droits sacrés de l ’individu, il convient de lui rendre, dans nos 
conceptions de politique pratique, la place éminente qui lui assi­
gne le Droit national. Tout n ’est pas à blâmer dans la vigueur 
avec laquelle l ’Italie fasciste a développé cette mystique nouvelle 
du bien commun qui a resserré les liens sociaux dans un pays 
troublé par des luttes violentes et qui a restitué au gouvernement 
national le prestige de sa fonction souveraine. Le fascisme est une 
réaction spécifiquement italienne contre un mal général de notre

temps devant lequel nous n'avons pas le droit de fermer les yeux. 
Qui ne reconnaîtrait dans ces paroles de M. Roeco le diagnostic 
d ’une maladie qui n’a pas épargné notre pays ;

« Au sein de la Nation, tout le monde commandait ; les groupes, 
les catégories, les classes, tout le monde sauf l ’Etat. C ’était donc 
la guerre de tous contre tous, c ’est-à-dire l ’anarchie universelle 
bientôt l ’E tat moderne, et tout particulièrement l ’E tat italien 
se trouva en présence du dilemne suivant ; ou bien se transformer 
ou bien périr ; ou bien réaffirmer la suprématie de l ’E tat sur toutes 
les forces existantes dans le pays, revendiquer pour l ’E tat une 
mission propre, un idéal propre, ou périr. (1). »

Si 1 on peut admettre qu’en Belgique ces phénomènes morbides 
n ont heureusement pas atteint l ’acuité qu’ils avaient revêtue 
en Italie, il est cependant manifeste que l ’Etat, chez nous, perd 
de jour en jour davantage conscience de lui-même, de sa véritable 
mission, de ses hautes responsabilités. Il se dépersonnalise. Sous 
la pression des intérêts privés étroitement coalisés, il est contraint 
de renoncer à porter la hache dans des abus flagrants que tout 
le monde connaît, mais dont tout le monde espère profiter. 11 se 
montre incapable d’imposer à tous les services administratifs 
une politique unique, cohérente et réfléchie. C’est ainsi, par 
exemple, que l'E ta t belge s’abstient d’exercer en ce moment 
en pays flamand, l ’action systématique qui tuerait infailliblement 
le frontisme en exaltant la conscience d’un peuple en plein réveil 
intellectuel; il n’use pas des puissants moyens dont il dispose 
pour faire sentir à la Flandre que sa grandeur est inséparable 
de la sienne. En ces temps troublés cette attitude amorphe est 
grosse de périls; c ’est en laissant le champ libre aux factieux, 
qui spéculent sur l ’attachement légitime à la langue et aux habi­
tudes du terroir, que l ’on développe dans le royaume un antago­
nisme qui peut avoir des conséquences fatales. Dans un autre 
domaine les pouvoirs publics sont en train de tuer le crédit de 
l ’E tat par leur imprévoyance. La rédaction entamée par M. Renkin 
contre la folie dépensière des provinces et des communes a été 
la condition du succès de l ’emprunt de 1932, le geste du Premier 
Ministre ouvre la voie à toute une politique.

** *

L a  réforme de l ’E tat est donc une nécessité impérieuse. 
Pour la réaliser nous devons apprendre à vouloir ce qu’il faut, 
rien de plus mais rien de moins. Si les moyens ordinaires de gouver­
nement ne suffisent pas à la tâche, nous devons envisager le 
recours à une médication plus puissante, qu’il s’agisse soit de 
larges délégations législatives, soit de l ’attribution à l ’Exécutif 
de véritables pleins pouvoirs. Ce n’est pas en vain que la sagesse 
antique confiait le salut de la république en temps de crise à un 
magistrat omnipotent, mais élu pour six mois et responsable. 
Le Droit public moderne a prétendu se passer de la Dictature 
pour ne pas offenser les théoriciens de l ’école libérale; la vie a 
pris sa revanche et le régime de la  main de fer est devenu, sous 
des camouflages, variés le régime normal de plusieurs pays 
d’Europe. Si nous repoussons cette formule, qui est en contradic­
tion avec les traditions du pays, nous sommes cependant assez 
sérieusement atteints pour avoir l'obligation d’envisager le recours 
à des remèdes héroïques, quitte à déterminer soigneusement à 
l ’avance les conditions et la  durée du traitement.

Mais à supposer accomplie la grosse besogne de nettoyage et 
d’émontage à laquelle on n'échappera pas, il reste à instaurer la 
technique nouvelle qui seule permettrait à l ’E tat de faire face aux 
graves difficultés de notre temps. On s’en est préoccupé plus d’une 
fois. Beaucoup d’idées intéressantes ont été agitées par les spécia­
listes de la Commission créée en 1913 pour l ’étude d’une réforme 
de nos institutions provinciales et communales. Depuis la guerre 
Ad. Prins dans son livre La Démocratie après la guerre, M. Speyer 
dans son étude La Réforme de l ’Etat, le comte Renaud de Briey 
dans L ’Epreuve du feu, ont signalé l ’urgence de modifier nos façons 
de penser et d’agir. L ’exposé des motifs de la Déclaration de révision 
constitutionnelle déposée en 1919 par M. de Broqueville attirait 
l ’attention du pays sur l ’ampleur du problème de notre organisa­
tion politique, mais on n’a pour ainsi dire rien réalisé du vaste 
programme soumis à ce moment aux délibérations d’un parlement 
obsédé par les soucis du jour.



Nous nous bornerons à indiquer ici quelques points de repère : 
il est devenu banal de répéter toutes les critiques que suggère le 
mauvais fonctionnement du pouvoir législatif.

L ’amélioration des méthodes de travail du Parlement pourrait 
être recherché dans la  consultation obligatoire du conseil de 
législation, ainsi que dans l'établissement de restrictions régle­
mentaires au droit d ’amendement que possèdent les membres 
des deux Chambres. De plus on pourrait réaliser une sorte de décen­
tralisation du travail législatif en appelant des conseils spéciaux, 
recrutés d ’après le principe de la représentation des intérêts, 
à participer à l ’élaboration des lois et des règlements organiques. 
De même le recrutement des assemblées délibérantes pourrait 
être sensiblement amélioré à tous les degrés de la hiérarchie par 
le recours à la  cooptation. La généralisation de ce procédé d élec­
tion serait de nature à le faire entrer définitivement dans nos 
mœurs politiques et à le préserver d’une altération systématique. 
Dans certains cas le referendum apparaît comme une garantie 
utile ccntre l ’influence indue des associations politiques.

Le péril financier, qui guette toutes les démocraties., exige le 
renforcement du contrôle préventif sur l ’engagement des dépenses.
Il serait sage de conférer au gouvernement, responsable de 1 équi­
libre du budget, le droit exclusif de proposer des dépenses nouvelles. 
Peut-être faudrait-il attribuer aux contribuables un nouvel instru­
ment de représentation.

Ces suggestions suffisent à montrer combien vaste est le champ 
ouvert à l ’esprit de réforme. Comme le disait Ad. Prins : « Les 
institutions représentatives ont à fournir un instrument de con­
trôle et d ’orientation et un instrument d’administration. Or, le 
suffrage universel réunit et confond les deux buts, et comme le 
premier est plus saisissant, qu’il s ’adresse directement aux senti­
ments et aux instincts, il a développé et absorbé le second (i).

Pourtant l'E ta t ne peut vivre que si les deux fonctions sont 
adéquatement remplies.

Le p aiti catholique, qui a porté si longtemps la charge du 
gouvernement, se doit à lui-même de marquer dans ce domaine 
sa volonté de progrès. Or, il n ’a pas osé formuler jusqu'ici le pro­
gramme de ce qu’il juge nécessaire au salut public. I l s’est montré 
t i m i d e  dans la critique et réticent dans ses propositions. Ce h est 
pas assez que de réclamer une législation électorale qui donnerait 
à la famille la  place qui lui revient dans la direction de la société : 
il faut corriger tous les vices que l ’expérience a révélés dans l'orga­
nisation même du pouvoir. Devant les témoignages évidents de 
décadence qui s’étalent à nos yeux, ce serait une amère dérision 
que de se dire encore purement « conservateur »,

Les modifications profondes survenues depuis la guerre dans le 
gouvernement de la plupart des puissances européennes indiquent 
que nous sommes loin d’une stabilisation du droit public dans les 
formules que le X I X e siècle avait cru définitives. L ’œuvre du 
Congrès de 1830 n’échappera pas plus que les autres constitutions 
à l ’usure et au vieillissement. L ’évolution est la manifestation 
même de la  vie.

La réforme de l'E ta t belge doit être recherchée sans idée pré­
conçue, l ’œil fixé sur un grand idéal, il suffirait pour être sûr ce 
la mener à bien de ne pas violenter les données essentielles du prc - 
blême telles que l ’Histoire et la Science politique nous les révèlent. 
L ’E tat belge doit être unitaire et monarchique; le gouvernement 
doit avoir un caractère constitutionnel et représentatif, l ’indépen­
dance du pouvoir judiciaire doit être assurée, les libertés essen­
tielles de 1 homme moderne et du citoyen belge doivent être main­
tenues sous réserve d ’exceptions purement temporaires. Dans un 
cadre ainsi délimité, il y  a moyen de faire du neuf et du beau et 
du grand; on peut envisager hardiment l ’intégration dans l ’Etat 
des organisations professionnelles qui n'ont plus aujourd'hui, 
comme elles l ’ont eu sous l ’Ancien Régime, la capacité de régis 
une activité déterminée.

Le parti catholique possède dans les enseignements du droit 
naturel chrétien les principes fondamentaux d ’une doctrine poli­
tique cohérente; d'autre part, les encycliques des papes ont précisé 
la doctrine sociale qui est à la base de son action collective. Il est 
impossible que de cette source unique l ’on ne puisse tirer que des 
conclusions contradictoires, livrées aux disputes des catholiquts 
de droite et des catholiques de gauche. Les hommes de bonne 
volonté doivent, d’où qu’ils viennent, remonter jusqu’aux prin­
cipes; ils y  trouveront sûrement des motifs de concorde et d union.

Le parti catholique a toujours été un .parti constitutionnel ;

(i)  La Démocratie après ¡a Guerre, p. 74.

il doit le demeurer aujourd’hui comme demain. Mais en répudiant 
sévèrement le recours à la violence, au coup d ’E tat. au pronuncia- 
miente. il ne peut rejeter d ’avance les conclusions d ’une auscul­
tation faite par les experts compétents et sincères. Mussolini en 
Italie, les Soviets en Russie, ont créé une société politique nouvelle 
le premier en s’appuyant sur les principes fondamentaux de notre 
chnlisation occidentale, les seconds en se mettant ouvertement en 
opposition avec eux. La Belgique conviendrait mal à la réalisation 
de conceptions aussi radicales et exigeant de la Nation, pour le 
bien et pour le mal, une discipline aussi continue et aussi stricte. 
Mais elle n'a pas le droit de renoncer à ce titre de terre d’espé­
rances que lui ont donné depuis le X V e siècle des observateurs 
étrangers E lle a inauguré sur le continent la pratique loyale du 
système constitutionnel et parlementaire; elle doit se montrer 
maintenant capable de l ’adoption à des temps plus durs, d’en 
concilier le fondement avec le fa it démocratique, elle doit préve­
nir le conflit menaçant où pour sauver l ’ordre, il faudrait sacrifier 
la liberté. Cette tâche est digne d une génération mûrie au milieu 
de si grands événements. Mais une considération maîtresse nous 
oblige en cette matière à brider sévèrement notre imagination : 
la  Belgique est une création non point artificielle mais fragile 
de l ’histoire et de la volonté des hommes: elle est exposée à de 
graves périls, à des appétits féroces, à des rivalités exaspérées
Il faut donc avant tout donner à l ’E tat une organisation qui le 
rende viable, qui multiplie ses énergies, qui stimule ses forces 
spirituelles. Héritiers d’une patrie que nous avons reçue de nos 
pères.nous avons le devoir de la léguer à nos enfants plus solide 
et plus grande malgré les déceptions d’une période remplie de 
désillusions. Après avoir victorieusement gagné la guerre par des 
prodigues d’énergie et de vaillance, il nous reste à gagner la paix 
en apportant dans le labeur politique de chaque jour la probité, 
l'intelligence et l ’esprit civique qui sont traditionnellement l ’hon­
neur de notre race (1).

Comte L o ris  d e  L i c h t e r y e l d e .

\

Le XVIIe siècle
X I

PASCAL

Pascal est né dans la jansénisme. Il n'a jamais conçu la foi, 
les dogmes, la morale et l'Eglise que sous l ’angle, nous dirions 
aujourd'hui sous le signe, dii jansénisme. De plus, sa famille 
était d’Auvergne, comme celle des Amauld, avec laquelle elle 
se trouvait apparentée : même origine donc, même milieu, même 
esprit, même tempérament de volcan éteint en apparence, mais 
toujours près de se raminer. Pascal, qui appartenait, toujours 
comme les Amauld, à la bourgeoisie provinciale, à la noblesse 
de robe, avait dans le sang le gallicanisme et l'horreur sacrée 
des jésuites. Voilà d'où il est parti.

D'où il est parti, car, lorsqu'il est mort, il avait dépassé le 
jansénisme: il était en train de lui échapper, en trouant le plafond. 
Répétons-le : il avait trop de génie pour rester enfermé dans 
ime boîte. Quel est donc ce génie? Qu'a-t-il apporté dans la forma­
tion de l'esprit classique? Quels progrès a-t-il fait accomplir 
au sentiment religieux dans ce X V IIe siècle dont Pascal marque 
peut-être le sommet ?

Le moment où Pascal entre en scène, —  cette expression eût

i Ces pages form ero n t le prem ier et le dernier ch ap itre  d 'u n  volum e 
q u i p a ra îtra  b ie n tô t dans la Collection d ’études de doctrine politique catholique, 
p u bliée sou s les au spices de la  F éd ératio n  des A ssociation s et Cercles cath o ­
liques.



choqué son orgueilleuse humilité, son aversion pour le théâ­
tre —  ce moment était décisif pour l'avenir de la pensée 
au X V IIe siècle, pour l ’avenir de son expression, la littérature, 
pour l ’avenir de son instrument, la langue. Pour la forma­
tion de l’esprit classique, c ’était le to be or not to be. Il y  
avait en présence deux éléments tout à fait opposés, dont la 
fusion n’était pas faite : le baroque et le classique, ou si vous 
le voulez, le romanesque et le rationnel, ou, si vous préférez que 
je me serve de noms pour symboles, d’Urfé, —  pour ne pas dire 
La Calprenède ou les Scudéry, —  et Descartes. Le premier entraî­
nait la langue, la littérature, la pensée dans le faux; le second, 
tout en s ’efforçant de les retenir dans le vrai, risquait de les 
dessécher, de les stériliser. D ’un côté, des précieux; de l ’autre, 
des pédants. Il semble que Pascal ait bien discerné cette situation, 
qu'il en a eu tout au moins l ’intuition, lorsqu’il a établi son célèbre 
parallèle entre l ’esprit de finesse et l ’esprit de géométrie.

Au moment donc où paraît Biaise Pascal, l ’effort classique 
risquait d’avorter par excès d ’intellectuabsme, de raison : ne 
prononçons pas encore le mot de rationalisme, mais on était sur 
la voie qui aboutit à ce système. La philosophie de Descartes, le 
développement des sciences exactes et naturelles, mathématiques, 
physique, le stoïcisme, la sagesse antique, l ’esprit libertin, tout 
ce qui de la Renaissance n’avait pas encore été suffisamment 
assimilé par la pensée chrétienne ou l ’était insuffisamment, voilà 
en effet, les éléments d’un rationalisme qui menaçait d’envahir 
la religion, de tuer le « cœur », —  sens pascaben —  en elle, d’aboutir 
en un mot, au rationalisme, en dissociant peu à peu la raison et 
la foi. Le X V IIIe siècle, qui menaça constamment d ’apparaître 
avant l'heure, avant la Régence, avant Montesquieu, avant 
Voltaire, dans le X V IIe siècle, était là, en puissance, sinon encore 
en acte : aussi bien correspond-il à une tendance constante du 
génie français.

En même temps, mais dans un sens opposé, s ’affirmait la ten- 
tance au romanesque et au précieux où se retrouve une autre 
'i constante » du génie français : le raffinement des mœurs, du 
sentiment, donc de la langue; l ’esprit chevaleresque, le goût 
du geste et de l ’héroïsme. La première constante, la rationnelle, 
est surtout celle de la bourgeoisie; mais la seconde est celle de 
l'aristocratie, de la noblesse. Alimentée par les influences, les 
modes espagnoles et italiennes, elle produisait des œuvres hyper­
trophiées et qui n’étaient plus à la mesrrre de l ’homme, qui n’étaient 
plus conformes à la nature. Œuvres baroques, et nous n’employons 
pas ce terme dans un sens péjoratif, où l ’exagération, si contraire 
au sens français de la mesure, étouffait toute vérité. E t quels 
dangers il y  avait là pour les âmes, pour la ^ e  religieuse, le quié­
tisme, par exemple, le démontrera plus tard, mais François de 
Sales l ’avait déjà signalé, bien avant que Bossuet ne le fasse, 
avec toute son éloquente rigueur, toute son intransigeance doc­
trinale.

Il fallait un homme pour ramener au point d ’unité ces deux 
tendances, pour empêcher le sentiment religieux de se dessécher 
dans l ’intellectualisme, y  réintégrer l ’émotion, pour fonder l'apolo­
gétique sur la connaissance de l ’homme, pour opérer la synthèse 
entre l ’esprit de géométrie et l ’esprit de finesse, et pour exprimer 
tout cela dans un langage vivant et naturel : Pascal. C ’est pourquoi 
Tascal est le premier des grands classiques.

Tout l ’y avait préparé. Sa naissance, sa race qui l ’avait doté 
de ces vertus bourgeoises, de cette indépendance et de ce tradi­
tionalisme provinciaux qui constituent le fonds riche et stable 
du génie français. Pascal est né raisonnable, avec le sens de l ’ordre 
et de la durée, avec des convictions profondes et l ’esprit de con­
duite ; « des Lebens ernstes Führen », dira plus tard Goethe. 
Ce qu’il pouvait y  avoir d ’étroit, de sec, de routinier dans cet 
atavisme, le tempérament propre de Pascal l'a  corrigé, —  ce

tempérament maladif, plein d ’ardeur et de passion, cette jeunesse 
prompte à se dévouer complètement à une cause, à une œuvre, 
avec la hardiesse, la généreuse imprudence, la combativité, 
l ’injustice aussi de la jeunesse. Ajoutez-v une très grande curiosité 
d’esprit, un sens aigu de l'observation. Pascal, qui n’était guère 
humaniste et qui, en somme, avait peu lu, —  mais sont-ce là 
des faiblesses dans le cas partiçuber ? —  reçut, ou plutôt se donna 
une première éducation toute scientifique, et c ’est alors qu’il 
subit l'influence de Descartes. Il acquiert ainsi l ’esprit de géomé­
trie : calcul et raisonnement, synthèse, sentiment de l ’infini dans 
la grandeur comme dans la petitesse. Sa période mondame, en 
revanche, qui le décrasse de la pédanterie et du provincialisme, 
lui inculque l ’esprit de finesse. Il apprend â observer, non plus 
seulement la nature, mais encore et surtout les hommes. Il apprend 
le rôle que jouent dans le cœur humain, dans la société, les passions, 
et, au premier rang, la passion de l ’amour. Il y  apprend enfin, 
l ’importance du style, de la forme, et il en sort écrivain.

Tel avait été son développement lorsque sa conversion définitive, 
la seconde, le conduisit au Port-Royal. Qu’y  cherchait-il ? Echapper 
au siècle, se recueillir, méditer sur les vérités éternelles, se consacrer 
tout entier à la religion, devenir l ’élève et l ’imitateur des sohtaires.
Il fit donc au Port Royal sa troisième éducation, la théologique, 
et c ’est alors qu’il conçut le dessein de son apologie du christia­
nisme. Mais les polémiques où ces Messieurs se trouvèrent engagés, 
le rejetèrent dans le bruit, dans l ’action : il rédigea ses Provinciales 
comme on part pour la croisade. Et, s ’il les interrompit, ce ne fut pas 
seulement parce que la maladie l ’empêcha : parce qu’il sentait venir 
la mort, il voulut s’élever au dessus de ces débats où, quelque juste 
que fût la cause, la charité avait à souffrir, et parce qu’ayant, 
à force de les étudier, mieux appris à connaître, à comprendre 
ses adversaires, les jésuites, dont il commençait même à subir 
l ’influence, il n ’était plus animé contre eux de la même ardeur.
Il était parvenu à une hauteur de vues, à une puissance de vie 
intérieure qui l ’élevaient fort au-dessus du jansénisme, sans 
qu’on puisse dire toutefois qu’il l ’ait abandonné. Il planait sur 
lui. Il mourut comme un saint.

Ce qui frappe,, ce qu’il faut admirer dans l ’âme de Pascal, dans 
sa vie, c ’est la grandeur, c ’est l ’héroïsme intellectuel et religieux. 
Ses déficits, certes, on les constate, à commencer par l ’orgueil 
que Pascal n ’a jamais pu arriver à dominer complètement : cet 
orgueil janséniste, cet orgueil de justes certains de posséder, 
et de posséder seuls, le christianisme, le catholicisme intégral. 
Mais, tout à la fin de sa douloureuse existence, Pascal était arrivé 
à le refouler, dans l ’absolue solitude, dans l ’absolu silence, et 
c ’est alors qu’il approcha de la sainteté. Mais Pascal, et en cela 
il est bien le représentant de son siècle, voulait faire de grandes 
choses. U les voulait faire pour Dieu. Il cherchait le plus difficile.
Il se tenait au bord de l ’infini. Il avait besoin de remporter sans 
cesse des victoires, sur la nature, sur l ’homme et sur soi-même.
Il avait une âme guerrière, maîtresse d’un corps débile qu’elle 
conduisait. En son genre, en son domaine, il était un chevalier.
Il servait.

Mais il était devenu un « honnête homme ». Il ne se piquait 
de rien, il ne se mettait en scène que contraint. Si j avais à écrire 
sa vie, je choisùais pour titre : La vie simple de Biaise Pascal. 
Homme d’ordre et de discipline, il n’y  avait rien de romantique 
en lui. Il faisait ce qu’il avait à faire; il le faisait supérieurement, 
parce qu’il était supérieur, mais, encore une fois, simplement.
Il ne cherchait pas l ’originalité. S ’il avait eu le temps d écrire 
son apologie, on eût vu sans doute qu’elle ne différait pas, dans 
son plan, dans ses grandes bgnes, de l ’apologie traditionnelle. 
En cela encore il est un classique.

Il l ’est encore, il est même le classique, par son souci de l ’homme, 
sa profondeur psychologique. Car nul n a descendu aussi profon­



dément d a n s  le c œ u r  h u m a i n  : n u l  u  a mieux compris et plus 
pathétiquement exprimé l a  tragédie intérieure de 1 homme, le 
duel entre l ’ange et la béte. C est là. c est dans les Pensées, —  ou 
ce qu’on appelle fort improprement les Pensées, —  que le génie 
de Pascal se révèle. Certes, il ne faudrait pas avoir la superstition 
des Pensées, vouloir trouver significative chacune, d'elles, à 
chacune d'elles faire un sort. Il serait bon au contraire, en réaction 
contre les abus des commentateurs, d’v  opérer un triage sévère, 
comme il serait bon de renoncer à découvrir le fameux plan de 
l'apologie que Pascal se proposait d  écrire. Le service qu'il faut, 
aujourd’hui, s ’appliquer à rendre à Pascal et à sa gloire, c'est de 
mettre plus de simplicité dans la manière de regarder son œuvre 
et de la comprendre. Chaque philosophe s est appliqué à camoufler 
Pascal selon son système, et surtout à diminuer en Pascal le 
catholique, voire le croyant. Vaines poursuites. Pascal n'est ni 
sceptique, ni un panthéiste, ni un intuitioniste . ni un idéaliste, 
ni un précurseur de Kant, ou de J animes, ou de Bergson. Il n est 
pas même, à proprement parler, un philosophe. I l n 'a point songé 
à recommencer sur un autre plan le Discours sur la méthode, ni 
à reconstruire le monde selon sa vérité subjective, sa II eltan- 
schaunng. Qu’on nous délivre enfin de ces faux Pascal! Le vrai, 
qui n’était pas un philosophe, dans le sens précis, proiessionnel 
du terme, n'a jamais songé à nous laisser un système, une méta- 
phvsique, s’il a le génie philosophique, le vertige métaphysique.
I l voulait faire œuvre purement religieuse, -apologétique; il se 
proposait de convertir ces honnêtes gens , encore entachés de 
scepticisme et de libertinage, dont le chevalier de Méré, pour 
lui, était le tvpe. Il cherchait comment, et par quels moyens plus 
modernes, plus actuels, les atteindre, les convaincre, les amener 
à la foi, et à la vie de la foi. Rien de plus. Mais en réfléchissant 
sur son sujet, en prenant des notes, en rédigeant même certains 
passages, il inaugurait l ’apologétique nouvelle, celle dont, précisé­
ment, son siècle avait besoin.

C'est pourquoi Pascal marque le point culminant de la courbe 
décrite par l'histoire littéraire du sentiment religieux au X V IIe siè­
cle. Dans c e t t e  histoire littéraire du sentiment religieux, Pascal 
entre au moment où, d'une part, l ’humanisme dévot achève 
de s’épuiser, tandis que, d’autre part, l ’école française tend 
à un certain dessèchement de la pensée et de la forme, sans parler 
des jansénistes et de leur esprit si peu mystique. Pascal a réintro­
duit, en les modernisant, ou plutôt en les rendant actuel, dans 
cette littérature théologique et morale, d ’abord l ’inquiétude 
préalable, l'inquiétude augustinienne, puis le sens du mystère 
et de 1 infini, enfin le cœur avec son expression lyrique, expres­
sion si différente des effusions dévotes, à la mode jésuite ou salé- 
sienne. H a enfin armé l'apologétique de deux moyens nouveaux : 
la  science, la psychologie.

Pascal nous apparait ainsi, maintenant que nous avons célébré 
le troisième centenaire de sa naissance, comme le penseur chrétien 
qui a le plus fortement réagi contre le rationalisme, la confiance 
dans la nature et le culte de l ’homme pour l ’homme, c est à dire 
contre l ’esprit de la Renaissance. Cet esprit, il le craignait, et 
c'est pourquoi ce grand savant s est élevé contre ceux qui cultivent 
trop les sciences. Il semble, en effet, avoir prévu, lui qui avait le 
génie de l ’intuition, le rationalisme et la philosophie » du 
X V IIIe siècle ; il semble avoir prévu que la Renaissance, représentée 
à ses veux par Montaigne, en passant par dessus la  digue du 
X V IIe siècle, irait se reformer, plus dangereuse que jamais pour 
le christianisme, au début de ce siècle nouveau; il semble avoir 
prévu que Montaigne rejoindrait Voltaire.

G o x z a g u e  d e  R e y n o l d ,
Professeur à l ’ü n iv ers ité  de B erne.
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Souvenirs...
Du « Temps » 

à la « R evu e des D eux M ondes »
L e s Ouvrières =?: / à Pari». —  S o u rce d in io r m a t ia n  prin cipale —

C om m en t e t  ch ez q u i je  l is  la co n n aissan ce du  P . du  t a c .  —  U n red outable 
co n sp irateu r. L e  R é v é re n d  P ère  e t  le  G énéral. —  U ne toile et le  secret 
de la  confession. —  E m o u v a n te  m an ife sta tio n  de g ra titu d e  de p au vres 
f illes  inconnues. —  Souverains, hommes d ’Etat. hi mmes d 'E g lise . —  I.a 
n écro lo gie d u  p rin ce N apoléon. —  D an s la  Renie Bleue. les Sophism es 
politiques de ce tem ps. —  P ro je t  d  van D ictionnaire de ¡a Science politique.
—  S cru p u les de C ou rcelle-Seneu il. —  T ran sfo rm atio n  en Bibliothèque 
des Sciences politiques. —  In tro d u ctio n  générale : la Politique. —  L'Etat 
et ¡'E g lise . —  É b a u c h es  d  une actio n  p o litiq u e : C am pagn e pou r la  révisio n  
de la  C o n stitu tio n , a v e c  M . de M arcère. —  I.a R ép u b liq u e n o u velle  . 
a v e c  F  Hernie Larn v. —  S u r  le  terra in  so c ia l a v e c  les m on archistes G . de 
L a m arzelle  e t  Ch. L e  C o u r G ran dm aiso n , —  U n e con féren ce interrom pu e 
à L ille . —  L e  N o n ce ap osto liq u e e t  le P anam a. Com ’è belle ' ». —  J e  q u itte  
le  Tem ps  p o u r  la  Revue des D eu x  M ondes.

De retour à  Paris, je n’eus pas de sitôt à  en repartir. Pour quelque 
temps, les voyages furent suspendus. J ’allais au bureau du journal 
tous les après-midi, sans avoir rien à  y  faire. Cette oisiveté me 
pesait, et je n'aimais pas. à  la fin de chaque mois, toucher des 
appointements qui m’étaient dus eu vertu de nos conventions, 
mais qu’en moi-même je me reprochais de n'avoir pas gagnés.
A  toutes mes instances, Adrien Hébrard répondait en riant —  
ce diable d ’homme riait toujours, de ce rire à  la  fois sonore et lumi­
neux, qui l ’éclairait de la tête aux pieds : —  i Oue faire de vous? 
Vous n’êtes pas un homme de chantier! Enfin, il me proposa 
d’inaugurer une série de ■ petites enquêtes économiques et sociales 
par une étude sur la condition matérielle et morale des ouvrières 
parisiennes. J ’en fus d ’abord presque aussi déconcerté que je 
l ’avais été, à  notre première rencontre, quand il m ’avait offert 
d’aller en Italie, sans savoir, ni lui, r i  moi, ce que j ’y  ferais. Ce 
n ’était pas l ’enquête, en tant qu’enquête, qui m ’embarrassait, 
j ’en avais une longue habitude, et je connaissais le métier, pour 
l ’avoir appris d ’un des maîtres du genre, Henri Baudrillart. Je 
venais de m ’y  refaire la main, en le pratiquant en Algérie. Mais, 
ici, il me manquait une entrée auprès d une personne qui me 
mit en rapport avec d ’autres, capables de me guider dans un monde 
tout nouveau pour moi. X'est-ce que celar me dit Hébrard. 
Te vous ferai dîner un de ces soirs avec quelqu’un dont le patronage 
vous ouvrira toutes les portes.

C'est ainsi, et chez le directeur du Temps, avenue Hoche, que 
je devins le collaborateur et, je  crois pouvoir le dire, l ’ami respec­
tueux et reconnaissant du P. du Lac. Il avait, dans les milieux de 
gauche, la  réputation d’un profond et noir conspirateur. Mais 
personne assurément, personne jamais, si ce n’est pourtant Machia­
vel lui-même, n ’avait moins mérité sa réputation de machia­
vélisme, au sens de calculs ténébreux et de ruses souterraines,

___contresens flagrant, grossier, —  qu’on a prêté si arbitrairement
à  ce mot. Je n’en donnerai qu’un exemple. Au plus fort de l ’affaire 
Drevfus, le P. du Lac, qui, depuis l ’expulsion des Jésuites de leur 
couvent de la rue de Sèvres, habitait à  Versailles avec deux ou 
trois compagnons, venait chaque jour à  Paris et regagnait par un 
t r a in  du soir son domicile de fortune. Souvent, lorsqu’il était un 
peu tard, il prenait un léger repas au buffet de la gare Montpar­
nasse. Le général de Boisdeifre l ’y  rejoignait quelquefois. ;On sait 
que le Révérend Père avait dirigé longtemps l ’école de la rue Lho- 
mond ou m e des Postes.) Pensez si, dans cette salle commune, 
dans ce lieu public, dans cette halle, ces colloques furent vite 
remarqués, et vite transformés en conciliabules. Le général venait 
aux ordres de la Société de Jésus, et c ’était elle, la terrible compa­
gnie. qui. par l ’art consommé de son plus habile machinateur, 
tirait les ficelles du drame! Rien d ’aussi absurde que cette induc­
tion, que cette invention, mais il n’en restait pas moins que cer­
taines positions commandent une prudence extrême, où f  exagé­
ration même n’est pas excessive. Je le rappelai doucement au 
P. du Lac, qui fut ébahi, et s’écria avec une sainte naïveté : C’est

( i )  V o ir  la  R ei d u  27 m ai 1932. C e s  Souvenirs p a ra îtro n t sous peu à  la  
lib ra ir ie  P ion .



I vrai que le général vient me voir, mais comment le sait-on, puis-
I qu’il vient en civil? » Après celle-là, tirons tout de suite l ’échelle
I de la conspiration à cet innocent qui ne pourrait que se rompre
I le cou. Il était le plus confiant, le plus candide, le moins fermé des
I hommes. Je le lui ai dit bien des fois : « Mon Père, quand vous
I voudrez conspirer véritablement, ne me demandez pas mon con-
I cours. Je vous le refuse à l ’avance et en blanc —  Mais pourquoi? 

— Parce que la première chose que vous feriez, ce serait de sauter 
dans un fiacre, et d’aller dire à vos amis (or, vous en avez partout, 
et peut-être même à la Préfecture de police) : « Vous ne savez 
pas? Je conspire avec Messieurs tel et tel. » E t, dès la première 
heure, nous serions plus de trois dans la confidence, nombre passé 
lequel, d’après les maîtres, on ne conspire point sans péril. » 

Même pour les maniaques de la suspicion qui entendent marcher 
des jésuites dans leur muraille, même pour un Villemain qui 
croyait qu’un tas de pavés sur lequel il avait buté avait été mis 
par eux devant sa maison tout exprès pour lui faire casser le nez, 
une enquête sur les salaires et sur la  vie des « Ouvrières de l ’aiguille » 
à Paris ne pouvait avoir des airs de conjuration. Couturières, 
modistes et fleuristes, le P. du Lac les avait atteintes et se les était 
attachées par le bienfait de ses œuvres, et singulièrement par le 
service qu'il leur avait rendu de créer pour elles des restaurants 
à bon marché qui les mettaient à l ’abri, si elles le voulaient, des 
flâneries de midi hors de l ’atelier, et de la promiscuité captieuse de 
la gargote. Il y  en avait un rue de Richelieu, un autre au Marché 
Saint-Honoré, que nous visitâmes ensemble. Les prix y  étant très 
bas, ils avaient de la peine à se soutenir. Après la mort du bon Père, 
ils disparurent, mais l ’idée en a été, depuis, reprise sous des formes 
un peu différentes. Nous ne nous en tînmes pas à ces restaurants 

J charitables, ni aux « œuvres » proprement dites. On me v it  con­
duit par le P. du Lac, rue de la Paix:, rue Royale, chez les grands 
couturiers et les grandes faiseuses, chez Worth, chez une Caroline 
Reboux, chez une Esther Meyer. Je pénétrai, à sa suite, dans 
« les travails », et tous les petits n^stères qui me furent révélés 
n’étaient pas de mode ou de couture. Le Père connaissait à fond 
les affaires non seulement des patrons et des patronnes, mais 
aussi de beaucoup de ces demoiselles. E t son caractère religieux 

[ n’était pas sans faire naître, dans l ’exercice de cet apostolat social, 
j des situations assez délicates ni sans comporter pour lui-même 

d’assez graves inconvénients. Un beau dimanche, mon cabinet de 
travail fut envahi par une femme, montée au comble de l ’exalta­
tion, qui, à la lecture d’un de mes articles, prétendait s’y  être recon­
nue et accusait le P. du Lac d’avoir train, pour me renseigner, le 
secret de la confession. Ce serait faire injure à la mémoire vénérable 
d’un prêtre exemplaire que de paraître la défendre de cette impu­
tation aussi odieuse qu’absurde. Mais, tandis que la  folle, assise 

' de l ’autre côté de ma table, laissait couler un flot de menaces et 
de malédictions, sa main ne quittait pas le fond de son sac, y  

j tournant avec fureur, et y  cherchant je ne sais quoi. Je me deman­
dais ce qui allait en sortir, revolver ou flacon de vitriol : elle n’en 
tira qu’un mouchoir. Pourtant, je pensais bien plus encore au 
Père, prétendu coupable, qu’à moi, son prétendu complice. E t 
quand, plus tard, j ’ai vu le curé de Saint-Sulpice, l ’abbé Letour- 
neau, frappé d ’un coup de couteau à l ’épaule, me rappelant 
l ’abbé de Broglie assassiné, tous deux pour crime de charité, je 
n’ai pas trouvé ma crainte si ridicule.

Le P. du Lac m ’avait montré, parmi les ouvrières, celles qui
1 se défendaient et qui étaient sauvées; il me restait à voir celles 

qui succombaient, et à savoir comment elles s ’étaient perdues,
! jusqu’où elles étaient tombées. Il m’introduisit auprès du juge 

d’instruction, alors célèbre, Adolphe Guillot, magistrat philan­
thrope, ou plus simplement et plus largement humain, qui, sous 
un visage sévère, au regard transperçant, alimentait d’une flamme 
couverte une âme de compassion et de miséricorde, M. Guillot, 
à son tour, mit à ma disposition le non moins célèbre policier 
Jaume, dont il appréciait hautement l ’expérience. Je désirais 
me rendre compte de ce qu’était cette gargote, comprendre pour­
quoi elle était si funeste aux pauvres filles qui n ’avaient le choix 
qu’entre elle et le pavé, l ’une, d ’ailleurs, les jetant le plus souvent 
sur l ’autre. Jaume me conduisit déjeuner chez un de ces marchands 
de vins à tout faire ou à tout laisser faire. Ce n’était pas dans un 
quartier éloigné, mais en plein cœur de Paris, à cent mètres de la 
Madeleine. On traversait l ’étroite boutique et, par un minuscule 
escalier en colimaçon où l ’on ne pouvait passer que de biais, nous 
montâmes à l ’entresol. Dans un coin de la salle, il y  avait une 
table ronde de sept ou huit couverts, nous y  prîmes place ; bientôt 
midi sonna, et elle se garnit de clientes échappées des ateliers

d ’alentour. Aux quelques tables voisines étaient déjà installés 
des n messieurs » —  quels messieurs! —  et sans honte, des inter­
pellations, des provocations, des invitations s ’échangèrent. C’était 
le c}-nisme d ’un marché, d ’une foire, où de l ’œil le maqui<mon 
caressait et soupesait la bête, qui s’y  prêtait, mais moins parVice 
que par faim. A côté de nous, une apprentie, une « petite main », 
rendit à la servante le morceau de pain qu’elle lui apportait, en 
lui disant : « Crois-tu que je peux m’en payer un de deux sous? » 
Ce mot me fit mal. Nous nous hâtâmes de manger, et je sortis 
tout ému, non point, hélas! « édifié », mais instruit.

Chemin faisant, dans nos promenades, avec cette gloriole des 
gens de police, Jaume me narra ses exploits, les arrestations de 
criminels qui ont laissé un nom et presque une légende en ces 
annales de l ’infamie. Il y  avait là-dedans quelques piquantes 
histoires. J ’en ai retenu deux qui feraient d ’excellent théâtre, 
¡ ’une tragique, l ’autre comique. La première était celle de la ma­
nière dont il avait découvert l ’assassin de l ’horloger de Joignv. 
La police locale s’était égarée et pataugeait. Elle réclama le 
secours d’un inspecteur de la sûreté. Jaume fut envoyé. Il reprit 
toutes les pistes déjà suivies ou indiquées et les brûla successive­
ment, à commencer par le romanichel toujours commode et 
consolant à charger des pires méfaits, quand sa roulotte a sta­
tionné par mésaventure ce jour-là aux abords de la petite ville. 
Mais, s’il brûlait toutes ces fausses pistes,, lui-même n’en trouvait 
aucune, et, à bout de moyrens, il  était prêt à renoncer, lorsque 
le hasard, qui, disait-il, est « le plus malin des policiers », le mit 
sur la voie. Chaque jour, vers la même heure, il allait au Palais 
de Justice faire son rapport au procureur. II.n’avait pas jusque-là 
pris garde que, chaque jour aussi, à la même heure, une femme se 
trouvait sur son passage. Obsédé de la crainte d’un échec, cette 
circonstance, soudain, le frappa. I l eut l ’intuition qu’il tenait 
enfin le bout du fil. I l s’informa. On lui dit que c ’était une malheu­
reuse qui v iva it avec son enfant, comme elle pouvait, et de ce 
qu’elle pouvait, faisant métier de tout ce qu’elle pouvait vendre. 
Jaume s’arrangea pour l ’aborder. Le lendemain, il la reconduisit 
chez elle. Elle habitait hors de ce qu’en province on appelle volon­
tiers « les murs », même quand il n ’y  a pas les murs. Le premier 
regard qu’il promena autour de la chambre lui montra, sur une 
mauvaise étagère, un paquet de journaux. (En me donnant ce 
détail, il eut la bonté de me dire : « J ’en verrais un dans votre 
cabinet que je n’en tirerais aucune conséquence, mais chez cette 
pierreuse ! ») L a  femme lui offrit du café. Ils causèrent de plus en 
plus amicalement. V int un instant où il se trouva très près d’elle. 
A  cette minute même, la porte s’ouvrit, et une fillette de cinq 
ou six ans se rua contre lui,en hurlant : «Si tu fais du mal à maman, 
on va  te  faire comme on a fait au vieux ! » Le policier avait com­
pris, et ne pensait plus qu’à s’en aller. I l patienta un peu, le temps 
nécessaire pour que sa retraite n’éveillât pas de soupçon, inventa 
une excuse, prit un second rendez-vous, et sortit. I l courut chez 
le procureur de la République, qu’il tira  de son h t : « Le crime, 
lui dit-il, a été commis dans telle maison, dans telle chambre. 
Ne me demandez pas comment je le sais. Faites-y une perquisition 
demain matin. I l est possible que l ’on trouve sous le carrelage 
du sang coagulé. Alors vous aurez la preuve. Pour moi, mon 
service me rappelle sans délai à Paris. Je saute dans le train. 
Adieu, et bonne chance ! »

Voici maintenant la comédie. Jaume était dans son bureau 
à la Préfecture, en devoir de « cuisiner » une jolie personne mêlée 
à une vilaine affaire. LTn agent, que suivait un garçon d’hôtel, 
lui amena un de ces vagabonds miteux et lamentables qui ne 
peuvent pourtant pas rester sans jamais manger, leur besace 
vide à côté d’eux, sur les bancs des jardins ou des boulevards.
Il le reconnut aussitôt : « C’est encore toi? lui dit-il. Qu’est-ce 
que tu as encore fait? —  Toujours la même chose, monsieur 
Jaume. Je n’avais pas le sou, et rien dans l ’estomac depuis avant- 
hier. —  Bon! je vois ce que c ’est. Tu es entré chez le bistro, et 
tu t ’es fait servir à déjeuner, comme un propriétaire. Puis, au 
moment de payer, tu as retourné tes poches. C’est peut-être la 
dixième fois. Ah çà! est-ce que ça finira? » E t il tança durement 
le bonhomme. « J ’ai bien envie de t ’envoyer au Dépôt'... Mais, 
comme tu es une vieille pratique, je te passe encore ce coup-ci. 
Seulement, n’y  reviens plus ! » Au garçon : « Combien vous doit-il ?
—  Quatre francs ! —  Je me disais aussi : Monsieur fait la noce ! » 
E t Jaume, ouvrant son tiroir, s’apprêtait à prélever, sur les fonds 
dont il disposait pour des cas semblables, de quoi désintéresser 
le restaurateur frustré, lorsque la dame le prévint : « Si vous le



permettez, ce sera moi qui paierai le repas de ce pauvre homme. » 
Jaunie s’inclina. Comment cet argent mal gagné eût-il pu se 
purifier mieux que par l ’aumône? La « vieille pratique » se retira, 
derrière l'agent et le plaignant, libre, remerciant, faisant des 
révérences et se frottant les mains. Mais il n ’était pas content 
de lui, il sentait qu’il y  avait à faire ou à dire quelque chose 
de plus. Avant de franchir le seuil, il s ’arrêta, et d ’une vois mouillée 
de larmes : « C ’est égal! prononça-t-il, je ne croyais pas qu’il y  
eût tant de cœur que ça dans une v.... ! »

Le même Jaunie mesurait très exactement la  dose de vertu 
qu’exigent ou que permettent certaines besognes de police. En 
parlant du fameux assassin Pranzini, il me dit : « Si cet imbécile, 
au sortir de chez sa victime, n’était pas allé acheter un indicateur 
de P.-L.-M- et s ’il n 'avait pas fait, à Marseille, la sottise de distri­
buer à des filles les bijoux de sa victime, il serait peut-être aujour­
d'hui mon collègue à la Sûreté. E t, philosophiquement, il avouait 
à M. Guillot qui lui reprochait l ’emploi de quelque procédé douteux :

Que voulez-vous, monsieur le juge? Je suis né canaille! » Mais 
il se vantait.

Pour en finir avec les Ouvrières de l'aiguille à Paris, il me faut 
noter ici que dans aucun de mes livres je n’ai mis autant de moi 
que dans cette étude commencée sans entrain, et qu’aucun ne 
m'a donné autant de satisfaction. L ’Académie des Sciences morales 
et politiques lui a décetné le prix Bigot de Morogues; l ’édition 
en a été rapidement épuisée, et si je ne l ’ai pas réimprimée, c ’est 
que j ’aurais été forcé de tout refaire, de remettre au point tous 
les chiffres, qui ne peuvent être vrais que pour un temps très 
court, ce qui fait que ces s o r te  d écrits sont essentiellement 
éphémères. Mais j ’eus une récompense d’un autre genre, et bien 
autrement précieuse. Ayant fait, en février 1895, une maladie 
qui ne fut pas sans éveiller des inquiétudes, avec quelle émotion 
ne fus-je pas informé que, tour à tour, pendant des semaines, 
d ’obscures amies que je n ’avais jamais vues, que je ne connaîtrais 
jamais, étaient allées prier pour ma guérison Notre-Dame des 
Victoires: et qu’après ma guérison, toujours anonymement, par 
groupes de trois ou quatre, elles étaient venues chez moi déposer 
des fleurs!

** *

Le volume où, sous le titre : Souverains, Hommes dE tat, Hommes 
dEglise, furent réunies des < Variétés publiées, à intervalles, 
par le Temps, fut loin de me valoir la même gratitude. Un de ces 
portraits, au contraire, m ’attira de gros désagréments. L'ne 
dépêche d’agence avait accrédité le bruit de la  mort, à Rome, du 
prince Napoléon, et, en raison de l ’importance de son rôle comme 
de l ’originalité de sa figure. Hébrard m ’avait demandé de toute 
urgence une grande « Nécrologie de première page. J ’avais consa­
cré ma soirée à interroger quelques-unes des personnes qui avaient 
le plus approché le Prince, notamment Charles Edmond, qui l ’avait 
accompagné dans une de ses croisières, et passé une partie de la 
nuit à rédiger l ’article. Juste le peu de sommeil inévitable, et je 
m’étais remis au travail avant l ’aube. Toute la matinée, un cycliste 
avait fait la  navette entre le boulevard des Italiens et la rue de 
Tournon, enlevant pour la composition les feuillets à mesure qu’ils 
étaient écrits. Il était convenu qu’aussitôt après le déjeuner j ’irais 
corriger les épreuves, le journal paraissant vers 4 h. 1 2 .  Je n y  
manquai pas. Mais, à peine avais-je relu une colonne qu’Hébrard 
arriva, décontenancé. La nouvelle était fausse! C’était dans le 
numéro un trou énorme à boucher au dernier moment. Mais ce 
n'était pas ce qui préoccupait surtout un directeur aussi inventif 
que diligent : on bourrerait, au besoin, avec « de la copie restée 
sur le marbre . Cependant il réfléchissait. Ce soir, il avait la pri­
meur; demain, il ne l ’aurait peut-être plus. « Il n'a, disait-il, mi- 
plaisant, mi-sérieux, en parlant du Prince, il n ’a jamais rien pu 
faire comme personne. Il est capable de mourir dans la nuit, et, 
demain matin, c ’est le Figaro qui l ’enterrera! Puis se tournant 
vers moi : Voyons, trouvez quelque chose. Il doit y  avoir un moyen 
de nous en tirer. Je demeurai stupide. Enterrer un mort ne me 
charmait déjà guère, mais il me répugnait de l ’enterrer vivant. 
Reprendre le morceau était impossible, car c ’était tout qu’il eût 
fallu refaire. Dans ce cruel embarras, les anges noirs volèrent à 
mon secours. L 'un d ’eux me souffla à l ’esprit qu’il suffirait de 
changer un temps de verbe. La première ligne était ainsi conçue :
0 Le prince Napoléon esl mort à Rome, à l ’hôtel de Russie, tout

près de l ’entrée de cette v illa  Borghèse où l ’on voit la statue de 
Pauline, la Vénus Bonaparte, sculptée par Canova. Si nous 
disions : « Le prince Napoléon se meurt à Rome... ? Le présent, 
au lieu du passé. Le fait qui s'accomplit, au lieu du fait accompli. 
Ce ne serait plus inexact, ce ne serait, au pis-aller, que prématuré. 
On n'ôtait plus la vie au moribond, on ne lui enlevait que l ’espoir. 
Hébrard exultait. Il me félicita. Mais ces compliments ne purent 
dissiper le sentiment que j ’avais d’avoir commis une espèce de 
mauvaise action. J ’ai, dans la suite, souvent regretté le chagrin 
qu’en eut, pensai-je, la bonne princesse Julie. Le Prince, en effet, 
survécut deux ou trois jours. Si l ’on ne doit aux morts que la 
vérité, encore doit-on s’assurer qu’ils sont bien morts avant de la 
dire, et même de l'imprimer. E t il ne faut pas non plus oublier 
qu'il n’est point de mort qu'un vivant ne pleure.

Dans les Croquis parlementaires, j ’avais fait la  critique du per­
sonnel gouvernemental , n’imputant encore les défaillances du 
régime qu’à la faute des hommes. Dans les Sophismes politiques 
de ce temps, j ’entrevis la critique « des formes, des principes et des 
procédés de gouvernement . Je ne me méprenais point sur ce 
qui arriverait : ce qui suivrait, je l ’avais prévu et voulu. * Je vais 
essayer de lever une grosse pierre, disais-je dans mon introduction, 
si j ’y  puis réussir et si elle tombe où je voudrais la jeter, il est pro­
bable qu’on entendra comme un clapotage d’eau dormante subi­
tement troublée. On entendit le clapotage et l ’eau troublée mit 
quelque temps à se rendormir. C’était le pied posé sur la voie 
qui, en quarante ans, avec des crochets et des haltes, mais sans 
retour, devait me conduire aux antipodes de mon point de départ. 
Certains de ceux qui pensaient comme moi, quant à l ’insuffisance 
du personnel, reculèrent, dès que je m ’en pris aux « principes », 
sans excepter même les Immortels Principes . Etienne Larny, 
qui m’avait promis un article sur mon livre, s ’excusa, alléguant 
pour seule raison que j ’avais placé dans le sous-titre « les formes » 
avant « les principes », tandis que c ’était aux « principes d’avoir 
rang avant « les formes . Simple querelle de protocole. Mais il y 
avait autre chose, qu’il n ’avouait pas. Il y  avait que je reconnais­
sais un « sophisme de la démocratie pure , un « sophisme de la 
légitimité démocratique », un « sophisme de la vertu comme 
principe de la  démocratie , plusieurs « sophismes de la Déclara­
tion des Droits de l ’Homme», trois « sophismes des Immortels 
Principes, Liberté, Egalité, Fraternité , un « sophisme de la Souve­
raineté du Peuple », tout un bouquet de « sophismes du Suffrage 
universel » et du soi-disant « Régime parlementaire ». J ’étais 
dès lors marqué pour l ’hérésie. Nul n’échappe à son destin. Toute 
ma vie, je serais un hérétique. Vingt ans plus tard, chef de parti, 
il ne m ’est presque jamais advenu d’être d’accord sur une seule 
question avec un seul membre de mon parti. E t, comme chef, 
je n’avais qu’à suivre. C’est ce que, dans les écoles de l ’orthodoxie 
républicaine, on appelle « le libre examen . On n’y  pardonne point 
de « n’être pas conforme ».

Je n’avais pas cessé d’aller le samedi à l ’institut, assister en 
amateur aux séances de l ’Académie des Sciences morales. Fré­
quemment, après la séance, mon ami André Liesse et moi nous 
passions le pont des Arts, avec J.-G. Courcelle-Deneuil, économiste 
éminent, auteur, en dernier lieu, d’un ouvrage sur la  Société 
moderne, plein de vues originales jusqu’au paradoxe, d’une grande 
force quand il tombait juste, férocement libre-échangiste, pour qui 
les protextionnistes n’étaient pas des adversaires, mais des enne­
mis, et qui recommandait de les assommer de cet unique et triple 
argument : « Vous êtes des voleurs! vous êtes des voleurs! vous 
êtes des voleurs! - Il avait rempli, dans je ne sais quel pays de 
l ’Amérique du Sud, au Chili, me semble-t-il, de hautes fonctions 
directoriales, peut-être même ministérielles, pour lesquelles, on 
peut supposer que ses opinions avancées l ’avaient désigné. Radical, 
positiviste, sentant un peu le franc-maçon, il était rentré en France 
vers 1S70, et lors de la  réorganisation ou d’une épuration du 
Conseil d’Etat, il avait été appelé à 3- siéger. Physiquement, il 
était court, corpulent, tassé, de teint rouge et plus que rouge, 
violet, apoplectique. Pour éviter la congestion, il se condamnait 
à marcher beaucoup. C’est ainsi qu’il venait de la  rue de l ’Assomp­
tion au quai de Conti, et ret9umait du quai de Conti à la rue de 
l ’Assomption; pour retourner, à la fraîcheur du soir, mais, pour 
venir l ’été, au midi flamboyant. Il arrivait, son chapeau d ’une 
main, son mouchoir de l ’autre, s’épongeant sans répit, sous une 
ombrelle grise et verte, qui passait de la droite à la gauche, dans 
nn gilet de piqué blanc et dans un veston d’alpaga. Nous lui disions 
que, par cette température, c ’était trop. « Il est vrai, concédait-il, 
que c ’est assez. Si je n’avais pas le Conseil pour me reposer, j'aurais



de la peine à refaire le trajet. Heureusement, il y  a audience. Un 
petit somme va me rendre des jambes. » Fm bon démocrate, il 
méprisait les distinctions, tant qu’il les jugeait au-dessous de lui. 
Chevalier de la Légion d ’honneur, il ne portait pas le ruban. 
Colifichets! grommelait-il. Dans une promotion du Quatorze Juil­
let, il fut nommé officier. J'étais en vacances. On me demanda si 
je lui avais envoyé ma carte. Je me récriai. Il aurait cru que je me 
moquais! Ne savais-je pas ce qu’il pensait de ces enfantillages? 
Comme si la valeur s ’attachait à la boutonnière ! On insista, on 
me conseilla d ’écrire quand même... Or. la première fois que je le 
revis, non pas une de ses boutonnières, mais les deux, celle de sa 
jaquette et celle de son pardessus, étaient ornées chacune d ’une 
rosette large comme la soucoupe d ’un ménage de poupée!

Courcelle-Seneuil me dit un jour qu’il avait formé le projet de 
publier un Dictionnaire de la science politique, et m ’offrit d ’y  colla­
borer. Il se chargeait de rédiger la « Préface » et me chargeait d’éta­
blir la liste des mots. J ’étais, à l ’époque, entraîné à la besogne des 
dictionnaires. J ’avais donné au Nouveau Dictionnaire de l ’économie 
politique, Léon Say et Joseph Chaillev, divers articles (c’est le 
cas de dire divers). La théorie de la Monnaie dans Aristote. L'éco­
nomie politique de la Révolution française, où, entre parenthèses, 
apparaissaient l ’idée et l ’expression même du bloc, chronologique­
ment avant d ’être illustrées par Clemenceau, qui, du reste, j ’en 
suis très certain, n’est pas allé les chercher là. Courcelle-Seneuil 
s’acquitta de sa tâche, moi de la mienne, et nous échangeâmes 
nos papiers. Sa préface était telle qu’on pouvait l ’attendre de sa 
vigoureuse intelligence : solide, logique, déductive. Il voulut bien 
approuver mon Index. Les difficultés s ’élevèrent lorsque je lui 
rapportai mon manuscrit. « Je me demande, me déclara-t-il, 
si nous avons vraiment le droit d ’intituler notre travail : Diction­
naire de la Science politique. Dans l ’état présent des choses, n ’y  
aurait-il pas une sorte de tromperie sur la qualité de la marchandise 
vendue? Tout ce que nous pouvons dire, n’est-ce pas : Dictionnaire 
des connaissances politiques? « Des connaissances », et non pas 
« une science », et encore moins « la science ». Nous discutâmes 
longtemps et à plusieurs reprises. Courcelle-Seneuil n’en démordait 
pas. Ses scrupules l ’étouffaient. De mon côté, j ’estimais que, si 
nous n’avions en effet que des « connaissances » politiques, ce 
n’était pas la peine d’en faire un dictionnaire. Mieux valait, de ces 
connaissances, commencer à faire une science. Après, on verrait. 
Finalement, nous renonçâmes.

Mais, du consentement de Courcelle-Seneuil, je repris un peu 
plus tard le projet sous la forme plus souple, moins doctrinale, 
moins définitive, d’une « Bibliothèque des Sciences sociales et 
politiques » dont je partageai la direction avec André Liesse. Je 
résumai sous le titre commun : La Vie nationale, la tendance, 
’esprit de la collection, que je développai dans son premier volume, 

La Politique. C'était une Introduction générale, une manière de 
discours préliminaire, et le livre s ’en ressent. Léon Say m ’a repro­
ché avec raison d’être remonté au déluge, de m ’être trop appesanti 
sur les origines. Cela tient, je pense, à ce que j ’étais encore dans la 
période « sociologique » de ma formation. Je subissais alors forte­
ment l ’influence de Comte et de Spencer; et je ne faisais que com­
mencer à subir celle de Suminer Maine.Je n’en étais déjà plus aux 
méthodes historiques pures; je n ’en étais pas encore à la discipline 
historico-juridique; encore moins à mes chers Florentins, les vrais 
maîtres de toute politique, qui m’ont arrêté et fixé. Ce sont eux 
qui m’ont enseigné à fuir les abstractions et la métaphysique, à 
négliger ce qui est inutile, à m ’attacher uniquement au réel, à 
rechercher la brièveté, la netteté, la certitude prochaine, la consé­
quence immédiate, l ’évidence. Telle quelle, cette Introduction 
générale, la Politique, qui, dans sa seconde partie, n ’était qu’un 
Manuel de nos institutions, ouvrit favorablement la série : elle 
fut aussitôt traduite en allemand, sous une belle couverture 
tricolore.

** *

Mais je n'écrivais pas pour écrire, et je ne soignais ma forma­
tion pour que l ’action. Etudes, enquêtes, voyages, conversations, 
écrits, conférences n’ont été qu’une préparation. Elle fut longue 
et laborieuse. Je ne plains pas le temps que j ’y  dépensai : je déplore 
seulement qu’elle n’ait pas servi davantage. Du moins n ’aurai-je 
jamais été obligé de faire rien qui fût absolument improvisé. 
D’autres, tout à fait mes contemporains, se sont flattés d ’avoir 
été ministres très jeunes, sans apprentissage, des émules de Pitt, 
des « moins de trente ans » de la politique! Répondons-leur qu’on 
s’en est bien aperçu.

De ma part, ces ébauches d ’action turent d’abord peu ordonnées. 
Je me lançai, avec M. de Marcère. dans une campagne pour la 
révision de la Constitution; avec Etienne Lamy, je rêvai de fonder

la République nouvelle »; avec les monarchistes Gustave de 
Lamarzelle et Charles Le Cour-Grandmaison, je tentai de jeter les 
bases d ’une organisation professionnelle. Peut-être était-ce une 
erreur, voulant faire du nouveau, d’associer si étroitement à 
l ’entreprise des hommes qui avaient derrière eux tout un passé. 
Mais, outre qu’il était naturel de leur demander une autorité 
que je n’avais pas, il ne me plaisait point de faire la coupure entre 
les deux générations : le sens que j ’avais du continu, du permanent, 
de la constance des lois de la vie nationale me le défendait. Ce 
furent trois coups d’épée dans l ’eau.

Nous fûmes, M. de Marcère et moi, à Caen, où nous avions été 
tous deux élèves, lui du Collège royal, moi du Lycée. C’est de lui 
que j ’appris comment le vénérable M. Wallon était devenu, pour 
la postérité, le père de la Constitution, qui lui avait été apportée 
toute faite dans son lit. L ’amendement historique venait d’ètre 
rédigé, par une réunion de députés, dans la chambre qu’Emile 
de Marcère occupait à Versailles. Il s’agissait de trouver quelqu’un 
d’assez qualifié, et de pas trop marqué, pour le soutenir, ce qui 
situait ce quelqu’un dans le Centre gauche ou le Centre droit. 
Albert Christophle, député de l ’Orne et avocat au Conseil d ’E tat 
et à la Cour de cassation, futur gouverneur du Crédit Foncier,ren­
trait à Paris. On lui confia la mission de trouver l ’orateur idoine.
Il se rendit premièrement chez M. Casimir-Périer, le père, qui 
écouta la proposition, remercia de l ’honneur, mais se déroba, 
parce que, bien que prêt à voter le texte, il estimait qu’il ne conve­
nait pas au descendant du grand Casimir-Périer de prendre l ’initia­
tive d’une mesure qui barrait éventuellement la route aux espé­
rances des princes d’Orléans. Christophle se remit en quête. Il 
sonna à différentes portes. Celui-ci était absent, celui-là n ’était 
pas en forme. Il s’en retournait bredouille rue de Grenelle, quand, 
en passant devant les fenêtres de M. Wallon, il v it de la lumière.
Il monta, exposa l ’affaire, lut l ’amendement, en expliqua les motifs, 
conclut en faisant connaître au digne Secrétaire perpétuel de l ’Aca- 
démie des Inscriptions le service qu’on sollicitait et qu’on espérait 
de lui. M. Wallon accepta. E t c ’est ainsi que, parce qu’il se couchait 
de bonne heure, la vertu fut une fois de plus récompensée, et que 
la Constitution, fille de plusieurs pères, n’en eut légitimement qu’un, 
qui ne fut pourtant que son père adoptif. Cette Constitution, 
conçue chez lui, M. de Marcère l ’avait longtemps soutenue; mais, 
enfin, il avait dû constater que les trois lois qui la renferment ne 
sont que des lois de procédure, et qu’efficace pour empêcher, elle 
est impuissante pour agir. Aussi en prêchait-il à présent la réforme.

Du discours d’Etienne Lamy, pour « la République Nouvelle » 
à la salle de la Société de Géographie, il ne m’est resté que cette 
phrase, bien balancée et qui fit fortune : « Ne caressons pas les 
idées que nous ne pouvons pas épouser. » Etienne Lam y est mort 
célibataire. La réunion de Lille, avec Lamarzelle et Le Cour- 
Grandmaison, fut complètement manquée. A  peine avais-je 
commencé à parler que je me trouvai mal, indisposé sans doute 
par une bouche de chaleur dont je ne m’étais pas méfié.Les signés 
de la gène que j ’éprouvais étaient si visibles qu’un professeur de 
la Faculté de médecine eut le temps de descendre du balcon, où 
il était assis, pour venir sur l ’estrade me recevoir dans ses bras. 
Aussitôt que je fus ranimé, je ne pensai qu’à reprendre mon discours 
si sottement interrompu. « Bien, me dit le docteur. Ou allez-vous 
dire? » Cervelle vidée, amnésie totale. On m’emmena, humilié et 
jurant que je ne parlerais jamais plus en public. Les ivrognes ne 
sont pas seuls à ne point tenir leurs serments.

*  ' *

Vinrent les jours sombres et agités du Panama, où la deuxième 
équipe des républicains en titre d’office poignarda dans le dos la 
première. Etape curieuse dans l ’évolution de nos mœurs politiques. 
Entrée en scène d’un machiavélisme (disons, sans y  regarder de 
trop près : machiavélisme) inférieur, de robins et de chicanous, qui 
se sert du Palais de Justice pour peser sur le Palais-Bourbon, et, 
au poison, substitue le réquisitoire, ne tue pas, mais déshonore et 
par là  même —  pas toujours —  disqualifie et élimine. On n a 
peut-être pas suffisamment remarqué que la motion purificatrice 
portait les quatre signatures : Barthou, Deschanel, Jonnart, Poin- 
caré. Il y eut, dans la boue remuée, des portefeuilles à ramasser. 
La nuée" était d’autant plus méphitique que la composition en 
demeurait ignorée. Le soupçon planait ainsi sur tout le monde.



Combien, exactement, y avait-il de : corrompus , et quels étaient- 
ils? Le chiffre de 1 0 4  était tenu pour acquis; mais, dessous, quels 
noms et quelle cotes? Une partie de la presse, sans doute la plus 
intéressée, ou faisait le silence le plus qu’il se pouvait, ou s’éver­
tuait à détourner l ’attention. Le bon Coppée disait drôlement :
« Les journaux nous la b àilen t belle! Avides de savoir ce qui se 
passe dans la Commission de la Chambre ou dans le cabinet du 
juge d’instruction, vous .vous les arrachez, et qu’y  bsez-vous? 
Cette question innocente : « Que se passe-t-il donc... à Caracas? ;>

Un soir, à dîner chez Henri Lorin, le Xonce apostobque, Mgr Fer- 
rata, m’interpella à travers la  table, croyant que, rédacteur au 
Temps, j ’étais particuhèrement renseigné. « On dit que M. X ... 
en est? On dit une somme considérable? Je feignis un parfait 
détachement : « Oh! ExceUence, on en dit tant! —  Mais enfin on 
le dit? —  Oui, on le dit. —  Mais quelle somme dit-on? On dit 
considérable? —  En effet, considérable. —  Cinq cent miUe? —  
On dit plus que cela. —  H uit cent mille? On dit plus 
encore. —  U n mibion? —  On le dépasse. —  Quinze cent miUe?
—  On dit plus de dix-sept cent mille. De prix en prix, 
d’enchère en enchère, de Panamino en Panamone, les yeux du 
Xonce s’étaient allumés : il avait le visage émerveiUé de tout 
Itahen en présence d’une œuvre d’art, et il éprouvait l ’impression 
irrésistible qui fait qu’on peut là-bas parler ou entendre parler 
d’une a bebe ruse a>, d’un « beau crime , admirer même ce qu’on 
n’absout pas. Prêtre, évêque, ambassadeur du Pape, il ne trouva 
à prononcer que la  formule fatidique : « Que c ’est beau! Coin è 
bello ! »

Pourtant, je vis des choses qui n’étaient pas bebes. Je vis un 
homme adulé la veille, et qui le redeviendrait le lendemain, s’en 
aller accablé au mibeu de gens qui s ’écartaient de lui comme d’un 
pestiféré, ne rencontrant —  et ce fut par pitié —  qu’une seule 
main qui osât serrer la sienne. Trahisons, lâchetés, reniements. 
Les plus coupables, peut-être, ne furent pas les plus vifs.

Une des dernières séries que je donnai au Temps fut une suite 
de quatre articles sur les rapports, en France, de l ’E tat et de 
l ’Eglise. Recueilbs en brochure, ils attirèrent l ’attention de Brune- 
tière, qui leur fit l ’honneur d’une note très élogieuse sur la couver­
ture de la Revue des DeuxSMondes, et, par l ’intermédiaire de Ferrari, 
directeur de la Revue bleue, m’invita à aUer le voir. Je débutai, 
au printemps de 1 8 9 3 ,  par trois études, dont la deuxième Voyages 
d’Einpereur fut l ’occasion d’un incident fâcheux. Tracassé, en ce 
moment, par un événement de fam ille qui ne me perm ettait qu’un 
travail entrecoupé, il m’était échappé une phrase maladroite, une 
de ces phrases générabsatrices que toute une profession, toute 
une classe, toute une population peut prendre pour eUe, et qui bles­
sent aussi injustement qu’inutilement. Je ne me la rappelle plus 
dans ses termesmêmes,mais je m ’en souviendrais que je m’empres­
serais de l ’oubber, souhaitant sincèrement qu’elle n’eût jamais 
été écrite. Tout ce que j ’en veux dire pour mettre sur la voie et 
rendre le cas intelbgible, c ’est qu’il y  était question du peuple 
napolitain et de Polichinelle. « Le peuple napobtain » tout entier, 
comme j ’v  allais! Mais je l ’avais provoqué, sans le vouloir, sans y  
penser, sans croire à plus qu’à line plaisanterie sans méchanceté 
et sans portée. Je l ’eus tout entier sur les bras.

L ’effet fut hors de proportion avec la cause. Un grand seigneur,, 
le duc Carafa d’Andria, Xapolitain de Paris, tonna, fulmina et 
invectiva contre moi, à Paris même. De Xaples, je  reçus un cartel, 
et de partout, dans la Péninsule, je fus insulté copieusement. De 
proche en proche, on mêla à cette querelle l ’armée française et 
la  nation française. E be prenait l ’ampleur et l ’aigreur d’un différend 
international. A grand fracas, on m ’appelait en défi au delà des 
Alpes. Devais-je m ’y  rendre? Je consultai, au Sénat, où je le voyais 
souvent, le général Japy, vétéran de la guerre d’Itabe. Il fut 
d ’avis que c ’était à celui qui se prétendait outragé de poursuivre 
la réparation, et qu’il n ’y  avait qu’à le laisser venir. Le général 
ajouta à cette sentence des considérants sévères. Personne ne vint, 
et le conflit fut ainsi ramené à sa juste mesure. Mais cette réparation 
qu’on n’a réclamée que de loin, et sur un ton inacceptable, je veux 
la donner ici de moi-même. J ’ai reconnu ma faute, tout en la  
réduisant à ce qu’elle fut réellement; depiùs quarante ans, j ’espère 
l ’avoir effacée par les preuves accumulées de l ’amitié la plus 
franche, je dirais volontiers du plus indestructible amour, de cet 
amour inné et cultivé qui inspire actes et paroles : Amor mi innove, 
che mi fa parlare.

Le Temps avait supprimé ses missions, à l ’étranger. Je n’y  avais 
plus d’emploi, sauf d’v  rédiger, accidentellement, le Bulletin du 
jour, pendant une des écbpses de Francis de Pressensé. Il n’y  avait

qu’à nous séparer par consentement mutuel.Hébrard y  était décédé.
Je n’y  résistais pas. Un jour que j'étrennais une pelisse, une 
allusion stupide au Panama, faite pour rire, m’indigna. Après la 
mésaventure de Charles Buloz, le secrétaire général de la Revue C 
des Deux Mondes, Ferdinand Brunetière, en fut nommé directeur. I  
C’était le 11 décembre, à 5 heures. A  S heures, il était convenu ' 
entre nous que je quitterais le Temps et le journalisme, et que, % 
sous la condition d’une coUaboration exclusive, je retrouverais | 
à la Revue la même situation, les mêmes attributions, la même 
indépendance. Cette seconde époque de ma vie d'écrivain, compli- j 
quée de ma vie parlementaire, allait durer plus de vingt-cinq ans, î 
de la fin de 1893 à la fin de 1919.

C h a r l e s  B f.x o i s t ,
M em bre de l 'in s t i tu t  île F rance.

---------------- \ -----------------

Un catholique libéral
en arrêt devant 

Quadragesimo anno „

Le cathobque hbéral que nous avons présenté aux lecteurs de '  
la Revue catholique fut de nouveau sur notre chemin comme nous î 
revenions d’une manifestation Rerum novarum.

—  Encore du fanatisme et du zèle excessif, s'écria-t-il, dès qu’il 
sut l ’emploi de notre journée.

—  Je ne vous comprends pas, lui répondîmes-nous. Vous êtes, i 
prétendez-vous, cathobque, et un des enseignements romains les 
plus retentissants de l ’époque moderne n’obtient de vous que cette 
appréciation dédaigneuse!

—  Xotre dédain est beaucoup plus pour les commentaires pas­
sionnés du document que pour le document lui-même.

—  Avez-vous lu le commentaire que vient de faire de Rerum 
novarum le Pape lui-mêmeJ. Car nous possédons désormais un 
commentaire de même autorité que le texte commenté.

—  Pas encore.
—  Le commentaire en question s’appeUe Quadragesinio anno. . 

Sur nombre de points, ilv a p lu sfo rt, sivous me passez l ’expression, i 
que beaucoup de commentateurs taxés par vous de fanatisme.

—  Enfin, les considérations morales et rebgieuses n’ont rien 
à voir dans le fonctionnement des lois économiques. Ces lois 
économiques, c ’est comme les lois de la mécanique, toutes les 1 
morales du monde les laissent parfaitement indifférentes. Celui 
qui n'observe pas les lois économiques fait failbte et toutes les 
Encycliques réunies n ’empêcheront pas sa chute.

—  E t  qui prétend le contraire? Il faut observer les lois écono­
miques et en outre il faut observer les lois morales et religieuses. 
Ces deux sortes de lois ne se contredisent pas. L ’activité humaine 
appartient toujours au monde moral et est toujours soumise 
aux lois morales. S ’il s ’agit d’une activité économique, elle est en 
plus soumise aux lois économiques.

—  Soit. Je dis seulement que l ’économie n’est pas influencée 
par la morale.

—  E t  c ’est là votre erreur. Une erreur bbérale. Les énergies j 
morales et l ’orientation de ces énergies sont essentieües à la vie 
économique et à son rendement.

—  Toujours vos affirmations génériques. Vous avez la déforma- J 
tion professionnelle des prédicateurs. Vous êtes habitué à laisser 
tomber du haut de la chaire de vérité des lieux communs que vous 
qualifiez de divins et d’étemels, mais qui généralement ne cassent 
rien, la réaction de l ’auditoire étant, vous le savez, fort molle.



Mais vous n’êtes pas ici en chaire de vérité. Nous sommes en chemin 
de fer, assis en face l ’un de l ’autre sur une banquette de troisième, 
au même rang et au même niveau. Deux amis, enchantés de se 
rencontrer.

—  Oui, enchanté-. E t n’ayant aucune prétention à dogmatiser. 
Je ne veux que donner mon avis, comme vous, avec raisons à 
l ’appui.

—  Eh bien, précisez. Montrez en quoi la morale et les vertus 
morales peuvent avoir prise sur l ’économie, qui, à mon sens, est 
au contraire régie par des lois d'airain.

—  Ce sera bien simple. Il me suffira de vous exposer quelques 
enseignements de Quadragesiino anno. Entre parenthèses, je vous 
engage vivem ent à lire ce chef-d’œuvre. Oui, un chef-d’œuvre, 
même de science et de philosophie humaines. Les adversaires du 
catholicisme lui ont rendu hommage. Un ancien ministre socialiste 
en a lu et commenté un passage à la Chambre belge. E t un ministre 
catholique en fonctions a montré par une intervention malencon­
treuse qu’un marxiste pouvait être plus empressé de lire les docu­
ments pontificaux qu’un catholique militant et même un démo­
crate chrétien. Donc, le Pape Pie X I constate avec regret que la 
vie industrielle, commerciale et financière est livrée, sous le régime 
libéral qu’a instauré la Révolution française, à la concurrence 
effrénée...

—  La concurrence est la condition, le principe du progrès. 
C’est l ’excitant nécessaire de l ’activité économique.

—  Pie X I ne l ’exclut pas et ne le condamne pas. Ce qu'il con­
damne, c ’est l ’abandon par les pouvoirs publics et par la carence 
des institutions économiques à une concurrence de plus en plus 
acharnée. La vie économique est devenue une guerre économique. 
Les lois de la guerre sont dures. La vie économique a ses lois mar­
tiales. Comme toutes les guerres, la guerre économique ou plutôt 
chacune des batailles qui constituent la guerre économique se 
termine par une défaite. Les victimes se multiplient. Le nombre 
des vainqueurs diminue. La concentration des affaires et surtout 
de la finance remet aux mains de quelques magnats le contrôle 
de la vie économique de toute une nation. Ou plus souvent encore 
leur puissance déborde les frontières nationales et met en question 
l'indépendance et la souveraineté des chefs d’E tat et des gouver­
nements.

-—  Que voulez-vous faire à cela? C ’est la conséquence fatale des 
lois de la vie. Ainsi en fut-il dans les luttes biologiques à travers 
lesquelles s ’est faite l ’évolution des espèces. Les faibles ont été 
éliminés par les forts. C ’est la condition, et si vous le voulez, la 
rançon du progrès.

—  Lourde rançon, en vérité. Cette lutte des industries, des mai" 
sons _de commerce et des banques en a provoqué une autre non 
moins inhumaine. Pour tenir le coup dans cette compétition, 
on a comprimé les prix de revient par tous les moyens. Notamment 
en refusant aux ouvriers le salaire et les conditions de vie qu’ap­
pelait leur qualité d’hommes et de chefs de famille. L a  rancœur 
s’est accumulée dans la classe prolétarienne. Des meneurs et des 
théoriciens sont venus qui leur ont indiqué la lutte —  la  lutte 
finale —  comme le seul mo3ren d’en sortir. E t voilà comment le 
libéralisme a été le fourrier du socialisme et du communisme. 
Voilà comment la concurrence, qui tend à la dictature financière, 
a provoqué la lutte des classes qui tend à la dictature du prolétariat 
ou à la dictature bourgeoise. Ces guerres atroces et ces paix non 
moins violentes ne peuvent tout de même pas être considérées 
comme la condition normale et définitive d ’une activité aussi 
importante que la vie économique.

—  Quelle guerre et quelle paix préconisez-vous à leur place ?

—  Nous prônons la paix et non la guerre. Nous sommes, dans ce 
domaine comme dans celui des relations internationales, pacifiques

sinon pacifistes. Nous appelons la paix du Christ dans le règne du 
Christ.

—  Style de prédication.
—  Réalité possible et nécessaire. Votre système, comme le 

système socialiste, mise sur l ’égoïsme. Egoïsme personnel, égoïsme 
de clan, égoïsme de classe. Ce sont ces égoïsmes qui entrent en 
lutte et en concurrence. Le christianisme mise sur l'altruisme.
Il y  a deux formes d ’altruisme, deux vertus auxquelles ne cesse 
de faire appel la sociologie catholique : justice et charité.

—  Utopies. Parce que des êtres exceptionnels vivent dans les 
couvents et les monastères une vie de désintéressement, vous rêvez 
d ’un système économique qui généraliserait ce mysticisme évan­
gélique.

—  Nous rêvons, oui, de généraliser l'esprit de l ’Evangile, mais 
non l'esprit monastique ou l ’amour franciscain de la sainte pau­
vreté. Nous n ’excluons pas l ’intérêt personnel. Nous défendons 
la propriété contre le socialisme et le communisme. Mais nous 
proclamons que la propriété, si elle est un droit, implique des 
devoirs. Nous croyons conciliable le sens de l ’intérêt personnel 
avec celui des devoirs sociaux. Nous voyons dans l ’équilibre de 
ces deux tendances la condition essentielle de la paix sociale et de 
la civilisation chrétienne. Car nous sommes encore en civilisation 
chrétienne. Elle est bien un peu démarquée. Mais nous sommes 
encore loin du paganisme. L ’équilibre réalisé aux plus belles 
époques du paganisme était d ’autre sorte que l ’équilibre de la 
civilisation chrétienne. Nous les comparerons, si vous le voulez, 
une autre fois, et la comparaison, veuillez me croire, ne sera pas 
à l ’avantage de la Rome antique ni d’Athènes, ni de l ’Egv'pte, ni 
de l ’A s s y r ie . Je vous le demande, l ’économie ne doit-elle pas être 
modifiée profondément et avantageusement lorsque le souci de 
l ’intérêt personnel est tempéré ou même dominé par l ’esprit de 
justice et de charité? Voilà la conception chrétienne de la vie 
économique. E t la voilà dans son opposition à la conception 
païenne, à la conception libérale et à la conception marxiste.

—  Cette conception ne manque pas d’allure ni de grandeur, 
je le reconnais. Mais elle n ’est qu’une conception. Le moyen de 
la réaliser? Il faudrait, pour qu’elle réussise, que tout le monde 
s’y  mette à la fois. Sinon, vos altruistes seront vite éliminés et hors 
de combat.

—  J ’en conviens et le Pape en convient. Les principes moraux 
de la vie économique appellent des institutions analogues, comme 
on disait jadis. Actuellement, les hommes sont rangés et organisés 
uniquement selon leur intérêt. Les sociétés industrielles, commer­
ciales et financières sont, par définition, des groupements d’inté­
ressés. De même, les organismes de classe. Il faut?, déclare Sa Sain­
teté, des institutions économiques qui aient pour objet les fonctions 
sociales de leurs membres. Ce sont les corporations, détruites par 
le libéralisme, mon cher, par le libéralisme de vos grands ancêtres. 
Ces institutions doivent être restaurées en les adoptant, il va  de 
soi, aux circonstances nouvelles amenées par 1’évolution de 1 in­
dustrie, du commerce et de la finance. E t l ’Etat, qui a pour objet 
le bien commun, contrôlera et coordonnera ces institutions elles- 
mêmes. On crie facilement à l ’étatisme. Les gouvernants et les 
législateurs, devant une société démunie d institutions économiques 
autres que les organismes de classes et les sociétés anonymes, 
sont bien obligés de pratiquer comme un moindre mal une poli­
tique d ’intervention qui se justifierait difficilement en situation 
normale. Il reste d’ailleurs que la vie économique doit être subor­
donnée au bien commun que l ’E tat a la charge de défendre et de 
promouvoir.

—  Tout cela est-il dans l ’Ençyclique?
—  Parfaitement et ce n ’est pas tout.
—  Mais ce n’est plus de la religion. Le Pape sort de son domaine 

et de sa compétence.



—  Il se contente d'indiquer les exigences indispensables de 
l ’ordre surnaturel. Car la vie et l ’activité profanes, la politique, 
l ’économie, les lettres, les arts servent de milieu et de cadre à 
l ’accomplissement terrestre de l'humaine destinée. Leur organisa­
tion, leur fonctionnement, l ’esprit que les anime importent beau­
coup à cette destinée. L ’harmonisation et la collaboration du 
temporel et de l ’étemel est le problème central de la civilisation. 
Le christianisme apporte sa solution, la seule qui réponde aux 
desseins de Dieu et aux aspirations les plus profondes de notre 
cœur.

•—  Nous reparlerons de cette Encyclique —  car je dois vous 
quitter. D ’id  là, je l ’aurai lue. Vous avez trop facile de discuter 
étant le seul à posséder tous les éléments du problème.

—  En effet. E t je suis heureux de ce premier hommage que vous 
rendez à l ’enseignement social du Saint-Siège. Connaissant votre 
loyauté, je suis bien sûr que ce ne sera pas le dernier.

L ouis P i c a r d .

-----------------\ -----------------

Tour du monde 
d’un sceptique11

A U X  IN D E S
Srinagar

Srinagar possède une vaste population de vaches et de taureaux 
sacrés qui errent vaguement dans les rues, mangeant tout ce qu’ils 
peuvent trouver de légumes pourris, d ’herbe et de feuilles mortes. 
Ce sont des bêtes de petites tailles —  environ,1a moitié de la taille 
ordinaire des bétes anglaises —  et merveilleusement douces. Les 
étoffes rouges n ’ont aucun sens pour ces petits taureaux : on peut, 
sans crainte, les laisser entrer dans une boutique de porcelaines, 
voire dans une nursery. L a  liberté, la sous-alimentatioi, et le 
libre accès aux femelles de leur espèce, expliquent sans doute une 
douceur aussi surprenante.

Mais bien qu’inoffeusifs, ces totems hindous sont passivement 
insupportables. Ils ne vous attaquent pas pendant que vous mar­
chez ou conduisez dans les rues, mais ils ne se dérangent pas non 
plus pour vous céder la place. Ils restent là, à ruminer méditati- 
vement au milieu du chemin, et ni cris, ni grelots, ni comes d ’auto 
ne les en délogent. Il faut que vous soyez sur eux pour qu’ils se 
décident à bouger. Evidemment ils se savent tabous! une longue 
expérience leur a appris qu’ils peuvent rester plantés sur la route 
autant que bon leur semble, et que si furieusement que résonne le 
klaxon, rien ne leur arrivera. Rien. Car le Kachmir, bien que la 
plupart de ses habitants soient mahométans, est gouverné par 
une pieuse dynastie hindoue. Il y  a encore peu d ’années que, s ’il 
tuait une vache, un homme était condamné à mort. Un règlement 
moins rigoureux ne les condamne actuellement qu’à sept années 
de travaux forcés. La crainte salutaire des vaches est enracinée 
dans le cœur de tout chauffeur kachmirien. E t les totems le savent. 
Avec une majestueuse imp^rtin^nc^, ils choisissent le beau milieu 
des mes pour se promener. Quand on est Dieu, on ne se troubk 
pas pour la commodité d ’un simple mortel, tout puissant qu’il 
soit.

A ux yeux de la raison pure, il y  a quelque chose de singuliè­
rement illogique dans la façon qu’ont les Hindous de ne pas oser 
tuer les vaches, ni manger leur chair quand elles sont mortes, 
et de n’avoir aucun scrupule à faire de la Aie de ces bètes sacrées 
un enfer terrestre. L ’orthodoxie, en Kachmir, est tellement stricte 
que le Bovril est confisqué à la frontière et que les chasseurs ont

(i)  L a  L ib ra ir ie  P io n  p u b liera  b ie n tô t sous ce t itr e  la  tra d u ctio n  d 'u n  
o u v rag e  de A . H u x le y , don t ces p age s son t e x tra ites. L a  lecture ne s ’en recom ­
m an de q u ’a u x  esp rits to u t  à  fa it  form és.

1 interdiction de tuer le nilgai sauvage, qui n’est pas bovin du 
tout, mais qui se trouve à tort être appelé la «vache bleue ; ■ 
le nom même est sacré. Or, on ne fait rien pour protéger ces divins 
animaux contre aucune cruauté qui n’entraîne pas positivement 
la mort. On les nourrit à peine. et quand on les emploie comme atte­
lage on les éreinte sans pitié. Si l ’aiguillon ne suffit pas à les faire 
marcher, le conducteur saisit leur queue, et du même mouvement 
qu un homme qui s ’efforce de mettre une Ford en marche, lui 
imprime une torsion violente. En hiver, quand le fourrage manque, 
les Kachmiriens empilent leurs bêtes dans un endroit clos jusqu’à 
ce qu’elles commencent à suer; à ce moment-là, ils les poussent 
dehors dans la neige avec l ’espoir qu'elles attraperont une bonne 
pneumonie dont elles mourront. Je le répète, aux yeux de la rai­
son cela paraît certainement étrange. Mais voilà, la majorité des 
actions humaines ne sont pas faites pour être examinées avec les 
yeux de la raison.

Cawnpare.

Le Congrès Pan-Indien de Cawnpore dura trois jours, et au 
cours de ces trois jours j ’ai entendu plus de discours politiques 
que je n ’en avais entendus de toute ma vie. Beaucoup d ’entre eux 
étaient en Hutdi, donc, pour moi, incompréhensibles. Quant aux 
discours en anglais, il y  en eut beaucoup d ’éloquents, mais pour 
les raisons que je Ariens de donner, ils ne m’apprirent pas grand’- 
chose. Si le congrès fut impressionnant, —  et il m’impressionna 
profondément, —  ce ne fut pas à cause de l ’éloquence des délégués. 
Les discours en masse sont toujours un peu ridicules. Particulière­
ment s’il s’agit des discours d’un peuple qui n’est pas en mesure 
de mettre ses paroles en action. Les Anglais qui vivent aux Indes 
ont tôt fait de saisir cette absurdité. Eux qui possèdent le pouvoir, 
ils n ’ont pas besoin de parler. Il leur est facile de railler les Indiens, 
déshérités et impuissants,pour la vaine profusion de leur éloquence. 
Les Indiens se rendent eux-mêmes très bien compte d= l ’absurdité 
de tant de discours : « Nous parlons trop, me disait un vieil Indien, 
mais au moins cela signifie faire quelque chose; dans ma jeunesse, 
nous ne parlions même pas. Au commencement était la parole. 
Les mots sont créateurs. A  la longue, ils finissent par engendrer 
des actes. Mais, je  le répète, ce n’est pas par les discours que je fus 
impressionné. Je le fus par les orateurs et par leur auditoire.

Imaginez une tente immense : plus de cent mètres de long sur 
soixante de large. En levant les yeux, vous pouviez voir à travers 
la toile mince du toit les ombres de bannières flottant au vent, et, 
de temps à autre, la silhouette fugitive d’un faucon ou celle d’un 
vautour planant lentement. Le sol de la tente et de l ’estrade 
était convenablement recouvert de nattes, et c ’est sur ces 
nattes —  car il n ’y  avait pas de chaises —  qu’étaient assis les 
délégués. Ils y  restèrent assis, sans broncher, d'avant midi jusque 
bien après le coucher du soleil, soit six ou sept heures, et, le dernier 
jour, près de neuf. Il s’en fallut de peu que ces neuf heures de 
jeûne et d’accroupissement ne fussent les derniers de ma Aie. 
Quand elles prirent fin, j étais tout simplement moitié mort de 
fatigue. Les délégués, eux, semblaient positiA'ement en aA'oir 
saA'ouré chaque minute. Confort et repas réguliers sont des habi­
tudes occidentales que peu d ’Orientaux ont adoptées, même parmi 
les plus riches. Se trouver subitement acculés à cette position 
incommode et au jeûne prolongé est dur pour des membres et pour 
des reins occidentaux.

La foule était énorme; il y  aA'ait là, environ, sept à huit m ille 
délégués, entassés sous la tente. Jadis, m’assura-t-on, cette foule 
aurait été bigarrée de turbans et de fez de diverses couleurs, 
parsemée de chapeaux européens et de casques coloniaux. Mais, 
à présent, depuis les jours de non-coopération, on ne porte plus 
que le bonnet gandhi », de coton blanc. C’est un affreux bonnet 
qui ressemble à celui des forçats. Ceux qui le portent considèrent 
que cette analogie est symbolique. L ’Inde entière étant, disent-ils, 
une immense geôle, l'uniforme de forçat est le seul qui convienne 
logiquement à ses habitants. Installés sur l ’estrade, nous contem­
plions, semblait-il, une sorte de grande assemblée de prisonniers.

C’est l ’immensité de la foule qui me frappa d’abord. La quantité 
est toujours, en soi, impressionnante. Le spectateur humain est 
petit et seul. Les multitudes et les grandes dimensions l ’accablent, 
le font se sentir plus seul encore, et encore plus petit. Dans le monde 
de l ’art, laideur et disproportion elles-mêmes pem~ent nous émou­
voir pourvu qu’il y  en ait assez. Les édifices qui bordent Victoria 
Street, à Londres, sont, au point de vue architectural, monstrueux.



Mais ils sont si hauts, et leur enfilade monotone est si longue, 
qu'ils finissent par en tirer une certaine grandeur. Le genre et 
l ’aspect des individus qui composent la foule du Derby ou de la 
Coupe Finale sont répugnants; la foule n’en est pas moins une 
chose magnifique et impressionnante. Mais, à Crawnpore, ce n ’est 
pas uniquement la quantité d'étres humains réunis sous la tente 
du Congrès, qui vous impressionnait, c était aussi leur qualité. 
A  regarder cette foule, on était frappé par le grand nombre de 
physionomies belles et intelligentes. Ceci spécialement, sur l ’es­
trade et dans son voisinage, où se trouvaient les chefs et leurs 
disciples les plus zélés. Chaque fois qu’ayant noté un visage par­
ticulièrement expressif, intelligent ou énergique, je demandais 
qui c ’était, je découvrais presque toujours que l ’homme de ce 
visage avait à son actif six mois au moins de prison politique. 
Après un peu d ’exercice, j ’appris à distinguer à première vue le 
« type criminel ».

Dans la foule assemblée sous la tente du Congrès, tout specta­
teur occasionnel aurait été frappé par les figures de Mrs. Sarojini 
Naidu, présidente du Congrès, et du Pandit Motilal Nahru, chef du 
parti Swarajist. Voilà, eût-il dit, des gens qui sont en soi des per­
sonnalités; c ’est écrit sur leurs figures. Il n’aurait probablement 
même pas remarqué dans le dhoti le petit homme dont un châle 
entourait les épaules nues; le petit homme émacié, à la tête rase, 
aux grandes oreilles, qui ressemblait vaguement à un renard; le 
tranquille petit homme qui n’attire l ’attention que lorsqu’il rit, —  
car il rit de tout son cœur, comme un enfant, et son sourire a un 
charme inattendu et juvénile. Non, un spectateur occasionnel 
n’aurait probablement même pas remarqué Mahatma Gandhi.

Chez les Indiens l ’enthousiasme pour la sainteté, jusque dans 
ses manifestations extrêmes, est aussi v if qu’il l ’était chez les 
chrétiens des premiers siècles. L ’éloquence, l ’énergie et ce qu’on 
appela le magnétisme personnel, suffisent à faire d ’un homme un 
efficace meneur de peuple. Mais pour captiver l ’imagination des 
foules indiennes, il faut avoir, outre ces qualités, les caractères 

■spécifiques du saint. Un Disraéli captivera le cœur des Anglais; 
il n ’aurait aucune chance de réussir aux Indes. Là, le chef popu­
laire qui, de nos jours, a le plus d ’action sur les masses, c ’est 
Gandhi, qui est un saint et un ascète, qui n’est pas le moins du 
monde un politicien. Sainteté et astuce politique sont rarement 
réunies. La sainteté de Gandhi lui a donné le pouvoir sur le peuple. 
Mais il n ’a pas eu l ’habileté politique de tirer de ce pouvoir le 
meilleur ¡jarti.

Edwar Lear a écrit quelque chose à propos de

Un vieil homme de Thermopyle
Qui jamais ne jit rien comme il faut.

Pour un Occidental, tous les Indiens ressemblent au vieil homme 
de Thermopyle. Je suis, moi-même, quelque peu thermopylien 
dans les choses pratiques de la vie et, pourtant, je suis intrigué, 
troublé, et presque exaspéré par les Indiens. Pour un homme 
d’action, d’esprit absolument net, aimant l ’ordre et tenant essen­
tiellement à la respectabilité et aux apparences, les Indiens doivent 
être littéralement exaspérants.

On établirait une liste longue et variée de ce que je puis appeler 
les thermopylismes indiens. Je préfère ne m ’arrêter qu’à la conduite 
thermopylienne des Indiens dans une zone déterminée : celle du 
cérémonial. Car c ’est, je crois, en matière de cérémonial et de 
tenue que les Indiens sont, à nos yeux d’Occidentaux, le plus 
évidemment incapables « de rien faire comme il faut ». Quiconque 
a pénétré dans un temple, ou assisté à un mariage indien, n’a 
pu manquer d ’être frappé par l ’extraordinaire « laisser-aller » 
et la totale inefficacité des rites symboliques. Le sublime est 
constamment coupé de choses ridicules et vulgaires, et les pius 
monstrueuses incongruités s’y  mêlent librement. Le vieil homme 
de Thermopyle est aussi présent au palais qu’au temple ; et les 
demeures des potentats indiens sont un incroyable mélange de 
magnificence et de bon marché, de somptuosité et de détails 
domestiques grotesques. Les vaches se chauffent sur le pas des 
portes; l ’antichambre est souillée d ’excréments de pigeons; des 
mendiants sommeillent sous le porche ou s’épouillent réciproque­
ment la tête; dans une des cours intérieures, une cinquantaine de 
courtisanes de la ville psalmodient d’interminables litanies en l ’hon­
neur de la naissance du onzième petit-fils du Maharadjah. Il y a, 
sans que personne sache au juste pourquoi, un lit de cuivre dans 
la salle du trône, à côté d ’une armoire en faux acajou, de Totten- 
ham Court Road. Des illustrations en coideur du numéro de

Noël, du Graphie de 1907, encadrées, alternent le long du mur avec 
les plus exquises miniatures radjpoutes ou persanes; dans la 
chambre des bijoux, jamais balayée, il v a pour cinq millions de 
livres sterling de pierres précieuses .entassées au hasard; les pein­
tures  ̂murales des appartements privés s'écaillent, les plâtres sont 
rongés par une sorte de lèpre, il y  a un trou dans le tapis. La grande 
salle d ’audiences, tout en marbre, est meublée de chaises de bam­
bou . et les chauffeurs des Rolls Royce sont vêtus de guenilles et 
se mouchent dans le long bout flottant de leurs turbans. Anglais, 
et appartenant à cette vieille bourgeoisie riche de dignité à défaut 
d argent, où 1 on se met en tenue de soirée pour manger avec un 
parfait décorum, dans de la porcelaine et de la vaisselle plate, 
un dîner de morue à l ’eau et de faux canards aux choux:, j ’étais 
toujours étonné, peiné et choqué par 1 incapacité des monarques 
orientaux à sauvegarder les apparences, à se conduire comme leur 
position le comportent.

La conduite thermopylienne des délégués du Congrès de Cawn- 
pore, pendant le discours de M. Gandhi sur la condition des Indiens 
de 1 Afrique du Sud, m’ahurit encore bien davantage. Quand 
il monta sur 1 estrade, on applaudit vigoureusement, moins toute­
fois qu’un spectateur occidental ne s’v  fût attendu. Les auditoires 
indiens ne sont guère enclins à vociférer ou à battre des mains, 
et quand on est assis par terre il est malaisé de taper du pied. 
Toutefois, bien que le tapage ne fût pas considérable, l ’enthou­
siasme 1 était visiblement. Eh bien, quand Mahatma commença 
à parler, il y  eut encore plus de conversations et de remue-ménage, 
plus d inattention générale, qu il n ’y  en avait eu pendant tous les 
discours de la journée. Il était, il est vrai, très tard quand M. Gan­
dhi prit la parole. Les délégués avaient derrière eux une longue 
journée de jeûne, assis sur un sol que le passage des heures ne ren­
dait certes pas moins dur. Ils avaient toutes les raisons possibles 
d ’éprouver le besoin de détendre leurs esprits et leurs jambes 
ankylosées. Mais tout fatigué qu’il pût être, un auditoire occidental 
aurait sûrement attendu pour faire cela que le grand homme eût 
fini de parler. Même si le discours lui avait paru ennuyeux, il 
aurait cru devoir écouter en silence et attentivement le grand 
héros national tant admiré. S ’agiter, chuchoter, lui aurait , paru 
un manque de respect. Pour l ’auditoire indien, il n ’en était évidem­
ment rien. Manquer de respect à Mahatma était probablement 
la dernière chose à laquelle aurait pu songer un délégué de Cawn- 
pore. Cependant tous bavardaient sans arrêt, allongeaient leurs 
jambes raidies, réclamaient de l ’eau, sortaient pour prendre l ’air 
et rentraient avec bruit. Sachant la façon dont se fussent comportés 
les Anglais pendant le discours d ’un héros national réunissant en 
sa seule personne la sainteté de l ’archevêque de Canterbury 
et la popularité du prince de Galles, je fus surpris, je fus prodigieu- 
ment intrigué.

Le capitaliste, 1; receveur des contributions et l ’agent de police 
ont leur place dans toute société, quelle que soit la forme de son 
gouvernement. Il faut que les hommes travaillent pour vivre, 
paient pour être gouvernés et obéissent aux lois. Au point de vue 
de la raison, il semblerait que le privilège d ’être contraints à tra­
vailler, forcés de payer des impôts, ou d’être mis en prison par 
des gens de sa propre race plutôt que par des gens d ’une autre 
ne soit guère important et ne mérite pas tout le mal qu’on se 
donne pour chasser gendarmes, receveurs et employeurs étrangers. 
Mais les hommes ne considèrent pas les choses au point de vue de 
la raison; et les Indiens sont des hommes.

Quant à dire si les Indiens sont actuellement en état de se 
gouverner eux-mêmes, et s ’ils s ’en tireraient aussi bien que les 
Anglais, ou mieux ou plus mal, je n ’en sais rien. Ni moi, ni per­
sonne. Chacun a ses idées personnelles à ce sujet : mais, en politique 
comme en science, toute théorie encore non réalisée ne vaut ni 
plus ni moins qu’une autre. Ce n’est qu’après l ’expérience que nous 
découvrons quelle est, entre plusieurs, la meilleure hypothèse. 
Or, le charme déconcertant de la politique, c ’est que là nous 
ne pouvons pas contrôler par l ’expérience la vérité de théories 
contradictoires. A un moment donné il faut choisir. En 1916, 
par exemple, certaines personnes pensaient qu’il eût été bien de 
faire la paix. D ’autres pensaient le contraire. On ne peut évidem­
ment pas faire à la fois la paix et la guerre. Nos gouvernants se 
décidèrent pour la guerre. La théorie de ceux qui pensaient qu’il 
eût mieux valu faire la paix dès 19x6 n’a jamais été vérifiée. 
Nous savons, par expérience, que poursuivre la guerre jusqu’à



ses amères l imites a été une chose déplorable. Une paix prématurée 
aurait peut-être été pire; il se peut aussi qu’elle eût été préférable. 
Cela demeure affaire d ’opinion. Personne n'en saura jamais rien.
Il n ’y  a pas de laboratoire politique où l ’on puisse faire des expé­
riences.

La vérité des thèses pour ou contre la capacité des Indiens à 
se gouverner eux-mêmes ne peut être prouvée qu’expérimentale­
ment. Elles ne sont, pour l ’instant,que les opinions différentes des 
parties intéressées. Il se trouve que je ne suis pas partie intéressée 
(je ne considère pas que le seul fait d’être, d ’une part, un Anglais, 
et, d ’autre part, un libéral, favorable à la liberté et à l ’auto- 
décision, me rende directement responsable, soit de l ’intégrité 
de l ’Empire britannique, soit de la libération du peuple indien) 
et il m’est facile de suspendre mon jugement jusqu’à preuve faite. 
Mais, si j ’étais membre de la I. C. S., ou si j ’avais des actions dans 
une fabrique de jute de Calcutta (je le voudrais bien!) je croirais 
le plus sincèrement du monde que la domination anglaise a été 
n n e  parfaite bénédiction pour l ’Inde, et que les Indiens étaient 
complètement incapables de se gouverner eux-mémes. E t si 
j'étais un Indien cultivé, j ’aurais déjà sûrement la prison à mon 
actif, pour avoir agi selon ma foi contre de telles affirmations. 
Bien plus, si je partageais la conviction des Anglais, —  si on pou­
vait prouver de quelque manière que le Swaraj aurait pour consé­
quences immédiates la discorde municipale, les guerres religieuses 
et politiques, l ’oppression des castes inférieures par les castes 
supérieures, l ’inertie et la corruption, l ’anarchie enfin, —  si tout 
ceci pouvait être prouvé, je crois que je persisterais encore à récla­
mer le Swaraj. Il est des choses qu’il n ’est pas possible, qu’il n ’est 
pas juste de considérer du point de vue raisonnable ou utilitaire.

Delhi,

Le discours du vice-roi à l ’ouverture de l ’Assemblée législative, 
fut de caractère surtout officiel et d ’exposition. Il contenait 
toutefois certains passages plus émouvants, de l ’espèce des «for­
mules brèves et bien senties ». Avec un trémolo contenu légère­
ment étudié dans la voix, Son Excellence se déclara désolée que 
la réponse indienne au « geste généreux » de lord Birkenhead 
(c’étaient, je crois, ses propres mots) ait été si peu appropriée. 
Je ne sais plus s ’il alla jusqu’à parler de la tâche que l'Angleterre 
s ’était imposée, de mettre l ’Inde en mesure de se gouverner soi- 
même. Tout ce que je puis affirmer, c ’est que les notes dominantes 
de son discours résonnaient bruyamment du Fardeau de l ’Homme 
blanc (i).

Il fut un temps où j ’aurais préféré à cet exposé un peu nasil­
lard de pieux espoirs et d ’idéals élevés, un éclat plus brutalement 
« réaliste» à la manière de Mussolini. Mais il y  a longtemps de cela. 
Je n’ai plus mon admiration de jeunesse pour le cynisme politique 
et je sms maintenant un partisan fervent de l ’hypocrisie. Le poli­
ticien hypocrite reconnaît l ’existence de valeurs plus hautes 
que celles de l ’intérêt immédiat, national, économique ou de parti. 
Ceci admis, il ne peut pas permettre à ses actes d ’être trop ouver­
tement contraires aux principes qu’il professe. Avec lui on peut 
toujours faire appel à de « meilleurs sentiments ». Mais le poli­
ticien réaliste, cynique, n’a pas de «meilleurs sentiments ». Un 
vice-roi mussolinien se contentera de dire : « Nous sommes ici 
avant tout en vue de notre propre intérêt, et non de celui des 
habitants du pays. Nous avons des forces immenses à notre dis­
position, et nous nous proposons d ’en user sans merci, afin de 
conserver ce que nous avons conquis. Rien ne nous fera abandonner 
la moindre part de notre puissance. » A  un tel homme, il est mani­
festement inutile de parler de démocratie, d’auto-décision, de 
fraternité. Il ne professe pas le moindre respect pour ces idées; 
pourquoi agirait-il comme s’il les respectait? On peut toujours 
rappeler ses principes à un politicien qui professe des idées huma­
nitaires. Il peut ne pas y  croire sincèrement ou d ’une manière 
absolue —  quoique personne ne professe de principes sans y 
croire tant soit peu —  mais ayant fait cette profession de foi, 
il n ’ose y  contredire trop outrageusement par ses actes.

Plus il y  a d ’hypocrisie en politique, mieux cela vaut. L ’hypo­
crisie en soi n ’est rien, mais liée à la plus infime parcelle de sin­
cérité, elle sert, tout comme le zéro à la droite d ’un nombre, à

multiplier tout ce qu’il peut y  avoir de bonne volonté sincère. 
Les politiciens qui affectent des principes humanitaires sont forcés, 
tôt ou tard, de mettre leurs théories en pratique, et d'une façon 
bien pins absolue, qu’ils n'en avaient jamais eu l ’intention. Sans 
hypocrisie politique, pas de démocratie. « Pecksniff \ si odieux 
qu’il puisse être en soi, est le gardien de la morale privée. E t s ’il 
n ’y  avait pas les snobs intellectuels pour payer —  en monnaie 
sonnante —  le tribut que le philistinisme doit à la culture, les 
arts périraient avec leurs serviteurs affamés. Bénissons le Ciel 
pour l ’hypocrisie!

En relisant le précédent paragraphe, je me demande pourquoi 
je l ’ai écrit. Sans hypocrisie, pas de démocratie : donc, que l ’hvpo- 
crisie soit. Cela implique naturellement que la démocratie est 
une chose excellente, un idéal à rechercher passionnément. Mais 
la démocratie est-elle après tout réellement souhaitable? Les na­
tions européennes ne semblent certainement pas le croire en ce 
moment. E t même la volonté de disposer de soi n’est plus aussi 
populaire qu’elle l ’a été. Il y  a bien des parties de l ’ancien empire 
autrichien où l ’on évoque les années de la domination des Habs­
bourg comme un âge d ’or, et où l ’on regrette sincèrement l ’an­
cienne bureaucratie. Qu’est-ce d’ailleurs que la démocratie? Peut- 
on dire que le gouvernement par le peuple existe quelque part, 
sauf peut-être en Suisse? Le système parlementaire anglais ne 
peut certes pas être défini un gouvernement par le peuple. C ’est 
un gouvernement d’oligarches pour le peuple et avec la consul­
tation occasionnelle du peuple. Cela signifie-t-il quoi que ce soit 
quand je dis que la démocratie est une bonne chose? Est-ce que 
j ’exprime là une opinion raisonnée? ou bien est-ce que je répète 
par pure habitude une formule creuse que l ’on m’a serinée dans 
mon enfance? Je me le demande. E t si je suis à même de me le 
demander avec un si parfait détachement, c ’est que je suis né 
dans la haute bourgeoisie, que j ’appartiens à la classe gouvernante 
d’une nation indépendants, riche, et extrêmement puissante. Si 
j ’étais né Indien, ou si j ’avais été élevé dans les taudis de Londres, 
je ne serais guère capable d’une incertitude aussi philosophique.

E t puis il y  avait les Maharadjahs. La Chambre des Princes
—  cette remarquable assemblée que fréquente chaque année un 
nombre perpétuellement réduit de chefs indiens —  était réunie 
pendant que nous étions à Delhi. Durant une semaine, les Rolls- 
Royce circulèrent en bien plus grand nombre dans les rues que les 
Ford. Les hôtels fourmillaient de despotes accompagnés de leurs 
vizirs. A ux soirées du vice-roi on voyait des diamants si gros 
qu’ils semblaient des bijoux de théâtre. Il était impossible de 
croire que les perles de ces colliers,qui valaient des milliers de livres, 
fussent le produit naturel des huîtres Comme Proust se serait 
royalement amusé des Maharadjahs! Des hommes plus follement 
orgueilleux de leur naissance que le baron de Charlus; fabuleuse­
ment riches et possédant en fait tout le pouvoir despotique duquel 
le nom de Guermantes n’est que le pâle symbole héréditaire; 
ayant toutes les idiosyncrasies et les excentricités des personnages 
de Proust et rien de leur peur de l ’opinion pi blique ; excessifs 
et démesurés comme aucun aristocrate de l ’Occident moderne 
ne saurait être, réalisant à la manière napoléonienne ou néronienne 
les pauvres véüéités potentielles de grandeur ou de vice en action 
qui demeurent à l ’état latent chez ceux qui vivent dans la société 
et ne la dominent pas. I l les aurait étudiés avec un intérêt passionné 
surtout dans leurs relations —  relations humiliantes et pénible­
ment ridicules —  avec les Anglais. I l aurait été charmé de voir 
un Radjpaute, descendant du soleil, faire tout au monde pour se 
rendre agréable à un fonctionnaire qui, pauvre, insignifiant, sans 
éducation, n’en était pas moins son maître.Le spectacle d’une ver­
tueuse matrone anglaise accomplissant son devoir en conver­
sant poliment avec un Héliogabale au teint sombre, couvert de 
bijoux, célèbre par le nombre de ses concubines et de ses mignons, 
ne l ’eût pas moins réjoui. Avec quelle fidélité il eût rapporté 
leurs paroles, avec quelle surprenante intuition il eût deviné le 
contrepoint secret de leurs pensées! Il eût aussi été profondément 
intéressé par cette curieuse loi tacite, laquelle décrète que les 
Européennes ne doivent danser en public avec aucun Indien 
d ’u n  rang inférieur à celui de Rajah. E t cela l ’eût amusé, j en suis 
certain, d’observer les effets extraordinairement Unifiants de la 
fortune et d ’un titre royal sur les plus vifs sentiments antiasia­
tiques. La cordialité avec laquelle on parle au « cher» Maharadjah 
Sahib et même parfois de lui, est réjouissante. Mes propres aper-



çus trop (listants, et trop hâtifs des comédies royales indiennes 
m’ont donné le désir d ’y  regarder plus à loisir, de plus près et 
d ’un œil psychologique plus perçant que celui que m’a chiche­
ment octroyé la nature.

Je me souviens de tant d ’autres petites choses saisissantes. 
Dans un endroit perdu, la gratitude pathétique d ’un jeune homme 
envers lequel nous avions été tout simplement polis; et son hési­
tation à partager notre repas, de peur de ne pas savoir manger 
à l'européenne et de se déshonorer à tout jamais à nos yeux. Les 
manières extraordinairement cordiales et cavalières dé certains 
Indiens cultivés, qui n ’ont pas encore appris à accepter leur éga­
lité avec les Européens qui les gouvernent, et qui sont toujours 
anxieux de l ’affirmer bruyamment. La flagornerie singulièrement 
embarrassante des autres. La mordante férocité des commentaires 
que nous avons saisis dans les couloirs de l ’Assemblée législative, 
et que faisaient les femmes de certains membres du gouvernement 
sur les orateurs indiens. En les écoutant, je me suis rappelé les 
propos tenus en Angleterre par la classe bourgeoise sur les ouvriers 
au moment de la grève des mineurs. Les gens dont la supériorité 
est précaire détestent passionnément les inférieurs d ’en bas qui 
la menacent.

Je ne dois pas non plus oublier —  car Proust y  eût consacré 
une vingtaine de pages —  la sacro-sainte convention anglo- 
indienne de s ’habiller pour le dîner. Du vice-roi au jeune employé 
qui chez lui prend son dîner au coucher du soleil, il n ’est pas, 
dans l ’Inde, un Anglais qui, solennellement, ne «s’habille»! 
C’est comme si l ’intégrité de FEmpire britannique dépendait 
d ’une façon directement magique de la mise d ’un habit noir et 
d ’une chemise empesée. Des hommes, tout seuls dans les bunga- 
lows-postes, sur des caboteurs ou dans de petites cabanes au 
milieu de bois infestés de tigres, obéissent à l ’impératif mystique, 
et chaque soir revêtent l ’uniforme funèbre du prestige britannique. 
Les femmes, habillées des dernières créations françaises de Strat- 
ford-atta-Bowe, taquinent les conserves de poisson; tandis que 
des moustiques se repaissent de leurs bras et de leurs cous nus. 
C’est magnifique!

Plus étonnante encore, peut-être, est l ’autre grave convention 
destinée à la sauvegarde du prestige européen, la convention de 
trop manger. Cinq repas par jour : —  deux petits déjeuners, le 
repas de midi, le thé et le dîner —  sont de règle d’un bout à l ’autre 
de l ’Inde. On ajoute souvent un sixième repas dans les grandes 
villes où il y  a des théâtres et des bals pour justifier un souper 
tardif. L ’Indien qui fait tout au plus deux repas par jour, souvent 
un seul, trop souvent aucun, doit se déclarer battu. Gandhi, 
dans son autobiographie, rappelle ses péchés de jeunesse, quand
—  après quels effrayants combats avec sa conscience ! —  il mangea 
de la viande. C’est un de ses condisciples qui l ’induisitjen tentation. 
La viande, disait spécieusement le tentateur, était le secret de la 
suprématie anglaise. Les Anglais étaient forts parce qu’ils man­
geaient beaucoup. Si les Indiens se bourraient aussi royalement, 
ils chasseraient les Anglais de l ’Inde. Ces arguments frappèrent 
Gandhi. I l écouta, se laissa convaincre. I l mangea de la viande 
au moins trois ou quatre fois. C ’est peut-être pourquoi il s ’en fallut 
de si peu qu’il chassât les Anglais de l ’Inde. En tout cas, l ’his­
toire prouve à quel point les Indiens sont impressionnés par nos 
prouesses gastronomiques. Notre prestige est lié à nos excès.
Il faut, pour le salut de l ’Empire, que le touriste vraiment patriote 
sacrifie son foie et son colon et prépare le terrain aux apoplexies 
et aux futurs cancers de l ’intestin. J ’ai fait de mon mieux pendant 
mon séjour dans l ’Inde; cependant, au risque de miner notre 
prestige, de faire tomber toute la machine impériale en ruines 
autour de moi, j ’ai de temps en temps, sans avoir l ’air de rien, 
laissé passé un plat. L ’esprit est fort, mais la chair, hélas! est 
faible.

AUX ÉTATS-UNIS

Los A n geles

La lumière du jour s ’était levée pour les habitants d ’Hollywood, 
la brillante lumière californienne. Mais dans le cinéma, à l'intérieur 
du studio, nul soleil ne brillait : les lampes seules, dont l ’éclat 
intense d ’un vert jaunâtre donnait aux vivants, hommes et 
femmes, l ’apparence de cadavres ayant la jaunisse. Dans le coin 
d’une espèce d’énorme grange on se disposait à « tourner ». 
L ’appareil était prêt; les lampes mortuaires en pleine incandes-

cenee. Deux ou trois cowboys et deux clowns flânaient en fumant 
L n homme en habit confiait à sa moustache le soin de le faire res­
sembler à un apache anglais. Une jeune personne, si parfaitement, 
si impeccablement ravissante que vous reconnaissiez aussitôt la
star, était assise dans un coin et lisait. Le metteur en scène _
quel dommage vraiment qu’un pareil profil restât au-dessus de la 
mêlée (i), au lieu de faire partie des tableaux! —  l ’appela poliment. 
Miss X ... leva les j-eux. « Voilà la scène où vous voyez commettre 
le meurtre », expliqua-t-il. Miss X ... se leva, fit un signe à sa femme 
de chambre, qui lui apporta un peigne et une glace. « Ça va, mon 
nez? », questionna-t-elle en se poudrant. « Musique! hurla le met­
teur en scène, du sentiment, s ’il vous plaît. » L ’orchestre dont le 
devoir est, dans tous les studios, de mettre les acteurs dans l ’état 
d âme \oulu, attaqua une valse. Des flots de mélodie douceâtre 
emplirent le studio; nos esprits furent entraînés dans le balance­
ment de leurs vagues sirupeuses. Miss X ... rendit la houpette à sa 
femme de chambre et marcha vers l ’appareil. « Vous vous cachez 
derrière le rideau et vous essayez de voir. » Miss X ... se cacha 
derrière F  rideau. « Rien que la main d ’abord. Bien serrée. Ensuite 
la figure, peu à peu. —  Bien, Master Z... », répondit la voix tran­
quille de la star derrière le rideau de peluche. « Vous y  êtes? Alors, 
allons-y. » L ’appareil se mit à ronronner comme une aimable 
variété d appareil de dentiste. Le rideau se souleva légèrement. 
L n̂e main blanche en étreignit le bord. « De la terreur, miss X . . .», 
cria le metteur en scène. La main blanche se crispa dans un spasme 
d ’épouvante cinématographique. Le metteur en scène se tourna 
vers le chef d ’orchestre ; « Corsez un peu. » On corsa. Les vagues 
de sirop s ’élevèrent davantage. « La figure à présent, miss X ... 
Doucement. Rien qu’un œil. Ça y  est. Ne bougez pas. Encore plus 
de frayeur. » Miss X ... enregistra une alarme à fendre le cœur. 
Miss X . .. sortit de son rideau et retourna sur sa chaise.Elle rouvrit 
son livre de théosophie et reprit tranquillement sa lecture.

Nous nous avançâmes, et après quelques instants d’arrêt pour 
assister à un nouvel enregistrement de terreur par un homme 
cette fois, avec un autre metteur en scène nous entrâmes dans les 
coulisses du studio. Après avoir prononcé les mots de passe se 
référant à l ’autorisation du manager, et nié toute relation ave,c des 
compagnies rivales, nous finîmes par être introduits. Dans une 
des chambres on était en train de brosser des miracles et des 
cataclysmes naturels —  des typhons dans des baignoires, des 
séismes en miniature, le Déluge, le Passage de la mer Rouge, la 
Grande Guerre, à base de tanks de poupée et de pétards, des fan­
tômes et l ’Au-Delà. Dans une autre chambre on modelait des ani­
maux préhistoriques, et l ’architecture de l ’avenir. En bas, dans 
des caves mystérieusement éclairées par des lampes rouges et qui 
sentaient les produits chimiques, une série de machines dévelop­
paient et imprimaient les films. Ce qui sortait de là était fantas­
tique. Je ne sais plus combien de centaines de mètres d’art et de 
culture elles pouvaient dérouler par jour. Des kilomètres à coup sûr.

** *

En sortant, j ’achetai un journal. C ’était un samedi : une page 
entière était consacrée aux annonces des sectes religieuses rivales, 
indiquant les marchandises spirituelles qu’elles donneraient ou 
vendraient le jour du Sabbat.

« Dr Léon Tucker et les messagers musiciens dans une grande 
conférence biblique. Demain, trois meetings. Morceaux d ’orgue, 
marimbaphone géant, vibraphone, violon, piano, accordéon, 
banjo, guitare et autres instuments. Eglise Baptiste de Wilshire. »

Le marimbaphone géant était certainement tentant. Mais dans la 
première Eglise méthodiste (n° 20 Figueroa) on promettait de 
distribuer des Fleurs du jour des Mères à tous les Fidèles. (Le jour 
des Mères vous devez porter un œillet rouge, si votre mère vit 
encore, un blanc si elle est morte. Les fleuristes sont partout les 
plus ardents des matriolâtres.)De plus,on y  avait retenu par contrat 
les services exclusifs du Dr James H. Maclarer., orateur dramatique, 
qui devait donner son fameux numéro sensationnel : les personni­
fications de Lincoln et de Roosevelt. Le Dr Maclaren, nous disait- 
on, apporte un Message unique, original, éloquent, instructif et 
exaltant, qui concerne deux de nos Grands Présidents. Transporte 
et exalte. Cela fera du bien à votre âme. Le merveilleux Message 
de ces deux Grands Présidents sera rapporté dans leur patrie



avec une éloquence nouvelle et vous sentirez que vous avez passé 
la soirée dans la compagnie de Grands Esprits. Venez entendre le 
Grand Orgue, le quatuor des Artistes et le Chœur consacré. A
1 église congréganiste d'Hollywood il devait y  avoir un film de 
Jackie Coogan dans sa croisade en Xouvel Orient. Le prospectus 
était fascinant. Seulement le portrait de miss Leila Castberg. 
de r  Eglise de la Puissance Divins (Modernisme) ne l ’était pas moins: 
sa performance pouvait n ’être que d ’un intérêt médiocre —  elle 
devait prêcher au théâtre Morosco sur. la Divine Maternité —  
mais le visage qui souriait sur le prospectus était certainement 
agréable. Moins attrayant —  pour les dévots masculins tout au 
moins —  étaient les portraits de Messrs. Clerke et Van Bruch; 
mais le libellé de leur annonce suffisait à contrebalancer dans 
l'esprit du lecteur F effet produit par leurs images. Nous y  sommes, 
peuple, nous y sommes. La marée monte au revival du temps 
jadis. A  7 h. 30, tous les soirs, sauf le lundi. Sermons et chants 
exaltants. Spécial ce soir. Venez les entendre —  xo Evangélistes
—  10. Parti Evangéliste Van Bruch —  Clarke.

Jazz et Jazz bis. Mouvement peipétuel. Marchez en dansant. 
Dites-le en dansant. Charleston et Baptistes. Radios et Revivais. 
Transports de l ’âme et Gilda Gray. L ’harmonica, le nègre au 
Saxophone, le Marimbaphone Géant, Cantiques, films et Irving 
Berlin. Petting Parties et la Première Eglise Méthodiste Libre 
Episcopale. Jazz bis! X. G. Beskin, le Ju if converti, retour d ’une 
brillante tournée, dirigera une campagne pour le tabernacle à 
Glendale. Pourquoi je suis devenu chrétien. « Habillé en costume 
juif, accessoires intéressants. Dermère séance, irrévocablement. 
Les célèbres Imitations de Basse-Cour. 10 Evangélistes -—  10. 
La plus belle troupe de Cyclistes Tragi-comiques qui fût jamais. 
En marche, Soldats Chrétiens.Demeurez avec moi. Je vais apporter 
à ma petite, ce soir, un beau pastèque.

* " *

L  heure du cocktail. (Voici plus de deux ans que nous avons 
affaire au même bootlegger (1) un homme de toute confiance.) 
La glace cliquète dans le shaker— danse de squelettes en miniature
—  et l ’authentique liqueur est versée. .1 boirel à boirel (2). 
\ ive Pantagruel! Ceci est la sèche Amérique. Xous montâmes 
dans F auto de notre hôte et circulâmes interminablement, nous 
semblait-il, à travers la ville immense couchée de tout son long. 
On passa des cinémas, palaces, des théâtres, des music-halls. 
Des magasins, des appartements, d ’énormes hôtels étincelants. 
Sur chaque bâtiment les raies de lumière verticale montaient 
comme des fusées dans le ciel sombre. E t les bâtiments eux-mêmes
—  ils avaient, eux aussi, jailli presque en fusées dans l ’existence.
Il 3' a trente ans, Los Angeles était une ville  de dixième ordre
—  de quinzième ordre. En 1940 ou aux environs, elle devrait, 
d ’après les plans, être aussi grande que Paris. Aussi grande et 
aussi gaie. La grande Joy City de l'Ouest.

E t de quelle joie! La joie de courir sans cesse, d ’être sans cesse 
afiairé, de ne pas avoir le temps de penser, d ’être trop riche pour 
douter. La joie de crier, de se moquer, de danser et danser for ever 
aux sons d'une musique sauvage, et de chanter voluptueusement : 

Oui, Monsieur, Elle est mon Bébé 
Non, Monsieur, ne dites pas « peut-être ».
Oui, Monsieur, Elle est, à présent, mon Bébé...

L a joie de rire très fort, de parler d ’une voix suraiguë pour ne 
rien dire (car la pensée est bannie de cette cité de l ’Effrayante Joie 
et la conversation y  est inconnue . La joie de boire du whiskv 
prohibé dans d ’immenses flacons d ’argent. La joie d ’aller au 
cinéma et au théâtre, de s’asseoir avec des camarades dans des 
clubs luxueux et fort p>eu exclusifs, de s ’en aller en bande par les 
soirs d ’été avec cinquante mille personnes écouter des concerts 
dans les jardins publics, d ’être toujours dans la foule, jamais seul. 
L a joie d ’aller entendre le dimanche im sermon entraînant, de s’at­
tendrir aux cantiques, de se repentir de ses péchés... La joie, en un 
mot, d avoir ce qui est techniquement connu comme Bon Temps.

E t, combien le peuple de Joy City s ’y  applique, quel cœur il 
y  met à avoir du Bon Temps ! Les Bons Temps de Rome et de Baby-

(1) Oui vend l ’alcool en sous-main.
(2) En français dans le texte.

jone, de Byzance et d’Alexandrie étaient ternes et misérablement 
bornés en comparaison du Bon Temps superlatif de la Californie 
moderne. Le monde des anciens était relativement pauvre : et il 
avait connu la catastrophe. La fortune de Joy City est d ’une 
énormité sans précédent. Son peuple au cœur léger ignore la guerre, 
la peste, la famine, ou la révolution; jamais dans son Eldorado 
sûr et encore à demi-vide, il n ’a connu autre chose que la paix 
prospère, la satisfaction, le consentement universel. Peut-être 
les meilleurs patriotes sont-ils ceux qui demandent au ciel une 
calamité nationale.

Xous roulions et roulions par les rues bourdonnantes de Joy 
City (une automobile. Monsieur, par trois habitants et quart). Les 
hautes maisons semblaient menaçantes; les lumières fusaient vers 
le ciel. Xous roulions toujours. Brusquement, au bout d ’une trouée 
surgit un grand édifice blanc, brillant magiquement contre l ’obscu­
rité intensifiée du ciel (le Temple des Elans, monsieur, juste terminé 
Du sommet, les rayons d ’une demi-douzaine de projecteurs inter­
rogeaient le ciel. On eût dit les antennes de quelque animal énorme, 
tâtant et fouillant dans le vide —  cherchant quoi? La vérité 
p>eut-être ? On n’a nul besoin de la vérité dans la Cité de l ’Effrayante 
Joie. Le Bonheur? on le tient. Dieu? Mais on a déjà trouvé Dieu;
Il est à l ’intérieur du Temple brillant; Il est le Temple, le Temple 
flambant neuf, d ’un million de dollars, où à ce moment, les initiés 
du vénérable ordre des Elans étaient rassemblés pour adorer non 
la stérilement aristocratique Lady Pauvreté, mais la vulgaire 
Américaine Aliss Fortune. Cinq ou six cents autos stationnaient 
devant les portes. Que pouvaient chercher les antennes lumineuses? 
Mais rien, naturellement, rien du tout. Si elles remuaient si 
obstinément c ’était pour s ’amuser. Elles remuaient pour le plaisir 
de remuer. Le mouvement est une joie, et c ’est ici la Grande Cité 
de Joie de l ’Ouest.

RETOUR
Londres

Donc le voyage est achevé et me voici revenu là d'où je suis 
parti/pins riche de beaucoup d’expérience, plus pauvre, de nom­
breuses convictions déracinées, de beaucoup de certitudes détruites. 
Car convictions et certitudes sont trop souvent les concomitantes 
de l ’ignorance. Le fruit de la connaissance et de l ’expérience est 
généralement le doute. Un doute qui croît en profondeur à mesure 
que la connaissance pénètre plus profondément dans le mystère 
souterrain, et qui s ’élargit en proportion exacte de l ’élaraissement 
de l ’expérience et du raffinement des perceptions de 1’individu 
qui expérimente. Les convictions d’un poisson sont, nous pouvons 
en être sûrs, inébranlables. Un chien est aussi plein de certitudes 
que le Vétéran Libéral qui a professé les mêmes opinions pendant 
quarante ans. Vous pouvez conjurer un chat comme Cromwell 
conjura un parlement, par les entrailles du Christ, de penser qu’il 
peut se tromper : la bête ne doutera jamais d’avoir raison.

Quand je commençai mes voyages, je savais ou je croyais savoir 
comment les hommes devraient v ivre, comment ils devraient 
être gouvernés et instruits, et ce qu’ils devraient croire. Je savais 
quelle était la meilleure forme d’organisation sociale, et pour 
quelle fin les sociétés avaient été créées. J ’avais, sur toutes les 
activités humaines, mon propre point de vue. Maintenant que je 
suis revenu, je me trouve dépourvu de ces agréables certitudes. 
Avant mon départ, vous auriez pu me poser presque n importe 
quelle question sur l ’espèce humaine, et je vous aurais répondu 
avec volubilité. Demandez à quelqu’un de parfaitement ignorant 
comment marche l ’électricité, il trouvera votre demande ridicu­
lement simple. « Vous n’avez qu’à presser le bouton », dira-t-il. 
L ’ouvrier électricien vous donnera une explication plus technique, 
en termes de courant, de résistances, de conductibilité. Mais le 
phvsicien philosophe confessera modestement son ignorance. Le 
phénomène électrique, dira-t-il. peut être décrit et classé. Mais 
quant à dire ce qu’est l ’électricité... E t il lèvera les bras au ciel. 
Mieux on comprend la  portée d ’une question, plus il est difficile 
d ’y  répondre. Ceux qui aiment sentir qu’ils ont toujours raison 
et qui attachent une grande importance à leurs propres opinions 
feront bien de rester chez eux. En voyage, vos convictions tombent 
aussi facilement que vos lunettes; elles sont moins facilement 
remises en place.

Mes pertes, je l ’ai dit, furent nombreuses. Mais en compensation 
de ce que je perdis, j ’acquis deux importantes convictions nouvelles



qu’il faut de tout pour faire un monde et que les valeurs spirituelles 
établies sont fondamentalement correctes et doivent être conser­
vées. J ’appelle ces opinions « nouvelles», quoiqu’elles soient l'une 
et l ’autre au moins aussi vieilles que la civilisation, et quoique

I je fusse pleinement convaincu de leur vérité avant de partir. 
Mais les vérités les plus anciennes, les plus généralement reconnues 
quand elles résultent d'une expérience nouvelle et personnelle, 
revêtent pour nous l ’apparence de nouveauté apocalyptique. Il 
y  a toute la différence du monde entre croire académiquement, 
par l ’intelligence, et croire personnellement, intérieurement, de 
tout son être. Un sourd qui lit un livre sur la musique peut avoir 
la conviction théorique que Mozart était un bon compositeur. 
Mais guérissez sa surdité, faites-lui entendre la Symphonie en sol 
mineur : sa conviction touchant la grandeur de Mozart deviendra 
quelque chose d ’entièrement nouveau.

Qu’il faille de tout pour faire un monde, je m’en suis douté 
dès que j ’ai su lire. Mais les proverbes restent des platitudes tant 
qu’on n’en a pas personnellement éprouvé la vérité. Le voleur 
qu’on vient d ’arrêter sait que l ’honnêteté est la meilleure des 
politiques avec une intensité de conviction que nous autres n ’auront 
jamais. E t pour réaliser qu ’il faut de tout pour faire un monde, 
on doit voir de ses yeux au moins une partie de ce tout. L ’ayant 
fait, ayant acquis ainsi une intime connaissance de la vérité 
du proverbe, il est difficile de continuer à croire avec complaisance 
en ses propres opinions, sa propre manière de vivre comme étant 
seules rationnelles et justes. Cette conviction de la diversité de 
l ’homme doit trouver son expression morale dans la pratique de la 
plus complète tolérance possible.

Mais si les voyages apportent la conviction de la diversité 
humaine, ils apportent aussi une conviction non moins forte de 
l ’unité humaine. Ils inculquent la tolérance, mais ils montrent les 
limites qu’elle ne saurait dépasser. Les religions, les codes de 
morale, les formes de gouvernement et de société varient à l ’infini; 
chacun d ’eux a droit à sa propre existence. Mais il y  a une unité 
sous cette diversité. Tous les hommes, quelles que soient leurs 
croyances, leurs habitudes, leurs manières de v ivre, ont un sens 
des valeurs. E t partout, et dans toutes les sortes de sociétés-, les 
valeurs sont en gros les mêmes. La bonté, la beauté, la sagesse 
et la science, les êtres humains qui en sont doués, les créateurs 
humains de choses et de pensées par elles animées ont toujours 
et partout été honorés.

Notre sens des valeurs est intuitif. I l n ’y  a aucun moyen de prou- 
jï ver l ’existence réelle des valeurs susceptibles de satisfaire l ’intelli­

gence logique. Nos critères peuvent être démolis par argumenta­
tion; nous n’en avons pas moins raison de nous y  attacher. Pas 
aveuglément, certes, ni sans examen. Convaincu, par expérience 
pratique, de la diversité de l ’homme, le voyageur ne sera pas tenté 
de s’attacher à ses critères nationaux hérités, comme s’ils étaient 
nécessairement les seuls vrais et non pervertis. Il comparera les 
différents critères; il cherchera ce qu’ils ont de commun; il obser­
vera la façon dont chaque critère se pervertit, il essaiera de créer 
pour lui-même une échelle des valeurs autant que possible nette 
de toute défiguration.Dans un pays il verra les valeurs vraies et 
fondamentales défigurées par l ’importance excessive donnée aux 
principes aristocratiques et hiérarchiques; dans un autre, elles le 
seront par excès de démocratie. Ici on surestime le travail et l ’éner­
gie pris en soi; là, le simple fait qu’une chose existe. Il verra dans 
certaines parties du monde la spiritualité se donner libre cours; 
ailleurs, un matérialisme stupide niera jusqu’à l ’existence même 
des valeurs. Le voyageur observera ces défigurations variées et 
créera son échelle des valeurs aussi nette d ’elles, ainsi indépendante 
du temps et des circonstances, aussi près de l ’absolu qu’il le pourra. 
Comprenant la diversité et l ’admettant, il sera tolérant, mais pas 
sans limite. Il distinguera entre les perversions inoffensives et 
celles qui tendent actuellement à r.ier ou à discréditer les valeurs 
fondamentales. Il sera tolérant avec les premières. Avec les 
secondes, nul compromis n’est possible. ■

Aldous H u x l e y .
(Traduit de l'anglais.

par M me Fernande Dauriac.)

De Kruger à Kreuger...
Mes Souvenirs, qui n’ont pas encore dégénéré en Mémoires, 

couvrent, grosso-modo (en matière politique), une période comprise 
entre deux noms, deux noms délicatement similaires. Noms 
étrangers tous les deux, je le reconnais non sans honte eï chagrin. 
Mais ce sont au moins des noms nordiques, ah! oui, trop parfaite­
ment nordiques. E t considérant que nous, -Anglais, ne sommes 
rien si nous ne sommes nordiques, il paraît étrange que nos ennemis 
les plus mortels aient été si souvent nordiques,eux aussi,depuis les 
Danois en Wessex jusqu’aux Hollandais en Afrique du Sud, sans 
parler des Allemands en Afrique orientale et eu... Europe occi­
dentale. Quoi qu il en soit, ces deux noms n’en sont qu'un sous 
deux formes aussi teutoniques, l ’une et l ’autre, que la loi de Grimm 
ou les théories de Max Mueller. Mon expérience politique commença 
avec Kruger pour finir avec Kreuger. Sans doute, et je m’en féli­
cite, pas mal d autres choses finiront-elles également avec 
Kreuger...

Le premier nom rappelle l ’impérialisme triomphant de la grande 
guerre des Boers, qui nous fit conquérir Pretoria et perdre l ’Afrique 
du Sud. Car je pense bien qu il ne se trouve plus d’esprit réaliste 
pour mettre en doute que nous avons perdu l ’Afrique duSud.Tout 
effort de pure culture ou de politique anglaise là-bas serait, 
à 1 heure actuelle, instantanément dominé par une quelconque 
entente des Hollandais, que nous combattîmes, et des Juifs alle­
mands pour lesquels nous combattîmes.

Quant à cette guerre elle-même, elle fut, sous certains rapports, 
curieuse et unique. Ce ne fut pas seulement une guerre « chauvine >■, 
mais ce fut spécialement une guerre « journabstique _» et Harms- 
worth (i) se vantait de l ’avoir provoquée, plus légitimement qu’il 
ne se vantait d’avoir mis fin à la guerre mondiale. Il fallait, aux 
deux guerres, une espèce d’épouvantail pour être brûlé en feux 
d’artifice ou pour effrayer les enfants, épouvantail dont la laideur 
n ’avait aucun rapport nécessaire avec rien de réel, pas même 
avec la réelle laideur de celui dont il portait le nom. Mais ceux 
qui n'ont vécu que le : « Il faut pendre le Kaiser... », ne peuvent 
se faire une idée du : « il faut brûler, griller et bouillir le Kruger ». 
Kruger fut plus effroyable que ne le fut jamais le Kaiser, même 
le jour où sombra le Lusitania; la poupée hollandaise n’était pas 
seulement plus laide, mais réellement plus grande que la poupée 
allemande. Si les caricaturistes rirent de leur mieux avec les mous­
taches du Kaiser, celles-ci n’étaient qu’une faible végétation à 
côté des terrifiants favoris de Kruger.

Or, en réalité, M. Kruger était le président d’une petite commu­
nauté agricole de Hollandais sud-africains dont nous avions garanti 
l'indépendance par traité et que nous avions respectée jusqu’au 
jour où nous découvrîmes quelle  possédait une miiie d’or. Voilà 
la vérité toute simple, et tout le monde la connaissait. Le prétexte 
et l ’excuse furent que les étrangers visitant la petite république, 
en majorité des Juifs, ne pouvaient pas prendre part aux élections. 
De ceci on inféra que M. Kruger et ses fermiers se proposaient 
de conquérir l ’Empire britannique et on fit le nécessaire pour 
prévenir une pareille, tentative. Mais les fermiers étaient suffisam­
ment aptes à la guerre de guérilla, et les financiers qui tiraient 
la ficelle étaient suffisamment inaptes à toute guerre, pour pro­
longer la guerre de façon inattendue et pour jeter un discrédit 
inutile et souvent immérité sur le prestige militaire britannique. 
Pour le surplus, la principale plaisanterie à propos de Kruger était 
qu’il avait une barbe sous le menton pareille à celle que les tracts

(i) Propriétaire du Times, devenu plus tard I.ord Xorthcliffe (X.d.l.R.)



illustrés attachent aux bons ouvriers anglais et qu’il lisait la Bible. 
Etant donné, toutefois, que la Bible était regardée comme a le 
secret de la grandeur anglaise », il semble curieux que M. Kruger 
ne soit pas devenu Anglais, ou n’ait pas conquis les Anglais...

** *

Je n’ai aucune vénération pour les favoris ni pour la barbe sous 
le menton; je n’ai pas de vénération spéciale, non plus, pour la 
Bible comme la lisent les calvinistes hollandais ou les impéria­
listes anglais. Il y  avait bien des choses, chez les Boers, avec 
lesquelles je ne sympathisais pas du tout, mais je pensais qu ils 
avaient raison et je l ’ai dit. A vant tout, mon instinct primordial 
me disait que le monde gagnerait à écouter l'avis du stupide fer­
mier plutôt que celui d'un adroit financier. Car le cultivateur 
cultive, tandis que le financier ne « finance » pas. En règle générale, 
il se borne à convaincre les cultivateurs et autres bonnes gens à le 
financer, lui. E t le remarquable, c’est qu’on admire son adresse 
financière quand il agit de la sorte sans vider ses propres poches 
alors que le cultivateur qui ne cultive pas sa propre terre ne 
suscite, pour cela, aucune admiration.

Or donc, pendant la  guerre sud-africaine les fermiers furent 
sacrifiés aux financiers, et ce fut 1 à le premier événement politique 
que je vécus à un âge suffisamment avancé pour prendre parti; 
ce fut aussi le moment triomphal suprême d’un primat financier 
sans frein et sans obstacle. Depuis lors, l ’histoire s’est développée 
de Kxuger à Kreuger. E lle avait commencé par le financier tuant 
des fermiers pour une mine d ’or, elle iirut par le financier se tuant 
lui-même pour annoncer la  ruine de l ’or...

La comparaison présente d’autres aspects étonnants. J ai fait 
remarquer que la caricature faisait de M. Kruger un colosse, mille 
fois plus grand que nature. Le Président était un homme très 
retiré et même très prosaïque avec ses habits démodés et son 
antique chapeau haut de forme. Il e f t  pu être, n’importe où, 
iin quelconque fermier méthodiste. Il n ’a pas plus pu avoir l ’idée 
de détruire d’Empire britannique que d'annexer le système solaire. 
Mais pour la galerie il était monstrueux : un dragon déchaîné sur 
la terre.

Si tout le monde parlait de Kruger, personne ne parlait de 
Kreuger. Plus exactement, personne ne parlait de lui tant qu il 
était là et qu’on pouvait parler de lui. Ce n est qu’en cessant 
d'exister que, soudainement, il se mit à exister. E t quand, en 
mourant, il finit enfin par naître et par être connu des hommes, 
on découvrit qu’il avait été un géant économique enjambant 
l ’univers entier II fut un des quatre ou cinq rois occultes qui gou­
vernent actuellement la  terre, mais il fut un secret. Le nom d un 
vieux fermier crasseux fut écrit en feu d’artifice dans le ciel; 
le  nom du maître de tous les feux, de l ’accapareur des allumettes 
du monde entier était à peine cité dans un coin de journal. Jamais 
on ne nous en parla tant qu’il vécut ; nous ne le connûmes 
qu’après sa ruine. Il ne fut même pas admiré avant que ne sonnât 
pour lui l ’heure du mépris. On ne sut qu’il était un millionnaire 
qu’après qu’il fut un banqueroutier; on ne sut qu’il était escroc 
qu’après qu’il se fut suicidé. Personne ne sut dans quel monde il 
avait été tout qu’après que pour tout le monde il ne fut plus rien. 
Rapprochons les deux cas Kruger et Kreuger et nous aurons une 
idée du peu qu’il nous est donné de connaître des réalités de 
notre temps. Mais je m’imagine que la chute du financier est plus 
définitive que celle du fermier et qu’après la banqueroute, tout 
comme après la  guerre, les hommes retourneront à la ferme...

G. K . C h e s t e r t o n .

(Xraduit de l ’anglais, a G. K . Weekly s.)

Le problème linguistique
dans

le desenlié de Montzen

Réponse à  M. l ’Abbé Keufgens
R év éren d  D o yen  d ’ E upen

Je suis le professeur auquel, dans votre article du iS  mars, 
vous reprochez d ’avoir commis un « triste abus de la bonne foi 
des lecteurs wallons et flamands non-orientés » dans cette'question,

A  la  première lecture j ’ai cru rêver et ne pas répondre à  ce 
reproche lancé à la  légère par un ami, par un prêtre, par M. le 
doyen d’Eupen. Je me dis : Je ne suis pas nommément désigné; 
c ’est du style de polémique de presse; la parole a peut-être dépassé 
la  pensée ». \

Tout bien réfléchi, je préfère répondre, parce que vous-même 
et de nombreux lecteurs,vous connaissez ce professeur; parce que 
mon silence pourrait être interprété dans le sens d ’un aveu ; parce 
que ce reproche est dénué de tout fondement ; parce que votre pro­
pre article contient des inexactitudes; parce que, autant que 
vous, j ’ai à  cœur le bien de ma contrée natale et de sa popu­
lation et qu’un échange de vues entre personnes de la contrée 
ne peut que lui profiter.

Comment, M. le Doyen, vous prétendez régler en deux bonnes 
pages une question excessivement compliquée; une question qui 
exige, pour être traitée objectivement, un exposé préalable de tous 
ses éléments scientifiques, historiques, pédagogiques, économi­
ques, etc. ; vous prétendez décider d’un trait de plume du sort de 
tous nos braves compatriotes!

Il v  a quelque trente ans j ’eus le plaisir de faire devant vous et 
vos jeunes condisciples une causerie sur cette question. Depuis lors 
je l ’ai étudiée sous toutes ses faces; un travail de longue haleine, 
fruit de cette étude, est sous presse; et la conclusion contient, je 
l ’avoue, un grand point d’interrogation. Pour commenter et recti­
fier votre article, il me suffira de reprendre dans mon travail et 
dans sa conclusion les points essentiels qui se rapportent directe­
ment aux points en litige.

Vous dites en résumé : comme introduction :

i°  La population « Platdütsch » est très patriotique.
Absolument d’accord; son patriotisme est au-dessus de tout 

éloge.
Avant la guerre elle était reléguée dans un petit coin de la 

Belgique. Sa culture : un vague mélange d’allemand et de français, 
son caractère ethnique et linguistique : « Les Platdütsch »; le 
nom de la  contrée : « le pays des Platdütsch » ; « des Belges de langue 
allemande » ; son importance dans la famille belge : d après G. 
Kurth, s la Belgique était pour elle une marâtre ».

Arrive la guerre, la Grande Guerre. Notre cendrillon inconnue, 
méprisé, négligé, se lance corps et âme, sans haine ni rancune, à  
la défense "de la patrie en danger, en suivant votre exemple, 
M. l ’Aumônier.

2° La question linguistique n ’est plus d'ordre scientifique; elle 
n'est plus qu’une question de politique linguistique.

Mille pardons, M. le Doyen; elle est, elle reste une question 
scientifique et politiqu-e. \  ous exposez vous-même les theses 
scientifiques; elles sont toujours et vivement discutées par des 
personnes compétentes. Si des positions scientifiques defimth e- 
ment prises (?) devaient faire abandonner toute discussion, que 
de sciences seraient à  mettre au rancart! Sans base scientifique la 
question flamande n existerait pas dans notre contrée. Tout 
mouvement du domaine de l ’activité extérieure, politique ou autre, 
est basé dans ses origines et son évolution sur un mouvement 
d’idées; il aura, bien entendu, à  tenir compte dans la mesure du 
possible des réalités existantes et s’adapter à  elles. \ ous combattez 
la thèse scientifique flamande, vous la combattez vivem ent, elle 
doit donc être forte et basée sur des motifs assez solides. __

Dans le corps de votre article vous exposez d abord les différentes 
thèses en présence. J ’estime quant à  moi, qu’il y  en a trois princi­
pales que voici : j ’envisagerai votre système de thèses dans le 
cadre des miennes.



i° La thèse flamande mitigée : première langue : flamand; une 
ou deux autres langues comme langues étrangères, accessoires (r) ; 
c ’est ce que vous appelez sous b) la thèse flamande : elle est le 
point d’aboutissement de la thèse Lespineux.

} 2° La thèse allemande mitigée : première langue : l ’allemand; 
l ’une ou l ’autre langue à titre  secondaire
; Comme langue secondaire, le « Bund der Deutsch-Belgier 
propose le français; l ’allemand restant langue véhiculaire et 
principale à tous les degrés de l'enseignement primaire', telle est 
également votre thèse sous c), je pense (2).

i 30 La thèse wallonne, que vous ne citez pas : première langue • 
le français. Elle se subdivise :

1. La romanisation mitigée : transmutation lente et progressive 
de l ’allemand dans les classes inférieures au français dans les classes 
supérieures de l ’école primaire; absorption de l ’allemand par le 
français : statu quo d ’avant guerre réintroduit dans la plupart des 
communes. Telle est en réalité la thèse qui répond le mieux aux 
vœux de la population.

Il importe de ne pas confondre la thèse de l ’allemandisation 
niitigée que vous préconisez avec celle de la romanisation mitigée, 
thèse des I’iatdütsch. La première met l ’allemand à la base de 
l ’enseignement jusqu’au plus haut degré; la seconde édifie sur 
l'allemand comme base dans les classes inférieures, la culture 
française dans‘les classes supérieures.

2. La romanisation radicale, à outrance; thèse wallonne de l ’auto­
nomie linguistique, de l ’unilinguisme, de la Wallonie intangible.
« Bouter fors et Vallemand et le flamand. », le français langue unique 
ou principale, avec au besoin un peu d’allemand, comme langue 
étrangère; système introduit dans quelques communes depuis la 
guerre.

Ensuite vous défendez votre thèse comme « la seule possible ». 
Avant d ’aborder cette discussion, permettez-moi de vous rappeler 
quelques passages de ce que vous avez écrit dans Notre Belgique, 
vaillant petit journal des tranchées :

Le 20 juillet 1917 :
 ̂ « La langue parlée là-bas s'appelle « platdütsch », c'est-à-dire, 
patois allemand. Et c'est ce terme malheureux qui a donné et donne 
encore lieu à toutes les confusions, qui a induit en erreur non pas 
seulement les voisins allemands et wallons, mais encore nombre de 
dirigeants politiques de la Belgique.

•j Parce qu’on y enseigne l ’allemand dans les écoles, qu’on y apprend 
la religion dans des catéchismes allemands, tout le monde a conclu 
aux origines allemandes de la langue populaire. Les dirigeants 
politiques, les journalistes, des savants même, et toute la Belgique 
après eux, ont mis dans le même sac tous les « platdütsch » de la 
province de Liège et les « platdütsch » de la province du Luxembourg. 
jusque Godefroid Kurth qui, vers 1904, de concert avec un profes­
seur d'université, natif de Montzen, d'accord avec la majorité du 
clergé de la contrée, a basé sur cette prétendue ressemblance du 
platdütsch de Verviers avec celui d’Arlon, toute la campagne en 
faveur de la langue allemande dans le doyenné de Montzen.

» Nous ne leur en voulons nullement, car leurs intentions furent 
louables : mais nous ne pouvons nous empêcher de constater qu’aujour­
d’hui les « platdütsch » de Montzen payent ces bonnes intentions et 
ces méprises par beaucoup de méfiance endurée depuis trois ans de 
la part de leurs compatriotes wallons ou flamands.

» Et dire que rien, mais absolument rien, ne justifie la dénomina­
tion de « patois allemand » donnée à la langue du peuple! Cette 
langue tient ses origines du « Niederdeutsch », du « Bas-Allemand », 
si l'on veut Et le « Niederdeutsch » —  qu’on se le rappelle —  le 
Niederdeutsch dont dérive le hollandais et. le flamand, s’oppose 
dans le terme même au « Hochdeutsch », la langue dont découle 
l'ahemand.
' » S i quelqu'un veut se convaincre de cette origine du « platdütsch 
Montzènois. qu’ il veuille bien comparer ne fût-ce qu’un instant, 
ses radicaux avec ceux de la langue <1 platdütsch » (la vraie parlée) 
à Vaals en Hollande, à Aix-la-Chapelle en Allemagne', qu’ il ras­
semble les variantes absolument « bas-allemandes » des consonnes ;

(1) La thèse flamande, radicale de l 'unilinguisme flamand, copié sur 
l’unilinguisme wallon, n ’entre nullement en jeu  dans notre contrée.

(2) La thèse allemande, radicale de l'uniliuguisme allemand, copié sur 
l 'unilinguisme wallon et flamand, thèse préconisée par le Heim atbund 
pour le canton d ’Eupen, n'est pas encore, mais peut devenir celle du a Bund 
der Deutsch-Belgier ».

qu’ il consulte un ouvrage quelconque traitant des frontières linguisti­
ques en Belgique, qu’ il lise l ’histoire des contrées en question.

■> Il existe en effet, le fait historique, que tes habitants du pavs 
ne connurent l'allemand que très lard, à la suite de la cession de 
leurs villages aux collégiales allemandes. Nous savons que ce turent 
les curés allemands, venus d’Aix-la-Chapelle et d'ailleurs, qui impo­
sèrent peu à peu leur langue aux habitants du pays et parvinrent 
à la faire passer comme langue officielle. En  1815, le gouvernement 
des Pays-Bas, en 1830, le gouvernement provisoire, confondant 
toujours la langue de ces contrées avec celle du Luxembourg laissèrent 
les écoles enseigner l'allemand, et rien que l ’allemand.

» L ’autorité religieuse de Liège, non moins soucieuse de ce qu’elle 
croyait un droit pour ce peuple, fit donner renseignement religieux 
en allemand.

» Mais est-ce nécessairement un « patois allemand » que les gens 
parlent, parce que dans les écoles et les catéchismes on n’enseigne 
que l'allemand? Loin de là. Et la preuve c ’est que la langue du 
peuple, celle que parlent depuis le plus humble des ouvriers jusqu’aux 
notables et au clergé indigène est et reste malgré deux siècles de germa­
nisation dans l ’enseignement, une langue aussi éloignée de l ’allemand 
que le flamand de Tongres et de Maesevck. Laissez un Allemand 
d’A ix  la-ChapeUe, de Raeren, un Hollandais de l 'aals, dire quatre 
mots à un « Platdütsch » de Gemmenich, de Montzen ou de Membacli, 
celui-ci lui donnera la carte d’identité allemande, alors qu’un habitant 
de Gemmenich ne reconnaîtra jamais à son parler son compatriote 
de Welkenraedt.

» Nous nous croyons le droit de tirer de cet exposé, très incomplet —  
nous le reconnaissons —  la conclusion suivante : Le pavs dénommé 
improprement « platdütsch » de !  arrondissement de Verviers, possède 
un passé historique et des affinités linguistiques bien déterminées 
qui le rattachent indissolublement, et plus fortement que d'autres 
contrées belges au sol patrial et aux destinées de la Belgique. »

Le 25 août 1917 :
« Veut-on connaître Vobjection principale qui fit avorter dans 

le doyenné de Montzen la campagne pour VAllemagne, entreprise 
par M . Kurth et ses amis en 1904.'' Ça vient de l ’Allemagne ! » 
répétaient les « platdütsch » et personne ou presque n ’allait aux 
réunions, ne lisait les tracts, ne chantait les chansons éditées et 
divulguées par « Deutsch-Belgien ». Ce jugement était absolument 
injuste, car ni M. Kurth, ni le clergé, ni personne ne songeait à 
détacher en rien ces populations de leur chère Belgique. Mais la 
raison de cette méfiance, en face d’un mouvement purement social 
et linguistique, conduite par des célébrités et un clergé aimé, prouve 
à n’en plus douter la mentalité anti-allemande de ce peuple.

» Répétons que ces choses se passèrent bien avant la guerre, alors ■ 
que VAllemagne était réputée le pays de la civilisation et qu’on 
accueillait partout ailleurs en frères et amis les émissaires du peuple 
allemand. »

Le 7 mars 1918 :
« L ’expression « région belge de langue allemande » pour autant 

quelle vise le doyenné de Montzen (an. de Verviers), ne nous plaît 
guère par elle-même, car elle est peu juste : l ’allemand y est d’impor­
tation et la langue populaire ne dérive nullement de l ’allemand 
mais bien du Niederdeutsch, la langue-mère du flamand. »

Comparez soigneusement à ces textes de 1917 et 1918 la thèse 
que vous défendez en 1932 et dont j ’aborde la discussion.

Votre thèse est d’après vous la seule possible parce que :
I. « Elle sauvegarde les droits incontestables que l ’allemand a 

acquis chez nous. »

A . —  « Le dialecte est flamand', malgré cela, le flamand ne peut 
être chez nous langue cultivée. »

« Pour les besoins de sa cause, le professeur de M , Lespineux jette 
dans le même sac flamand tout le vieux Limbourg et en retire les 
pays d’Aubel, de Montzen et d’Eupen qu’ il, nomme indistinctement 
flamands. .

Aubel est flamand; Montzen et Eupen répudient leur qualité 
de flamand et ne la possèdent phis en fait.

A u  pays de Montzen l ’allemand est en usage depuis plusieurs 
siècles comme langue de l ’église et de l ’école.

Même nos patois se distinguent nettement à partir du N IX e siècle ; 
notre patois était pour nos grands-parents montzènois « Brommesch » 
(brabançon) ; i l est pour les Flamands aubelois « Platdütsch » 
ou dütsch (allemand). »



Raisonnons un instant si vous le voulez bien :
a) Toute population a le caractère ethnique de son langage 

populaire.

Tous les mouvements nationalistes modérés sont partis de 
ce principe fondamental pour faire entrer dans une sphère cultu­
relle supérieure propre, les populations opprimées ou dénationa­
lisées; telles la Pologne, la Tchécoslovaquie. l'Irlande. Tel 
également tout le mouvement flamand.

L ’ancienne Belgique wallonne n est pas dite française de langue,, 
quoique la langue cultivée soit le français; elle est dite wallonne 
parce que le peuple v  parle wallon. En Allemagne, la V  allonie 
malmédienne avait pour langue cultivée l ’allemand; elle était 
néanmoins la  Wallonie parce qu’on y  parle le wallon.

Dans notre contrée c ’est le français qui est devenu en majeure 
partie langue cultivée; néanmoins cette contrée reste d après 
vous-même Platdütsch : parce que le peuple parle le patois.

Or noire peuple parle un patois flamand.
Dans votre lettre sommaire à M. l'avocat Lespineux vous avez 

admis le caractère thiois (ij de la  langue populaire. Dans votre 
article vous ne prétendez pas qu elle soit indéniablement flamande; 
m ais votre opinion est telle.

Donc noire population est flamande.
b) Aubel, Montzen et Eupen parlent le même patois bas-irancique 

limbourgeois, caractérisé par les consonnes non permutées; il y  a 
des variantes réelles, mais tout accessoires {2).

Donc Montzen et Eupen sont flamands et font partie de ¡a Flandre 
tout comme Aubel.

c'} La langue cultivée est le français en Wallonie, 1 allemand 
dans le domaine dialectal allemand, dans le Luxembourg belge, 
dans le Grand-Duché et en Allemagne; le flamand en Flandre.

Donc, en principe, le flamand devrait être langue cultivée aux pays 
d'Eupen, de Montzen et d'Aubel, tout comme en Flandre.

d) L ’allemand a été introduit aux pays d’Eîipen et de Montzen, 
comme langue de la chaire et de l ’école ; les deux contrées flamandes 
ont été allemandisées. Conséquence : le nom du patois « Brom- 
» mesch a été changé en Platdütsch - ou Diitsch ». Montzen 
et Eupen ont répudié leur qualité de flamand >. Malgré tout, ils 
possèdent toujours leur qualité flamande; les noms du patois et 
la langue cultivée ont changé, mais notre bon vieux patois est 
resté le même.

Donc l ’allemandisation n’est que superficielle.

B. « Les droits de Y allemand sont définitivement acquis. ■

a) L ’allemand est langue cultivée dans le doyenné de Montzen 
depuis plusieurs siècles. »

D ’accord pour la langue de la chaire. Comme langue de l ’école 
et de l ’écriture privée, il ne date que d ’un siècle environ. Le règle­
ment de notre vieille société de tir était encore rédigé en ilamand 
brabançon vers la fin du X V IIIe siècle; il est traduit en allemand 
vers 1830; question de détail du reste.

b) n En  1891 on a fondé le doyenné allemand de Montzen.

Ce caractère allemand a fort diminué depuis 1891, depuis 1918 
surtout. Comme langue de la chaire,le français est mis sur le même 
pied que l ’allemand dans certaines paroisses; dans d’autres, le 
catéchisme doit être donné en patois, faute de connaissance suffi­
sante de l ’allemand chez les enfants.

c) « Le peuple s'est détourné de la Flandre vers T Allemagne. »

■i Vivant en contact et liaison étroite avec ses cousins allemands, 
eux aussi d’origine bas-franci que limbourgeoise; loin de toute relation 
avec la mère Flandre, d’ailleurs très déchue en ces temps ; dirigé par 
des curés et des intellectuels venus d’A ix ou de Rolduc .subissant durant 
trois siècles le parler directeur de Cologne en toute sa puissance 
expansive, le peuple nwntzenois a même oublié ses origines, s

il)  Thiois 1. veut dire : a 1 populaire; b) langue populaire flamande ou 
allemande, par opposition avec le latin  et les langues romanes; c) flam and: 
c'est le sens que vous lu i donnez.

(2) Ic i surtout un développement scientifique serait requis; je  renvoie 
à mon ouvrage.

Comparez spécialement ce texte à vos articles de guerre. J ai | 
établi plus haut que le caractère ethnique et linguistique n’est 
pas déterminé par la langue cultivée

La grande masse populaire ne s ’inquiète pas du caractère de 
son langage journalier: elle ne l ’a probablement jamais connu et 
ne peut donc l ’avoir oublié. La classe intellectuelle, le reconnaît! 
parfaitement; témoin, vous-même.

II. « Votre thèse répond aux vœux du peuple montzenois.
« Dans une certaine mesure, le peuple a suivi le mouvement i 

allemand; il a réagi contre la romanisation; il était, il est encorl 
plus que jamais hostile à la fiamandisation. Le mouvement a échoua 
contre l ’opposition des fransquillons immigrés et du parts catholiquÀ 
flamand.Sirr les 20,000 habitants Platdütsch il n'y a pas 100 partisans I 
de la flamandisation. ® J ’estime que :

A. Votre thèse ne répond pas aux vœux du peuple.

. Par ordre hiérarchique, la  population veut : 1° avant tout !e 
y français: 2° en second lieu l ’allemand; 30 pas du tout le ilamand.

A  l ’aUemandisaîion mitigée que vous préconisez, elle préfère 
la  romanisation mitigée, le statu quo d ’avant-guerre. pratiqué 
dans la plupart des communes. Elle accepte même de bon cœur: 
la romanisation radicale introduite dans quelques communes. <

C’est un cas d ’amorphisme linguistique, d ’inconscience ethnique 
et linguistique qui joue dans tous les sens. Le peuple montzenois 
n’est conscient ni de son vrai caractère flamand, ni de son soiJ 
disant caractère allemand, aux points de vue ethnique et linguisi 
tique. Il v it dans une atmosphère toute belge, wallonne; il ignore, 
le wallon; i î  veut avant tout apprendre le français, au besoin 
l ’allemand en second ordre, et le flamand... pas du tout.

Au point de vue économique cela s ’explique partiellement, et 
c ’est la raison principale de son vœu. Si vous voulez aller au-devant 
de ses vœux, c ’est la romanisation mitigée ou radicale qu’iî convient 
de lui suggérer.

B. Les vœux du peuple ne sont pas un facteur de première imforl 
tance.

On ne peut à priori, systématiquement, faire ou contrarier oiç 
négliger ses volontés.

L ’individu peut être compétent pour décider de son sort ; la; 
masse populaire ne l ’est pas nécessairement, spécialement dans uneS 
matière aussi compliquée que la question linguistique, surtout 
en cette région.

Allez-vous, pédagogue éclairé, satisfaire, contrecarrer ou néglige» 
systématiquement tous les caprices de la  jeunesse à propos •1e- 
tabac, friandises, jeux, etc.? En 1S30, le peuple flamand était 
mûr pour la romanisation; iî a fallu un siècle pour l ’éclairer et le 
détourner vers ses vrais intérêts.

Ici, spécialement, les vœ ux de la population compromettent ses 
propres intérêts; nous l ’établirons plus loin.

C ’est précisément la tâche de l ’élite cultivée d'éclairer la massé 
sur son caractère ethnique et linguistique, sur ses intérêts réels?! 
Ce n’est qu’alors que les vœ ux du peuple, mais des vœux éclairés 
et conscients, peuvent entrer en ligne de compte.

C. 1 Tous me reprochez d'avoir commis c pour le moins un triste 
abus de la bonne foi des lecteurs urallons et flamands non orientés ■ 
en concluant de l ’échec du mouvement allemand, au caractère 
non allemand du peuple, et en voyant dans ce caractère non alleà 
rnand une force de réaction inconsciente.

Vous alléguez : Ce caractère, cette inconscience jouèrent four 
F allemand et ignorèrent le flamand, car le peuple considère le flamand 
comme langue étrangère >.

Te réponds :

a) Ce caractère non allemand et cette force de réaction flamande 
étant inconscients ne peuvent pas être niés du fait absolument 
exact que le peuple considère le flamand comme une langui? 
étrangère.

b) De fait, le  mouvement échoua à la fin, surtout, contre le 
caractère réel non allemand et l ’inconscience linguistique du peuple. '

Si le Nord-Est de la province de Liège avait été allemand ans 
points de vue ethnique et linguistique, il aurait eu une conscience 
linguistique allemande suffisante pour suivre le mouvement alle­
mand jusqu’au bout, malgré la  réaction wallonne et flamande, 
étant donné la situation acquise par l ’allemand et l ’atmosphère 
allemande.



L ’Est du Luxembourg a eu cette conscience, il a suivi le mouve­
ment jusqu'au bout et malgré la réaction wallonne et flamande, 
parce qu'il est allemand. Le Nord-Est de la province de Liège' 
malgré son caractère flamand, n’a pas de conscience linguis­
tique flamande et n’aurait pas plus suivi un mouvement fla­
mand. parce qu’ii vit en dehors de l ’atmosphère flamande, 
parce que, comme vous le dites très bien, le flamand est devenu 
une langue étrangère.

III. La situation géographique requiert l'allemand pour les 
intérêts économiques, culturels, religieux.

Il importe ici d ’analyser minutieusement cette formule sédui 
santé pour en apprécier la valeur.

Par sa situation géographique, cette contrée flamande super­
ficiellement allemandisée est enclavée avec le canton d ’Eupen 
entre les contrées allemandes et wallonnes. Selon la mesure où 
des rapports avec les deux contrées voisines et l ’usage de leur 
langue s’imposent, elle peut avoir besoin de ces langues!

Quelle est donc cette mesure?

.•1) Au point de vue économique, que seul vous envisagez, quoi­
qu’en tête vous citiez également les points de vue culturel et 
religieux, vous dites : ,

Le doyenné de Montzen n ’a pas de contact avec la contrée fla­
mande. »

a) Dans les environs immédiats : « Le S. E. du Limbourg hollan­
dais avait encore l'allemand comme langue cultivée de l'Eglise et 
de l ’école avant la guerre. A u  marché d'A u bel nos Platdütsch n ’en­
tendent jamais parler le flamand', on prêche en flamand à l ’église 
dans l'une ou l ’autre messe par mois. »

Dès avant la guerre la Hollande a rétabli le néerlandais dans 
la dite contrée, néerlandaise par sa langue populaire, pour éviter 
les complications politiques. Elle est actuellement néerlandaise, 
homogène (i).

Au marché d ’Aubel on parle généralement la langue populaire 
wallonne ou flamande, comme à tous les marchés, spécialement 
à W elkenraat.. A  l ’église la situation est également dans ses 
grands traits, «mutatis mutandis» la même qu’au pays platdütsch.

b )  « A u delà de I isé; avec la ville de Tongres. Le nouveau che­
min de jer Aix-la-Chapelle-Tongres passe par Visé wallon. Tongres 
n’est pas un centre économique important et facile à atteindre comme 
Verviers et Aix-la-Chapelle. »

Le nouveau chemin de fer draine la population vers Tongres 
et la Flandre, plus qu’on ne le pense. Visé wallon n’empêche 
nullement le trafic avec le reste de la Flandre. La ville de Tongres 
n’a évidemment pas l ’importance ni de Verviers ni d ’Aix-la- 
Chapelle.

Elle a son importance relative : le marché attire chaque semaine 
les fermiers montzenois, même eupenois. Au delà de Visé il y  a 
en outre les mines du Limbourg; le prolongement de la nouvelle 
ligne de chemin de fer et le canal Albert conduisent directement 
à Anvers, métropole commerciale belge.

Les contrées voisines, immédiates : l ’Allemagne avec Aix-la- 
Chapelle, enfin et surtout la Wallonie avec Verviers et Liège 
sont évidemment beaucoup plus imjDortantes. C’est donc l ’allemand 
et surtout le français qui s’imposent au point de vue économique.

c) Vous dites: « nos Platdütsch ne sont pas assez niais pour troquer, 
contre une tangue qui ne leur sert pas une seule fois dans une vie 
humaine, soit l ’allemand, soit le français, voire le wallow, ici ce ne 
sont plus des forces inconscientes qui joueront, mais des forces tout 
à fait conscientes ».

Très consciemment, au point de vue économique, qui seu 
l ’intéresse, la population préfère de loin le français à l ’allemand 
et l ’allemand au flamand. Très inconsciemment elle se laissera 
entièrement absorber par le français et le wallon, sauf réaction 
allemande ou flamande (2).

J’estime que, au point de vue économique, les trois langues 
sont nécessaires dans l ’ordre suivant, conforme à l'ordre d’impoi- 
tance et de proximité des centres économiques : le français' 
l ’allemand, le flamand.

B ) Au point de vue pédagogique (3) et culturel, le peuple doit

(1) I,e nom « néerlandais.» désigne la langue littéraire et les dialectes 
du Sud et du Nord; le nom « flam and » désigne spéciadement ceux du Sud.

(2) D'après vous, elle est du reste déjà au moins autant wallonne qu'alle­
mande puisqu’elle 11e troquerait contre le flamand ni le français ni le wallon; 
on ne peut troquer que ce qu'on possède soi-même.

(i) Vous ne citez pas le point de vue pédagogique: j ’estime qu’un sain

avant tout se développer d'après son propre caractère ethnique • 
une seule langue cultivée, principale et véhiculaire à tous les 
degrés de l'enseignement, dans toutes les sphères de la culture 
en principe le flamand, abusivement, comme pis-aller, étant 
donnée la situation acquise, l'allemand.

Les deux langues et les deux cultures flamande et allemande 
présentent des avantages et des inconvénients. La Flandre est 
plus éloignée, mais en Belgique : l'Allemagne est plus proche 
mais un pays étranger.

Quoiqu’il en soit, la romanisation radicale ou mitigée de l ’école 
primaire au nom des intérêts économiques serait une hérésie 
pédagogique monstrueuse.

Comme langue et comme culture étrangères les deux autres 
s imposent à titre égal. Xous aurons :

Langue principale : flamand ou allemand.
Langue secondaire : allemand-français ou ilamand-irançais.

C) Au point de vue religieux, on a fondé le dovenné allemand 
de Montzen pour le soustraire aux juridictions voisines pour lui 
donner l ’autonomie linguistique allemande. De même qu’au 
point de vue pédagogique et culturel et pour les mêmes raison^ 
l ’allemand peut être maintenu en pratique comme langue princi­
pale du culte. 0

En fait, le français est admis comme langue secondaire ou é,rale 
à l ’allemand dans l ’intérêt des immigrés wallons.

Il n 'y  a aucune raison pour exclure, il y  a toute raison pour 
admettre également le flamand au moins comme langue secondaire 
égale au français, au nom de la justice, dans l ’intérêt de la culture 
flamande, comme culture pratiquement secondaire.

IV. « L ’ intérêt national bien compris de la Belgique trilingue 
l'exige. » L ’allemand doit être reconnu et respecté comme langue 
nationale, tout comme le flamand et le français, au nom de la peux.

La constitution reconnaît l allemand comme langue nationale,
Le trilinguisme ne compromet pas la cohésion nationale, spéciale­

ment dans la Belgique allemande, à moins que la Belgique ne mécon­
naisse l ’allemand. Le danger existe surtout depuis la récupération 
de la nouvelle Belgique allemande.

Votre thèse s'inspire de G. Kurth. Quant à la nouvelle Belgique, 
j ’y  souscris entièrement, à part pour le canton d ’Eupen. La°thèsé 
opposée consiste à vouloir assimiler cette contrée à la Belgique 
par le français.

Quant à l'ancienne Belgique allemande, il est évident que la 
cohésion politique est trop profonde, pour qu’un mouvement 
linguistique puisse encore détourner cette contrée vers l ’Allemagne.

Quant au canton d’Eupen et au nord-est de la province de Liège, 
votre argument en faveur de l'allemand peut être retourné contre 
votre thèse, en faveur du flamand :

Où réside donc l'intérêt national? Dans votre pacification 
allemande, sous condition, ni concession ou dans une pacification 
saine et juste basée sur un compromis, un modus vivendi flamand, 
allemand? Dans l ’éternelle dispute dégénérant en paroles blessantes 
ou dans une discussion cordiale et loyale dans une revue sérieuse? 
Dans la reconnaissance du fait, que le flamand a droit à la première 
ou au moins à la seconde place dans une contrée flamande ou dans 
l'arrogante méconnaissance de ce droit réel, dont le bien-fondé 
originel est établi ? Dans la réintégration de la langue (flamande) 
des citoyens ou dans la sournoise oppression de ce droit, qu’011 
dit sacré, trois fois sacré... quand il s ’agit d ’un droit de Wallon 
ou d ’Allemand .J Dans l ’admission systématique de deux langues 
nationales à l ’exclusion de la troisième ou dans la mise en pratique 
du respect qu'on exige soi-même pour les trois langues nationales?

Je conclus ;
Le problème linguistique dans le nord-est de la province de 

Liège (dov-enné de Montzen) peut se poser sous forme des questions 
suivantes :

1° Est-il admissible qu’au nom des intérêts nationaux et écono­
miques la romanisation mitigée (statu quo d ’avant-guerre) ou 
radicale, continue à dénationaliser, à détourner cette contrée 
thioise vers la Wallonie? J ’estime que non.

2° Y  a-t-il, lieu, au nom des intérêts culturels, religieux et 
pédagogiques de la contrée, d’opposer à la romanisation ;

a) La flamandisation mitigée, basée sur son caractère foncière­
ment flamand, ou

b) L ’allemandisation mitigée, basée sur le fait que dans cette

régim e péd ag o g iq u e est à la base d ’une saine cu ltu re ; les d e u x  p oints de 
vue so n t abso lu m en t connexes.



contrée superficiellem ent allem andisée, la lle m a n a  est encore, 
beaucoup m oins que le  français, langue cu ltivée  ?

L ’allem andisation m itigée pourrait être appliquée, com m e pis 
aller, abusivem ent, pour des raisons d ’ordre pratique, à condition 
que les droits du flam and soient au  m oins sauvegardés com m e 
langue secondaire to u t au m oins sur le  m êm e pied que le  français.

Votre conclusion, Monsieur le Doyen, est que « la flamandisation 
aboutira à Vabsorption complète de Vallemand et du flamand par le 
français. » Cette question est très discutable et je penche vers 
l ’avis contraire au vôtre sur la base d un modus vivendi.

3° Peut-on exclure systématiquement et complètement 1 une 
des trois langues, même le flamand, au nom des intérêts écono­
miques et nationaux de la contrée r J ’estime que non.

4° Comment l ’étude des trois langues pourrait-elle être pratique­
ment organisée:

A u point de vue pédagogique, qui est primordial, une seule langue, 
le flamand ou l ’allemand, strictement maintenue comme langue 
véhiculaire et principale à tous les degrés de l ’école primaire, y 
compris le quatrième degré.

A cause des exigences économiques et nationales, les deux autres 
langues enseignées comme langues étrangères, comme matières 
d’enseignement également importantes, le plus tôt possible et spéciale­
ment au quatrième degré (12 à 14 ans). Dans cette contrée flamande 
intercalée entre les "domaines linguistiques allemand et wallon, 
la connaissance des langues est l ’aptitude professionnelle qui 
s’impose le plus à tout point de vue. Le quatrième degré vise 
précisément à donner les aptitudes professionnelles les plus con­
formes à la situation géographique et économique de la  contrée.

Xos compatriotes montzenois seraient à quatorze ans, comme 
vous, M. le Doyen, comme tant d’autres, armés des trois langues 
nationales. Toutes les situations leur seraient ouvertes dans toute 
la Belgique; dans la Wallonie française de langue, dans la Flandre 
entièrement flamande et même dans les pays voisins, l ’Allemagne 
et la Néerlande.

Le courant général entraîne vers la romanisation.
Ou bien, exclusivement au nom des intérêts économiques, nous 

suivrons ce courant.
Si nous suivons prudemment les bords du fleuve, par la romani­

sation mitigée, statu quo d’avant-guerre, le peuple montzenois, 
ignorant ses vrais intérêts nous en saura profondément gré. Le 
triomphe sera facile.

Si nous nous laissons entraîner hardiment à la dérive, au milieu 
du fleuve par la romanisation radicale, il nous tressera peut-être 
des couronnes; le triomphe sera très facile. A  vaincre san? péril 
on triomphe sans gloire.

Ou bien, au nom de tous ses intérêts pédagogiques, économiques, 
nationaux, nous remonterons courageusement te courant.

Si, nous côtovons prudemment les rives par l ’allemandisation 
avec’ le neutre ■ Bund der Deutsch Belgier , on nous traînera aux 
gémonies; le triomphe sera difficile.

Si nous remontons hardiment au milieu par la fiamandisation. 
avec l ’appui partiel du parti catholique flamand, on nous jettera 
dans le 1 Tibre; le triomphe sera très difficile, sinon impossible.

Avant la  guerre nous fûmes tous deux d’abord partisans du 
mouvement allemand. Xous avons remonté le courant par la 
rive ; ensuite nous avons jugé opportun et légitime une fiamandisa­
tion partielle; souvenez-vous... ! Xous avons fait les premières 
brassées de la remonte par le milieu.

Pendant la guerre vos articles se bornent à nier le caractère 
allemand de notre contrée.

Après la guerre vous combattez systématiquement toute action 
flamande en vous tournant vers l'allemand ; vous regagnez prudem­
ment la  rive.

J e  n'insisterai pas. sur votre ton tranchant et agressif inspiré 
par la guerre des armes et des langues. J insiste d autant piu:~ 
sur la divergence des idées exprimées.

Je connais trop votre sincérité pour vous retorquer le reproche 
d ’avoir « tristement abusé de la bonne foi des autres. Mais vous 
avouerez, j ’espère, que vous avez singulièrement évolué!!!

Si j ’ai combattu vos idées sur une question entièrement libre, 
je vous connais trop pour craindre que vous m en voudriez. 
Quant à moi, du reste, je 11'en estime pas moins l ’ami, je n’en res­
pecte pas moins le digne prêtre, le vénéré doyen d Eupen.

J. L a .n g o iik ,
Professeur à l ’Athénée R oyal de Tongres.

Réponse à M, J. Langohr

M o n s i e u r  l e  D i r e c t e u r ,

M. l ’avocat P. Lespineux avait publié dans votre Rc ne deux ar­
ticles, dont on connaît à présent l ’inspirateur et dont le but était 
de préparer l ’opinion à une réinstauration du flamand dans le 
doyenné allemand de Mont zen. Là-dessus je me suis élevé contre 
cette tentative de conquête flamingante d une contrée qui 11e veut 
pas du flamand et n’en éprouve aucun besoin. J y fus forcé à la 
suite de la divulgation, en définitive un peu incorrecte, de mon 
nom. Je n ’en veux nullement à M. Lespineux!

Mon argumentation se résumait comme suit : Bien que person­
nellement j ’admette le caractère originel thiois de mon pays natal
—  point de vue pourtant contesté et contestable —  je suis d ’avis 
qu il faut faire ici le sacrifice d’opinions personnelles, abandonner 
les discussions byzantines d ’ordre scientifique et idéaliste, pour 
faire de la saine politique linguistique. La population autochtone 
de Montzen désire qu’on'lui laisse comme langue principale 1 alle­
mand, qui a d ailleurs conquis droit de cité depuis un siècle et 
demi; le peuple veut qu’on lui enseigne également le français, 
dont il a besoin constamment : le peuple ne veut plus du flamand 
qui est devenu langue étrangère et ne lui sert en rien.

Surgit M. Langohr. En débarrassant sa riposte des arguments 
ad hominem, contra Keufgens, qui prouveraient tout au plus que 
ce dernier a changé d avis sans rien prouver contre sa thèse; en 
éliminant ensuite toutes les suggestions et affirmations relatives 
à des questions que je n’ai pas traitées, il reste que mon contra­
dicteur souscrit à presque toutes mes preuves qu'il lui plaît d’analyser.

i°  I l doit reconnaître que la langue allemande a acquis des droits 
incontestables dans le pays montzenois depuis au moins 150 ans, 
et confirme même mon opinion en citant le cas du dernier vestige 
flamand (le règlement d une société de tir) qui dut être traduit 
en allemand il y  a un siècle.

20 J ’affirmais —  il s agissait toujours du îlamand dans ma thèse
—  que la population n'en veut pas. Mon contradicteur répond (sic) 
en déclarant « que la population n en veut pas du tout ! ! Sans 
doute prétend-il qu’elle veut avant tout le français. Il faudrait 
prouver cela. Ce serait même, cela n infirmerait pas ma thèse 
principale, pour laquelle j ’ai pris la plume.

30 Je disais ensuite que ma solution est conditionnée par notre 
situation géographique entre deux centres économiques et cultu­
rels, l ’un wallon-français (Verviers et Liège), 1 autre allemand 
(Aix-la-Chapelle), d’autant plus que le pays montzenois est sans 
contact avec la Flandre.

Mon contradicteur, tout en se donnant beaucoup de peine 
pour infirmer ce fait, doit finalement le reconnaître exact... mai? 
pense qu il faut malgré tout du flamand aussi, et en arrive, lui 
pédagogue, à prôner un système de trois langues dans des écoles 
primaires... car il n ’y  en a pas d’autres!

(X. B. —  Il me faut rectifier ici une erreur minuscule que mon 
contradicteur n’a d’ailleurs pas relevée. A Aubel, toute la popu­
lation se sert, et dans la \ïe publique et dans la vie privée, soit du 
français soit du wallon, soit du patois. Le flamand est pour­
tant la langue de 1 Eglise; j ai d une part toujours situé Aubel 
en pavs flamand, mais je maintiens que le fait de ce que le fla­
mand est la langue de l ’Eglise ne constitue pas pour la région 
montzenoise un contact estimable avec la Flandre.

40 Enfin je disais que ma solution répond à 1 intérêt national, 
et j ’attends toujours que mon contradicteur exhibe une preuve



du contraire, il ne suffit pas d affirmer, même lorsqu'on a étudié 
ces questions depuis trente ans! Par ailleurs.il écrit que l ’intérêt 
national exige «la réintégration du flamand ou le respect de 
l ’allemand comme langue principale ». Comprenne qui peut! 

i F.n dehors de tout cela, il y a le dada que mon contradicteur 
'promène en pays flamand et qu’il n ’a, que je sache, jamais osé 
proposer publiquement dans la région montzenoise : Toute popu­
lation a le caractère ethnique de son langage populaire. Or notre 
peuple parle un patois flamand (à prouver!). Donc la population 
est flamande (fut flamande!). Donc il faut en principe réintroduire 
le flamand. »

Réponse : Il s’en faut de beaucoup que ce syllogisme soit inat­
taquable! M. Langohr, autant et mieux que moi, doit savoir que 
de savants professeurs d'université, qui ont étudié cette question 
depuis plus de trente ans, le contredisent ouvertement. .Soyons 
bon prince et admettons qu’?« principe on devrait réintroduire le 
flamand chez nous! Est-ce que, saperlotte, il en résulte que cela 
doit se faire en fait, même contre la volonté du peuple, même contre 
son intérêt évident, même au détriment du pays? Franchement 
je ne m’attendais pas à ce que mon contradicteur allait confirmer 
lui-même aussi généreusement mon opinion sur la nuisance des 
discussions idéalistes prétendument scientifiques devant les pro­
blèmes concrets de politique linguistique.

Après avoir parcouru ces pages, je ne m’étonne vraiment plus 
qu après trente ans d ’études ce professeur devra avouer, comme il 
nous l ’annonce, être arrivé à un grand point d ’interrogation! Il 
est mûr pour considérer les vœ ux d ’un peuple, en ce domaine, 
quantité tellement négligeable qu’on pourra les supprimer ainsi 
qu'un bon. papa supprimera la friandise à son gosse! (Relisez son 
texte!)

j Faut-il, en fin de compte, parler des critiques personnelles que
I nie lance mon contradicteur... et qui prennent une place d’ail­
leurs démesurée dans une réponse que devrait être objective? 
Soit! Faisons cela très posément et nettement :

i°  Il paraît que depuis la guerre j ’ai changé d’opinion dans 
une question politique! Ma foi, et en admettant que ce soit exact..., 
j'ai connu un professeur d’université qui disait à ses étudiants : «N’a 

| jamais changé aucune de ses opinions que celui qui n’en a jamais 
eu aucune! » Mais, à la vérité, je n’ai pas encore modifié mon 
opinion de la guerre; j ’admets encore aujourd’hui —  combien de 
fois faut-il que je le dise! —  comme thèse la plus probable le 
caractère originel thiois du peuple montzenois et de sa langue. 
Soyez donc content, monsieur, qu’il y  ait encore un vrai Plat- 
dütsch cultivé qui ose dire cela en public à votre suite! J ’en ai 
tiré argument pour défendre mes pauvres camarades platdütsch 
contre des vexations injustifiées et crueUes dont ils étaient l ’objet 
pendant qu’ils se battaient pour leur patrie. Il s ’agissait de con­
vaincre leurs camarades et supérieurs, wallons et flamands, que 
ces « boches » ou « demi-boches » étaient de vrais Belges, et que 
« leur pays d ’origine possédait un passé historique et des affinités 
linguistiques que le rattachent indissolublement, et plus fortement 
que d’autres contrées belges, au sol patrial et aux destinées de la 
Belgique. » Je composais ces articles, cher monsieur, aux tranchées, 
à la lueur d’une bougie, sous les obus, sans autre documentation 
que ma mémoire..., et j ’en devins moi-même un objet de méfiance 
pour la Sûreté militaire! Aucun Flamand ne surgit à ces moinents- 
là pour prendre sous sa protection les « Flamands » montzenois! 
D autres, qui, cependant, chaussaient probablement des pan­
toufles devant un bureau et une bibliothèque, compulsent à 
présent des semblants de contradictions, lorsqu’à  seize ans de 
distance ce même aumônier du front, devenu doyen d ’Eupen, 
aux prises avec des difficultés dont un professeur n’a probable­
ment qu’un vague soupçon, consacre ses nuits à rédiger pénible­

ment, dans une langue qui ne lui est plus familière, un avertisse­
ment à des rêveurs qui nous empestent l ’atmosphère de paix et 
d union dont nous avons tant besoin.

2° Lorsque M. Langohr affirme que j ’ai été d’accord avec lui 
pour une réinstauration du flamand dans mon pavs natal, que 
j aurais même à mon actif une action commune dans ce sens, je 
regrette de devoir lui dire qu’il a sans doute pris ses rêves pour 
des réalités! Où." Quand.-' Comment r II ne peut s'agir là que d ’un 
quiproquo, parce que, contrairement à ce qu'il dit, je ne lui ai 
jam ais\u prendre la parole en public ni devant des condisciples. 
E t puis, en quoi cela peut-il infirmer une thèse?

3° Enfin M. Langohr s est trouvé très vexé de mon reproche, 
“ adressé à inconnu », d ’avoir commis un triste abus de la bonne 
foi des lecteurs wallons et flamands non-orientés. Cher monsieur, 
il fallait écrire vous-même votre article, et je vous aurais certes 
ménagé ! J e soumets le litige au lecteur : Comment appelle-t-on 
en français le fait d’un écrivain qui présente à ses lecteurs non 
orientés comme admise et certaine une opinion qu’il sait être for­
tement contestee, et cela sans prevenir ? Or, 1 inconnu auquel 
je m adressais tentait manifestement de faire gober par tous 
ses lecteurs qu’au point de vue linguistique et ethnique Montzen 
et Eupen sont absolument identiques à Aubel : flamands. 
Ce qu’il devait savoir n’être pas exact, s ’il est du pays! Ce qui 
est en tout cas fortement contesté.

De même,comment juger le fait d’un écrivain, très au courant, 
d attribuer uniquement à des forces inconscientes du peuple 
l ’échec du mouvement allemand, alors que lui, qui jouissait de la 
maturité à cette époque, devait savoir que l ’échec de ce mouve­
ment provenait en premier beu du handicap dont furent frappés les 
chefs ?

Je laisse le lecteur juge. Si j ’ai manqué à la charité chrétienne, 
je veux en avoir fait aussitôt amende honorable!

H t-b e r t  K e u f g e n s ,
Doyen d’ Eupen.

'---- --------------- > \  ' ---------------------

Un nouveau livre 
de Pierre ïerinier(T)

Un jeune écrivain qui a voué à la Science une ferveur lucide 
racontera, quelque prochain jour, la vie de Pierre Termier. Il 
évoquera —  de 185g à 1930 —  l ’enfance à Lyon, la jeunesse stu­
dieuse, les débuts du professeur et du géologue, l'atmosphère d’un 
foyer sans luxe, sonore de beaux vers ou de rires d’enfants; la 
grande œuvre scientifique, des honneurs, des chagrins, hélas! 
car cette vie brillante, cette vie sans échec, de Pierre Termier fut 
surtout une vie douloureuse.

A  trente-huit ans, c ’est déjà fini pour lui d’être heure. x. Il voit 
sa femme, mère de sept enfants, frappée d’une maladie inexorable
—  et qui durera dix-heuf ans. Quelques années, peut-être, il garde 
un faible espoir, mais très vite il comprend —  on ne trompe pas 
les hommes de science —  que le temps du bonheur est clos. En 
1899 elle l ’accompagne pour la dernière fois sur le terrain, entre

(1) Nous devons à la grande obligeance de M. Robert Garric, directeur 
de la Nouvelle Revue des Jeunes, la publication, ici, de cette préface que 
M me Boussac-Termier a écrite pour le dernier livre du grand savant —  
Mélanges —  à paraître chez Desclée, de Brouwer et Cie, éditeurs à Paris. 
Nous recommandons vivem ent à nos lecteurs le numéro spécial que la 
Nouvelle Revue des Jeunes consacre en hommage à Pierre 'ferm ier et où 
se trouvent célébrés et magnifiés le chrétien, le savant, l'écrivain, l ’artiste 
et le poète.



Brianeon et Vallouise. là où vont les chemins muletiers. Puis elle 
doit pour toujours renoncer à le suivre. Cinq ou six ans s écoulent 
encore, et elle ne peut plus lui écrire : à ce grand voyageur qu ap­
pellent fréquemment au delà des mers des questions de géologie 
appliquée, à cet exüé plein de tendresse, n arrive plus, du foyer 
lointain, que le pauvre secours des lettres enfantines. E t. pendant 
que la maladie s'installe chez lui, s'aggrave lentement, la mort, 
brusquement, en quelques minutes, prend à Pierre Termier un fils 
de treize ans. un radieux enfant qui lui ressemblait, en qui revivaient 
tous ses goûts. Plus tard, sa chère malade disparue, de nombreux 
deuils le blessent encore : Jean Boussac meurt entre ses bras, 
dans une ambulance, au bruit du canon de Verdun : il perd son 
second fils, un autre de ses gendres, plusieurs de ses petits-eniants. 
Pourtant il ne se plaint pas de son sort. Jusqu'à la  fin. il restera, 
parmi les siens, celui qui réconforte et dirige, le père qui ne veut 
pas qu’on s ’inquiète de lui et qui semble pourvu de joies.

Pourvu de joies, je crois qu'il l'était, en effet, mais de ces joies 
qui ne nous visitent pas d'elles-mêmes. Il lui fallait les chercher 
loin, sur des hauteurs, jour après jour. —  Levam oculos meos in 
monics, avait chanté sa voix d'enfant, dans la chapelle d'un col­
lège. montes itnde veniet auxiliuin tnihi. —  Bien peu de ceux qui 
l'ont aimé ont pu mesurer son courage. 1 effort de ses réveils dou­
loureux. quand, d une grande tristesse étale, il repartait vers les 
sommets prodigues de joies : sommets de la Messe matinale, où 
le Pain ne manqua jamais : sommets escarpés de la Science, qui. 
pour ce géologue alpin, ne furent pas seulement une image: soli­
tudes des laboratoires, très loin, très au-dessus du monde, où 
s'enivrer à réfléchir sur certains secret? de la Terre.puis à présenter 
dans des pages sans ombre ce qui. peut-être, les expliquerait: 
suréminence d'un enseignement à la fois précis et lyrique qui ob­
tenait, chaque année, très vite, d'un auditoire à bon droit difficile, 
la plus respectueuse attention et, par moments, des explosions 
d'enthousiasme. Oui. Pierre Termier a connu des joies, même dans 
l ’épreuve. Mais son cornage et la  patience de son courage, pen­
dant trente-trois ans. ceux-là seuls qui ont vécu sous son toit les 
ont mesurés. Ceux-là, Père, quand ils se souviennent et vous 
cherchent avec amour dans le passé, plus encore que votre science, 
les étonne votre sainteté.

Dans ce livre —  ce dernier livre — ‘on peut entrevoir 1 une et 
l'autre.' La Géologie y tient moins de place que dans les ouvrages 
du même genre parus sous le titre Souvenirs d'un Géologue 
On trouve aussi dans ces Mélanges la  charité de Pierre Termier. 
sa vénération pour ses anciens maîtres de la Rue des Postes 
sa sollicitude apostolique pour Raoul Simon, sa fidélité au grand 
Léon Bloy.

Léon Blov et Pierre Termier, violence et douceur! On m'a 
demandé bien souvent, à cause de leur dissemblance, ce qui 
avait attiré mon père, ce qui l'avait attaché ensuite, si fortement, 
à Léon Bloy. D ’abord, il y avait son génie, fulgurant à de nom­
breuses pages dans des livres où manque le talent. Puis, au fond, 
ils se dissemblaient, tous deux infiniment sensibles, tous deux avides 
de beauté, profondément blessés, dans l ’univers des hommes, 
par le manque de grandeur ou par le manque d amour. Tous deux, 
en un sens, gardèrent toute leur vie des âmes d ’enfants. Pierre 
Termier resta l'enfant tendre qui se détourne tout de suite des 
choses qu'il ne peut aimer, qui se sait désigné pour la seule louange. 
Léon Bloy l'enfant non moins tendre que les mêmes laideurs 
clouent sur place, qui n ’en détache plus ses yeux, et qui les laisse, 
démesurées, assombrir sa vision du monde. Tous deux, enfin, 
étaient des chrétiens amoureux . des fils passionnés de cette 
grande Eglise où l'on peut se choisir des patrons si divers, de 
saint Georges qui terrasse les monstres à saint François qui passe 
près d’eux sans interrompre son cantique.

Mais c ’est encore la Géologie qui tient, ici, le plus de place.

-1 la gloire de la terre. La joie de connaître, La vocation de sa,-nid, «I 
Mélanges forment bien une tétralogie.

Et voici qu'à énumérer ces beaux livres, j'éprouve un sentiment 
de tristesse. J 'ai l'impression que —  seuls parmi les ouvrages de t- 
Pierre Termier à pouvoir atteindre un vaste public —  ils ne corn-fa 
posent pas dans l'esprit du leectur une image tout à fait exacte I 
de l'homme qui les écrivit. A l'exception d'une conférence, ils* 
mettent trop l'accent.il me semble,sur le professeur de Géologie,! 
poète et peintre de la Terre : ils laissent trop le savant dans l'ombre.» 
Et. sans doute, c’est bien Pierre Termier. ce professeur au style 
transparent, qui rapproche de nous des notions confuses : ce poète* 
très éloquent de la Terre ancienne et actuelle, qui chante la TVii/vsi 
immense ou ces îles du Pacifique, pareilles, sur nos cartes, à] 
des grains de poussière dont il pourrait dire to u i les noms: et. 
ce peintre, aussi, virtuose des ensembles, qui fixe les Alpes iran-t 
çaises sur un fond d'azur triompha! . 'Mais tous Pierre TermierU 
n'est pas là. Ces articles et ces conférences —  sou cours même i  
l'Ecole des Mines —  n’étaient pas. à sei yeux, l 'essentiel de sa tàche.S 
Ils n'ont pris qu'une faible partie de son activité intellectuelle. 
Pierre Termier a été surtout un savant, un géologue à l'œuvre 
considérable. M. Eugène Raguin. dans le Bulletin de la Société, 
Géologique de France a exposé cette œuvre avec une compétence 
parfaite et un grand amour. Pour les lecteurs non géologues de ces 
Mélanges, je l'esquisserai en quelques mots, aux seules clartési 
hélas! de l ’amour filial-

Pierre Termier, sans qu'il ait jamais perdu de vue la Géologie} 
tout entière, a été particulièrement pétrographe et tectonicien.- 
Le pétrographe étudie la  nature des roches et le tectonicien les 

déformations de la terre, l'orogénie. 1 Pétrographe. il a connu, 
vraiment, toutes les roches des Alpes: il a eu dans la mémoire 
tous leurs caractères, ceux qu’on pourrait dire pittoresques, au 
sens étymologique du mol, et ceux qu’elles prennent, réduites en 
plaques minces, sous le microscope. Il a étudié le premier certaines 
roches —  des Alpes ou d’ailleurs —  et dans d ’autres déjà décrites 
il a trouvé des minéraux inconnus. Mais décrire ne lui sufîisait pas. 
Découvrir l ’origine des roches lui paraissait bien plus important | 
dans l'abîme très mystérieux qu’était encore il y  a quarante ans 
le problème des terrains crisiallophylliens, il a jeté beaucoup de 
torches depuis YEiude sur la Vanoise, de 1891, qui attribuait aux 
gneiss et micaschistes de cette région une origine sédimentaire et 
un âge précis avec des preuves indiscutables. Pétrographe encore. 
Pierre Termier a signalé la fréquence des roches écrasées, indices 
d'efforts orogéniques. Tectonicien. il a démontré 1 unité de 
de structure de la chaîne alpine, de Nice au Danube. Il a, aussi, 
sur beaucoup d autres points de 1 Europe et sur 1 Afrique du Nord 
projeté la lumière de ses hypothèses. Ou elles fussent, à 1 étude, 
retenues ou non —  la  plupart le furent —  leur simple énoncé 
faisait progresser la science par les observations de lectoniqu« 
générale, les remarques à 1 échelle planétaire . qui s y mêlaient 
Enfin, le pétrographe soucieux des causes et le tectonicien qu 
dominait du regard les grandes séries cristallophylüennes de k 
zone axiale des Alpes ont cherché ensemble, au cours des années 
le processus du métamorphisme, quelles actions ont été capables d< 
transformer, sur d immenses étendues, d énormes épaisseurs d< 
terrains sédimentaires en terrains totalement cristallins. Aucurn 
énigme géologique n'a passionné Pierre Termier davantage. Qui 
croirait cela, à lire seulement ses derniers mots sur la questioi 
Hans le discours du 30 juin 1930 à la Sorbonne? Toute la page es 
d une sérénité magnifique. L  impatience de voir clair semble a\ 01 
disparu, dont frémissaient d'anciens discours —  aux Congrès d 
Vienne et de Stockholm. S était-il lassé. 1 ardent géologue, de cett 
recherche de Titan? C'est possible. Ou bien son cœur avait changj 
Dans l ’impatience d autrefois, il y  avait, peut-être, sans qu il ~ ej 
doutât, le goût du triomphe. Mais le Pierre Termier d après taq



I de douleurs 11e demandait plus à la Science que des joies d ’amour :
I la joie d ’aimer et d ’admirer ses confrères; la joie detre aimé
I d ’eux, réchauffé par la sympathie des « géologues de tout pays
I et de toute langue »; la joie de construire avec eux la très belle
I Géologie, qu’elle dût perdre ou conserver sa signature, la chère
I Cathédrale, plus tard!

Oh! qu’il m’est difficile de parler de vous, Père aux richesses
I innombrables! J ’aime mieux vous regarder en silence, vous écouter
I encore une fois...

Je revois l ’abat-jour doré dans le grand cercle de famille; c ’est
I un soir du dernier été. La lampe éclaire, avec un livre, ces mains
I qu’il faudra bientôt joindre. Elles ne soulèveront plus de beaux
I fragments de roches, elles ne tiendront plus le marteau; mais 

personne, ici, ne s ’en doute. La même lumière, atténuée, tout 
autour de la vaste pièce, baigne des visages d ’enfants et d ’autres 
qu’a marqués la vie; aucun bruit ne vient du dehors. E t j ’entends 
votre voix parfaite, votre voix si près de s ’éteindre, lire des vers 
d'Hugo.

Je les citerai, en terminant, ces vers qu’admirait Pierre 'fermier.

Ils évoquent pour moi d une façon saisissante les traits dominants 
de son âme : la tendresse meurtrie et l ’espoir.

« Quand nous en irons-nous? » —  lisait la voix chère_

Quand nous en irons-nous où vous êtes, colombes,
Où sont les enfants morts et les printemps en/uis,
Et tous les chers amours dont nous sommes les tombes.
Et toutes les clartés dont nous sommes les nuits ?

Vers ce grand ciel clément où sont tous les dictâmes,
Les aimés, les absents, les êtres purs et doux,
Les baisers des esprits et les regards des âmes,
Quand nous en irons-nous? Quand nous en irons-nous?

Quand viendrez-vous chercher notre humble cœur qui sombre ? 
Quand nous reprendrez-vous à ce monde charnel,
Pour nous bercer ensemble aux profondeurs de l ’ombre, 
Sous l ’éblouissement du regard éternel?

JEANNE BOUSSAC-Te RMTEK.

idées et les faitsL es

Chronique des idées

«Initiation à la philosophie thomiste»
C’est le titre du récent ouvrage de M. Maurice De W ulf dont 

cette Revue a donné connaissance à ses lecteurs par la publication 
du chapitre « La vie de groupe et l ’Etat. » Nous nous faisons un 
devoir d ’insister ici sur l ’exceptionnelle importance de ce livre 
qui nous manquait : un raccourci ordonné de la philosophie de 
Thomas d ’Aquin. Aux initiés il fournira un excellent aide-mémoire; 
aux profanes, une précieuse initiation.

L ’ouvrage se recommande d ’un nom cher à la pensée catholique : 
Maurice De Wulf. Associé dès la première heure, dès 1882, à la 
restauration du thomisme hardiment entreprise par celui qui 
s ’appellera un jour le cardinal Mercier, bientôt cofondateur et 
codirecteur de la Revue néo-scolastique, il fut orienté par le maître 
vers l ’histoire de la philosophie médiévale. Il nous a conté lui- 
même, à la séance d ’inauguration du monument Mercier élevé 
dans le jardin de l ’institut supérieur de Louvain, comment accom­
pagnant le maître au retour d'une leçon, il fut arrêté par lui devant 
l ’église Saint-Michel pour s ’entendre appeler, comme sous le coup 
d’une inspiration subite, à exploiter ce filon de l ’histoire. On n’a 
pas dit assez ce don d'intuition du grand Cardinal qui lui a fait 
déceler tant de vocations et décider souvent d ’un fécond avenir. 
La voie qu’il ouvrait à son jeune disciple devait le mener à d ’écla- 
tants succès. Historien de la philosophie, il a, pour ainsi dire, 
découvert un monde presque entièrement inconnu il y  a une 
cinquantaine d ’années, où l ’ont rejoint depuis de fortes équipes 
de travailleurs : le milieu intellectuel du moyen âge dans lequel 
s ’est constitué et a évolué le système de la scolastique, doctrine 
qui eut tant de représentants, varia d ’aspects sur un fond com­
mun d’idées , suscita même d ’ardentes oppositions et que Thomas 
d’Aquin, l ’Ange de l ’Ecole, domine de toute la hauteur de son 
génie. Parmi les noms illustres de cette époque, il est de nombreux 
Belges que Maurice De W ulf a tirés de l ’oubli,dont il a caractérisé 
les tendances et exhumé les œuvres dans cette savante collection 
où ont paru sous sa direction, et en collaboration, Henri de Gand, 
Godefroid de Fontaines, Gilles de Lessines, Siger de Brabant, 
Siger de Courtrai, Henri Bate, etc.

A celui qui le premier, je pense, a systématisé la pensée médiévale 
dans l ’admirable tableau de sou grand ouvrage : Histoire de la

philosophie du moyen âge, en voie de réédition, il appartenait de 
synthétiser le thomisme et d’en faire ressortir l ’unité.

Je ne saurais exprimer la haute jouissance intellectuelle que 
réserve ce libellas aureus, ce petit livre d ’or, Somme de la Somme, 
quintessence des sciences philosophiques, à ceux qui en méditeront 
les pages lumineuses. C’est un panorama grandiose qui se dévelop­
pera devant leur regard : rien moins que l ’immensité du réel 
embrassée par le plus audacieux et le plus profond effort de la 
pure raison autonome. Le vol du génie s ’élevant au-dessus de 
toutes les sciences particulières, atteignant les sommets de la 
Pensée créatrice et ramenant l ’universalité des êtres à la triom­
phante unité. Seule la philosophie de l ’Aquinate rend ainsi l ’univers 
parfaitement intelligible parce qu’elle fait disparaître les cloisons 
étanches imaginées par des philosophes modernes entre l ’homme 
et le monde extérieur, entre le corps et l ’âme, tel Descartes isolant 
la pensée et l ’étendue, entre la science et la morale, entre les sciences 
naturelles et la métaphysique pour aboutir au divorce de la raison 
et de la foi. C ’est à cette œuvre néfaste de morcellement et de 
désintégration que le thomisme substitue la méthode royale de 
coordination et d’unification.

Il reste entendu que le thomisme lié à la civilisation chrétienne 
du moyen âge, aussi bien que la Divine Comédie ou les grandes 
cathédrales, est une philosophie religieuse en ce sens au moins 
qu’elle laisse ouverture au surnaturel et sert d ’introductrice à la 
théologie; mais à qui veut bien le discerner dans la Somme des 
parties proprement théologiques, son autonomie rationnelle se 
dégage sans difficulté.

** *

Le thomisme est donc parfaitement détachable de son milieu 
et, moyennant le sacrifice de quelques parties devenues caduques 
par le progrès des sciences d’observation, parfaitement adaptable 
à la pensée contemporaine.

Maurice De W ulf est ici un guide incomparable. Il a exploré 
à fond le milieu intellectuel médiéval, pénétré le thomisme jusque 
dans les moelles, confronté avec toutes les philosophies modernes ; 
il a la pleine maîtrise de cet immense sujet qu’il rumine depuis 
quarante ans. Il a fait entrer dans sa vaste compréhension tous 
les systèmes de l ’antiquité, du moyen âge, de notre temps, et de 
toutes ces enquêtes approfondies il a rapporté un indéfectible atta­
chement au génie qui avait enchanté sa jeunesse. Thomas d ’Aquin



est resté pour lui le géant de la pensée, celui qui asséna sur l'univers 
le regard le plus impérieux et pénétra aussi loin qu’il est permis 
à 1 homme, presque avec les intuitions de l ’ange, dans les pro­
fondeurs de la substance et dans le mystère de la création.

Xul comme lui n a fondu dansson œuvre le naturabsmedu Stagv- 
rite et l ’idealisme de Platon. Il a repensé Aristote, pour le dépasser : 
il s’est emparé des penseurs de l'Hebade pour les attacher à son 
char. Lisant presque à bvre ouvert dans la pensée de Celui qui a 
tout fait avec nombre, poids et mesure, cet esprit dominateur 
qui s élève à toutes les altitudes garde dans ses conceptions la 
plus parfaite mesure. Cette haute sagesse, l'auteur nous la montre 
dans les modes de la connaissance, où il nous fait voir comment
1 abstraction se nourrit dans la  sensation, comment l ’idéologie 
aquinate concibe harmonieusement le spirituabsme et le sen- 
suahsme(au sens philosophiquedece m ot).La mêmemesure apparaît 
dans la fameuse théorie de l acté et de la puissance, « clef de voûte 
de la  métaphysique thomiste. Il n 'y a qu’un moyen de comprendre
1 être changeant,c’est de le concevoir comme un couple d ’acte 
et de puissance . L acte sans doute (toute perfection présente, tout 
degré d être réeUement existant! a plus d’être que la puissance 
(aptitude à recevoir un être autre), le réel a plus d’être que le 
possible. L  existence est bien quelque chose et c ’est cela que l ’acte 
ajoute à la puissance. Cependant, c ’est la puissance qui engendre
1 acte. Si eUe le faisait seule, ebe se donnerait ce qu’ebe n’avait 
pas : contradiction. \ oilà pourquoi une chose ne peut passer de la 
puissance à l acté, que par le concours d ’une cause existante, 
d'un être déjà en acte. On le voit, dans cette théorie reprise d'Aris­
to te , la puissance n ’est pas néant, mais « non-être n a n t i  en promesse 
de ce que sera la future actuabsation .Ainsi le chêne est en puissance 
dans le gland, sinon le gland ne pourrait devenir chêne. Dyna­
misme modéré qui hmite l ’acte par la puissance, comme il l i m i t e  
dans les substances corporelles la forme, l ’élément actif, détermi­
nant, par la matière, par l ’étendue passive et quantifiée. Ainsi est 
corrigée la théorie de 1 énergie pure dans l ’expansion d’un principe 
d activité. C ’est sous l ’éclairage de ces vue pénétrantes que la 
causabté nous bvre son jeu. Quelle joie profonde pour l ’esprit 
que de voir sortir de ces concepts l ’existence, la certitude absolue 
de Dieu. Le premier de tous les actes à dû émaner d ’une cause où 
tout était en acte, sans aucun abiage de potentiahté. Sinon, ebe 
aurait dû, à elle seule, réaliser cette impossibhité métaphvsique. 
actuabser sa puissance. Donc le monisme immanentiste croule 
par la base. Le monde ne pouvait sortir de lui-même, franchir le 
premier stade de son évolution, il restait étemebement figé dans 
son impuissance, rien n’existant en dehors de lui. Il n ’y  a que vous, 
Dieu Créateur, Acte Pur que reconnut Aristote, que Thomas 
découvrit dans toute sa splendeur, il n’y  a que Vous qui nous don­
niez l ’exphcation de l ’évolution du monde et de la puissance même 
qui a évolué.

Si haut qu il monte. Thomas ne perd jam ais pied sur le réel, mais 
son réalisme mesuré ouvre une voie moyenne entre le réalisme 
naît, dit 1 auteur, et le phénoménisme. Dans l ’homme, l ’âme n’est 
pas dissociée du corps, et l ’une n’est pas sacrifiée à l ’autre. C'est 
ebe qui organise le corps, mais c ’est le corps qui appelle son 
union avec telle âme et donne beu à l ’individuation. C’est bien 
cette adéquate compréhension du composé humain qui a fondé 
et imposé à 1 attention des siècles la  psychologie thomiste dans 
les cadres de laquelle sont venues se ranger sans effort toutes les 
observations physiologiques.

L éthique thomiste se recommande aussi du même caractère 
humain : le corps n ’est pas frustré d’une satisfaction raisonnable 
que le bonheur intebectuahste fait rejailhr sur lui. le devoir n’est 
gas inhumain mais se concibe avec le plaisir. Ainsi, en droit social
1 individu n’est pas immolé à la communauté, mais son bien propre 
s harmonise avec le bien collectif. La logique n’est pas brutalement 
unilatérale, 1 induction et la déduction s ’y  prêtent secours, l'ana­
lyse règle les générabsations de la synthèse. L ’esthétique, à la fois 
objective et subjective, voit dans le beau une réalité et un fait 
conscient. A  ces vues particulières Maurice De W ulf ajoute une 
vue d’ensemble du plus puissant intérêt. Ce qui, à ses yeux, 
fait le plus sensiblement apparaître le caractère modéré de la phi­
losophie thomiste, c ’est ce qu'il appebe son évolutionnisme tem­
péré traversant tout le système.

« Dans les types d ’être corporels, écrit-il, et aussi dans le type 
humain, il y  a une reabté qui ne change pas au cours des âges, 
le fonds substantiel, tandis que d’autres éléments s’accommodent 
aux circonstances, pouvoirs d ’opération et déterminations acci-

dentehes. Grâce à cela, l ’espèce humaine, sans rien aliéner de sa 
fixité, est déclarée perfectible; la  loi morale demeure dans cer­
taines de ses prescriptions et varie en d’autres; les lois humaines 
s'ajustent aux milieux et aux temps, tout en restant suspendues 
aux décrets de la loi étemelle; la civilisation... devient susceptible 
de progrès, et, en même temps, les grandes émanations de l ’âme, 
dès qu’elles atteignent un certain degré de développement, présen­
tent des traits communs sous tous les climats, à toutes les époques, 
l ’humanité n’est pas en route vers le progrès indéfini; elle suit une 
voie qui est faite de cycles et de retours cychques.

Xos lecteurs saisiront d’emblée comment cet évolutionnisme 
modéré de saint Thomas, n’admettant que le progrès en spirales, 
s ’oppose aux chimériques rêvasseries de la disparition de la guerre.

* —* *

Dans la seconde partie de ses conclusions. Maurice De Wulf 
fait ressortir l ’interdépendance, la cohésion des doctrines thomistes. 
C’est ici que triomphe l'unité, comme je l ’ai noté plus haut. Je 
n’ai pu me défendre, en méditant cette dernière page de ce maître 
bvre, de me rappeler l ’admirable discours que le cardinal Mercier 
prononça à l ’Académie de Bruxebes, en présence du Roi : « Vers 
l’Unité s. H trouva le moyen d’exalter indirectement le thomisme 
en caractérisant le suprême progrès d’une philosophie dans laquelle 
se déverserait la totahté du moi , et qui embrasserait l'universa- 
bté du réel.

Le thomisme est la robe sans couture et sans déchirure. Elle 
n'admet pas la vie en partie double, ebe n’admet pas que le vrai 
contredise le vrai. « Tout y  est, fonction de tout. La logique est 
soudée à la  psychologie, la  morale est inséparable des données* 
de la psychologie et de la métaphysique, la morale sociale se super­
pose harmoniquement à la morale individuelle et famibale.

Parmi les doctrines maîtresses du thomisme, Maurice De W ulf 
en signale trois qu’il compare aux arcades ogivales répétées 
dans toutes les parties de la cathédrale gothique : l ’intehectuabsme, 
la  valeur de la personnalité humaine, la  théorie de Dieu.

C’est presque un hymne que chante l ’auteur à l ’Intelbgence. à 
la royauté de la raison abstractive, étincebe abumée au flambeau 
divin, reine de la vie consciente. L ’Abstraction fa it la  science, elle 
fonde la spirituabté de l ’âme, ebe est la lumière de la volonté,] 
la source de la liberté, le phare du gouvernement de l ’E tat. la 
splendeur de l ’esthétique. Dante a dit : i La raison est dans l ’indi-i 
vidu ce que le père de famibe est dans la famille, le chef dans la  
cité, elle est maîtresse. »

La personne humaine, au regard du thomisme, est l'être auto-1 
nome, ayant en propre son corps et son âme, l ’agent possédant ses.1 
facultés et ses pouvoirs, jouissant de l ’égalité de nature, ayant 
droit au bonheur individuel, à la protection de l ’E tat, et se survi- j 
vant par de là la tombe.

Dieu est partout dans cette haute philosophie. A première vue.j 
il apparaît comme ® un froid axiome métaphysique >•> mais bientôt 
son envergure se déploie. De l ’Acte Pur, Thomas fait jailbr les' 
attributs de la vie infinie. Dieu fournit l ’expbcation dernière de 
tout, de la loi naturebe humaine, de la morale et de la religion. ] 

Pour les philosophes du X I I I e siècle, la  vie est bonne à vivre, 
et l ’humanité est en marche vers la fébcité. •

Pourrait-on mieux nous persuader de l ’immense besoin qui nous 
presse de nous rattacher à cette philosophie salvatrice hors de 
aquebe tout s ’écroule?

J .  SC H Y R G E N S. '
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A B O N N E M E N T S  A  L ’É T R A N G E R

Nos nom breux abonnés é trangers  nous obligeraient beaucoup en 
n o u s  faisant parvenir le m on tan t de leur abonnem ent (2 6 ,2 3 ,1 8  
ou 17 belgas suivant les pays) soit en souscrivant un abonnem ent, 
soit avant l ’expiration de leur abonnem ent en cours.

Il ne sera plus donné Suite qu ’aux dem andes d ’abonnem ents a c ­
compagnées du paiem ent an tic ipad l. Le service de la revue sera  su p ­
prim é sans au tre  avis à l ’échéance de tou t abonnem ent qui n ’aura  
pas été renouvelé p a r le versem ent du m ontan t dû.

V I E N T  D E  P A R A I T R E

L I B R A I R I E  F L A M M A R I O N
Marguerite A u n oü x  : La F ian cée  (12 fr.).
Une douzaine de nouvelles qui mettent en scène, avec une sim­

plicité magistrale, les petites gens de la campagne.
Marie G a s q u e t  : La  Fê te -D ieu  (Collection « Les Belles-Fêtes », 

10 fr.).
.U n ensemble de leçons d’où se dégage le sens profond de la fête 

du Saint-Sacrement.
Giovanni P a p i n i  : Gog, traduit de l'italien par René Patris (12 fr.).
Avant même qu'il soit traduit, Gog a suscité dans la critique fran­

çaise les plus vives controverses. Quand le livre parut en Italie. M. Ani- 
ante dans les Nouvelles Littéraires, M. Maurice Muret dans les Débats, 
crièrent à l ’apostasie. Par contre, Le H. P. Lemonnyer, dans la Vie 
Spirituelle et le chanoine H alflants, dans le 5e vol récemment paru 
de ses Etudes de critique littéraire, ont parfaitement montré que Papini 
restait, dans Gog, le digne auteur chrétien auquel nous devons VHis­
toire du Christ et Saint Augustin. Certaines de ses pages, écrit P. Hal- 
flants, sont des chefs-d’œuvre de finesse et d'humour, qui supporte­
raient la comparaison avec les inventions les plus satiriques de 
Voltaire ou de Pascal. Ailleurs, il rappelle plutôt Swift ou Cervantes, 
Rabelais ou Molière, Dante aussi et parfois —  où il est le moins bon —  
Edgar Pbë. »

M. René Patris. poète délicat et italianisant de marque, a donné, 
de ce livre m erveilleux, une belle traduction qui lui assurera la plus 
large diffusion.

H. Chéhamy : Les Ca ta com be s  ro m a in e s  (collection « Les Pèle­
rinages », 10 fr.).

L ’auteur, qui est un savant, n ’a pas écrit un ouvrage savant, mais 
un livre bref qui met, cependant, tout l ’essentiel à la disposition du 
pèlerin de la Ville Éternelle.

Eugène D u t h o i t  : L ’E conomie  au serv ice  de l ' h o m m e  («Biblio­
thèques d’études catholiques et sociales », 12 fr.).

La voix autorisée du Président des Semaines sociales de France 
rappelle, en ce livre, les méprises désastreuses qui ont déréglé l ’activité 
productrice, retraçant la route qui eut évité les difficultés actuelles 
si l ’on ne s’en était écarté. Sur celte route, comme autant de jalons, 
l'on rencontre les noms d'Ozanam, Léon H armel, Henri Lorin, card. 
Mercier, Léon X I I I  et Pie X I.

L I B R A I R I E  S T O C K
Charles M o r g a n  : P o r t r a i t  dans un m i r o i r .  Traduction de J.-G- 

Delamain. Préface de H .-R . Lenormand (12 fr.).
J.-B. P r i e s t l e y  : Les Bons C o m p a g n o n s .  Traduit de l ’anglais 

par M.-P. Prévost. Préface d'Abel Chevalley (15 fr.).
Sléfan Zw eig : Fr eud.  Traduction A lzir Hella et J. P ary (15 fr.).
Le grand romancier et essayiste autrichien qui a déjà fait revivre 

pour nous Tolstoï. Dostoïevsky, Nietzsche et Fouché, met son talent 
à présenter Freud comme le prophète d ’une nouvelle thérapeutique 
spirituelle. Le portrait est vivant à souhait. Les lecteurs chrétiens 
mettront facilement, à l ’admiration de S. Zweig, la sourdine qui 
convient.
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TANNERIES -CORROIRIES

E. & F. ROLLIN
Chaussée de Louvain, 100

Vilooide !& n n  VILVORDE
Cuirs lissés pour semelles 

Courroies en cuir
pour transm ission

860

Chaussures REX s. a .
RU E DAVID, 61

VERVIERS

\ ENFANTS 
Spécialité pour GARÇONNETS 

I FILLETTES

H O M M ES et D A M E S  (classiques)
U sine spécialisée à HERVE

952

L’A ssurance Liégeoise
Compagnie anonyme d ’assurances et de réassurances 

contre tous risques.
Fondée en 1895.

Capital : 15,000,000. — Réserves : 30,000,000.
Registre du commerce, Liège n° 50.

Agréée par'le Gouvernement pour la réparation des dommages 
résultant de la loi du 24 décembre 1903.

La Compagnie traite :

Assurances Accidents de travail;
Assurances Accidents de toute nature;
Assurances Automobiles;
Assurances de responsabilité civile des particuliers.

— Patronages. — Comités sportifs, etc. 
Assurances contre le vol; bris de glaces; 
Assurances Vie. — Rentes Viagères.

La Foncière Liégeoise
Société anonyme. Fondée en 1913.

Capital : 10,000,000 de francs.

Registre du Commerce, Liège n° 51.

Traite toutes opérations hypothécaires, par annuités, 
avec ou sans assurance-vie.

Emissions d’obligations rapportant un intérêt 
de 5,50 % net de tous impôts.

Placement de capitaux pour compte de particuliers.

Boulevard d’Avroy, 3 9  —

Tous renseignements sur simple demande.

S ’adresser aux sièges sociaux des Sociétés :

Rue Berfholef, 5 — Place Sf-Jacques, 6, LIEGE
Téléphone 12880 (quatre lignes)

Elégantes et confortables, les chaussures

“ CHAMPION”
U SEN T  LA R O U T E .„

A .  M O U L I N  &  C °
4 , rue de F ra m e r ie s ,  à P â tu ra g e s

F abr ica t ion  su p é r ieu re  d ’ar t ic les  c lass iques  et de 
luxe p our  h o m m e s ,  d a m e s ,  g a rço n n e ts ,  fi llet tes  et 

enfants .
M a i s o n  fond ée  en 1 89 4

_  _________ _____________________ ioaS

Société Anonyme des Usines

ROOS, GESBIMB * DE MEÎER
34, rue de Bruxelles, ALOST

Manufactures de Couvertures
de lain e et de coton unies, rayées, 
im prim ées et à la  Jacquard pour 

le P a ys et l ’Exportation.
TORCHONS — LAYETTES — COUVRE-LITS


