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Lettre Encyclique
Caritate Ghristi compulsi

Sur la priéere et la réparation
a offrir au Sacré-Cceur
dans les épreuves présentes du genre humain

VENERABLES FRERES,
Salut et bénédiction apostolique.

La charité du Christ Nous poussait,le 2 octobre de I’année passée,
a inviter, par I'Encyclique Nova impendet, tous les fils de I'Eglise
catholique, tous les hommes de cceur a s’unir dans une sainte
croisade d’amour et d’aide mutuelle pour alléger quelque peu les
terribles conséquences de la crise économique, dans laquelle se
débat le genre humain. Et c’est vraiment avec un accord et un
élan admirables qu'ont répondu a Notre appel la générosité et
I’activité de tous, liais le mal est allé croissant, le nombre des
chomeurs a augmenté dans presque tous les pays, et les partis,
avides de bouleversement, en profitent pour leur propagande;
aussi I'ordre public est-il toujours plus menacé, et les dangers du
terrorisme et de l'anarchie pésent-ils toujours plus graves sur la
société. Dans un tel état de choses, la méme charité du Christ
Nous presse de Nous adresser de nouveau a vous, Vénérables
Freres, a vos fidéles, au monde entier, pour exhorter tous les
hommes a s'unir et a s’opposer de toutes leurs forces aux maux
qui accablent toute I'humanité et- a ceux encore pires qui la
menacent (i).

LE TABLEAU DE LA CRISE ACTUELLE

Si nous remontons par la pensée la longue et douloureuse suite
de maux qui, triste héritage du péché, ont marqué pour I’'homme
déchu les étapes du pelerinage terrestre, difficilement, depuis le
Déluge, rencontrons-nous une crise spirituelle et matérielle aussi
profonde, aussi universelle que celle que nous traversons mainte-
nant : les plus grands fléaux eux-mémes, ceux dont les traces

(i) Nous reproduisons la traduction que publie la Typographie vaticane.

sont restées indélébiles dans la vie et dans la mémoire des peuples,
s'abattaient tant6t sur une nation, tantot sur l'autre. Maintenant,
au contraire, c’est I'numanité entiére qui se trouve étreinte par la
crise financiére et économique et de facon si tenace que plus elle
cherche a se dégager, plus ses liens semblent impossibles a rompre :
il n'y a pas de peuple, il n'y a pas d’Etat, de société ou de famille
qui ne soit plus ou moins gravement accablé par les calamités
ou ne sente le contre-coup de celles des autres.

Ceux-la mémes, un tout petit nombre, qui semblent avoir entre
leurs mains, avec les richesses les plus démesurées, les destinées
du monde, ces quelques hommes eux-mémes qui, par leurs spécu-
lations, ont été et restent en grande partie la cause d’'un tel mal,
en sont bien souvent, eux aussi, les premiéres et scandaleuses vic-
times, entrafnant avec eux dans |'abime les fortunes d’une masse
innombrable d’autres hommes; et ainsi se vérifie terriblement
pour le monde entier ce que le Saint-Esprit avait déja proclamé
de chaque pécheur en particulier : « Ce qui sert a I'hnomme pour
pécher, sert aussi & son chatiment » (i).

La cupidité racine de tous les maux

Déplorable condition de choses. Vénérables Fréres, qui fait
gémir Notre cceur de Pére et Nous fait sentir toujours plus intime-
ment le besoin d'exprimer selon la mesure de Notre petitesse les
sublimes sentiments du Sacré-Cceur de Jésus : «J'ai pitié de cette
foule »(2). Mais encore plus déplorable est la racine d'ou nait cette
lamentable condition de choses : car si ce que le Saint-Esprit
affirme par la bouche de saint Paul est toujours vrai : «La racine
de tous les maux est I’'amour de |'argent » (3), combien plus cette
parole s’applique-t-elle au cas présent! N'est-ce pas, en effet, cette

(1) sap. X1, 17.
(2) Marc. VIII, 2.
(3) | Tim. An, 10,



avidité des biens de cette vie que le poéte paien appelait déja
dans sa juste indignation aun sacra famés; n est-ce pas ce sordide
égoisme qui trop souvent préside aux relations individuelles et
sociales; n'est-ce pas, en somme. la cupidité, quelle qu en soit
I'espece et la forme, qui a entrainé le monde aux extrémités que
tous nous voyons et déplorons? De la cupidité, en effet, nait la
mutuelle défiance qui stéribse toutes les relations des hommes
entre eux; de la cupidité, I'odieuse jalousie qui fait considérer
comme un dommage pour soi tout avantage d autrui; de la cupi-
dité, le mesquin individualisme qui utibse et subordonne tout
a son avantage propre, sans s’occuper des autres, bien plus, en
foulant cruellement tous leurs droits. De la, ce désordre et ce
déséquilibre injuste par lequel on voit les richesses des nations
accumulées entre les mains de quelques individus qui réglent
selon leur caprice le marché mondial, pour I'immense dommage
des masses, comme nous l'avons exposé |'année derniére dans
notre Encycbque Quadragesimo anno.

Que si ce méme egoisme, abusant du légitime amour de la patrie
et poussant a l’exagération ce sentiment de juste nationalisme
que l'ordre légitime de la charité chrétienne non seulement ne
désapprouve pas, mais sanctifie et vivifie en le réglant, si cet
égoisme s'insinue dans les relations entre peuple et peuple, il n'y
a plus d’excés qui ne semble justifié, et ce qui entre individus
serait par tous estimé condamnable est dés lors considéré comme
permis et digne de louange, du moment qu’on I’'accomplit au nom
de ce nationabsme exagéré.

A la place de la grande loi de I'amour et de la fraternité humaine,
qui embrasse toutes les races et tous les peupleset les unit en une
seule famille sous un seul Péere qui est dans les cieux, c est la haine
qui s’insinue et pousse tout a la ruine. Dans la Aie pubbque, on
foule aux pieds les principes sacrés qui étaient la regle de toute vie
en société, on en vient a saper les sobdes fondements du droit
et de la fidébté sur lesquels devrait s’appuyer | Etat, on voit
contaminer et tarir les sources de ces vieilles traditions qui dans
la foi en Dieu et la fidélité & sa loi voyaient les bases les plus
shres pour le vrai progrés des peuples.

La guerre ouverte contre Dieu

Profitant d'un si grand malaise économique et d un si grand
désordre moral, les ennemis de tout ordre social, quel que soit
leur nom : communistes ou autres — et cela est le mal le plus redou-
table de notre temps — s’emploient avec audace & rompre tout
frein, a briser tout lien imposé par une loi divine ou humaine,
a engager, ouverte ou sournoise, la lutte la plus acharnée contre
la religion, contre Dieu méme, en exécutant ce programme diabo-
bque : bannir du cceur de tous, méme des enfants, toute idée et
tout sentiment religieux, car ils savent fort bien qu une fois enlevée
du cceur des hommes la foi en Dieu, ils pourront faire tout ce qu ils
voudront. Et ainsi, nous voyons aujourd’hui ce qui ne se vit jamais
dans I’histoire : le drapeau de la guerre satanique contre Dieu
et contre la rebgion effrontément déployé par la rage abominable
des impies a travers tous les peuples et dans toutes les parties
de I'univers.

Il n’ajamais manqué de méchants; il n'a méme jamais manqué

de négateurs de Dieu mais ceux-ci étaient relativement peu
nombreux, isolés, et constituant des exceptions; ils n avaient pas
I’audace ou ne croyaient pas opportun de révéler trop ouvertement
leur mentabté impie, ainsi que semble vouloir insinuer lui-méme
I'auteur des Psaumes quand il s’écrie L’insensé dit dans son
ceeur : Il n’v a pas de Dieu! (il. L’impie, |'athée, individuabté
au milieu de la multitude, nie Dieu, son Créateur, mais dans le
secret de son ceeur.

Aujourd’hui, au contraire, I’'athéisme a déja pénétré dans de
larges masses humaines : avec ses organisations, il s’insinue aussi
dans les écoles populaires, se manifeste au théatre, et utiise pour
une plus large diffusion les inventions les plus récentes, films ciné-
matographiques, phonographes, concerts et conférences radio-
phoniques; il a ses librairies a lui; il imprime des opuscules dans
toutes les langues, organise des cortéges pubbcs, des expositions
de documents et monuments de son impiété. Bien plus, il a constitué
des partis politiques a lui, des formations économiques et mili-
taires a lui.

L’infernale propagande de I'athéisme

Cet athéisme organisé et militant travaille inlassablement par
I'organe de ses agitateurs, au moyen de conférences et d'images.
avec tous les procédés de propagande occulte et ouverte dans toutes
les classes, sur toutes les voies pubbques: il donne a cette activité
néfaste I'appui moral de ses propres universités et enlace les impru-
dents dans les liens puissants de ses fortes organisations. A voir
tant d'activité mise au service d une cause détestable, elle Nous
vient en réalité spontanément a I'esprit et aux levres la plainte
attristée du Christ : Les enfants de ce siecle sont plus habiles
entre eux que les enfants de la lumiere » (i).

De plus, les chefs de toute cette campagne d'athéisme, tirant
parti de la crise économique actuelle, cherchent avec une dialec-
tique infernale a faire croire aux masses que Dieu et la rebgion sont
la cause de cette misere universelle. La croix sainte de Notre-
Seigneur. svmbole d’humilité et de pauvreté, se trouve associée
aux svmboles de I'impériabsme moderne, comme si la religion
était alliée a ces forces ténébreuses qui produisent tant de maux
parmi les hommes.

Us essavent ainsi, et non sans succes, d unir la lutte contre Dieu
-avec la lutte pour le pain quotidien, avec le désir de posséder en
propre un coin de terre, d’avoir des salaires convenables, des habi-
tations décentes, en somme une condition de vie digne de I’'hnomme.

Pour comble de mahce, les aspirations les plus Iégitimes et les
plus nécessaires comme les instincts les plus brutaux, tout sert
a leur programme antireligieux, comme si les lois étemelles pro-
mulguées par Dieu étaient en opposition avec le bien de ! humanité.
et comme s'il n’en était pas, au contraire, le seul protecteur sdr;
comme si les forces humaines, méme avec les moyens de la technique
moderne, étaient capables d introduire contre la volonté du Dieu
tout-puissant un ordre de choses nouveau et meilleur.

Hélask tant de milbons d’hommes, croyant lutter pour lexis-
tence, s’attachent a de telles théories dans un renversement total
de la vérité, et vociférent contre Dieu et la rebgion. Et ces assauts
ne sont pas dirigés seulement contre la religion cathobque. mais
aussi contre quiconque reconnait Dieu comme Créateur du ciel
et de la terre et comme Maitre absolu de toutes choses.

Quant aux Sociétés secrétes, toujours prétes a soutenir les enne-
mis de Dieu et de I'Egbse, quels qu ils soient, elles ne manquent
pas de raviver toujours davantage cette haine insensée, qui ne
peut donner ni la paix ni le bonheur, mais qui conduira certaine-
ment a la ruine.

Ainsi, cette nouvelle forme d’athéisme, tandis quelle déchaine
les plus violents instincts de I'hnomme, proclame avec une cynique
impudence qu’il n'y aura ni paix ni bien-étre sur terre tant que ne
sera pas arraché jusqu’au dernier reste de rebgion. et supprimé
son dernier fidele. Comme s’ils croyaient pouvoir étouffer 1admi-
rable concert dans lequel la créature chante la gloire du Créa-
teur (2).

1.
LES REMEDES : LA PRIERE

Motifs d espérance :
un soufle surnaturel nouveau, les promesses de Dieu
I'Action catholique

Nous savons parfaitement. Vénérables Fréres, que tous ces
efforts sont vains et qu’a I'heure fixée par lui «Dieu se levera et
ses ennemis seront dissipés (3); nous savons que les portes de
I'enfer ne prévaudront pas(4) ; nous savons que notre divin Rédemp-
teur. comme il I'a prédit lui-méme, afrappera la terre de la verge de
sabouche et par le souffle de ses lévres fera mourir le méchant * (5)
et que surtout terrible sera pour ces malheureux I'heure ou ils
tomberont «dans les mains de Dieu vivant »(6).

Cette confiance inébranlable dans le triomphe final de Dieu

(1) Luc. XVI, S
2 Ps. XVIII. 2.
(i) Ps. XXVII. 2.
(4) Malih. XV1. is.
() 1s. XI. 4.

(6) Hebr. X, 31.
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et de 1Eglise se trouve, par l'infinie bonté de Notre-Seigneur
tous les jours raffermie en nous au consolant spectacle du généreux
élan vers Dieu dames innombrables dans toutes les parties du
monde et toutes les classes de la société. C'est vraiment un souffle
puissant du Samt-Espnt qui passe en ce moment sur la terre,
attirant les ames, de jeunes gens en particulier, vers le plus haut
idéal chrétien, les élevant au-dessus de tout respect humain les
rendant préts a tous les sacrifices, méme les plus héroiques' c'est
un souffle divin qui secoue toutes les ames, fat-ce malgré elle« et
fait éprouver une inquiétude intime, une vraie soif de Dieu
méme a celles qui n’osent pas |'avouer.

Notre appel aux laiques a collaborer avec I'apostolat hiérar-
chique dans les rangs de I'’Action catholique a été lui aussi docile-
ment et généreusement écouté : dans les villes et dans les campa-
gnes le nombre va sans cesse croissant de ceux qui s'emploient
de toutes leurs forces a répandre les principes chrétiens et a les
faire passer en pratique jusque dans la vie publique, s’appliquant
eux aussi, a appuyer leurs paroles par les exemples d’une vie sans
reproche.

Toutefois, devant une telle impiété, une telle ruine de toutes les
traditions les plus saintes, une telle perte d ames immortelles,
un tel mépris de la Majesté,divine, Nous ne pouvons pas, Véné-
rables Freres, ne pas laisser s'épancher toute I'amere douleur que
Nous en ressentons; Nous ne pouvons pas ne pas élever Notre voix
et ne pas prendre, avec toute I'énergie de Notre cceur apostolique,
la defense des droits de Dieu foules aux pieds et des sentiments
les plus sacrés du ceeur humain, pour qui Dieu est un besoin absolu.
D’autant plus que ces troupes pleines de |'esprit diabolique ne se
contentent pas de vociférer, mais unissent toutes leurs forces pour
réaliser au plus tot leur néfaste entreprise. Malheur & I’humanité,
si Dieu, outragé a ce point par ses créatures, laissait dans sa
justice libre cours a cette inondation dévastatrice et s’en servait
comme de verges pour le chatiment du monde!

Le choix s'impose
pour Dieu ou contre Dieu

11 est donc nécessaire,
« nous élevions une muraille autour de la maison d’lsraél » (i),
unissant, nous aussi, toutes nos forces en un groupe coniDact, qui
oppose un front unique et solide aux phalanges malfaisantes,
ennemies de Dieu aussi bien que du genre humain. Dans cette
lutte, en effet, il s’agit de la décision la plus importante qui puisse
étre demandée a la liberté humaine : pour Dieu ou contre Dieu,
c’est la de nouveau le choix qui doit décider du sort de toute I'huma-
nité : dans la politique, dans les questions économiques, dans la
morale, dans la science, dans I'art, dans I’'Etat, dans la société,
dans \a famille, en, Orient et en Occident, partout ce probleme
se présente comme décisif, par les conséquences qui en dérivent.
Au point que les représentants mémes d’une conception entiére-
ment matérialiste du monde voient sans cesse reparaitre devant
eux cette question de I'existence de Dieu qu’ils croyaient écartée
pour toujours, et dont ils sont toujours obligés de reprendre la
discussion.

Nous conjurons donc dans le Seigneur aussi bien les individus
que les nations.de vouloir, en face de tels problemes et dans un
moment de luttes si acharnées et si vitales pour I'humanité,
laisser de coté cet étroit individualisme, ce bas égoisme qui aveugle
les esprits les plus perspicaces et stérilise les initiatives les plus
nobles, pour peu qu’elles sortent d’'un cercle étroit de petits inté-
réts particuliers; qu’ils s’unissent tous, au prix méme de lourds
sacrifices, pour leur propre salut et pour celui de I'hnumanité entiere.

Dans une telle union d’esprits et de forces, ceux-la, naturelle-
ment, doivent étre les premiers qui se glorifient du rom de chré-
tiens, fidéles a la glorieuse tradition des temps apostoliques, quand
«la multitude des croyants n’avait qu’un coeur et qu’une ame »(2);
mais que tous ceux qui admettent encore un Dieu et lui adressent
leurs adorations apportent, eux aussi, leur concours sincere et
cordial, afin d'éloigner de I’humanité le grand danger qui la menace
tout entiére. La croyance en Dieu est, en effet, sur la terre le
fondement inébranlable de tout ordre social et tonte autorité
humaine; tous ceux donc qui 1le veulent pas de l'anarchie et du

1) Ezech. XIII, 5.
2) Ad. IV, 32.

Vénérables Freres, qu’inlassablement

terrorisme doivent s’employer énergiquement a empécher les
ennemis de la religion d’atteindre leur but, si fortement et si
ouvertement proclamée. Sl

Les moyens humains

Nous savons Vénérables Freres, que dans cette lutte pour la
e ense de la religion il faut avoir recours a tous les moyens humains
légitimes qui sont en notre pouvoir. C'est pour cela'que suivant
v neUSIS de XOtre Prédécesseur de sainte mémoire
. ous avons, dans Notre Encyclique Quadrage5|mo
anno, revendique si energiquement une plus juste répartition des
biens de la terre, et marqué les moyens les plus efficaces pour faire
retrouver santé et force au corps social si malade et rendre le
repos et la paix a ses membres souffrants. L 'irrésistible aspiration
a trouver méme sur la terre le bonheur convenable 1lest-elle pas
mise dans le cceur de I’'homme par le Créateur de toutes choses
et le christianisme n’a-t-il pas toujours reconnu et favorisé tous
les justes efforts de la vraie civilisation et du progres bien compris
pour le perfectionnement et le développement de I’'humanité’

il avin

Ils ne suffisent pas

Mais, en face de cette haine satanique contre la religion qui
tait penser au « mystere d’iniquité » (1) dont parle saint f>aul
les seuls moyens humains et les ressources de la prévoyance des
hommes ne suffisent plus : Nous croirions, Vénérables Freres
manquer a Notre charge apostolique, si Nous ne rappelions pas
a lhumanité ces merveilleux mysteres de la lumiere qui seuls
recelent en eux les forces nécessaires pour dominer le déchaine-
ment des puissances des ténebres.

Lorsque Notre-Seigneur, descendant des splendeurs du Thabor,
guérit 1 enfant tourmenté par le démon et que les disciples n’avaient
pu guérir, a leur humble demande : « Pourquoi n’avons-nous pas
pu te chasser ?», il répondit par les mémorables paroles : «Ce genre
de démon n’est chassé que par le jelne et la priére » (2). l1l°nous
semble, \ énérables Freres, que ces divines paroles s’appliquent
exactement aux maux de notre temps, qui ne peuvent étre conjurés
que par la priére et la pénitence.

La priére est le grand remede

Nous souvenant donc de notre condition d’étres essentielle-
ment limités et absolument dépendants de |I'Etre supréme, recou-
rons avant tout a la priere. Nous savons par la foi combien grande
est la puissance de la priere humble, confiante, persévérante : a
aucune autre ceuvre de piété le Dieu Tout-Puissant n’a jamais
attaché de promesses aussi amples, aussi universelles, aussi
solennelles qu’a la priére. «Demandez, et I'on vous donnera; cher-
chez et vous trouverez ; frappez, et I’'on vous ouvrira. Car quiconque
demande regoit, qui cherche trouve, et I'on ouvrira a celui qui
frappe »(3). «En vérité, en vérité, je vous le dis : Tout ce que vous
demanderez a mon Pére en mon nom, il vous le donnera » (4).

Et quel objet plus digne de notre priére et convenant mieux a
la personne adorable de Celui qui est I'unique « médiateur entre
Dieu et les hommes, le Christ Jésus fait homme » (5), que de
I'implorer pour la conservation sur terre de la foi dans le seul Dieu
vivant et vrai? Une telle priéere porte déja en elle-méme une part
de son exaucement, puisque la ou prie un homme, la il s'unit a
Dieu et pour ainsi dire maintient déja vivante sur la terre I'idée
de Dieu. L’homme qid prie, par I’humilit¢ méme de son attitude,
professe devant le monde sa foi dans le Créateur et Seigneur de
toutes choses; en outre, lorsqu’il le fait en commun avec autrui
et non plus en particulier, par cela seul, il reconnait que non seule-
ment I'individu, mais aussi la société humaine ont au-dessus d’eux
un Maftre supréme et absolu.

(1) Il Thess. I, 7.

(2) Matth. XV11, 18, 20.
(?) Matth. VII, 7-8.

(,) Joan. XVI, 23.

) | Tint. 11, 5.



Quel spectacle n’offre pas au ciel et a la terre 1Eglise en priere!
Sans interruption, le jour entier et la nuit entiére, se répéte sur
la terre la divine psalmodie des chants inspirés ; il n est pas d heure
du jour qui ne soit sanctifiée de saliturgie spéciale; il n’est pas de
période, bréve ou courte, de la vie, qui n ait une place dans 1 action
de graces, dans la louange, dans les demandes, dans la réparation
de cette priere commune du Corps mystique du Christ, qui est
I’Eglise. Ainsi, la priére elle-méme assure la présence de Dieu
parmi les hommes, comme le promit le divin Rédempteur : «La
ou deux ou trois sont rassemblés en mon nom, je suis au milieu
d'eux » (i).

La priére source de paix intérieure et extérieure

La priére, de plus, fera précisément disparaitre la cause elle-
méme des difficultés actuelles, signalées plus haut par Nous.
Nous voulons dire I'insatiable cupidité des biens terrestres.
L’homme qui prie regarde en haut, vers les biens du ciel, quil
médite et désire; tout son étre se plonge dans la contemplation de
I'ordre admirable établi par Dieu, qui ne connait pas la passion
des vains succes ni les vaines luttes pour une vitesse toujours plus
grande: et ainsi, comme spontanément, se rétablira cet équilibre
entre le travail et le repos qui, au grand dommage de la vie phy-
sique économique et morale, manque totalement & la société
d’aujourd’hui. Si cens qui. par suite d'une excessive surproduction,
ont été jetés dans le chdomage et le dénuement, voulaient donner
le temps convenable a la priere, travail et production rentreraient
bien vite dans des limites convenables, et la lutte qui divise actuel-
lement I'humanité en deux grandes armées de combattants pour
la défense des intéréts passagers ferait place a la lutte noble et
pacifique pour I'acquisition des biens célestes et étemels.

De la sorte s'ouvrirait aussi la voie vers la paix tant désirée,
comme l'indique heureusement saint Paul, lorsqu’il mut précisé-
ment le précepte de la priére avec les saints désirs de la paix et du
salut de tous les hommes : 1Avant tout, j’exhorte donc a faire des
priéres, des supplications, des intercessions, des actions de graces
pour les ames, pour les rois et pour ceux qui sont constitués en
dignité, afin que nous passions une vie paisible en toute tranquillité
et honnéteté. Cela est bon et agréable aux yeux de Dieu, notre
Sauveur, qui veut que tous les hommes soient sauvés et parvien-
nent a la connaissance de la vérité » (2).

C’est pour tous les hommes qu'on doit implorer la paix, mais
spécialement pour ceux qui, dans la société humaine, ont les graves
responsabilités du gouvernement : comment pourraient-ils donner
la paix a leurs peuples s’ils ne I'ont pas eux-mémes? Et c’est
précisément la priere, qui, suivant 1‘Apdtre, doit apporter le don
de la paix : la priére, qui s’adresse au Pére céleste qui est pére
de tous les hommes; la priére, qui est I'expression commune des
sentiments de famille, de cette grande famille qui s'étend au dela
des frontieres de tous les pays et de tous les continents.

Des hommes qui, dans toute nation, prient le méme Dieu pour
la paix sur la terre ne peuvent pas étre en méme temps les agents
de la discorde entre les peuples; des hommes qui se tournent dans
la priére vers la divine Majesté ne peuvent pas fomenter cet
impérialisme nationaliste qui, de chaque peuple, fait son propre
Dieu : des hommes qui jettent leur regard vers le «Dieu de paix
et d’amour »(3), qui s’adressent a lui par l'intermédiaire du Christ
qui est Pax nostra (4), ne s'accorderont pas de repos jusqu'a ce
que, finalement, la paix, que le monde ne peut pas donner, descende
de I’Auteur de tout bien sur les hommes «de bonne volonté >(5'.

«La paix soit avec vous » (6) fut le salut pascal du Seigneur a
ses apodtres et a ses premiers disciples; ce salut béni, de ces pre-
miers temps jusqu’a nous, n'a jamais cessé dans la liturgie sacrée
de I'Eglise, et aujourd’hui plus que jamais, c’est lui qui doit
réconforter et soulager les cceurs humains ulcérés et oppressés.

(1) Matin. XVIII, 20.
@) 1 Tint. H, 1-4.
@ il cor.xm, n.
{4) Ephes. U, 14.

() Luc. 11, 14,

(6) Joan. XX, 19, 26.

IL FAUT JOINDRE A LA PRIERE LA PENITENCE

Mais a la priére doit aussi se joindre la pénitence, I'esprit de
pénitence et la pratique de la pénitence chrétienne. C’est la I'en-
seignement du divin Maitre, dont la premiere prédication fut
précisément la pénitence Jésus commenca a précher, disant ;
Faites pénitence m(1). C'est aussi |'enseignement de toute la
tradition chrétienne, de toute I'histoire de I’Eglise : dans les grandes
calamités, dans les grandes épreuves de la chrétienté, lorsque le
besoin du secours divin se faisait plus urgent, les fidéles, soit spon-
tanément, soit plus souvent mus par I'exemple et les exhortations
de leurs pasteurs, ont toujours pris en main l'une ou l'autre des
deux plus puissantes armes spirituelles ; la priére et la pénitence.
Gréace a cet instinct religieux par lequel le peuple chrétien se laisse
guider presque sans le savoir, lorsque les semeurs de zizanie ne
viennent pas le dévover, et qui du reste n’est pas autre chose que
ce sens du Christ (21 dont parle I’Apbtre, les fideles ont toujours
en pareil cas senti aussitot le besoin de purifier leurs ames du péché
par la contrition du cceur et par le sacrement de la réconciliation,
et d’apaiser aussi la divine justice par des ceuvres extérieures de
pénitence.

Vertus méprisées qu'il faut remettre en honneur

Nous le savons assurément, et Nous le déplorons avec vous.
Vénérables Freres, de nos jours I'idée et les mots mémes d’expiation
et de pénitence ont auprés de beaucoup d’ames perdu en grande
partie le pouvoir de susciter ces élans de cceur et ces héroismes de
sacrifices qu’ils savaient inspirer en d’autres temps, quand ils se
présentaient aux veux des hommes de foi marqués d'un caractére
divin par les exemples du Christ et de ses saints : il ne manque pas
d’hommes qui voudraient qu’on laissat de cdté les mortifications
comme choses d’un autre &ge; sans méme parler de I'hnomme
moderne qui, au nom de l'autonomie de la volonté, méprisé or-
gueilleusement la pénitence comme un ac;e servile. Il .est, en effet,
bien naturel que plus s'affaiblit la foi en Dieu, plus devienne
confuse et finisse par disparaitre I'idée a une faute originelle et
d'une révolte primitive de I’'homme contre Dieu, et que par suite
plus encore se perde la pensée d’une nécessité de la pénitence et
de I’expiation.

Mais Nous, Vénérables Fréres, Nous devons en vertu de Notre
charge pastorale maintenir bien haut ces mots et idées et les
conserver dans leur vraie signification, dans leur authentique
noblesse, et plus encore procurer leur application pratique a la
vie chrétienne.

La défense méme de Dieu et de la religion pour laquelle Nous
combattons Nous en fait un devoir : la pénitence, en effet, est
par sa nature méme une reconnaissance et une restitution de |’ordre
moral dans le monde, de cet ordre moral qui se fonde sur la loi
étemelle, c’est-a-dire sur le Dieu vivant. Qui satisfait a Dieu pour
le péché reconnali par la-méme la sainteté des principes suprémes
de la morale, leur force propre d’obligation, la nécessité d’'une
sanction contre leur violation.

C’est assurément une des erreurs les plus dangereuses de notre
temps que d’avoir prétendu séparer la morale de la religion,
enlevant ainsi toute base solide a n’importe quelle Iégislation.
Cette erreur d'ordre intellectuel pouvait peut-étre passer inapercue
et sembler moins dangereuse tant qu’elle n'était le fait que d’'un
petit nombre, et que la foi en Dieu était encore un patrimoine
commun de I'humanité et restait tacitement supposée méme de
ceux qui n’en faisaient plus une profession explicite.

Mais aujourd’hui, quand I’athéisme se répand dans les masses
populaires, les terribles conséquences de cette erreur deviennent
chaque jour plus tangibles et se montrent partout. A la place
des lois morales qui disparaissent avec la perte de la foi en Dieu,
c’est le régne de la force brutale, foulant aux pieds tous les droits.
Les antiques vertus de fidélité et d’honnéteté dans la conduite
personnelle et dans les relations avec autrui. si louées méme par
les rhéteurs et poetes paiens, font place aujourd’hui & des spécu-
lations sans retenue et sans conscience, aussi bien dans les affaires

(1) Matin. 1V, 17.
{2) I Cor. II, iS.
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morale s'écroule avec elle, et il n’y a plus aucun reméde q S p is’T
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des peuples, des familles, de I'Etat, de la civilisation méme

La pénitence arme salutaire...

La pénitence est donc comme une arme de salut mise entre les
mains des vaillants soldats du Christ, décidés a combattre pour
la defense et le rétablissement de I'ordre moral dans l'univers
C est une arme qui atteint la racine méme de tous les maux c’est
a-dire la concupiscence des biens matériels et des plaisirs désordon-
nés de la vie. Par des sacrifices volontaires, par des renoncements
pratiques, meme douloureux, par les diverses ceuvres de pénitence
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zele pour la loi divine et la charité fraternelle sont en lui aussi
grands qu ils doivent 1étre, alors non seulement il s'applique a
lexercice de la pemtence pour son propre compte et pour ses
peches personnels, mais il prend encore sur lui d expier les péchés
d autrui, a 1exemple des saints, qui souvent se sont faits victimes
héroiques de réparation pour les péchés de générations entieres’
mieux, a lexemple du divin Rédempteur, devenu volontairement
Agneau de Dieu «qui porte les péchés du monde » (i).

* et mystére de paix

Mais ne se cache-t-il pas aussi, Vénérables Freres, dans cet
esprit de pemtence, un suave mystére de paix? «Il n'v a pas de
paix pour les impies , (2), dit le Saint-Esprit, parce qu’ils vivent
dans une lutte et une opposition incessantes contre |'ordre voulu
par la nature et par son Créateur. C’est seulement le jour ou cet
ordre sera rétabli, ou tous les peuples, spontanément et fidelement
le reconnaitront et |’observeront, ol les conditions de la vie a

mteneur des peuples et les relations extérieures entre nations
seront fondees sur cette base, c’est alors seulement que sera pos-
sible sur la terre une™ paix vraiment stable.

Au contraire, a créer cette atmosphére de paix durable ne
suffiront m les traites de paix, ni les conventions les plus solen-
nelles, ni les reunions et les conférences internationales ni les

meme les plus nobles et les plus sincéres, des hommes
a ivtat, si d abord on ne reconnait pas les droits sacrés de la loi
naturelle et divine. Aucun de ceux qui dirigent la vie économique
des peuples, aucun talent d’organisation ne pourra jamais dénouer
pacifiquement les difficultés sociales, si d’abord, sur le terrain
économique lui-méme ne triomphe la loi morale appuyée sur Dieu
et sur la conscience. La est la valeur fondamentale, source de
toutes les valeurs dans la vie aussi bien économique que politique
des nations; c’est la «monnaie » la plus sdre : si on la conserve
bien solide, toutes les autres seront stables, étant garanties par
autorité la plus forte, par la loi de Dieu immuable et éternelle.

Mais pour les individus aussi la pénitence est fondement et
source de paix véritable : elle les détache des biens terrestres et
caducs, elle les eléve jusqu'aux biens éternels, elle leur donne
au milieu meme des privations et des adversités, une paix que le
monde, avec toutes ses richesses et tous ses plaisirs, est incapable
de donner. Un des chants les plus sereinement joyeux qui aient
jamais ete entendus dans cette vallée de larmes‘n’est-il pas le
célébré Cantique du Soleil de saint Frangois? Or, celui qui le com-
posa, qui 1écrivit, qui le chanta, fut un des plus austéres parmi
es disciples du Christ, le Pauvre d'Assise, qui ne possédait abso-
ument rien sur la terre et portait sur son corps épuisé les stigmates
douloureux de son Maitre crucifié.

Esprit de priére donc et esprit de pénitence, ce sont la les deux
esprits puissants que Dieu nous envoie en ces jours pour ramener
a lui  humanité égarée qui erre ¢a et la sans conducteur; ce sont

) Joan, I, 29.
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V.

REPARATION ET PRIERE
EN L’OCTAVE DU SACRACEUR DE JESUS

quelle occasion plus opportune pourrions-Nous vous indiquer
\ enerables Freres, pour une telle union de priéres et de réparation
que la fete prochaine du Sacré-Cceur de Jésus? L’esprit propre
de cette solenmte, comme Nous l’avons amplement montteilv
a quatre ans dans Notre Encyclique Miserentissimus est préci-
sément un esprit d amour réparateur, et c’est pourquoi Nous avons

toutes enrm ~ Jmr Chaque aunée- & perpétuité, I’'on fit dans
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Que cette année, la féte du Sacré-Cceur soit donc pour toute
rw . de Samte émulatio* ;ans la réparation et la priére '
Que les fideles accourent nombreux a la sainte Table qu'us ac-
courent au pied des autels pour adorer le Sauveur du monde
sous les voiles du Saint Sacrement, que vous, Vénérables Freres,
veillerez a faire exposer solennellement en ce jour dans toutes les
églises qu ils repandent dans ce Cceur miséricordieux, qui a connu
toutes les peines du cceur humain, I’abondance de leurs douleurs-
a fermeté de leur foi, la confiance de leur espérance, I'ardeur de
leur esperance, lardeur de leur charité! Qu'ils le prient, en recou-
rant a la puissante intercession de Marie, médiatrice de toutes
es graces, pour eux et pour leurs familles, pour leur patrie, poul
1Eglise, qu ils le prient pour le Vicaire du Christ et pour les autres
pasteurs qm partagent avec lui le poids redoutable du gouverne-
ment des ames; qu’ils le prient pour leurs fréres dans la foi pour
leurs freres qui sont encore dans I’erreur, pour les incrédules
pour les infidéles, pour les ennemis mémes de Dieu et de I'EgH=¢’
afin qu’ils se convertissent.

Et que cet esprit de priere et de réparation persévere aussi
intense, aussi vivant et actif chez tous les fidéles pendant toute
loctave par laquelle Nous avons voulu accroitre la solennité de
cette féte, que pendant cette octave, de la maniere que chacun de
vous,Vénérables Freres, croira opportune, suivant les circonstances
locales, de prescrire ou de conseiller, 1 on fasse des prieres publiques
et autres exercices de piété aux intentions brievement indiquées
plus haut, «afin d obtenir misericorde et de trouver grace pour
&tre secourus en temps opportun » (1).

Oue cette octave soit vraiment pour tout le peuple chrétien
une octave de réparation et de sainte tristesse ; que ce soient des
jours de mortification et de priere!

Que les fideles s’abstiennent au moins des spectacles, des diver-
tissements méme licites; quant aux personnes plus aisées, qu’en
esprit d’austérité chrétienne elles fassent quelque réduction vo-
lontaire sur leur train de vie, méme déja modeste, et donnent de
préférence aux pauvres le produit d'un tel retranchement, car
1aumbdne, elle aussi est un excellent moyen de satisfaire a la divine
Justice et d'attirer la divine Miséricorde.

Que les pauvres, et tous ceux qui', en ce moment, sont durement
éprouvés par la pénurie du travail et le manque de pain, offrent
avec un égal esprit de pénitence, avec une plus grande résignation,
les privations que leur imposent la difficulté des temps et la con-
dition sociale que la divine Providence leur a assignée dans ses
dispositions mystérieuses, mais, cependant, toujours inspirées



par I'amour; qu'ils acceptent de la main de Dieu, dim cceur
humble et confiant, les effets de la pauvreté, rendus plus durs
par la géne dans laquelle se débat actuellement 1humanité: que
par une générosité plus grande encore, ils ?élevent jusqu'a la
divine sublimité de la Croix du Christ, se rappelant que. si le
travail est une des valeurs les plus grandes de cette vie. c est.
cependant, I'amour d’'un Dieu souffrant qui a sauvé le inonde:
qgu'ils se consolent dans la certitude que leurs sacrifices et leurs
peines chrétiennement supportées contribueront efficacement a
hater I’'heure de la miséricorde et de la paix.

Le divin Cceur de Jésus ne pourra pas ne pas exaucer les prieres
et les sacrifices de son Eglise, et il dira enfin & son Epouse bien-
aimée qui gémit a ses pieds sous le poids de tant de peines et de
tant de maux : Ta foi est grande; qu'’il te soit fait comme tu le
désires, (X).

Remplis de cette confiance que vient encore augmenter le sou-
venir de la croix, signe sacré et précieux instrument de notre
Rédemption, et dont nous célébrons aujourd’hui la glorieuse
invention, a vous. Vénérables Fréres, a votre clergé et a votre
peuple, & tout I'univers catholique, Xous accordons de toute laf-
fection de Xotre cceur paternel la Bénédiction apostolique.

Donné a Rome, prés Saint-Pierre, en la féte de l'invention de
la Sainte Croix, le 3 mai de I'an 1932, onzieme de Xotre Pontificat.

Pie X1, Pape.

Souvenirs...

Deux congrés internationaux

L es socialistes démocrates a Bruxelles. — Les meneurs du jeu : les Allemands.
Bebel, Liebknecht, Singer, Anseele. Volders. Yandervelde. — La traduc-
trice, ilme Avelvn-Marx. — Les catholiques sociaux a Liege. — L'excuse
de Kaspar Decurtins. — En bataille contre M. Woeste et les conser-
vateurs. — Les saintes coléres du R. P. de Pascal. — Les Peres Forbes
et Caudron. S. J. — Le Dr. Schapman. — Un diner chez tévéque,

Mgr Doutreloux. — Le marquis de La Tour du Pin et la Noblesse du
Pape .— Le méme et lord Ashburnham. — Mots célébres de La Tour
du Pin. — Le catholicisme social a Paris. — La jeune école. — Les déjeu-

ners du faubourg Saint-Honoré. — La Catholique Apostolique

Vers le méme temps (2) (je n'ai eu ni la curiosité ni le moyen
de rétablir exactement les dates, qui importent peu) se tinrent
en Belgique deux Congrés internationaux, I'un & Bruxelles, celui
des socialistes démocrates ou, tout court, des socialistes, lautre a
Liege, celui des catholiques sociaux, dont quelques-uns auraient
mérité detre appelés des théocrates socialisants. C'est & Bruxelles
que je me trouvai pour la premiere fois en présence des meneurs
de la Sozial-Demokratie allemande, qui étaient des lors, et beau-
coup plus que leurs successeurs ne semblent 1étre aujourd'hui,
les meneurs du jeu socialiste universel. On pourrait dire du mar-
xisme qu’il a changé de patrie, s’il connaissait les patries, et
s'il avait jamais eu une patrie :il est devenu moscovite et Iéniniste.
Lors de mon séjour prolongé a Berlin, je n'avais pas eu l'occasion
de rencontrer ses chefs. A Bruxelles, la trinité fameuse apparut
au grand complet : Bebel, Liebknecht et Singer.

Auguste Bebel, petit homme au teint brouillé et a la courte
barbe grise, aux gestes abondants et expressifs, possédait évi-
demment un don d’autorité trés remarquable. Son éloquence, ou.
si ce n’était proprement de I'éloquence, sa maniere de parler,
elliptique, hachée, nerveuse, avait une efficacité singuliere. Le
prestige qui entourait sa personne, par le souvenir des services
rendus a la cause, préparait S’ailleurs les voies a cette action.
Auprés de Bebel, Wilhelm Liebknecht faisait figure d’une sorte
de patriarche. Sa barbe, a lui, n'était pas courte : elle était longue
et large, comme si elle eit commencé de pousser en 1848. Mais
1848 ne s’étalait pas seulement ainsi sur sa poitrine: il emplissait

(t) Matth. XV, 28.
(;) 18007

manifestement sa pensée et coulait dans son langage. C'était I'idé —
liste de la bande, I'air d'un vieux régent de college, échappé des
bancs de I'Université pour voyager au pays d'Utopie. Du troisiéme,
de Singer, placé, comme je I'étais, au bas de I'estrade, je ne voyais
guere que les pieds, deux pieds énormes, qui arrivaient au bord
de la tribune longtemps avant le reste de son corps. Puis, en nie
soulevant sur ma chaise, je finissais par découvrir son visage
encadré, a la prusienne, de gros favoris coupés a i'alignement des
levres et rattachés entre eux par une épaisse moustache : type
roi Guillaume ler ou tsar Alexandre Il. Il sortait de ce buisson
une voix grasse et trafnante qui proférait doucement, en jargon
berlinois, des choses effrayantes pour I'égoisme des classes pri-
vilégiées et la cupidité bourgeoise. On sen étonnait un peu plus,
mais on en tremblait un peu moins, quand on apprenait que Singer,
notable commercant, propriétaire d'tm grand magasin de confec-
tions, et, au demeurant, bon israélite, était constamment en diffi-
cultés avec ses ouvriéres, auxquelles il marchandait leurs maigres
salaires, et qu'il prétendait faire travailler au-dessous du tarif.

Le Congres étant international, on y employait, naturellement,
plusieurs des principales langues de la création. A cette tour de
Babel, il fallait donc un traducteur, qui était une traductrice. Et
laquelle! Une des filles de Karl Marx, qui se prénommait, je crois,
Eléonore, et, du nom de son mari joint au sien, se nommait MmeAve-
lyn-Marx (je ne suis pas trés sir de I'orthographe du mot Avelyni.
Il était 1& aussi, le mari, mais dans le fond de la scéne, effacé,
modeste comme il convient au chevalier servant d'une divinité,
bien britannique, en costume a la fois négligé et soigné, rasé de
prés, col mou, cravate flottante, rappelant assez un pasteur de
village aumoénier d'un cercle sportif ou quelque second réle d'un
théatre de province. Dés qu'un orateur avait prononcé sa derniére
phrase, elle sélancait, elle bondissait, elle, la déesse, précédée
de I'illustration paternelle, rouge de la richesse de son sang autant
que de I'émotion et de la contention d'esprit, et elle ouvrait une
bouche immense... J évoquais alors le soir ou, rentrant de la chasse
et passant devant une carriére, il sortit tout a coup de I'ombre
un oiseau couleur de poussiére. Je tirai, il tomba, je me baissai
pour le ramasser. La béte n'était que blessée. Quand je la pris, elle
rit un supréme effort, dans lequel son bec se fendit pour ainsi dire
jusqu'au ventre et sa poitrine s’enfla en une espece de sac hale-
tant qui donnait I'étrange impression de montrer tout l'intérieur.
Mais ni le plumage ni le ramage, que je n'entendis pas, de I'en-
goulevent ne prétent a une comparaison galante, et, sans insister,
il vaut mieux reconnaitre que, dans la circonstance, l'interprete,
selon ses moyens physiques, s'acquitta fort intelligemment et
iort heureusement de sa fonction.

Au second plan, le socialisme belge était représenté surtout
par quatre de ses coryphées, Anseele, Volders, Yandervelde et
Bertrand. Trois d’entre eux étaient des ouvriers ou des employés,
plus ou moins sortis des rangs du peuple . Le quatrieme, Emile
Yandervelde, était un fils de bourgeois et méme d’assez <grand
bourgeois . La Tidélité qu il n'a cessé de montrer aux opinions
de sa jeunesse ne permet pas de dire que, pour lui, le socialisme
ait été simplement, comme pour certains autres, le plus court
chemin de la révolution au pouvoir, ni par conséquent qu'il ait
fait, en s’y dévouant, figure de vulgaire politicien, mais le fait
est que ce raccourci I'y a conduit plus vite probablement qu'il n'y
serait arrivé en restant dans son milieu et dans sa classe. Lui aussi.
il a été, a sa fagon, et en sens contraire, de ceux que Jaurés a
nommés un jour, par une trouvaille heureuse, des navigateurs
de haute mer . Mais, en quittant le ministére aprés avoir vu.
comme Ulysse, bien des hommes et bien des villes, sans tant de
péripéties et avec beaucoup moins d’adversités a vaincre, il est
retourné a son Ithaque dont il a continué a vouloir qu’une Sélente
fat la capitale. Plus 4gé que ses camarades, le Flamand Anseele,
téte a lunettes, mine chafouine, tournure de vieux comptable,
ayant derriére lui le succes de sa création, le Vooruit, la fameuse
coopérative de Gand, était I'administrateur, le régisseur, le gérant,
I'empirique organisateur du parti ou il incarnait au naturel la
conception matérialiste de I’histoire. Volders, bon gros gargon
au visage enluminé, cheveux et moustache d'un blond roussatre.
cou puissant et rouge étranglé dans le col rabattu de sa chemise,
qui paraissait débordant de santé et qui devait pourtant mourir
jeune, était visiblement I'enfant chéri des faubourgs bruxellois.
Autre bon gros gargon, mais moins blond, moins expansif, moins

en dehors , Louis Bertrand s’effacait, ou du moins ne s'exhibait
pas. se confinait modestement dans la vie aux travaux ennuyeux



et faciles, et a cette ceuvre de choix donnait tout son amour.
Mis plus tard en lumiere, et c'était justice, il a été porté a l'avant,
il ne s’y est point poussé. Bel et rare exemple, méme ici, car ne nous
y méprenons pas : dans la Cité socialiste comme rl'an la pius
capitaliste des sociétés, on veut monter et lI'on se pousse.

Le parti socialiste francgais avait délégué quelques-uns de ses
membres, que j'ai mieux connus depuis lors : parmi eux, Gustave
Rouanet et Arthur Groussier. En ce temps-la, non seulement
chez ses amis, mais encore chez les catholiques sociaux, Rouanet
passait pour un penseur : Henri Lorin me l'avait recommandé
comme tel. A la vérité, il avait orné son esprit d'une érudition
singuliere et singuliérement acquise. Au cours d’un service mili-
taire de longue durée accompli en Algérie dans des conditions que
j'aurais jugé indiscret d’approfondir, le hasard avait placé a sa
portée une collection compléte de la Revue des Deux Mondes-,
il se vantait de l'avoir lue tout entiére, et d'y avoir puisé une foule
de renseignements sur toutes choses. Pour qu’on ne pat pas lui
reprocher d’étre I'hnomme d’un seul livre, il y avait ajouté, dans la
suite, des idées, prises ailleurs, et qui, a mon godt, étaient loin de
valoir ses connaissances. Ces idées, il les défendait d’'une voix
a la fois gutturale et nasale, que les mauvais plaisants compa-
raient au cri du canard, riche de sonorités inattendues et timbrée
d’un accent invraisemblable. Député de Montmartre, il était beau
de I'entendre dire : «Nous otres, Parisieigns\ »Mais, toute sa vie,
que le suffrage universel |'ait caressé ou trahi, il a eu le culte de la
lecture et fréquenté assidiment, dévotement les bibliotheques.
On I'y voyait chaque jour plongé dans des travaux qu'il disait
historiques et que je ne sache pas qui aient jamais abouti a rien.
En dernier lieu, il s’occupait de Robespierre. Je I'ai parfois soup-
conné de recueillir des matériaux pour YHistoire socialiste de la
Révolution qu’avait entreprise et que menait tambour battant,
volume sur volume, lI'unique objet de son admiration, Jean Jaurés.

L’excellent Groussier partagea une ou deux fois nos repas dans
une brasserie derriére le théatre de la Monnaie, non loin des Galeries
Saint-Hubert. Il était déja, ainsi que les caricaturistes se sont plu
a le représenter, sans malice, en quelque sorte vétu de sa barbe, une
barbe confortable et magnifique, trés prématurément blanche
au bas d’un visage trés jeune, et qui lui faisait, soj™euse et jamais
souillée, de temps en temps repassée et lissée d’'un coup de main,
tantdt une serviette et tantdt un plastron de chemise. Ancien
éleve d’'une Ecole d’arts et métiers, « Gad'z’arts » extrémement
sérieux et laborieux, il était d’une droiture, d’une sincérité, d’une
loyauté parfaite qui le dressait d’instinct contre les «arrivistes »,
lesquels ne manquent dans aucun parti, pas méme dans le sien.
Tel prétendu socialiste intransigeant, qui fit depuis une brillante
et fructueuse carriere, ne |’a jamais trompé et ne put jamais forcer
son estime. Pour moi, j'appréciai pleinement ses qualités d’esprit
et plus encore de caractere, lorsqu’il fut & mes cotés, en intime
et quotidienne collaboration avec moi, rapporteur des propositions
de loi tendant a instituer la représentation proportionnelle. Elevé
a I'une des vice-présidences de la Chambre, il fut le modele des
«techniciens »du fauteuil, avant qu’on se fat avisé de I'existence
de cet art et qu’'on elt inventé le mot. Doué d’une énergie peu
commune servie par un organe formidable, il n’était pas de tumulte
qu’il ne réussit a dominer, et presque pas de débat qu’il ne st
ou arréter ou abréger, distribuant impartialement a droite et a
gauche les avertissements, au besoin les rappels a I'ordre. Fonciére-
ment indépendant, il avait osé ou il allait oser, avec son collégue
Dejeante, braver la tyrannie des comités et secouer leur joug,
en s’y cassant momentanément les reins, ce qui était méritoire,
mais téméraire. Cette haute probité politique, pratiquée constam-
ment, faisait néanmoins sa force. La seule faiblesse de ce demi-
prolétaire était bourgeoise : il avait foi dans la franc-magonnerie.
Quand nous nous rencontrames a Bruxelles, il en était encore
a ses débuts.

En débrouillant les griffonnages jetés au crayon sur mon carnet,
je reléve, en outre, les noms de deux «militants » réellement mili-
tants ceux-la, que je retrouvai députés : Allemane et Chauviére,
I'un patron imprimeur, |'autre correcteur d’imprimerie : Jean
Allemane, noir et sec, profil en lame de couteau, type de Gascon,
un Chicot; Chauviéere, court, trapu, tassé, mal embouché, brutal,
jadis compromis dans I'affaire des pompiers de La Aillette. L Au-
triche avait envoyé le docteur Adler, Victor Adler, le pere; 1Alle-
magne, pour escorter son triumvirat, un Auer; les Etats-LTnis
d’Amérique, des Samal et des Cahen : dans ce Congres socialiste
et international, les Juifs ne pouvaient pas manquer, et si tous

les délégués ne I'étaient pas, il netait pas de délégation qui n'en
eOt. Israél chez les nations et entre les nations.

* o«

Ces vieilles notes, en leur décousu, m'amusent aujourd’hui
que le temps a fait son ceuvre et accompli les destinées. Sur Vander-
velde (je transcris) : «Petit jeune homme a lorgnon, vise a l'orateur,
voix tres chaude. Parle net, dit bien ce qu’il veut dire. Mais ce
qgu’il dit ne convient qu'imparfaitement a l'assemblée. Il lui pro-
pose trois choses; « Au point de vue scientifique, des investiga-
tions sur les conditions du travail; au point de vue moral, l'agita-
tion ; au point de vue politique, le refus des suffrages a tous ceux
qui ne s engagent pas a soutenir les revendications ouvrieres.
Cela voudrait étre catégorique et décisif, mais c’est frais, et cela
sent 1L niversité toute proche. Bebel lui-méme répond : il discute
les moyens préconisés par Yandervelde qui, dit-il, «ne lui semblent
pas bien pratiques » Des statistiques, parbleu! -Mais apres? C’est
la suite, c’est la conclusion a tirer qui importe. Or. la Sozial-
Demokratie allemande est obligée d’étre prudente. En apparence,
donc, les .Allemands se séparent du reste du Socialisme, mais en
apparence seulement. lls marchent a la conquéte de I’'Etat, unis
a la petite bourgeoisie, sous la condition_ toutefois que celle-ci
accepte le programme du radicalisme intégral. A cette confession,
Bebel ajoute un conseil. « Ne vous faites pas illusion camarades.
Le vote d'une formule n’est rien. Il faut la faire passer dans la
réalité, et il n’en est qu’'un moyen :s’organiser internationalement.

La discussion continue et se prolonge la-dessus. Le discours
de Bebel avait fait, par comparaison, événement dans le Congrés
déja agité par deux incidents : la déclaration d’'un socialiste fran-
cais, I'ouvrier porcelainier ou céramiste qui fut député du Cher,
Baudin, l'arrestation de I’anarchiste Merlino. Deux représentants
des Etats-Lnis interviennent. Tandis que le citoyen Samal se
plaint aprement de I'injuste répartition des richesses en Amérique :
« Soixante-dix milliards, de dollars, neuf millions de dollars par
jour, arrachés a toas ceux qui les ont produits » le citoyen Cahen
s'écrie : « Il ne s'agit pas de supplier, mais d’exiger. » Il veut bien
approuver en général les theses présentées au Congres, mais il
croit que les résolutions sont trop vagues. Chaque ouvrier doit non
seulement s’inscrire dans une organisation syndicale, mais adhérer
formellement au parti. Le docteur Adler, au nom de la section
autrichienne, renchérit, distingue et précise : « La bourgeoisie a
falsifié les lois du travail et la notion de la liberté, comme elle falsi-
fie les denrées alimentaires ». Il exprime le veeu que «le mouvement
international ne fasse pas oublier ce qu’il y a a faire au point de
vue national » Le leader socialiste viennois tient a répéter, aprés
Bebel (pour ce dernier, on a vu avec quelle précautior), qu’'en
Autriche comme en Allemagne, «on est des révolutionnaires »
11 suggere I'idée d'utiliser a la révolution la législation elle-méme,
de profiter des lois pour procurer une meilleure éducation, c’est-
a-dire pour mopérer dans I'esprit du peuple me révolution préa-
lable »

Le citoyen Franckel a une singuliere conception de la socié.é,
coupée comme au couteau :le capital d’un coté, le travail de I'autre;
mais pfus que tout il redoute le catholicisme social ou socialisme
catholique, s3-mbolisé & ses yeux par le prince Aloj*s de Liechten-
stein. N'est-ce pas ce qu'il nomme «la premiere Internationale »i
En tout et partout il redoute et combat, méme amie, méme com-
plaisante, méme complice, «la classe dominante, dirigeante, possé-
dante » Au sein de cette Assemblée internationale, les tempé-
raments nationaux persistent, percent et s accusent assez nette-
ment. Ainsi, a la clameur guerriére poussée par Franckel, le citoyen
Holmes (Grande-Bretagne) oppose aussitdt que I'adoption de pro-
positions ou il serait question de « la lutte clés classes » aura
pour effet certain d'écarter les Trade-Unions. Est-ce cet Holmes
ou quelque autre éjui forma le projet original d aller manifester,
en faveur de la fraternité ouvriére, sur le champ de bataille de
Waterloo ?

Fidéles, eux aussi, malgré eux, au génie de la race, les Francais
se révélerent, de tous, les plus idéalistes. Le citoyen Groussier
rabroua vertement ces coreligionnaires d’un zéle attiédi. « Nous
ne sommes pas ici, proclama-t-il, uniquement pour faire des choses
pratiques. Nous devons affirmer les principes, et d’ailleurs est-ce
gu’on ne peut pas compter sur notre dévouement ?» Il fallait que
la position de la Sozial-Demokratie fit a ce moment bien difficile
et que la vie lui fat faite tres dure dans I'Empire : le citoyen Roch



prit la parole et de nouveau, aprés son chef de file Auguste Bebel,
déclara : Les Allemands ne veulent pas des movens proposés,
a cause de la rigueur des lois allemandes. Ce n'est pas manque de
bonne volonté, mais vraiment ces lois sont sévéres. Dans les pavs
ou la législation est relativement libérale, on ne s’en doute pas.
~lieux vaut s’en tenir a des contacts professionnels. Chaque corps
de métier entretiendrait des rapports suivis, au dehors, avec la
profession correspondante. Et, de grace, qu’on ne parle point de
gréve générale! On nous mettrait dans le pire embarras

Sur un autre point capital, le socialisme frangais se montra,
je n'ose dire plus patriote, mais plus politique qu’il ne le fait a
présent. Une offensive avait été prononcée contre le militarisme,
qui allait jusqu'a vouloir désorganiser la défense nationale, par
I'un de ces trois moyens violents : i° le refus du service militaire ;
2° I'insurrection (procédé du doux pasteur hollandais Domela
Xieuwenhuis) ; 30 des greves formidables, au moment de la mobili-
sation. Le citoyen Delcluze fit connaitre qu'il avait recu le mandat
formel de réserver la question. Reprise sous une forme détournée :
consacrer la manifestation du 1er mai a la paix universelle, la pro-
position fut encore éludée; les Francais réussirent a |'empécher
de venir a I'ordre du jour.

En somme, le Congres de Bruxelles fit long feu. L 'Internationale
faillit s’y fractionner, et ne dévoila guére que des hésitations et des
faiblesses. C’eut été I'heure de jouer hardiment contre elle. Avant
que I'assemblée se dispersat, je fus, bien qu’hétérodoxe et hostile,
courtoisement imité a un grand diner que donna Mne César de
Paepe, la veuve du socialiste belge, un des ancétres du parti.
Je m’assis a table, entre MneLiebknecht et un docteur en médecine
francais, qui rédigeait je ne sais quelle chronique dans la Reine
socialiste et dont je regrette d’avoir oublié le nom, tant sa conver-
sation m’intéressa. A ces agapes, la chere fut soignée et fine. Dans
les séances des jours précédents, on avait mangé du bourgeois:
en cette soirée d’adieu, on mangea plutdt en bourgeois. J’en gardai
un souvenir parfaitement agréable.

*

* Ty

Le Congres de Liége, international comme celui de Bruxelles,
fut seulement social, et non socialiste, mais catholique d’abord,
son internationalisme n’étant qu’une application de- son catholi-
cisme. Le croira-t-on? Des deux, c’est le catholique social ou les
controverses furent le plus ardentes et les passions s’éleverent
a une température qui provoqua des orages. L’ouverture en fut
égayée par un télégramme d’excuses du député suisse, membre
du Conseil national pour le canton des Grisons, Kaspar Decurtins.
I'une des lumieres de I'école. Cette dépéche était en effet rédigée
dans le dialecte étrange, mélé d’apports de trois ou quatre langues,
qu’il s’était composé a son usage. J'en ai retenu ceci: :Rhin
débrodé. Femme périclite. Impossible partir. — Signé : Kaspar.
On rit beaucoup. Mais j’en ris beaucoup moins, lorsque je me le
rappelai sur les lieux mémes. La maison de Decurtins était située
dans une partie basse et comme dans un repli du Vorderrhein.
du Rhin antérieur, qui passait au bout de son jardin, et qui n’est
a cet endroit qu'un torrent souvent a sec, avec des crues et des
fureurs subites. Xous nous y sommes, lui et moi, en temps ordi-
naire, promenés a pied, comme si ¢'e(t été le Manzanarés. Mais
s’il prenait fantaisie au fleuve inconstant de remplir son lit et d'en
sortir, il couvrait tout. Alors, sans hyperbole, la modeste demeure
et tout ce qui était dedans, et tout ce qui était cher a son maitre,
sa femme et sa fille étaient en danger : on comprend qu’il ne voullt
pas les quitter. Cette figure originale manqua donc au rendez-vous
de Liege, mais nous eilmes des dédommagements.

Une sainte colere, qui n’était, je le pense bien, qu'un bouillonne-
ment de charité effervescente, grondait dans plusieurs de ces ames
dévotes. Elle se concentrait sur les tétes du vénérable M. Voesie,
pris symboliquement comme la statue du conservatisme encroQté,
et des RR. PP. Forbes et Caudron, de la Société de Jésus, inculpés
de résistance, de froideur ou de timidité. Le P. de Pascal, redressant
sa haute taille, bombant le torse, les mains passées dans sa ceinture
trop serrée qui faisait saillir le ventre, son teint jaunatre empourpré
autant qu’il était possible, les globes blancs des ses veux exorbités
plus encore qu’a l'ordinaire, répétait a tout venant : Je te vais
leur en flan’'quer » Flanquer, en détachant 1'«, ce qui rendait la
menace terrible. Leur, Eux, c'étaient les deux malheureux jésuites,
dontil m’apparut peu a peu que le crime était de n’étre pas d’accord
avec les catholiques sociaux sur l'interprétation de quelque texte

de saint Thomas, et peut-étre, au fond, d'étre suspects de libé-
ralisme . Disons tout de suite que le P. Forbes et I¢ P. Caudron
soutinrent lassaut avec assez de calme. Il n'en fut pas de méme
de M. V oeste, qui, pour le repousser, fit appel a tout I'arsenal de
la rhétorique la plus passée de mode : successivement nous \imes,
ou nous entendimes, défiler les clichés les plus éculés du pathos
clérico-parlementaire : *la faux de la mort et les herbes séchées
elles-mémes ne nous furent point épargnées. Mais le vieux sanglier
ne se laissa pas mordre sans en découdre.

La compagnie était nombreuse et belle. 1l y avait la. du coté
francais, I'état-major presque au complet du catholicisme social,
groupé autour de son chef incontesté, le marquis de La Tour du
Pin, dont le brillant second, qui e(t été le maftre-orateur du Congres
le comte Albert de Mun. n’avait pu venir. Cependant I'école
assistait en masse le docteur et I'appuyait de la plupart de ses
iortes tetes. Outre le P. de Pascal, elle avait envové-a Liege
| avocat Delalande, bon juriste, I'ex-lieutenant de vaisseau Albert
Xogues, bon dialecticien, qui devait, quelques années aprés, se
réfugier, loin des tempétes du monde, sous la bure franciscaine,
dans un couvent de Bayonne. et, nonagénaire, devenu simplement
Frére Albert, n'en sortant que pour voir ses petits-enfants, v
savourer la paix d'ime pieuse et méditative retraite. Un sténo-
graphe de la Chambre des Députés, qui s'appelait Depoin, et dont
le nom était comme on e(t dit jadis, analogue a la personne,
nez pointu, voix pointue, visage marqué de points de petite
vérole, amusait la table de ses historiettes. L infatigable Henri
Lorin, toujours aux aguets et aux écoutes, toujours vibrant et
trépidant, courait de I'un a l’autre, et par vocation, par besoin,
par une sorte de nécessité physique, faisait entre tous I'officier
de liaison. — 1l y avait 1a, du coté autrichien, des figures consi-
dérables dans la fraction aristocratique du socialisme chrétien,
le comte Kuefstein, déja cité par ailleurs, le comte Blome, ancien
ministre. H y avait la un noble Anglais, lord Ashbumham, riche
collectionneur, propriétaire d'une bibliothéque fameuse. Et il
y avait, dominant de sa largeur ces silhouettes délicates, la char-
pente mal équarrie, & la hollandaise, du docteur Schaepman.
Prétre catholique, professeur au séminaire de Rijsenburg, a Zeit-
Driebergen, membre de la Seconde Chambre des Etats-Généraux,
orateur et poete, grand orateur, poete, parait-il, un peu moins
grand, mais réputé, le docteur jouait dans la politique de son pays
un réle de tout premier plan. Sans jamais avoir été ministre, il
était plus que ministre, car non seulement il défaisait, mais ce
qui est beaucoup plus rare et plus fort, il faisait les ministéres.
Il avait du coté catholique, comme son rival et ami, le docteur
Kuyper, du coté protestant, puissamment contribué a la consti-
tution du cabinet Mackay, mixte de catholiques romains et de
calvanistes  anti-révolutionnaires , lequel, depuis cette expé-
rience réussie, fut suivi de plusieurs autres, et dont la formule,
aussi bien que la tradition toujours vivante, est maintenant
encore en honneur et en pratique aux Pays-Bas.- Je ne fis & Liége
que I'entrevoir, mais d’autres occasions, a La Haye ou a L'trecht,
en 1S94, en 1S98, et a Paris dans l'intervalle, créérent entre nous
des relations qui allerent sans cesse en se resserrant, jusqu’a sa
mort survenue inopinément a Rome, en 1903. Grand orateur,
je l'ai dit et je puis I'assurer, bien que mon peu de connaissance
de la langue ne me permfit pas d’apprécier la valeur littéraire
de ses discours ; mais si Lune des qualités essentielles et principales
de héloguence est laction, le docteur Schaepman était éloquent
au plus haut point, par la prise qu’il exergait sur l'auditoire, en
particulier sur un auditoire populaire, en général sur une assemblée,
prise dont je pus mesurer la vigueur méme dans ce Congres
international devant qui il parlait en frangais. Je le salue ici au
passage : mais il mérite mieux qu’une mention rapide en passant,
et il a tenu une trop large place dans mes affections pour n'en
avoir pas une plus large dans ces Souvenirs.

Schaepman avait le verbe franc et rude, non sans une sorte
de verdeur et de crudité, parfois de brutalité qui ne s embarras-
sait ni de ménagements ni de circonlocutions; et il arriva que nous
I'entendimes, au moins dans les couloirs de ce petit Parlement
international, exprimer sur le compte des Belges des sentiments
aussi peu empreints de fraternité catholique ou simplement de
charité chrétienne que I'étaient ceux exprimés par des Belges sur
le compte des Hollandais.

* *

Le marquis de La Tour du Pin ne prit pas, autant qu’il me
revienne, une part trés active aux débats publics du Congres.



Néanmoins, tout ce Congres s'inspira de ses idées et fut animé de
son esprit. Son influence portait loin. Sa pensée profonde et ori-
ginale, nourrie d’observation et de méditation solitaire n’était
en certains cas, que médiocrement servie par un stvle qui lui
demeurait inégal, mais I'obscurité ou I'incertitude n’était que dans
la forme, et, quand on avait brisé I’enveloppe, on saisissait la
vérité éclairée comme du dedans, comme d’une lumiére intérieure.
Dans la conversation ou se continuait avec une liberté familiére
son enseignement, lesprit de La Ibur du Pin n était pas seulement
intelligence, science ou raison, il était proprement, et a la francaise
esprit. Esprit célébre d’une race de cholLx, qui lui formait un apa-
nage, comme celui des Mortemart, esprit d’une personnabté
éminente dans la race elle-méme. C’est un plaisir d’en recueillir
quelques traits. Le Congrés catholique de Liége, ainsi que son
voisin socialiste de Bruxelles, se termina par un diner, plus officiel
puisqu'il fut offert par I’'Evéque, sous le patronage de qui s'était
tenue la réunion. Au moment de se rendre du salon dans la salle
a manger, La Tour du Pin se rencontra, prés de la porte, avec un
riche industriel, récemment honoré d’un titre pontifical. Echange
de politesses : «Aprés vous. — Je vous en prie. — Je n’en ferai
rien. Apres vous. » — «Voyons, Messieurs, intervint, conciliant,
I'homme de Dieu, Mgr Doutreloux. Voyons! vous étes de méme
rang! — Je vous demande pardon, Monseigneur, repartit le mar-
quis avec son sourire le plus aimable. Noblesse du Pape! » Et il
s'effaca, pour laisser passer |'autre, d’aussi haut que Louis X1V,
a Versailles, «donnant la main » & un prince étranger.

Lord Ashburnham promenait dans le Congres un front soucieux.
Timide et courtois comme I'est un Anglais de la bonne société
qui se met a I'étre, il était les trois quarts du temps visiblement
absent. On racontait que le doute qui le tourmentait était de la
méme nature que celui dont était obsédé Panurge, et qu'il avait
le méme objet, s’il n’avait pas le méme motif, et s’il tenait moins
a la crainte des accidents du mariage qu’a un scrupule moral, au
combat d'un cceur épris et d’'une pudeur alarmée. Innocemment,
avec une gentille candeur, sans jamais se lasser et sans étre jamais

satisfait, il posait la grande question : «Epouserai-je? — Et il
donnait les raisons pour. — Epousez donc. — Voire, mais... si
j'épouse... — Et il donnait les raisons contre. — N’épousez donc

pas. — Voire, mais si je n'épouse pas... »Je n’assistais pas a I’en-
tretien, mais on me dit que La Tour du Pin avait trouvé a I’énigme
une solution galante «Mylord, aurait-il répondu, en ce cas,
il ne reste plus qu’a suivre l'ancienne coutume de certain ordre
de chevalerie, qui interdisait I'’ceuvre de chair en mariage seule-
ment. »

Cette histoire en réveilla et en amena dix autres plus ou moins
authentiques, mais toutes dans le droit fil d’'un caractére. En voici
encore deux ou trois. Le lieutenant-colonel René de La Tour
du Pin-Chambly, marquis de La Charce, avait été, aprés la guerre
de 1870, attaché mihtaire a I’ambassade de France a Vienne.
Un soir, dans une réception a la Cour, I'Empereur tenait cercle,
et parmi ceux qui s’empressaient autour de lui se distinguait le
chancelier comte Andrassy, le pére, dont la carriére avait commencé
par I'insurrection et avait failb, des le départ, s’achever par le
gibet. Son heureuse étoile avait fait qu’il avait d’abord obtenu
sa grace, puis qu’il était rentré en grace, ensuite que la grace
s'était épanouie en une particuliéere faveur. Frangois-Joseph,
d’humeur a rire ce jour-la, et a faire rire, ambition dangereuse pour
un souverain, se mit & taquiner La Tour du Pin, lui demandant
avec une insistance un peu pesante comment il pouvait se faire
que lui, porteur d'un si vieux et d'un si beau nom, consentit
a servir un gouvernement dont le chef réel, Gambetta, était le fils
d'un petit épicier. A la fin, le colonel, agacé plus encore de I'air
amusé des auditeurs que de la plaisanterie impériale : «Sire, dit-il,
en se redressant sur ses ergots, il est vrai : c’est assez étrange. Mais
il y a quelque chose qui I'est davantage. C’est de le servir auprés
d’une Monarchie ou le pendu de la veille est le Chanceber du len-
demain »! Subitement, la mauvaise gaieté s'éteignit, et la stupé-
faction décomposa plus d'un visage.

La réplique ne suffit point a guérir ’'Empereur de cette manie
désagréable, trés répandue dans ce qu'on appelle «les hautes
sphéres »et qui consiste & vouloir briller aux dépens d’un interlo-
cuteur. Une autre fois, dans les mémes circonstances, Frangois-
Joseph entreprit, devant le colonel de La Tour du Pin, un panégy-
rique excessif, intentionnellement outré, du vieil empereur alle-
mand Guillaume ler. Il avait toutes les vertus, tous les talents,
toutes les grandeurs, famihales, princiéres, militaires et civiles.
Ses exploits lui assuraient, sous lI'immortel laurier, une place

d’honneur au Panthéon des fondateurs d'Empire. Et, durant *a
ongue énumération, Frangois-Joseph ne détachait pas le regard
du visage de La Tour du Pin, muet et en apparentL p S e

Se sentant appuyé par lapprobation béate des courtisans et

SN spn succes-il fjt Plus<ii Pa saa ‘att;
glrecte mterrogea S acHarnant 4 Hhire" $Tuir Godhetdt
s ence . «Qu en pensez-vous ? Ne trouvez-vous pas? N ’est-ce na-

une race remarquable que les Hohenzollem ? — Sans doute Sire
reph(%ua froidement le marquis. C’est dommage seulement qu ils
solent de si petite noblesse »!

Un dernier mot. La Tour du Pin avait constaté que | ambassa—

d -~g”~erre marquait a son égard plus que de la froideur,
presque de leloignement. Il avait pourtant été invité a im diner
diplomatique donne par elle aux collégues de son mari et au per-
sonnel composant leurs missions. Apres I'avoir saluée, il profita
de ce quils etaient seuls un instant pour demander en quoi il
avait pu avoir le malheur de lui déplaire. — Oh !vous, répondit-elle
vous etes ici parce que vous étes |'attaché mihtaire de France.

Eh bien. Madame, répbqua le convive indésiré, je m’en vais
parce que Je suis le marquis de La Tour du Pin »

L autorité, bien plus, la domination, qui émanait de lui était
incroyable. Revenu en France et passé au cadre de réserve, il avait
ete pourvu d’une lettre de commandement lui confiant éventuelle-
ment la défense de la place de La Fére. Sans illusion sur I'efficacité
tinale de la résistance aux masses qui I'envelopperaient, il annon-
cait a ses amis la résolution de la faire sauter plutdt que de la rendre.
Il laurait fait sans sourciller. Beaucoup trop agé en 1914 pour
reprendre du service, il ne consentit pas du moins a quitter son
domaine d’Arrancy, en territoire envahi. Par la fermeté et la dignité
de son attitude, il imposa aux Allemands un respect quasi supersti-
tieux, qui protégea de bien des exactions les habitants de son
village.~ Par lui, il y eut, au X X esiécle, un coin du sol républicain
ou la féodalité retrouva son utuité historique. On a des lettres de
la Kommandantur parlant avec ménagements « des sujets de
Monsieur le Marquis »

René de La Tour du Pin eut a Parisun pied-a-terre au rez-de-
chaussée de la maison d’Henri Lorin, 186, faubourg Saint-Honoré.
C’était une curieuse demeure, ancienne campagne, transformée
sans grands changements en résidence citadine. Un vaste jardin,
encastré entre deux immeubles a cing ou six étages qui écrasaient
le petit hotel, s'étendait par derriére jusqu'au boulevard Hauss-
mann, sur lequel il avait une sortie. En cet endroit s'éléve a présent
I'énorme batiment de la Société Thomson-Houston. Avec sa double
issue, le lieu était propice a la conspiration. Mais on y disserta,
discuta, disputa, bavarda beaucoup, on n’y conspira point. On
y eut toujours quelque aboutissement, — Philippe Crozier et
d autres, — aupreés des pouvoirs constitués. De jeunes réputations
s’y firent, et méme de jeunes renommées, prémices de sobdes
fortunes politiques, scientifiques ou littéraires. Aucun de ceux
qui sont sortis de la n’est resté tout a fait arrété en chemin. Georges
Goj~au, Jean Brunhes, René Pinon, Henri Moysset, une bonne
part de toute une génération, en sont venus. De bien plus nom-
breux encore y passerent, puis disparurent, car le maitre de céans
était aussi changeant en fait de disciples qu'en fait de Monsignori.
Pofytechnicien, évadé trés tdt des mines ou'des ponts, il portait
en lui on ne sait quelle lointaine ressemblance avec ceux des
saint-simoniens qui avaient été ses «archi-cubes » un Michel
Chevalier, un Pere Enfantin. La loi de sa nature était une espéce
d'ardeur généreuse qui tournait facilement en agitation. Il ne
pouvait voir un coche dans une montée sans voler au secours de
I'attelage. Esprit aussi absolu que le cceur était chaud, despotique
et compatissant a la fois, il s’était mué en théoricien qui ne transi-
geait sur la doctrine que par la charité, et complétait saint Thomas
d’Aquin par saint Vincent de Paul. Des néophytes qu'il avait
rassemblés, allant a eux le premier, lorsque spontanément ils n’al-
laient pas a lui, il était le frere ainé, le grand ami, d’une solhcitude
exigeante, d'une obligeance omniprésente et omniforme, le Mentor,
le Mécene, et volontiers I'Amphitryon. Longtemps avant d’avoir
fondé les «Semaines sociales catholiques » destinées & lui survivre,
il en avait fondé une intime, a son foyer et a sa table. Un vendredi,
vers deux heures, ayant une communication urgente a lui faire,
je sonnai a la porte de son appartement. Henri Lorin avait un
de ces domestiques comme il ne s’en fait plus, comme il ne s’en
faisait alors déja plus, un paysan qu'il avait ramené d'un village
inabordable dans une province reculée et qui avait encore des
anneaux aux oreilles. Un Caleb dévoué, madré et ironique, a qui
rien n’échappait, qui découvrait tout, I'eeil fermé et, la bouche
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close, disait tout. Quand il m'eut ouvert : Benjamin, demandai-je
(il se nommait Benjamin!) Al. Henri est-il ici? — Eh! oui, qu'il
y est. Mais il faudra que Monsieur attende dix minutes. On n'a
pas fini de manger. — 1l y a donc grand déjeuner? En ce cas. je
ne veux pas étre importun, je nie retire. — Que non! C’est comme
toutes les semaines. Monsieur n'a pas fait attention quel jour
nous sommes aujourd'hui? — C'est vendredi, je crois. — Tout
juste : Monsieur ne sait pas, il ne s'est pas rappelé? C’est aujour-
d’hui la catholique apostolique! J'eus de la peine a garder
mon sérieux. Je le retins tant que je pus, des deux lévres et a
deux mains : Oh! Benjamin, qu’est-ce que cela-* — Cela, c'est
un tas de gens qui viennent faire maigre chez nous, le vendredi!
Mais j ‘ai trop approché, quant & moi, et trop suivi dans ses ceuvres
la catholique apostolique pour avoir jamais cru que ce n’était

que cela (i).

Charles Bekoist,

Membre de linstitut.

CHRONIQUE POLITIQUE

Versailles et Locarno

Oui a pu croire un seul instant que les traités de 1919 auraient
meilleure fortune que les traités de 1S15 et que les vaincus ne
chercheraient pas a les détruire? Cette fois la victoire ayant
changé de camp, les roles d'il y a cent ans sont renversés. C'est
a Paris que I'on proclame maintenant le caractére sacré, définitif,
intangible, des engagements souscrits et ce futla le théeme principal
de I'éloquence dominicale de M. Poincaré. A Berlin, au contraire,
les traités qui ont consacré la défaite de I'Empire apparaissent
comme un monument d’iniquité. Tout I’'effort de la diplomatie
du Reich tend a en ébranler les fondements, a les grignoter, a les
tourner. A Rome méme on ne craint pas de les battre en bréche
ouvertement, a Londres on ne les défend que faiblement. Quel
est donc l'avenir réservé a lI'eeuvre de Versailles?

L 'Histoire nous donne la-dessus des indications significatives.
Les traités qui terminent une guerre de coalition n'ont pas une
durée beaucoup plus longue que cette coalition elle-méme. De
1S15 a 1S66, la France, sous quatre régimes successifs a donné
a sa diplomatie I'objectif bien arrété de modifier en sa faveur
I’équilibre imposé apres sa défaite et elle y est parvenue. Ce fut
méme la le principal attodt des partis de gauche et un des motifs
de I'étourdissant succes de Napoléon Ill. L'esprit public, chez nos
voisins, monta a un tel diapason que la destruction des odieux
traités de 1815 . comme on les appelait, devint au dire d'Albeit
Sorel une question de simple patriotisme. Ayons donc le courage
d’envisager les réalités en face et de chercher des lumiéres ailleurs
que chez Pertinax ou chez M. René Pinon. Sorel qui connaissait
bien I'Europe écrivait, avant la guerre dans YHistoire de France
de Lavisse, ces lignes qui résument la lecon de I'expérience :

Les traités sont I'expression des rapports qui existent au
moment ou ils sont conclus entre les forces matérielles et les forces
morales des Etats qui les concluent. Suivant que ces forces sont
mesurées avec plus ou moins de justesse et d'étendue d'esprit,
que les hommes qui les mesurent remontent plus haut dans les
causes, voient plus loin dans les conséquences, tiennent moins
compte des faits accidentels et plus de compte des conditions
permanentes de la politique des Etats et des nations, les traités
sont plus ou moins durables. Les droits qu’ils stipulent ne sur-

(1) Les pages sont extraites d’'un volume de Souvenirs qui paraitra chez
Pion le mois prochain.

vivent jamais aux conditions dans lesquelles ces droits ont été
établis.

Quel pronostic ferait-on sur la durée du traité de Versailles
s il fallait en déterminer la mesure selon la «justesse et I'étendue
d esprit du Président Wilson, de Lloyd George et de Clemenceau?
La triste fin du grand américain suggére a elle seule une réponse
singulierement pertinente. Mais cela lle veut pas dire qu'il faille
tout de suite réunir un Congres et remettre sur le métier tous les
problémes a la fois au risque d'augmenter partout le désordre et
la confusion.

Les traités de 1S15, les odieux traités de 1815 , ont subi en
1831, une premiére a.teinte par la création du royaume de Belgique
qui installait sur la frontiere Nord de la France, encore tou.e
vibrante de la grande humiliation de Waterloo, une puissance
neutre, amie de tout le monde. Louis-Philippe a qui les partis
avancés reprochaient sa modération fit sonner bien haut le succés
que sa diplomatie avait remporté a la Conférence de Londres.
La France, pendant une génération encore, lorgna vers la Belgique
avec regret, mais comme le constate M. Benda, dans sa récen.e
Esquisse d'une Histoire des Frangais, elle finit par comprendre
lavantage immense qu elle aurait a limiter définitivement son
ambition. Le respcc: de la neutralité belge, modalité nouvelle et
acceptable des fameux traités contr” lesquels elle avait tant lutté,
devint un axiome de sa politique. Elle comprit pleinement en 1914.
toute |'étendue de ce dernier bienfait de la monarchie. Pourtant.
Tallevrand qui avait négocié ce profitable arrangement avait tou-
jours espéré en son for intérieur que la Belgique indépendante
ne tiendrait pas. Jusqu'au mariage de Léopold ler avec la fille
de son roi. il finassa .le cher homme, comme un simple S.reso-
mann et ses lettres a Mnme Adelaide contiennent des avtu < dignes
de ceux que I'on retrouve sous la plume de I'ami républicain du
Kronprinz. Mais cela 1l empéche pas qu’a Londres le vieux diplo-
mate ait fait de la bonne besogne.

Xous connaissons maintenant les arriere-pensées des négo-
ciateurs allemands de Locarno; nous avons |'avantage de ne ren
ignorer du jeu de la partie adverse. Malgré ce que nous avons
appris, nous persistons a croire que les accords de 1925 sont sus-
ceptibles de donner d’heureux fruits et d’apporter aux traités
de 1919 les premiers correctifs indispensables. On voudrait nous
amener, nous autres Belges, a perdre toute confiance dans le
pacte volontairement négocié et signé qui garantit la paix de
I'Occident, parce que Stresemann a cruement expliqué les
avantages recherchés par I'Allemagne ainsi que les lacunes des
engagements souscrits. C'est aller trop vite en besogne. A nos
yeux, les traités de Locarno. si imparfaits qu'ils puissent étre,
sont tout de méme un instrument dont tme volonté tenace et
avertie peut a Bruxelles tirer un utile parti. Xe brisons pas a la
légére les faibles armes qui restent a notre diplomatie!

1 y a dans les traités de Locarno plus que le germe d une
solution de la question d’'Occident ; I'établissement d une zone
démilitarisée, l'engagement solidaire de ne point rompre par
la force le statu quo territorial, la garantie réciproque de toutes
les puissances intéressées, voila des points acquis qui correspoudent
essentiellement aux exigences de la sécurité francaise, au besoin
d équilibre de la politique anglaise et aux intéréts profonds du
peuple allemand. Ah! certes, tout cela n’est pas parfait. On pourrait
préciser les modalités de l'intervention de la S. D. X. en cas de
violation du Pacte Rhénan, on pourrait imaginer un contrdle
international de la région démilitarisée, on pourrait accentuer,
en outre, le caractére européen des senitudes consenties. Mais
tels qu’ils sont, les traités de Locarno ont |'avantage d'offrir une



base sérieuse a tout effort de construction pacifique. 1l s’agit de
les défendre contre l'usure du temps, de les rendre bien vivants,
de les dégager surtout de ce Locarnisme nuageux dans lequel
M. Briand avait fini par les laisser tomber. Ne serait-ce point la
une tache a laquelle la Belgique, la Hollande et la Suisse pourraient
utilement s’attacher pour le plus grand bien de tous?

Les insuffisances des traités de Locarno ne sont pas une raison
pour jeter le manche aprés la cognée. X'oublions pas le parti que
la Belgique a su tirer aprés 1831 de I'idée de neurtralité. Dans les
traités de Locarno, il y a aussi une conception nouvelle qui n'a
pas encore été exploitée a fond et qui mériterait, comme la premiére
de faire I'objet d'une activité diplomatique prolongée. Avec
Leopold ler, avec Lebeau, Xothomb, Devaux, de Theux, la neu-
tralité a servi a dégager la Belgique de I'emprise trop forte de ses
protecteurs; elle leur a permis de paralyser I'effet de la dangereuse
Convention des Forteresses, elle leur a servi a revendiquer tour
a tour contre la Prusse et contre la France le principe du libre
choix de nos moyens de défense. Ce stade est dépassé mais les
garanties que nous tenons actuellement de Locamo, si médiocres
qu’elles puissent paraitre, pourraient gagner en force et en prestige
si leur concordance avec les intéréts supérieurs de la Paix géné-
rale était sans cesse mise en lumiére. Ne nous laissons point gagner
par un demi-sommeil analogue a celui qui a vicié, dans la direction
de notre politique étrangére avant la guerre, la conception pri-
mitive, ardente et vigoureuse, de la neutralité." A Lausanne ou
s'opérera fatalement une premiere révision de plusieurs disposi-
tions importantes des traités de 1919, la Belgique se montrerait
fidéle a sa mission historique en s’efforcant de remplacer les dispo-
sitions périmées de la paix financiere par une judicieuse extension
des principes arrétés & Locarno pour rétablir I’'ordre dans notre
coin dangereusement troublé. L'opinion publique doit étre plus
que jamais attentive a ne pas déforcer en ce moment les initiatives
que pourrait prendre a cet égard le gouvernement.

Comte LOUIS de Lichtervelde.

La vie merveilleuse
de Mary Baker-Eddy()

Quand l'esprit liumain s'écarte du catholicisme, il n'est aucune absurdité
qu’il ne finisse par admettre... La vie ahurissante de Mary Baker-Eddy,
fondatrice de la Christians Science, est une illustration nouvelle de cette
vérité.

«L'attrait de cette ame compliquée — écrit Stefan Zweig — réside pré-
cisément et exclusivement dans l'assemblage de dispositions contraires,
dans un inimitable mélange de naiveté et de cupidité, dans un accouplement
étrange de calcul et d'hystérie. De méme que le charbon et le salpétre,
éléments hétérogénes, mélangés dans des proportions exactes, produisent
la poudre et dégagent une énergie explosive énorme, de méme cette fusion
unique de mysticisme et d'esprit commercial, de psychologie et d'hystérie
donne naissance a une volonté latente formidable. Malgré Ford et Lincoln,
malgré Washington et Edison, I'Amérique n'a peut-étre pas engendré de
type qui incarne avec autant d'évidence, l'idéalisme et le sens pratique
américains. Certes, un type caricaturé et rappelant Don Quichotte. Mais,
de méme que Don Quichotte avec sa candeur bouffonne et ses réves extra-
vagants a malgré tout donné au monde une image plus plastique de I'idéa-
lisme des hidalgos que n’'importe quel roman de chevalerie de son époque
prétendant au sérieux, de méme cette femme héroiquement stupide qui,
elle aussi, combat pour I'absurde, nous fait bien mieux comprendre le roman-
tigue américain que I'idéalisme officiel et classique d'un William James.
Tout Don Quichotte de I'absolu, nous le savons depuis longtemps, a un grain
de folie, mais toujours trotte derriére lui, sur son brave bourricot, I'éternel
Sancho Panga, le banal bon sens. Comme le chevalier de la Mancha découvre
dans le pays ensoleillé de Castille I'armée de Mambrin et I'lle Barataria,

1) Pages inédites d'im volume qui paraftra le mois prochain chez Stock,
a Paris.

cette femme du Massachusetts, au crane dur. au cerveau obtus découvre
une nouvelle fois le royaume d utopie entre les gratte-ciels et les fabriques
au milieu du monde brutal des chiffres, de la bourse, des banques des trusts
et des spéculations. M trusts

La doctrine de Mary Baker-Eddy

Qu est-ce au fond, que cette idée nouvelle, inouie, que cette
science mivine » que Mary Baker, la premiere, «a rendue acces-
sible a notre pauvre raison humaine »? Qu'est-ce, en somme, que
cette découverte qui bouleverse le monde et que la «biographie
rose place sans hésiter au méme niveau que les theses d’Archi-
meéde et de Newton' Une seule pensée, mais oui, une seule, se
résumant le mieux par la formule «T nity of God and unrealitv
of evil » La Christian Science déclare qu’il n'’y a que Dieu, et
puisque Dieu est le bien, il ne peut y avoir de mal. Par conséquent,
toute douleur et toute maladie sont absolument impossibles et
leur existence apparente n'est qu'un mensonge des sens, une
«error »de I’humanité. «God is the only life and this life is truth
and love and that divine truth casts out supposed errors and
heals the sick » (Dieu est la seule vie, et cette vie est amour et
vérité, et cette vérité divine écarte toute erreur et guérit les ma-
lades.) Maladies, vieillesse, infirmités, ne peuvent affliger I'homme
qu’autant qu'il accorde aveuglément crédit a la stupide illusion
de la maladie et de la vieillesse, autant qu'il se fait une représenta-
tion mentale de ces maux. Mais en réalité (lavoila, la grande révé-
lation de la Science!) Dieu n’a jamais rendu un homme malade
«God never made a man sick » La maladie n’est donc qu’une
chimere dangereuse et contagieuse et non la maladie, chose impos-
sible, que veut combattre la nouvelle et la vraie science médicale.

Par cette négation ahurissante, Mary Baker s'est détachée d’un
seul coup de tous ses prédécesseurs, tant dans la philosophie que
dans la médecine, voire dans la théologie (car Dieu lui-méme, dans
la Bible, ne frappe-t-il pas Job de la peste et de la lepre?) Ses
devanciers immédiats, Mesmer et Quimby, ceux qui lui ridérent
la voie — et qui proclamérent si hardiment les possibilités de gué-
rison par la suggestion — reconnaissaient quand méme normale-
ment la maladie comme un fait, comme une chose indéniable.
Pour eux, la maladie existait, elle était Ia, et leur tache consistait
a I’écarter, a vaincre la douleur et parfois le mal lui-méme. Flt-ce
par I'nypnotisme magnétique, flt-ce par la suggestion mentale,
ils s’efforcaient honnétement d’'aider le malade a traverser la
crise en exercant leur influence psychique, ils avaient toujours
conscience qu’ils se trouvaient en face d’une douleur réelle, d’'un
corps humainement souffrant. Mary Baker, elle, enjambe ce point
de vue d'un pas de géant pour entrer dans I'absurde ; elle abandonne
complétement le terrain et le domaine de la raison et bouscule
énergiquement la maniere de voir de ses prédécesseurs en présen-
tant tout simplement les choses sens dessus dessous. « 1l est im-
possible, dit-elle, que I'esprit agisse sur le corps » («matter can-
not reply to spirit »), car — culbute de la logique! — il n'y a pas
de corps. Nous n’appartenons pas a la matiére, mais nous sommes
une substance divine («man is not matter, he is the composed
idea of God »). Nous n’avons pas de corps, nous croyons seule-
ment en avoir un, et notre existence terrestre n’est rien qu’un
réve, un «dream of life in matter » On ne peut donc pas guérir
médicalement les maladies puisqu’elles n’existent pas! C’est pour-
quoi, selon I'Evangile de Mary Baker, toute science terrestre
tout Knowledge, médecine, physique, pharmacologie, n’est
qu’erreur et absurdité inutile. Nous pouvons tranquillement
dynamiter nos hopitaux et universités tout a fait superflus :
a"quoi bon faire tant de dépenses colteuses pour combattre
une illusion, une autosuggestion! Seule la Christian Science
peut aider I’homme en lui expliquant son «error », en lui prouvant
que la maladie, la vieillesse et la mort n’existent pas. Dés que
le malade a compris ce «truth » cette vérité nouvelle dés qu’il
en est pénétré, la douleur, 1abcés, 1linflammation, 1infirmité
ont déja disparu d’eux-mémes («When the sick are made to réalisé
the lie of personal sense, the body is healed »).

Notre pauvre raison terrestre, malheureusement trop scienti-
figuement éduquée, reste d'abord un peu deconcertee, non sans
raison, d'ailleurs, devant cette «holy discovery » cette sainte
découverte incommensurablement profonde de Mary Baker-Eddy.
Car n’avons-nous pas vu depuis trois mille ans tous les sages,
tous les philosophes d’Orient et d Occident, tous les théologiens



de toutes les religions, passionnément et infatigablement occupés
a réfléchir sur ce probleme des problemes : le rapport entre | ame
et le corps? N’avons-nous pas vu les plus grands esprits fournir
un incalculable effort d’énergie spirituelle pour n'éclaircir que fai-
blement, avec des variations infinies, ce mystére originel? Et
voici qu'en 1S75, cette philosophe expéditive, faisant un saut
périlleux par-dessus la raison, résout la question du lien psvcholo-
physique. en établissant péremptoirement Soul is not in the
body .I1'ame n'a aucun rapport avec le corps. L’'ceuf de Colomb
est trouvé, le probléme originel et final de toute philosophie résolu
— iubilemus! — et cela, d'une fagon extraordinairement simple :
par la suppression de la réalité. Une cure mentale radicale est
accomplie : elle écarte toutes les souffrances du corps en déclarant
carrément que celui-ci n'existe pas — systéme aussi excellent et
infaillible que si, pour se débarrasser du mal de dents, on coupait
la téte au malade.

1 ny a pas de maladie.
follement audacieuse n’est point difficile. Mais comment prouver
pareille absurdité? Trés simplement, dit Mary Baker-Eddy.
écoutez avec un peu de confiance et vous verrez que c'est extré-
mement simple «Dieu a créé I'hnomme & son image, et Dieu, vous
le savez, est le principe du bien. Par conséquent, I'homme ne peut
étre que divin, et puisque tout ce qui est divin est bien, comment
la .maladie, les infirmités, la vieillesse et la mort pourraient-elles
trouver un refuge dans cette image de Dieu? L’homme peut tout
au plus s'imaginer, se représenter au moyen de ses sens trompeurs
que son corps est malade, que son organisme faiblit et vieillit
mais comme il ne peut le faire que par I'intermédiaire de ses sens,
qui ne pergoivent pas directement le divin, son opinion n’est qu’'une
erreur, et seule cette fausse croyance cause ses douleurs (csuite-
ring is self imposed a belief and not truth ). Dieu lui-méme n’est
jamais malade, comment son image, miroir vivant de la bonté
divine, pourrait-elle I’étre? Oui. les hommes se ravissent eux-
mémes leur santé parce qu'ils ne croient pas a leur essence divine.
Etre malade n’est donc pas simplement une error . une fausse
pensée, c’est méme, au fond, un «crime , une sorte de blasphéme,
car on doute ainsi de Dieu, on attribue a Celui qui est toute bonté
la possibilité d’étre méchant, alors que Dieu ne peut jamais faire
le mal. («God cannot be the father of error. ) Et la roué folle
de sa logique continue a rouler et bondir : I’ame est mind, et le
mind est God, et God est spirit et spirit est encore vérité, et la
vérité est de nouveau God, et God est encore le bien, et puisqu'il
n'y a que le bien, le mal n'existe pas, ni le péché ni la mort. On le
voit, la technique démonstrative de Mary Baker ne repose que
sur la rotation; elle place toujours une notion abstraite a coté
d'une autre et fait tourner en rond les mots et leur sens avec une
rapidité et une insistance de fakir. Elle fait pivoter ce quiproquo
a travers les cing cents pages de Science and Health avec tant
de virevoltes et de répétitions, d’une facon si vertigineuse, qu’'a la
fin la téte vous tourne et qu’étourdi vous renoncez & toute résis-
tance.

On pourrait peut-étre croire que j'exagere, que par malveil-
lance j'attribue & son systeme un illogisme que I'on ne trouve
pas du tout dans sa structure intérieure. Comme preuve de ce que
j'avance, je citerai donc textuellement la phrase la plus célébre
dite mda thése immortelle de Mary Baker-Eddv, pour le dé-
tournement de laquelle elle a un jour publiqguement porté plainte
au tribunal contre un éléve. Cette phrase immortelle dit

Il n'y apas de vie. pas de vérité, pas d'intelligence et pas de sub-
stance dans la matiére. Tout est esprit (mind) infini, et sa révéla-
tion infinie, car Dieu est tout en tout. L’esprit est la vérité i m-
mortelle. la matiere est une erreur mortelle. L'esprit est le vrai
et I'éternel, la matiere est I'irréel et le temporel. L'esprit est Dieu,
et I’'homme est son image et son symbole, par conséquent I’'homme
n'est pas matériel, il est spirituel. Comprend-on cela? Non?
Tant mieux. Car c’est précisément ce credo quia absurdum
que Mary Baker exige de nous, de I'humanité. Elle veut justement
gue nous laissions de c6té notre maudite et orgueilleuse raison
terrestre. Tout notre knowledge insolent et stupide, toute
notre fameuse science, a-t-elle fait avancer le monde d'un seul
pas? Non. toute la science médicale depuis Asclépiade,Hippocrate
et Galien n'a rien donné. Physiology has not improved mankind'
au diable la diagnose et la thérapeutique dont le secours équivaut.
a zéro! Physiology has never explained soul and better done
not to explain body . La science médicale ne peut pas expliquer
les phénomeénes psychiques, ni méme les phénomeénes phvsiques.
C’est pourquoi, selon I'avis de Mary Baker, les médecins, ces ma-

Proclamer une affirmation aussi

nufacturer of disease . ces fabricants de maladies, comme elle
les appelle avec dédain, sont non seulement des gens inutiles,
sans valeur, mais encore des malfaiteurs de I'numanité. Car
explication trés compliquée) en prétendant traiter des maladies
la ou, en vérité, in truth .il n'y en apas, ces étres malfaisants
éternisent 1 error  contagieuse, l'illusion pernicieuse qu'il
existe quelque chose comme la maladie. Et — nouvelle explica-
tion !— l'existence professionnelle de ces traiteurs de maladie
rappelant continuellement I'image de la maladie aux hommes,
ces derniers croient pouvoir tomber malades, et cette croyance
erronée les rend réellement malades. Donc (une fois de plus ad-
mirons cette élucubration hardie !iles médecins, par le fait d'exister,
engendrent la maladie au lieu de la guérir Doctors fasten
disease  Dans la phase primitive de la Christian Science, la plus
personnelle. Mary Baker-Eddy récuse tous les médecins, méme
les chirurgiens, comme des individus nuisibles a I'humanité et
leur déclare résolument la guerre: plus tard seulement, rendue
P_bis sage par certains échecs et procés pénibles, elle a atténué sa
sévérité et toléré la présence occasionnelle de ces propagateurs
de maladies dans des cas chirurgicaux tels qu'extraction de dents,
jambes cassées, accouchements difficiles. Mais au début elle ne
reconnait qu'un seul médecin dont elle approuve la méthode
le Christ. 'the most scientific man of whom we have any record
lui, le premier Healer qui a guéri la lépre et I'némorragie sans
drogues, sans médicaments, sans pincettes ni interventions chi-
rurgicales, lui qui n'a jamais décrit les maladies et qui s'est
contenté de les guérir . lui qui a arraché le paralvtique a son lit
de souffrance par les seuls mots : Leve-toi et marche! Sa mé-
thode était de guérir sans diagnostic ni thérapeutique, uniquement
par la foi. Depuis, dix-huit siécles ont méconnu et méprisé cette
doctrine, la plus simple et la plus élémentaire de toutes, jusqu'a
ce qu elle, Mary- Baker, I’ait ramenée & la compréhension et a la
vénération de I'hnumanité. Si elle donne a sa Science ce grand nom
de Christian Science, c’est qu elle ne reconnait comme maitre et
ancétre que le Christ, comme unique remede que Dieu. Plus ses
disciples, ses healers , réaliseront en eux cette méthode du Christ,
moins ils se soucieront de la science terrestre, plus se manifestera
leur puissance de guérisseur. To be Christ-like is to triumph
over sikness and death. Il suffit que le guérisseur fasse
entrer dans 1ame du malade le principe de la Christian Science,
qu’il le convainque que non seulement sa maladie personnelle
n existe pas, mais qu'il n'y a pas de maladie sur notre planéte,
du fait de la divinité de I’'hnomme : toute son activité commence
et finit la. S'il réussit vraiment & lui insuffler cette crovance. elle
agira comme un anesthésique et rendra immédiatement son corps
insensible aux maux et douleurs; la suggestion fait disparaitre
a la fois limage de la maladie et ses symptomes : Not to admit
disease. is tot conquer it . ( Nier la maladie est la vaincre. 9
Le guérisseur n'a donc en aucun cas a examiner les symptomes
comme le médecin, ni a s’en occuper :au contraire,son unique tache
est de ne pas les voir, de ne pas les prendre au sérieux, de les
considérer comme des chiméres et d’amener le patient a ne plus
les admettre et & ne plus y croire, lui non plus. Alors, aussitot,
sans diagnostic, sans intervention médicale ni traitement, tuber-
culose ou syphilis, cancer ou fracture, scrofule ou urémie, tous
ces phénomenes trompeurs de I'imagination seront écartés, vaincus
uniquement par le narcotique spirituel de la Christian Science, cette
panacée infaillible de I’humanité, ce mgreat curative principale
Revenant & soi apres le terrible coup de massue qu'a été pour
elle la révélation de I'inexistence de notre corps et du mensonge
de nos sens, de 1' error de la maladie, de la vieillesse et de la
mort, la raison piétinée se releve peu a peu timidement et com-
mence a se frotter les yeux encore tout éblouis. Comment, se
demande-t-on, il n'y a donc pas de maladie? Tout cela n’est
qu’ error et bad habit - Cependant des millions d’hommes,
secoués par la fievre, dévorés par le pus, convulsés de douleur,
sourds, aveugles, en proie aux pires tortures, condamnés a la para-
lysie. trafnent sans discontinuer dans les hopitaux et les cliniques!
Et depuis mille ans une science naive, avec un zele stupide, s’ef-
force, au moyen du microscope, de |’analyse chimique, en recourant
aux opérations les plus hardies, de découvrir et de soulager ces
souffrances alors que la simple foi en leur illusion suffit pour en
venir a bout. On berne donc inutilement des millions d’individus
avec ces opérations, ces cures et ces médicaments, alors que le
nouveau principle peut éliminer en se jouant toutes les mala-
dies, qu’il s'agisse du charbon ou de calculs biliaires, d’ataxie ou
d’hémorragier Cette douleur gigantesque, cette montagne de



souffrances de millions d'individus ne serait-ce vraiment qu’illu-
sion et chimére? A cela, la réponse de Mary Baker est fort simple :
«Certainement », dit-elle, «et s'il y a encore une foule énorme
de soi-disant malades, c'est uniquement parce que I'humanité
ne s'est pas pénétrée jusqu'ici de la vérité de la science chrétienne,
et parce que la maladie 11 plus dangereuse, la croyance en la maladie
sévit comme une épidémie permanente et fait souffrir et mourir
les individus. =>Aucune épidémie n’est aussi funeste a I'humanité
que cette «error » de la maladie et de la mort, car tout homme
qui se croit malade et se plaint de son mal contamine les autres
avec son illusion néfaste, et c’est ainsi que le fléau se perpétue de
génération en génération. «Mais (je cite textuellement), de méme
qu’on a peu a peu limité les ravages de la variole par I'inoculation
d'un sérum, de méme on peut immédiatement faire échec a ce
«désordre » a cette «mauvaise habitude de la prétendue mala-
die et de la soi-disant mort. » Dés qu’'on aura inoculé a toute
I’humanité la foi de la Christian Science, le temps de la maladie
sera fini, car moins il y aura de fous qui croient a leurs maux,
moins ces maux se répandront sur terre. Mais aussi longtemps
que cette illusion pernicieuse subsistera chez la majorité,I’humanité
restera courbée sous le fouet de la maladie et de la mort.

De nouveau |l’'on s’étonne. Comment, il n'y a donc pas de mort?
«Non, répond fermement Mary Baker-Eddy, nous n’en avons
aucune preuve. »Quand on recoit une dépéche annongant la mort
d’un ami, dit-elle, on croit qu’il est vraiment mort, et pourtant
cette dépéche peut n’étre qu’une erreur, cette nouvelle peut étre
fausse. Puisque nos sens ne transmettent que |’erreur, notre opinion
personnelle sur le trépas du corps ne représente en aucune facon
une preuve valable. En effet, méme aujourd’hui, I'Eglise de la
Christian Science ne parle jamais de morts, mais seulement de
« soi-disant morts » (« so called dead »); un décédé, selon cette
conception, n’est pas mort, il s’est simplement dérobé a nos
«opinions and récognitions » a nos facultés de perception. Nous
n'avons pas non plus la preuve, continue Mary Bakker avec une
conséquence implacable et malgré le sourire charitable des physio-
logistes, que le boire et le manger soient vraiment nécessaires a
I’'hnomme pour vivre. Quand on I’améne devant un cadavre pour la
convaincre que le corps est périssable, elle affirme ne voir que le
«going out of belief » pour elle cet individu n’a pas cru assez forte-
ment a I'impossibilité de la mort. La foi en notre puissance spiri-
tuelle est malheureusement encore trop faible, de nos jours, pour
déraciner dans I’'hnumanité tout entiere cette « épidémie » de la
soi-disant maladie et de la soi-disant mort. Mais au cours des
siécles, par une application toujours plus ardente de la Christian
Science, d’oll découlera un vaste accroissement de sa faculté
de croire, I’esprit humain acquerra un pouvoir sur notre corps dont
on ne peut se faire aujourd’hui une idée : « When immortality
is better understood, there will follow an exercice of capacity
unknown to mortals » Alors seulement disparaitra cette illusion
funeste de la maladie et de la mort, et la divinité sera restaurée
Sur terre.

Le « miracle »le plus extraordinaire de la Christian Science
reste, au demeurant, son expansion étonnamment rapide, son ava-
lanche de succés positivement inconcevable a la froide raison.
Comment est-il possible, se demande-t-on, qu‘une doctrine de
guérison aussi peu logique, aussi confuse, soit devenue au cours
d’une décade le crédo de centaines de milliers de gens.J Quelles
conditions ont permis & cette théorie, parmi tant d autres essais
d’'interprétatiofi du monde qui, d’'ordinaire, passent comme des
bulles de savons, de former autour d’elle une communauté de
millions d'humains? Comment un livre aussi embrouille, aussi
ténébreux, a-t-il pu devenir en si peu de temps |I'Evangile d un
nombre incalculable d’individus alors que la plupart des mouve-
ments spirituels les plus puissants commencent a languir au bout
de dix ans? Devant ce phénomene de suggestion prodigieux,
la raison surprise se demande encore : quel élément particulier
cette femme a-t-elle introduit dans son ceuvre, consciemment
ou inconsciemment, pour agir pareillement sur le mondeJ Pour-
quoi cette secte seule, parmi des milliers d’autres de méme nature,
s’est-elle développée aussi victorieusement, avec une telle force
4’irrésistibilité que I'histoire spirituelle du siécle dernier nen
connait point de semblable?

J'essaie de répondre : le facteur technique décisif d expansion de
la Christian Science est sa commodité. On sait par expérience
que la premiére condition pour qu une idée porte vite et loin

est d étre exprimée simplement et a la portée des simples. Dans
une ancienne légende biblique un incroyant exige d'un prophéte
pour se convertir, qu'il lui explique le sens de la religion durant
le temps qu’on peut se tenir debout sur une jambe. La doctrine
de Mary Baker-Eddy, satisfait admirablement ces exigences impa-
tientes de transmission simple et rapide. La Christian Science,
elle aussi, peut étre expliquée durant le temps qu’on {>eut se tenir
sur une jambe : L'homme est divin. Dieu est le bien, par consé-
quent le mal ne peut pas réellement exister, et tout le mal, maladie,
vieillesse et mort, n’est pas réalité, mais apparence trompeuse,
et celui qui a reconnu cela ne peut plus étre atteint d’aucune maladie
ni étre tourmenté par aucune souffrance . Tout est contenu dans
cet extrait, et une formule fondamentale aussi universellement
compréhensible n’a pas de prétentions intellectuelles. C’est ce qui,
dés le commencement, a permis a la Christian Science de devenir
un article de série; commode comme un kodak ou un stvlo, elle
représente un produit de l'esprit absolument démocratique. Et
comme on le sait, d'innombrables cordonniers, représentants en
lainages et commis-voyageurs ont irréprochablement appris la
«science médicale chrétienue »au cours des dix lecons prescrites,
donc en moins de temps qu’il n'en faut pour devenir un pédicure,
un vannier ou un coiffeur passable. La Christian Science, intellec-
tuellement, est immédiatement accessible a tous, elle n’exige
ni culture ni intelligence, elle ne demande pas davantage que |'on
ait acquis une certaine persontulité : grace a cette simplicité
elle est tout de suite & la portée des masses, c’est une everymann-
philosophy »

A cela s’ajoute un deuxieme facteur psychologique important :
la doctrine de Mary Baker-Eddy ne réclame pas de ses adeptes
gu’ils sacrifient la moindre parcelle de leur commodité personnelle.
Et a tout moment noas voyons se confirmer cette vérité ; moins
une religion, une croyance, un parti exige moralement ou maté-
riellement de l'individu, mieux il est accueilli, plus s’étend son
influence. Devenir un Christian Scientist ne demande aucun sacri-
fice sous aucun rapport, c’est une décision qui n’engage a rien, qui
ne pese en rien. Il n'y a pas un mot, pas une ligne dans ce dogme
qui veuille que le nouveau disciple modifie sa vie extérieure
un Christian Scientist n'a pas besoin de je(ner, prier, se restreindre,
on n’exige méme pas de lui la charité. Dans cette religion améri-
caine il est permis de devenir riche, de gagner de I'argent sans
mesure; la Christian Science laisse tranquillement a César ce qui
est a César et au Dollar ce qui est au Dollar; au contraire, parmi
les mérites dont elle se vante il s’en trouve un bien singulier : grace
a cette «Holv Science »le bilan de beaucoup d’entreprises commer-
ciales s’est accru! « Men of bussiness have said, this science was
of great advantage from a secular point of view. » Cette secte
religieuse coulante permet méme a ses prétres et ses guérisseurs
de remplir leur poches : ainsi le penchant matériel le plus puissant
de I’'hnomme, I'amour de I'argent, est habilement associé a ses incli-
nations métaphysiques. On ne sait vraiment pas comment il
faudrait faire pour devenir un martyr de la Christian Science,
la plus large, la plus tolérante de toutes les sectes.

Troisiemement, enfin — last not least — :sila Christian Science,
d’'une part, par son adroite neutralité, écarte tout conflit avec
I’Etat et la société, elle tire d'autre part, le plus grand appoint
dis sources vivantes du christianisme. En faisant reposer sa
méthode spirituelle sur le roc de I'Eglise officiellement reconnue,
et en liant génialement sa »Science »au mot «Christian » de.tout
temps magique en Amérique. Mary Baker pare, pour ainsi dire,
aux attaques. Car personne n’osera qualifier a la légere de farce
ou de fumisterie une méthode qui a pour modele le Christ et qui
invoque la résurrection de Lazare comme témoignage. Récuser
sceptiguement une aussi pieuse ascendance, ne serait-ce point
douter en méme temps des guérisons de la Bible et des miracles
du Sauveur. Déja par cet accouplement génial de sa croyance
al'élément religieux le plus puissant de I'humanité, le christianisme,
cette voyante de I'effet pratique prouve sa supériorité, plus tard
si victorieuse, sur tous ses prédécesseurs, sur Mesmer et Quimby
qui, dans leur honnéteté, avaient négligé de présenter leurs
méthodes comme inspirées de Dieu, alors que Mary Baker, rien que
par la dénomination donnée a la sienne, a réussi a recueillir dans
sa secte toutes les forces torrentielles latentes du christianisme
américain.

Ainsi, l'idée de Mary Baker, surgie de |'asphalte, non seulement
s'adapte au besoin d'indépendance morale et matérielle de 1Amé-
ricain, mais encore s'appuie sur sa piété entierement limitée aux
formules officielles de I'Eglise chrétienne. Outre cela, d'un coup




qui va droit au but, la Christian Science atteint la couche la
plus profonde et la plus importante de I'dme américaine, son
optimisme fidéle, naif, admirablement facile a enflammer. A cette
nation qui ne s’est découverte elle-méme qu’il 3- a cent ans. qui.
d un seul coup et d'un seul élan, a techniquement dépassé le monde
entier, qui, avec une joie gamine, saine et vraie, s'émerveille sans
cesse de son développement inattendu, & cette race si victorieuse-
ment réaliste, aucune entreprise ne peut sembler trop hardie,
aucune foi en l'avenir trop abstruse. Si en deux siecles”, grace a
la volonté, on était allé si merveilleusement loin, pourquoi né pour-
rait-on pas vaincre la maladie par la volonté? Pourquoi ne vien-
drait-onjjas aussi a bout de la mort? L’excentricité de cet effort
demandé a la volonté répondait admirablement a l'instinct amé-
ricain, que n avaient pas émoussé, comme l’instinct européen,
le doute et le scepticisme engendré par deux mille ans d’histoire:
cette doctrine qui ne troublait en rien la vie privée, le business,
la piété officielle du démocrate yankee et qui cependant prétait
a son ame le™ ailes d un espoir sublime, défiait plus passionnément
que jamais son énergie, son désir effréné de lutter pour rendre
\rai linvraisemblable en ce monde. Si cette hvpothése. la plus
hardie des temps modernes, a trouvé un si bon accueil dans le
Nouveau-Monde, c'est grace a son audace. Et c’est ainsi que des
églises de pierre et de marbre sont sorties du sol américain pour
élever cette religion jusqu’au ciel. Car la passion favorite de |'esprit
humain est toujours de croire a la possibilité de I'impossible.
Et celui qui sait animer cette passion, la plus sacrée de toutes,
triomphe lui-méme dans la partie qu’il a engagée.

Le Christ et le dollar

Lorsqu’elle revient de la tombe de son troisieme époux, Mary
Baker compte soixante et un ans, I’age d’une aieule; époque de
la vie ou d autres femmes mettent une coiffe noire et se tiennent
comme des ombres, dans un coin ; age ou la premiére indifférence,
la premiére lassitude envahit I’'hnomme, car combien de temps
encore pourra-t-on agir, et pour qui? Mais pour cette femme éton-
nante I’'heure mondiale résonne d’une facon différente. Plus hardie,
plus intelligente, plus clairvoyante et plus passionnée que jamais,
Mary Baker commence son ceuvre véritable a soixante et un ans.”

On peut se rendre compte de la poussée irrésistible de la Christian
Science d'aprés les chiffres suivants : en 1883 quatorze healers
font de la réclame dans le Christian Science Journal, en 1886,
ils sont cent onze, en 1890 deux cent cinquante. La méme année,
on voit surgir trente-trois sous-universités de la Christian Science
au Colorado, au Kansas, au Kentucky, dans tous les Etats d’Amé-
rique, Les éditions de la « Bible » augmentent dans les mémes
proportions : en 1882 parait le troisieme mille de Science and
Health, en 1886, le seizieme mille; au tournant du siécle, le trois
centiéme mille est dépassé. Et de ces nombreux débouchés soudain
ouverts, de la vente des livres, du journal, des insertions, des
universités et de leurs cours, commencent a couler des fleuves
d or s élargissant toujours et aboutissant tous au livre de caisse
de « Mother Mary » Les chiffres grossissent formidablement de
décade en décade. Elle encaisse des milliers et des centaines de
miniers de dollars d’honoraires pour ses cours, autant pour son
livre, des centaines de milliers de dollars sous forme de cadeaux et
des millions comme libéralités pour la construction d’églises.

uary Baker-Eddy na jamais tenté de détourner d’elle cet
afflux d’or inattendu; au contraire, du jour ou cette vieille femme
a tenu entre ses doigts durs et osseux la poignée de I'appareil a
pressurer les fideles, elle ne I'a plus lachée. Parmi les nombreux
dons qui ont sommeillé, invisibles, en Marv Baker, pendant un
demi-siecle, il y avait aussi un sens des affaires vraiment génial,
un amour effréné de I'argent que les premiers gains ont réveillés!
Avec cet acharnement tenace dont elle use pour soumettre a son
ame assoiffée d’autorité toutes les puissances de la terre, elle attire
maintenant a elle I'argent, la forme de puissance matérielle la
plus manifeste de notre monde. Plus la Christian Science se montre
lucrative, plus elle est organisée commercialement par sa directrice

chez qui sest révélé un sens pratique surprenant. Comme dans
toute maison de commerce bien dirigée, elle branche sans cesse
sur son entreprise, d’apres le systéme des trusts, des départements
nouveaux. Dés que le débit de Science and Health prend de grandes
proportions. Mary Baker-Eddy augmente le prix de vente de
cinquante cents et s’assure un beau dollar de droits d’auteur par
exemplaire. En outre, elle fait des corrections a chaque nouveau
tirage, pour ainsi dire, car les adeptes fidéles, acheteurs des précé-
dentes éditions, se procurent toujours la « définitive »; ainsi, I'on
évite tout ralentissement dans la vente. Derriére la cause religieuse
apparait de plus en plus visiblement I’organisation financiere;
toute une industrie se monte d’articles de la Christian Science
livres, brochures, insignes de 1association. - photographies
authentiques » de Mary Baker, a cing dollars piece, « Christian
Science spoons, cuillers d’un affreux mauvais godt, avec son por-
trait sur émail. Aux gains réalisés sur ces objets viennent s’ajouter
les dons des fideles a leur directrice, soigneusement publiés dans
le journal de !INoél et au Xouvel An pour stimuler les moins zélés
a apporter aussi leur obole : Mother Marv doit a cette douce pres-
sion sa grande croix de diamants, son manteau d’hermine, ses
demelles et ses bijoux. De mémoire d’homme, jamais une foi
religieuse n’a été aussi rapidement et efficacement transformée
en une «affaire »que la Christian Science par le génie financier de
sa fondatrice : dix ans de Boston font de la doctrine métaphvsique
de limmatérialité du monde une des entreprises matérielles les
plus lucratives d Amérique. Et Mary Baker-Eddy, mendiante encore
peu d années avant, peut fierement, & la fin du siécle, se dire
millionnaire.

Mais, chose inévitable, plus sont vastes les masses rlan< lesquelles
s introduit une pensée, plus s'éparpille et volatilise la substance
radioactive qui s’'en dégage : toute religion qui sert |’argent ou
le pouvoir nuit & son ame. Une idée, une croyance perdent leur
influence morale chaque fois que la question profit entre en jeu:
il en est de méme ici. Par I'intervention de la publicité et de la pro-
pagande, par la commercialisation de la Christian Science qui
s ensuit, Mary Baker-Eddy a tendu le petit doigt au diable
bientdt il la tient tout entiere. Cet accouplement singulier d’une
méthode prétendue chrétienne avec la finance provoque un déchi-
rement dans l'attitude jusqu’ici fanatiquement droite de Mary
Baker-Eddy, et il devient de plus en plus difficile de croire a sa
foi depuis qu’elle en fait une si bonne affaire. Car, pour tout esprit
honnéte, la piété reste inséparable du don de soi, du renoncement
aux biens terrestres : Bouddha qui abandonne son palais roval
et va mendiant de par le monde pour enseigner la vérité, saint
Francois qui déchire son vétement et le donne aux pauvres, le
petit commentateur juii de la Bible qui méprise I'argent et le
profit et médite sur les livres sacrés avec, pour nourriture, une
croQte de pain, tous ceux-la gagnent les gens a eux par le sacrifice
et non par la parole. Jusqu’ici, la voie de toutes les religions con-
duisant au divin a passé par la pauvreté et les privations. Mais
dans cette nouvelle religion américaine, dans le dogme de Mary
Baker-Eddy, un compte en banque portant intérét n’apparait
pas du tout a la prophétesse comme une géne : se réclamer du
Lhnst ne 1 empéche pas de rafler les dollars d’une main énergique.
A cet endroit, il y a une fissure dans la conception théologique de
la Christian Science et c’est la que Mark Twain, le grand satirique
américain, a frappé hardiment pour renverser I'édifice de Marv
Baker-Eddy. Dans sa polémique brillante, il pose une série de
questions épineuses a la prophétesse qui, avec son mépris de la
matiére, empoche plus d’un million par an en dollars trés «ma-
tériels . Puisque sonlivre «Science and Health », selon ses propres
dires, n est pas écrit par elle, mais lui a été dicté par le ciel, pour-
quoi, demande-t-il, place-t-elle la propriété intellectuelle d'autrui
sous la protection légale du copyright? Pourquoi encaisse-t-elle
des tantiémes qui, au fond, appartiennent a Dieu? Et puisqu’elle
se réclame dans sa méthode des guérisons du Christ, qu'elle nous
montre donc dans les Ecritures ou Jésus a exigé, comme elle et
ses healers, de I'argent pour ses guérisons par I'esprit. 1l nous fait
toucher du doigt, sous une forme amusante, le conflit entre la
théorie et la pratique, en dépeignant un brave healer qui enseigne
avec emphase a ses patients que tout est irréel : l'ulcére qui ronge
sa jambe est irréel, la douleur que cause cet ulcére est iréelle, la
jambe est irréelle, le corps méme dont elle dépend est irréel,
I'hnomme dans ce corps est irréel et le monde entier est irréel ;
— mais si le malade ne paie pas tout de suite le traitement en
dollars réels, sonnants et trébuchants, le healer court sans hésiter
se plaindre au tribunal voisin, bien réel. Mark Twain disseque



impitoyablement le double amour bien singulier de Mary Baker-
Eddy, celui de l'auréole et celui de I'argent; il finit par traiter
d’hypocrisie une religion qui ne fait toujours qu’enipocher de
I'argent, sans jamais enseigner ni exercer le commandement de
la charité. Méme cet Américain-né, cet Américain cent pour cent,
ce fils d’un pays ou le sens des affaires n’empéche pas les citoyens
d’étre en méme temps bons chrétiens, est dégo(té par ce commerce
religieux; ce lien trop étroit entre le Christ et le dollar lui répugne,
et il emploie contre la prophétesse tout I'art de son ironie, il utilise
opportunément le meilleur de son esprit satirique pour saper la
puissance de cette femme.

Mais est-il quelqu’un ou quelque chose qui puisse troubler une
Mary Baker-Eddy? Ce qu’elle dit est toujours vrai, ce qu’elle fait
toujours bien. Jamais cette femme superbement despotique
n'admettra de qui que ce soit sur terre d'objection & sa fagcon de
penser et d’agir. De méme que ses mains ont la dureté qu’il faut
pour retenir les rénes de l'autorité et pour rafler I'argent, de méme
elle a une dureté d’oreille a laquelle se bute toute contradiction ;
de trés bonne foi, elle n’entend pas ce qu’elle ne veut pas entendre.
Il est deux choses, en particulier, auxquelles sa volonté inébran-
lable ne permettra jamais que I'on touche : son argent et sa foi.
Jamais elle n’abandonnera un iota de sa conviction, un cent de
ses millions de dollars. Quant au reproche de cupidité qu’on lui
lance, elle I'écarte négligemment du bout des doigts. Oui, répond-
elle, il est vrai que les scientistes gagnent maintenant beaucoup
d’argent, mais c'est justement ce qui prouve la valeur de la Chris-
tian Science. C’est au fait que ses propagateurs et ses annonciateurs
ne doivent plus, comme jadis, souffrir de privations, que l'on
s'apercoit le mieux de la nécessité et du triomphe de cette Science.
«Now Christian Scientists are not indigent, and their confortable
fortunes are acquired by healing mankind morally, physieally
and spiritually » dit Mary Baker-Eddy. Et si Dieu lui a commandé
jadis d’exiger qu’on la paie pour son enseignement et son traite-
ment, elle a compris apres coup le sens de cet ordre divin : en
faisant un sacrifice matériel, le patient augmente, ainsi que l'a
démontré I’expérience, sa propre volonté de croire. Plus le sacrifice
est lourd, plus il active intérieurement sa guérison. En vérité,
pour Mary Baker-Eddy, I’argent c’est la puissance, et jamais elle
n’en laissera échapper volontairement de ses mains la moindre
parcelle. Sans se soucier des oppositions, elle branche sur le moteur
de la Christian Science le courant électrique de la «publicity »
dont le dynamisme inépuisable alimente tous les mouvements
et toutes les entreprises modernes. Et un succes sans exemple
en Amérique donne raison a sa chasse aux ames. Maintenant que
les rotatives répandent ses paroles écrites & des centaines de mil-
liers d’exemplaires : maintenant qu’une agence a développé son
influence, qui n’était jadis que personnelle, jusqu’a la rendre
anonyme; maintenant qu’une organisation méthodique a relié
tout le réseau nerveux du pays, la doctrine se répand avec une
rapidité extraordinaire et dépasse les espoirs les plus audacieux.
Son rayonnement s'étend de jour en jour; depuis longtemps la
puissance spirituelle de Mary Baker-Eddv embrasse non seulement
Boston et Massachussetts, mais encore toute la région immense
de I’Atlantique au Pacifique.

Lorsque, en 1888, cing ans aprés l'inauguration de 1 «Univer-
sité » Mary Baker-Eddy se décide enfin a organiser a Chicago
un Congres public de ses fideles, elle connait la griserie mystique
de I’enthousiasme des masses, elle jouit de sa premiére victoire
compléte et indiscutable. On attendait huit cents délégués de la
Christian Science, mais quatre mille personnes accourent pour voir
la « Prophétesse de Boston » (c'est ainsi qu’on I'appelle déja)
en chair et en os. Quand elle entre dans la salle du Congrés, tous
les assistants se lévent, électrisés, et lui font une ovation intermi-
nable. A une tempéte d’enthousiasme aussi fougueux, elle ne peut
répondre par un silence hautain. Bien que ce ne soit pas son inten-
tion, l'attente respectueuse de ces quatre mille hommes aux nerfs
tendus I'oblige a faire un exposé du sens de sa doctrine. Elle monte,
hésitante, a la tribune, regarde méditativement la foule de ses
yeux gris, puis commence a parler sans préparation, lentement
d’abord; mais bientot elle est emportée par 1exaltation de cette
heure triomphale et ses paroles jaillissent si passionnées, si enflam-
mées et si enflammantes, que les journalistes, comme au fameux
discours de Lincoln a Bloomington, s’arrétent de sténographier.
Jamais, ses fidéles I'affirment unanimement, Mary Baker-Eddy
n’a parlé plus magnifiquement en public que le jour ou elle a senti
pour la premiére fois monter a ses lévres le souffle vivant de la
foule; jamais elle n’a été plus ardente et plus superbe qu a ce

congrés. Les quatre mille ass stants écoutent, haletants, son dis-
cours qui monte sans cesse, toujours plus ailé et plus vibrant
A peine a-t-elle terminé que se produit un tumulte dithvrambique’
les auditeurs se précipitent sans retenue sur la tribune, des femmes
tendent leurs bras goutteux et crient : « Secourez-moi! » des
hommes baisent ses mains, ses vétements, ses souliers et il faut
déployer une énergie extréme contre cet assaut d’enthousiasme
enragé pour que Mary Baker-Eddy ne soit pas renversée et pié-
tinée. Cette exaltation excessive menace de tourner au tragique ;
au milieu de 1allégresse, on entend des cris percants de douleur,
des dentelles et des robes de soie sont déchirées, des bijoux perdus;
des fidéles grisés se battent pour toucher ses mains ou seulement
un pli ou lourlet de sa jupe en croyant trouver la guérison dans
ce seul contact. D aprés le rapport officiel du Christian Science
Journal, onze malades furent complétement guéris ce jour-la
rien que par la présence de la prophétesse!

Cette « féte de I'esprit » en juin 18ss apporte a Mary Baker-
Eddy la victoire définitive. Elle a conquis I’Amérique. Mais a
présent ses fidéles veulent un souvenir de ce triomphe. lls veulent
que 1Eglise invisible qui s’est si magnifiquement affermie dans
les ames, s’éléve extérieurement, aussi imposante, en pierres de
taille. L idée de cette métamorphose d’'une théorie spirituelle
en un temple terrestre place la Christian Science, une fois de plus,
devant un tournant nouveau et dangereux. Et Mary Baker-Eddv’
avec son instinct infaillible, hésite quelque temps. Dans la premiére
édition de Science and Health parue a I’époque la plus décisive
de sa vie, elle s’était encore nettement et expressément prononcée
contre les temples visibles; elle avait méme traité d’erreurs les
cérémonies et les rites mystiques introduits par les disciples du
Christ. «Churches rites and ceremonies draw us to material things. «
Les rites religieux nous attirent vers les choses terrestres, et I'ado-
ration dans un temple n’est pas |'adoration véritable, écrivait-elle
alors, en 1875. Mais lorsque, maintenant, en 1g8ss, on lui propose
de construire une église a elle, un sanctuaire a elle, «Mother Mary »
ne peut résister a~ia tentation de se laisser diviniser. Aprés quelque
hésitation, elle accepte. Ses apotres recueillent en hate I'argent
nécessaire, et pour la premiére fois depuis les derniers empereurs
romains on voit se lever un sanctuaire érigé pour un vivant.
Pour la premiére fois, sur le fronton d’'une église chrétienne, ou
I’on grave d’ordinaire des dédicaces a Dieu ou a un saint, on peut
lire le nom d'un particulier ; « A testimonial to Our Beloved
Teacher, the Rev. Mary- Baker-Eddy-, 'Discoverer and Founder
fo Christian Science » L’intérieur est tapissé de sentences prises
dans deux livres sacrés, la Bible et les Evangiles déja canonisés
de Mary Baker-Eddy. La partie la plus extraordinaire de la sainte
maison est «The mother’sroom », une chapelle garnie de précieuses
boiseries et ornée de marbre et d'onyx qui lui sert d’habitation
quand elle visite cette église et que personne, a part elle, n'a le
droit d'utiliser. Une flamme étemelle, symbole de I'éternelle durée
de la Christian Science, brlle dans cette demeure. Et le vitrail
— qui dans d’autres cathédrales représente des scenes de la vie
des saints — montre Mary Baker-Eddy assise dans son étroite
mansarde, illuminée par I'étoile de Bethléem. La divinisation
dangereuse a commencé. Pour la premiere fois dans les temps
modernes, des fidéles ont élevé un sanctuaire & une vivante;
rien d’étonnant si bient6t on lui donne le nom de sainte.

Retraite dans les nues

Petit a petit, au cours des dernieres années, Mary Baker-Eddv
s’est trouvée prise dans un des conflits les plus singuliers qu on
puisse imaginer. Elle est parvenue au sommet du succés entre
soixante-dix et quatre-vingts ans, I’age inévitable de la vieillesse.
Bien que la fraicheur d’esprit et la volonté de la guérisseuse soient
restées étonnantes, son corps est obligé peu a peu de se soumettre
a la loi commune. Sesejambes commencent a faiblir, ses dents
tombent, elle n’entend plus que difficilement, ses nerfs, parfois,
cédent a des fatigues soudaines — phénomenes naturels que toute
autre octogénaire peut franchement avouer. Mais, fatalité de la
doctrine proclamée trop haut, il est une femme sur terre, une seule
a laquelle il n’est pas permis, il est a jamais interdit d'étre malade
et de vieillir. Et cette femme, c’est Mary’ Baker-Eddy, la fondatrice



de la Christian Science. X a-t-elle pas enseigné que vieillir et mourir
c’est ne plus avoir confiance en Dieu Quand on a annoncé au
monde pendant trente ans et claironné aux oreilles de millions
d individus qu’il est facile de triompher de toutes les maladies

by mind . d'échapper victorieuse nent a I'erreur de la vieil-
lesse, au mensonge de la mort grace a la Christian Science.
on ne peut pas se laisser surprendre en train de vieillir. Déja, dans
les derniéres années, quelques indiscrets parmi ses auditeurs, la
voyant paraitre en chaire avec des lunettes, ont osé lui demander
— question épineuse — pour quelle raison, aprés avoir découvert
le traitement mental, elle employait des moyens terrestres pour
corriger sa presbytie au lieu de guérir by mind <? Ce serait
bien plus grave encore si on lui demandait a présent pourquoi elle
se sert d’'une canne pour marcher, pourquoi elle, I’ennemie jurée
des médecins, confie ses dents & un dentiste au lieu de recourir au

mind . pourquoi elle calme ses douleurs et ses crises avec de
la morphine: Dans l'intérét de la foi en sa foi. il ne faut pas que la
grande inventrice de la médecine infaillible puisse s’entendre
répéter I'antique maxime : Médita, cura te ipsum . guérisseuse,
guéris toi toi-méme! Aussi Mao- Baker, comme toujours, agit-elle
avec la plus grande sagesse en cachant désormais sa caducité
derriére la légende d'un pieux abandon du monde. A Pleasant
| ieii, les volets baissés et la grille du jardin soigneusement fermée
ne laissent pénétrer dans sa vie privée aucun regard étranger et
profane!

Mais derriere les volets protecteurs, derriere la grille verrouillée
la pelouse admirablement tondue, la luxueuse véranda a colonnes,
derriére «ces lieux charmants et solitaires » se cache en réalité
un foyer de passion. Car méme au sommet du triomphe cet esprit
inlassablement tendu ne trouve point de paix. La manie de la
persécution, ce vieux revenant se glisse encore mystérieusement
a travers les portes et les murs. Celle qui dans sa vie a guéri des
milliers d’individus n’est toujours pas completement guérie de
ses frayeurs du malicious animal magnetism A de longues
époques de calme succédent encore des crises de nerfs d'une vio-
lence particuliere. Alors, au milieu de la nuit, la sonnette carillonne
dans la maison alarmée, tout le monde se précipite pour apaiser
les convulsions ou chasser les hallucinations de Mary Baker par
des piqQres ou de consolantes paroles. Et ce n’est point tout
cette femme souffre en son ame de sa solitude totale et tragique
plus encore que de ses crises d'hystérie. Toute une vie, sa nature
égoiste et dure a eu la nostalgie d’'un homme sur qui elle e(t pu
s'appuyer, se reposer, ou du moins de quelques étres intellectuel-
lement supérieurs et de commerce agréable. Malheureusement,
c'est letriste destin des natures despotiques de toujours désirer
s entourer de gens qu’elles pourraient apprécier, alors qu’elles ne
peuvent supporter que des esclaves, qui disent docilement oui
a tout et qu'elles méprisent. Il en est ainsi pour Mary Baker-
Eddy. A Pleasant View — comme ailleurs — elle se sent étrangére
a tous ses satellites et familiers : |1 and my folk here are distinct,
I never take them iuto counsel. Valets obéissants, ils s’inclinent
devant ses ordres brusques et capricieux sans jamais la contredire.
Aussi en secret la vieille lutteuse désire rencontrer quelqu’un qui
lui résiste : ces natures subalternes lui répugnent. Attristée, elle
écrit a une amie qu’elle donnerait une fortune pour pouvoir réunir
autour d’elle quelques compagnons intelligents et réellement
capables d’initiative. Mais celui qui répand le froid ne peut s’at-
tendre qu au froid, et la vieille femme reste irrémédiablement,
irrévocablement seule avec elle-méme.

Crucifixion

A quatre-vingt-cinq ans. Mary Baker-Eddy se trouve au pinacle
de sa puissance. Elle a un temple géant a Xew-York, une douzaine
d’églises et d’universités aux Etats-Unis, un temple en Europe,
au cceur de Londres, et.de plus, & présent,-cette basilique de deux
millions de dollars, & Boston. Quelle femme sur terre, de nos jours,
peut étre comparée a la fondatrice de la Christian Science, qui,
de ses mains décharnées, s'est emparée d’un pouvoir aussi napo-
léonien.-' La construction de ce nouveau Saint-Pierre dans la
capitale du Massachusetts est un succés sans pareil — peut-étre
méme trop grand, trop provocant,j Car elle attire subitement

I1attention sur Maiy Baker-Eddv et surtout la méfiance de tout
e pays.

Le jour de I'inauguration de la basilique de Boston, des cen-
taines de reporters, |é stylo en main, sont préts a décrire son appa-
rition. deux douzaines de photographes a prendre sa photo.
Mais, déception, le jour de son triomphe supréme. Marv Baker
ne ”e montre pa”. D abord on sétonne, puis commencent le®
conversations et les murmures soupgonneux : cette Mary Baker-
Eddy, au nom de laquelle ont été construites tant d églises, serait
morte depuis longtemps et un groupement anonyme exploiterait
a son profit la firme de la Christian Science. L'invisibilité obstinée
de Mary Baker-Eddy renforce ce soupgcon, car tous ceux qui
viennent maintenant a Pleasant View pour la voir sont renvoyés
sous les prétextes les plus divers: personne ne pénetre dans son
sanctuaire. Tantdot son personnel affirme que la maitresse est

too busy trop prise par son travail pour recevoir; tantot
qu elle a déja des visites; tantdét encore on déclare que la docto-
resse est plongée dans une méditation religieuse et ne peut étre
dérangée. Mais comme les curieux affluent de plus en plus, le

Christian Science Journal demande instamment aux disciples
de Mary-Baker-Eddy, au nom de leur maitresse, de ne point
s'occuper de sa personne, to lock away from personalitv and fix
their eves on truth  Tragique destinée : pendant soixante-dix ans
cette femme a toujours désiré que le monde s'occupat d'elle:
maintenant qu’elle en a quatre-vingt-cing, qu’elle est fatiguée
malade, usée, que pour la premiére fois elle veut vivre cachée
justement a présent le monde veut la voir.

Depuis que la basilique de la Christian Science se dresse fiére-
ment au-dessus de Boston, I'Amérique veut savoir qui est Marv
Baker-Eddy. Comme tous les sens de I'homme, la curiosité, elle
aussi, a son organe : le journal. Un daily paper comme le World
ne peut supporter qu’un seul individu en Amérique lui dise non
et se refuse & recevoir ses reporters, alors que les cing cent mille
lecteurs du journal veulent enfin savoir si cette femme vit, si elle
est saine d’esprit ou irresponsable. Pour la rédaction d'un quoti-
dien de cette importance, le mot impossible n’existe pas. Deux
de ses reporters les plus audacieux et les plus débrouillards sont
donc chargés de forcer les portes du sanctuaire colte que colte
et de fournir un rapport exact sur Pleasant View et Mary
Baker-Eddy. Les deux limiers s'en vont, décidés a tout. lls
s'adressent d’abord au personnage les plus important de la maison,
I'administrateur des finances. Celui-ci, épouvanté, les éconduit.
mais ils insistent et menacent tant et si bien qu’il leur permet
tout de méme, finalement, de jeter un rapide coup d’'eeil dans la
maison. De plus, ils arrivent a établir, le premier jour, un fait
piquant :la femme voilée aux cheveux blancs qui se promene tous
les aprés-midi autour de Concord dans la voiture de Marv Baker-
Eddy n’est pas du tout Mrs. Eddy, mais une femme de chambre
chargée de la remplacer. Matiére & reportage magnifique! En gens
qui connaissent leur métier, ils enflent ces quelques détails sans
importance et font un grand article dans lequel ils racontent que
Mary Baker-Eddy, I'inventrice de la méthode de guérison infail-
lible, la femme qui a vaincu toutes les maladies, est une rmne
tant physique que morale, un instrument sans volonté dans les
mains de son entourage.

L article éclate comme une bombe. Les membres du Christian
Science Committee se réunissent, effarés, pour tenir conseil. lls se
rendent immeédiatement compte que ce serait un coup terrible
pour la Christian Science si les journaux se mettaient a répandre
dans tout le pays la nouvelle que Mary Baker-Eddy, celle qui nia
la maladie et la vieillesse, est malade et faible d’esprit. Us supplient
donc la directrice de sauver la foi et la communauté religieuse,
de recevoir ne ft-ce qu'une fois les reporters des grands journaux
et de donner ainsi un démenti formel a la légende de sa ruine
physique et de sa faiblesse mentale.

Xous sommes toujours en 1906, et Mary Baker-Eddv, nous
I’avons vu, est une vieillarde de quatre-vingt-cing ans. Elle a pavé
a I'age I'inévitable tribut; elle voit mal, elle entend mal. elle
n‘a plus de dents, ses jambes ne lui obéissent plus: il n’est pas une
pensée qui pourrait plus effrayer cet étre orgueilleux et fier que
celle de dévoiler cette décrépitude devant des étrangers hostiles.
Mais en cette ruine vit encore, toute-puissante et indestructible,
I'énergie de jadis, la volonté démoniaque de s'affirmer. Puisqu’il
s'agit de la chose supréme, de la foi en sa foi. elle se déclare préte
a marcher héroiquement au supplice et accepte le martyre d’une
interview.



Cette heure poignante se déroule le jo octobre 1906 - les journa-
listes ont convenu avec le board of directors de lle poser a
Mary Baker-Eddy que quatre questions

1. Jouissez-vous d’une bonne santé?

2. Avez-vous un autre médecin que Dieu?

3. Sortez-vous tous les jours en voiture?

4. Gérez-vous votre fortune vous-méme, ou quelqu’un d'autre
s’occupe-t-il de vos affaires?

Neuf reporters sont introduits dans le salon. Us attendent, émus
Soudain on tire un rideau qui sépare le salon de la piece voisine
(on 1le voulait point leur donner le spectacle de sa démarche
pénible) et devant eux, immobile, s’accrochant a la portiere de
velours, se tient .Mrs. Eddy. Ses joues creuses sont fardées, une
épaisse couche de poudre recouvre sa peau parcheminée, un man-
teau d’hermine couvre sa nuque bléme, un collier de diamants
cliquette légérement sur son cou ridé. Tous frémissent devant ce
spectre harnaché, ce Cid mort dans I’équipement d’un vivant, cette
momie parée et maquillée. Un silence oppressant, compatissant
presque, régne Wl instant dans la piéce. Puis un des reporters,
une femme — on a choisi par ménagement Sibyl Wilbur. celle qui
plus tard composera la biographie rose — s’avance, et la torture
commence par cette question

« Jouissez-vous d’une bonne santé, Mistress Eddy? »
Le visage de I'octogénaire se tend. Elle n’a pas compris.
« What... what? » demande-t-elle.

Sibyl Wilbur, d’une voix plus haute, en criant presque, répete
la question. Cette fois Mrs. Eddy a entendu et répond

« Oui, oui, je me porte bien. «

A la deuxieme question : « N'avez-vous pas d'autre médecin
que Dieu? «I'oreille est de nouveau dure. Il faut encore répéter
la demande en élevant la voix. Mary Baker, qui est pourtant soi-
gnée par un dentiste, balbutie avec un geste de défense énergique :

« Non, non. Ses bras tout-puissants me protegent. »

Quand on veut savoir si elle sort tous les jours en voiture, elle
répond affirmativement avec la derniére énergie, bien que ce soit
également faux. Mais a la quatrieme question, lorsqu’on lui
demande si quelqu’un administre ses biens, elle n’a plus la force
de répondre. Elle est prise d’un tremblement nerveux, son chapeau
et la grande plume qui le surmonte basculent sur sa téte, tout son
corps chancelle — encore un instant, et elle s’écroulera. Ses amis
se précipitent vers elle et I'emmeénent. Un des tortionnaires profite
de cette seconde pour s'approcher de la malheureuse et regarder
de prés son visage délabré, poudré et fardé, aux yeux éteints.
On le repousse vivement. L’interview est terminée, Mary Baker-
Eddy a subi le premier degré de la torture.

Mais on ne lui épargne pas le second. L’interview a « porté »
Maintenant que le monde sait que Mary Baker-Eddy existe, la
curiosité se fait de plus en plus vive. Les journaux veulent immédia-
tement qu’on leur serve de nouvelles tranches de ce ragoQtant
reportage sur elle et la Christian Science pour alimenter leurs
colonnes insatiables; ils veulent des faits, encore des faits, des
détails passionnants, excitants, des anecdotes saisissantes sur cette
femme qui ne veut plus que la paix et I'oubli. On détache dans le
pays une douzaine de reporters armés de carnets de chéques
qui recherchent partout les traces anciennes de Mary Baker-Eddy.
Ses logis d’autrefois sont fouillés, ses ex-éléves de Lynn photogra-
phiés, interviewés et trainés devant le notaire pour y faire enre-
gistrer leurs dépositions; on copie des dossiers poussiéreux, on
questionne ses amis et ses ennemis, on réimprime triomphalement
ses articles de journal du temps de Ouimby. Au cours de ces recher-
ches minutieuses un des envoyés découvre soudain un fait sensa-
tionnel : la sainte a un fils, Georges Glover, qu’elle a abandonné
tout jeune et qui méne quelque part dans I'Ouest une existence
misérable, pendant que sa meére encaisse rien que pour ses écrits
quatre cent mille dollars par an. Quelle découverte pour le journal !
A présent il va falloir que Mary Baker-Eddy, cette meére peu
maternelle, paie sa dette avec intéréts composés envers son fils
dont des étrangers ont d0 se charger et duquel elle ne s'est pas
souciée durant des dizaines d’années. Maintenant, la mére oublieuse

a tout lieu de se repentir d’avoir repoussé ses modestes demandes
d argent. Car un avocat malin, le sénateur Chandier. saute vite
dans un rapide pour se rendre aupres de ce fils et lui monter la
tete, en lui expliquant que sa mére, qui posséde des millions, est
faible d’esprit et se trouve entre les mains d'un clan. Lui seul a
droit a son argent, qu'il porte plainte, cela ne lui coltera rien,
il na qu a le laisser faire. Le pauvre Glover, qui ne s'est jamais
représenté exactement l'importance de la richesse de sa mere,
jubile en apprenant cette fameuse nouvelle. Bien entendu, il
chassera ces bandits qui I'empéchent d'approcher sa meére. L an
dernier, quand il lui a demandé cinqg cents dollars pour sa femme
malade, un de ces coquins a srement intercepté sa lettre. Aussitot
il écrit a sa chére mere, sous la dictée de I’avocat, une lettre posée
et polie, lui annoncant sa visite.

A Pleasant | ieu\ cette lettre fait leffet d’'un tremblement de
terre. Immédiatement, les leaders du Christian Science Conimitlcc
se rendent compte du danger formidable (pie court le trust reli-
gieux si jamais on rend publique la dureté de ceeur de Mother
Mary, si I'on donne lecture au tribunal de ses lettres grossiéres
et génantes a son fils. 1 ne mere qui ne se soucie pas pendant des
dizaines d’années de son propre fils Iégitime, voila qui ferait vaciller
son auréole ! Pas de procés surtout ! Plutdt composer, plutét paver.
On envoie immédiatement chez George Glover un messager qui
doit lui reprendre ces lettres compromettantes. Mais l'avocat rusé
les a prudemment déposées dans un coffre-fort et est décidé a
démasquer le clan de Pleasant View. Le thermométre des chiffres
indique alors les soubresauts de la fiévre qui secoue les milieux
dirigeants de la Christian Science. L’administrateur Frve, le méme
qui, il y a un an, refusait a George Glover la pauvre somme de
cing cents dollars, lui en offre maintenant tout a coup cent vingt-
cing mille s'il retire sa plaintel

Mais il est déja trop tard, les journalistes et I'avocat 1le veulent
pas laisser échapper le proces. Nouveau retour tragique des choses :
pendant trente ans, Mary Baker-Eddj-, avec son fol orgueil et sa
manie de toujours vouloir avoir raison, a intenté proces sur pro-
ceés : aLynn et a Amesbury, des montagnes de dossiers témoignent
de son esprit batailleur et intraitable. Mais maintenant que,
malade et fatiguée a mourir, elle veut a tout prix éviter un conflit
public, on le lui impose, et cette private cause prend de telles
proportions qu’elle devient méme le procés de la Christian Science.

Jusqu’a sa quatre-vingt-neuviéeme année, la lutte a sans cesse
renouvelé les forces de cette femme indomptable. Maintenant elle
n’a plus a combattre personne. Enfin 1'age, nié en vain, triomphe,
enfin la loi indestructible de la réalité prend le dessus. Le corps
usé s’écroule, elle s'éteint, ou, pour parler comme elle, «le réve
mortel de la vie, de substance et d’ame s’affaiblit dans la matiere)'.
Le 4 décembre 190S repose, inerte, sur le lit de Mary-Baker-Eddy.
«une guenille que la foi a abandonnée » Seule la mort a vaincu
ce cceur d’airain.

Cependant, pour ses fideles, la mort n’a jamais été synonyme de
fin, mais seulement « état d’invisibilité » Dans les églises de la
Christian Science, les «readers "annoncent sans pathétique et sans
émotion apparente, comme un fait d'importance secondaire, que
Mary Baker-Eddy, a I'age de quatre-vingt-dix ans, «a quitté notre
champ de vision » Il n’est pas question d’obseques publiques ni
de cérémonies pompeuses. Seuls quelques rares élus prennent part
a l'enterrement tout a fait simple, qui veut passer inapercu,
anonyme en quelque sorte. La «so called dead -, la soi-disant morte,
est mise dans un cercueil d’acier, le cercueil dans la fosse, et la
fosse est remblayée avec du ciment armé. Pendant deux jours,
jusqu’a ce que le ciment ait durci, des gardiens veillent sur la
tombe :lesleaders del’église les ont placés la pour pouvoir répondre
aux quelques fanatiques qui croient que Mary Baker-Eddy,
comme le Christ, brisera la dalle de son tombeau et ressuscitera
le troisieme jour. Mais aucun fait surnaturel ne se produit. Il
n’était plus besoin de miracle. Car le succés de sa vie et de sa
doctrine, qui dépasse la raison, appartient aux plus grands pro-

(Traduit de Vallemand
par Alzir Hella et Juliette Pary.)



Apres

les

élections francaises

Ainsi donc la France a voté gauche. Est-ce la de bonne oude
mauvaise pohtique ? Xous n'allons pas nous attarder a dire nos
préférences. La pohtique est sur le plan du réel. Le fait sur lequel
il convient d’insister, c’est qu’en optant pour Hi-rriot et le radica-
lisme, la fille de la Révolution rentre dans la tradition, dans la
ligne. La France est a gauche. Centre-gauche : lexpression a fait
fortune. Elle signifie simplement que I'axe d’une assemblée nor-
male passe aussi loin de I'L". R. D. que du socialisme bolchevisant.

C est aujourd hui le triomphe, qu on s’en indigne ou qu’on s’en
réjouisse, de ce Francais né peuple, ou mieux né cul terreux, qui
brdla les chateaux et mange du curé. Parce que le curé est regu
au chateau.

La démocratie bourgeoise et paysanne, elle est de France ou elle
n’est pas. Chez nous, le démocrate est plus souvent un prolétaire,
ou un riche apeure qui a trahi les siens. La France a d’autres tra-
ditions. La bourgeoisie naft plus tot qu’ailleurs dans ce pays de
grands feudataires ou le roi, pour garder son trone, dut s’eutourer
de conseillers choisis : notaires de chancellerie, clercs de finance,
procureurs. Ces cadres de i’administration centrale, ol se recrutent-
i *P~schezles nobles a quartiers. Louis X | est un grand monarque
parce qu il sut mater les barons. Louis X1V en est un autre : mais
Colbert est fils d un drapier. On ne dresse pas impunément contre
les «aristocrates 1éhte de I'intelligence et du travail organisé.
Les charretées de la Terreur en sauront quelque chose. Certes,
larmorial francais est encore plein de beaux noms, sonores et un
peu vains. Il faut bien remplir la page 2 du Figaro, héritier du
défunt Gaulois. La noblesse est chétive. Les conservateurs, a chaque
scrutin, lachent pied. Les fleurs de bs ne refleurissent guere.
Méme la persécution n a pas réussi a tonifier un sang pauvre.
On met Maurras en dictionnaire. Voter a droite équivaudrait, pour
le Francais moyen, a déchirer sa charte. C'est pourquoi, comme |’a
finement noté Jacques Bainvil'le, I'orléaniste se dit répubbcain
de gauche. La France veut bien des marquis, des duchesses : mais
au Concours hippique ou sur lescaher de la Madeleine, pour un
grand mariage avec la bénédiction du Saint-Pére.

*
E

Et la France est anticléricale. Par tempérament. Rien d’étroite-
ment sectaire, sauf chez quelques-uns. 1l y a Francgois-Albert,
Cudenet, Bayet, éteigueurs d’étoiles. Mais the man in the street est
le plus religieux des hommes. Se faire enterrer sans passer par
I’église : quelle incorrection! Un geste de fripouille. On a béni
Loucheur, Briand, Doumer. Cela fait partie aussi de la tradition.
Comme le dit un trés vieux fabliau, comme I'a repris La Fontaine,
comme le répétait un mécréant a un curé de ses amis : « Il faut
bien que le curé vive. »

D ailleurs, I'anticléricahsine suppose un fonds de religiosité.
Ou bien c’est pédantesque, grotesque, sans accent. On parle souvent
des francs-macgons. Mais le vigneron qui vote rouge, comme est
rouge sa irogne et rouge le bon vin, se soucie bien plus du phvl-
loxéra que du Grand-Orient.

La France est pacifique. Xous n’avons pas dit pacifiste. C'est la
grande lecon des élections de mai.

La France est pacifique, puisqu’elle est satisfaite. Elle est satis-
faite depuis que la victoire, pour laquelle — on I'oubbe trop__
elle a saigné par toutes ses veines le sang de tous ses meilleurs fils,
lui a rendu son bien. Terrien et procédurier (Clémenceau et Poin-
caré).. le poilu >s’est battu pour des mirabelliers et une mitoyen-
neté : I'Alsace et La Lorraine Le traité de Versailles, il y croit
fermement : c’est, noir sur blanc, du papier timbré, du papier par
devant notaire. Pour le reste...

Aussi longtemps d’ailleurs que le territoire fut amputé, le
Francais moyen fut chauvin. Que- chantait-il avant la guerre,
le Francais moyen? En revenant d'ia r'vue ou Le Réve passe.
Que lisait dans sa loge le concierge — ou dans I'escalier ? Le feuil-
leton patriotard. Détaillé était a la mode, et le capitaine Driant.
La victoire a changé tout cela. Si vous tenez a vous faire «cro-
cheter », poussez au dessert la Madelon. Le défilé des troupes,
dans les Croix de bois, est salué d'une bordée de sifflets. Et les
qguotidiens sacrifient au roman d’aventures. Or, s'il se passe en
Allemagne, le Pierre Benoft est sympathique a I'ennemi d’hier.

Oui, le Francgais de 1932 veut la paix. A-t-il raison de la vouloir
ainsi? C'est une autre affaire. Briand reste, & nos yeux, I'homme
néfaste. D’avoir flatté les goQts de la foule, laissé descendre au fil
de I’eau le chien crevé » Un Mangin, un Maginot :voila des conduc-
teurs, et non des suiveurs bénévoles. Mais ils sont morts. La mort
choisit trés bien. Le Frangais veut tellement la paix qu'il retourne
I’adage antique : pour éviter la guerre, il briserait son glaive.
A cet égard, Tardieu, jouteur trop intelhgent, n’a pas tenu compte,
dans ses calculs, d’'une donnée de psychologie pauvre (mais la
masse raisonna-t-elle jamais?). Il a cru, et les plus mabng avec lui,
que l'avance hitlérienne provoquerait en France une réaction
a droite. Ce fut I'inverse qui se produisit. Des élections d’avril
eussent été moins dommageables a la majorité aujourd’hui dislo-
quée. Comme on voulait la paix a tout prix, on a voté pour les
prometteurs de bons jours.

L’Europe comprendra-t-elle? Rien n’est plus douteux. La voix
du peuple n’a guére d’écho. S’il est vrai que I'intellectuel francgais
est aujourd’hui, résolument, nationahste. L’Institut, I'L'niversité
(en partiei. la bttérature (pour les trois quarts). Briand ne savait
pas la géographie; et M. André Tardieu, fort en théme, trustait
les prix au concours général. Etre pour Briand,— j'en demande
pardon a la comtesse de Xoailles, — c’est s’inscrire au parti des
imbéciles. La lettre de Streseinann au Kronprinz ne ralbera per-
sonne au dupé sonore de Locamo.

Chose étrange : avant 1914, quand le peuple réclamait, au café-
concert, ses provinces perdues, les hautes sphéres baignaient dans
les nuées de l'internationale. L Affaire avait sonné le ralliement
des intelligences autour de M. Bergeret. Barrés est une exception.

Démocratique, anticléricale et pacifique, la troisieme République
justifie-t-elle les inquiétudes que concgoivent a son endroit ses meil-
leurs amis, dont nous sommes? Xous ne le pensons pas. Dans un
article qui nous valut quelques sarcasmes, nous avions écrit,
entre les deux tours de scrutin, que le radicalisme est conservateur.
Xous n’en démordrions point. L’élection presque unanime de
M. Albert Lebrun est un bien joli témoignage de téte froide chez
cette Assemblée nationale qui porte allegrement les péchés de
toute une législature. Démocrate, le Frangais continuera d'opposer
aux partisans de la révolution sociale I'argument du bas de laine,
de la rente 3 °0O et du jardinet de banlieue dont réve en son cceur
citadin tout boutiquier sur le retour. Anticlérical, il n’oubliera
pas de se faire inhumer en terre sainte. Pacifique, il saura trouver,



si quelqu’'un menace ses droits, dans le sentiment méme de ces
droits imprescriptibles et de leurs justes limites, les ressources
toujours vivaces de la Manie et de Verdun.

Xous écrivons ceci le il mai. M. Herriot n'a pas encore dit
I'oracle. De quoi demain sera-t-il fait? Cartel rouge ou concentra-
tion? Mais quelles que soient les réactions de la Banque devant
le gouvernement qui sera photographié sur le perron de I'Elvsée.
les Francais ne reviendront a droite que du jour ou une crise (1919-
1928) les jettera en état de transe. Un gouvernement socialiste
a Londres,— on a répété si souvent ce mot, qui est, je crois, de
Thiers, m c'est I'Europe ébranlée. Un gouvernement radical a
Paris, c’est, en France, un indice de stabilité. N’en déplaise a
M. de Kérillis, qui s’est bravement battu, mais qui s’est trompé
plus lourdement que tous les autres quand il a prédit le déclin des
partis de milieu.

i11 medio virlus. Xe serait-ce point la force d’un pays de trés long
passé, le conseil aussi d'un paysage heureux, sans nulle apreté,
sans surprises, que ce triomphe de la me;.ure? Voila pourquoi,
qu’Oll le désire ou non, le vrai visage de la France républicaine,
c’est la concentration autour d'un homme du centre-gauche, qu’il
s'appelle Poinearé ou Doumergue ou Tardieu.

Car nous reverrons sans doute le fume-cigarette d’André
Tardieu, le radical qui faillit mal tourner.

Liége, le 11 mai 1932.
Ferxand Desonay,

Professeur a I'Université de Liége.

Le bonhomme Lenine

Jacob au pied de I|’échelle

Lénine, vers la fin de 1910, dans sa quarante et uniéme année,
est insouciant et joyeux comme il ne I'a jamais été, ses yeux brillent
sa voix rauque a des éclats de joie, sa figure, semée de taches de
rousseur, prend parfois une expression de moquerie juvénile qui
enchante ses auditeurs. Il aime bavarder, son melon sur la nuque
sa téte inclinée sur I'épaule, ses courtes mains appuyées sur la
table dans un geste qui a, tout a la fois, quelque chose de gauche
et de familier. Gorki I'appelle a Capri, ou il a fondé une école com-
muniste dans le genre du Cercle de culture prolétarienne que
Lounateharsky avait ouvert a Paris au numéro 11 de la rue Rolly,
juste un étage au-dessus du petit logement de Kamenew. Lénine
aussi, en 1909, avait organisé a la rédaction du Prolétaire une
école communiste, qu’il devait transférer plus tard a Longjumeau.
Ces écoles n’étaient qu'autant de parlottes, ou 1on buvait du thé,
ol fumait des centaines de cigarettes, on discutait tous a la fois.
En attendant le moment favorable a la reprise de la lutte révolu-
tionnaire, il fallait bien faire quelque chose.

Dans I'lle de Capri, au milieu du golfe deXaples, Vladimir
llitch et Gorki se promenent le long de la route d Anacapri, ou
dans les étroits sentiers surplombant la mer du c6té des Faraglioni
ou des ruines du palais de Tibére. Lénine regarde les pécheurs
déméler patiemment leurs filets embrouillés et déchirés par un
requin. «On travaille plus vite chez nous » dit-il. Ivt comme I>orki
exprime quelque doute a ce sujet, il lui répond non sans dépit .
«Hum! Hum! est-ce que vous n’oublieriez pas la Russie, a force
de vivre en Italie i » Il reste de longues heures assis sur un rocher,
le regard perdu au loin, vers le \ ésuve couronné, vers le golfe, de
fumée ou de Salerne et les cotes de Calabre. 111 ne parlait pas
italien, raconte Gorki, mais les pécheurs de Capri. qui alaient
vu Chaliapine et pas mal d'autres Russes remarquables, mirent
immédiatement Lénine, par uu flair miraculeux, a une place par-

ti) D'un volume a paraitre bientdt, sous ce titre, chez Grasset, a Paris

(

ticuliere. Il avait un rire charmeur et franc. Le vieux pécheur
Giavanm Spadaro disait de lui : Il nv a qu'un honnéte homme
pour rire comme ¢a. — En se laissant balancer par la barque *ur
leau transparente et bleue comme le ciel. Lénine apprenait a
pécher a la main, sans canne a péche. Les pécheurs lui expliquaient
qu il fallait terrer dés que le doigt sentait trembler la liene
— Cosi :drin, drm\ capiscel — Il ferra tout de suite un poisson
lamena et sécria avec l'enthousiasme d’un enfant et I'ardeur
d un joueur : — Ah\ ah! dnn!dri,1! — Les pécheurs éclatérent
de rire, bruyants et joyeux comme des enfants, eux aussi et le
surnommerent Signer Driu Driu.

Le soir, les émigrés russes de Capri se réunissent autour de | énine
et de Gorki ala Pension Weber. & la Piccola Marina, ou bien sur la
terrasse d une modeste villa a c6té, aux murs blanchis a la chaux
Des fenétres de la Pension Weber, on voit, cinquante métres
plus bas, le récif des Sirénes. C’est la. a la Tralioria delle Sirene
que Kamenew et Lounateharsky oublient leurs querelles. Bien
qu a Paris ils habitent la méme maison, ils ne se rencontrent et
ne se disent bonjour qu a Lapn. «On sait de source sQre, dit
(lorki a Lénine, que méme les matelots d I lysse aimaient le vin
de Capri. C est dans cette IVattoria qu ils racontaient leurs aven-
tures en buvant ce bon vin blanc en compagnie des Sirénes ces
femmes de pécheurs de I'le, & la voix dangereuse » Wladimir
llitch, qui ne boit jamais, s'"amuse & goQter ce vin doré, au parfum
violent. Heureusement, dit-il, que les marins d'Ulvsse ne con-
naissaient pas Karl Marx : quelle curieuse Odyssée et été le récit
de leurs discussions! ménine aime beaucoup Gorki : il a autant
d’admiration pour son talent d'écrivain que de mépris pour son
dilettantisme politique. «Ah! ces artistes! s'écrie-t-il parfois:
des gens qui s’emballent! 1l est difficile de s’entendre avec eux
Un témoin nous apprend un trait caractéristique de leurs rapports
personnels. Lne fois, a Paris, quand Gorki participa au concert
organisé par Véra Figner au profit des exilés, le groupe bolché-
vjque, qui organisait aussi un concert, décida de s'adresser a
Gorki pour lui demander son concours et de se servir, a cet effet,
de I'entremise de Lénine. Mais quand il fut mis au courant de ce
projet, Lénine réfléchit quelques instants et refusa d'aller parler
a Gorki : — Xon, non, je n'irai pas. Si je le rencontre, nous nous
disputerons certainement et je ne veux pas me disputer avec lui.
Je ne lui écrirai pas non plus. Il vaut mieux que quelqu'un aille
le trouver de ma part. — Je fus désigné. Apreés trois jours de recher-
ches inutiles, je trouvai Gorki le soir méme du concert, dans les
couloirs de la salle Wagram. 1l tressaillit dés qu’il entendit le nom
de Lénine. — 1l est [1&? demanda-t-il. Xon Wladimir llitch n'était
pas venu au concert. Gorki comprit sans doute la diplomatie de
Lénine et dit d'un air triste : — 1l complique lui-méme les choses
et puis, il se fache. Il est incorrigible. — Gorki n'accéda pas a
notre demande, en motivant son refus par son prochain départ. 1

Mais le charme de Capri est tel que le Signor Drin Drin et Gorki
en oublient de se quereller. «Hum, hum » toussotte Wladimir
Ilitch chaque fois que I'écrivain s’égare jusqu'a lui parler politique.
Tous les jours, a la fin de I'aprés-midi, ils vont s'asseoir a la ter-
rasse de la Trattoria delle Sirene, en face des Faraglioni, rochers
gigantesques en forme de tour ou le soleil couchant allume des
reflets d'or et de pourpre. Les journées sont chaudes, I'air est
étouffant: d’ici peu, la biise du soir souflera sur I'lle la fraicheur
du large. Autour de Lénine tout le monde, méme Gorki, est habillé
a la maniere des pécheurs : un léger chapeau de paille sur la téte,
un pantalon retroussé aux genoux, une chemise de coton blanc
flottant sur la poitrine. Avec sa jaquette et son chapeau melon, le
Signor Drin-Drin a l’'air un peu comique des bons bourgeois qui
viennent sur les plages le dimanche. Il rit, bavarde, raille le «Dieu
d’Anatole » dont la principale église est I'école communiste de
Capri fondée par Gorki, raconte des anecdotes sur sa lutte avec
Martow; puis, peu a peu, la conversation glisse sur la politique
du parti, sur les désaccords au sein du Comité Central, sur le role
des ouvriers et des intellectuels dans la révolution. Tard dans la
nuit ils sont encore a discuter. Quand Lénine et Gorki rentrent se
coucher, lI'aube n’est pas loin. Les autres, qui ont depuis longtemps
adapté leurs habitudes de bohémiens au climat de Capri, campent
sur la terrasse, s'allcnger.t au milieu des bouteilles vides, des verres,
des piles de journaux, dans la fraicheur de la nuit marine. C’est
ainsi que tous les matins, en ouvrant leur fenétre, les habitants
de la Pension Weber apeicoivent, sur la terrasse de la petite villa
a coté, des hommes demi-nus couchés sur des tapis, des coussins,
des chaises longues, comme des noceurs noyés dans le vin et dans



le sommeil. Cette terrasse on I'appelle encore, de nos jours, «le
radeau de la Méduse ».

*
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Lorsque Lénine rentre a Paris, ses camarades I'accueillent par
des reproches. C’est le moment de reprendre en main* I’organisa-
tion révolutionnaire et de se préparer a la lutte : les nouvelles de
Russie ne laissent aucun doute sur I'état d’esprit des masses de
travailleurs. A la phase des «expropriations a succédé l'autre,
beaucoup plus intéressante du point de vue marxiste, des gréves
partielles, aussi bien a Moscou et a Pétersbourg que dans plusieurs
villes de province. La politique de Stolypine, qui tend a créer
en Russie de petites propriétés, politique dangereuse dont Lénine
redoute les efiets, provoque chez les moujiks des réactions inat-
tendues. Des révoltes paysannes éclatent un peu partout dans les
districts du Sud. Pendant que le prolétariat russe reprend la lutte,
que font les émigrés.' Ils se querellent entre eux. Les agents pro-
vocateurs de I'Okhrana n’ont pas de peine a semer la discorde
au camp des émigrés. Il faut en tinir une fois pour toutes avec ces
dissensions de plus en plus fréquentes au sein du Comité Central.
«Il y a des mouchards parmi nous dit Bourtsew. Quel rdle
jouent les Jitomirski, les Mirone, les Malinowski? «Ce n’est pas
le moment de faire scandale » répond Lénine. Son fanatisme
«unilatéral, entété, étroit, formaliste, autocratique » se réveille.
Les véritables agents provocateurs, a ses yeux, ce sont les menche-
viks. Rien n empéche Bourtsew d avoir des soupgons sur le compte
des Jitomirski, des Mirons et des Malinowski, mais le leader
bolchévique est fixé sur le role de Martow, de Plekhanow, de Bog-
danow et de leurs partisans. Il faut expulser du parti ces dangereux
opportunistes, beaucoup pl s redoutables que les mouchards de
| Okhrana. L assassinat de Stolypine, en septembre 1911, crée
en Russie, dans les masses de travailleurs, un état d’esprit que
Lénine n’hésite pas a appeler insurrectionnel et dont il profite
pour reprendre la lutte contre ses ennemis personnels. Sa vieille
haine, cette haine méticuleuse et fanatique qui constitue depuis
1903 le seul ressort de son «activité révolutionnaire, n’attend
qu un prétexte pour se donner libre cours. De Longjumeau, ou
il s'est installé pendant I'été, Vladimir Ilitch rentre a Paris, |'air
sombre et inquiet, réunit les plus fidéles de ses «bactéries ", distribue
les réles et les mots d’ordre pour la conférence qu’il a décidé de
convoquer a Prague au début de I'année suivante. Les ouvriers
de Russie ont repris leur lutte contre Martow et Pleckhanow.
1l reste fidéle a sa tactique ; sa grandeur est faite de petites choses.
Les grands buts n’excluent pas les petits moyens.

La conférence bolchévique de Prague, en janvier 1912, achéve
i';ccuvre commencée en 1903 au Congrés de Londres. La fraction
léniniste se proclame indépendante, se refuse a tout compromis
avec les menchéviks, décide de faire paraitre a Pétersbourg un
journal bolchévique «légal » le Pravda et de reprendre, seule,
1 action révolutionnaire, tant sur le terrain constitutionnel que sur
le terrain de la lutte de classe. Martow et Plekhanow poussent
les hauts cris, accusent Lénine de trahison : «affaiblir le parti
par une nouvelle scission, juste a la veille d’événements importants,
n'est-ce pas trahir la cause de la liberté du peuple? » Toute la
presse social-démocratique d’Europe se rallie au point de vue des
menchéviks : Lénine est un traltre et, de plus, un opportuniste
qui cache une ambition sans scrupules sous le masque de l'intran-
sigeance. Le 4 ami 1912, dans les mines de la Léna, en Sibérie,
une greve est noyée dans le sang. Des centaines d'ouvriers tombent
sous les coups de fusil des cosaques. A la nouvelle de ce massacre,
toute 1Europe est saisie d’horreur. Une vague d’inquiétude passe
sur la Russie. C'est quelques jours apres |'affaire des mines de la
Léna, le 22 avril, que parait a Pétersbourg le premier numéro de
la Pravda. «Nous sommes préts » dit Lénine.

Au début de juillet, Vladimir Ilitch décida de s'’installer a
Cracovie «a quelques coups de pédale de la frontiere russe »
pour surveiller de prés le cours des événements. «Deux jours
a\ant le départ, raconte un témoin, Nadejda Constantinowna
avait acheté des caisses spacieuses. Lénine, ayant 6té son veston,
triait et rangeait des livres. J’entrai chez eux au moment ou il
enfoncait les derniers clous et s’apprétait a descendre ses lourdes
caisses. Nous nous y sommes mis a deux, en soufflant, car I'es-
calier était assez raide. Tout a coup Vladimir llitch s’apergut
que nous avions sérieusement éraflé une marche de I’escalier. —
Diable! s’écria-t-il, qu’est-ce que je vais prendre de la concierge! »
Le soir, des camarades qui sont au courant du départ de Lénine

et de Nadejda Constantinowna les invitent dans un café du Parc
Montsouris. «1l n’y a personne dans le café, en dehors de notre
groupe. Le patron a mis pour nous une large table dans la grande
salle. Nous sommes assis autour de la table et nous bavardons
gaiement. Vladimir llitch est dans d’excellentes dispositions.
1l s adresse tout le temps & Antonow-Popow en lui réclamant des
anecdotes. Puis il rit aux éclats. On improvise un chceur et Lénine
chante avec nous. — Allons-y pour la Volga — propose-t-il.
Quelgu’un commence. Il chante faux, le chef du cheeur!__s'écrie
Vladimir llitch. Le cheeur suit. Lénine de nouveau proteste

le cheeur aussi chante faux. — Alors nous lui demandons de
mener le cheeur. Renversé sur le dossier de sa chaise, son veston
grand ouvert, il cUgne des yeux, sourit d’un air narquois; — Vous
pensez que je ne chanterai pas? — Il ne le fait pourtant pas. Il
chante avec le chceur et dit, de temps en temps : — .Ah! qu’ils
chantent faux! Ils chantent admirablement faux! — Tout a coup
il regarde sa montre et se léve :— 1l est temps de rentrer :une heure
du matin! Nous partons demain al’aube. — Nous sortons ensemble.
La nuit est belle, on n’a pas envie de rentrer chez soi. On décide
de flaner dans les rues. Lénine et Nadejda Constantinowna prennent
congé de nous et s’éloignent rapidement dans la rue Gazan déserte.
Vladimir llitch se retourne vers nous et crie : — Veilleurs de nuit,
allez dormir!

De Cracovie, ol Zinoview et quelques autres de ses collabora-
teurs les plus dévoués avaient u vite fait de le rejoindre. Lénine,
comme un médecin qui ausculte un malade tendait une oreille
attentive vers la Russie En Galicie, écrit Zinoview, nos liens
a\ec Pétersbourg se fortifierent. 11 nous semblait que nous tra-
vaillions dans les bureaux mémes de la Pravda » Vladimir llitch
rédigeail des articles pour le journal du parti, des brochures sur
le role des paysans dans la révolution, des discours que les députés
bolcl” iques devaient prononcer a la Douma. Parmi les camarades
qui traversaient la frontiére pour prendre contact avec Lénine,
il y avait Krylenko, Soukharine, Staline, Malinowsky. Ce dernier,
leader du petit groupe des députés bolchéviques et agent provoca-
leur au service de 10khrana, se rendait trés souvent a Cracovie
pour prendre des mains de Lénine le texte des discours parlemen-
taires, que revoyait et corrigeait, avant qu’ils passent a la tribune
de la Douma, le chef de la police de Pétersbourg, Biélétskv. « 1l me
faut des preuves » disait Vladimir Ilitch a Bourtsew’ qui lui
faisait part de ses soupgons sur Malinowsky. Ce n'est qu'aprés
le coup d Etat d octobre 1917 que Lénine eut la preuve de la tra-
hison du leader de la fraction bolchévique a la Douma. «Natu-
rellement on la fusillé , disait-il avec un sourire contraint.
D aucuns ont affirmé «qu’eQt-il connu le double jeu de cet agent
provocateur, Lénine n et pas nécessairement rompu avec lui.
De méme quil n hésitait pas a utiliser des hommes de la pire
moralité, il se serait au besoin servi de policiers » Faut-il croire
que Lénine a joué lui aussi double jeu dans |'affaire Malinowskv ?
Il 3'a dans son caractére un trait fort singulier, qui explique ses
naivetés et son incroyable bonne foi; ce petit bourgeois, d’un fana-
tisme formaliste et sédentaire, nourri de fiches et de statistiques,
ne savait pas juger les hommes. S'il fallait ajouter foi a la plupart
de ses biographes, qui nous le peignent malin et rusé dans toutes
les circonstances, méme dans ses erreurs et dans ses faiblesses les
plus naives, son machiavélisme nous serait incompréhensible.
En réalité il n avait de flair et de méfiance que pour les idées.
Il triomphait des hérésies et se faisait rouler par les hérétiques.
Ce Gengis-Khan pamphlétaire n’était jamais a la hauteur des hom-
mes ni des événements.

Pendant 1été, Lénine, et ce qu’il appelait son état-major,
sa femme, sa belle-mere, Zinoview et quelques collaborateurs,
se rendaient pour trois mois dans les montagnes au nord-est de
Cracovie, dans les Carpathes. J’ai visité moi-méme en 1920.
dans le village de Poronin, pres de Zakopane, joli pavs de monta-
gnards dont les costumes rappellent ceux que Michel-Ange a
dessinés pour les Suisses du Pape, la petite maison de pavsans
d'ot Vladimir Ilitch, pendant les deux étés de 1913 et de 1914,

surveillait le cours des événements » On a prétendu que Lénine
passait ses journées a guetter du haut des Carpathes I'approche de
la révolution, et a lire I'avenir du peuple russe, comme on ht
dans les lignes de la main, dans la plaine immense qui s'étendait
a ses pieds jusqu'aux Monts Ourals. En réalité, cette sorte de
Zarathoustra menait & Zakopane une vie bien plus paisible. 11
n’avait pas I'air de quelqu’un qui se prépare a descendre a chaque
instant du sommet d'une montagne pour aller conquérir un
royaume interdit. Sans doute la révolution approchait-elle de plus



en plu,, ma, ne pouvant pas aller a sa rencontre, il l'attendait
Le pays était beau, le temps splendide, les journées s'écoulaient
heureuses et calmes. Il n'avait jamais été si jjeu préoccupé de

avenir et si peu soucieux du présent. Comme n'importe”
bon bourgeois de n importe quel pays d’Europe au début de I'été
de H)!!, Lemne traversait une période d’optimisme dont la candeur
eut charmé le Rousseau de la Nouvelle Héloise. Il se promenait
toute la journee dans les montagnes de Zakopane, un sac au dos
et les poches bourrees de journaux en compagnie de Nadeida
Constant)nowna. Un joyeux sourire éclairait sa figure bronzée
par le soleil. A la fin de laprés-midi, assis devant la porte de sa
petite maison de paysans, il jouait aux échecs en s’entretenant
gaiment avec sa belle-mére et avec Zinoview : «Dans le Vorwarts
jai lu que Kautsky... » .Mais Kautskv était loin, bien loin et les
journaux étaient si peu intéressants.

A la fin de juillet 1914, la nouvelle de la guerre éclata comme
un coup de gong dans le village de Zakopane. Arrétés par la police
autrichienne comme sujets ennemis, et enfermés dans la prison
de Nowy-larg, Lénine et Zinoview ne furent délivrés quinze jours
plus tard que pour étre accompagnés a la frontiére suisse Ceux qui
approchérent Wladnnir llitch a son arrivée a Berne, ne pouvaient
pas reconnaitre dans cet homme vo(té, au visage pale aux veux
apeurés, aux mains tremblantes, le leader bolchévique de Genéve
de Londres et de Paris, aux gestes vifs et au rire strident. Lénine
1 avait pas prévu la guerre. Jusqu’au dernier moment c’est Zino-
view lui-méme qui le raconte, il avait gardé sa confiance en Ta
social-démocratie allemande et en la Deuxiéme Internationale
Mare I'Europe bourgeoise agonisait dans la grande fiévre
d ao(t 1914 et la Deuxiéme Internationale était morte. «Beaucoup
de ses camarades, écrit Zinoview, étaient frappés du changement
que la guerre avait produit en lui. L 'expression méme de son visage
s était transformée. »Fini, le réve de la solidarité internationale du
prolétariat, fini le réve révolutionnaire. Au mot d'ordre lancé par
le capitalisme bourgeois, I|'Europe prolétarienne avait marché
au massacre . les drapeaux rouges de 1 Internationale avaient salué
au passage les fifres des Empereurs. Comme en 1902 et en 1905,
« que faire »J se demandait Lénine. Bloqué dans cette paisible
Suisse comme dans une Tle, Wladimir Ilitch devint le Robinson
Crusoé du marxisme révolutionnaire.

Plekhauow et ses disciples s’étaient rangés du coté du patrio-
tisme bourgeois et proclamaient la nécessité de mener la guerre
njusqu au bout » pour la liberté démocratique de |I’'Europe. Le
club ouvrier de la rue de la Reine-Blanche, a Paris, s’était trans-
formé en bureau de recrutement pour les émigrés, sous la direction
d Antonow-Ooseieuko, le futur chef d"état-major de Trotsky dans
le coup d Etat d octobre 1917- Parmi les volontaires russes qui
reniaient le marxisme pour aller combattre «leurs freres dJAlle-
magne » il ny avait pas seulement des menchéviks : il y avait
aussi des Iéninistes comme Antonow-Popow, Kousnetzow, if. Davi-
dow, llia Djaparidsé, les meilleurs, peut-étre, de ces révolution-
naires professionnels, de ces bactéries de la révolution, qui suivaient
Lénine depuis 1903 et qui l'abandonnaient maintenant « pour
répondre a lappel de la patrie » Le jour du départ des volontaires,
I'iekhanow, le lache Plekhanow, avait composé un discours éloquent
et ignoble : « Je vous envie, je voudrais étre avec vous. Soyez de
bons soldats, disciplinés, faites bien votre service, donnez I'exem-
ple! » Abandonné de tous, Lénine se mit & combattre, tout seul,
contre la guerre au nom du « défaitisme intégral » Pas plus que
le sens humain, trop humain du « sermon sur la montagne »
de Romain Rolland, presque personne en Europe ne comprenait
le sens des sombres prophéties de ce Robinson Crusoé, qui s’achar-
nait & se construire une cabane avec les débris d’un voilier, dans un
Tlot battu par les flots.

En Russie, le journal du parti, la Pravda, est supprimé. Les dépu-
tés bolchéviques a la Douma viennent d'étre condamnés a la dépor-
tation perpétuelle en Sibérie. Des foréts du Nord, des plaines de
1Est, du fond de I'Asie, des masses de pa>Bans surgissent au
roulement des tambours. Le tam-tam de la guerre retentit au cceug
de 1Europe. Kropotkine lui-méme suit I'exemple des Plekhanow,
des Kautsky, des Vandervelde, des Guesde. Tout le monde trahit.
Le patriotisme, «cette peste noire » se manifeste par des tumeurs
au cerveau. Cette étrange maladie prend surtout des hommes
de gauche, les marxistes, les internationalistes : beaucoup en

meurent. D’autres survivent : ce sont les renégats. Il nv a rien
i ™ euX <|lle es renégats. pour faire de bons patriotes. Seul | énine
demeure indemne au milieu des pestiférés. 1l oppose a la"peste
Qa!nOtIsme; la ~ ste rou8e du défaitisme intégral. C'est la

~ re\ele. Pour la premiere fois, ce qu’il v a d'héroique dan*

son fanatisme . étroit, formaliste, entété » Ce petit bourgeois
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que contre ceux qui ont trahi la révolution. En réalité, il ne se bat
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octrinaires. Autour de’lm.tout s’écroule : il ne pense qu'a arracher
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‘ V,._]él! eu de cette Europe qui s’effondre ne se soucie que de sauver
mi idee de la révolution » Le reste, peu lui importe.

1 n’est plus seul, a présent. Zinoview, Radek. Bronskv, Munzen-
Jerg, ont rejoint sur son Tle ce Robinson Crusoé. A Paris, « Mon-
sieur Trotzky mene le combat pour son compte mais se rallie
de plus en plus au défaitisme intégral de Lénine. Les renégats
écrit Wladimir llitch, savent trés bien « qu’on doit comparer la
révolution a un accouchement. Mais, lorsque le moment d’'agir
est venu, ils reculent. La naissance de I'hnomme a toujours été 17%ée
pourtant a un acte sanglant. Et, douloureux ou non. il faudra bien
que laccouchement se fasse » Cette idée de «I'acte sanglant »
Lemne la reprend aux conférences de Zimmerwald (septembre 1915)
et de Kienthal (avril 1916). Combien d’opportunistes, pourtant,
parmi ces accoucheursLes adversaires de Lénine, nous dit Guil-
beaux, lui reprochaient vivement son radicalisme et ses exces.
A les entendre, Wladimir Ilitch était un intellectuel anarchiste
et ne comprenait pas les masses. Robert Grimm, président de la
conférence de Zimmerwald, disait a Lénine et a Radek : «Ah!
je vous envie de vivre dans les montagnes et de pouvoir lire, étu-
dier et travailler a laise et dans le calme, Vous avez a faire avec
les livres . moi, j ai a faire avec les ouvriers » Tous ces défaitistes
francais, allemands, suisses, italiens, n’osent pas se poser le pro-
bleme de la révolution. «Alors, je ne comprends pas, s'écrie Lénine,
pour quelle raison vous étes ici » En réalité, ils ne sont pas venus
a Zimmerwald pour se mettre d'accord sur l'attitude a prendre
a I'égard de la guerre. Toute discussion est inutile sur ce point-la.
Ne sont-ils j~as tous contraires & la guerre, en principe? Ouelle est
donc leur attitude, dans la pratique ? lls ne veulent pas se compro-
mettre dans une aventure dangereuse. Leur pacifisme est tout
aussi sincére que leur prudence et leur opportunisme. Il est clair
qu ils ne sont venus a Zimmerwald que pour exprimer dans un
langage vague et mesuré leur ferme décision de ne pas se départir
d’une ligne de conduite, qu’ils jugent la seule capable de conserver
a la social-démocratie d’Europe sa dignité, son prestige et son
role révolutionnaire. «Il faut saboter la guerre par tous les moyens,
s écrie Lénine, par les gréves, les révoltes, et les mutineries. Notre
guerre a nous, c’est la guerre civile, c’est la révolution. »Le député
italien Serrati se cache les mains dans la barbe, d'un air effaré,
Merrheim et Brizon éclatent de rire. «Vous qui étes en Suisse,
crie Georges Ledebour a Lénine, il vous est commode de faire appel
a la révolution. Je voudrais bien voir ce que vous feriez si vous
étiez en France ou en Russie. »

Wladimir Ilitch n’a jamais été aussi seul qu’a Zimmerwald.
Il a maigri; son visage est pale, sa mise peu soignée trahit I'inquié-
tude de son esprit, cette fievre qui, depuis quelques mois, lui donne
chaque jour la migraine. Avec sa voix cassante, ou perce un pro-
fond mépris de ces opportunistes chez qui I'opposition a la guerre
n’est qu’une forme de prudence, il bafoue le «défaitisme bourgeois »
des Grimm, des Serrati, des Rakowsky, des Brizon, des Ledebour.
Ses paroles dures, ses brusques interruptions, son rire guttural
coupant a chaque instant la parole a ses adversaires, provoquent
des incidents que Robert Grimm, en sa qualité de président de
la Conférence «blame de tout son ceeur » Les esprits s'échauffent.
«Je me souviens, raconte Zinoview, que le bouillant Rakowsky
retroussait presque ses manches pour se colleter avec Lénine et
moi, parce que nous déclarions que Martow était un agent de la
bourgeoisie. » Le role que Plekhanow avait joué au congres de
Londres a I'égard de Wladimir Ilitch, c’est au tour de Trotzky
de le jouer & Zimmerwald. Bien qu’il n’appartienne pas formelle-
ment a I'extréme-gauche, représentée par le petit groupe bolché-
vique, Trotzky se range du c6té de Lénine. C’est lui qui rédige le
fameux manifeste de Zimmerwald. Son attitude calme les esprits,
apaise les contrastes. Vers la fin de la Conférence, Lénine change



de tactique : il mesure ses paroles, surveille ses gestes. Le dernier
jour, qui était le S septembre, la commission, chargée d’élaborer
le manifeste se réunit en plein air, autour d’une table ronde, dans
le jardin de I'h6tel. Vladimir llitch, alerte et souriant, fait montre
de bonne humeur, ce qui rassure les autres membres de la com-
mission. 1l y avait non loin de la, sous un robinet, une grande
cuve remplie d’eau. C’est de Trotzky que nous tenons ces détails.
«Peu de temps avant la réunion qui eut lieu le matin de bonne
heure, plusieurs délégués étaient venus se laver a ce robinet.
J’avais vu Fritz Platten plonger sa téte et son corps dans I’eau,
comme s'il voulait se noyer, au grand ébahissement de tout le
monde, s Lénine rit avec les autres, en rejetant la téte en amere
et en se tapant sur les genoux. Décidément, ce matin, il n'a pas
I'air batailleur : on peut se fier a lui, tout ira bien.

Toutefois, a un certain moment, les travaux de la commission
prennent un tour dangereux. «lIl y avait des frictions, raconte
Trotzky. entre Lénine et la majorité. Survinrent alors deux beaux
chiens. Ils appartenaient sans doute au propriétaire de |'hotel,
car ils se mirent a jouer tranquillement sur le sable, sous le soleil
matinal. Vladimir llitch, brusquement, quitta sa chaise, se mit
a genoux, et commenca a chatouiller en riant le deux chiens sous
le ventre, avec des gestes légers, délicats, attentifs. On elt dit
qu’il se conduisait comme un gamin et son rire était insouciant et
puéril. On le regardait avec un certain étonnement: chacun était
préoccupé par le tour qu'avait pris la discussion. Lénine cajola
encore les deux chiens, mais avec plus de calme, puis revint vers
la table et déclara qu’il ne signerait pas un pareil manifeste. La
querelle reprit avec une nouvelle violence. Il est tres possible
que cette diversion lui ait été nécessaire pour résumer dans sa
pensée les motifs d'acceptation ou de refus, et pour prendre une
décision. »

En avril 1916, a la Conférence de Kienthal. le violent cynisme
de ses propos jette le désarroi parmi les délégués des différents
pavs. 'Trois Francais seulement, écrit Pierre Lafue, paraissent
a Kienthal. que Lénine abasourdit aussitdt par la violence de ses
paroles. 1l leur demande s’ils sont préts a prendre le pouvoir
dans leur pays, et & préparer immédiatement I’insurrection. Ces
petits bourgeois de province s’effraient d’abord de tant d’audace.
Puis, devant la furieuse logique du forcené, ils donnent une adhésion
hative a ses théses, et s'éclipsent. Tandis que la social-démocratie
le traite d’aliéné, tandis que Plekhanovr appelle sa théorie de la
révolution universelle une jolis brulesque, Lénine continue plus
que jamais a excommunier tous ceux qui ne pensent pas comme
lui. . Mais quelque temps aprés Kienthal, sa fievre tombe, son
inquiétude s’apaise, «Il arrive tres souvent, remarque Trotzky,
que le fil de I'histoire se casse : il faut alors le renouer. C’est ce
qu’on a fait @ Zimmerwald. Il casse encore entre les doigts de
Lénine, tout de suite aprés la conférence de Kienthal. Oue faire J »
se dit-il. «Je n’ai rien a faire qu’a lire, écrire et attendre, déclare
Vladimir llitch a Pierre Lafue qui est allé le voir a Lausanne
chaque chose vient a son heure. On ne peut pas forcer un événe-
ment. Il suffit d’en profiter lorsqu’il se produit. »Sa théorie de la
révolution tient toute dans ces paroles.

Désormais il attend. La vie qu’il méne a Lausanne est celle d’'un
petit fonctionnaire retraité, mesurant la fuite du temps par les
feuilles du calendrier. Pierre Lafue nous trace un portrait fort
caractéristique de ce petit homme d’aspect bourgeois, assez
semblable a quelque rond-de-cuir d'un des bureaux voisins du
département de justice qui se promeéne fréquemment sur la
petite place du chateau de Lausanne. «A peine levé, il courait
d'ordinaire au marché de la place de Rumine et remontait alle-
grement, avec son panier plein, dans la ville haute. Le reste de la

matinée et le début de I'aprés-midi, il les passait a lire et a écrire.
On pouvait |'apercevoir, par la fenétre toujours ouverte, courbé
sur sa table. Vers quatre heures, il descendait sans bruit, et,

comme un bon bourgeois du quartier, s’en allait a travers les rues
en pente, un gros parapluie sous le bras. >On se souvient encore
de lui & la Bibliothéque Universitaire. Il lit beaucoup : YHistoire
de la Révolution francaise, par Aulard, YHistoire de la Commune,
par Lefrancais, les ceuvres de Maupassant, des manuels de tactique
militaire. De temps en temps, il part pour la montagne, un sac
au dos, suivi de Xadejda Constantinowna qui souffle et s’arréte
a chaque pas. Plus tard, au Kremlin, le souvenir de ces excursions
dans les Alpes reviendra souvent dans sa conversation : ses yeux
se tourneront alors vers la fenétre, vers les coupoles dorées mas-
quant, au loin, les lignes harmonieuses d’une colline, le Mont-
des-Moineaux, les Vorobiowy Gory.

A la fin de I'année. Lénine s’installa & Zurich, dans une modeste
chambre de la Spiegelgasse, chez un cordonnier. Il suivait assid(-
ment les réunions ouvriéres, nous dit un témoin, et prenait part
aux travaux des congres du parti socialiste suisse. Il ne faisait
que lire et annoter des journaux, des revues, des livres. En atten-
dant la révolution, il demeurait fidele & son rdle de scribe. Il
traversait parfois de véritables crises de dépression nerveuse
pale, la barbe en broussaille, débraillé, malpropre, il fuyait alors
la compagnie des émigrés et s’enfermait des journées entiéres, les
coudes sur sa table de travail, la téte entre les mains, les yeux
fermés. 11 restait toute la journée a sommeiller ainsi. Le soir, il
semblait s'éveiller, et riait a tout instant de son rire guttural en
marquant d'un trait de crayon les nouvelles contradictoires des
journaux allemands et francais. Il sortait de ces crises périodiques
plus dégolté que jamais du pessimisme opportuniste de la grande
majorité des émigrés. Tous attendent la paix, disait-il : moi,
c’est la révolution que j'attends . Dans les cafés et dans les res-
taurants de Zurich, fréquentés par les Russes. Lénine ne faisait
que de rares apparitions. Leurs étemels débats, leurs interminables
bavardages le jetaient dans une fureur froide a laquelle il ne
donnait d’autre satisfaction que des hum. hum, gutturaux et des
éclats de rire. A quoi bon discuter? Au début de 1917, seuls des
rénégats pouvaient avoir intérét a fomenter des discussions.
Vladimir Ilitch lui, avait renoncé depuis bien longtemps a suivre
la logique des événements. D’autre part, il n'y avait plus de i lo-
gique des événements > Toute discussion était dangereuse,
puisqu’elle ouvrait la voie au doute et a I'opportunisme. Le role
ou pour mieux dire, le devoir de tout vrai révolutionnaire, c était
de savoir attendre. Tout son fanatisme tenait dans ce mot

attendre > Sa foi dans la révolution qui terminerait la guerre
était inébranlable. Lloyd Georges dira plus tard qu’au début
de 1917 il n'y avait en Europe que deux hommes qui voyaient
juste : Clémenceau et Lénine. Des deux, le monstre » le Gengis-
Khan, le chef d’une volonté de fer, prét a tout oser pour atteindre
son but, pour plier les événements a la monstrueuse moralité de
sa logique, c’était Clemenceau. Lénine n’était qu’'un bonhomme
de mceurs simples et modestes, au fanatisme étroit, entété, chi-
canier, un petit bourgeois qui savait attendre.

*
* *

Au début de mars 1917, quand la révolution éclate en Russie.
Vladimir Ilitch sort de chez lui. sans chapeau, suivi de Xadejda
Constantinowna rouge et essoufflée, court les calés et les restau-
rants de Zurich en quéte de nouvelles, «et embrasse tous ceux qu'il
rencontre » Les émigrés rient et chantent, les larmes aux yeux.
Les femmes sanglotent. On trouve le soir, sur les quais, de vieux
révolutionnaires de la génération de Plekjanow, qui pleurent assis
sur des batird au bord du lac brumeux. Lénine aussi chante, de
sa voix enrouée, sa forte main aux veines saillantes, posée sur
I'épaule de Xadejda Constantinowna.Ce n’est plus la main blanche
et grassouillette du jeune clerc d’avoué, que lingénieur Krassine
présentait en 1893 a lI'ouvrier Chelgounow : quand la révolution
du mois de mars 1917 éclate a Pétrograd, le leader bolchévique
est un homme de quarante-sept ans, l'air fatigué, le visage pale,
les veux ternes, légerement voQté. Un certain embonpoint fait
disparaltre sa nuque et semble raccourcir ses jambes. Autour de
lui, tout le monde crie, boit, et s’embrasse. Il faut partir tout de
suite, il faut rentrer en Russie. Mais la Suisse est une Tle paisible
au milieu d'une mer houleuse. Pour gagner la Suede et, de I3,
la Russie, il faut négocier avec I'Allemagne. Tous les menchéviks,
sauf Martow, s’opposent a ce projet qu'ils qualifient de trahison.
On se réunit, on discute, on se sépare sans avoir rien décidé.

L~ne trahison? dit Lénine en riant : il n'arrive pas tous les jours
de pouvoir trahir la bourgeoisie. Je saisis ! occasion. Cest le
camarade suisse Fritz Platten qui se charge de négocier, avec la
légation d'Allemagne a Berne, le retour en Russie des émigrés
bolcheviques.'

Pendant les négociations, Vladimir llitch s enferme dans son
petit logement de la Spiegelgasse et, tandis que ses camarades
organisent des réunions dans les cafés de Zurich, tandis qu a
Genéve et a Berne Lounatcharsky et Angélica Balabonowa pro-
noncent des discours dans des meetings, tandis que les menché-
viks envoient des télégrammes a Kerensky, il attend lheure du
départ en lisant les travaux de stratégie de Clausevritz et les consi-
dérations de Marx sur la Commune de Pans. Comme Jacob au
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miles anges, ce sont les Kerensky, les Milioukow, les révolutionnaires
bourgeois du Gouvernement provisoire. Lénine penche H téte
sur lepaule, cligne des yeux allonge les bras comme s’il voula t
etremdre quelque chose. Il faut ébranler I'échelle faire tomber
ces anges bourgeois, ces opportunistes de la révolution Il sent
que son heure est venu : c est le moment ou jamais. Comme Jacob
il se préparé a lutter contre les anges. Demain peut-étre il va partir
pour la Russie : .1 prendra sa casquette, fermera sa porte et s’en
ira tout simplement, les mains dans ses poches, comme en 1005
La mere de .\adejda Constantmowna racontait qu’en inos \Vla-
dimir llitch «avait pris son chapeau et était sorti comme tous les
jours, en lui disant qu il allait revenir tout de suite . Il était parti
pour Petersbourg sans méme lui dire adieu, n'emportant qu’une
serviette avec des papiers, des journaux, quelques mouchoirs et
(leux chemises En attendant I’'heure du départ, Lénine se dispose
a gravir lechelle, Im aussi. Il range ses livres, ses coupures de
journaux, ses cahiers, ses papiers. Tous ces petits papiers c’est la
révolution, sa révolution. Il emportera avec lui des chemises des
mouchoirs, les ouvrages de Clausewitz, ses cahiers remplis de notes
ses fiches et ses statistiques. Le moment est enfin venu ou il va
pouvoir classer dans ses fiches tous les hommes et tous les événe-
ments de I'histoire de Russie.

Le 6 avril, les négociations de Fritz Platten avec les autorités
allemandes aboutissent a la signature d’un accord, fixant les condi-
tions du passage des bolchéviks a travers I'Allemagne » Le droit
d extraterritorialité est reconnu au wagon qui transportera les
ré\ olutiomiaires russes de la frontiere suisse a la frontiére suédoise
Aucun contréle ne pourra étre exercé sur les bolchéviks sur leurs
passeports, ou sur leurs bagages, ni a I'entrée de I'Allemagne, ni
a la sortie. Aucun d entre eux ne devra quitter le wagon au cours
du voyage. »Le départ est fixé au 8 avril. Lénine est prét, tous ses
«petits papiers »sont en ordre. Il quitte Zurich, se rend a Berne
dirige personnellement, sur place, les derniers préparatifs : forma-
liste, prudent, méticuleux, il dresse la liste des bolchéviks qui
partiront avec lui. Pale, nerveux, I'eil égaré, il s’enferme le soir
dans une chambre de la Volkshaus. Comme chaque fois qu’'il est
a la veille de s’engager sur le terrain de I'action, de se méler aux
événements, le doute et le scrupule s’emparent de ce révolution-
naire professionnel, dépourvu de préjugés mais doublé de prudence.
Ne vaudrait-il pas mieux attendre? Ce voyage a travers I'Alle-
magne, sous la protection des baionnettes prussiennes, commence
a lui paraftre aussi dangereux que ridicule. Certes, les Allemands
nont pas tort : pour transporter les «bactéries de la peste rouge »
le wagon plombé est de rigueur. Mais que va-t-on dire de lui en
France et en Angleterre? Que va-t-on dire en Russie? On ne pourra
(pas dire qu'il est un traitre : il n’a trahi personne, mais on I'accu-
sera d’avoir été payé par I'Allemagne. Traitre et vendu, «Sottises »!
Les ouvriers russes, non plus que les travailleurs des autres pays,
ne croiront pas un seul mot de toutes ces stupides calomnies. La
France... I'Angleterre... Ce n’est pas a l'opinion publique de
I'Europe bourgeoise qu’il doit rendre compte de ses actes. Le mieux
serait, tout de méme, de se faire accompagner dans ce voyage
par des hommes au-dessus de tout préjugé'et de tout soupgon,
fOt-ce des « pacifistes bourgeois » Nul n’oserait mettre eu doute
la «moralité »du wagon plombé.

Le soir méme, il envoie a Genéve, a I’adresse de Henri Guilbeaux,
le seul Francais qui jouisse de son estime et de sa confiance, cet
étonnant télégramme : «Partons demain midi Allemagne. Platten
accompagne train. Priére venir immédiatement. Couvrirons lrais.
Amenez Romain Rolland s il est d'accord en principe. Faites pos-
sible pour amener A aine et Graber. Télégraphiez Volkshaus. Oulia-
now » Naine et. Graber, députés socialistes de la Suisse romande
qui avaient montré quelque sympathie pour le défaitisme intégral
de Lénine, n'étaient pas hommes a compromettre leur situation
parlementaire par un geste qu'on edt difficilement compris.
« Quant a Romain Rolland, raconte Henri Guilbeaux, Lénine
lestimait comme homme et comme écrivain. D’autre part, dans
une brochure écrite en collaboration avec Zinoview, Les Socialistes
et la Guerre, il avait affirmé que, sans abandonner leur programme,
les révolutionnaires peuvent et doivent, dans certaines circons-
tances, s'allier aux pacifistes bourgeois et les utiliser. »Bien qu’au-
dessus de la mélée, I'auteur de Jean Christophe n’est pas assez
exempt de préjugés pour accompagner dans son voyage le leader
bolchévique. Il n'osera méme pas aller le saluer a la gare de Berne.
« Jallai voir a Yhotel Beauséjour Romain Rolland, qui devait

échelle il voit des anges monter dans Je ciel rouge m

bientdt quitter Geneve et s'installer a Villeneuve écrit H« o
Guilbean_: '|e Im confi;’jﬁ_i% et pourgu(ri*
ement \os ‘amis, me dit-1l a ne pas passer par _ | _Mﬁn—lrr,
Sans cela, quel tort ils feront au pacifisme et a eux-nienie R a”

‘o g»°u_a d't et écrit jadis des communards j i E
mutile de remplir la mission dont jetais chargé auprife de hu
Y et’d®cuS  d'fférentes choseset P~/ is. Jetais. Je l'avoue!

tCte/ la.Portiére, dans la gare de Berne, Lénine laisse errer
son regard sur la petite foule groupée sur le quai. Derriére son dos
dans 1étroit couloir, Nadejda Constantinowna s'entretient avec'
la femme de Zinoview : des enfants pleurent: dans le comparti
ment d a-cote un ch,en aboie: Radek debout sur le marcheSed du
«agon, fait lappel des partants; tous sont la, hommes femmes
entants, une trentaine environ, avec leurs valises de toile déchirée
leurs paquets ficeles, leurs paniers de provisions, leurs parapluies’
tout le pittoresque bazar qui depuis des années suit les émigrés
russes, detape en etape, dans leurs pérégrinations a traders
1 Europe. lres pale, le iront emperlé de sueur, sa casquette a la
main, Lemne cligne des yeux, penche la téte sur I'épaule. L'heure

le nprit ' °n i>art - LeS empldyés ferment Jes portiéres. Parmi
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sans tristesse : Romain Rolland n’est pas la. Qu'importe? Il est
trop tard. Il faut partir. Le tram s'ébranle doucement, dans un
silence etrange. Sur le quai, des mains s’agitent, des larmes coulent
sur zes visages. Lemne se penche ala portiere, serrant sa casquette
dans son poing crispe. Trés ému, il porte trois fois la main a son
front, cherchant sa casquette sur sa téte nue. Son geste est si
distrait, si nerveux, qu’il s’égratigne le front avec les ongles. Der-
riere lui, le petit gargon de Zinoview sanglote, le chien aboie, Radek
rit bruyamment. Adieu Europe, vieille canaille.

C. Malaparte.

Un écrivain politique

Nous n’allons pas médire du journalisme. Mais enfin, quel-
qu attachement que l'on éprouve pour ce qui s’y dépense
d intelligence et de talent, pour ce qu’il nous donne de variétés, et
méme de variations, et pour I'étrange poésie qu’il dégage chaque
jour dun monde dont il fixe les correspondances et souligne les
mysteres, il y a des heures ou ses informations approximatives,
sinon tendancieuses, ses jugements sommaires, ses partis-pris
souvent féroces ne peuvent plus nous contenter. Il ne connait
que la politique électorale et nous réclamons quelquefois des vues
plus désintéressées, plus sereines, plus justes enfin.

Il ne nous suffit plus, dans ces moments-la/que |'on nous assure
que I'’Homme de Gauche est un pauvre imbécile, que celui de
I’"Extréme-Gauche est un sinistre gredin et cela nous attriste de
scnger que |'adversaire est éduqué a penser de I’'Homme de Droite
exactement les mémes choses.

Ces désignations infamantes sont trop courtes alors pour notre
godt. Nous n’oublions point qu’elles ont, mon Dieu!, leur utilité
et qu il faut passionner le corps électoral dans un régime ou lui seul
est en somme le maitre, apparemment du moins. On voudrait
pourtant comprendre ladversaire, savoir au juste pourquoi il ne
pense pas comme nous, s'expliquer ses passions et ses réactions,
entrer dans ses vues.

La lecture de ses propres journaux ne nous 3 aidera pas, quoi
qu’en disent certains éclectiques, plus curieux qu’intelligents, plus
dispersés qu’informés. La besogne du journal d’en face n'est pas
moins électorale, pas moins intéressée que celle du nodtre. Alors?...



Ah! c’est vraiment tres compliqué.

Peut-étre n'v a—t-il que les confidences d’'un homme d’'Etat
pour nous satisfaire dans ces heures de hautes aspirations. Mais
est-il encore des Tiomm.es d’Etat en régime d’opinion? On ne voit
tout au plus que quelques chefs politiques qui composent avec
des partis pour s’assurer des majorités et si ce métier leur enleve
peut-étre quelques-uns des préjugés — et des scrupules — du
partisan, il n'est pas tres sir que cela leur confére I'intelligence
des groupes qui constituent leur opposition.

Décevantes les salles de rédaction; non, moins décevants les
cabinets ministériels. Il ne reste que les livres, mais encore il les
faut, avec tous les mérites que nous venons de suggérer, actuels,
on devine que ces bvres-la n’abondent pas sur le marché.

On ne niera pas du moins que ceux du comte Louis de Lichter-
velde répondent excellemment & notre attente.

Depuis sa magistrale biographie de Léopold Il qui lui a valu
le prix du baron Empain, le comte de Lichtervelde est connu
du grand pubbc. Dans la suite, son Léopold ler est un petit, mais
précieux cbef-d’'ceuvre de bttérature pobtique, les Méditations
pour le Centenaire, ont encore élargi I’'audience qu'il s’est assurée
dans les mibeux cultivés.

Ces différents ouvrages sont écrits avec un tel souci de vérité,
d'une plume si loyale et si nuancée, et ils élévent leurs lecteurs
tellement au-dessus des passions électorales qu’il est permis de
les tenir pour les ceuvres d'un esprit qui s’'apparente a l'esprit
méme de 'homme d’Etat.

Son dernier bvre — Générations — que vient de nous donner la
belle collection du « Rond Point »en est un nouveau témoignage.

Le comte de Lichtervelde a cédé ici au goQt du jour. Il a mis ses
observations sous une forme romanesque. Nous retrouvons dans
ce nouvel ouvrage une part des Méditations pour le Centenaire,
mais les idées cette fois sont incarnées. Cela ferait songer a certains
essais de M. Jacques Bainville, si le ton était moins grave et si
I'auteur s’était amusé des erreurs de ses personnages.

Mais c’est de quoi il se garde constamment. Méme quand il
«romance »l’histoire, il reste par son sérieux, par ses soucis, par
ses scrupules, avant tout un historien.

Cette famille dont il nous a dépeint les aventures intellectuelles
et morales, c’est un peu une maniere de microcosme. C’est une
famille-type qui résume et symbolise |'état d’esprit du Belge
supérieur au cours des derniéres périodes de notre histoire. Ou si
le qualificatif vous géne, nous dirons : du Belge représentatif.

Nous le voyons défiant du pouvoir, épri™ de liberté et partieula-
riste. 1l était déja tout cela a la fin du XV Ille siecle, au temps de
la Révolution brabanconne. Et si I'occupation francaise et plus,
d’un siecle d’expérience unitaire ont atténué son particularisme,
il est encore tout cela de nos jours. Le fédérabsme, par exemple
auquel il lui arrive présentement de réver, il a tenté jadis de le
réabser quand il a fondé I'éphémere, I'impossible Répubbque des
Etats Belgiques.

La moralité, une des morabtés du nouveau livre du comte de
Lichtervelde, c’est que les générations n’apprennent quasiment rien
de celles qui les ont précédées. Elles retombent dans les mémes
erreurs; eUes se laissent conduire et duper par les mémes utopies.
1l en va des sociétés, semble-t-il, comme des individus. 1l n'y a que
des fils exceptionnels pour s'en remettre a |'expérience de leurs
parents.

Ce serait comique, si ce n'était surtout un sujet d’extréme
mélancolie. Mais c’est ici qu'apparait I'heureux tempérament
du comte de Lichtervelde. L’heureux tempérament; ['effet
aussi des salutaires disciplines. Il n’est pas mélaneobque; moins
encore amer.

Il regarde et tache de comprendre — n’hésitons pas al’avouer —
il comprend merveilleusement. Il marque les bens des causes et

des effets, la pesée du lointain héritage spirituel sur les hommes
d’aujourd’hui, comment en somme les morts continuent de gou-
verner ou du moins d’inspirer les vivants, sans que ceux-ci fassent
leur profit de I'expérience et des échecs de leurs prédécesseurs,
et jamais il ne s'irrite, jamais il ne maudit.

Entre tant de mérites de ce beau livre, c’est celui-ci que nous
voulons soubgner. C'est lui qui sera peut-étre le plus profitable
en ce temps de passions enragées, au fort de ces luttes de partis qui
sont souvent d une violence dégradante, a la veille de plusieurs
élections qui ne conseilleront ni la compréhension mutuelle, ni la
mesure, ni la bonne foi. Et toutes ces bassesses seront justifiées
par la légitime défense. Admirable régime!

Comme nous n'y échapperons sans doute pas de sitot, il reste
de se méler a une bataille que la démocratie rend aussi féroce,
avec quelques pensées de derriére la téte, quelques hautes pensées.

Puisons-les dans le nouveau bvre du comte de Lichtervelde et
dans ses Méditations pour le Centenaire. Xous ne trouverons pas
mieux dans la bttérature pobtique de notre pays.

Jean Vaxschaerts.

—\

Grandeur et infamie
de Tolstoi

En 1896, M. André Suarés ouvrait une étude consacrée a Tolstoi
par un chapitre intitulé : « Peu sont & son rang, nul au-dessus ».
et il écrivait immédiatement : « Le 10 septembre, Tolstoi a eu
soixante-dix ans. Le monde se fut honoré, en faisant de celui-la son
jour de féte. Chaque époque a son héros : Tolstoi est celui de la
notre; car il est le plus humain de tous les hommes. »— Il faut
certes réserver, dans un tel hommage, la part d’exces qu'y introduit
la maniere, toujours oratoire, de M. André Suarés; ces louanges,
ces enthousiasmes, ces protestations de ferveur révelent assez
bien néanmoins le «climat »intellectuel des derniéres années du
X 1Xe siecle.

On fut tolstoien avec frénésie, comme on fut ibsénien avec rage,
comme on allait devenir nietzchéen avec fureur : tout cela s’accor-
dait a l'anarchie ratiocinante de la Revue blanche... et ce nest
point, pour un observateur attentif, une bien grande surprise,
de voir s’élever la voix de M. Juben Benda, célébrant Minerve
dans les transes du beu méme ou d’'autres exaltaient Esprit,
Amour ou Pitié avec majuscules. Toutes les époques de dépression
intellectuelle sont excessives et enclines a fonder des cultes la ou
il et été préférable de tenter des analyses et des critiques. Et, a ce
point de vue, les dix années qui ont vu paraitre tout a la fois,
le Manifeste du surréalisme et la Trahison des Clercs ne sont pas
sans analogie avec cebes pendant leequelles M. André Suarés
écrivait son premier Tolstoi. A I'une et & I'autre période on met
I'instinct et I'amour en théories et on voue a I'intelbgence une
adoration toute irrationnelle. Ainsi la faiblesse d'un malade
permet-elle & la fievre qui le dévore, d’exalter tour a tour, du méme
frémissement, les images les plus opposées. Il ne reste, la fievre
tombée, qu’'a apprendre a nouveau la santé... et cela ne va point
sans rechutes, sans affaissements et sans détours. Les fantdmes,
parfois reparaissent. L’'ancien malade tend ses mains vers eux.
Un jour arrive ou il s'apergoit qu'il ne saisissait que des ombres.

M. André Suarées — comme beaucoup de ses compagnons de

1896 — a été amené par la vie a reviser ses enthousiasmes et a
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econnaitre ses sources. C'est pourquoi, en 1907, il écrit Pour et
T contre Tolstoi". «Voici quelques années, un jour, j'ai da me dire

je me sépare de Tolstoi. C'est ma seconde enfance que je laisse —
I «Je vois Tolstoi tel qu’il fut et non tel que je I'aimai. Je sais bien
qu’il n’est pas mon homme. Il n’est plus si bon que je le portais
dans ma crédulité. Mais il est plus puissant, il a plus d’ombres-
il respire toute la force de son ceuvre; et lui-méme, sa religion’
ses actes et ses livres, tout ici est une ceuvre de la volonté. Tolstoi
1est pas un saint; et n'aime pas les artistes.

Si je lui suis sévére, je ne sais. Il m’a fait beaucoup de bien et
m’a fait beaucoup de mal. Il m’a troublé sans me tirer de mes trou-
bles- Toula n’est pas I'univers et tout le monde ne peut pas étre
moujik. Il m’edt fait perdre quatre ou cing ans, si I'on pouvait
perdre des années. Mais rien n’est perdu, au contraire, puisque
je I'ai bien aimé et 11le suis mieux connu moi-méme. Il ne m’'a pas
guéri de la Croix, qui est le triomphe de I'amour dans la mort
méme, et dans les plus affreux supplices. Mais il m’a guéri des
hommes. »

On saisit ici le débat ; ici se mélent la reconnaissance d’une dette
et I'amorce d’'une condamnation. Ces paroles sont celles-la méme
que prononcent en face de leurs maftres presque tous les écrivains
qui, s'éloignant de leur jeunesse, songent a vérifier leurs ferveurs.
S'il y a déja, dans ses propos, de la lucidité, il n'y a point encore
d’ingratitude. L’ingratitude viendra apres, quand I'écrivain,
éprouvant ses forces, voudra conquérir son autonomie. Barrés
parlera des Huit jours chez M. Renan, Montherlant insultera
Barres, V. Suarés écrira Contre Tolstoi. Nous sommes en 1909,
deux ans apres.

Il n'y apas, eGt dit Péguy, beaucoup de carriéres de fidélité...

Mais Pegu} lui-méme se fut repris, il et mesuré la distance de la
fidélité d’obédience a la fidélité de mouvement. Il e(t songé a ce
fiacre qui s'éloignait emportant Jaurés dans I'avenue... Il edt
protesté devant lui-méme qu’il restait 1'ami de Jaures. Une fois
de plus, il edt eu raison. Car toutes ces répudiations ne sont que
des aveux d emprise. Qui a porté plus que Barrés, tout au long
d’une vie, certaines inflexions renanciennes? Oui est aujourd’hui
plus barrésien que Montherlant? Qui nous semble plus tolstoien
que M. André Suarés? Et sa Prose de I'évasion, datée pourtant de
19X0, est plus proche peut-étjre de Tolstoi que le plaidoyer de 1896.
Il n’est pas moins impossible de s’abstraire d’une influence de
jeunesse que de changer la source de son sang.

Apres la guerre, les influences russes, un moment écartées et
rejetées, ont reparu avec une force qu'autorisait le déséquilibre
des esprits. On se remit & aimer TolstoT, a en faire 'homme «le plus
humain » C’est M. Jacques de Lacretelle qui, dans Amour nuptial,
fait dialoguer ses héroines en des termes qui ne célent pas ses
préférences entre Tolstoi et Dostoiewski. A celui-ci, dit I'une d’elles,
« je reproche sa sécheresse, son isolement. Jamais un paysage,
jamais linfluence de lan, des saisons... Dans tout ce que je connais
de son ceuvre, je n'ai pas senti un seul de ses personnages en com-
munication avec la nature, avec une pousse verte, »Et I'interlocu-
trice de répondre : « Trés vrai, tandis que Tolstoi par exemple,
n oublie jamais cette influence » M. de Lacretelle insiste : «Les
personnages de Tolstoi ont leurs racines dans la nature. Leurs
sentiments méme les plus compliqués, ont comme le mouvement
de la seve. »On voit assez que la premiére position de M. André
Suarés n’était pas, récemment encore, sans partisans. C’était
M. René Lalou qui affirmait : « Zweig avait appelé Tolstoi le dieu
Pan. Eh bien, a mon avis, le dieu Pan signifiait tout simplement
lhomme total. »et, un critique russe, M. Marc Slonim, ne craignait
point de faire de Tolstoi, en 1930, le tenant de I'humanisme

rationaliste en face d'une maniére religieuse de juger et de sentir
Pegu> avait, des 1902, répondu a cette derniére défense, qui n’est
pas loin de ressembler & un accaparement : a Les politique, ont
trouve mgemeux d utiliser Tolstoi aux fins de leur fausse pro-
pagande. >j.Tolstoi était né parmi nous, il n'eut pas eu plus de
grands ennfmis que le troupeau des sombres tolstoisants Et il
poursuivait : « Le christianisme est au fond de Tolstoi C'en e**
la charpente et la moelle. Ecarteler un homme, tronquer sa pensée
distribuer ses actes pour usurper ceux qui nous plaisent Vu que
1on croit qui nous flattent, c'est mentir a la morale, c’est mentir
a la science cest mentir a I'histoire. C'est un amusement faux
C Uh JCU ployai Reste a savoir de quelle maniére le christia-
nisme forme e fond de Tolstoi. A ce point de vue, il semble bien
que ce sort M. .Stanislas Fumet qui ait trouvé le mot juste et
définitif. « Il est, écrit-il, une grande figure d’hérétique. »Et c’est
bien tel que, sans le vouloir, nous le montre M. Jean Cassou dans
son recent ouvrage Grandeur et infamie de Tolstoi (1).

U ne sagit point ici d'une biographie, ni méme d'un essai
d analyse. Le mode choisi par M. Cassou est lyrique et son point,
de vue, celui du pamphlet. Ce choix permet une certaine personna-
lité de ton, une prise directe sur I'objet, une liberté de composition
qui ne sont pas sans agrément. Mais le livre de M. Carsou a les
défauts de ses qualités — nous allions écrire, a plus de défauts
que de qualités, et ce n’edt point été injuste!

Cet essai d’abord est facile. On sent la plume courir, le mot se
presser, la phrase se faire avant méme que la pensée ait pu étre
seulement formulée. D'ou un verbalisme agagant, qu'on ne
retrouve, a une telle dose, dans aucune des ceuvres antérieures
de I'auteur. Le premier chapitre, notamment, intitulé Démiurge
fournit un assez bon exemple de ce verbaliseme oratoire qui rend
insupportable le Tolstoi de M. Cassou. On peut écrire «démiurge »
d un grand écrivain sans singer soi-méme, assez maladroitement
d ailleurs, le style démiurgique! Quand M. Jean Cassou écrit
« En ces pages immortelles se mesure le pouvoir de Tolstoi et ce
mouvement par lequel sa tendresse sensuelle, son amour téné-
breux de lui-méme, des mystéres de son berceau et des quatre ages
de sa vie se transforment dans le sentiment olympien de I'immense
fatalité qui roule aveuglement les choses, les prend et les reprend,
les embrasse, les emporte dans le sommeil et le néant » on se dit
qu’il y a dans une telle phrase beaucoup de mauvaise littérature
pour peu de sens! Quand il poursuit : <De ce chapitre, Charles du
Bos a admirablement défini le charme : « C’est ainsi, dit-il, que
parlerait la vie si elle parlait » on sourit du truisme de M. du Bos
et du cule béat que lui voue M. Jean Cassou. (Car enfin cette
définition «admirable »d’'un style, outre qu’elle ne signifie rien,
est un cliché cent fois employé et appliqué a de vulgaires feuille-
tonnistes par des critiques en mal d’amabilités!)... Mais ne croyez
pas que M. Cassou s'arrétera en si bon chemin; il insiste et il
continue : «C’est ainsi que parlerait la vie si elle parlait. Et si elle
pensait, comment penserait-elle? Qu’arrive-t-il lorsque la vie
pense, lorsque, dans le silence et la stupeur, elle se pense elle-méme
se découvre et se réfléchit?... » Celte fois M. Jean Cassou révele
nettement et la faiblesse du mot de M. du Bos et la faiblesse de
son livre qui procede par développements dont la plupart sont
superflus... Si lavie parlait, dit M. du Bos, «si elle pensait »ajoute,
M. Cassou, pourquoi pas si elle dormait, si elle brillait ou si elle
chantait?... On pourrait organiser autour de ce mot du plus
prétentieux de nos critiques un petit jeu de société! Il faut remer-
cier M. Jean Cassou de nous avoir, parmi tant de pages ennuyeuses,
donné I'idée de cette distraction!



Cet exemple n’est d’ailleurs point choisi ici pour faire de la
peine a quelqu'un mais parce qu'il est symptomatique de la
maniére de M. Cassou dans ce livre aussi pompeux que vide.
L auteur, en effet, fait une étrange consommation de mots abstraits
tels la vie, la justice, I'amour, I'esprit — ce qui lui permet de
risquer plus d’'un paradoxe a bon compte et de dissimuler aisément
les confusions qu’il laisse fourmiller sous sa plume.

Il ne faudrait cependant pas se montrer injuste. M. Cassou fait

quelques remarques pertinentes sur Léon Tolstoi, il trouve méme
¢a et la uns formule heureuse — Le saint c est Baudelaire,
I'esthete c'est Tolstoi —, sa comparaison de |'auteur de Guerre
et Paix avec celui des Karamajou n’est certes pas sans lucidité.
(On trouverait néanmoins beaucoup mieux, dans le livre de
M. Suares).

Qu'il prenne parti pour la comtesse Tolstoi contre son man
devenu hystérique et qui, de sa vie, fait un long martyre, c’est le
droit strict de M. Cassou — et quant a nous, sur ce point du moins
nous pensons qu'il a bien raison — mais qu ii dilue le pathétique
de ce drame intime en trente pages ou les épithétes sont certes
plus nombreuses et plus fortes que le sens, voila qui est passer la
mesure! Quant a I’éloge de I'abbé Tunnel, il surgit Ia avec une
gratuité qui préterait a rire s'il ne s'agissait,d'un sujet sérieux et
grave. M. Cassou, qui a l'air de poursuivre chez Tolstoi certaines
contradictions internes, en commet bien d'autres lui-méme! Il a
déclaré récemment a M. Frédéric Lefevre qu'admirateur d'Alain
Foumier, il pensait que nous avions besoin d'un Voltaire.

Ce rapprochement d’admiratio:i n’eQit pas manqué de surprendre
Foumier : pour nous, il donne la mesure de la lucidité de M.Cassou.

Jeax Maxf.xce.

L’Art
au pays de Namurl)

Quand on a eu la rare fortune d'app;écier constamment et
quasi quotidiennement la science slre et vaste — dissimulée sous
une exceptionnelle modestie — ainsi que le goGt averti et affiné
des deux archéologues artistes qui ont apporté tous leurs soins &
la composition du présent ouvrage, ou est profondément confus
de ne pouvoir mettre qu'une plume profane au service de leur
talent.

Les quarante planches contenues dans cet ouvrage réservent a
I'eeil d’exquises jouissances : précision dans les moindres détails,
expression des formes avec la plénitude de leurs harmonies et de
leurs reliefs : tout y est.

Ces planches sont précédées de notices consacrées aux ceuvres
reproduites, notices ou les auteurs ne se sont pas contentés de
décrire — et avec quel scrupule! — mais ont voulu joindre a la
description, une appréciation motivée portant sur la valeur intrin-
séque des objets et leur parenté artistique.

L ’avant-propos — une dizaine de pages — est fait de vues
synthétiques sur les caractéres et sur I'évolution de I’'art — parti-
culierement de I'orfévrerie — au pays de Namur. Empruntons-lui
quelques traits essentiels.

La province de Namur passe généralement en matiére d’art,
« pour une parente pauvre au regard des autres provinces ix De

(i) Mémorial de IExposition des Trésors d'Arl, ~amur 1930, par F. COUR-
TOY el J. SCHMITZ, in-4 de 55 pages de lexie ei 40 planches en phototypie. éd.
Wesmael-Charlier, rue de Fer, Namur, En veme au prix de 75 ir. jusqu’au 1" juin
— de 100 fr. aprés celle date.

fait elle ne fut guere favorisée dans le domaine de l'architecture,
de la sculpture, de la peinture. Ma:s il faut reconnaitre et procla-
mer que fondeurs en laiton et orfevres y excellerent de méme que
dans la région liégeoise et que les ceuvres de ces maitres suffisent
a lui valoir une belle place dans I'histoire de I'art.

Au reste I'Entre-Sambre-et-Meuse ne nous a-t-il pas transmis
des trésors de bijouterie en bronze étamé. niellé ou émaillé. datant
de I’époque romaine (lle et I11* siecles), des spécimens incompa-
rables de bijouterie en verroterie cloisonnée, recueillis dans les
tombes mérovingiennes du Veau VIlle siécle, la plupart fabri-
qués dans le pays méme (r ? Si I’art des orfévres faiblit a I'’époque
carolingienne, il trouve un regain de vigueur, d'originalité, de
splendeur des la fin du Xesiecle, puis sous les grands évéques
liégeois dont le type, admirablement célébré par Kurth, est
Notger, en méme temps qu'a I'ombre des monasiéres; des
ouvriers d’art s'emploient & I'ornement des sanctuaiffes qui s’édi-
fient & cette époque. Fosses. Florennes. Walcourt, Hastiére,
Saint-Gérard de Brogne, Waulsort, Saint-Aubain.

Epoque ou les arts du métal vont acquérir, aux pays namurois
et liégeois, tout leur éclat, avec les Hutois, Renier et Godefroid,
au Xlle siécle, avec Nicolas de Verdun qui assure au style
francgais une influence profonde en nos régions, surtout avec le
merveilleux frére Hugo d’'Oignies au Xlllesiecle, novateur, non
par lemploi de techniques inusitées, mais « par I'accent personnel
de fraicheur et d élégance » qu’il met dans ses chefs-d'ceuvre
d'orfévrerie. Ceux-ci constituent un ensemble qui fait I'admiration
universelle des artistes et des critiques d’art. L’Institut des Sceurs
de Notre-Dame a Namur en garde précieusement la meilleure
partie; c'est la que des connaisseurs avertis viennent de tous les
points de I'ancien et du nouveau monde en contempler amoureu-
sement les délicates ciselures! Les oeivres d’Hugo d’Oignies
permettent de saisir pleinement [I'évolution de [I'orfevrerie
wallonne au X Illesiécle sous I'inSuence du style gothique venue
du Midi.

Le frere Hugo fit école dans I'Entre-Sambre et-Meuse et I'em-
prise francaise alla s’accentuant. La Vierge de la Trésorerie de
Waulsort, le magnifique saint Biaise de la cathédrale de Xamur
(PI. X111 et X1V) en témoignent hautement.

Au XVe siecle, le temps des ceuvres-maitresses est passé. Le
rayonnement de la Renaissance flamande « dont Rubens est
I’'animateur » imprimera a I'art de nos régions une orientation
toute différente; la somptuosité du style anversois s‘v donnera
libre carriére. Voyez la Vierge de I'église Saint-Loup a Xamur
(Pl. XXXVI). Le Xamurois ne produira plus de ces piéces
dignes d’étre situées a coté des orfevreries religieuses du moven
age. .

* *

Quand, fermant le livre, on s’efforce en refoulant ses godis
personnels de comparer les trois panneaux de ce triptyque, la
synthése qu’'est I'introduction, I'analyse détaillée des objets qui
forme le centre, la série des planches qui termine I'ouvrage, on se
demande en vain quelle est la plus parfaite des trois parties, car
le talent des auteurs s'est maintenu d'un bout a l'autre égal a
lui-méme.

Georc-es Legrand

(i) Peut-étre est-il opportun de rappeler, puisque bon nombre de Belges
I'ignorent, que le Musée Archéologique de Namur est, pour celte époque, un des
premiers de I'Europe et qu'il regoit la visite de savants de tous pays.
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o A propos du discours
du général Weygand a I’Académie

Le discours de réception du général Weygand a I'Académie est
assurément une des plus belles pages d’éloquence militaire que
I'on puisse lire. La qualité maitresse de cet esprit est la lucidité
une lucidité qui pénetre les hommes et les choses, une clairvoy ance
presque géniale qui embrasse |'ensemble des événements et
découvre les mobiles secrets de ceux qui en sont les acteurs.
Cette lucidité vient d’une science extraordinaire : il faut avoir
creusé dans ses profondeurs pour en tirer de telles clartés. L 'obscu-
rité accompagne la demi-science, les puissants cerveaux ont le
don de faire la lumiére, ils illuminent tout ce qu'ils touchent.

On trouvera dans ces quelques pages un tableau unique de la
guerre mondiale jusqu'a son épilogue. Quelle fresque splendide
ou apparaissent et se déroulent dans leur lumineuse coordination
toutes les phases de ce grand drame! Placé aux cOtés du généra-
lissime qui eut en main tous les ressorts.des opérations, il domine
les événements, il les juge de haut avec une sereine impartialité.
On trouvera aussi dans ces pages un superbe portrait de Joffre,
un portrait fouillé qui nous révéle sous le masque de I'impassibilité
une ame sensible et généreuse, sous les lenteurs d’un esprit solide
mais sans inspiration une compréhension étonnante et l'aptitude
a se compléter par la collaboration. Quel trait finement observé :
ses jeunes officiers detat-major étaient son imagination » Sa
disgrace si noblement supportée et qui ne décourage pas son
dévouement a la France amene |'orateur a traiter ce probleme
délicat des rapports du gouvernement, a qui incombe la direction
de la guerre, et du commandement chargé des opérations mili-
taires. Il n’y a de solution a ce probléme épineux que dans la
confiance réciproque. Il se présente en Belgique avec une particu-
liere acuité puisque, en vertu de sa prérogative constitutionnelle,
le roi est le chef de I'armée et que, d’autre part, aucun de ses actes
ne peut sortir ses effets s’il n’est contresigné par le ministre respon-
sable. L’inviolabilité du roi est comme tempérée, corrigée en méme
temps que garantie par la responsabilité ministérielle. Le roi fait
tout et ne répond de rien, mais il y a un ministre qui répond de lui
devant la nation. Il est clair cependant qu’a peine d’étre entravé,
annihilé méme au cours des opérations, |'exercice de la conduite
de la guerre ne peut, & chaque initiative nécessaire, souvant
imprévisible, se couvrir de l'intervention du ministre. 1l faut
donc .que celui-ci signe en blanc, si je puis dire, les actes du roi,
pendant la guerre, quitte a en prendre, a l'issue, la responsabilité
devant le pays. D'autres ont proposé le dédoublement du minis-
tére de la guerre, celui du front et celui de I'arriére, celui de I'inté-
rieur et celui de I'extérieur, le chef d'état-major étant en méme
temps ministre du front et couvrant ainsi I'inviolable persomie
du roi durant toute la suite des opérations.

Ce qui, en tout cas, parait inadmissible, c’est qu’'un familier du
roi, sans titre officiel, agissant dans la coulisse, en sorte, aprés la
guerre, pour faire devant le pays le procés-des généraux en méme
temps que I'apologie du chef de I'armée.

*
*  *

1l est précisément dans le livre du général Gallet que je viens

de rappeler, un jugement sévere, sujet, je crois a révision, et nette-
ment réfuté par Weygand, porté contre |'enseignement de I'Ecole
militaire, contre les officiers qui furent pénétrés de son esprit,
contre I'Ecole francaise aussi, et qui vise le maréchal Foch en pleine
poitrine,

« La littérature militaire, écrit le général Gallet (pp. 9-10)

traversait une crise de fermentation suscitée par les idées nova-
trices d'une école qui réagissait ardemment contre les théories

les taits

stratégiques jusque la admises. Basée sur le postulat hasardeux
de la suprématie des forces morales, la nouvelle doctrine affectait
de reduire l'art de la guerre a quelques sentences lapidaires

\ictoire égale. \ olonté. Le succes va aux armées qui manceu-
1 vrent. L inaction est infamante. Faire la guerre, c'est attaquer
Cet appel a I'énergie, a l'initiative, flattait I'imagination francaise
Sa séduction s’exerca outre frontiére. L’'Ecole de guerre de Bru-
xelles. mutant celle de Paris, entra dans le sillage.

A cette Ecole dont il croit résumer la doctrine par ces formules
massives, le général Gallet oppose des idée- qu'il appelle siennes :
» |'offensive n'est pas un principe d'application générale, on ne
doit souhaiter la bataille immédiate qu’avec la perspective d un
succes important : pour attaquer, il faut la supériorité des moyens -.

Apres le discours du général Weygand, il apparaitra que le
parallélisme des deux tendances n’est pas suffisamment nuancé,
qu'entre |'offensive & outrance et la défensive inerte il existe uii
juste milieu .ou s est toujours tenu I'oeh. Avec quelle haute impar-
tialité et quelle absolue compétence le général Weygand dit la-
dessus la vérité. <Apres la défaite de 1870, les tendances sont
nécessairement timides... A mesure que I’armée reprend conscience
de sa force, lidée que seule I'offensive peut donner la victoire
regagne du terrain. Elle regoit dans nos réglements une place
d honneur. Toutefois, si le principe n'en est pas discuté, il v a
bien des manieres de I'appliquer, et les plus ardents de ses prota-
gonistes vont jusqu’a professer que la volonté d’attaque supplée
a tout, a la sOreté comme a I'appui du feu, et paralvse I'adversaire
au point de rendre son tir inoffensif. Cette théorie simpliste
rencontre de nombreux adeptes : réaction contre une longue période
de prudence, séduction d’une formule, imitation, de ce .qui se fait
ailleurs Bien d’autres en voient le danger et la combattent, forts
de I'expérience des guerres récentes. Dans les centres de Paris
et de la province on se passionne. L 'ardeur de ces passions est trés
vive : dans I'hiver de 1912, a Nancy, le commandant de corps
d’armée, le général Foch venait de diriger sur la carte des exercices
auxquels avaient pris part de nombreux officiers. Ayant eu a
juger des solutions inspirées par la doctrine a la mode, il les avait
nettement écartées et avait fait ressortir avec sa dialectique serrée,
sa critique imagée, sa flamme habituelle, la nécessité de se garer du
feu ennemi, et de ne pas entamer le mouvement sans |'avoir
appuyé par lI'emploi intensif de son propre feu. Je descendais
I'escalier, réfléchissant a cette lecon, lorsque j'entendis derriere
moi formuler le regret de voir de si belles troupes commandées
par un chef d’esprit aussi peu offensif... La lutte était donc des
plus chaudes... De ces discussions serait bientdt sortie la bonne
application du juste principe. Mais le temps manqua, et quand
la guerre éclata, I'instruction de |’armée n'était pas au point,
I’équilibre ne s’étant pas encore établi entre les idées extrémes.
Les rudes lecons du champ de bataille allaient achever I'évolution
incompléte. »

C’est ainsi que Joffre, esclave au début d’une conception d’offen-
sive trop simpliste, ne tarda pas, a la lumiére des faits, a la redres-
ser. S'égalant aux plus grands capitaines, il a remédié a une tac-
tique d’abord insuffisante par une stratégie supérieure. « Il est
le vainqueur incontesté de la Marne »

* 7k

Si vous voulez le jugement d'un maitre qui a fait la guerre
ailleurs que dans I’'antichambre royale, qui a vu a I’ceuvre le vain-
queur de 1914 et le vainqueur de 1918, méditez cette parole de
Weygand : «11 est trées remarquable que Joffre avec son bon sens
et Foch avec sa profonde science militaire soient arrivés a la méme
conviction : la victoire ne peut sortir que de I'offensive, et, par suite,
I'esprit offensif est indispensable a une année. Mais I'un comme
I’autre n’admettaient qu’une offensive préparée, appuyée, conduite,
c’est-a-dire laissant le minimum de part a ce que Frédéric Il
appelait : S. M. le Hasard = o

Telle est la formule, de tout“temps professée par Foch, en



laquelle se condensent I'expérience du passé et la science du
présent. C’est elle qui a triomphé, c’est elle qui contient le secret
des victoires futures. Tout I'admirable discours de V eygand la
justifie par les faits.

Le général Gallet s'éleve ajuste titre contre lesdangers de 1impro-
visation en matiére militaire, contre le dogmatisme intransigeant
des Ecoles, mais il n'a pas su dégager la vraie formule, celle qui
pose I'offensive en principe — car il ne suffit pas de ne pas étre
vaincu, il faut I'emporter — mais on subordonne I'application
a des conditions nettement spécifiées : elle doit étre préparée,
appuyée, conduite.

C’est atort qu’il représente Foch comme un partisan del'offensive
outranciére. On se rappelle qu’apres la levée du siége d Anvers,
notre armée était démoralisée, disloquée, elle avait perdu
11,000 hommes dans les opérations autour de la métropole, notre
réduit national. 11y eut alors divergence d’idées entre le roi Albert
et le Grand Quartier Général. Le Roi voulait avant tout faire
reposer |'armée et la reconstituer. Le Grand Quartier, au contraire,
a partir du 13 octobre, voulait qu'elle prit I'offensive dans la direc-
tion de Lille. Xotre état-major s’en montrait partisan, mais, note
le général Gallet, ce projet n'avait pas été mieux monté que les
manceuvres des Ardennes et de Charleroi. Bien qu il reconnut
I'autorité de Foch, investi du commandement unique sur le
groupement du Nord, le Roi refusa, jugeant que notre année
n’avait pas les moyens de se lancer dans une si périlleuse aventure.
On discuta. Foch n’apporta dans la discussion ni hauteur ni jac-
tance, comme I'écrivain belge I'a fait entendre aprés la mort de
I'illustre maréchal, il s’'inclina devant les raisons du Roi qui ren-
traient dans l'application de sa formule bien comprise. Il
approuva le plan du Roi dont la prudence égala la bravoure.

Parlant des notes que Joffre adressait au gouvernement a la
fin de 1917, au début de 1918,le général Weygand en fait ressortir
la vigueur de pensée et d’expression. Pour lui, dit-il, la bataille
de 1918 débutera par un Verdun ,c’est a dire par un coup formi-
dable de I'adversaire; elle ne sera gagnée que si une Somme lui

iait suite. Le commandement d’ailleurs ne peut se contenter
d attendre 1attaqua, avec la seule idée d'épuiser I'ennemi par une
bataille défensive. Il faut donc pour vaincre assurer la résistance,
mais aussi vouloir et préparer I'offensive qui lui succédera. Sur
ce point, il est pleinement d’accord avec Foch, avec lequel d’ailleurs
il n'a jamais cessé d’étre en contact.

Xotre admiration et notre reconnaissance ne sépareront jamais
ces deux grands chefs qui se sont pleinement rendu justice. Foch,
aprés la Marne, avait dit : C'est Joffre qui a tout fait, s'il n'avait
pas été |a, tout croulait . En 191S, Joffre affirme : Foch est tout
désigné pour commander a tous

Apres cela, il me reste & m’excuser auprés des lecteurs qui
seraient parvenus a se convaincre que le temple de Tanus est
fermé pour toujours.

J. SCHYRGENS.
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