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Correspondance 
de la Reine Louise

La Belgique au m ilieu de la tourmente en 1848. 
Maladie et mort de la Reine Louise.

Tandis que la secousse de la révolution du 24 février 1848 se 
répercutait dans l'Europe entière, menaçant les trônes et l ’ordre 
social, la jeune nationalité belge au contraire, se raffermissait, 
et l ’ union entre le Souverain et son peuple était plus étroitement 
scellée.

La Reine communique ces bonnes nouvelles à sa mère, en des 
termes qui témoignent parfois des inquiétudes bien naturelles qu ’elle 
a ressenties.

Jusqu’ici,tout est parfaitement tranquille ici. Tout le monde est 
navré, consterné, foudroyé, et le sentiment public est excellent. 
Mais, naturellement, si une république s’établissait véritablement 
en France, le branle-bas serait général en Europe, et l ’on ne peut 
prévoir ce qui arriverait même ici.

(27 février 48.)

Tout continue à être tranquille, et nous n’avons jusqu’ici rien 
à craindre pour nous. L ’affection, les bons sentiments témoignés 
par toutes les classes sont 'extrêmes, ainsi que l ’horreur de ce 
qui s’est passé à Paris.

(28 février.)

Tout marche ici très bien, et l ’attitude du.pays est parfaite. 
L ’union est dans les cœurs, et l ’on peut dire que le pays s’est 
serré comme un seul homme autour de Léopold pour le maintien 
de son existence et de sa nationalité.

Grâce à la sagesse de Léopold, tout marche bien ici.
(19 mars.)

Au ndlieu du tremblement de terre universel, tout continue 
à être fort calme en Belgique. Cela honore au moins ces pauvres

(1) U n o u v ra g e  co n ten a n t des correspondances in tim es in éd ites de la  
reine Lo u ise , notre prem ière  R e in e, a v e c  sa m ère, la  rein e M arie-A m élie , 
p a ra îtra  pro ch ain e m en t à la  lib ra ir ie  P ion.

L 'a u te u r , le  co m te H ip p o ly te  d 'U rse l, v e u t b ien  n ou s en co m m u n iqu er 
quelqu es feu illes.

C elles que nous p u b lion s fo n t su ite  à l'e x p o sé  de l ’é ta t  ca h o tiq u e  de 
l ’E u ro p e  en 1848-1S50. L a  B e lg iq u e  seule échapp a à la secousse de la  R é v o 
lu tio n  q u i ren versa le  trô n e  de L o u is-P h ilip p e .

gens que l ’on a tant ridiculisés, et qui se sont mieux montrés 
que la plupart des grandes nations.

(22 mars.)

On avait peine à croire au dehors au maintien de cette tranquillité 
de la Belgique où affluaient les étrangers terrorisés, venant notam
ment de France.

Nous avons tous les jours une masse de fuyards, surtout du 
« Faubourg», qui cherchent à se soustraire à la rigueur qui règne 
à Paris, et aux événements que l ’on redoute.

(20 mars.)

M ais

ne vous agitez pas des bruits que l ’on fait courir sur nous. 
Tout est parfaitement tranquille ici, et quoi qu’il arrive, ce 
petit pays s’est honoré par sa conduite et a retrempé sa nationalité.

Le dévouement témoigné à Léopold dans toutes les classes 
est extrême et nous n’avons rien à craindre à l ’intérieur. Pour 
l ’extérieur, nous nous défendrons, s’il le faut, mais je ne crois 
pas qu’on nous attaque.

(23 mars.)

P eu  de jours après avait- lieu cette échauffourèe de frontières, 
connue sous le nom de l ’affaire de « Risquons-tout ». ;

Nous avons eu, hier, une petite affaire d’avant-postes avec 
des bandes que le Gouvernement Provisoire a eu la bonté d’armer 
pour révolutionner la Belgique.

Elles sont entrées sur notre territoire du côté de Mouscron. 
mais ellês ont été rejetées et complètement' battùës. Ellês-cfiaient : 
«. V ive la  ligne »... mais on ne leur a répondu qu’à coups de fusil. 
Elles ont été. dispersées... l ’exaspération contre elles était aussi 
grande chez les paysans que dans la  troupe...

... nous sommes venus nous établir à Bruxelles afin d’être 
plus à portée des nouvelles et prêts à tout événement. Si par 
hasard la situation devenait menaçante, nous ferions filer les 
enfants en Angleterre, Léopold m’a promis que je ne le quitterais 
pas.



M ais la Reine peut redire quelques jours après :

Tout ici est parfaitement tranquille : l'esprit se maintient 
excellent. La conduite de notre pauvre petit pavs est vraiment 
admirable.

(31 mars.)

Léopold est admirable et adoré, ce qui n'est pas toujours la 
conséquence des plus grands bienfaits. On est honteux en France 
de la ridicule tentative essayée contre nous et on n’a pas tâché 
de la  recommencer.

(2 avril.)

Ici, tout est tranquille et prospère. On va. on vient, on achète 
c? se financière même s’améliore. C’est un grand contraste 

avec le reste de l ’Europe.

M oins de deux mois après la révolution et rétablissement de la
République en France, la vie normale reprenait en Belgique, et.
‘ on ,lf  craignait pas d ’y organiser une manifestation d’ordre et 
de fidélité monarchique

Cette revue, écrit la Reine le 10 avril, s ’est admirablement 
passee, au milieu d ’un enthousiasme comme je n'en ai encore 
jamais vu ici. Léopold n’avançait que porté par tous les hommes 
en blouse qui 1 entouraient en criant « Vive le Roi ».

Tout Bruxelles, garde civique, troupes, public, a répété le même 
cri avec élan et conviction et l ’intention marquée de faire la leçon 
au dehors.
... il y  avait dans ces manifestations des souvenirs et des con
trastes qui m’ont fait bien mal

Au reste, tout le monde a paru le sentir et y  a mis une délicates-e 
et une reserve qui m ’ont beaucoup touchée. F.n général on me 
témoigné beaucoup d’intérêt, et j ’y  suis d’autant plus sensible 
que je crains toujours de fausser la position de Léopold et de 
lui porter malheur; et c ’est un de mes tourments.

(10 avril.)

Léopold me charge de vous dire que l'esprit est vraiment excel
lent. Des paysans du département du Xord sont venus l ’autre 
jour en grande pompe planter un arbre dé la liberté contre notre 
rontiere. Aussitôt, les nôtres ont demandé à pouvoir en planter 

un en iace, disant qu’ils avaient bien plus de droits que les Français 
a avoir un arbre de la liberté, et que le leur serait un véritable.

Un a refuse 1 autorisation, de crainte de rixes: mais le sentiment 
de ces pauvres gens était bon.

L e  17 avril eut lieu un concert au profit des ouvriers sans ouvrage.

On y  a fait à Léopold un accueil enthousiaste, et les derniers 
mots d une cantate « En Belgique, peuple et Roi sont bien unis 
ont ete accueillis et répétés au milieu des plus vives acclamation*
11 > avait un monde fou. ¡

L es élections 
symptômes.

générales de min confirmèrent tous ces excellents !

Nos élections generales ont eu lieu hier et se sont bien passées 
Le gouvernement et le pays continuent à se montrer également 
.sages et vraiment la Belgique a tenu une conduite bien honorable 
au milieu du bouleversement universel.

(14 juin.)

> Je rentre de la Chambre où Léopold a  été admirablement reçu 

to u c h a n tT me affectlon <ïu’on lui témoigne sont vraiment

(26 juin.)

Je reviens de Bruxelles où Léopold est allé recevoir l ’excellente 
d u ,Senat- sentiment public est vraiment parfait dans 

outes les classes et tout continue a marcher à merveille. On pour
rait se croire dans un oasis au milieu de la mer de sable du désordre 
et de 1 anarchie.

Nous n avons jamais eu rien à craindre que de l ’extéricui 
et du coté de la France, nous ne sommes plus menacés Hélas 
cette bien-aimée France ne peut plus menacer personne et la 
politique exteneure de la République est encore une justification 
de celle qu on a tant reprochée au pauvre Père.

f ier août.)

-4 l occasion des jetes de septembre, commémoratives de l ’Indéécn  
dance belge eut heu une dernière cérémonie que la Reine rapporte 
en grand détail a sa mère. '

... La remise des drapeaux, hier, a été fort belle... on avait 
dresse, au Palais, adossée au balcon, une immense extrade C'est 
la que nous étions placés et que Léopold a remis les trente-quatre 
drapeaux aux diverses légions de la garde civique. \ Près la 
cérémonie, Léopold est descendu de l ’estrade et a adressé aum ilieu 
de la place quelques paroles patriotiques qui ont eu un grand 
succès A 2 heures, il est monté à cheval avec les éiïan ts pour 
passer ia revue. Les gardes civiques et les troupes étaient tout au 
ong des boulevards. Léopold a parcouru toute la li«ne puis il 

est revenu devant le Palais et le défilé a commencé: Tout sest 
passe a souhait, au milieu du plus touchant enthousiasme.

Les cris, ici, sont sincères et signifient quelque chose.
A  heures, nous avons eu notre immense dîner et à a h. 1 1 

nous avons ete au bal de la garde civique 
. nous y  avons trouvé Taccueil cordial et'chaleureux du matin 
et j ai ete touchee de 1 insistance que les pauvres gens mettaient 
a nous temoigner en particulier leur affection... Vous ne pouvez 
vous imaginer la foule joyeuse et paisible qui circule dans la 
ville. Jamais Bruxelles n a été plus rempli.

(24 septembre 48.)

Le calme, qui avait rendu à la Belgique sa vie politique normale 
permit a la v te mondaine de reprendre son cours à Bruxelles en 
ni ter 1849 comme si rien d ’anormal ne s ’était passé

Les réceptions officielles au renouvellement de l'année, les dîners 
les bals de Cour reprirent comme l'année précédente.
, ,e, ,, :ar? me amène Vaccalmie mondaine habituelle. P u is  ou début 

ae 1 ete, la Cour se prépare à répondre à l ’appel de la province 
desireuse aussi d acclamer les Souverains. Des réceptions furent 
organisées par les municipalités de Liège, de Gand d ’ Anvers et 
de _\ anuir.

h  rê€-f- qif e'1 U/!l /a R eine à sa mère’ 9>*’eUes témoi- 
de la popiiltJion!' natioi!attx et a n arch iq u es

,  . L iége 10-13 juin.
L. accueil que nous avons reçu ici a été inouï... Rien de plus 

satisfaisant que cette petite course à Liège,et l ’accueil enthousiaste 
et cordial que nous y  avons reçu. Quel contraste avec ce qui -e

et S? t t e S  reSte dU m° nde 1 ° n en aVait k  Cœur à la fois serré 
j Tout s est passé a souhait. Les fêtes ont été superbes. Léopold 
, 11 a PU quetre très touché des sentiments dont il a été univer
sellement 1 objet et de la reconnaissance qui lui a été témoignée 
par tous, avec tant de chaleur et d’affection. Il a reçu partout 

Jun accueil enthousiaste et d'excellents discours auxquels il a 
je dois le dire, admirablement répondu.

^Connue manifestation monarchique, ce qui s'est passé à Lié^e 
est important et aura un retentissement.

Gand, 21 juillet 40.
... L  entrée à Gand a été superbe. Xous avons eu ensuite une 

ongue leception, grand dîner et bal. ... L ’exposition que nous 
ayons ete voir ce matin est magnifique et atteste le courage persé
vérant de 1 industrie flamande. Il y  avait plus de dix-sept‘ cents 
exposants et les produits d’un royaume.

Au milieu de la tourmente qui agite l ’Europe, nombre d'indus
tries nouvelles celle de la soie en particulier, se sont développées 
ici. C est bien frappant.

La cavalcade ou cortège historique a été dans son genre fort 
remarquable aussi.

C était 1 histoire des Flandres en tableaux vivants.
C était si exact au point de vue de la  vérité historia ue des 

costumes, si bien arrangé et si bien entendu jusque dans les détails.



qu'il n’v avait rien de grotesque ou de ridicule. L ’ensemble était 
très beau et quelques chars étaient charmants.

Le défilé a eu lieu dans le plus grand ordre.
... Ce soir, un grand banquet offert par la ville, deux spectacles, 

français, flamand, féte de la garde civique au Casino...
L ’accueil de Gand a été autre que celui de Liège, plus réglé, 

moins sympathique peut-être, mais parfait aussi, et inouï quand 
on songe que les populations flamandes sont naturellement peu 
démonstratives. I,e banquet offert par le Conseil communal 
dans la vaste et magnifique salle de bal était vraiment splendide. 
On eût dit un banquet d’Opéra... Le Corps diplomatique est revenu 
avec nous : et Quinette (i) a pu entendre, hier, les cris de « V ive 
la Famille royale de France » se mêler à  ceux de « Vive le Roi ». 
Je pense, du reste, qu’il prend cela de très bonne part...

Anvers, 23 septembre 1S49.

Notre course s ’est admirablement passée jusqu’ici. Nous avons 
été à l 'Exposition qui est belle. Il y a des paysages réellement 
ravissants... De l ’Exposition, nous avons été au jardin Zoologique 
en traversant toute la ville. A fi heures, nous avons été au grand 
banquet offert p>ar la ville dans la grande galerie du Musée. Il 
était superbe, et avait une décoration qu’Anvers seule peut offrir...

... Ce matin, revue de la garde civique qui vient de finir au 
milieu d ’un grand enthousiasme...

Namur, 30 septembre 1849.
Léopold est bien touché de la part que vous voulez bien prendre 

à nos fêtes et aux sentiments qu’on nous exprime.
Rien n’égale l ’accueil que nous avons reçu ici, hier. Vous auriez 

été touchée si vous aviez vu l'effort de tous pour manifester leur 
afieelion. lo u te s  les maisons, pauvres ou riches, étaient décorées, 
du haut en bas, de fleurs, de festons. La population entière était 
dehors, criant « Vive le Roi » avec acharnement. On eût pu, 
hélas, se croire en 1830, et à mille lieues de la France. La présence 
des enfants a encore ajouté à la joie générale, surtout celle de 
Charlotte, et la réception a été bien cordiale.

Arrivés à 2 heures,nous avons reçu les autorités; puis,à 6 heures, 
nous avons eu le banquet de la ville, au théâtre. Il était parfaite
ment disposé et servi, et je ne saurais vous dire les soins de ces 
pauvres gens, leur affection, et la peine qu’ils s’étaient donnée 
pour que tout fût bien.

( ier octobre.)
Le bal d’hier était très joli. Il y avait beaucoup de beau monde 

et quelques jolies personnes. Le Roi s ’j- est amusé.
Il y avait là deux officiers français et une jeune dame espagnole, 

femme d un chambellan de la Reine, Mme de Romrée, qui est 
charmante.

Léopold et Philippe n’étaient pas mal en frac : Philippe surtout.
Il embellit beaucoup. S ’il n ’avait pas toujours sa grande et vilaine 
bouche, il serait mieux que son frère.

i Léo est défiguré par son immense nez, qui lui donne un air 
d’oiseau. Néanmoins, ceux qui le voient le trouvent généralement 
beau. Il ressemble beaucoup au duc de Cobourg.

(2 octobre.)
Notre retour a été fort heureux, et I.éopold peut être à bon droit 

satisfait de la clôture, comme de toutes ses courses.
Elles ont été autant d’ovations cordiales et de protestations 

monarchiques.

Après ces brillantes fêtes dans les principales villes de Province 
la Cour de Bruxelles passa dans le calme l ’automne de 1849 et la vie 
mondaine, à laquelle la reine Louise allait participer pour la dernière 
fois, reprit, comme c était l  usage, par une série de quatre bals au
I  alais de Bruxelles, dont ¡ attirait étant sensiblement grossi par la 
prescnce des trois enfants royaux.

** *

Par ce qui précède, on voit que rien ne faisait prévoir, au début 
de I annee 1850, que la Reine n ’en atteindrait pas la fin .

Dans sa correspondance avec sa mère, elle avait' tou jmtr s très 
peu parlé de sa santé.

(x) M in istre  de F ran ce.

I l  est difficile de décider s 'il  faut attribuer à la naissance du mal 
qui l ’a emportée ou bien aux émotions et aux angoisses des convulsions 
révolutionnaires de France, le changement qui s ’était produit en 
elle, et dont elle crut devoir prévenir sa mère.

E lle lu i écrivait le 30 septembre 1848, avant d ’aller la rejoindre 
en Angleterre :

Je pense que vous me trouverez changée et maigrie. Je vous 
préviens pour que cela ne vous tourmente pas. Je ne me suis 
jamais mieux portée. Mais les années et les peines ne peuvent 
passer sans laisser de traces extérieures.

On a vu que la Reine put prendre part, en été 1S49, à toutes les 
fêtes offertes à la Fam ille royale dans les principales v illes du royaume.

M ais en automne pourtant elle toussait déjà, beaucoup, et 011 
commençait à s ’en préoccuper sérieusement.

Le 27 novembre 1849, elle parle d ’ un régime auquel elle consent 
à se soumettre. Bien qu’elle prétende que les sorties ne lu i font aucun 
mal, elle consent à essayer de- quinze jours de réclusion, disant 
toutefois que si au bout de ce temps elle va de m im e, elle prouvera 
que c ’est elle qui a raison-.

E lle écrit le 14 janvier 1S50 :

La vérité vraie sur ma santé est que je me porte bien, que je 
n’ai ni fièvre, ni mal, mais un état des bronches qui me fait tousser 
et me rend parfois la  respiration difficile. Je souffre et j ’étouffe 
par moment, un peu comme ma pauvre tante (Adélaïde) et cette 
dilatation des vésicules respiratoires (termes du docteur Ricken) 
me prédispose à attraper des catarrhes ou rhumes à la moindre 
chose, et me fait tourner dans un cercle vicieux.

(14 janvier 1850.)

P u is . comme on parle d ’envoyer la Reine aux eaux.

Quant à aller aux eaux, je demande qu’il n'en soit pas question. 
Je prendrai ici toutes celles’ qu’on voudra : niais je 11e veux pas 
m ’éloigner. E t je suis convaincue qu’avec le tourment que j ’y 
porterais, les eaux ne 111e feraient aucun bien.

(19 janvier 1850).

M ais au moment de retourner à Claremont, elle se rend compte 
qu’ il faut encore empêcher sa mère de s inquiéter.

E t elle lu i avoue le 21 avril :

J ’ai été un peu souffrante hier de mes vomissements et obligée 
de me coucher en revenant de Bruxelles, mais je suis mieux aujour
d’hui et je pense que cela ne sera rien. Je ne suis, de fait, pas malade ; 
mais vous devez vous attendre à me trouver jaune, maigre et 
changée. J ’ai une mine affreuse, et je 111e trouve bien vieillie.

La Reine passa alors deux mois en Angleterre. A u  retour, en 
juillet, elle prit froid ; elle accompagna pourtant sa fille  Charlotte 
à Tervueren où on transporta l ’enfant atteinte de coqueluche.

E lle  avoue tousser beaucoup, ne pouvoir se débarrasser de son 
oppression et souffrir en outre d ’entérite et dit avec résignation :

Mon ennuyeuse santé ne m ’impose que des privations; mais je 
dois les prendre en patience.

....... r  - (21 août.)

C est dans ces fâcheuses conditions de santé que la reine Louise  
eut la douleur d ’apprendre la  mort du roi L ouis-P hilip pe, survenue 
le 26 août. 1850.

On ne peut guère douter que ce f  ut, pour elle, le coup de grâce.
A  la lettre dans- laquelle la. rei-rce-Marie-Amélie lu i annonce la 

fatale nouvelle, la reine Louise répondit avec tout son cœur :

Laeken 28 août.
Que dire ma bien-aimée Maman?'-Il n’y a qu’à adorer la volonté 

de Dieu et à  penser que le  cher bien-aimë Père a cessé de souffrir 
et de traîner une existence qui eût pü devenir ëncore plus triste, et 
penser surtout que vos prières ont été exaùeées et que sa fin a 
été digne de sa vie, noble, calme, chrétienne.

C’est ce matin seulement que j ’ai reçu la fatale nouvelle. Léopold



m a envoyé votre chère et admirable lettre, ce matin. J étais déjà 
inquiète hier, parce que je n'avais pas reçu de lettre de vous et 
qu une lettre de Joinville du 25 me disait que le pauvre bien-aimé 
Père s’affaiblissait beaucoup. Mais quoique je le susse depuis 
longtemps malade, j étais loin de penser à une fin si prompte.

Il y  a des douleurs auxquelles on n’est jamais préparé. Vous 
me dites : courage! vous, la plus éprouvée. J ’en aurai; mais 
j en ai besoin pour me consoler d’avoir été absente, de ne pouvoir 
voler vers vous. Je serais partie sur la nouvelle. Mais hélas ! Je ne 
le puis pas, et je sens moi-même que je suis hors d’état de faire 
le voyage. C’est une épreuve à laquelle je dois me soumettre, 
mais elle est bien grande.

Peut-être plus tard pourrez-vous venir vous reposer un peu 
ici près de nous... Léopold y  a pensé tout de suite et vous en 
écrit, je crois.

Il a été bien bon et bien accablé. Il était si attaché au pauvre 
bien-aimé Père... Je tâcherai d'écrire à tous. Aujourd’hui, j ’en 
suis incapable... Je ne suis plus malade, mais la fatale nouvelle 
m’a naturellement anéantie.

Ce pauvre bien-aimé Père que j ’aimais tant et qui m ’aimait, 
périr ainsi loin de son pays, exilé, victime d’une incompréhensible 
injustice du sort.

Au moins sa fin a été douce, il n’a pas souffert, il s’est éteint 
chrétiennement, entouré des affections qui lui étaient chères.

Ce pauvre Montpensier et moi avons seuls manqué à l ’appel. 
J ’ai bien pensé à lui.

Adieu, ma bien-aimée Maman; que Dieu continue à vous sou
tenir. Pensez que vous êtes maintenant le centre aimé, vénéré, 
chéri de toute la famille, plus que jamais nécessaire à tous et à 
l'union de la famille.

Je ne doute pas du cœur de mes frères; ils ne vous quitteront 
jamais. J ’embrasse toute la famille et je vous serre tristement 
contre mon cœur.

Louise.

L e  2 novembre, après le service funèbre célébré à Bruxelles :

Il a été bien recueilli. Il y  avait les ministres, la Maison, tout 
ce qui nous tient de près ou de loin, un monde énorme; car on 
ne sait comment assez témoigner ..

Léopold a été en larmes tout le temps, et m’a bien touchée.
Il était si attaché au bien-aimé Père. Je ne saurais vous dire 
combien il est bon pour moi dans ce malheur, et les soins dont 
il m ’entoure.

.4 partir de ce moment, l ’état de la reine Louise alla petit À petit 
en s'aggravant. La dernière chose à laquelle elle renonça fut d ’écrire 
à sa mère.

Comme celle-ci la suppliait de ne pas s'imposer cette iatigue, 
elle répondit tendrement.

Cela me fatigue d ’écrire, mais pas de T'oîîs écrire.

E n  août, on espéra qu’un changement serait salutaire et on décida 
le départ pour Ostende oit « il y avait, comme à Spa, un monde ion, 
et de toute sorte » (5 août).

La Reine y mena quelques jours seulement sa vie habituelle. 
M ais son état s ’aggrava bientôt.

Les deux dernières lettres furent les suivantes :

Ostende, 12 septembre 1S50.
Je me conformerai à vos ordres, chère Maman; je commence 

la lettre et Denise l ’achèvera. Je vous remercie mille fois de la 
vôtre d’hier. Je sms heureuse de voir que votre rhume va mieux, 
ef que vos tristes occupations voüs absorbent.

le 21 septembre.
Je suis réellement mieux aujourd’hui, chère Maman, quoique 

j ’aie encore de la fièvre la nuit, et je  vous écris de nouveau de ma 
chaise-longue où l ’on me dit que j ’ai assez bonne mine.

Hier, je n!ai pu me lever, mais je vous répète, je suis réellement 
mieux aujourd’hui.

Je vous remercie de tout cœur de vos si tendres lettres, et je 
suis bien touchée de votre affection et de celle de toute la famille. 
Dieu sait, au reste, combien je vous aime tous, et l ’un de mes

grands tourments est de vous donner encore du souci en ce moment.
J ’ai reçu à l ’instant une lettre du malheureux Montpensier; 

il a reçu toutes vos lettres et me demande de lui écrire à nouveau. 
Veuillez lui expliquer comme quoi cela m’est impossible et lui 
dire que je le ferai dès que je le pourrai. Denise va achever ma 
lettre. Je vous embrasse de tout mon cœur.

Louise.

A près le 21 septembre, c'est par la fidèle amie de la reine Louise, 
sa Denise (marquise d ’Hulst) que la reine M arie-A mélie est ren
seignée sur l ’état de santé de sa fille.

Elle s ’apprêta à venir à Laeken, et son départ de Claremont est 
provisoirement fix é  au S octobre.

M ais il doit être retardé de quelques jours, qui jurent les derniers 
de cette existence, toute de fidélité, de piété, de charité el de patriotisme.

Louise-M arie d ’Orléans, première reine des Belges, rendit le 
dernier soupir le 11  octobre 1850.

Comte H i p p o l y t e  d ' U r s f . l .

V

Le X V IIe siècle
CA R A CTÈR ES G É N É R A U X  

V I

L’assim ilation  de la Renaissance  
par la pensée catholique : 

platonism e, stoïcism e, épicurism e
Nous arrivons ainsi au problème fondamental : l ’assimilation 

de la Renaissance par la pensée catholique. Comment, ce problème, 
le catholicisme français l'a-t-il résolu?

Rappelons d’abord que la  Réforme éliminée, l ’Eglise n’avait 
plus devant soi que la Renaissance. Celle-ci avait semé dans les 
esprits des germes beaucoup plus dangereux que la Réforme. 
La Réforme, après tout, s ’était développée dans le cadre du chris
tianisme, dont elle retenait, au moins alors, les principes fonda
mentaux : la foi en un Dieu personnel, en la Trinité, dans le Christ, 
seconde personne de la Trinité, les fins dernières, la grâce, la morale, 
même un reste de vie sacramentelle. Les protestants, c ’étaient 
des frères séparés, et l ’Eglise n ’avait point abandonné l ’espoir 
de les réunir un jour ; l ’union des Eglises préoccupe en c o m m u n  

Leibnitz et Bossuet. Il y  avait, en revanche, dans la Renaissance, 
des tendances qui agissaient directement contre le christianisme, 
des tendances, —  qu'on me passe la pédanterie du terme —  
géocentriques, diamétralement opposées au théocentrisme de la 
doctrine chrétienne. La Renaissance contenait en germe tout le 
laïcisme moderne. L ’Eglise, qui voit très loin,, avait prévu combien 
ce mouvement, si porté qu’il fût par l ’enthousiasme en faveur de 
la science et de l ’art, et par l ’amour de l ’humanité, pouvait être 
dangereux pour la civilisation et l ’humanité elles-mêmes, à cause 
du matérialisme et de l ’anarchie qu’il contenait en puissance. 
En outre, la  Renaissance, —  une certaine Renaissance, bien 
entendu, —  apparaissait comme un réveil du paganisme. Or, au 
X \1 e et au X V IIe siècle, l ’Eglise craignait encore le paganisme. 
C ’était le vieil ennemi, jamais mort, que, depuis Constantin, elle 
avait forcé, peu à peu, à rentrer sous terre, mais qu’elle sentait 
toujours là, quaerens quem devoret. E t cette crainte est un fait 
d’une extrême importance, qu’il faut avoir sans cesse présent 
devant soi pour comprendre l ’attitude prise par le catholicisme



—  et peut-être plus encore par le protestantisme —  à 1 égard de 
la Renaissance.

D ’autre part, second fait à considérer comme une restriction 
au premier, le catholicisme, l ’Eglise avait compris que la Renais
sance était une réaction nécessaire, un rajeunissement nécessaire, 
le commencement d’une époque nouvelle, qu’elle contenait, à 
côté de germes nocifs et de tendances dangereuses, des éléments 
de rénovation dont elle-même n’aurait pu se passer, sous peine de 
justifier les critiques, les moqueries dont une théologie désuète 
et une scolastique stérilisée étaient l ’objet. Elle-même était impré
gnée d’esprit « renaissant ». Elle-même, à commencer par ses 
papes, avait largement favorisé la Renaissance. L a  combattre 
était impossible. Il s ’agissait de l ’assimiler. Voilà donc comment 
se posait le problème. Il était fondamental. En le résolvant, le 
catholicisme, l ’Eglise fixait son attitude à l ’égard du monde 
moderne, par conséquent à l ’égard de notre temps.

Rappelons en quoi la Renaissance consiste essentiellement : 
le développement de la conscience individuelle, qui est son premier 
caractère, l ’amour de la vie et la confiance dans la nature, enfin 
le sentiment esthétique. Ces quatre tendances n’avaient en soi, 
rien d’opposé au christianisme. Bien au contraire : la morale chré
tienne a puissamment contribué à dégager, éclairer, diriger la 
conscience humaine; la vie est un don de Dieu; la nature est une 
œuvre de Dieu, une œuvre bonne en son essence, où Dieu se reflète 
et qu’il faut aimer; le beau est un transcendantal, un des caractères 
essentiels de l ’être. Donc pas de difficultés. Aussi bien la Renais
sance chrétienne, non seulement n ’a-t-elle jamais rencontré de 
difficultés à se développer comme telle, mais encore n’eut-elle 
jamais, à aucun moment, l ’idée qu’elle rompait avec le Moyen 
âge, la pensée médiévale : elle les continuait, les achevait.

Cependant, elle avait, parfois, un scrupule; son admiration 
pour les anciens, l'engouement de tout le siècle pour l ’antiquité, 
—- pour la plus foncièrement païenne des antiquités, la  Grèce. 
Les Romains ne l ’inquiétaient guère : race austère, race de juristes 
et de guerriers, race politique beaucoup plus qu’artiste, faite poux 
gouverner un empire beaucoup plus que pour voyager en curieux 
dans le monde changeant des idées; au surplus,choisie par la Provi
dence pour préparer le cadre terrestre de l ’Eglise qui s ’appelle 
romaine et dont la langue est le latin. Malgré les Pères grecs, 
l ’hellénisme était beaucoup plus suspect, avec ses belles nudités 
et ses systèmes philosophiques où se tenaient embusquées toutes 
les hérésies; un peu la tentation de saint Antoine pour l ’ascétisme 
chrétien et la théologie scolastique. Autrement dit, l ’Eglise sentait 
fort bien que, dans l'atmosphère de l ’hellénisme, de l ’humanisme, 
ces quatre tendances de la Renaissance risquaient de dévier et 
de se retourner contre le christianisme, ses dogmes et sa morale : 
le développement de la conscience individuelle, de se faire dans 
le sens de l ’individualisme et du libre examen; l ’amour de la vie, 
de dégénérer en sensualité; l ’amour de la nature, de tourner au 
naturalisme païen et d’opposer la science à la foi; le sentiment 
esthétique, de s’ériger en une religion, elle aussi païenne, du beau.

Il fallait donc garder la direction de ces tendances, en profiter 
même pour accomplir les réformes dont l ’Eglise avait besoin.

Durant tout le Moyen âge, l ’Eglise ne s'était guère placée au 
point de vue de l ’homme, mais à celui de l ’univers. C’était un prin
cipe de synthèse auquel la Renaissance substitue un principe 
d’analyse. La Renaissance —  et naturellement aussi la Réforme
—  avait détaché l ’homme de l ’univers pour le placer directement 
en face de Dieu. Rien ne l ’exprime mieux que cette fresque célèbre 
du Michel-Ange : la Création d ’Adam . Elle représente le premier 
homme dans sa force et dans sa nudité, à demi appuyé à des rochers 
grisâtres, en face de Dieu le Père qui vient de le créer, de le modeler

comme un chef-d’œuvre, et dont le doigt laisse à peine se détacher 
de lui sa magnifique et puissante créature. Ainsi la Renaissance 
place en face de Dieu, sans intermédiaire, l ’homme debout au 
centre de la nature dont il fait partie et dont il est roi. Les rapports 
de l ’homme avec Dieu, donc les questions du libre arbitre et de la 
grâce, donc les problèmes de la morale spéculative et pratique, 
telles seront désormais les préoccupations essentielles des théolo
giens, des casuistes. De là toutes les controverses qui ont agité 
les esprits, de l ’apparition de Luther jusqu’à la disparition de 
Port-Royal.

Non que ces problèmes fussent nouveaux : ils sont trop fonda
mentaux, trop éternels pour cela. Mais nouveau était l ’esprit avec 
lequel on les abordait. Cet esprit est imprégné de philosophie 
antique : l ’assimilation.

** *
Les trois formes de la philosophie antique dont on voit l ’esprit de 

a Renaissance se revêtir successivement, sont : le platonisme, le 
stoïcisme, l ’épicurisme.

Le platonisme fut très vite, très facilement absorbé. Aussi bien 
les affinités entre la  philosophie platonicienne et l ’esprit chrétien 
n’avaient-elles pas attendu le X V Ie siècle pour se manifester. 
Elles se révèlent dans saint Augustin, qu’on va  désormais opposer 
à saint Thomas et par lequel le platonisme rentrera dans la théolo
gie du X V IIe siècle. C’est donc plutôt une tradition qui reprend, 
après avoir été, non pas interrompue, mais réduite par l ’influence 
d’Aristote contre lequel le platonisme.de la Renaissance, puis celui 
du X V IIe siècle réagissent si fortement. Le platonisme sera désor
mais incorporé à la métaphysique chrétienne par François de 
Sales, l'humanisme dévot, l ’Oratoire, Descartes même, Male- 
branche enfin. On peut dire que le platonisme revivifiera la méta
physique, laquelle s ’était desséchée sur le squelette du sj-llogisme : 
le retour aux idées innées, que saint Thomas avait combattues, 
et qu’on voit reprendre entre autres par les Jésuites, est signifi
catif. I l la revivifiera en y  introduisant, comme la lumière 
blanche et or qui remplit une église baroque, un idéalisme esthé
tique dont précisément le Traité de l ’amour de D ieu, de François 
de Sales, et les beaux dialogues de Malebranehe, et la  pensée 
même, magnifique et tranquille, de Bossuet, sont pénétrés. Jusque 
dans la théologie, on apprend que la beauté de la forme, l ’harmonie 
de la composition, l ’éloquence du style, sont des qualités indispen
sables : on l'apprend à l ’école de Platon, artiste autant que philo
sophe, —  de Platon à qui la Renaissance doit ceci : d’avoir échappé 
en partie au matérialisme dont elle était menacée.

L'assimilation du stoïcisme fut moins naturelle, plus laborieuse. 
Le platonisme, il faut le repréciser ici, correspond à la  Renais
sance dans sa jeunesse, son optimisme, son enthousiasme idéaliste ; 
le stoïcisme correspond à l ’époque des guerres civiles et religieuses, 
à celle du baroque, à celle de la vieillesse, du pessimisme et du 
découragement. Le platonisme est venu en France d’Italie; le 
stoïcisme y  est venu par le Nord, par les Allemagnes. Le plato
nisme était fait pour les âmes mystiques, le stoïcisme pour les intel
ligences « raisonnables » et douées de volonté. Le platonisme 
allait aux contemplatifs, aux métaphysiciens ; le stoïcisme conve
nait aux moralistes, aux hommes d’action. Il fu t d’abord une 
raison de vivre, une consolation, un renforcement du courage 
et de la volonté pour les chrétiens, catholiques ou protestants, 
que les malheurs des temps accablaient. Il fut ensuite un moyen 
de roborer, de cuirasser la conscience individuelle, de se per
suader que la douleur et la mort ne sont point des maux, à un 
moment où chacun se sentait chaque jour menacé dans ses biens 
et dans sa vie, avait chaque jour à porter un deuil; il se combinait 
fort bien d’ailleurs avec le scepticisme politique et religieux. 
Enfin, à l ’heure où commença le grand mouvement de la réforme 
catholique, il devint un adjuvant de la morale chrétienne. Il fut



la doctrine seconde et tonifiante de cette génération dont Juste 
Lipse à Louvain et Du Vair en France sont les représentants les 
plus éminents. Génération intermédiaire entre celles des « renais
sants et celles des « classiques : esprits graves, austères, qui 
ont perdu l'enthousiasme des renaissants, mais aussi leur super
ficialité, qui se sont dégagés de tout paganisme et de toutes pré
occupations trop exclusivement esthétiques, qui ont gardé de 
l ’humanisme le goût de la science, de l'observation, des textes, 
ont acquis le sens critique et le sens psychologique, et dont les 
soucis sont d’ordre moral, national et religieux. C’est la première 
génération des « méthodiques ». Ces esprits ont vu dans le stoïcisme 
une philosophie pratique, propre à fortifier les caractères dans 
l ’adversité, à les douer de volonté reconstructive; mais ils ont 
compris que ce- te philosophie est incomplète sans le christianisme. 
E t ils ont fait du christianisme stoïcisé une philosophie, la sainte 
philosophie ». Pour eux, le stoïcisme est de nulle valeur, s ’il 
n’apprend à « vivre en Dieu . Dans ce sens, le stoïcisme a contribué 
à ramener à la foi bien des sceptiques et bien des libertins, tout 
en introduisant dans la foi, au détriment de l ’élément mystique, 
un élément rationnel parfois pesant, et qui lui coupait les ailes.

Voilà pourquoi le stoïcisme trouva tant d’adeptes dans cette 
grande bourgeoisie française à la fin du X V Ie et dans la première 
moitié du X V IIe siècle. Cette bourgeoisie de robe, evec son sprit 
juridique et ses tendances gallicanes, réaliste et raisonnable, un 
peu sèche, et très provinciale, donnera au classicisme, non pas ses 
artistes, mais ses artisans. Aussi le stoïcisme chrétien vieillira-t-il 
assez vite et les œuvres de son maître et propagateur, Du Vair, 
seront-elles assez vite abandonnées. Mais l ’esprit stoïcien n’en 
aura pas moins pénétré si profondément qu’il faut voir en lui 
l ’une des pierres qui entrent dans les fondations de l ’esprit classi
que. On le retrouve dans la préciosité, dans Balzac, et surtout 
dans Corneille dont les héros, volontaires jusqu’au raidissement, 
jusqu’à l ’inhumanité, sont des stoïques chrétiens: on le retrouve 
chez les jansénistes comme chez les Jésuites. Mais à la longue, 
on s ’aperçut qu’il était dangereux pour la religion même dont on 
avait cherché à en faire le soutien : oubli de la grâce, mépris de 
l ’humilité, méconnaissance de l ’exemple donné par le Christ, et 
trop de confiance dans la volonté humaine. Un renouveau du 
mysticime devenait ainsi nécessaire. Néanmoins, le stoïcisme 
chrétien se diffusera dans tout le X V IIe siècle, qui fut un siècle 
de volonté, de résistances aux germes d ’anarchie dont l ’orga
nisme français était plein depuis le XTVIe.

L ’assimilation du platonisme et du stoïcisme par la pensée catho
lique et française va permettre à celle-ci de résister avec plus 
d’énergie et de succès à l'épicurisme. Car celui-ci, c ’est l ’adversaire 
avec lequel on ne compose jamais. Adversaire subtil, dangereux 
autant par sa faiblesse apparente que par sa réelle force. Sa fai
blesse apparente consiste en ceci qu’il n ’est pas organisé et ne 
s ’offre pas aux coups comme une doctrine cohérente et par consé
quent saisissable. Sa faiblesse, c’est encore d ’être représenté par 
les libertins, par une bohème dont 1’intelhgence n ’était pas très 
considérable, s ’il y  avait là des tempéraments et des talents, et 
qui ne se trouvait plus d’accord avec le temps : les libertins sont 
en marge, des attardés et des égarés, pour nous exprimer à la 
manière de M. Lanson. Mais sa force réelle est d’exister à l ’état de 
tendances subtiles et insinuantes, capables de se glisser partout 
et de revêtir bien des formes, hypocritement. L'Eglise ne s’y  est 
pas trompée. Elle a combattu les libertins qui agissaient en ordre 
dispersé —  bande, encore un coup, peu redoutable, —  surtout 
à cause de ce qu’ils représentaient : une arrière-garde du 
X V Ie siècle, mais une avant-garde du X V IIIe, le principe le plus 
antichrétien de la Renaissance. E t non seulement antichrétien : 
antireligieux. L ’athéisme dont ils faisaient prudemment profession, 
c ’est la négation, la destruction de l'idée-base sur quoi toute la

reconstruction du X V IIe siècle allait se faire. L ’Eglise voyait dans
1 athéisme l ’acide destructeur de la morale, à un moment où i 
fallait moraliser l ’homme et la société, à un moment où il fallait 
la reconstruire. Avec l ’athéisme, l'Eglise s ’écroule, mais aussi la 
royauté. C’est pourquoi elles avaient peur des libertins, beaucoup 
plus que des protestants qui, redisons-le, ne les inquiétaient plus 
guère. D'ailleurs, sur ce champ de bataille, les protestants redeve
naient des alliés.

L  Eglise craignait donc 1 athéisme, mais elle craignait encore 
plus qu’il ne trouvât des soutiens dans les sciences, dans les arts, 
dans les lettres, chez ceux que nous appellerions aujourd’hui les 
intellectuels et que le P. Garasse nommait alors les beaux-esprits. 
Car le danger libertin se produisait à un moment où l ’enseignement 
dansles séminaires, où la  théologie, l'exégèse, l'apologétique avaient 
besoin d’être renouvelés et modernisés de fond en comble. Cette 
crainte fut un stimulant pour la réforme catholique, en lui révélant 
quel péril se serait pour elle de ne point adopter les méthodes 
modernes et 1 esprit moderne lui-même, de se désintérèsser des 
sciences, des arts, des lettres. Mais le divorce entre la science 
et la foi fut évité par le fait que tous les grands savants se trouvèrent 
être alors de grands croyants, chez les protestants comme chez les 
catholiques, en France comme hors de France : Newton, Leib- 
nitz. Tant ime atmosphère de foi planait encore sur l ’Europe, 
même après la scission religieuse, et tant la foi était un besoin, 
un postulat de l ’époque entière.

** *

L ’Eglise a donc accepté, ou plutôt assimilé, la Renaissance. 
Assimiler, qu'est-ce que cela veut dire? Au X V Ie siècle, les pontifes 
romaine â  aient protégé, encouragé la Renaissance : un grand nom
bre de prélats s^y étaient ralhés ou s’en étaient faits les promoteurs. 
Dès le X V e siècle, combien nombreux étaient les catholiques, 
dans tous les pays, qui attendaient un renouvellement de la vie 
religieuse, qui souhaitaient la réforme du clergé, celle de l ’ensei
gnement. Mais la Renaissance, il le faut répéter, tournait autour 
de l'Eglise, elle n’avait pas encore fait son entrée dans l ’Eglise. 
Elle partageait avec 1 Eglise la vie de nombreux chrétiens, de 
nombreux gens d'Eglise, à commencer par des papes tels que 
Léon X ; mais c ’était une cohabitation, non un mariage. L ’Eglise 
ne 1 avait point assimilée. La Renaissance n’avait été admise que 
dans 1 art religieux, dans les formes; la pensée, l ’enseignement 
lui résistaient encore, se méfiaient d’elle, en France surtout. Là 
est la différence.

L  Eglise n est jamais pressée. Sa devise est cette parole d’Isaïe : 
« Celui qui a la foi, qu il ne se hâte point ». Nous la trouvons 
même, nous autres catholiques, parfois bien lente. Pour qu’elle 
acceptât 1 esprit nouveau, il fallut la grande secousse, je dirais 
la leçon de la Réforme. Il fallut les cinquante ans de guerres civiles 
et religieuses, et toutes ces ruines à relever.

« Stable dans ses dogmes, le catholicisme est mobile dans ses 
lumières », écrit Chateaubriand dans la conclusion des .Mémoires 
d outre-iombe. Pour mieux défendre, fortifier les dogmes, la doctrine, 
la discipline, 1 unité de 1 Eglise sous lautorité du pontife romain, 
le catholicisme adopta les lumières de la Renaissance. Il accepta
1 humanisme comme méthode et comme esprit. I l accepta de se 
placer au point de vue de 1 homme. Il accepta, non seulement 
l ’étude, mais encore la vulgarisation des textes sacrés. Ou plutôt, 
comme il n avait jamais négligé, ni l ’une ni l ’autre, il accepta d’v 
travailler avec une autre méthode. L ’étude avait été, jusqu’alors, 
surtout théologique et philosophique : l'Eglise y  ajouta la philo
logie, 1 exégèse. L a  vulgarisation avait surtout consisté dans la 
distribution des textes sacrés tout le long de l année liturgique :
1 Eglise 3' ajouta désormais l ’exégèse, puis la mise à la portée de 
tous, grâce à des traductions soigneusement faites et commentées,



des textes eux-mêmes. Elle donna une plus grande place à la prédi
cation modernisée : origine et source de cette grande éloquence de 
la chaire au X V IIe siècle. Elle intégra dans son enseignement les 
humaniores litterae, les sciences exactes et naturelles, et se chargea 
de préparer elle-même des humanistes et des savants. Elle donna 
toute son attention à la beauté de la forme. Enfin, elle accepta de 
se placer au point de vue de la Renaissance : l ’homme.

Se placer au point de vue de l ’homme, cela signifie connaître 
l ’homme, et, de l ’homme une fois connu, regarder vers Dieu. 
D ’abord connaître l'homme : effort de pénétration dans la nature 
humaine pour y  découvrir les ressorts indirects et les mobiles 
lointains, cachés, de ses pensées et de ses actes, pour y  discerner 
les influences et les réactions de l'âme sur le corps et du corps sur 
l’âme, tout ce qu’il y  a de misère et de grandeur dans cet être 
double, dans cet être complexe, qui a les pieds enfoncés dani la 
matière et la tête exaltée dans les deux. Le X V IIe siècle acquerra 
de la sorte un sentiment, parfois tragique, de ce dualisme vivant 
qu’est l ’homme, et de la lutte intérieure qu’est la vie humaine. 
Et, suivant qu’il portera l ’accent sur la grandeur ou la misère de 
l ’homme, sur la puissance de sa volonté ou la faiblesse de sa nature, 
il sera optimiste ou pessimiste, optimiste jusqu’à en devenir trop 
indulgent, —  trop « laxiste », —  pessimiste, jusqu’à nier la liberté 
humaine, rejoindre Calvin dans son terrible dogme de la prédesti
nation. De là, tous les débats qui ont ému, qui ont dressé les uns 
contre les autres les théologiens et les moralistes.

Regarder ensuite vers Dieu, puis de Dieu, redescendre vers 
l ’homme : nous voici de nouveau en présence de ce besoin, tout 
affectif, de contempler Dieu et de se fondre en Lui —  assimilari 
Deo, dit saint Thomas —  qui est le besoin profond du chrétien 
complet, véritable, et que trop d’intellectualisme ou de rationa
lisme dans l ’éducation religieuse pouvaient, parfois, étouffer. La 
réaction mj’stique dont le point de départ est, dès la fin du 
X V e siècle, hors de France, en pays germaniques, cette réaction 
qui avait dévié, au début du X V Ie, en évangélisme, puis en pro
testantisme, elle va reprendre au X V IIe, ou plutôt l ’Eglise va  la 
reprendre, mais en la soumettant à plus de méthode et plus de 
discipline. Nous la voyons ainsi absorber le second des grands 
courants qui parcourent toute l ’époque de la Renaissance, et, 
après avoir porté l ’accent sur l ’homme, porter maintenant l ’accent 
sur Dieu. Autrement dit, après avoir pris la voie large de l ’huma
nisme dévot, changer de route et prendre la voie étroite, mais qui 
monte directement.

L ’humanisme dévot, ce sont les Jésuites et François de Sales 
qui le représentent.

V II.
Les Jésu ites.

L ’apparition des Jésuites, quand on purge leur histoire des 
légendes et des préjugés, est un fait considérable dans l ’histoire 
de la civilisation moderne, dans l ’histoire du sentiment religieux et 
dans celle de la culture française. Ces messieurs de la Compagnie 
de Jésus accomplirent, dans l ’intérieur du catholicisme, une 
véritable révolution. Ils voulurent être modernes et ils purent l ’être. 
Leur force et leur faiblesse fut de se présenter comme une asso
ciation d’un type absolument nouveau, intermédiaire entre les 
ordres et le clergé séculier, une congrégation sans attaches avec 
aucune des anciennes règles, ni charitable, ni contemplative, ni 
studieuse, mais les trois ensemble, et mise au service de l ’Eglise 
et de son chef, volontairement déracinée, de caractère, dirions- 
nous aujourd’hui, « nettement international ». On ne pouvait 
donc les ranger dans aucune catégorie. D ’emblée, ils suscitèrent 
la méfiance des deux clergés entre lesquels ils venaient s ’insérer, 
en rénovateurs de l ’enseignement, en ennemis de la routine,

comme la suspicion des gouvernements à l ’emprise desquels leur 
caractère international, pontifical, les soustrayait ; à quoi vint 
s ’ajouter la haine des réformés contre qui, ordre militant, ils pre
naient l ’offensive. Cela suffit pour expliquer la tenace légende 
qui s ’est accrochée à ces soutanes noires et les a plusieurs fois 
mises en lambeaux. En France, ils allaient avoir contre eux les 
ordres enseignants, les gallicans et les huguenots. Mais ils surent 
gagner le roi et ils s ’imposèrent par leur science et par leurs vertus. 
Leur influence dans la formation de la pensée au X V IIe siècle, et 
dans l ’élaboration de l ’idéal classique, fut considérable. 
Essayons-nous à le déterminer.

L'ordre des Jésuites correspond exactement à l ’esprit, aux 
tendances de*la Réforme catholique, et à cet état de la civilisa-: 
tion que, pour le moment, faute de mieux, on nomme le baroque 
Leur origine est espagnole, au temps où l ’Espagne est à la tête 
de la Réforme catholique et produit les œuvres les plus caracté
ristiques —  exagérées, passionnées, violentes —  de l ’art baroque. 
Cet art baroque, d’ailleurs, les Jésuites le diffuseront, ils le feront 
leur; ils l ’humaniseront en l ’affadissant parfois, et, surtout en 
France, ils sauront le subordonner aux tendances movennes, 
ordre et clarté, de l ’art classique, au goût de la société mondaine.

De son origine espagnole, l ’ordre gardera toujours un caractère 
chevaleresque et militaire. Son fondateur, Ignace de Loyola, 
était lui-même un chevalier, un soldat. Sa première idée, tout espa
gnole, fut de constituer un ordre destiné à évangéliser les musul
mans et à racheter les captifs; son idée seconde et définitive, 
fut d’organiser une milice en soutane, mise directement au service 
du pape pour toute mission que celui-ci voudrait lui confier : 
de là cet autre caractère, exclusivement catholique romain, —  les 
gallicans disent ultramontain, mais nous dirons, nous, interna
tional, ou plutôt supranational, ce qui devait contribuer au déve
loppement universel de l ’esprit jésuite. Cet esprit,troisième caractère, 
fut l ’esprit humaniste : les Jésuites s ’imposèrent et imposèrent 
à leurs élèves une forte éducation humaniste. Ils développaient 
beaucoup les dons extérieurs, l ’éloquence, le théâtre, le sport, 
les armes, la danse; la rhétorique devint leur spécialité. Il est 
curieux de noter que cet ordre négligeait dans son enseignement 
la géographie, l ’histoire et même les sciences, lui qui devait être 
un ordre missionnaire, produire tant d’excellents géographes, 
historiographes, astronomes, physiciens. C’est que les Jésuites, 
quatrième caractère, reçurent la mission de former les élites, 
des aristocraties, suivant ce principe, nouveau, tout au moins 
dans son application méthodique : la  vie, la perfection chrétienne 
peut et doit se concilier avec la vie dans le monde, et c ’est en cela 
qu’ils nous apparaissent comme la congrégation la plus moderne 
alors, la mieux adaptée à un besoin primordial de la société 
française. Ordre éducateur et missionnaire, les Jésuites avaient 
besoin d’être des psychologues, et ils le furent, parfois avec excès, 
ce qui les conduisit dans la voie trop large de la morale facile. 
Mais ce cinquième caractère qui allait faire d ’eux les maîtres de 
la casuistique, n ’empêche en rien le sixième : les Jésuites furent 
des stoïciens. Un peu comme Montaigne, avec le sourire. Très durs 
envers eux-mêmes, ils furent trop indulgents envers les autres. 
Les règles de saint Ignace révèlent chez celui-ci une conception 
pessimiste de l ’homme, tandis que, dans leur action extérieure, 
dans leurs méthodes de pédagogues et de directeurs de consciences, 
les Jésuites révèlent une conception optimiste. Ils ont appris à 
briser leur propre volonté : ils exaltent celle des autres. Ils obéis
sent à leur supérieur perinde ac cadaver.et ils se mettent, comme on 
dit familièrement, « dans la peau des autres », pour les mieux 
comprendre, avant de les juger. Faute d’avoir compris cette double 
attitude, beaucoup les ont accusés de duplicité.

L ’action, très profonde, que les Jésuites ont exercée sur l ’es-



P1*1 français et dans la formation de la doctrine classique, nous 
la  résumerons ainsi :

Les Jésuites furent, non seulement les éducateurs d'une élite, 
mais encore íes créateurs d une forme de culture, presque d’une civi
lisation. Celle-ci s est étendue à toute l ’Eglise catholique, elle a 
même exercé bien au delà son influence. Ce qui en constitue l ’es
sence, ce en quoi les Jésuites se révélèrent vraiment géniaux, 
c est la synthèse entre le christianisme et l ’antiquité, cette « compa
tibilité » que les humanistes chrétiens avaient cherchée san  ̂ la 
Lrouver tout à iait, sans jamais cesser de douter si elle était vrai
ment possible, ni d avoir des scrupules. Il n y  a plus désormais 
deux mondes clos : le monde antique où l ’on appartenait par la 
raison, par le sentiment esthétique; le monde chrétien où l'on 
appartenait par la foi. La raison redevient le piédestal, sculpté 
à 1 antique, de la foi; 1 esthétique sert à Tembellir cette foi et la 
rhétorique à l'exprimer. Ainsi les Jésuites se sont servis de l'hu
manisme un peu comme saint Thomas s'était servi d’Aristote. 
comme d ’une méthode pour éduquer l ’intelligence et la sensibilité. 
La sagesse antique ouvre 1 esprit, robore la  volonté, les préparent 
tous deux aux exigences de la vie chrétienne, à une foi éclairée ; 
la beauté antique prépare les sensibilités à mieux sentir Dieu dans
1 harmonie de ses œuvres : les deux pilastres de la façade, entre 
lesquels s ’ouvre la porte de la grande église blanche, claire, ornée. 
ad majorent D ei gloriavi.

L ne telle éducation, avec ces méthodes et cet esprit, avait une 
portée immense. D abord, elle était faite pour constituer une aris
tocratie chrétienne. L ’enseignement des humanités est un moven 
de sélection ; il forme les élites intellectuelles, il maintient les élites 
sociales, il met celles-ci en rapport avec celles-là, sur le plan de
1 unité d esprit, il les élève, l ’une et 1 autre au-dessus de la plèbe : 
odi projanum vulgus et arceo. Mais l ’enseignement religieux vient 
corriger cet orgueil par la vertu, que les Jésuites ont si fort pra
tiquée, propagée, de l ’humilité chrétienne; il vient rappeler aux 
hommes qu’ils sont tous frères, tous égaux devant Dieu. Voilà 
comment s’établit l ’équilibre classique entre la raison et la  foi.
1 antiquité et le christianisme; voilà comment s’établit l ’équi
libre intérieur qui fait 1’ « honnête homme »,

Mais cette éducation possédait encore une autre vertu : son 
caractère catholique, c est-à-dire universel. E lle a reconstitué une 
Europe, après la déchirure de la Réforme qui était un faisceau de 
nationalisme religieux. Elle a créé ce type d ’Européen cultivé 
qui pom ait être français, espagnol, allemand, anglais, polonais 
suédois, hongrois ou russe, mais qui affirmait par sa seule présence 
l ’unité de l ’esprit, l ’unité du goût, l ’unité dans la manière de penser 
et de sentir . ce type, le romantisme, plus tard, le tuera lentement, 
et nous aurons le siècle des « nationalités ». I l est facile, en effet 
de se rendre compte que cette éducation dépassait les frontières 
politiques, et dépassait aussi les frontières des religions, par le 
rayonnement de ses méthodes. S ’il y  eut, de la fin du X V Ie siècle 
au début du X I X e une Europe. —  une Europe classique, une E u
rope française, —  c ’est en bonne partie aux Jésuites qu’on le doit.

Nous ne saurions dissimuler cependant le ’vice interne de cette 
éducation humaniste et religieuse. C’est que, par un certain 
manque de profondeur philosophique —  les Jésuites n ’ayant pas 
derrière eux une grande tradition comme les Dominicains.et n ’étant 
jamais parvenus à s ’en créer une, —  la soudure ne fut jamais 
absolue entre ces deux éléments. Ces « bons pères » avaient d’ail
leurs, ne l ’oublions pas, hérité, accepté de la Renaissance une 
indulgence, qu on leur a parfois reprochée, dans la nature humaine, 
et de 1 humanisme une dose de rationalisme stoïcien qui devaient 
pénétrer l ’esprit de leurs élèves mondains et peu dévots, et ceux- 
ci ne pouvaient qu être nombreux. Le principe du partage était 
excellent ; au christianisme la vérité, aux anciens la beauté. 
Mais comment s’y  tenir? Comment ne pas admirer la sagesse

antique ? Comment ne pas admirer les héros de la Grèce et de Rome, 
et leurs leçons de patriotisme, de civisme? C'était risquer, peu à 
peu, malgré tous les exercices spirituels, de reléguer la religion 
dans la métaphysique et la théologie. Tout en haut de l'édifice : 
oui, mais on n'habite pas volontiers sous les toits, si l ’on n'a point 
de vocation spéciale. Telle fut donc la tendance de l ’éducation 
donnee par les Jésuites; cette tendance s ’accentua au cours du 
X \ IIIe siècle, pour se corriger au cours du X IX e, grâce à un ren
forcement de l ’enseignement philosophique : de plus en-plus, on 
voit les Jésuites devenir thomistes aujourd’hui.

** *

L  éducation, telle que les Jésuites la conçoivent et l'appliquent 
possède tous les avantages, mais aussi tous les inconvénients 
d un système destiné à former une classe spéciale plutôt que 
de fortes individualités. C était leur but, et c ’était nécessaire.
Il n est pas juste d ’affirmer que les J ésuites n'ont jamais su éduquer 
des personnalités originales et puissantes : Corneille fut leur 
élève. Mais eux-mêmes, —  qui ont tant produit de grands carac
tères malgré cette discipline de soldats en campagne qu’ils s ’impo
sèrent, ou plutôt à cause de cette discipline, —  cherchaient plu
tôt à donner une culture générale à des hommes que la vie spé
cialiserait ensuite dans des fonctions dirigeantes ; officiers, diplo
mates, magistrats, hommes de cour. Littérairement, cette éduca
tion formait un bon goût moyen, et ce bon goût finira par stériliser 
le classicisme. Les Jésuites furent d'excellents professeurs de rhé
torique. Mais la rhétorique pousse à croire qu’il suffit d ’appliquer 
des règles et des procédés pour avoir un chef-d’œuvre ; cette idée 
fausse est une cause de l ’anémie dont le classicisme finira par 
mourir. La timidité de Voltaire en littérature vient en partie 
des Jésuites dont il fut 1 élève reconnaissant.

\  oyons maintenant, pour nous préciser, quels éléments les 
Jésuites ont apporté dans cette formation, faite en si grande partie 
d impondérables, de la doctrine classique elle-même.

Il } a, me semble-t-il, deux éléments essentiels qui ne viennent 
pas d eux seuls, mais d’eux surtout.

Il y  a d’abord ce goût moyen fondé sur l ’éducation humaniste et 
qm est le terreau du classicisme. Les anciens, modèles de beauté 
d’abord, de sagesse ensuite. Ce n’est plus l ’enivrement de la Renais- 
^ance, c e^t une admiration calme et raisonnée, qui tire des textes 
gxec^ et latins des leçons de composition, d éloquence, et des exem- 
pies de vertu patriotique, de haute politique, de morale naturelle. 
Les Jésuites ont ainsi apporté tous les éléments d’un art poétique : 
celui de Boileau.moins ceci que les Jésuites, loin de nier l'existence 
d un art, d’une poésie, d’un théâtre, voire d ’un roman cathoh'que. 
travaillent à les définir et à les développer; c ’est dans la poésie 
ou le théâtre en langue latine qu ils ont produits eux-mêmes dans 
tous les pays, qu’on peut saisir le mieux comment ils entendaient 
la combinaison de l ’art sacré et de l ’art profane, de l ’humanisme 
et du christianisme,et l ’application à des sujets religieux des règles, 
tirées des anciens. Ils ont ainsi prolongé la vie du latin renaissant 
ou baroque jusque dans le X IX e siècle. Us ont propagé le goût 
de 1 éloquence et le goût du théâtre, ce qui est important pour la 
connaissance, moins de la littérature au X \T Ie siècle, que de la 
manière dont elle s est formée. E t  pouquoi ne pas constater ici 
que 1 art jésuite est la dernière forme originale de l ’architecture 
sacrée, le dernier grand style?

Le second élément, c est la psychologie. Ici, nous rencontrons 
la casuistique, le probabilisme. Depuis les Provinciales, on est 
d accord pour les condamner. Encore faudrait-il ne pas commen
cer par les confondre. La casuistique est une méthode qui existe,
o oligatoirement, pour toutes les disciplines, dès que du plan 
spéculatif elles descendent au plan pratique. Il y  a une théologie



morale, mais il y a des pécheurs qui viennent exposer leurs péchés, 
leur cas au confesseur. A  celui-ci de discerner le degré de culpa
bilité, de responsabilité; à celui-ci de reprendre, rectifier, éclairer 
et conduire une conscience individuelle qui n’arrive pas toujours 
à se rendre compte de ses actes et de leur portée : à celui-ci donc 
d'appliquer la loi morale à une infinité de cas particuliers. La 
casuistique est née du besoin de cataloguer, de discuter, d’exposer, 
à l ’usage des directeurs de consciences, toute espèce de cas parti
culiers, et de projeter sur ces cas la lumière de la morale chré
tienne. Car le directeur de consciences voit se présenter à lui tant 
de cas douteux et compliqués, que son expérience personnelle 
ne saurait suffire à les résoudre, et qu’il a besoin de l ’expérience 
des autres. Il se trouve donc dans la même situation que le médecin 
ou le juriste, puisqu’il doit guérir les âmes et qu’il les doit en même 
temps juger. Il y  a une casuistique du droit, il y  en a une de la 
médecine; il eût été plus étonnant encore qu’il n ’y  en ait pas eu 
de la morale, et de fait elle existe depuis qu’il existe des philo
sophes et des moralistes : la casuistique stoïcienne par exemple. 
La casuistique est nécessairement subtile, puisqu’elle est établie 
pour des cas subtils eux-mêmes. E lle penchera de soi-même vers 
une subtilité qui s ’exagérera avec la même facilité que la casuis
tique des avocats et des juristes. La casuistique n’est pas mauvaise 
en soi, puisqu’elle est nécessaire. Mais il peut y  avoir de mauvais 
casuistes, sujets à la déformation professionnelle. La littérature 
des casuistes, tout entière rédigée en latin, et pour cause, est 
exclusivement réservée d’ailleurs aux professionnels.

Quant au probabilisme, il est, non pas toute la casuistique, mais 
un point de vue, une attitude psychologique dans l ’intérieur 
de la casuistique. Cette attitude révèle une tendance tout à fait 
humaniste : conception optimiste de l ’homme, confiance dans la 
nature humaine. -Se mettre dans la peau du pécheur pour le 
comprendre et le rassurer ; chercher à discerner en lui une intention 
droite, honnête, même si elle ne fut que subconsciente, excuser 
l ’acte certain par l ’intention probable, afin que, dans les cas 
douteux, cette intention fût au bénéfice du pécheur. Le proba
bilisme péchait lui-même par excès d’indulgence, et tombait 
dans le laxisme. Une réaction contre lui était devenue nécessaire, 
mais elle dépassa le but, parce qu’elle fut menée par des hommes 
dont le rigorisme, la conception pessimiste de l ’homme étaient 
exagérés aussi : les jansénistes.

Nous n’avons pas l ’intention de rouvrir ici un vieux débat. 
Ce qui nous intéresse, c ’est de retrouver, dans l'œuvre touffue, 
morte aujourd’hui, vivante alors, des casuistes, —  qu’ils fussent 
indulgents ou sévères, qu’ils fussent de l'une ou de l ’autre école, 
ou encore du milieu —  deux caractères de leur temps : la ten
dance au raffinement, au « fin du fin », à la subtilité, par quoi 
ils s ’apparentent aux précieux, de si près que je les appellerais 
volontiers les précieux de la morale; une transposition de l'esprit 
scolastique, du terminisme, avec son goût du raisonnement à 
outrance et des cas insolubles, du domaine de la spéculation 
théologique dans celui de la morale. La préciosité, l'art de jouer, 
de jongler avec les mots et les idées, est sans aucun doute un trait 
foncier de l'esprit gréco-latin : le terminisme, le probabilisme, 
c ’est, en philosophie ou en morale, la même chose que le gongo
risme, la marinisme, la « grande rhétorique », la préciosité en litté
rature. Le génie gréco-latin se perd volontiers dans le précis, comme 
dans l ’imprécis le génie germanique.

On voit par la casuistique, par sa déviation, le probabilisme, 
combien la préoccupation de l ’homme de la conscience humaine 
est devenue dominante. Surtout à un moment où il s ’agit de 
reconstruire l ’homme. De là, toute l ’importance de l ’étude psvcho- 
logique. Car la casuistique n’est pas autre chose. E lle aussi, à sa 
manière, est une psychanalyse, seulement une psychanalyse 
guidée par une morale préétablie. Mais on y  discerne très bien

que, si ce ferme guide n ’avait pas été constamment à côté d'elle, 
cette casuistique eût risqué de tout ramener au problème sexuel, 
et de tout expliquer par lui, comme le fait le freudisme. Le spiri
tualisme chrétien l ’a sauvée de cette déviation.

Quoi qu’il en soit, la casuistique fut, pour l ’esprit français, 
une grande école de psychologie, tout comme la scolastique avait 
été pour lui une grande éducatrice de la raison. Connaître l'homme, 
discuter sur l ’homme, mesurer la puissance de ses passions et 
celle de sa volonté, fonder toute une littérature sur l ’homme, 
n'était-ce point la préoccupation dominante du X V IIe siècle, 
et n ’avons-nous pas ici le fonds même de la doctrine, de la litté
rature classique? Casuistique et stoïcisme, le théâtre de Corneille 
en est rempli. Le héros cornélien est un homme qui voit clair 
dans sa conscience, qui se juge soi-même, et décide souveraine
ment entre des tendances opposées. Ce n’est pas vainement que le 
vieux Corneille fut un élève des Jésuites. Il ne leur doit pas son 
génie, mais une empreinte marquée ineffaçablement sur ce génie.

GONZAGTJE D E  R E Y ÎT O I.D ,
P r o fe s s e u r  à  l ’U n iv e r s it é  d e  B e r n e  

M em b re  su is se  à l a  C o m m iss io n  de C o o p é r a tio n  
in te l le c tu e l le  à  l a  S . D . N.

(A suivre.)
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Vertus viriles
et

Vertus féminines11

A  la  lecture du titre de cette conférence, vous pourriez penser 
que mon sujet n ’a aucun rapport avec les grands problèmes 
qui nous préoccupent tous à l ’heure présente. Mais lorsqu’on 
approfondit cette question des vertus viriles et des vertus fémi
nines, l ’on découvre bientôt comment ces deux vertus se complè
tent et se renforcent mutuellement et leurs rapports avec les 
problèmes actuels deviennent bientôt évidents.

L a  pédagogie d’inspiration chrétienne se distingue de la péda
gogie laïque ou soi-disant moderne, non seulement par l ’élément 
surnaturel qu’elle fait intervenir dans l'activité humaine, mais 
aussi par l ’effort qu’elle a développé en vue d’assurer à chaque 
force de notre nature un contrepoids qui puisse la préserver du 
danger auquel toute tendance exclusive et unilatérale se trouve 
exposée.

Les représentants de la pédagogie laïque disent volontiers 
que la pédagogie chrétienne est une théorie céleste et qu’elle 
ne sait pas maîtriser les données de la vie terrestre.

Nous affirmons au contraire, que cette pédagogie met en pleine 
valeur toutes les vertus naturelles, qu’elle leur donne, pour ainsi 
dire, un élan logique, une inspiration vers la perfection, une 
vision des plus hautes possibilités de la pédagogie —  ce dont 
la pédagogie purement naturelle n ’est pas capable.

Il existait déjà avant le christianisme une vertu féminine 
et une vertu masculine; mais avant le christianisme, la féminité 
était plutôt une vague qualité naturelle, plus instinctive que 
ferme. La conception en était imprécise, obscure et incertaine. 
La vertu masculine de même n ’a connu son plein épanouissement 
que dans le christianisme. Comme celui-ci a éveillé la féminité, 
il a aussi su spiiitualiser la force et a dégagé le maseulinisme 
exclusif et extérieur de ses faux-semblants.

Il est très intéressant d’observer comment, d ’une part, dans 
l ’histoire des vertus, le christianisme a surmonté par la synthèse 
l ’exclusivisme féminin ou masculin et que d’autre part, la nature 
humaine est toujoirrs encline à tomber dans le développement

(i) Conférence fa ite  à l 'in s t i tu t  su p érieur de P éd ago gie  de G aud, le 
6 m ars 1932. T e x te  élab oré d ’ap rès des notes stén ograp h iques.
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unilatéral et qu elle ne se rend pas compte de l ’impossibilité 
où elle se trouve de résoudre ce problème sans le concours de 
l ’ensemble de nos forces morales.

Il n’y  a pas de tragédie plus fatale que celle de l'énergie virile 
lorsque celle-ci est dépourvue de ce que Cœthe a appelé « l ’éter
nel féminin ». A défaut de la force de charité et de l ’esprit de 
finesse, l ’énergie exclusivement virile reste aveugle et dans son 
aveuglement elle écrase tous les obstacles et fa it fi des droits de 
de l ’homme. E t voilà, pourquoi elle échoue dans son œuvre orga
nisatrice.

Serait-ce par hasard que le latin désigne la vertu par virios, 
c est-à-dire cette espèce d’excellence qui est propre à l ’être mas
culin 1 L ’antiquité s’est employée à développer tout spécialement 
le côté viril du caractère humain : l ’indépendance, la maîtrise 
de soi-même et toutes les autres propriétés de la volonté.

Lorsqu on compare l ’idéal chrétien de la virilité à celui de 
l ’antiquité, on constate chez les anciens une certaine dureté mâle, 
une froideur de marbre; l ’homme y  apparaît comme une forteresse 
armée, il se tient dans une attitude fermée illustrée par le mot 
« autarchie ». Il est replié sur lui-même, il incarne l ’indépendance 
complète en face du monde extérieur.

Cette affirmation de soi-même est certainement un élément 
indispensable au développement du caractère, mais cela n’est 
qu un élément. Cet élément peut même devenir un obstacle à
1 essor libre et universel de notre âme lorsqu’il prédomine, car il 
supprime par son attitude de défense et d ’orgueil toute la richesse 
de notre nature.

Comparez le Christ à Socrate dans leur attitude envers le peuple. 
\ ous ne pouvez pas vous imaginer Socrate lavant lés pieds de 
ses disciples; vous ne pouvez pas lui appliquer les paroles de 
compassion envers la foule. Socrate ne hait pas le peuple mais 
il ne 1 aime pas non plus. J amais le mot « Agneau de Dieu » ne 
pourrait être dit de sa personne. Lorsque Socrate prend le calice, 
il ne souffre pas pour expier les péchés du monde; non, il n ’existe 
aucune relation mystérieuse et intime entre lui et les hommes; 
il reste une statue tout à fait isolée, une statue' de bronze, au lieu 
d être une vie surabondante et vibrante de compassion et de 
tristesse humaine. \ oilà toute la différence entre le caractère 
antique et 1 âme vivifiée et élargie par le Christ.

L à  où sont absentes les forces formatrices du christianisme,
\ ous retrouverez partout ce caractère païen : des hommes d’une 
grande fermeté et d une grande force de volonté, mais sans com
préhension d autrui, sans capacité de se placer par 1 imagination 
dans 1 état du prochain, aveugles et impuissants à résoudre les 
problèmes sociaux, ceux-ci étant insolubles sans la sympathie 
avec le prochain.

*
* *

Le christianisme, qui a éduqué la force par l ’amour et l ’amour 
par la force, a également éveillé dans l ’âme de la femme quelque 
chose qui lui fut étranger jusqu’à ce jour, notamment un élément 
d’ « éternel masculin » et héroïque. Ce faisant, il ne l ’a pas mascu
linisée, mais il lui a donné le courage viril et la  faculté de réagir 
tout autrement que 1 homme et de rester fidèle à sa mission de 
femme. C’est ainsi que saint Augustin a pu dire de sa mère : «Une 
femme tendre, mais virile par la force de sa croyance ». Le christia
nisme a uni 1 amour à la  volonté qui triomphe du monde et par 
cela il a créé l ’amour triomphant du monde. C’est dans ce sens 
qu on peut dire que dans le pas des vierges martvres retentit le 
pas de fer des légions romaines.

Au point de vue éducatif, le Christ seul a réconcilié dans l ’âme 
humaine les qualités qui, jusqu’à sa venue, semblaient incon
ciliables. Lui seul a harmonisé l ’énergie et l ’esprit de finesse,
!  humilité et la fermeté, la vérité et la fermeté, la vérité et la 
charité, l'activité  et la contemplation. Il a mis en branle toute la 
plénitude de notre nature sans occasionner le chaos.

Le christianisme a fait se détendre la crampe de l ’homme 
antique, il a permis à 1 homme de se donner sans se perdre, il a 
éveillé dans l ’homme un élément d ’éternel féminin, un élément de 
compassion, de sollicitude, de finesse, voire de maternité; et cette 
transfusion de vertus féminines loin d’efféminer l ’âme de l ’homme 
l'a  rendue plus héroïque, parce que la charité a multiplié ses 

raisons de contrôle et de maîtrise de soi-même.
Ou est-ce que la chevalerie.’' C’est la virilité plus une goutte 

de m aternité, c est une a ertu féminine destinée à développe^-

1 héroisme et la présence d ’esprit viril. Le christianisme a écarté 
tous les faux-semblants de la virilité; il a montré que la force se 
parfait dans la charité et que là où il n ’y a pas de charité, il n’v  a 
pas^ de véritable force.

^Nietzsche a dit que le Christ a remplacé dans le caractère 
les vertus masculines par les vertus féminines. Il ne voit pas que
I éternel féminin ajouté au caractère viril, l ’a aidé à se débarrasser 
de la dernière lâcheté qui se cache toujours derrière la brutalité.

L imitation du Christ dans l ’éducation consiste à amener la 
jeunesse à ce quelle  réalise dans sa conduite quotidienne la 
coopération des deux vertus opposées, qui sont en même temps 
des vertus complémentaires. Cette coopération a pour-but non 
seulement d’assurer l ’équilibre dans l ’épanouissement des forces 
de notre âme, mais aussi de préparer les jeunes gens à la vie. 
car il faut toujours agir sur le monde avec l ’ensemble des forces 
morales.

Il n’est pas sans intérêt de considérer la tragédie de l'exclu
sivité dans la vie des peuples, et de comparer les peuples pour- 
\-us d ’une énergie exclusivement masculine à ces nations marquées 
d’une certaine noblesse. Celles-ci manquent de force de résistance 
et de\ iennent la proie des races fortes, au lieu de leur opposer 
une fermeté chrétienne.

Cette vertu masculine exclusive et unilatérale s’observe dans 
la race prussienne, héritière de l ’ordre des chevaliers teutons.
II manque à la  race prussienne le  trait essentiel du peuple alle
mand . la bonté du cœur. C est pourquoi le Prussien l'emporte 
sur l ’A l le m a n d  ; ia culture extrême de la volonté a fait du Prussien 
le maître de l ’Allemagne; l ’Allemand pacifique et sans force de 
résistance s’est effacé devant la minorité virile, devant la force 
d’une volonté autoritaire. E t c ’est chose vraiment tragique que 
de voir le peuple allemand mené par la race la moins allem nde 
et à qui manquent les véritables traits de la culture allemande; 
c est la tragédie du peuple allemand lequel, pour manquer de 
virilité, subit, sans révolte et presque sans résistance, la domi
nation prussienne.

E t cette tragédie est dans toute l ’humanité. On voit, d’une 
part, des gens doués d une forte volonté, mais privés de culture, 
sans esprit de finesse et sans compréhension; et, d’autre part, 
on observe des gens de haute culture mais dépourvus de volonté’ 
sans esprit de décision et de réalisation.

C’est une tragédie, car vouloir c ’est déjà un contraste avec 
l ’épanouissement universel de nos forces spirituelles. Celui qui 
veut vouloir doit vivre en monogamie avec une idée exclusive; 
il doit ne vouloir que cette idée et écarter de sa route toutes 
les idées qui ne cadrent pas avec le seul but.

Les êtres doués d’une nature très fine et riches de compassion 
n’aboutissent pas à concentrer leur volonté; ils se laissent influen
cer par des égards déplacés; ils se mettent à douter et revisent 
toujours leurs projets : leur vouloir est arrêté par les lignes qui 
croisent l ’esprit de décision.

Voyez comment Michel-Ange a traduit la tragédie de l ’énergie 
aveugle dans son célèbre monument au Médicis, à Florence. 
Le Médicis actif est représenté par un homme énergique; aux 
pieds de celui-ci une femme est endormie; dans la nuit pesante 
de sommeil, elle a laissé glisser sa tête alourdie. C’est là le symbole 
de notre commune tragédie : lorsque l ’homme devient énergique, 
il met de côté les égards et alors l ’éternel féminin s’endort sans 
son âme.

Cœthe a fait ressortir la  même vérité dans la Solution de 
Faust. Xous y  voyons, dans la troisième partie, le Faust ingénieur 
qui colonise et qui exploite les nouveaux terrains arrachés à 
la mer. Dans sa lutte contre le soleil il en vient à écraser un 
vieux couple qui entravait sa marche conquérante.

Les commentaires de Faust se sont trompés sur la solution 
du problème de l ’àme de Faust. La vraie solution, c ’est le sort 
tragique de l ’homme conquérant et colonisateur. Faust, l ’ingénieur, 
c ’est l ’homme qui veut résoudre les problèmes de notre vie d’une 
manière masculine, sans être éclairé par les forces de l ’éternel 
féminin. Ces forces de l ’éternel féminin, Gœthe les représente 
vers la fin de son drame, lorsqu’apparaît la sainte Vierge. La 
grâce de l'éternel féminin fait luire toutes les vérités qui doivent 
s épanouir dans l ’homme, lorsque celui-ci veut vraiment résoudre 
les problèmes posés par l ’esprit géométrique.

Il nous arrive de lire dans les ieuilles industrielles l ’annonce 
suivante : « on cherche un ingénieur énergique et très vaillant .
L homme énergique que l ’on demande ici n’est pas celui que



nous entendons par là. On demande ici une énergie de cliien, 
celle qui aboie et qui mord et qui trouble chaque volonté de 
collaboration dans le personnel.

Il est facile de développer cette dernière énergie, l ’énergie 
exclusivement virile, qui n’est souvent qu’une forme du laisser- 
aller. Il est bien moins facile d’unir l ’énergie inflexible avec l'effort 
chevaleresque, de s’incliner devant la dignité de l’homme, de 
ménager les amours propres et gagner les bonnes volontés par 
l ’aménité qui accompagne l'ordre donné.

** *

Il est de la plus haute importance, dans la conduite des hommes, 
que de pouvoir commander sans blesser.

L  explorateur Stanley a dit, dans son autobiographie, que beau
coup de gens confondent l ’ordre avec l ’affront. Celui qui com
mande doit se préoccuper non seulement de l ’ordre qui émane de 
lui, mais aussi de l ’état d’âme de celui à qui il s ’adresse. La coordi- 
dination de ces deux éléments est apparue manifestement néces
saire par l ’expérience acquise dans le dressage des animaux.
I n animal ne cède pas ses forces à un dresseur qui est exclusive
ment viril et qui manque de l ’éternel féminin, de l ’amitié et de 
la sympathie.

J ai eu 1 occasion, à New-York, de voir à l ’œuvre le célèbre 
Buffalo-Bill. Ce jour-là, les cow-boys s’évertuaient en vain à dresser 
un cheval très sauvage. Buffalo-Bill leur montra son art : il se 
débarrassa de ses éperons et de son fouet, puis il monta sur la 
béte qui ne manqua pas de se cabrer derechef. L ’homme se courba 
et  chuchota des mots tendres à l ’oreille du cheval. Celui-ci, qui 
s ’attendait au fouet, se rendit bientôt à l ’amitié qu’on lui témoignai 
Buffalo-Bill conclut l ’expérience en disant : « J ’ai prouvé à ce 
cheval que c ’est un ami qui le monte et non pas une bête ».

Ainsi, en causant avec les ménagers et en les observant dans 
la conduite de leurs chevaux, j ’ai appris beaucoup pour ma péda
gogie. « Pour dresser les animaux sauvages, m ’a dit un écuj-er 
d'Hagenbeck, il faut les traiter sans émotion, sans nervosité, 
dans la complète maîtrise de soi-même. L ’animal sent alors la 
supériorité de l ’homme, qui est vraiment homme et pas une bête. » 
Pour dompter les animaux, il faut unir l ’énergie virile à l ’éternel 
féminin.
( l  n jour, à l ’issue d’une conférence à Bâle, un pasteur protestant 

s approcha^ de moi et me dit : « J ’ai été, pendant dix-sept ans, 
à la tête d une ferme en Amérique et mes expériences confirment 
pleinement ce que vous venez de dire sur la manière de dresser 
les animaux. J 'ai même réussi à avoir plus de lait de mes vaches 
que mes concurrents par la manière dont j ’ai traité mes vaches. »

H va sans dire que le secret des forces de l ’amitié trouve son 
application dans la psychologie humaine.

■ y !.le foule de §ens> ^  ont uu grand sentiment de la responsa- 
éprouvent une sorte de rage de commandement. Nombre 

d instituteurs et d’institutricès sont tellement remplis du zèle 
c am ver rapidement à leur but qu’ils ne laissent passer aucune 
aute. D autres aussi ne laissent à leurs inférieurs aucune occasion 

d apprendre l ’art de la responsabilité et veulent faire tout eux- 
memes. Ainsi agissent, par exemple, beaucoup de mères dans 

éducation de leurs filles, dans leur louable désir de faire de celles- 
ci de bonnes ménagères.

Au fond de tout cela il y  a un manque de respect d ’autrui. Dans 
cette ivresse à se mettre en scène à tout prix, dans ce déploiement 
des energies, il manque la coopération d’autrui, le souci des devoirs 
du prochain Ces énergies respectives doivent collaborer. Le véri
table chef n est pas celui qui fait tout lui-même, mais celui qui 
guide et qui sait se créer des remplaçants. Le véritable chef sait 
laisser a ses inférieurs l ’occasion de développer le sens de la respon
sabilité. Dans 1 œuvre éducative de même, beaucoup d’institu
teurs étouffent leurs élèves; leur zèle pédagogique, loin de vivifier, 
tue. Pour ceux-là, je répéterai volontiers une plaisanterie bien 
connue en Angleterre. Quelqu’un demandait un jour à une fillette : 

Comment vous appelez-vous? » A quoi la fillette répondit :
« Mai}? d o n t ». C’était évidemment une victim e du système qui 
consiste à tout défendre.

1- ne autorité ferme doit se concentrer sur l ’essentiel et laisser 
beaucoup de liberté pour les choses accessoires.

_ Cela ne veut pas dire, évidemment, que les tempéraments 
minins qui ont beaucoup de bonté et de vertus sociales, soient

parfaits en eux-mêmes; non, il leur faut l ’appui d ’une fermeté 
inflexible, indispensable pour éduquer. On ne peut pas tenir en 
ordre ni les eiü'ants ni les hommes avec la seule bonté. Les hommes 
qui ne réussissent pas à résister à leur besoin de svmpathie devien
nent les esclaves de leur tempérament social. En présence de
1 enfant coupable, ils n arrivent pas à la punition nécessaire, ils 
plaignent trop « le pauvre enfant ». Nietzsche déjà les m ettait en 
garde contre l ’excès de leurs qualités sociales. « Par leur exagéra
tion, écrit-il, ils n ’arrivent pas à accomplir leur tâche jusqu’au 
bout. Il ne faut pas aimer le prochain, mais son œuvre. »

C’est faux, parce qu’excessif. Mais il y  a de la vérité po irtant 
dans sa parole : « Malheur à tous les compatissants qui n ’ont pas 
quelque chose au-dessus de leur compassion! »

Ici encore, nous touchons à la tragédie de beaucoup de femmes : 
dans le choix de leur amour, elles cèdent à un besoin de compassion 
et cela les égare dans leur jugement et dans leur choix.

De même beaucoup de mensonges sont dus à une fausse sympa
thie, à un sens social mal contrôlé. On ne peut pas épargner à tout 
prix les souffrances à autrui ; on ne peut pas cacher la vérité 
pour ménager quelqu’un. J ’ai lu dans un livre d’un docteur améri
cain, qu’il fallait user de mensonges au chevet des malades. C’est 
une théorie fausse et dangereuse, car on risque d’ébranler de la 
sorte toute confiance. Une longue expérience nous fait croire 
à la force bienfaisante qui se dégage d’une véracité complète, 
bien que atténuée par la charité et la délicatesse. Dès que vous 
honorez un malade par une sincérité entière, il jaillit dans l'âme 
de cet homme un antidote, une force qui empêche la débâcle et 
qui amplifie les énergies restantes.

* *

Il y  a également un pacifisme par trop féminin, un pacifisme 
auquel manque l ’élément masculin. Il consiste dans le désir mal 
contrôlé de vouloir faire la paix à tout prix et avec tout le monde, 
fût-ce même avec le diable.

Ce pacifisme là n’est pas fondé et Luther disait déjà d’Erasme : 
« Il aime la paix plus que la croix ».

Il y  a en effet beaucoup de gens qui préfèrent la paix à la croix. 
Dire la vérité, c ’est s ’attirer des croix, et provoquer des ruptures. 
E t pourtant, la vérité s ’impose. C’est pourquoi le Christ a dit ; 
« Je suis venu apporter non la paix mais l ’épée. »

Nous remarquons que dans l ’évolution de l ’humanité, le déve
loppement du caractère ferme et indépendant a précédé le dévelop
pement de la charité. Il doit en être ainsi, car les qualités sociales 
et la sympathie menacent de disloquer le caractère de l ’homme, 
lorsque celui-ci n ’est pas bien fondé en soi-même et qu’il n’est pas, 
telle une forteresse, en mesure de résister aux puissances et aux 
impressions qui viennent tant de l ’intérieur que de l ’extérieur.

Un pédagogue américain signale trois étapes dans le développe
ment de l ’homme. La première phase peut se résumer par : 
« Adapte-toi »; la deuxième par : « Deviens toi-même »; et la 
troisième par : « Perds toi-même ! ».

On pourrait donc dire que l ’éducation a deux tâches à proposer : 
la première, c ’est de devenir soi-même, et la deuxième c ’est de 
sortir de soi-même, de s'élargir par le contact avec le monde, 
avec le type antagoniste, avec la vie étrangère. En d’autres mots ; 
aime d ’abord ta  patrie, enfonce-toi dans l ’origine de ton peuple, 
étudie l ’histoire de ta  race. Ensuite, sors de ta  patrie; prends 
contact avec une vie qui te libère de l ’étroitesse des horizons, de 
l ’intérêt individuel ou égoïste.

D ’une part, la femme, pour devenir une véritable femme, doit 
développer toute la logique du caractère féminin, elle doit se 
maintenir dans les mœurs féminines sans prétendre aux mœurs 
masculines, elle doit représenter un tout de féminité, telle l ’Anti- 
goné de Sophocle ou l ’Iphigénie de Gœthe. D ’autre part, elle doit 
aussi développer dans son âme des vertus viriles. Elle a quelque 
chose à apprendre de l'homme, non pas pour devenir masculine 
mais pour acquérir la force de décision et l ’esprit de suite dans le 
développement de ses qualités propres.

E t l ’honiinè aussi doit devenir « ce qu’il est », dans la signifi
cation que l ’antiquité donnait de l ’homme, l ’être viril; il doit 
être logique tout entier et écarter les faux-semblants de la force 
virile. E t d'autre part, il doit retrouver l ’idéal de la  chevalerie, 
c ’est-à-dire ce quelque chose de la maternité qui tempère le carac
tère viril.



Il est intéressant d observer comment les pliases historiques du 
dé\ eloppement de caractère se mamtestent successivement dans 
le dé\ eloppement de la jeunesse, selon la loi de la récapitulation 
formulée par Stanley H p.11

On observe ainsi qu il y  a un âge où le jeune homme est enclin 
à développer son indépendance et à prendre la forme qui définit 
la  virilité comme le contraire de la douceur, de la féminité. A  ce 
stade, le jeune homme s’efforce d'effacer dans son caractère tous 
les traits qui pourraient lui rappeler la  féminité et il accentue tous 
les traits qui doivent contribuer à lui donner un caractère viril.

L  intervention de 1 éducateur s impose à cet âge a tin daidei 
le jeune homme à sortir des contradictions et du manque de logique 
et de lui donner une notion exacte du caractère viril.

** *

En conclusion, j e \ oudrais attirer votre attention sur la née es 
sité d élaborer a\ ec les jeunes gens un code d h o n n e u r  propre à 
former un véritable homme et une véritable femme.

A  cet effet, il faut leur poser la  question : « Quel est l ’idéal d’un 
véritable homme, d’une véritable femme? Suffit-il de développer 
les muscles ou de prendre un bain en novembre? * On leur iera 
remarquer qu il  est beaucoup plus facile de faire ces choses extra- 
'  agantes que de tenir bon dans une société frivole et de défendre 
ses convictions religieuses devant des compagnons sceptiques ou 
railleurs.

Certes, les exercices physiques, la tenue générale ont leur impor
tance dans la formation de la véritable virilité, mais cela n’est 
qu un commencement dans la tenue générale de notre être, il v  a 
encore, par exemple, 1 attitude en cas d avances d’un autre sexe, 
l ’attitude sous les coups du sort, l ’attitude devant les critiques 
injus Les, 1 attitude vis-à-vis de ses propres passions : c ’est en ces 
circonstanees-là que la supériorité du caractère viril doit se montrer.

Dans toute notre éducation, il manque un peu de ce que le iloven  
âge a mis dans lid é e  du chevalier chrétien et de ce que la pédagogie 
anglaise met dans la conception de gentleman et ladylike. Ce°sont 
là des conceptions de transition qui aideront le jeune homme 
un peu sauvage à s élever à un idéal supérieur.

Dans la greffe des arbres fruitiers, il y  a aussi ce qu’on appelle 
une greffe intermédiaire. Cette opération repose sur le fait que le 
sam ageon n absorbe pas du coup la greffe la plus avancée et qu’il 
faut donc avoir recours, comme transition, à une greffe movenne 
plus proche de l ’état sauvage.

Dans le domaine de l ’éducation, nous avons également besoin 
d’un stade intermédiaire, c ’est l ’idéal bien élaboré de l ’homme 
yentable qui nous conduira à la  greffe morale et religieuse des 
jeunes gens. On me dira peut-être que le développement religieux 
que 1 état de grâce ne jaillit pas d’une préparation préméditée de la 
part de ia pédagogie. C’est la vérité même; aussi ne s’agit-il ici 
que d une préparation, que d un développement des conceptions 
qui aifranchissent l ame de l'état barbare et l ’ouvrent à des révé
lations supérieures.

On sait combien, par exemple, les jeunes gens tendent à l ’indé
pendance. Pour élever leur idéal, recourons à la  pédago<*ie stoï
cienne, comme le conseille saint Basile, et disons-leur °  « Ah' 
vous voulez être indépendant? Mais savez-vous à quel point vous 
etes encore dépendants de la coquetterie sociale, de l ’influence 
de votre entourage, du rire de vos compagnons? > Racontons-leur 
1 Histoire de la montagne magnétique qui attirait les clous des 
A Asseaux, les disloquait et les faisait sombrer : cette monta°ne 
magnetique, c ’est la société qui par ses applaudissements et ''’ses 
biames en agit de même sur les clous de fer de nos convictions.

La collectivité semble s'être organisée comme l ’ennenue du 
caractère indépendant. L a  folie collective qui déferle sur les 
consciences, les disloque et les détruit et préside ainsi à l ’anéan
tissement des caractères.

Dans le même ordre d ’idées, il  faut jeter des ponts entre le ser
mon sui la montagne et le caractère naturel. En d'autres mots, 
c est par étapes qu il faut développer la maîtrise de soi-mème 
Le sermon de la montagne exprime les principes de la plus haute 
indépendance : il vous dit de répondre à l ’offense par un acte de 
enante, a la malédiction par une bénédiction. C’est là un langage 
que 1 homme leune, comme l ’homme primitif, ne peut pa= com- 
prendre.

Proposez donc à la jeunesse de petits essais, tels de rendre un

service à celui qui vous a calomnié ou de défendre celui-ci contre 
les attaques des autres. Par de telles expériences, on fait comme 
toucher du doigt qu’il y  a un autre monde que celui où les chiens 
aboient et mordent et que le sermon sur la montagne a déterminé 
un sens dans l ’évolution de la morale. C ’est ainsi que le christia
nisme dépasse le paganisme et qu’il couronne les états primitifs 
de la force morale. Il a mis de la logique dans l ’extirpation du mal 
en prescrivant l ’extirpation du mal d ’abord en soi-même.

La série des exemples que l ’on pourrait citer ici est inépuisable. 
E n résumé, il nous faut toujours mettre en pratique, chez les 
jeunes gens, la collaboration des vertus viriles et des vertus fémi
nines. E t  à cette fin, il faut avoir recours aux faits quotidiens. 
L ’amour de la  vérité, par exemple, n’exclut pas le ménagement 
de l ’amour-propre d’autrui; la  décision de suivre une vocation 
mûrement réfléchie ne fait pas abstraction de l ’amour de ceux qui 
s’y  opposent. Dans toutes ces circonstances, on doit s ’efforcer de 
se plonger dans les conceptions des autres et de ménager celles-ci 
avec beaucoup de charité.

LTn pédagogue du X V IIe siècle a fort bien résumé la tâche de 
l ’éducation au sujet de la collaboration des deux vertus souvent 
tragiquement séparées, en disant : e il faut être tendre comme une 
mère et dur comme le diamant »,

F .-W . F œ e s t e r .
Ancien professeur de philosophie et de pédagogie, 

à l ’Université de Munich.
Ancien ministre plénipotentiaire de Bavière.
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CHRONIQUE POLITIQUE

Troubles en Irlande
La Société des Xations relevant de 1 Empire britannique —  la 

seule qui ait une véritable cohésion— passe par une crise. L'Irlande, 
de' enue un Dominion, prétend, depuis le récent succès de i l .  de 
Valera aux élections, rompre le lien moral qui la relie encore à la 
Louronne et régler par un simple refus de paiement la question 
des annuités dues pour le rachat des terres aux anciens landlords. 
L  Angleterre veut soumettre le cas à 1 arbitrage prévu pour les 
litiges survenant entre les gouvernements de ses possessions 
émancipées; elle menace de recourir à des représailles douanières.

i l .  de A alera, qui est actuellement au pouvoir à Dublin, a été 
toute sa vie un ennemi irréconciliable de l ’Angleterre. Il a pris 
part à 1 insurrection de 1916, déclanchée en pleine guerre, ce qui 
n est pas pour lui valoir nos sympathies. H a récidivé en mai ig iS  ; 
condamné, emprisonné, amnistié, interné de nouveau, évadé, 
c est un conspirateur d une rare audace et d une sombre énergie, 
qui a donné depuis dix ans du fil à retordre au gouvernement de 
Dublin. Il s en tient à 1 idée simpliste de l ’indépendance absolue 
de 1 Irlande; il ne pardonne pas à ceux de ses compatriotes qui 
ont consenti à mettre bas les armes après la victoire de 1921, 
d avoir renoncé à quelque chose de l ’idéal qui les avait soulevés; 
il demeure indifférent à !  immense bénéfice que retire l ’Irlande 
du fait de sa participation à la communauté des nations britan
niques qui assure la défense gratuite de l ’île et qui lui garantit
1 ouverture d un immense marché économique. II. de Valera est 
un révolutionnaire; il ne prise pas l ’héroïsme des prédécesseurs 
de M.Cosgrave qui ont presque tous payé de leur vie leur acquiesce
ment final à une politique de paix et de modération. M. de Valera 
n a rien appris. Il veut poursuivre la lutte alors qu elle n’est plus 
nécessaire au salut de son peuple.

C est toujours un moment poignant dans une révolution victo
rieuse que celui où des hommes courageux, le regard fixé sur l ’ave
nir, font appel à un esprit nouveau et orientent vers le travail



constructif les forces déchaînées. La division se met alors entre les 
amis de la première heure; on se lance les accusations les plus 
atroces, souvent le sang coule. Il y  eut effectivement en Irlande, 
à partir de 1923, une épidémie de meurtres dont le récit fait 
frémir.

La Révolution belge a connu quelque chose de ce tragique 
conflit, mais chez nous le bon sens national a résolument appuyé 
les efforts des modérés qui s'efforçaient de réconcilier le jeune 
E tat avec l'Europe. Mais il y  eut cependant entre les hommes 
de 1830 une lutte —  courte sans doute —  mais extrêmement 
violente. Lorsque J.-B. Nothomb défendit à la Chambre le mi
nistre qui avait encouru la haine des patriotes exaspérés, Joseph 
Lebeau, il prononça ces paroles qui s ’appliquent parfaitement à la 
situation qui divise' aujourd’hui l ’Irlande : « Un des premiers, 
mon honorable ami a compris qu’il est un point où les révolutions 
doivent s ’arrêter, transiger même sous peine de périr. Cette vérité, 
il l ’a mise en action. Voilà son crime. »

M. Cosgrave n’en a pas commis d’autre et, ce faisant, il a bien 
servi son pays. En portant au pouvoir un nationaliste sans expé
rience politique, plein d’illusions et de rancunes, le suffrage uni
versel inorganisé vient de donner en Irlande une preuve terrible 
de sa nocivité.

La politique en Irlande est dominée par un long passé d’iniquités. 
Pour échapper à son emprise, il faut un sang-froid exceptionnel 
et une rare dose de clairvoyance. L ’Irlande a gémi durant des 
siècles sous une oppression dont nous nous faisons difficilement 
idée; l ’aristocratie indigène et même la bourgeoisie y  ont été 
systématiquement rançonnées, de telle sorte que ce peuple géné
reux, prompt à la colère, travaillé par un mysticisme intense, 
s ’est trouvé, à l ’heure de la libération, dépourvu de ses cadres 
naturels. Les efforts accomplis par l ’Angleterre dans le dernier 
quart du X IX e siècle pour réparer les crimes dont elle porte la 
responsabilité devant l ’Histoire, n ’ont pu donner tous leurs fruits. 
Le malaise qui compromet la vie de l ’Irlande d’aujourd’hui et qui 
a une répercussion fâcheuse dans tout l ’Empire, c ’est en vérité 
l'Angleterre de jadis qui en est le véritable auteur. La bonne vo
lonté dont elle témoigne maintenant se heurte à tous les souvenirs 
d’une oppression injustifiable. Il faudra des années avant que 
cette nation qui a trop souffert devienne vraiment gouvernable.

** *

Souhaitons que l ’opinion publique irlandaise, après avoir vu 
à l ’œuvre M. de Valera, ne tarde pas trop à rendre sa confiance 
à M. Cosgrave, dont le gouvernement a tant fait pour rétablir 
l ’ordre dans le pays dévasté par l ’insurrection et par la guerre 
civile. Souhaitons aussi que, consciente de son devoir de ne pas 
apporter de nouveaux éléments de discorde dans notre monde si 
troublé, l ’Irlande sache enfin prendre la place honorable qui lui 
est loyalement offerte dans l ’Emp’re. E lle porte devant le monde 
la responsabilité d’être la nation la plus catholique du globe, 
celle peut-être qui a admis le moins de compromissions avec le 
laïcisme. Ce serait une amère désillusion pour les pèlerins du Congrès 
Eucharistique s'ils devaient constater que cette foi ardente se 
révèle inconciliable avec un minimum d’esprit politique. Aucune 
nation n’a en ce moment le droit d'isoler son cas de celui de la 
communauté européenne, qui traverse des jours si difficiles.

Les affaires d’Irlande ne sont pas rassurantes pour l ’avenir de 
la Société des Nations. Il est clair comme le jour que l ’Irlande 
aurait un intérêt majeur à devenir un Dominion fidèle et influent; 
mais le sentiment dans la masse fait taire la raison. De quel poids 
pèseraient les objurgations de ces Messieurs de Genève, quel effet 
auraient leurs démonstrations les plus savantes le jour où une de 
nos démocraties serait secouée à son tour par une de ces vagues

de fond qui lancent les peuples aveuglés sur le chemin de la guerre ? 
L ’avènement de M. de Valera et les complications qui en ont été 
la conséquence immédiate sont un signe des redoutables difficultés 
qu’apporte dans les affaires internationales la démocratie dépour
vue de tout frein.

Comte Louis d e  L i c h t e k y e i . d e .  

-------------------V -------------------

Les vies 
du comte de Cagliostro (I)

A Londres
Entre sa fuite de Palerme et son installation à Rome, entre son 

départ de Paris et 1773 et son arrivée à Naples en 1774, et puis 
encore après son séjour à Cadix, on ne savait rien de Giuseppe 
Balsamo. Mais on connaissait du moins le lieu de sa naissance, 
son extraction, et le témoignage d’Antonino Bracconeri fixait 
certains aspects de sa première jeunesse.

Pour Alexandre de Cagliostro, au contraire, la difficulté était 
de l ’ordre inverse. Les détails abondaient à partir d’une époque 
déterminée. Us se caractérisaient alors par une précision minu
tieuse. Mais personne ne pouvait remonter au delà des douze 
ou treize dernières années. D ’où venait le comte? De qui tenait-il 
ses richesses, ses lumières, ses talents, son tout-puissant prestige? 
Mystère... On eût dit qu’il tom bait du ciel...

Par une pénurie de renseignements aussi étrange, les imagina
tions se donnaient carrière. Des fables extravagantes circulaient 
sur le magicien. Beaucoup de gens le confondaient avec le comte 
de Saint-Germain. A  les en croire, cet enchanteur insigne aurait 
feint de mourir dans le Holstein pour dépister l ’espionnage de 
certaines cours dont il détenait les secrets. E t ceux-là faisaient 
naturellement honneur au comte de Cagliostro de toutes les anec
dotes attribuées au comte de Saint-Germain. D ’autres accordaient 
à Cagliostro une individualité distincte, mais ne le tenaient pas 
moins pour un disciple de Saint-Germain, lequel lui aurait conféré 
l ’initiation suprême en 1774. Cagliostro aggravait encore cette 
confusion par le récit de ses métempsycoses, au cours desquelles 
il lui souvenait d’avoir été l ’occultiste Frédéric Gualdo.

En fait, Clementino Vannetti commençait à se former une 
opinion. Mais, bien résolu à ne l ’énoncer qu’à son heure, il s ’en 
tenait strictement à la question posée : quelle était, en Europe, 
la première manifestation authentique du comte de Cagliostro?...

** *

Dans les dernières semaines de juillet 1776, le comte de Cagliostro 
avait débarqué à Londres en compagnie de la comtesse et s’était 
installé au numéro 4 de W hitcomb Street, près de Leicester Fields, 
chez Mrs Juliet (2).

(1) E x tr a it s  d ’u n  vo lu m e q u i p a ra îtra , sous ce t itre , ce m ois-ci, chez 
G rasset, à  P a ris . R a p p elo n s b riè v e m e n t ici, d ’ap rès L aro usse, l ’éto n n an te  
ca rrière  de ce lu i d ont M . C o n stan tin  P lio tia d è s  a re fa it  le p o r tra it  :

A venturier célèbre, dont le véritable nom était Joseph Balsam o et q ui se 
fit  appeler successivem ent T ischio , M elin a , Belm onte, P elle  grini, F e n ix , 
A n n a , Harat, enfin  Cagliostro, né à Palerm e en 1743, mort en 17 9 5 .Joseph  
Balsam o, né de parents pauvres, p rit d ’abord l ’habit de frère de la M iséricorde. 
Bientôt, de sim ple infirm ier, i l  devint médecin', enfin , sa m auvaise conduite 
l'ayant fa it chasser de la com m unauté, i l  com m it des escroqueries qui le for
cèrent à quitter sa  patrie, et parcourut l ’Orient et presque toutes les villes de 
l ’ E urope en vantant les secrets m édicaux qu ’ i l  prétendait détenir. I l  se fit  
rapidem ent une grande réputation. I l  passa par Strasbourg  (1780), p u is  
arriva à P a ris  (17S5), oit i l  eut u n  succès p rodigieux dans la haute société, 
qu ’ il su bju gua par ses pratiques m édicales étranges et sa prétendue connaissance 
des sciences ocultes. I l  se mêla au ssi au mouvement franc-m açonnique, très 
im portant à cette époque, et institua une m aço n n erie  ég yp tie n n e. Im p liqu é  
avec le cardinal de Rohan dans l ’affaire du  C o llier de la  R ein e, i l  fut incarcéré 
quelque temps à la Ba stille, p u is  exilé  (1786). I l  recommença ses voyages 
à travers V Europe. E n  1789, il fut arrêté à Rom e, et le tribunal de l ’ in q u is itio n  
le condam na à mort comme illu m in é et franc-m açon. Cette peine fu t commuée 
en une prison perpétuelle, et Cagliostro term ina  —  dit-on —  ses jours en 
179 5, dans le château S a in t I.éon. près de Rome'.

(2) Cf. Courrier de l 'E u ro p e, 17  o cto b re 1786,



La propriétaire conçut une idée avantageuse de ses hôtes par1 usage .libéral qu iis faisaient de leur icitune. Xcn content d’un 
appartement, M. de Cagliostro louait peu après la maison entière.
T1 possédait alors, de son propre aveu, deux mille livres sterling 
en pièces d or d'Espagne (i . une très riche garde-robe assortie^ 
plusieurs objets de valeur et force bijoux qui représentaient un 
trésor enviable. De telles ressources le mettaient largement en 
posture de maintenir le caractère et l ’état d’un gentilhomme.

Sans s expliquer autrement sur sa carriere, il se disait officier 
italien, originaire de Sicile. Capitaine en arrivait  à Londres, il 
devint, par la suite, colonel. Au service de Xar les, d’Espsene 
ou de Prusse.-'... On cherchait vainement à l ’apprendre ’ mais 
cette  ambiguïté ne le desservait pas trop en un siècle où les mi i - 
taires avaient licence d’offrir leur épée à n’importe cuel souverain 
tour à tour.

Comme M. et Mme de Cagliostro entendaient à peine la langue 
du pays, leur premier soin, en s ’établissant chez Mrs Juliet, fut 
de se procurer un interprete. Celui qu ils chcisirent se nommait 
Domenico-Aureîio \ iteîlird. Cet Italien se préparait à entrer dans 
la Compagnie de Jésus au moment où celle-ci fut dissoute par le 
Saint-Père. La tempête qui dispersa les Révérends Pères à travers 
le monde le jeta lui-même, épave déplorable, sur les berges de la 
Tamise. Heureusement, A'itellini avait des lettres, parlait avec 
élégance l ’anglais, le français, le latin, l ’italien: il s ’improvisa 
maîire de langues, et cela lui valut de ne pas mourir de faim.

Mmi- de Cagliostro accueillit \ itellim ccmine un compagnon deg 
solitude. E lle s ’ennuyait. Comme elle s ’en plaignait à Mrs Juliet.S  
la logeuse lui recommanda une de ses locataires, Mme de BÎévary, 
Portugaise de distinction. Cette vieille, toute besceneuse et caco- - 
ch} me ou elle était, charma les Cagliostro "par sa ■politesse, ra r cet 
art de flatter subtilement et noblement qui ne s ’arprend bien 
que dans les cours.

Liaison fort opportune. Depuis leur arrivée à Londres, l ’étude, 
la méditation, des expériences de chimie conduites dans le plus 
grand mystère, éloignaient M. de Cagliostro de son épouse et le 
tenaient confiné au fond de son laboratoire. V itellini.‘ admis une 
fois dans ce sanctuaire, e i  était sorti à ce point ébloui qu’il s ’en 
allciiL partouL crier son admiration. De brassene en brasserie, il 
colportait les louanges de son patron, le plus savant des hommes, 
en possession des formules souveraines après lesquelles ont soupiré 
en vain tant d’alchimistes, tant de cabalistes anciens et modernes,

Cagliostro, tout en riant de ce fol enthousiasme, convenait 
d avoir établi ceitaines prévisions sur le prochain tirage de la 
loterie a  Angleterre, fixé au 14 n cvcm tic-1776. Soumettre le hasard 
a c es caiculs ne semblait pas à Cagliostro une prétention absurde, 
b^ ce qu il ne faisait peint de l ’entendement hum; in la mesure 
du possible. Un vieux manuscrit en sa possession lui enseignait 
comment il faut s y prendre pour jouer à la loterie à coup sûr...

Puisque M. de Cagliostro était capable de faire gagner à ses 
anus des sommes considérables, Mme de BÎévarv se prcrnit d'en 
obtenir sa part. Elle ccmn ença par introduire dans l a  place un 
ménagé écossais de ses am:s, lord et ladv Scott, que l'automne 
venait de ramener à Londres pour l ’éducation de leurs enfants 
bans doute, 1 extéueur infiniment négligé de ce couple répondait 
tra a Pidee que M. et M ™  de Cagiostro se faisaient de l ’aristo
cratie écossaise. >. importe! les trouvant bonnes gens, ils les admi
rent dans leur intérieur, et l ’on continua de parler devant eux 
aussi librement que par le passé.

Pour le tirage du 14 novembre 1776, Cagliostro indiqua, par 
mamere de badmage, le premier numéro à sortir, et les choses 
se passèrent. exactement selon ses prévisions. Pour le 16 novembre 
il recommanda le numéro 20. Scott, à titre d ’essai, hasarda là- 
dessus une bagatelle et gagna. Pour le 17 novembre, Cagliostro 
annonçait le numéro 25, et sa prophétie, se réalisant, valut à 
v.cott cent louis Pour le 18, Cagliostro désigna les numéros 55 
et 57, en quoi il eut doublement raison. Les Scott et Vitellini 
^m?a,rta?r-eDt aussitôt le s .Pr°üts de cette journée, tandis que 
. ) . de ^levary, ivre de joie, touchait une commission honnête,
- aïs, après ce iS  novembre, Cagliostro. par on ne sait quels 
scrupules de deheatesse, suspendit brusquement ses pronostic*

f  ut un coup de massue pour les spéculateurs. Chacun d’eux 
a\ ait compte sur le génie de ce grand homme pour s’enrichir rapi

(1) Ib id . D 'a u tre  p a rt, d an s sa Lettre du comte de Cagliostro au -heu-ble 
anglais pour servir de suite à ses mémoires, L o n d res. 1786. il écrit  - T’a v a is

liv re s^ te rü iL g 1 qU ™  blJ° UX et 6U a r" e llterie- lm e p ro p rié té  de tro is  m ille

dement, et voici qu’il les abandonnait! M "* de BIévary pleurait 
sur les mines de ses châteaux en Espagne. Vitellini, accablé sous 
¡es coups de ¡a fatalité et du sort, 11e décolérait pas contre son 
patron. Il rêvait de mettre la main sur le i'ameux'traité cabalis
tique et sur certaine poudre rose dont il avait vu Cagliostro se 
servir pour les transmutations alcbin iques. Mais Scott, harcelé par 
le démon du jeu,était entre tous celui qui s’agitait le plus furieu
sement. \ oyant qu'il ne tirerait rien de Cagliostro, il s ’avisa d’offrir 
a Mme de Cagliostro une fourrure de mantelet valant au plus quatre 
a cinq gumées. Sans perdre un seul jour. Cagliostro lui envova en 
eenange une boîte en or de vingt-cinq gainées. Ensuite, pour avoir 
la paix, le comte résolut de ne plus recevoir cet obsédant ménage.

Paj quels artifices lady Scott réussit-elle néanmoins à forcer 
la consigner Se jetant aux pieds de Mme de Cagliostro, elle lui fit1 aveu le plus humiliant. E lle s’apj elait de son nom de filleMarv Fry. 
sans aucun droit à ce titre de lady qu’elle usurpait. Vivant depuis 
quelques années en concubinage avec W illiam Scott, elle en avait 
eu trois enfants. Ce chevalier d'industrie, livré à toutes les dissi
pations, faisait sa misère et sa honte. E t durant ce récit lamen
table, ses larmes coulaient en abondance.

Mme de Cagliostro n’avait pas un cœur de pierre. Elle s’entre
mit en iaveur de la prétendue lady Scott, et Cagliostro, par com- 
p assion, voulut bien conseiller le numéro S pour le 7 décembre 1 776. 
Aussitôt, vendant et mettant en gage ses effets les plus précieux 

« M a r y  F iy  plaça sur le numéro 8 tous ses fonds disponibles. Sa 
f  confiance fut récompensée. Vitellini, présent chez Mary I-'ry le 
| le  jour où elle rentra avec le produit de sa mise, compta lui-même 
f quatre cent vingt et une guiaées et quatre cent soixante livres ster- 

Img en billets de banque. Après quoi.il empccha froidement un 
pourboire C e vingt gainées. Sur le même numéro. W illiam Scott 
avait gagné sept cents gumées,ce qui démontre le plein accord du 
taux ménage.

Le premier élan d allégresse entraîna la Fry chez Cagliostro. 
E lle courut lui faire hommage de la  i'oxtune qu’elle venait d’acqué- 
n r, moins peut-etre par gratitude que dans l ’espoir de lui soutirer 
de nouveaux pronostics. Le devin se contenta de lui répondre : 

Gardez cela, ma bonne femme; je n en ai nul besoin... 
Ciovez-en un ami : allez vivre avec vos enfants à la campagne...

Peine perdue, les conjures tenaient à exploiter son merveilleux 
génie jusqu au bout. Mais comment le contraindre à parler? Us 
se dirent que Mme de Cagliostro n ’ayant pas refusé, en somme, 
ce Lîe ioum iie de mantelei, on pouvait sans doute la ° a °ner par 
un présent plus riche. D

_Ln jour que miss Fry se trouvait avec Vitellini dans le salon de 
W hitcomb Street, elle tira fo it innocemment de sa poche une 
tabatière en or, remplie d’une poudre végétale qu’elle disait sou
veraine pour les fluxions. Mme de Cagliostro eu essaya. Ce tabac
I a} ant ciiarmee par son arôme, la visiteuse refusa net de reprendre 
sa boîte. Après force instances et dénégations de part et d’autre, 
le petit présent finit par être agréé.

Or, Mme de Cagliostro s’en aperçut par la suite, cette boite à 
double lond recélait dans sa case inférieure un jovau du meilleur 
goût. C’était un joli copier de soixante-deux brillants. E t l'on 
sut ultérieurement que Mary F ry  l ’avait acheté quatre-vingt- 
quatorze livres sterling dans Prince's Street, au même bijoutier 
qui lui a~\ ait procuré pour vingt guinées la tabatière eu or à deux 
couvercles.

Lag.iostre, apprenant cela, jeta feu et flammes. Il ne ménagea
1 as à son épouse les expressions de sa colère. X  importe! le tour 
était joué. T. n cadeau aussi tardivement découvert pouvait-il 
être rendu: Après avoir tonné et fulminé, Cagliostro prit le parti 
des hommes fort occupés qui ont besoin de tout leur loisir : il 
s accommoda du tait accompli plutôt que d’ouvrir un débat 
fastidieux. Seulement, afin de couper court à ces intrigues, il 
quitta \\ h itecm b Street en janvier 1777 et s’en fut demeurer dans 
Great Sufiolk Street. Mais son interprète Vitellini s ’empressa de 
le trahir. A peine M. et Mm° de Cagliostro s’intallaient-ils au pre
mier étage de la nouvelle maison, M ary Fry en loua le deuxième, 
si bien qu il devenait impossible de l ’éviter.

L e  voisinage fut un supplice. Tantôt Mary Frv parlait de se 
retirer a\ ec sa marmaille a la campagne, mais gémissait d’avoir 
îa ii de mau\ ais placements et d’être momentanément sans res
sources; tantôt elle quémandait des pronostics. La patience de 
Cagliostro s'épuisa. Leurs relations s’aigrirent. E t ce fut alors que 
Scott et ses complices décidèrent de frappjer un grand coup...

Le y ié\ rier 1777, à 10 heures du soir, comme il devisait paisible-



ment au coin (lu feu avec sa femme et Vitellini, Cagliostro vit 
entrer chez lui une demi-douzaine de policiers. Leur chef, un 
nommé William Saunders, lui mit sous le rez un w nt (1), pièce -  
officielle que Vitellini se hâta de traduire à haute v o i x . . .  Mary 
l'ry, fille majeure, faisait serment que le sieur Cagliostro lui était 
redevable de cent quatre-vingt-dix livres et au delà 1:our argent 
prêté, avancé, pavé et déboursé, et aussi pour oes marchandises 
et effets vendus et livrés par ladite déposante... Saunders, en vertu 
de ce document, se saisit de Cagliostro.

Etourdie de cette noirceur, mais forte de son innocence, la victime 
se disposait à le suivre, lorsqu un bruit insolite se fit emendre dans 
la pièce vrisine. Caglicstro demanda la permission d aller voir, et 
tous les assistants l ’acccmpagnèient... O stupeur! on se trouva en 
présence de \Villiam Scott, occupé à fracturer méthodiquement une 
armoire. Deux acolvtes participaient à cette besogne . un certain 
Broad, valet de .Mai y F ry.et un procureur nommé George Reynolds,
Ce dernier, sur un ton plein de suffisance, prétendit être en droit 
d’ouvrir l ’armoire en sa qualité de sheriff de Londres. Les ravis
seurs, suivant à la lettre les indications préalables de Vitellini, 
découvrirent et enlevèrent sous les yeux mêmes de Cagliostro 
le manuscrit cabalistique, une boite d ’or contenant la poudre 
rose de transmutation, son certificat de mariage, plus la reconnais
sance d ’une dette de deux cents livres sterling qui portait les signa
tures conjointes de Scott et de Mary Fry. Cagliostro, témoin de 
cette scène et plein de rage, n’en dut pas moins passer la nuit chez 
le recors W uilliam Saunders...

A Strasbourg
Après s ’être reposés huit à dix jours à Y Hôtellerie de l Esprit, 

quai Saint-Thomas, M. et Mme de Caglicstro se transportèrent 
Yieille-rue-du-Marché-aux-Vins, joignant Saint-Pierre-le-\ ieux, où 
le logeur Vogt leur attribua l ’ancien appartement de feu Jean- 
Frédéiic de Medem, le frère bien-aimé d’Elisabeth von der Recke.
Ce fut là que les reconnut un seigneur' de \ arsovie, le comte 
Rzrvvuski. Il donna l ’éveil, et sur-le-champ, les Francs-maçons 
de Strasbourg accoururent, impatients de contempler un adepte 
aussi célèbre (2).

Cagliostro les éblouit tout d’abord en leur énumérant les amitiés 
flatteuses dont il avait bénéficié en Courlande, en Russie et en 
Pologne. Mais comme il les pressait ensuite de l'introduire dans 
la meilleure société d ’Alsace, beaucoup de ses interlocuteurs se 
dérobèrent, effarouchés (3)...

Il suivit dès lors une marche plus circonspecte. Puisque les seules 
carrières ouvertes à la noblesse française étaient l ’armée, 1 Eglise 
ou les ambassades du Roi, il ne souffla mot de ses occupations 
médicales. Tout au plus insinuait-il que son illustration tenait à 
ses talents plutôt qu’à sa naissance et cpie des raisons d’E tat le 
condamnaient provisoirement à se dissimuler sous une appellation 
modeste (4).

Les loges eurent vite fait de propager sa gloire. A les entendre, 
il possédait la véritable chimie et la médecine des Egyptiens, 
ainsi que la pierre philosophale, car des derniers liens n ’étaient pas 
encore tranchés à cette époque entre l ’alchimie et la chimie nais- 
sante.

Vers la mi-octobre de 17S0, Caglicstro se n it  à distribuer gra
tuitement ses baumes et ses élixirs. On ne lui reprocha point alors 
de déroger, puisqu’il n’acceptait d’honoraires sous aucune forme. . 
Bien au contraire, il joignait à ses conseils des aumônes et des sub
sides. En cas d’urgence, il accourait de nuit au chevet de ses 
malades. Le vénérable curé de Saint-Pierre-le-Vieux, M. Zægelins, 
tout attendri, le proposait en exemple à ses ouailles. Bientôt 
sa popularité déborda les limites de la paroisse. Son logis, assiégé 
par la foule, ne se trouva plus suffisant. Cacochymes de toute 
espèce, aveugles, sourds, estiopiés, gout.eux, se battaient alentour 
à qui entrerait le premier.

En hiver, depuis 6 her r;s  du matin; en été, depuis 5 heures, sa

(1) Perm ission d ’arrêter que les créanciers o b te n aien t su r u n  sim ple 
serm ent.

(2) Cf. M ém oire pour le comte de Cagliostro, accusé, contre M . le procureur  
général, accusateur, P aris, L o ttin , 1786, p . 14.

(3) L e ttre  de Jo han n es B ü rk li, 14 -17  ja n v ie r  1782, cf. H einrich. F u n ck  
Casgliostro in Strassburg, ans A rch iv, fü r Kultur-G eschichte, 1905, v o l. I I I ,  
pp. 223-234.

(4) L e ttre  de L a u re n t B lessig , 7 ju in  178 1, c ité e  dans l ’o u v ra g e  de M mc vo n  
der R ecke .

voiture traversait la ville jusqu’à 9 ou 10 heures du soir. F.t le 
peuple observait avec attendrissement que ce carrosse stationnait 
moins longuement devant les superbes hôtels des riches que devant 
les échoppes misérables. Hommes, femmes et enfants s’agenouil
laient alentour pour l ’asperger d’eau bénite; d’autres égrenaient 
leur rosaire et faisaient leur signe de croix, tandis que les pièces 
d ’argent et la momiaie de billón pleuvaient par les portières (1).

Vers cette époque, le marquis de la Salle, lieutenant général, 
commandant en second la province d ’Alsace, faillit perdre le meil
leur de ses secrétaires, M. Le Monnier (2). Ce malheureux jeune 
homme succombait à la gangrène et les médecins s'attendaient 
à le voir expirer dans les quarante-huit heures. On eut recours 
à Cagliostrc. Quelques gouttes d'une liqueur inconnue qu’il admi
nistra au moribond provoquèrent une transpiration abondante.
Il lui fit boire le lait d’une chèvre dont le fourrage avait subi une 
préparation spéciale. E t la tête se dégagea la piremière; puis 
l ’aspect de la jambe enilée et paralysée devint un peu moins cada
vérique, les plaies se cicatrisèrent, et finalement, à la stupeur 
générale, M. Le Monnier en fut quitte pour un ou deux orteils 
qu’il fallut tien  sacrifier à la gangrène (3).

La garnison entière applaudit chaleureusement à cet exploit. 
Plusieurs officiers généraux se déclarèrent pour Cagliostro. Deux 
maréchaux de camp, le baron de Flachsland, commandant la pro
vince en troisième, et le baron de Lort de Saint-Victor, lieutenant 
de Roi, chantèrent partout ses louanges. L ’exemple, à vrai dire, 
leur venait de haut, car un guerrier des plus illustres, le vieux maré
chal de Contades, commandant en chef de l ’Alsace, louait et 
patronnait ouvertement le merveilleux guérisseur.

LTn cas non moins extraordinaire fut celui du chevalier de Lan- 
glais, capitaine de dragons au régiment de Lescure. Cet officier 
se sentait dépérir à la fleur de son âge. L'n germe imperceptible 
aux yeux des médecins l ’entraînait mystérieusement vers la 
tombe (4). Les seuls symptômes apparents étaient un retour pério
dique de dégoût avec des alternatives de fièvre, d’insomnie, et 
de crampes à l ’estomac; une effervescence sur laquelle aucun 
sédatif n ’avait de prise; un trouble si absolu des facultés mentales 
que le malade lui-même doutait de son bon sens. Quelques lueurs 
intermittentes de jugement ne lui montraient que l'abîme prêt 
à l ’engloutir. Il aurait mieux aimé un aveuglement total, plutôt 
que de voir sa femme, son frère et ses camarades l ’épier sans 
relâche, s’efforcer de lui dérober leurs larmes et prendre les précau
tions les plus humiliantes contre les extrémités auxquelles aurait 
pu le pDorter son désespoir. Il glissait ainsi d’heure en heure vers 
une dégradation de plus en plus profonde, quand le Ciel l ’adressa 
enfin au comte de Cagliostro...

En trois mois, les idées noires se dissipèrent, l ’équilibre se réta
blit. E t M. de Langlais soutint désormais sans peine des épreuves 
dont la seule annonce l ’eût autrefois terrassé d’épouvante. Le 
cœur débordant de gratitude, il regrettait de ne p;as avoir une plume 
assez experte pour célébrer dans les gazettes les talents inouïs 
de son sauveur.

Les femmes, nombreuses déjà, se convertissaient avec enthou
siasme à la religion du nouvel Esculape. L a  marquise de la  Salle, 
les baronnes de Flachsland et de Saint-\ ictor ne cessaient de le 
glorifier dans Strasbourg. E t leur ferveur gagnait de proche en 
proche Yammeister de Dietrich, le prêteur royal M. de Gérard, 
M. Chaumont de La Galaisière, intendant de la province, 1 élite 
enfin des bureaux et des autorités civiles.

Ces prosélytes de marepue s’établissaient à demeure chez le 
comte. Les dames, tout en tressant des couronnes au thaumaturge, 
étaient heureuses de jabeter entre elles. Sur le coup de midi, de 
brillants officiers, tels que le comte de Brivazac, capitaine de caval- 
lerie, venaient de la place du Château les y  rejoindre.

On ne peut guère exagérer ce que la  crédulité et la  mode firent 
alors pour Cagliostro. L’ne espèce de Cour se formait autour de 
la comtesse. Tandis que Mme de La Galaisière et la marquise de la 
Salle ne tenaient salon que deux fois par semaine, Serafina rece
vait tous les soirs. On restait chez ces dames une petite demi- 
heure, au lien que personne ne bougeait de chez la comtesse avant 
8 heures du soir. Modeste et fort timide, elle osait à peine ouvrir 
la bouche,tout en présidant son cercle au coin du feu ; et néanmoins, 
les voyageurs sollieitsient l ’hcnneur de lui être présentés. Bientôt

(r) L e ttr e  d e  B ü rk li.
(2) Ib id .
(3) Jou rn a l de P a ris,  7 m ars 178 1.
(4) Ib id ., iS  ju in  178 1 ( lettre  de S trasb o u rg , d a tée  d u  31 m ai r 7 S i) .



une voix retentissante les attirait vers la pièce voisine. Là, debout, 
le dos à la cheminée, Cagliostro les accueillait en personne.

Il était trapu, corpulent, avec la poitrine bombée et les épaules 
d ’un Atlante. Sous l ’arc broussailleux et toutefois bien dessiné 
des sourcils, les yeux dardaient une flamme singulière. Le nez, 
très légèrement busqué, avait l ’aiéte puissante, les narines larges 
et bien fendues. La main était fine, potelee; ie pied mignon ; 
l ’oreille plus délicate qu’il ne sied à un homme. Sa conversation 
portait généralement sur les cures étonnantes qu'il avait obtenues 
par ses méthodes.

Le thaumaturge comblait d aise les vieilles gens en leur promet
tant une jeunesse indéfinie. Il s’engageait à leur épargner la dis
grâce du sénile Tithon, époux de l ’Aurore, qui, ayant reçu des dieux 
la vie eternelle, moins la jeunesse, v it  ses membres se rabougrir 
de jour en jour. E t puisque ses amis d Alsace ne partageaient 
nullement les scrupules des chastes Courlandais, il leur "garan
tissait un encens inépuisable pour le culte de Cvthère.

Des personnages considérables se laissèrent prendre à cet appât. 
Ils ne dédaignèrent pas de lui servir de secrétaires. E t comme le 
Maître n aimait point à écrire, il leur faisait rédiger ses lettres et 
ordonnances. On le voyait ainsi, au cours de ses consultations, 
frapper sans façon sur l ’épaule de ses disciples, en disant :

~  Ami de la Salle, ami Flachsland, ami de La Galaisière... 
écrivez donc ceci!...

Parmi les se ctateurs de Cagliostro en Alsace, aucun, sans excep- 
terr le maréchal de Contades lui-même, n’égalait en prestige
1 évêque de Strasbourg. Les protestants et les Juifs s ’accordaient 
parfaitement avec les catholiques pour reconnaître que le premier 
rang dans la province appartenait au cardinal prince Louis-René- 
Edouard de Rohan-Guémenée.

Enumérer les causes de cette primauté une à une serait un lon^ 
travail. Mais à quoi bon, du reste: L ’Europe entière ne savait-elle 
pas quelle place dominante la maison de Rohan occupait dans la 
monarchie française ?...

Toutes les bonnes fées semblaient avoir présidé à la naissance 
du prince Louis. Sa physionomie avait-de l'a ttrait et de la finesse. 
Partout où il passait, il se faisait adorer de ses inférieurs par la 
douceur de son caractère, par ses manières affables, par une géné
rosité sans bornes. Sa conversation, à force de grâces, donnait le 
change sur son esprit. Non que celui-ci fût nul, mais la paresse 
la fatuité, une humeur superficielle et capricieuse en avaient arrêté 
le développement en quelque sorte : si bien que vers la cinquan
taine, le prince Louis, malgré ses titres pompeux et la pourpre 
cardinalice, n’avait guère plus de jugement qu’au sortir du collège.

Ses indiscrétions, sa suffisance, la dissipation de ses mœurs 
l ’avaient perdu à Vienne, pendant son ambassade. Clementino 
\ annetti lui-même, si peu favorable à la chancellerie autrichienne, 
éprouvait quelque mépris pour un envoyé français qui n’avait 
su plaire à l ’Impératrice-Reine ni comme diplomate, ni comme 
prélat, ni même comme grand seigneur, à telles enseignes que 
Marie-Thérèse avait fini par solliciter son rappel en propres termes.

Depuis cette catastrophe, la nonchalance du prince Louis avait 
fait place i  une ambition effrénée. Ne fallait-il pas effacer l ’affron 
masquer sa disgrâce, regagner l ’avantage sur son rival exécré! 
le baron de Breteuil, qu il avait jadis supplanté à Vienne et qui 
lui rendait maintenant la monnaie de sa pièce en le remplaçant 
là-bas auprès de l ’im pératrice ?... Il m ettait à briguer les honneurs 
une avidité insatiable. Etre de l ’Académie française depuis râ °e  
de vingt-sept ans, commandataire des abbayes de la Chaise-Dieu 
et de Montmajour, évêque de Canope ni partibus, ne lui suffisait 
point. Il postulait encore la charge de grand-aumônier de France 
laquelle, entre autres prérogatives, devait le rendre commandeur 
de l  ordre du Saint-Esprit et supérieur général de l ’hôpital royal 
des Quinze-A ingts. L 'ayant obtenue à la longue, en dépit du Roi. 
il se procura également, coup sur coup, le chapeau de cardinal 
le siège épiscopal de Strasbourg, l ’abbaye de Saint-Vaast d'Arras 
et la place tant convoitée de proviseur de Sorbonne. Ainsi dans 
l ’espace de temps le plus court, il paraissait voler de victoire en 
victoire, aux applaudissements de l ’Alsace...

Cette province tenait en effet aux Rohan par une tradition déjà 
ancienne. Depuis le début du siècle, trois cardinaux du même nom 
s’étaient succédé sans interruption sur le siège épiscopal de Stras

bourg : et voici que le prince Louis, coadjuteur de son oncle pen
dant vingt ans, s y  établissait quatrième.

Quel beau jour que celui de son intronisation!... Strasbourg 
n avait nen vu de si majestueux depuis le passage de l ’archidií 
chesse Mane-Antoinette allant épouser à Versailles le dauphin 
Louis-Auguste. Le prince Lotus, qui l'avait alors reçue aux côtés 
de son oncle, avait prononcé à cette occasion un discours plein 
d eloquence... Mais dix ans s ’étaient écoulés depuis Une carrière 
agitee, des fatigues de toute sorte, les soucis, les chagrins avaient 
creuse leurs ornières sur le noble visage du prince... Louis de Rohan 
avait toutefois grand air. E t quand les douze chanoines et les 
douze domicellaires de son chapitre vinrent le saluer à la porte 
de la cathédrale, la population manifesta par ses acclamations 
combien elle était satisfaite de son nouvel évêque.

Le cardinal faisait bonne figure sous ses riches ornements ponti- 
soutane de moire écarlate flambovait au soleil. L'aube 

était celle des ceremomes extraordinaires : en point à l'aiguille 
avec les armes des Rohan et leur devise disposées en médaillons 
au-dessus des grandes fleurs: si fine qu’on osait à peine v toucher 
et que les meilleurs experts l ’estimaient à plus de cent mille livres 
On se montrait encore cette autre merveille, le missel enluminé 
du cardinal, souvenir de famille auquel sa perfection autant que 
son anciennete conféraient une valeur fabuleuse.

Quoique les évêques de Strasbourg, landgraves d Alsace, soient 
agrégés de plein droit par leurs possessions d ’outre-Rhin aux princes 
souverains du Saint-Empire, néanmoins ce diocèse d ’élection ne 
représentait pour Louis de Rohan-Guémenée qu’une ba<Tie au 
doigt. Il était si riche qu’il ignorait le chiffre exact de ses revenus 
L a  seule abbaye de Saint-Waast d'Arras lui rapportait trois cent 
mille livres. E t ses résidences valaient ses bénéfices. A Pari« 
rue  ̂ ieille-du-Temple, l ’hôtel de Strasbourg ou Palais-Cardinaí 
touchait par ses jardins à l ’hôtel de Soubise. Pendant la chaude 
saison, le prince se réfugiait parmi les ombrages et les eaux déli- 
cieuses de son château de Coupyray. En Alsace, il ne se contentait 
point du palais de Mutzig, mais, sur un plan colossal, rebâtissait 
a grands irais celui qui venait de brûler à Saverne. Ses vova^es 
a Strasbourg le ramenaient à chaque fois dans le vaste et fastueux 
ediiice en grès rouge des Vosges qui se dresse entre la cathédrale 
et le quai de 1 111. E t comment dénombrer tant de pavillons qu’il 
possédait à tra\ ers le royaume : kiosques, belvédères, gloriettes, 
ermitages rustiques ou rendez-vous de chasse?...

Hélas! les dons des bonnes fées ne sont pas inépuisables, et le 
cardinal ay ait eu le tort de les gaspiller, les uns après les autres.
Il se plaignait de sa santé. Certaines déceptions avant-courrières 
du déclin le remplissaient d’étonnement et de dépit. Un désordre 
effraA ant te m ettait dans ses afraires. Pour ne pas réduire son train 
pour mener à bonne fin des entreprises multiples, il hypothéquait 
une partie de ses biens. Alors que Strasbourg admirait ses équipages 
superbes, ses coureurs, ses piqueurs, ses heiduques, ses musiciens 
habillés de rouge, le cardinal, entre son banquier Kornmann et 
son prêteur habituel, le juii Cerf-Berr, apprenait à connaître les 
transes d’un fils de famille aux abois.

Dans le même temps, son amour-propre souffrait le martyre.
I l aurait \ oulu exercer à \ ersailles et à Pans la même suprématie 
qu en Alsace. Or, le Grand-Aumônier de France n’était rien à la 
Cour. La Reine le méprisait... Depuis des années, il n accordait 
pas un mot . par un regard, à l ’homme qui avait eu jadis le malheur 
de déplaire à sa mère. E t chacun, depuis les garçon bleus jusqu aux 
pages, en faisait des gorges chaudes. Trois Îettres suppliantes, 
par lesquelles le coupable implorait une audience, n'avaient pro
duit aucun effet. En vain les Rohan s ’ingéniaient, se donnaient 
des mouvements furieux pour le remettre en selle : la disgrâce 
persistait. E t voilà, sans nul doute, le cancer dévorant qui rongeait 
le cardinal.

L n miracle seul pouvait le tirer d affaire. Or, si naïve était son 
infatuation qu il y  comptait avec une confiance absolue. Dieu, 
qui pourvoit à tout, ne pouvait se désintéresser d'nn cardinal, 
et qui plus est, d un Rohan. Non, à coup sûr, sa vieillesse ne se 
consumerait pas dans les larmes. Car il demeurait fidèle, en défini
tive, à ses convictions chrétiennes. Ses erreurs, ses folies, le com
merce même des matérialistes, tant ménagés à certaines heures 
en vue de son élection à l'Académie française, n ’avaient pu l ’éloi
gner des saints tabernacles. Par malheur, ce crovant était crédule : 
il tenait à ses superstitions aussi fortement qu’à sa foi. E t dans
1 attente où il v ivait d’un revirement surnaturel, son esprit glissait 
malgré lui de la  religion à la magie.



Au premier bruit des miracles de Strasbourg, Louis de Rohan 
eut la plus véhémente envie de connaître le comte de Cagliostro. 
Mais son grand veneur, le baron de Mullenheim, étant allé visiter 
le thaumaturge de la part du prince, s ’attira cette réponse :

—  Si Monsieur le Cardinal est malade, qu’il vienne et je le 
guérirai. S ’il se porte bien, il n’a pas besoin de moi, ni moi de lui...

Au bout de quelques jours, le baron revint à la charge. Le cardi
nal, déclarait-il, souffrait d’un accès d’asthme et sollicitait une 
consultation. Cette fois, Cagliostro se transporta de bonne grâce 
au palais épiscopal. E t le malade prit tant de plaisir à cette visite 
initiale, qu’il pria son nouveau médecin de vouloir bien revenir 
souvent (i).

Son Eminence était sous le charme. Elle trouvait au comte 
une dignité imposante. De son propre aveu, elle s ’était sentie 
pénétrée, en le voj'ant, d’un religieux saisissement, et le respect 
avait commandé ses premières paroles. L ’étrange voyageur s ’en 
doutait bien. Il manœuvra de telle sorte que, sans en avoir l ’air, 
il réussit à capter la confiance du cardinal.

—  Votre âme, —  lui répétait-il affectueusement, —  est digne 
de la mienne, et vous méritez d’être le dépositaire de mes secrets...

Ces effusions, ces promesses, enivraient un amateur qui joignait 
au goût de la botanique et de la  chimie une passion désordonnée 
pour les sciences occultes. Le palais de Saverne à peine restauré, 
le comte et la comtesse de Cagliostro furent maintes fois invités 
à s’y rendre pour des séjours de trois semaines et au delà (2).

A la requête de son fervent admirateur, Cagliostro chercha un 
logement plus rapproché du cardinal. L a  « Maison de la  Vierge », 
ainsi nommée à cause d ’une statuette qui l ’orne à l ’extérieur, 
rue des Ecrivains, lui plut infiniment. Il en loua sans marchander 
le premier étage, dont les cinq fenêtres s’ouvrent sur un élégant 
balcon de ferronnerie.

Aussitôt les tapissiers s ’empressèrent de porter en cet apparte
ment des lits de plume, des rideaux de damas à crépines et franges 
d’or, un mobilier de marqueterie en bois de rose, des lustres de 
cristal. Un somptueux équipage remplaça le carrosse de remise. 
Trois domestiques d ’une taille avantageuse se chargèrent de faire 
valoir la livrée de Cagliostro, verte à passementeries d’argent (3).

Et les miracles succédèrent aux miracles. A  vrai dire, les avis 
ne concordaient pas toujours quant à leur efficacité. Une vieille 
demoiselle, sourde depuis l ’âge de sept ans, prétendait avoir recou
vré l ’ouïe, grâce à Cagliostro. Or, on s’étonnait qu’elle persistât 
à répondre ' invariablement : « Plaît-il ? Comment, monsieur ? 
Je ne vous entends pas », etc... Mais Cagliostro, haussant les 
épaules, repartait aux mauvais plaisants qu’il est plus facile de 
guérir une maladie qu’une habitude invétérée depuis l ’enfance.

Par contre, il n’y  avait qu’une voix pour célébrer l ’inconcevable 
métamorphose qui s ’opérait à vue d ’œil chez Mme Gertrude Sara- 
sin. C’était là une résurrection aussi extraordinaire que celle de 
Lazare.

La baronne von der Recke, apprenant que le comte se trouvait 
en Alsace, voulut avoir de ses nouvelles par un ancien ami stras- 
bourgeois de feu Jean-Frédéric de Medem, le ministre protestant 
Laurent Blessig. Ce jeune ecclésiastique lui répondit, le 7 juin 1781, 
par un vibrant éloge de Cagliostro. Il vantait la supériorité des 
enseignements que le thaumaturge avait reçus à Médine.

Quelques réserves perçaient néanmoins dans la lettre si généreu
sement admirative de M. Blessig. Il reprochait au thaumaturge 
son optimisme outré :

« U n  p eu  tro p  sûr de lui-m êm e, il  lu i a rr iv e  de p ro m ettre  des gu ériso n s 
à  la  légère. M ais, d ’a u tre  p a rt, ce tte  a ttitu d e  in spire à ses m alad es une 
co n fia n ce sans bornes.

Cagliostro méprisait tellement la science officielle que ses malades 
le suppliaient en vain d ’entrer en consultation avec les meilleurs 
praticiens de Strasbourg. Le thaumaturge s ’y  refusait :

H affu b le  ses confrères de so b riq u ets em p runtés au  règ n e an im al. D e  leur 
cô té, nos m éd ecins ne se so u cie n t p o in t de confesser la  v é r ité  à son égard, , 
j'en ten d s ce tte  v é r ité  o ù  il n ’en tre ni ja lo u sie  n i m alice.

Quelquefois il plantait là ses patients sans autre explication :
Plu sieu rs étran gers, v en u s se rem e ttre  ex p rès entre ses m ains, o n t été 

abandonnés p a r lu i au  m ilieu  de leu r cu re ; d 'a u tre s  on t essu yé un  refu s sec. 
E x trê m em e n t a ffa b le  po u r les uns, il  est d u r et b ru ta l po u r les au tres,

(1) Cf. M ém oire pour le comte de Cagliostro, accusé, contre M . le procureur 
général, accusateur, P a r is , L o ttin , 1786, p p . 1S-19 .

(2) L e ttr e  de B ü rk li.
(3) Ibid.

selon que les fig u res lu i p la isen t ou  lu i d ép laisen t, et so u ve n t du  prem ier 
cou p  d ’œ il.

Sa physionomie attirait dès l ’abord par un air de franchise que 
ses propos ne soutenaient pas toujours. Une dame dont il faisait 
grand cas (en dépit de son attitude généralement dédaigneuse 
vis-à-vis du sexe faible), l ’entendit murmurer avec une expression 
sinistre, tandis qu’elle s ’extasiait sur l ’abondance de ses grâces :

—  Oui, mais le coup de maître reste dans mon cœur...
Qu’est-ce à dire?... Comment interpréter cette parole m ysté

rieuse, peut-être même ténébreuse?... Comment soulever les 
multiples voiles dont Cagliostro aimait à se recouvrir?... Son lan
gage n’était le plus souvent qu’un jargon inintelligible. Il écorchait 
l ’italien, et le français plus cruellement encore. Un homme élevé 
à Médine et en Egypte aurait dû connaître au moins les langues 
orientales. Mais un jour où le célèbre professeur d’Upsala, M. Nor- 
berg, l ’interpella en arabe, il demeura court, aux grandes huées 
de ses adversaires. Quant à la religion, bien qu’il eût toujours à la 
bouche le nom du Grand Dieu —  il Grande Iddio  —  et qu’i l  pré
tendît avoir un flair spécial pour subodorer les incrédules, certains 
rapports l ’accusaient de traiter les prêtres aussi mal que les méde
cins, voire de parler irrévérencieusement de Notre-Seigneur...

On se perdait en conjectures sur ses moyens d’existence. Jamais 
il ne recevait d’argent, soit en espèces, soit par lettres de crédit; 
jamais non plus d’honoraires, du moins directement... E t néan
moins, il payait sa dépense avec exactitude. Les protestants 
fanatiques de Strasbourg le prenaient, comme ceux de Kœnigs- 
berg, pour un émissaire secret des Jésuites. Mais les gens d’esprit 
s ’attachaient plutôt à pénétrer ses desseins :

I l  tra ite  les p rin ces, en leu r  présence, com m e un  hom m e q u i n ’a tte n d  
rien  d ’eu x, a lors q u e lu i-m êm e p o u rra it  leu r rend re des services essentiels. 
I l  sem ble  n o u rrir  quelqu e p ro je t  d e  lo n gu e h ale in e et de v a ste  en v erg u re 
po u r leq u e l S tra sb o u rg  se ra it  u n e scène tro p  m esq u in e . M ais n o tre  v ille  
se tro u v e  p lacée au  seu il du  ro yau m e, et p eu t-être  v eu t-il  que la  R en om m ée, 
fasse  éc la te r  ses fa n fa res  ju s q u ’à ce que le R o i fin isse  p a r l ’ap p eler à  V e r
sa ille s  (1).

C o n s t a n t i n  P h o t i a d è s . 

--------------------------- v V a-------------

Pour éviter la guerre scolaire
Nous fîmes connaissance en chemin de fer.
On y  parle encore, de-ci de-là, d’autre chose que de la crise, 

de la grippe, de H ittler ou du fils de Lindberg.
Je me suis aperçu très vite que j ’avais affaire à un catholique 

libéral.
Non pas un disciple de Lamennais. L ’espèce en est presque 

entièrement disparue. Les catholiques libéraux des origines incor
poraient leur libéralisme à leur catholicisme. Les dégénérés de 
nos jours se contentent de les juxtaposer. Pour les premiers, 
catholicisme et libéralisme sont comme les deux facteurs d’un 
produit. Pour les seconds, ce sont à peine les deux termes d’une 
somme ou plutôt d'une différence. Car c ’est une soustraction qu’ils 
opèrent, même s ’ils vous parlent d’addition.

—  Qu’êtes-vous allé faire dans cette galère, Monseigneur ?
—  Quelle galère? L ’A. C. J. B.?
—  Non, je viens de vous dire toute mon admiration, l ’admira

tion non seulement de tous les catholiques, mais de tous les bons 
cito3'ens pour ce magnifique mouvement de jeunesse qui a surgi, 
au lendemain de la guerre, du sol de la Belgique. Il n ’y  a pas 
d’espoir plus certain que celui-là pour la religion et pour le pays. 
Mais je veux parler de votre campagne scolaire. Après avoir tant 
bataillé pour maintenir votre indépendance à l ’égard de la poli
tique, vous faites le jeu des politiciens. N ’avez-vous pas meetingué 
plusieurs fois avec des chefs du parti catholique?

—  Je ne comprends pas votre émoi, mon cher Monsieur. A  qui 
appartiennent les écoles que nous défendons ? Au Parti catholique ?

(1) L e ttr e  de L a u re n t B lessig , citée  p a r  M me vo n  der R e ck e .



A u c u n em e n t}^ 5 aux paroisses, aux diocèses, aux ordres religieux

J h n f  CaiI1Pagne scolaire est- comme toute l 'Action
catholique, un service de l ’Eglise.

—  Que tiennent y  faire, alors, les hommes politiques? Ils vous 
compromettent.

<3it T  h0mmeS P°litlciues de s ervir directement 
et i question scolaire a un aspect législatif
et électoral qui est de la compétence des partis.

—  Tout cela pour une question d’argent.
—  L ne question de juste liberté, une question religieuse 
- Q u e  vous êtes ancien régime! L ’E tat moderne°est neutre.

“ , ,PaS de dépenser ses demers Pour promouvoir
des opinions qu il ne peut avoir. L ’E tat n ’a point d’opinions 
philosophiques et mcins encore théologiques.

—  Cette discussion nous entraînerait trop loin. Nous la repren
drons, si vous le voulez bien, à la prochaine occasion. Vos prin
cipes modernes et votre conception laïque et neutre de l ’E tat 
ne viennent nen iaire dans la question scolaire, ou bien ils plaident 
en faveur de notre thèse.

—  C est un peu fort!

—  E t c ’est pourtant comme j ’ai l ’honneur de vous le dire.
J ignorais que vous cultiviez le paradoxe.

- Sr S Ï T ad° Xe: m°n Cher -AIoasleur- Les constituants de

théorieMeh V  “ n “ ' CUX aUSSL deS prindpe5 “ b e rn e s  et des 
theones libertaires Or, vous savez qu’ils s’en remettaient à l ’im-
aatn  e pnvee pour la formation des jeunes générations. L ’enseigne-

tu“ -  ^  réSUmé d6S daUSeS SC°laires de la Consti-tution. Celle-ci n a  pensé qu’à défendre la liberté d’enseignement

e t le r o i C n “ 6 *  ^  desp0tisme- Xos pères P a i e n t  d’en prendre, 
et le roi Guillaume avait achevé de les en dégoûter.

err^rE t 'aP,rèS- ^  8386886 ne COnsiste pas à s ’obstiner dan=- une 
erreur nee de circonstances difficiles.

c o ^ r ™ '  S’Ü -o en eut.' ne fut P ^  de préserver l ’enseignement 
ntre l etatisme. Car enirn, de quoi s’agit-il? Voici un père et 

une mere de famdle. Ils ont été investis par la nature et. par consé
quent, par Dieu lm-même de la mission d’éduquer leurs enfants, 

ersonne au monde, m l ’E tat ni même l ’Eglise, ne peuvent les

Î I S T a i d 6 T  1f Si0a’ ^ p a r e n t s  P a v e n t  et même doivent 
e farre aider dans 1 accomplissement de cette tâche importante

IttT  f f se et rEtat- chacmi de leur pouit de -
ü s t î  f  f  j es y  engager et les y  avec autorité, maisn ont pas le droit de les supplanter.

C est de l ’absolutisme familial

— .Non, c ’est l ’ordre naturel. Que diriez-vous d'un gouverne-
ent qui interdirait aux parents de donner à leurs enfants dans
nceinte inviolable du foyer familial, la formation qu’ils jugent

t ô t " !  er  f 1“ 6111 ^  1CS âmeS ^  au plus
tôt une trempe chrétienne. Ils sont absolument convaincus de
leur devoir d éducateurs chrétiens. Encore une fois, que penseriez- 

î o Z  t r  PT r aVÛ qUi S'lmrUJ5Cerait dans la vie intime du 
et"maternelle? ^  ^  nCUtralité à éd u ca tio n  paternelle

—  Mais qui vous parle de cette tvrannie ?

TOï e PrOteStatl0n' N ousne sommes pas en Bolchevie, 

b kn  l e  r  aUX ParentS râm e de leurs en âr|ts- Mais faites
e d é,> n 7 OIV rae V0US VeneZ de me c° ncéder toute la  thèse que 

D Î  qU’Ü 6St “  COmme “  iucon-
d a t  auel T  Î  “ “  ï“ 5 de ¿¿terminer
leur imnn P ^  éd^ és enfants, vous ne pouvez plus

c e Z u ’ T 1 ' ^  déferdt PIUS ° U moiDS ouvertementqu ds auraient edilie avec tant de sollicitude à la maison.

mai- kUrS enfantS à récole catholique,
pom eT x  PalenL C “  ° U ^  deS bienfaiteurs la  paient

—  Pourquoi les traiter en citoyens de seconde zone? L ’Etat 
cl en général les pouvoirs publics interviendraient en faveur des 
ramilles neutres et refuseraient la même intervention en faveur 
des familles chrétiennes!

—  Il y  a des familles chrétiennes qui préfèrent l'enseignement 
officiel à l ’enseignement catholique.

—  Sont-elles logiques dans leur christianisme? Peu importe 
d ’ailleurs, pour l ’instant. Xous constatons que la moitié environ 
des îamilles de Belgique marquent leur préférence pour l'enseigne
ment libre. Vous proposez à l ’E tat de les punir de cette préférence. 
En vertu de quel principe, je vous le demande.

—  Je ne propose pas de les punir. Je dis que l ’Etat ne doit pas 
entrer dans ces questions confessionnelles.

Le seul moyen pour lui de n’y  pas impliquer son autorité 
est de traiter également toutes les familles et de les aider également 
dans leur mission éducative. C'est l ’équité et c ’est même la neu
tralité de l ’E ta t que nous défendons contre vous.

—  Avouez que cela ressemble à une gageure de vous donner 
pour le champion de la neutralité.

—  Je “  me dOIU3e paS e00™16 le champion de la neutralité. 
Mai? je démontre que 1 E tat n’échappe au reproche de sectarisme 
qu'en soutenant également toutes les écoles qui forment de bons 
citoyens.

La situation idéale est tout de même celle de ces communes 
où le même enseignement satisfait toutes les familles. La concur
rence de deux enseignements divise les populations jusqu’à la 
jeunesse et jusqu’à l ’enfance en deux camps ennemis. Nous avons 
bien assez des élections et des syndicats pour nous diviser.

—  Prétendez-vous que les catholiques doivent se décolorer et se 
neutraliser pour qu il n ’y  ait plus de divisions et d ’oppositions 
entre citoyens d’un même pays? Vous disiez tout à l ’heure que 
la ferveur chrétienne et apostolique de notre jeunesse est le meilleur 
espoir de la Belgique.

~  J e me reporte avec les plus vils regrets à l ’époque où l ’école 
officielle était chrétienne et où toutes les familles acceptaient 
et désiraient une formation chrétienne de leurs enfants. C’était 
avant la guerre scolaire...

—  Qui a mis fin à cette idylle?
—  Des sectaires et des criminels. Tous les bons citoyens devraient 

s unir pour rappeler cet âge d’or.
—  E h  bien, non !

—  V ° 113 l ’avouez vous-même, vous êtes dans le camp des 
sectaires.

Je suis pour la liberté de l ’enseignement chrétien et pour les 
garanties de cet enseignement. Or, l ’E tat ne nous donne pas et ne 
peut pas nous donner ces garanties. L ’E tat peut tomber dans des 
mains sectaires, comme ü advint en 79. Les catholiques ne doivent 
plus recommencer la faute et l ’imprudence de lui remettre toutes 
les écoles. Ils doivent maintenir leur enseignement. Il n ’v  a qu’une 
institution qm leur donne toutes garanties, c ’est l ’Eglise catho
lique, apostolique et romaine. L ’enseignement chrétien est en 
bonnes mains. Tous les arguments de la terre ne nous persuaderont 
pas de renoncer à cette assurance.

Mais où voyez-vous dans tout cela la question des subsides ?

Les subsides officiels sont devenus indispensables à l ’ensei
gnement libre. Les pouvoirs publics, dans le but d’acquérir un 
monopole de fait, ont compliqué de plus en plus et alourdi la 
machine de l ’enseignement. H en est d’ailleurs résulté des avan
tages incontestables. Mais l ’initiative privée est devenue impuis
sante à supporter tous les frais de l ’enseignement tel que l ’E tat 
l ’a imposé. Celui-ci doit subsidier l'enseignement libre sous peine 
de tuer la liberté d ’enseignement. La suppression des subsides 
serait un acte de sectarisme en contradiction avec les principes



de liberté et de neutralité qui sont dictés aux pouvoirs publics 
par notre Constitution.

—  Que feraient les catholiques si un cartel des gauches suppri
mait les subsides?

—  Ils lutteraient avec la dernière énergie comme en 79. Ils ne 
désirent pas la guerre scolaire. Ceux qui leur prêtent ce sentiment 
ne les connaissent pas et ne connaissent pas l ’histoire. Nous détes
tons les luttes qui jettent les consciences et les intérêts religieux 
dans les bagarres et les remous des passions politiques. Mais il 
est une paix plus redoutable que toutes les guerres, celle qui 
s'achète à prix de lâcheté et de trahison.

L o u is  P i c a r d .

p  s. —  Nous avons été critiqué par M. Charles Maurras à 
propos de notre article consacré au cardinal Billot.

Cet article a paru dans la Revue catholique du 25 décembre 
et a été repris, quelques semaines plus tard, par la Revue française 
de Paris.

Le directeur de Y  A c t i o n  française nous invite, au nom de la 
loyauté, à en rectifier un passage, à ses yeux erroné.

Faut-il dire que nous n’éprouvons aucune difficulté à reconnaître 
et à corriger une erreur ? Nous n écrivons pas pour tromper nos 
lecteurs. E t les causes que nous servons n’ont pas besoin de nos 
réticences. La mémoire du P. Billot, notamment, est assez glo
rieuse pour les dédaigner.

Mais nous ignorions les commentaires de M. Maurras. Ils viennent 
de nous être communiqués et nous nous empressons d y répondre.

Voici le passage de notre article concernant l ’attitude du 
P. Billot à l ’égard de Y A ction française :

On lu i a reproché récem m ent encore dans ce rta in s jo u rn a u x  ca th oliq u es 
de s 'ê tre  tro m p é et illu sion n é sur l 'a th é ism e  et les co n cep tio n s païennes 
de M au rras. C 'est abso lu m en t fa u x . N o us l 'a v o n s  en ten d u  nous-m êm e, 
a v a n t la co n d am n ation  de /'A ction  française, d ire s rép ro b a tio n  e t  son h o r
reu r po u r cet athéism e et po u r ces erreurs en un s ty le  d o n t ses critiq u es  
seraient bien in cap ables d ’im iter la  n e tte té  m o rd an te  et la  rig u eu r im p la cab le. 
M ais il tro u v a it  ch ez M au rras une ré fu ta tio n  ratio n n elle  et p o litiq u e  du  lib é 
ralism e qui lu i p a ra issa it  trè s  fo rte  et trè s  efficace. H om m e sans p ré ju g é , 
il pren ait son b ien  où il le t ro u v a it , e t  il c ita  M au rras à l ’ap p u i d ’une thèse 
de son De Ecclesia. I l  d it  en o u tre, l ’une ou  l 'a u tr e  fo is, en co n v ersatio n  
particu lière , q u ’il ne co n n a issait rien  de m ieux, sur le p lan  ratio n n el, com m e 
réfu tatio n  du libéra lism e, que certa in es pages de M au rras. A  ce la  se résum e 
to u t  l ’ ap p u i q u ’il do n n a ja m a is  à Y A ction  française. L o rsq u e le P ap e  d éco n 
se illa  p u is d é fen d it à la  jeunesse ca th o liq u e  d ’aller pren dre des leçons, 
m êm e d ’an tilibéralism e, ch ez M au rras, à cause du  d an ger av éré  et e x p é 
rim en té  d ’y  pren dre en m êm e tem p s des erreurs non m o in s fu n estes q u e le  
libéra lism e, il  ne co n d am n a it au cu ne opin ion  d 'o rd re  d o c tr in a l enseigné 
par le ca rd in al B illo t, m ais im p o sait im e a ttitu d e  de réserve et de pru dence 
do n t le  professeur de la  G régorienne, com m e b eau co u p  d ’au tres bons esprits, 
de n o m breu x évêqu es, n o tam m en t, et des ca rd in au x , n ’a v a it  p a s v u  ni sen ti 
la  nécessité . L es c irco n stan ces e t  des in d iscrétio n s re g re tta b le s  v o u lu re n t 
que ce tte  d ive rg en ce de sen tim en t au  su je t  d ’une a ttitu d e  p ra tiq u e  q u i 
sé p ara it le  ca rd in al B illo t  du  So u ve ra in  P o n tife  fû t  rend ue p u b liq u e . D an s 
ces cond itions, l ’h u m ilité  du re lig ie u x  fe rv e n t  cru t ten ir  en fin  l ’occasion  
p ro v id e n tie lle  de re tro u v er  la  s im p lic ité  et le recu eillem en t d 'u n e v ie  la b o 
rieuse d o n t le ch o ix  de P ie  X  é ta it  v en u  l 'a rra ch e r. I l  o ffr it  sa dém ission 
d 'u n  te l cœ u r que P ie  X I  cru t d e v o ir  l ’accep ter.

La phrase qui a le plus choqué M. Maurras est celle-ci : « A  cela 
se résume tout l ’appui qu’il donna jamais à Y Action française ». 
De fait, elle est inexacte. Dans notre pensée et dans le mouvement 
de notre article, elle signifiait : tout l ’appui que le P. Billot donna 
jamais aux doctrines de Charles Maurras. Nous rectifions volon
tiers. D ’autant plus que Y Action française publie une lettre privée 
du cardinal Billot montrant à l ’évidence à quel point il avait 
accordé son appui à ce mouvement politique qu’il estimait extrê
mement salutaire pour la France et même pour l ’Eglise, et combien 
il regrettait la condamnation qui allait en exclure les catholiques 
011 les mettre dans des cas de conscience dramatiques. Encore 
une fois, il ne s’agit pas d’attitude doctrinale. Celle du cardinal 
Billot fut toujours intransigeante, plus intransigeante même que 
celle du Saint-Siège. Mais de tout autre chose, d’une attitude 
pratique envers un mouvement et une action politiques.

Nous devons d ’ailleurs ajouter que cette influence mise par le 
cardinal Billot au service de Y A ction française nous a toujours paru 
assez secondaire et comme un hors-d’œuvre dans sa vie.

Mais nous comprenons que les chefs de Y A ction française 
attachent une extrême importance à toute l ’attitude de celui 
qui les a honorés de son appui et de son amitié. Nous comprenons 
la fierté avec laquelle ils recueillent tous les signes de fidélité de

cet appui et de cette amitié. E t nous n’aborderons pas ici la ques
tion de savoir si l ’on ne trahit pas la pensée et la mémoire du 
saint religieux en s’autorisant de sa liberté d ’appréciation d’une 
directive pratique de Pie X I  pour résister à ces ordres du Souve
rain Pontife, sanctionnés, depuis, par des peines canoniques sévères.

Quoi qu’il en soit, les lettres privées, antérieures ou postérieures 
à la condamnation de Y Action française, que l ’on pubbe et que l ’on 
commente, ne peuvent pas changer notre sentiment au sujet du 
penseur et du professeur, à qui nous avons voué une admiration 
sans borne et une profonde reconnaissance.

L. P.

------------ \ V \ ------------

Lettres de voyage”
V III. VACANCES A CR ACO VIE

Craeovie, mardi de Pâques, 1932.

Assailli, assiégé, bombardé, accablé, submergé d’invitations 
et d’amicales instances par toute une ville —  que faire? Prendre 
sa valise et s ’enfuir.

Je ne me suis pas enfui dans la vallée du San, où je n’aurais 
trouvé que boue et froidure; j ’ai préféré remettre aux prochains 
jours printaniers la description de ces paysages, auxquels je serai 
certainement plus sensible que ne l ’était, en son temps, mon 
évêque Krasicki. Je n ’ai pas pris le train tout de suite pour mon 
vieux Craeovie, où personne ne m’attendait ferme. Je suis allé 
me cacher au fond d’un faubourg, dans une chère maison, pleine 
de jeunesses qui me donnent l ’enivrante illusion d’être encore 
jeune, pleine de livres, de jambons et de bouteilles. L7ne maison 
où l ’on peut faire des exercices d’assouplissement arec les chaises 
de la salle à manger, où l ’on parle tour à tour de poésie, de cuisine, 
de religion ou de mathématiques, et où je puis dire tout ce qui 
me passe en tête, avec la certitude d ’être toujours compris.

Là, durant quarante-huit heures, j ’ai goûté les joies de l ’in
cognito. Personne au monde n’aurait su où me prendre : ni amis, 
ni ennemis, ni fâcheux, ni créanciers, ni ministères, ni universités, 
ni douanes, ni polices. Evaporé, comme le camphre. « Cherche 
donc le vent dans les champs! » dit le proverbe polonais.

Comme une foule considérable prend part aux cérémonies 
des derniers jours de la Semaine Sainte, j ’ai pu y  disparaître 
facilement; l ’opinion publique me croyant à 350 kilomètres. Nos 
reposoirs du Jeudi-Saint s ’appellent ici des « Caveaux ». Les 
« Tombeaux » du vendredi attirent encore plus de monde dans 
les églises. Ce sont des chapelles ardentes, où l ’on voit le Christ 
gisant, sur un décor quelque peu théâtral de toiles peintes, de 
fleurs et d’effets de lumière électrique. A ux Dominicains et à 
la cathédrale latine, des uhlans au port d’armes, en faction devant 
ces saints sépulcres, avec des anges en carton, me parurent d’abord 
des statues de cire. Je n’imaginais point que des êtres vivants 
piùssent atteindre à une telle perfection de garde-à-vous. Mais 
on m’a conté merveilles de l ’esprit militaire de la Pologne, et ces 
mêmes soldats, pétrifiables au commandement, montrent en 
cas d’alerte nocturne l ’élasticité du caoutchouc. Affaire de métier, 
en somme. Les modèles des ateliers tiennent aussi la pose très 
longtemps.

Ah! j ’avais désiré d ’un grand désir manger cette pâque avec 
ces bons amis. Que l ’aube d’or du jour glorieux était belle sur 
le ciel d ’argent, quand je nus le nez à la fenêtre! E t je crois que 
j'ai fait honneur aux quatre repas qm se succèdent, de 9 heures 
du matin à 10 heures du soir, au milieu des rasades de bière,



des tasses de thé et d ’un nombre incalculé de petits verres.
Le lendemain pourtant, lundi de Pâques., j ’avais encore au 

réveil une idée assez précise des convenances locales et un sens 
rituel assez éclairé, pour envoyer au nez de la bonne, quelques 
gouttes d eau du verre qu’elle m’apportait, en lui criant : Dvngus ! 
Dyngus! Sur quoi, je vous vois stupéfiés et prêts à croire que 
je devenais « dingo moi-même, parce que vous ignorez que le 
« smigus-dyngus est un rite national qui consiste à arroser les 
demoiselles, le lundi de Pâques.

On donne de cette coutume maintes explications. E lle commé
morerait, selon les uns , le baptême de la Pologne, en 966, et l ’ordre 
du roi Miécislas de noyer les idoles païennes; selon d ’autres, le 
premier baptême des Lithuaniens qui fut administré en masse, 
à la fin du XIV e siècle, par aspersion ou immersion. Certains 
folkloristes ne veulent y  voir qu’un symbole populaire et poétique 
de la fécondation de la terre par les pluies du printemps. D ’après 
une légende chrétienne, elle rappellerait que les Juifs, après la 
résurrection, auraient malignement inondé les fidèles du Christ, 
rassemblés dans les rues et commentant la  grande nouvelle. 
Faudrait-il donc voir là le prototype de nos bonnes polices modernes 
qui, répugnant aux moyens sanguinaires, dispersent les attroupe
ments à l ’aide des tuyaux d’arrosage?...

Quoi qu’il en soit de son origine, l'usage est encore fort vivace 
en Pologne. Tout le monde s ’asperge à qui mieux mieux. Les 
citadins s ’en tiennent généralement à des farces bénignes d ’eaux 
de senteur, de seringues ou de giclettes. Tout au plus risque-t-on 
un pot d’eau sur la  tête ou un verre, délicatement coulé dans le 
col de chemise. A  la campagne, on 3- va, non avec le dos de la 
cuiller, mais par seaux et par baquets. Derrière chaque porte 
ou palissade, une cuvette ou un arrosoir vous attend. Les filles 
qui s ’attardent au ht risquent de se réveiller dans un bain; celles 
qui se laissent prendre sont conduites sous la pompe ou immergées 
dans les bassins ou les mares, heureuses, si par un svmbolisine 
rigoureux de la fécondité agricole, on ne les jette pas dans le 
purin. A  cette époque de l ’année où l'eau est encore assez fraîche, 
pareil rite peut prêter à maints inconvénients, mais il doit v  
avoir une providence spéciale pour ceux qui abusent des liquides, 
quels qu ils scient. Qui ne sait, d’ailleurs, combien vite sèchent, 
en ce monde, et les larmes et les chemises?

On peut s’attendre à beaucoup de choses, en Pologne, le lundi 
de Pâques; mais voilà une vingtaine d’années, le train de plaisir 
qui arrivait, plein de belles toilettes, de Cracovie à la petite station 
de Skawina, ne s ’attendait guère à être pris sous un jet de pompe 
à incendie. Les voyageurs des premiers wagons, qui admiraient 
le printemps à la portière, poussèrent des cris et attirèrent tous 
les autres à la file. Imaginez le débarquement, la rumeur, les 
réclamations au chef de gare. Les inventeurs de ce génial dyngus » 
demeurèrent à jamais introuvables. Aujourd’hui qu’il v  a pres
cription, je puis bien révéler qu’avant d’être possédé par l ’ange 
de la poésie, Vladimir Lewik avait le diable au corps. Avec une 
troupe de pohssons de son espèce, il était allé tirer de son hangar 
la pompe municipale, et l ’avait postée stratégiquement près d ’un 
ruisseau, derrière les buissons qui longeaient la voie.

C’est cette même ligne de chemin de fer que j ’empruntais, 
hier matin, pour me rendre à Cracovie. X'oublions pas de noter 
que la gare de Lwôw est une des plus belles de l'Europe, par la 
sobre grandeur de l ’ornementation comme par la juste adaptation 
du style architectural.

Le train de Bucarest avait une heure de retard, mais peu de 
Polonais voyageaient ; on passe les fêtes en famille. L ’hiver tenait 
encore la campagne. D ’immenses champs de neige étincelaient 
sous le soleil, d ’une lumière aveuglante, insoutenable. Des lam
beaux de terre dénudée laissaient voir une herbe roussie, sur 
laquelle le train faisait courir l ’ombre bouillonnante de sa fumée 
noire. Point de cigognes encore. On les attend d’ordinaire le 19 mars.

E t les eaux, toujours gelées, s ’étalaient en rubans bleuâtres, 
savonneux. Il paraît que la  glace des étangs continue à porter 
les voitures et que le poisson de vivier fait triste mine. En avril, 
le poisson n'aime pas que la farce de l ’hiver dure trop.

J ai donné un souvenir, en passant, à la bibliothèque de Medyka. 
au beau parc dont les grands arbres nus me saluaient de loin 
Sont-ce donc les mêmes que j ’ai vus si feuillus, il y  a trois a n s  

par une chaude nuit d'août, embrasée de lucioles, tandis que Lela 
Pawlikowska et Beata Obertynska chantaient sur la mandore 
des chansons paysannes et que Parandowski m’expliquait les 
dialectes ?

Sur la rive escarpée du San qui porte les forts de Przemysl 
un charnier colossal de Russes et d'Autrichiens sème ses innom
brables croix. Des trains de marchandises encombrent la gare, 
des wagons de cages à poules, à destination de l'Allemagne. Je 
note plus de cinq maisons de Berlin. La Pologne regorge de volaille ; 
une paire de poulets au printemps ne vaut pas 3 francs de notre 
monnaie.

Où descendrai-je, à Cracovie r Bernard Hamel qui fait là-bas de si 
bon travail d’alliance française et qui nous a donné, dans Quand 
les Hommes s aiment, un si émouvant livre de guerre, laisse à 
ma disposition son appartement et sa servante. Mais cette brave 
femme a sans doute besoin de vacances, ou bien je risquerai de 
la gêner dans ces solennités pascales, où les saintes femmes ont 
droit au premier rang. Cracovie célèbre Emniaüs > aujourd’hui.

Cracovie, au crépuscule, m apparut vrai ment comme une vision 
de rêve, une miniature de Moyen âge, exquise. E t si propre, à 
mon grand étonnement; pas trace de neige, ni de boue. Le climat, 
faut-il dire, est là moins continental, plus tempéré qu’à Lwôw'

Il faisait comme un temps d ’éternité, ni chaud, ni froid, aucun 
souffle d ’air : ime immense douceur morte. Les tours de Panna 
Maria, et leur couronne de clochetons pointus, et le diadème d’or 
qui ceim la ilèche. baignaient dans une lumière d'améthyste. 
La fanfare des clairons d’argent sonnait 6 heures du soir, quand 
je passais au Das, et tombait de ses 80 mètres comme une rosée 
d harmonie. Le Rynek, la grand’place. où s ’élève le beffroi de
1 hôtel de ville et la vieille Halle aux Draps, aux pignons si 
curieusement dentelés, fou millait d’une foule en fête.

\ oici le palais des Potocki, le pod Baranami ou maison 
des moutons , avec les tètes de béliers de sa façade. Y  a-t-il 
vraiment vingt-six ans que je passais ici la Xoël? Je devais être 
bien jeune alors, puisque je faisais des vers. I l me revient soudain 
en mémoire des bribes d ’une épître badine, dont j ’ai perdu depuis 
beau temps le manuscrit, et que j ’adressais alors à la comtesse 
Adam Potocka, pour la remercier de son hospitalité :

...Q uand le mar de Pénélope 
F u y a it la rage du Cyclope 
E t son fabuleux appétit,
Le ciel bienveillant consentit 
.4 le garder du trépas sombre,
E n  le mettant bien vite à l ’ombre 
D  un bélier fortement bâii.
M ais devant la saison amère 
E t les rigueurs du froid pavé,
P lu s  heureux qu’un héros d ’Hornère,
Chez vous, Madame, j ’a i trouvé,
-1 u cœur même de cette ville,
Un plus chaud, un plus noble asile, _
E t de p lus aimables moutons.
J e  veux chanter sur tous les tons 
Que je  n ’a i rien vu, de ma vie,
D e comparable à Cracovie,
Que...



Ce que je chantais alors, je n ’en sais ma foi plus rien, mais 
je sais bien que pareille ville mériterait les accents d ’une grande 
lyre. C’est un musée dont 011 ne se lasse pas et dont on n’épuise 
jamais les trésors.

P a u l  Ca z in .

a \  v

Le Soleil

Parmi les milliards d’étoiles que nous révèlent nos télescopes, 
écrivions-nous dans notre précédente chronique, l ’une d’elles, 
le soleil, que rien ne distingue des autres, sinon son extrême proxi
mité. nous prodigue par torrents la lumière et la chaleur; et 
cette lumière et cette chaleur entretiennent la vie. Ne serait-ce 
qu’à ce titre, le soleil s’imposerait naturellement à l ’attention 
humaine. Les origines et surtout l ’avenir de notre race dépendent 
étroitement de cette proximité avantageuse; née trop loin de l ’im
mense réservoir d’énergie, la terre eût été soumise à l ’action [des
tructrice du froid interstellaire, (quelques 270o centigrades sous 
zéro), et la vie, au sens où nous croyons l ’entendre, n 'eut'p u  s’y 
développer; trop proche de la fournaise solaire, la même hostilité 
l ’eût accueillie,la difficulté n’eût été qu’inversée de sens. L ’univers, 
tout comme notre globe, a ses zones torrides, tempérées ou gla
ciales; mais, contrairement à ce dernier, seules les zones tempérées 
y  sont propices à la vie; et c ’est ainsi que, eu égard à la fois à la 
rareté des zones habitables et à la minime probabilité de l ’existence 
d ’un astre éteint dans l ’une d’elles, la  vie apparaît comme un 
événement rarissime et l ’homme comme un élément mons
trueux (1) d ’un univers qui lui est physiquement hostile.

Mais il est un autre avantage que cette proximité ne doit pas 
nous faire oublier; seul parmi toutes les étoiles, le soleil est assez 
voisin de nous pour que nous puissions le voir autrement que comme 
1111 point lumineux et en étudier en détail les diverses parties; 
d’où l ’importance fondamentale des recherches solaires dans 
l ’étude de l ’univers stellaire.

C ’est une mise au point de ces recherches qui fait l ’obiet d’un 
livre dû à M. Georges Bruhat, professeur de physique à la Sor
bonne, délégué à l ’Ecole normale, supérieure (2).

Ce livre vient à son heure; aucun traité d’ensemble français 
n’avait paru récemment, hormis le Cours d’astrophysique de 
M. J. Bosler, publié par la librairie Hermann en 1928. M. Bruhat 
avait piis le soleil comme sujet de son cours en Sorbonne en 1930; 
aussi était-il pleinement qualifié pour présenter au public l ’essen
tiel des faits et des théories solaires, indépendamment de tout 
appareil mathématique, nécessaire à un cours universitaire, mais 
superflu, pour ne pas dire plus, ici. I l s’adresse, nous en empruntons 
les termes à l ’auteur, à tous ceux qui, sans être des savants, se 
tiennent un peu au courant du mouvement scientifique moderne 
et son but est de leur montrer quelle est l ’étendue des progrès 
réalisés depuis quelques dizaines d’années dans la connaissance 
des phénomènes extrêmement variés que présente le soleil et 
quelle est l ’étendue plus grande encore des progrès qui restent 
à faire pour connaître complètement les lois qui régissent la struc
ture de ce monde extraordinairement actif et qui déterminent 
les mouvements sans cesse renouvelés de ses couches extérieures.

Pour ce, M. Bruhat est allé (son cours universitaire le lui impo
sait) puiser aux sources vives d’où jaillit la  science; tous les rensei
gnements, toutes les conclusions qu’il nous présente sont de 
première main. E t quoique la charpente mathématique des théo
ries physiques présentées au lecteur lui soit évitée, la lecture du

(1) Ce term e est p ris  dans_son sens é ty m o lo g iq u e  d ’extraordinaire, qui 
tient du prodige.

(2) L e Soleil, 1 v o l., p a r  M . G e o r g e s  B r u h a t , p ro fesseu r à la }F a c u lté  
des Sciences de l ’U n iv e rsité  de P a ris ; a v ec  47 fig u re s  et 16 p lan ch es ho rs 
te x te ; éd ité  ch ez F é lix  A lca n , 108, b o u le v a rd  S a in t-G e rm ain , P aris, dans 
la N o u v elle  C o llectio n  S c ien tifiq u e , X I +  240 p ages. P r is  : 20 francs.

livre de M. Bruhat est souvent ardue; un texte très dense, des 
tableaux de nombres ou encore des descriptions précises d’instru
ments physiques de mesure déconcertent le lecteur vulgaire mais 
impriment à l ’ouvrage un caractère scientifique du meilleur alci.

Le Mystérieux Univers dont nous avons fait ici l'analyse, 
et le livre de M. Bruhat sont deux ouvrages de haut mérite, conçus 
suivant des plans distincts. Le premier nous présentait, sans 
même l ’ombre d’une formule, une vue d’ensemble extrêmement 
profonde sur les problèmes les plus généraux de la science, telle 
qu’elle apparaît aux savants contemporains; le second nous offre 
la mise au point d’une question spéciale, celle de la constitution 
du soleil et des effets de son rayonnement. On voit sans peine que 
pareils ouvrages, loin de s’exciuxe, sont, en quelque sorte, complé
mentaires. Tous deux ne pourront atteindre qu’une élite, parmi 
laquelle tel esprit, négligeant les problèmes de détail, s ’en tiendra 
plus volontiers aux problèmes d’ensemble que soulève la recherche 
scientifique, acceptant d’un écrivain autorisé des conclusions que 
tel autre, au contraire, plus scrupuleux ou moins hâtif, voudra 
retrouver par des voies plus lentes mais plus nourries.

Il ne peut naturellement être question —  combien de fois le 
lecteur ne devra-t-il pas subir la formule! —  de condenser en quel
ques lignes la matière si dense, si touffue, si riche en renseignements 
d’un livre dont nous ne pourrons que reproduire un résumé des 
conclusions," peut-être cependant, pour l ’intelligence de celles-ci, 
le lecteur non documenté aimera-t-il à se faire une idée très élé
mentaire sur la structure du soleil. Les lignes qui vont suivre la 
lui fourniront.

Astronomiquement parlant, comme dit Eddington, le soleil 
est à la portée de la  main. Situé à 149,500,000 kilomètres de dis
tance moyenne de la terre, c ’est une énorme sphère gazeuse de
700,000 kilomètres de rayon. Il est entouré d’une atmosphère, 
elle aussi gazeuse, dans laquelle on distingue trois couches succes
sives : la couche renversante, la chromosphère et la couronne 
solaire. Le rayonnement que nous recevons de l ’astre provient de 
sa couche superficielle, d’une épaisseur de l ’ordre de 100 à 200 kilo
mètres : cette couche est la photosphère. En s ’éloignant du bord 
du soleil, on rencontre d’abord la couche renversante d’une épais
seur très faible, 700 kilomètres environ, soit la millième partie du 
rayon solaire; ensuite, la  chromosphère, plus étendue, d’une hau
teur qui va  de 7,000 à 10,000 kilomètres, au-dessus de laquelle

F l C  . I . - F e r r e  a i  é c h e i C e
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F i g . I . —  Ce p rem ier g ra p h iq u e  rep résen te  la  te rre  su pposée sp h ériq u e 
e t  rep ro d u ite  à l ’échelle du  1/200.000.000 (un cm . v a u t  2000 k m .); l ’écorce 
so lid e  terrestre , d o n t l ’ép aisseu r est estim ée de l ’ordre de 60 k m ., d e v ra it  
être représen tée p a r une cou ronne circu la ire  d ’une épaisseur de 3 d ixièm es 
de m illim ètre ; p o u r la  co m m o d ité  du  dessin , elle a é té  ex ag érée d e u x  fois. 
Q u an t à l ’atm o sp h ère terrestre , ses p a rtie s  les p lu s  élevées a tte ig n e n t c e r ta i
n em en t de 500 à Soo k m ., h a u te u r  à laq u e lle  on o b serv e  encore des au rores 
po laires.



s élè\ ent parfois d immenses flammes roses, les protubérances, 
dont la hauteur peut atteindre de 400.000 à 900,000 kilomètres' 
enfin, la couronne, de hauteur variable de l ’ordre de plusieurs fois 
la  longueur du diamètre solaire.

Toutes ces remarques n’ont rien que de très élémentaire,mais elles 
serviront, je l ’espère, à la compréhension du résumé que nous allons 
tenter du livre de M. Bruhat.

Après un court exposé des méthodes qui nous fournissent quel
ques données sur le soleil, sa distance à la terre, ses dimensions, 
^a masse (332,000 fois celle de la terre), sa densité (1,41 fois celle 
de l ’eau) et sa luminosité, qui la classe parmi les étoiles peu lumi
neuses, l ’auteur aborde l ’étude du rayonnement et de la tempé
rature du soleil ; déjà, dès ce chapitre, M. Bruhat se révèle phvsicien 
de talent : tous les instruments de mesure sont minutieusement 
décrits et les observations non moins scrupuleusement discutées.
Il semble, conclut-il, que l ’on puisse admettre que la température

£  I  G . E  ■ L e  S o / e c i  a  ¿ 'e . 'c /> t V A

g/ l.
■ ¿ O . o o o . o o o .

F lG . II . —  Ce second g ra p h iq u e  rep résen te  le  soleil à l ’échelle du  
1p ^ 00£ ;000 Ĉ 0 t cm - v a u t ic i 200.000 km . ou  cent fo is  p lu s que dans 
le g rap h iq u e I , .  L a  cou che ren v ersan te  q u i en to u re im m é d iate m en t l 'a s tre

1 éCheUI ’ S? D éP aisseu r u s e r a i t  q u e de 3.5 cen tièm es 
î l  r !  , '  - 5 e c a r ta n t  de 1 astre, on ren co n tre  d 'ab o rd  la  chrom o- 

ere j  , eP alsseu r est 1C1 de dem i-m illim ètre  ; au  delà, la  cou ronne 
solaire , do n t la  lim ite  extrêm e, d ’ailleu rs v a r ia b le , n ’a pu  ê tre  tracée.

J e£-eUr' ?  <?UI leS fa ib les d im ensions du  d essin  m asqu eraien t l'én o rm ité  
e la  sph ere polaire pro prem en t d ite , s ’en co n v a in cra  aisém en t çrâ ce  à la  co m 

p a ra iso n  su iv a n te  : su pposons la  terre  tra n sp o rtée  au  ce n tre  solaire - elle sera 
m  f J î e T qiue-' Jepre?e“ té f  P ar lm sim ple p o in t, son  rav o n  ne v a la n t que 
le  i; 109 de ce lu i du so leil; la lune, qui to u rn e  a u to u r de la  terre su r une 
o rb ite  supposée circu la ire , de 385.000 km . de rav o n , d é crira  dan s le  ciel 
la  cou rbe tra ce e su r le g rap h iq u e  en t ra it  in terro m p u . B ref, s i p e tit  que nous 

^ a” ,S -C.lel et S1 énorm e q«e p a ra isse  le rav o n  de la  tra ie c- 
s o U ir ^ 113110' d e m iere  est en tièrem en t co n ten u e à l 'in té r ie u r  du  d isque

C en t se p t-so le ils  ju x ta p o sé s-s u ffira ie n t  à co m bler l ’ in te rv a lle  terre-so le il 
q u e la  lu m iere  fra n ch it  en 1£ tem p s in fim e  de 8 m in u tes 1 4  et que nos 
tra in s  les p lu s rap id es ne co u v rira ie n t  q u ’en cen t et tre n te  ans.

de la surface du soleil est, à une centaine de degrés près, de
4,900°, mais que les rayons que nous recevons du soleil provien
nent, pour partie, de couches plus profondes; la température 
moyenne des couches qui contribuent à ce ravonnement, et dont 

ensemble constitue la photosphère, dépend à la fois de la région 
observee et de la radiation étudiée; elle atteint sans doute 6,500 
a 7,000° pour les radiations visibles provenant du centre du soleil, 
de sorte que 1 ensemble du rayonnement est assez voisin de celui 
d un corps noir (1) à 5,900° (p. 57).

Passant ensuite à l ’étude de la surface solaire, l'auteur en examine 
a rotation, cette curieuse rotation, varia b le . avec la  latitude 

cl autant moins rapide que l ’on s’éloigne de l ’équateur vers les 
pôles, et qui s interprète aisément dans l ’hvpothèse d’une masse 
solaire fluide, non invariablement liée dans toutes ses parties

° in a Pp 'rn e  “ rA 5 n? 'r’ ce lu i d o n t la  su rfa ce  ab so rb erait p ratiq u em e n t 
to u te s  les ra d ia tio n s  qu  elle rec ev ra it.

mais constituée de matériaux partiellement indépendants. Tournée 
vers le soleil, une limette, même de petites dimensions, y  fait 
découvrir des taches de dimensions et de grandeur variables, qui, 
se mouvant sur le disque solaire, nous permettent de mesurer 
la durée de sa rotation. Autour des taches qui apparaissent 
comme des plages sombres, se montrent des filaments très lumi
neux. les facules. Examinée avec un fort grossissement, la surface 
solaire manifeste un manque d'uniformité qui se traduit par 
1 apparition de petites plages brillantes, de granulations : ce sont 
les grains de riz.

Mais nos investigations et nos observations seraient bien limitées 
si nous ne disposions de ce merveilleux instrument que l'on appelle 
le spectroscope, grâce auquel l ’agent subtil qu’est un ravon de 
lumière va nous renseigner, et avec quelle abondance, sur les pro
priétés des couches solaires dont il est issu. Aussi l ’étude spectros- 
copique du soleil, de la chromosphère et de la couronne va-t-elle 
constituer le corps de l ’ouvrage. Le lecteur curieux y  puisera les 
renseignements les plus divers sur les télescopes solaires, sur les 
tours solaires de l ’observatoire américain du Mont-Wilson, sur 
« 1 hypothèse depuis longtemps admise de l'identité de tous les 
corps célestes et justifiée par l ’étude du spectre solaire (p. 107), 
sur le déplacement des raies spectrales vers le rouge, annoncé par 
la theone d Einstein et confirmé par les recherches expérimentale^ 
des physiciens Evershed et St John.

L  étude des taches solaires et des théories explicatives ne 
contient pas moins d un chapitre de l ’ouvrage, et cela ne peut 
surprendre, si l ’on pense à l ’étroite corrélation entre la périodicité 
de ces taches et celle de bien des phénomènes terrestres, tous sou
mis à une loi de variation undécennale. Suivent deux chapitres, 
le premier traitant de 1 étude spectrohéliographique (1) de l'atmo
sphère solaire, le suivant consacré à la couronne, sorte d’auréole 
qm entoure le soleil, invisible en dehors des éclipses totales et qui. 
vu  la rareté de ces dernières, n ’a pu être observée, durant trois 
quarts de siècle, pendant beaucoup plus de deux heures. Il importe 
cependant de signaler ici qu’un Français, B. Lyot, est parvenu 
à 1 observer en dehors des éclipses totales, voici un peu plus d’un 
an, et que sa découverte permettra d ’en pousser activement 
l ’étude.

Enfin, le dernier chapitre est consacré à la question si impor
tante de la relation certaine entre l ’activité solaire et le magné
tisme terrestre; 1 auteur y  parle naturellement des orages magné
tiques, de leur corrélation avec une recrudescence des taches 
solaires, annonciatrice de 1 apparition de ces spectacles féeriques 
que constituent les aurores polaires. E t, à ce propos. M. Bruhat 
ne manque pas de rappeler les expériences du savant Norvégien 
Birkeland et les recherches théoriques d’un autre Norvégien. 
Cari Stormer, selon lequel les aurores polaires seraient dues à une 
ionisation de la haute atmosphère bombardée par des électrons 
issus du soleil.N est-ce pas le lieu de rappeler ici l ’excellent ouvrage 
qu’a publié M. Stormer, dans cette même collection, et où il°a 
abondamment vulgarisé ces questions (2)?

On sait ce que 1 astrophysique ou les études solaires doivent 
à la science française, à un Janssen, un Deslandres, un Bosler. 
et plus récemment, B. Lyot. Dix observatoires répartis sur la sur
face du globe, nous dit M. Bruhat, s adonnent à une étude régulière 
du soleil , parmi ceux-ci, deux sont à classer au premier rang, 
quant à l ’importance des résultats obtenus, l ’Observatoire du 
Mont-Wilson en Amérique et celui de Meudon en France. L'ém i
nent physicien qu’est M. Bruhat, reste, on le voit, dans la meilleure 
tradition française en publiant un livre du plus haut intérêt pour 
les physiciens et les astronomes. Xous sommes certain qu’ils 
lui en sauront gré.

E. llrucu\m i> s 
D o cte u r  en scien ces p h y siq u es  et m ath ém atiqu es, 

A n d e n  é lèv e  de l ’É c o le  n o rm ale  s .p é r  eu re  d e  P aris.

1 1 L e  sp ectroh élio g rap h e est un in stru m en t q ui p erm et de p h o to g rap h ier 
le soleil de m an ière à  ce q u  i/« seul  élém ent, l ’h yd ro g èn e ou le ca lc iu m  
pqr exem ple, im p ression ne la  p laq u e p h o to g rap h iq u e.

(2) D e r E s p a ce  à /’Atom e, p a r M . C a r l  S t ô r m e r , professeur à  l ’ U n iversité  
d Oslo, tra d u it  p a r C. S t o r m e r  et A . B o v t a r i c , 1 v o l. de 222 pages, a v ec  
,0  figures, de la  N o u v e lle  C o llectio n  S c ien tifiq u e . E d ite u r  A lca n .



La Révélation 
de l’Espèrance °

Puisqu’il n’est vérité que l ’accoutumance n’assourdisse, nous 
¡oserons rappeler que l ’espérance est une vertu chrétienne. A  cause 
d'elle, les chrétiens forment une catégorie d ’hommes à part, une 
race neuve, immortellement jeune dans le monde. La race et sa 
joie d’espérer se sont révélées au sein du paganisme « dans le prin
temps des persécutions ». On se souvient de Claudel :

M ais dans le printemps des persécutions, parmi les branches 

ruisselantes,
Cécile, avant toutes les ¡leurs, jut le premier oiseau qui chante,
Trois notes seulement, ce qu’ il saitl Ecoute, l ’hiver est fin i,
L ’affreux hiver païen, la tristesse de ce qui est mort et pourri (2).

L'alléluia chrétien s’est ainsi posé sur la mélancolie païenne, 
et les saints .furent désormais joyeux.

On ne trouvera pas que c'est trop du livre que vient d ’écrire 
le R. P. C. Spicq, O. P., pour nous parler de l ’espérance chré
tienne.

** *

Le R. P. Spicq appelle saint Paul le théologien de l ’espérance. 
S ’il faut souffrir pour avoir le droit d’espérer, l ’apôtre pouvait, 
mieux que d ’autres, enseigner aux chrétiens les joies qui les atten
dent. « Si saint Paul, lisons-nous, a tant prêché l ’espérance, c ’est 
qu’il en a eu besoin plus que d’autres; plus que d’autres, il fut 
outragé, persécuté, haï, trahi par de faux frères, en proie à tous 
les tourments et aux épreuves les plus crucifiantes : or, c ’est l'es
pérance qui l ’a soutenu, apaisé, et qui lui a permis de terminer 
sa vie l ’âme pacifiée et toute débordante d’actions de grâces envers 
son Dieu, sauveur et roi de tous les siècles, le Dieu fidèle qui 
n ’abandonne pas ceux qui le servent et 'qui leur prépare dans 
l ’éternité une récompense de gloire sans proportion avec les tribu
lations endurées ici-bas. »

La vertu que prêche saint Paul est une vertu mâle. E lle est 
courage et résolution; elle.est surtout force dans l ’angoisse : « Dans 
l ’angoisse, s ’écrie l ’Apôtre, mais ignorant le désespoir ».

A vrai dire, on ne peut la séparer de la douleur et de la persécu
tion; elle leur est liée essentiellement, dans une de ces formules 
antithétiques qui expriment le paradoxe chrétien et dont les 
épîtres abondent : puissance dans la faiblesse, joie dans la tris
tesse, vie se développant dans la mort.

** *

Saint Paul délivre son message d’espérance au nom d ’un autre 
qui fut le premier, le divin messager. « Us sont beaux sur les mon
tagnes, les pas du messager qui annonce la paix! » Ainsi préludait 
Isaïe, ainsi chantent les apôtres. Le messager de l ’espérance et de 
la joie, c ’est le Christ. Sa première parole à l ’humanité fut pour 
parler d ’espérance : « Changez vos vies, et croyez à la bonne 
nouvelle! » Son discours le plus connu est une charte d’espérance : 
« Jésus appelle au bonheur du royaume toutes les âmes humbles, 
souffrantes, persécutées, douloureuses, comme vers le lieu du 
rafraîchissement et de la lumière. En compensation de toutes 
les misères de ce monde et comme encouragement dans les épreuves, 
il propose, à ceux qui l ’aiment, les divines espérances des Béati

(1) C. S p ico , O. P., l.a  Révélation de l'espérance dans le N ouveau Testa
ment, A v ig n o n .

(2) Sainte Cécile, poèm e.

tudes. Ces promesses que Jésus apporte au monde sont un 
programme de vie. Le vrai bonheur n’est pas sur terre, il est au 
ciel, où toute justice sera enfin rétablie; tous ceux qui ont faim 
et soif de la justice seront rassasiés, ceux-là surtout qui ont 
conscience de leur impuissance à satisfaire ces aspirations et 
attendent tout de Dieu : « les pauvres en esprit >■.

La joie est inséparable de l ’espérance. Le R. P. Spicq a relevé 
patiemment tous les textes évangéliques qtù décrivent la joie 
de l ’espérance. Il en constitue deux groupes. Dans le premier, 
l ’espérance est joyeuse parce qu’elle est sûre de la récompense et 
du bonheur définitif : « Réjouissez-vous et soyez dans l ’allégresse, 
parce que votre récompense est grande dans les cieux ». « Réjouis
sez-vous en ce jour-là, et bondissez de jcie, car voici qu’une grande 
récompense vous est réservée dans le ciel ». « Ke vous réjouissez 
pas de ce que les esprits vous soient soumis, mais de ce que vos 
noms sont inscrits dans le ciel ». Nous trouvons en tête du deuxième 
groupe un programme d’action : « Heureux ceux qui écoutent la 
parole de Dieu et la mettent en pratique. » « C ’est, dit le P, Spicq, 
la joie d ’aveir trouvé le trésor : « Dans sa joie, il va et vend tout 
ce qu’il a »; la joie d’entendre la parole du règne : « E t aussitôt 
il la reçoit avec joie. » C’est la joie de ceux qui coopèrent à l ’œuvre 
du salut; ils savourent ici-bas les arrhes du bonheur qu’ils atten
dent, et, dès maintenant, ils reçoivent le centuple; l ’espérance, 
en effet, n ’est pas seulement une attente et une foi pure aux pro
messes, elle est déjà une possession anticipée et une participation 
à la plénitude qu’elle désire, elle porte en elle-même des fruits 
de joie, en proportion même des efforts qu’elle exige. C’est pour 
cela aussi qu’elle est source de force, d ’élan, d’entrain, génératrice 
d ’action ardente et vigoureuse, c ’est de cette espérance que les 
apôtres ont vécu ».

Pierre est l ’apôtre de l ’espérance, Paul son théologien, Jean son 
chantre. I l était tout naturel que le R. P. Spicq résumât son beau 
livre dans 1 A cte d ’espérance dialogué qui clôt l ’Apocalypse. 
« L'Esprit et la Fiancée disent ; « Viens! E t que celui qui a soif 
vienne, que celui qui veut prenne de l ’eau de vie, gratuitement (1) ». 
Nous sommes en pleine n^stique. Toute espérance est joie sans 
doute parce que la promesse dont vit l ’espoir contient en germe 
sa réalisation. Dans les choses humaines, cette joie peut n’être 
qu’un leurre de la nature ou de l ’imagination. Dans l ’amour divin, 
il n ’en est point ainsi : Celui qui promet est fidèle. De l ’espérance 
chrétienne naît m e  mystique; les eaux de la Jérusalem céleste, 
dont le Prophète entend le murmure, sont à portée de nos lèvres 
déjà. « Que celui qui veut prenne de l ’eau de vie, gratiütement. »

L ’époux répond à l ’appel passionné de l ’Esprit et de la Fiancée 
mystique : « Oui, je viens promptement! » —  « Am en, viens, Sei
gneur Jésus! »

L ’âme qui repirend ce dialogue éternel de la religion goûte enfin 
la joie du repos en Dieu. C’est le fruit de l ’espérance. « Révélation 
infiniment douce au cœur que cette Apocalypse qui est la dernière 
parole adressée par Dieu aux hommes. Elle évoque la première 
révélation au jardin de délices et clôt le divin Message, dont.tant 
de prophètes, d’apôtres et le Verbe de Dieu incarné lui-même furent 
les interprètes, sur la consommation du règne de Dieu dans l ’éter
nité. Le cri d ’amour et d’espérance sur lequel elle se termine est 
la réponse de l ’humanité sauvée, au don de son Dieu riche de misé
ricorde et aux tendresses ineffables. »

Sur ces paroles de consolation aussi, le R. P. Spicq ferme le 
Livre saint dont il nous a appris à tourner les pages avec plus de 
curiosité et de piété. Ceux qui les méditeront avec lui « aimeront 
la Venue du Christ ».

L u c i e n  C e r f a u x .
P ro fesseu r à l ’ U n iv ersité  de L o u v a in .



Art politique contemporain
Dans 1 agitation quotidienne qu’un regard superficiel découvre 

à la  base du gouvernement, il n'est pas facile de reconnaître les 
lois profondes de la vie politique. Cependant, la définition de 
Burke reste toujours vraie : « Un gouvernement est un effort 
de la  sagesse humaine pour subvenir aux besoins humains (i) ; 
effort de sagesse, c ’est donc une expression de l ’intelligence, une 
manitestation de la raison, une réponse aux questions qui hantent 
les rêves de 1 homme. L ani mal social » a construit par un 
labeur collectif distribue dans les profondeurs de Tespace et du 
temps une demeure changeante où son instinct s’abrite et où 
s épanouit la paix de la cité : pax civitatis ordinaia imperandi 
atque obediendi concordia civium  "(saint Augustin).

Cette construction est essentiellement idéale : si elle n’existe 
pas dans les esprits, dans la volonté collective de l ’opinion publique, 
elle n’a ni vie, ni force, le premier souffle l ’emportera. L ’E tat’ 
complexe d’esprit et de matière, qui avait suffi jusque-là pour 
orienter la vie civique, s écroule si un concept incompatible à son 
aspect prend corps dans 1 esprit des hommes, et, lorsqu’il a disparu. 
1 instinct social rebâtit par des sécrétions nouvelles une coquille 
différente adaptée à l ’idéal nouveau.

Telle est la loi séculaire de la politique : un système de gouverne
ment n.est viable que s’il repose sur le consentement public, s ’il 
est admis et soutenu par la plus grande partie de l ’opinion. Mais, 
une chose change constamment à travers les phases de l ’histoire, 
c est la  nature de cette opinion même. Il serait vain de vouloir 
la suivre dans ses aspects successifs : de nos jours et dans nos pays, 
elle est strictement majoritaire : la majorité numérique des citovens 
voit nécessairement prédominer le régime admis par elle, parce 
que son acquiescement s ’impose, selon le mot de Bamave. à la 
faveur du période social où le peuple est arrivé

Cet acquiescement ou ce choix ne résulte cependant en rien 
d'un raisonnement individuellement réfléchi. Xous craignons, 
dit Burke (2), d exposer les hommes à vivre et à commercer chacun 
sur son propre fond de raison, parce que nous soupçonnons que 
ce fond est faible dans chaque individu et ce n’est point là seule
ment une préoccupation d'homme d ’E tat, c ’est le reflet d’un senti
ment dominant. L ’homme a 1 air de redouter la vérité, remarque 
justement Faguet, il redoute le perte de la certitude. Son horreur 
de la  ̂énte n est que 1 horreur du scepticisme (3). ’ L a- certitude 
à laquelle tout esprit se cramponne, se base exceptionnellement 
sur un raisonnement complet en matière politique ; elle est généra
lement le fruit du préjugé et de l'idée admise. Le préjugé condense
- expérience du passé, coordonne les leçons de Ihistoire: c ’est un 

Digeste des tentatives vaines en même temps qu’un indicateur 
des méthodes heureuses. Il est puissant mais sa force varie en 
raison inverse des transformations du cadre de la  vie: l'expérience 
du passé ne s est pas déroulée dans les mêmes conditions écono
miques, morales, sociales, dès lors, les résultats obtenus d ’essais 
analogues peuvent être profondément divers. Le préjugé mérite 
cependant toujours de garder un grand empire, parce que la nature 
humaine reste identique à travers les variations du milieu.

L idée Ladmise ou l'opinion courante a, dan« notre siècle de 
révolution économique et sociale, un rôle beaucoup plus important 
que le préjugé. Sa justification rationnelle est infiniment plus 
raible. Son crédit est dû principalement à un attrait de nouveauté, 
a un coloris de science que l'ivresse du Progrès rend seule 
engageant, ou même plus simplement à une répétition continuelle 
dans l ’espace et le temps. Ses formes les plus communes sont la 
mode, le snobisme, l ’originalité; son véhicule est la propagande 
intensive, la réclame. Bernardin de Saint-Pierre écrivait déjà : 

Les hommes s ’instruisent comme les perroquets o (4). A  mesure 
que le mépris des expériences du passé se fait plus grand, l ’empire 
ce 1 idée généralement admise (et généralement imprimée) se fait 
plus dictatorial. C est la loi de notre siècle.

** *

(1) B u r k e ,  R éflexions sur la R évolution française. T rad . d 'A n ^ lejean  
19 13, P - i o .  *  J ’

(2) I d . ,  p .  1 4 2 .
(3 ) E .  F a g u e t ,  P olitiq u es ei M oralistes, S<-‘ éd .. p . 9 1.
(4) L a  Chaum ière indienne.

Dès lors, la pensée politique, qui domine l ’action, se ressent 
fatalement de l ’orientation des idées admises; tout l ’art gouverne
mental s imprègne des pensées flottantes et le rôle de l ’organisme 
politique est modifié. Désormais, le parti politique domine la vie 
nationale. C’est en effet le rouage essentiel du régime parlementaire ; 
il cristallise et coordonne les opinions d’un groupe d’individus 
qu'une philosophie commune rapproche. Sans lui, les forces 
spirituelles en présence pour guider la représentation populaire 
se perdraient dans l ’anarchie d'individualismes brillants; il harmo
nise et synthétise les aspirations désordonnées et multiples que 
la générosité et l'intérêt alimentent, il saisit et dvnamise l ’ambiance 
de réforme qui existe toujours et il la fond dans son-svstème poli
tique.

Lorsque l'expérience passée, condensée dans les préjugés, sau
vegarde par son prestige la structure de l ’Etat, le rôle du parti 
politique se développe dans un cadre solide et apparemment 
immuable, à une place légitimement secondaire dans la vie natio
nale. Aujourd’hui, quels que soient les regrets que cette consta
tation inspire, c'est l ’idée admise qui régit l'opinion. Par consé
quent, le parti politique, centre d ’élaboration e t de cristallisation 
des idées, domine l ’avenir de l ’Etat.

Lorsque l ’opinion n'attachait aux partis politiques qu'une 
importance accessoire, les méthodes du parti pouvaient présenter 
un aspect précaire et intermittent; le problème électoral d o m in a it  
son activité et la technique de sa solution était fréquemment dou
teuse, comportant des appels à l'intérêt le plus trivial, des pro
messes de basse démagogie, des procédés de corruption et de pres
sion: tout moyen, quelque éphémère que pût être son action 
suffisait à obtenir le résultat cherché. Après l ’épisode électoral’ 
1 ensemble du parti retombait dans la léthargie. Actuellement, 
de pareilles méthodes ne peuvent donner que des mécomptes' 
leur abus les a d’ailleurs usées, mais surtout elles ne correspondent 
plus aux besoins de 1 opinion publique.

La reine Anne croyait, nous rapporte Morlev, « qu'il n’v  avait 
pas d hommes qui pussent agir effectivement sans agir de concert, 
qu il n 3 avait pas d hommes qui pussent agir de concert sans agir 
a\ec confiance et qu il n y  avait pas d’hommes qui pussent agir 
avec confiance sans être liés les uns aux autres par une commu
nauté d’opimons, d’affections et d'intérêts (1). Cette indispen- 
sable communion d aspirations n’est jamais le résultat d’une simple 
activité de luttes électorales. Elle exige aujourd'hui l’organisation 
permanente, 1 innervation active de la pensée publique. Pour 
remplir son rôle contemporain, le parti politique doit être un orga
nisme vivant d’une vitalité inouïe. 0

Cette nécessité existe tout particulièrement pour les partis 
dont le but est de sauvegarder l ’héritage du passé et d ’épargner 
a 1 humanité le recommencement d’une expérience douloureuse 
ils constituent la seule sauvegarde du patrimoine social et comme 
a 1 opposé de leur action se développe l ’offensive d’idées politiques 
déjà condamnées par 1 histoire^ et remises en honneur par un aveu- 
glement fatal, il importe qu’ils se servent d ’une stratégie parfaite.

** S

La victoire appartiendra plus que jamais au peuple dont 
les nerls seront les plus solides, l ’unité morale et sociale la plus 
compacte et la plus inébranlable (2). Tout l ’art politique d ’aujour- 

nui doit Lendre à 1 unanimité de 1 opinion publique sur cer
taines idées-maitresses, à la conviction solide du caractère inébran
lable de 1 ordre établi. La vérité, en effet, ne peut guère compter 
sur ses mérites propres. Ce n’est pas toujours le meilleur argument 
qui prévaut, et « le jardinier qui emporte le prix est celui qm choi- 1 
sit bien sa saison (3).

La masse qui domine souverainement le gouvernement se 
laisse conduire de préférence par l ’idée simple, aiors que la réalité j 
est infiniment complexe. De là le dangereux succès du « mythe 
de Georges Sorel et de la L. G. T., 1 attrait du communisme, de j 
1 égalité, de la lutte des classes, les mysticismes emportés de la j 
paix, de 1 internationalisme, des droits’ des peuples et des races. 
Le parti politique qui s inspirerait de*la raison réfléchie et del'expé- j
nence historique n’est pas armé pour le combat par le mvthe par
1 idée trop compréhensible ; ü pâtit, dès lors, nécessairement, d une 
intériorité tactique. Il peut cependant tenter de renforcer le préjugé j

(1) M o r le y .  B u rke, p . 53.
(2) H . R 0 1.U X . L a  Révolution russe I I  p  326
(3) M ort.e y , PolHics, p . 31.



encore latent au profit de ses idées. Le recours au passé national, 
l ’amour de la tradition peuvent emporter la force dynamique du 
mythe. Mais surtout, un pareil parti doit recourir à la stratégie 
infaillible du noyautage de l'opinion.

S’il possède une toile d ’araignée aux ramifications infinies, s’il 
a dans chaque centre de vie commune un groupe de partisans 
répétant ses mots d ’ordre, développant ses plans, faisant écho 
à ses luttes et à sss enthousiasmes, s’il les centralise par un contact 
constant et des relais solides, par une correspondance active, 
s’il peut ébranler instantanément la pensée nationale tout entière 
par une seule impulsion du centre, si, enfin, de la circonférence 
lui viennent les indications précieuses sur l ’évolution et la réaction 
des esprits, s’il connaît avec précision l ’avance de la saison et le 
degré de maturité du public, ce parti intégrera le corps social, 
il 1’ i' informera » et le possédera sans partage.

Cette stratégie politique a été étudiée avec un souci inimagi
nable d’exactitude par tous les grands révolutionnaires ; elle a 
fait le succès de Laclos et de Mirabeau, de Lénine et de Staline. 
File exige une préparation profonde et minutieuse, mais, une fois 
mise en acte, elle survit à ses créateurs parce qu’elle a en elle- 
même un principe de vie, la logique de son système travaillant 
les intelligences qu’elle atteint.

Elle implante les idées simples, mais elle peut les combattre; 
son rôle peut être critique et défensif si les réactions de la foule 
lui sont intimement connues. Elle exige pour cela un système 
étendu d'information appuyé sur le zèle éprouvé des cellules ou 
noyaux qui auscultent l ’opinion. Son rôle offensif est généralement 
plus efficace; elle se base sur la presse, les lectures, les conférences, 
sur tous les véhicules de la pensée pour faire une propagande 
intensive dont la persuasion ne peut jamais se relâcher, saisissant 
toutes les occasions qui passent, tous les événements qui fuient 
pour y montrer la justification de l ’idée qui doit dominer. Sa 
présence continuelle et vivante au milieu de la foule inconsciente 
lui permet de modeler son offensive au rythme des désirs populaires.

** *

Le parti politique a acquis par la force des choses une influence 
dominante; centre de cristallisation et de diffusion des idées cou
rantes, il les choisit et les trie, affermit les unes, mine les autres, 
toujours soucieux de l ’évolution possible, anxieux de connaître 
le vent et d’utiliser ses courants.

L ’art de l’homme d’E tat en devient d’autant plus délicat 
et d’autant plus difficile. L ’œuvre qu’il doit réaliser à l ’image de 
la vérité, il doit la sculpter dans une matière fiiable et mouvante, 
capricieuse et irrégulière; tout est singulier dans son rôle quand 
la force du préjugé n’étaie même plus l ’équilibre vacillant de la 
psychologie humaine. Le clavier sur lequel ses doigts doivent 
courir pour fcnder l ’harmonie est le jeu toujours désaccordé du 
cœur humain, effrayant labyrinthe dont l ’exploration ne finit 
jamais.

« L ’homme d 'E tat veille à côté de l ’épée d’Alexandre pour 
la conseiller; il signe des traités dont les passions lui demanderont 
compte avant la postérité, et enfin il meurt, abrégé dans sa course 
par les travaux, les soucis, la calomnie (1). « Cette description de 
Lacordaire est incomplète; l ’homme d’E tat d'aujourd'hui ne subit 
pas- seulement les passions de la foule, il doit les dominer et les 
inspirer afin que ces courants bouillonnants qui enflent l ’âme des 
peuples voient leur violence transformée en victoires de la civili
sation, c ’est-à-dire en enrichissements du patrimoine des secrets 
de la vie que les morts nous ont laissés.

Ce rôle suppose une préparation piofonde à la fois théorique 
et pratique; il comporte l ’étude attentive de l'histoire sous un 
angle particulier, la connaissance vivante des aspirations popu
laires, le sens de l ’évolution. Les Anglais ont pleinement saisi 
cette exigence-nouvelle du régime parlementaire et c ’est pourquoi 
ils ont fondé, il y  a quelques années, le collège conservateur d’Ash- 
ridge, dédié à Bonar Law. On y donne des cours de quinzaine 
sur des questions très précises et tous les membres du parti vien
nent y  prendre contact avec l ’orthodoxie doctrinale et la situation 
exacte des problèmes. Les Anglais savent aussi investir très tôt 
leurs iuturs hommes d’Etat de responsabilités dont l ’expéri nce 
est précieuse ; Ils ont des chefs héréditaires dont toute la formation 
s’est imprégnée d’expérience politique.

Mais tout cela reste insuffisant si la  souplesse indispensable 
ne préside pas à l ’action sur les masses. C’est pourquoi le rôle 
d ’homme d’E tat use tant de prestiges et provoque un renouvelle
ment continuel des cadres gouvernementaux. La souplesse sans 
la  légèreté, la puissance de persuasion avec la modération de l'ini
tiative, la  psychologie sans cynisme, les signes d’un équilibre 
si parfait des talents et des ressources, d'un type si achevé de 
l ’homme qu’il est fatalement exceptionnel.

Baron S xo v  d 'O p p t e r s .

■--------------------- \ -----------------------

L ’homme
qui ne sut pas s ’en a ller (r)

Andrew W illiam Mellon gardera dans l ’histoire la réputation 
d’un homme qui ne sut pas s’en aller à temps.

Pendant huit ans, il domina le capital national. Pendant 
huit ans, sa parole fit loi pour tous les banquiers des Etats-Unis. 
Pendant huit ans, les présidents agirent sous sa direction. Si puis
sante était son influence et si grand son prestige qu’il leur dictait 
la marche à suivre et que ses conseils étaient invariablement suivis.

Au Congrès, on ne prononçait son nom qu’à voix basse. Quand 
la presse parlait de lui, c ’était avec un profond respect. Lorsqu’il 
remania le système fiscal en vigueur aux Etats-LTnis, le pays 
tout entier chanta ses louanges. Quand il déchargea les riches de 
leurs impôts, quand il prit des milliards dans le Trésor pour les 
distribuer à titre de dégrèvements à des sociétés déjà florissantes, 
seule une poignée de sénateurs se dressa contre lui.

La crainte et le respect qu’inspirait sa présence étouffèrent une 
enquête sénatoriale fort ennuyeuse. Cette enquête devait faire 
connaître, plus tard, que lui et les sociétés qui lui appartenaient 
avaient été les plus grands bénéficiaires des dégrèvements opérés.

Petit, émacié, réservé, donnant l ’impression d’être timide, mais 
toujours entouré d’une armée d’assistants et de serviteurs, Andrew 
Mellon devint un personnage tout-puissant. Dans le bureau au 
mobilier simple qu’il occupe dans l ’édifice barricadé et gardé du 
ministère des Finances, les politiciens, les leaders de la société 
mondaine, les diplomates et les princes des grandes entreprises 
venaient s’incliner devant lui.

Pendant huit ans, il fut vénéré en haut lieu. Pendant huit ans, 
sa sagesse fut déclarée sublime. Pendant huit ans, on qualifia ses 
idées de profonde philosophie et on déclara ses actes dignes de 
passer à la postérité. Partout, on le proclama un grand homme.

Il était le roi Andrew, le Tout-Puissant, le maîtres des impôts, 
des excédents budgétaires, des finances, de la prospérité des Etats- 
Unis. Il était le monarque siégeant sur un trône intangible, entouré 
d’un prestige plus grand que celui de la  Maison Blanche. Il tenait 
en main le sceptre d’or d’une fortune colossale. Son autorité était 
toute-puissante.

Mais, aujourd’hui, comme tant de souverains qui n’ont pas su 
pressentir la rébellion populaire, le roi Andrew n’est plus.

Envolés les excédents magiques. Envolées les promesses de

(1) L a  L ib ra ir ie  S to c k  p u b lie ra  b ie n tô t, sous le t itr e  L e Carrousel de 
W ashington, la  tra d u ctio n  d 'u n  o u v ra g e  an o n ym e d o n t ces p a g e s  so n t 
e x tra ite s . L e  l iv re  sera p récéd é de cet Avertissem ent des éditeurs :

L e présent livre, une des p lu s virulentes satires qui aient été p ubliées sur le 
personnel gouvernemental d ’ une grande nation, n ’est pas de ceux dont les édi
teurs puissent prendre l'entière responsabilité', il  est p u b lié  à titre docum entaire.

Ces réserves faites, nous croyons pouvoir signaler au p u b lic  l ’ intérêt qu’ i l  
présente. A u  moment d 'u ne élection présidentielle particulièrem ent im portante, 
il est bon que les F ran çais soient p lu s au courant q u ’ ils ne le sont de la vie 
publique am éricaine et de ses dessous.

L e C arrou sel de W a sh in g to n , chronique et scènes de la vie parlem entaire, 
qui n ’est pas dénué du parti pris et de la brutalité courants dans la presse  
am éricaine, a eu au x E ta ts-U n is un profond retentissement.

« Quels en sont les au teurs? ...  O11 a cherché et l ’on a découvert que les tro is  
» éto iles cachaient des correspondants des journ a ux am éricains à W ashington, 
» dont les fonctions expliquaient l ’ anonym at. » N ou s ne pouvons éclairer 

là-dessus le lecteur. I l  nous su ffit  que dans son p ays d ’ origine la bonne fo i et 
la valeur de ce docum ent n ’ aient p as été contestées et qu ’ il soit ém inem m ent 
révélateur.



dégrèvements. Envolés les jours bénis de prospérité. Fini le temps 
où sa parole faisait loi à la Maison Blanche.

Gloire, trône, sceptre, auréole, tout lui a été arraché. Il a tout 
perdu le jour où Herbert Hoover lui a persuadé de conserver son 
poste. Mellon n ’avait ni estime ni affection pour le président, 
mais il avait goûté à l ’adulation de la foule, il avait entendu son 
nom prononcé par toutes les lèvres, tout cela lui plaisait et il resta.

E t maintenant, il ne parle que si la Maison Blanche le lui permet, 
il dit seulement ce que la Maison Blanche lui fait dire. Si la Maison 
Blanche lui demande d ’annoncer qu’il n ’y  aura pas de déficit. 
M. Mellon annonce qu’il n ’v  aura pas de déficit. Si la Maison Blan
che dit que les impôts vont continuer à baisser, M. Mellon retourne 
sa précédente déclaration et déclare que les impôts vont continuer 
à baisser.

E t derrière le dos de M. Mellon, le monde ricane.
Calvin Coolidge, un homme moins éminent mais plus avisé, 

refusa de tenter le destin, mais le roi Andrew ne put s’arracher 
de son trône. Il v resta pour soutenir le prestige d ’un autre per
sonnage à la  réputation fictive et tous deux s’effondrèrent ensemble.

Si le roi Andrew s était retiré le 4 mars 1929 dans la plénitude 
de sa gloire, on le respecterait doublement aujourd’hui. Rétros
pectif ement, 1 âge d or des excédents budgétaires vus sous son 
règne, contrastant avec les jours sombres de déficit financier 
actuel, ferait de lui plus que jamais le héros légendaire que l ’on 
acclamait jadis.

La presse et les magnats de 1 industrie soupireraient après lui, 
ils e\ oqueraient son incroyable h a D i le t e  financière. Son successeur, 
fût-il le puissant Alexandre Hamilton en personne, porterait le 
blâme. Le roi Andrew aurait déposé son sceptre, mais sa gloire 
aurait continué de croître.

Depuis le 4 mars 1929, il a baissé un peu plus chaque mois dans 1 estime du pays. On s est moqué de -ses estimations et de ses cal
culs, on les a tournés en dérision. Sa politique des impôts a été 
dénoncée et condamnée. Le Sénat le considère avec insolence et 
la Chambre des représentants le siffle.

A  la session de clôture du soixante et onzième Congrès alors 
que la Chambre se préparait à décréter la loi sur l ’augmentation 
de prime aux combattants malgré les protestations du ministère 
et de la Maison Blanche, Treadway, représentant du Massachu
setts, se leva au nom de M. Mellon, pour protester une dernière 
fois contre la loi.

Le plus grand ministre des Finances depuis Alexandre Hamil
ton . lança Tread’w a}, certain que ces mots-là au moins impres
sionneraient l ’auditoire.

Tous les membres de l ’assemblée se renversèrent sur leurs ban
quettes en éclatant de rire.

Le roi Andrew avait régné trop longtemps.

Andrew V  . Mellon tient le troisième ou quatrième ran<* parmi 
les hommes les plus riches des Etats-Unis. Il doit principalement 
cette fortune à un concours de circonstances fortuites dont il 
n est guère responsable. Evidemment, M. Mellon ne fit rien pour 
entraver la marche du destin qui lui conférait richesse et puissance 
et qui, somme toute, lui apportait toute l'aide matérielle néces
saire. Mais il était né riche et il serait millionnaire aujourd’hui, 
même s il n eût rien fait d autre que de passer sa vie dans une chaise 
longue.

Son père quitta County Tyrone, dans le nord de l ’Irlande au 
début du siècle dernier, pour émigrer aux Etats-Unis. Il aborda 
a j l111??’6, a^a  ̂Pittsburg, et comme il possédait les apti- 
tudes habituelles aux Irlandais pour la politique, il devint ju^e à la 
Cour du comté d Alleghany. Cette situation était de celles qui pro
curent prestige et richesse et, par la  smte, Thomas Mellon donna 
sa démission pour fonder la banque privée T. Mellon and Son* 
connue plus tard sous le nom de Mellon Xational Bank.

Andrew Mellou se plaît à raconter l'histoire suivante : enfant 
il s asseyait sous le banc des juges où personne, sauf son père, 
ne pouvait le voir et là il écoutait les procès jugés devant la Cour^
I endant une séance, on apprit un jour que Lee venait de capituler 
a Appomatox. t n  tel brouhaha s’ensuivit que Thomas Mellon 
suspendit la séance et la foule s'étant précipitée dans les rues, 
le juge et son fils quittèrent ensemble la salle. Thomas Mellon 
s arrêta en chemin pour remonter l ’horlo°-e.

De son pere, Andrew Mellon hérita une certaine sagacité en 
attaires, une aptitude à jongler avec les cliiftres et une belle oart 
de sa tortune personnelle; en outre, il tient de lui l ’esprit précis

de re m o n te r  n î  ™  Fère à ne rie» négliger, pas mêmede remon.er 1 horloge, dans les moments les plus graves.
Lependaut, longtemps avant la mort de son père \ndrew 

-uelJon avait commencé à jouer un rôle important dans ia banque 
familiale Avant même d’avoir atteint leur vingtième année le 
jeune Mellon et ses freres, Richard et James, étaient entrés d a n s

1 r it^ 16 ^  aValent responsabilité d’examiner les demandes de

Comme tout bon parasite, la fortune des Mellon s ’édifia 
aux depens des industries de Pittsburg. acier, charbon verre et 
energie electnque. La banque encourait peu de risque* et était 
mteressee pour les trois cinquièmes dans la plupart de ces affaires. 
IirnT t, TS cinquièmes à i entrepreneur et pourtant il
prospérait. Inutile de dire que les Mellon prospéraient aussi

Le travail des jeunes gens les amena dans les milieux indus
triels. Ils de\ aient surveiller pendant plusieurs semaines l ’usine 
qui demandait iin prêt, contrôler sa production, ses débouchés 
sur le marche et la balance des comptes. Le jeune Andrew montrait 
une aptitude exceptionnelle à ce travail et, à l ’âge de vingt-

^  Y  ™  Ige£U\ ? T  alnS1 dlre la barl(lue ^  son père. Cinq aW 
plus tard, Thomas Mellon se retira, laissant à Andrew l ’adminis- 
tration de tous ses biens.

La carnere bancaire de Mellon ne fut pas celle d’un grand 
g e m e.I i se montra prudent et sensé, mais dépourvu d ’initiative 
i l  en lit  preuve en deux occasions seulement : d’abord, quand il 
écrasa la Standard Oil en Pensylvanie et lui faisant concurrence 
par 'a  construction de conduits allant depuis la région pétrolifère 
de Ouest jusqu au fleuve Delaware: ensuite, lorsque, prévoyant 

emploi prodigieux de l ’alumimum dans l ’avenir, il accapara les 
gisements de bauxite des Etats-Unis.

A  part cela, Mellon a gagné des millions en avançant de l ’argent 
, f , n récoltant les bénéfices de l ’initiative des autres. Par ce pro

cédé il etendit son influence sur de multiples industries, l ’acier 
huile de lin, les chemins de fer, le bâtiment, le verre, la traction 

les locomotives, les assurances, la navigation, les moteurs, les ponts 
les camions, les wagons métalliques et le matéxiel destiné au trans
port des canons.

^ CO“ ?mt i r ? quier4, Andrew Mellon était presque un inconnu 
hors de Pittsburg. Il menait une vie rétirée et tranquille parmi 
ses anus et ses parents. Jusqu’au jour où il vint à Washington, 
non seulement il n avait jamais été interviewé par la presse, mais 
il était ecœure a la seule pensée de cet odieux contact avec le monde 
vulgaire.

On n a jamais pu expliquer d une manière satisfaisante comment 
cet etre plutôt eîiacé se trouva tout à coup en plein centre du groupe 
politique de \\ ashington. Il semble cependant que Mellon, tout 
timide qu il était, tout modeste qu'il prétendait être quand il 
entra dans 1 arène politique, commençait à se lasser de la routine 
monotone de sa vie, de ses allées et venues entre sa maison, son
1 *eÎ i Sa anCiue’ las de faire des dons aux hôpitaux, d’acheter 

des tableaux rares et de voir tout ce qu’il touchait se changer en 
or. Il aspirait a d autres conquêtes. Aussi n ’est-ce pas un Simple 
accident qui le plaça en tête de la liste des gros souscripteurs qui 
iourmrent les millions nécessaires à la campagne républicaine de 
1920, esperant bien placer leur argent à un taux plus élevé que 
ce ui de 6 ° 0 en installant Vl arren G. Harding à la Maison Blanche.

ieiion iut un des premiers à bénéficier de son placement, 
-lim stre des Finances, il s ’attribua un dégrèvement de 100 000 dol
lars, le plus important qui se soit jamais vu.

Ii eut la chance de prendre en mains le ministère des Finances 
au moment ou aucune tâche n ’était plus facile et plus populaire.
1 r‘. avau une.chose à faire, 'léger tranquillement et regarder 
-es tonds d amortissement réduire la dette publique. Cette réduc
tion amena une réduction simultanée des impôts et on lui en attri
bua toute la gloire.

Les dépenses occasionnées par la guerre auraient été réduites 
quelque fut le ministre des Finances. Quand une nation a dépensé



des milliards de dollars pour approvisionner une armée de cinq mil
lions d'hommes, pour acheter des tonnes de munitions et construire 
des flottes entières et que cette dépense soudain cesse de s ’imposer, 
aucun génie particulier n'est requis pour apporter au Trésor des 
excédents budgétaires et une réduction d ’impôts.

M. Mellon méritait pour ce miracle l ’éloge sobre exprimé par 
le Journal du commerce, il avait été « un bon ministre des Finances, 
sur, actif et capable »; un point, c ’est tout.

Il n’eut pas grand mal non plus à régler la dette des alliés. 
Non seulement l ’Europe ne pouvait rembourser aux Etats-Unis 
la somme qui lui avait été nécessaire pour achever la « guerre 
qui devait mettre fin aux guerres », elle avait encore besoin d ’em
prunter de l ’argent pour reconstruire ses usines abattues, mettre 
en chantier de nouveaux navires et entretenir des armées, plus 
importantes encore que celles qui étaient susceptibles d'étre mobi
lisées lorsque la bombe fatale atteignit l ’archiduc François-Ferdi- 
nand à Sarajevo en 1914.

Le ministère des Affaires étrangères décida cependant que ce 
nouveau prêt ne pouvait être consenti avant que l ’ancienne dette 
ne fût réglée. E t les uns après les autres, bien à contre-cœur, les 

: alliés envoyèrent leurs représentants à Washington pour entendre 
les conditions que M. Mellon voulait bien leur faire. Au retour, 
ils s ’arrêtèrent à New-York et empruntèrent à W all Street plus 
d’argent qu’il 11’en fallait pour payer M. Mellon, ce dont Coolidge 
témoigna si éloquemment dans son discours du 11 novembre 1928. 
L'opération de M. Mellon concernant la question des dettes 
consista donc simplement à faire supporter le poids des dettes de 
guerre non plus au trésor fédéral, mais aux acheteurs américains 
d’obligations européennes.

Quant à l ’idée de dégrèvement, elle fut tout d’abord conçue 
par une banque de New-York, puis mise au point par un personnage 
remarquablement intelligent, Parker Gilbert. Le rôle principal du 
ministre des Finances consista à faire de la  publicité autour de 
ce plan. Il profita de toutes les occasions possibles et imaginables 
pour faire pénétrer dans les esprits cette idée que le dégrèvement 
libérerait des capitaux susceptibles d’être placés dans l ’industrie 
et serait aussi une source de prospérité. L ’idée eut un gros succès. 
Toutes les petites entreprises, toutes les banques, tous les jour
naux dit pays s 'y  rallièrent.

Du même coup, M. Mellon, principal instigateur du dégrèvement, 
réduisit de 1,500,000 dollars son impôt sur le revenu.

Tout cela, évidemment, se perdit dans l'hymne de louanges et 
de prospérité qui suivit le soi-disant coup de maître exécuté par 
M. Mellon. Les scandales politiques, les petitesses de Coolidge, la 
politique mesquine de Harding, tout s ’évanouit devant la joie 
causée par le dégrèvement. Oue cette opération fût inévitable, 
c ’était chose certaine du fait que la guerre était terminée. E t 
devant les dégrèvements « magiques » opérés par Andrew W. Mellon 
aucun scandale au monde n’aurait pu empêcher la réélection de 
Coolidge en 1924.

** *

Quand Andrew Mellon arriva tout d’abord à Washington, 
il fut déçu et commença à biffer méthodiquement sur son calen
drier chaque mois écoulé. Il aspirait au quarante-huitième mois 
où son mandat expirerait. Aujourd’hui, il aurait biffé cent vingt 
mois sur son calendrier s’il n’avait pas abandonné cette habitude 
au bout du vingt-quatrième, et cela parce qu’il découvrit soudain 
qu’il se plaisait à Washington.

Certains pensent que M. Mellon cherche à prolonger son séjour 
parce qu’il a l ’ambition d ’étre ministre des Finances plus long
temps qu’aucun autre ne le fut jamais.

Le désir de battre ce record ne suffit pas à expliquer pourquoi 
il s'attarde à Washington. La vérité est qu'en dépit des critiques et 
des invectives accumulées sur sa personne, il jouit immensément 
de sa position. Dans la vie privée, il était prodigieusement las de 
voir tout ce qu’il touchait se changer en or. Il avait gagné plus 
d ’argent que personne au monde sauf deux ou trois hommes, ce 
n’était pas un sacrifice pour lui de s’arrêter. A  Pittsburg, il était 
¡elativement inconnu. A Washington, il fut tout-puissant. Son nom 
était sur toutes les lèvres.

Il resta donc. Il a même changé d ’âge afin de paraître plus jeune. 
Dans le II ho s Who, de 19x8 à 1921, son année de naissance est 
1852 ; de 1921 £ T929, cette date sç trouve reportée à 1854 ; d’après

le W ko's Who de 1930-1931, il est né en 1855. Ainsi pendant les 
treize dernières années, il a vieilli seulement de dix ans!

Durant tout ce temps, il a été un ministre des Finances assez 
actif. Il a travaillé sérieusement. Il n’a pas pu accorder beaucoup 
de temps à ses quelques distractions favorites : la marche,le cheval 
et le golf. On le trouve à son bureau dès 9 heures du matin, et il 
y  reste jusqu’à 6 ou 7 heures du soir. I l s’y  rend à pied, par tous lès 
temps, et il est si méthodique qu’il a évalué le nombre total de 
milles qu’il a parcourus en dix ans dans ses allées et venues entre 
le ministère et sa demeure: il s'est aperçu qu’il avait couvert la 
même distance que s ’il avait fait, à pied, le voyage de Washington 
à San-Francisco et la moitié du retour. I l a calculé que le trajet 
lui prend vingt et une minutes s’il ne se presse pas et dix-neuf 
s’il est pressé. Lorsque par hasard il prend un taxi, il arrive de se 
trouver sans un cent et de faire attendre le chauffeur le temps d’aller 
emprunter de l ’argent à son secrétaire.

M. Mellon a fini par être considéré comme un saint et riche 
vieillard qui a consacré les dernières années de sa vie au bien de 
son pays; après en avoir bâti la prospérité, il en opère aujourd’hui 
le sauvetage. E t dans la légende qui l ’entoure, si gravement 
endommagée qu elle soit aujourd’hui par endroits, deux faits 
demeurent encore complètement ignorés du public. D ’abord, 
M. Mellon en féduisant les impôts a causé l ’orgie de spéculations 
qui, à son tour, a déterminé le  récent krach. En second lieu, averti 
à plusieurs reprises de la  débâcle imminente, il n’a rien fa it pour 
amener le public à prendre peu à peu les précautions nécessaires.

Coolidge porte la responsabilité d’avoir trompé le public en 
lui faisant croire que les cours pouvaient monter indéfiniment et 
de l ’avoir amené ainsi à la débâcle. Mais Coolidge ne songeait pas 
plus à discuter les avis de Mellon qu’un fidèle musulman à désobéir 
aux enseignements du Prophète. Il était le simple porte-parole 
de Mellon dans son optimisme boursier.

Deux ans avant le krach, les experts chargés de veiller à la stabi
lité financière du pays annoncèrent que la hausse excessive du 
marché ne pouvait durer et conseillèrent fortement que l ’on invitât 
le public à se dégager pendant qu’il en était encore temps. Maintes 
et maintes fois, le Fédéral Reserve Board, l ’Association des Ban
quiers américains et différents journaux financiers annoncèrent 
que la spéculation avait dépassé de beaucoup les lim ites de la 
prudence : M. Mellon en personne ou son porte-parole de la Maison 
Blanche, M. Coolidge, fit des déclarations contraires. Il donna 
l ’assurance au public que tout allait bien et que l ’on pouvait 
continuer ce jeu impunément et avec profit.

Quand, à la  suite d’un avertissement du Fédéral Reserve Board 
du 5 juillet 1928, le marché subit un fléchissement considérable, 
M. Mellon, chef de par son titre de ce Conseil, déclara que la 
baisse était sans importance. Quand, le 6 janvier 1929, le Fédéral 
Reserve Board lança un autre avertissement formel contre l ’emploi 
croissant du crédit dans les opérations boursières, M. Mellon, 
trois jours plus tard, « expliqua officieusement » que cela ne devait 
pas provoquer « une chute brusque des cours >\

Pourquoi cela?
M. Mellon et sa famille avaient réalisé un bénéfice net de trois mil

lions de dollars, grâce uniquement à la hausse de la Gulf Oil et de 
F Aluminium Co. Peut-être estimait-il que les actions de ces compa
gnies avaient un rendement suffisant pour mériter réellement cette 
hausse. Peut-être croyait-il aussi que le public avait le droit de 
participer à l ’accroissement de leurs bénéfices. D ’autres hommes 
cependant, qui avaient des raisons de connaître les sociétés qu’ils 
dirigeaient, annonçaient que les cours étaient beaucoup trop élevés 
et ils annonçaient cela un an avant le krach, ce qui ne laisse de 
la légende de prospérité Coolidge-Mellon qu’un amas de ruines 
fumantes.

M. Mellon a commis cependant une faute autrement grave, que 
celle de ne pas avertir l.e public en temps voulu. Non seulement il 
a insufflé une vie nouvelle à cette hausse illusoire chaque fois 
qu’elle menaçait de s’affaiblir, mais c ’est lui qm, le premier, a créé 
cette illusion.

C’est lui qui plaida avec le plus d’ardeur la réduction de l'im pôt 
sur le revenu. C’est lui qui, dans toutes les occasions possibles, pro
clama que le dégrèvement libérerait des fonds qui amèneraient 
une prospérité nouvelle dans les affaires,

C’est précisément ce qui se. produisit. Les riches devinrent plus 
riches. Ils achetèrent de nouveaux yachts, de nouvelles propriétés 
à la campagne, ils  fondèrent de nouveaux clubs de golf. Mais tout



a une limite, même les dépenses que peut faire un homme riche.
Il ne peut se servir que d un seul j'acht, il ne peut occuper qu’une 
seule maison de campagne et guère plus de deux ou trois terrains 
Je golf. Il était impossible à M. Mellon par exemple de dépenser 
pour iui tout seul la  somme de 1.500,000 dollars qu’il toucha à 
titre de dégrèvement et, comme les autres, il l ’emplova à des 
opérations de bourse.

Pendant ce temps, ceux que la fortune ou les dégrèvements 
favorisaient moins devaient acheter les produits que l ’industrie, 
stimulée par la Bourse, lançait sur le marché en abondance toujours 
plus grande. Ils le firent jusqu'à un certain point.

Encouragés par une publicité nationale dont les frais s ’élevaient 
à un milliard de dollars par an, ils achetèrent tout ce qu ’un système 
intensif d’achats à tempéraments leur permit de se procurer, 
jusqu’au jour où leur pouvoir d’achat fut épuisé.

Le nouveau plan de dégrèvement avait servi à faire passer
1 argent de la  poche des pauvres dans celle des riches et de là sur 
le marché, et le point de saturation, malgré le svstème d’achats 
à tempéraments, fut atteint très rapidement. Mais qu’importait 
la suite!

Les vérités s'infiltrent dans l ’esprit public presque aussi lente
ment que les montagnes s’élèvent ou que les océans se creusent, 
mais elles finissent pourtant par s ’infiltrer.

Le temps n’est plus où M. Mellon, le Tout-Puissant, était consi
déré comme un « personnage sacré dont on n’osait parler qu’avec 
la plus respectueuse admiration .

Fini aussi le temps où l ’on considérait comme une « calamité 
nationale » l ’éventualité que Andrew W. Mellon quittât le 
ministère.

Le roi Andrew, le Grand, le prince des impôts, des excédents 
budgétaires,^ des finances, de toute la prospérité des Etats-Unis 
est considéré aujourd hui comme 1 homme qui n’a pas su partir 
à temps.
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