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Vicomte Ch. du BUS de WARNAFFE

La Semaine

Aujourd’hui, 25 mars, La revue catholique des idées et des faits
entre dans sa douzieme année. Comme en 1921, I’Annonciation
et le Vendredi-Saint, I'incarnation et la Passion de Notre-Seigneur

synthése de notre philosophie du monde et de I'histoire ___
coincident une nouvelle fois, ce qui n’arrivera plus, parait-il, avant
I'an 2005... Quand nous considérons ces onze années, en nous rap-
I>elant les consignes recues de celui sous les auspices duquel naquit
notre ceuvre d’apostolat intellectuel, comment assez remercier
la Providence pour tout le bien réalisé? La priere par laquelle
nous terminions notre article-programme, le 25 mars 1921, a été
visiblement exaucée : Daigne Notre-Seigneur bénir notre bonne
volonté et agréer une ceuvre entreprise uniquement pour |'extension
de son régne et |'exaltation de son «doux Nom » Cette priére, nous
n'avons cessé et nous ne cesserons de la redire en v joignant, avec
nos actions de graces au Christ, par lequel s’opére tout bien ici-
bas, nos vifs remerciements a tous nos amis, collaborateurs et
Qu’ils veuillent bien nous continuer leur bienveillant
intellectuel et matériel!

lecteurs.
concours surnaturel,

Il y avait des mois que Argus, le courageux Argus du Flambeau.

ne donnait plus signe de vie. Entre-temps, ses attaques, répandues
a profusion par les soins empressés de la Ligue (magonnique) de
I'enseignement, semaient partout le venin et I'erreur, alimentant
la campagne contre I'enseignement libre décrétée au fond des
Loges. Mais voici que notre Argus sort a nouveau de sa bofite.
Il sest enfin décidé a répondre — dans le dernier numéro du
Flambeau — aux ripostes qui lui furent servies ici, du moins a
celles de notre ami le vicomte Ch. du Bus de Warnaffe, car quant
a nous, il refuse de croiser le fer. Il veut bien parler chiffres,
mais il dédaigne discuter idées et principes. Faut-il qu’il soit
embarrassé le cher homme pour se borner & prétendre que nous
| avons critiqué avec une « outrecuidance hargneuse » Aussi
nous «abandonne-t-il volontiers & [nos] exercices logomachiques »
Y avait-il donc quelque outrecuidance a poser certaines questions
a ce valeureux Argus et a lui offrir d'y répondre dans nos colonnes,
mais a... visage découvert ?Qu’il dénonce notre naiveté et notre
candeur, soit, mais ou est loutrecuidance ? Littré définit celle-ci :
action de croire en soi outre mesure. Tombons-nous dans cet exces,
et dépassons-nous la mesure, en croyant que la cause de l’'ensei-
gnement libre est une cause juste que les attagques anonymes
d Argus dénigrent, falsifient et calomnient? Si oui. Argus avait
beau jeu a le montrer avec évidence et a se laver de nos accusations.
Il esquive le débat par une pirouette. Il se dérobe. Il qualifie
d exercices logomachiques une critique a laquelle il ne trouve
rien & répondre. Prenons acte de son silence et soulignons... son
manque de courage. Il n'ose lever le masque. Est-ce hargneux
de déplorer chez un adversaire ce qui ressemble fort a de la
lacheté?... Argus aux cent yeux, employez donc l'un d’entre eux
lvous regarder dans un miroir: comme image d’un outrecuidant,
\'ous trouverez difficilement mieux...

* T ox /<-s

Rappelons encore a Argus, qu’apres l'avoir obligé a reconnaitre
que l’enseignement libre assure, tout comme |’enseignement offi-
ciel, linstruction et I’éducation des classes populaires, nous lui
avions demandé

Pourquoi alors tout ce beau tapage autour des subsides a |'ensei-
gnement libre? Cet enseignement colite beaucoup moins au contribua-
ble belge que I'enseignement officiel. Or, ou I'étude d'Argus ne rimait
a rien du tout, ou elle visait a dénoncer I'octroi des subsides et a
obtenir du Gouvernement que, par une « politique scolaire construc-
le mot est de M. Vandervelde — I'enseignement officiel
libre une concurrence couronnée de succes.

tive »
fit a Venseignement
L article d Argus voulait étre un cri d'alarme. Il postulait le sophisme
qui veut que tout ce que les pouvons publics font pour Venseignement
libre nuit a | enseignement officiel, et est donc regrettable. Regrets
qui ne s expliquent que si on identifie enseignement public et enseigne-
ment tout court : Venseignement libre n’'étant qu'un pis-aller, un mal
toléré.

Pourquoi Argus ne répond-il pas clairement a ce que nous écri-
vions ici . La question n est pas de savoir si, en Belgique, Venseigne-
ment libre a plus ou moins d'éleves que Venseignement officiel, si
| un progresse et si I'autre régresse, mais la seule question qui importe
est la suivante : ou en est Venseignement en Belgique?

Or, notre enseignement progresse! Or, si Argus se félicitait de ces
progrés, il n aurait pas écrit son article. Il déplore les progres de
| enseignement libre et les considére, non comme des progrés de
| enseignement tout court, mais comme des victoires déplorables sur
I enseignement officiel. Mais alors, Argus, comment faire pour
ne pas vous attribuer, en fin de compte, ce que vous qualifiez vous-
a savoir que, malgré vos dénégations, vous estimez
n'assure ni l'instruction ni I'éducation

méme d anerie,
que | enseignement libre
des classes populaires?...
Querelle de mots, s’écrie notre homme, en se détournant...
Echec et mat, concluons-nous, devant cette dérobade.
*

* *

Nous allons d ailleurs fournir a Argus une occasion nouvelle
de s’expliquer. Qu'il confonde d'abord, s'il le peut, notre ami
le vicomte Ch. du Bus de Warnaffe dont on lira I'article plus loin.
Quant a nous, nous sommes bien décidés a ne pas lacher prise
ou Argus retournera son sac, ou il restera terré dans sa bofte, ce
qui nous en apprendra tout autant sur ses intentions.

Son récent article dans le Flambeau se terminait par ces lignes :

la question n est pas de savoir si I'enseignement libre encaisse
Il n'a jamais fait de doute pour
chaque année, des sommes

Aussi bien,
quelques millions de plus ou de moins.
personne qu’il recoit des pouvoirs publics,
énormes.

Il ne s agit pas non plus, comme on a essayé de le faire croire, de sup-
primer la liberté d’enseignement. Nous I'avons, nous la garderons. Elle n’est
pas en danger.

Il s agit pour nous de savoir si I'Etat va laisser péricliter son propre
enseignémerit. Celui-ci est en régression. Nous I’avons prouvé. Une statistique
établie depuis lors par le Ministére des Sciences et des Arts, en réponse
4 une question de M. Delattre (question n° 36 du 8 décembre 1931) nous
fournitliln surcroit de preuve.

, Au'i* octobre 1:931, le royaume comptait :
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En Belgique, I'enseignement libre est trés loin d'étre aussi
«privilégié* que I'enseignement officiel. Si. malgré cela, ce dernier
penchte, ou p us exactement, si le , libre » compte plus d’'éléves
que « lofficiel » cest donc uniquement parce que les parent*
preferent pour leurs enfants le «libre *a «I'officiel » Que si I’'Etat’
persuadé que «|’'officiel » est meilleur qUe le «libre » luttait a
coups de millions pour que «|I'officiel » supplantat le ,, libre ». il
violerait en fait la liberté d'enseignement et ferait ceuvre nectaire
car, chez nous, avantager « I'officiel * aux dépens du , libre »
n a qu un seul but :nuire & la religion catholique, déchristianiser

Au risque d encourir encore le reproche de logomachie, nous
accusons donc formellement H

-> de ne pas se préoccuper avant tout de la question de savoir

enseignement primaire progresse en Belgique et si le plus de

si
I'enseignement

parents possible y trouvent, pour leurs enfants,
de leur choix, mais

20 de s'inquiéter surtout de la situation de I’enseignement offi-

Hque”~ 6C ameTe‘pensée d un enseignement neutre et anticatho-

3° de jeter la suspicion sur I’'enseignement libre, soi-disant
ennemi de renseignement officiel, et d'essayer d ameuter contre
lui ce qu d appelle «tous les amis de I'école » c’est-a-dire tous les
partisans d’une déchristianisation de I'enfance par I'école neutre
payee par tous les contribuables, catholiques compris : déchristia-
niser avec largent des chrétiens, comme en France :
, f de Pousser & la réduction et a la suppression des subsides
a lenseignement libre par sa question : «Ne feront-Us rien pour
len tirer?» 1

*
* *

Qu Argus réponde donc clairement, ici, s’il le veut et s'il consent
a se nommer, aux questions que voici'
toxe B Mdép1“ prosres de Rensei
a tous Ies degres, qu il soit sub5|d|e ou qu’il ne le so

2° Pourquoi I'enseignement officiel jouit-il d'un régime de

UO1  VOUle: % encore augmenter I'injustice

dont patit 1ense nement libre chez nous?

3° Vous prétendez ne pas vouloir supprimer laliberté d'enseigne-
ment. Maosn est-ce pas tendre a une suppression (€ ait de cette
liberté que d avantager a ce point I'enseignement officiel que les con-
n ~ existence de I’enseignement libre en deviennent toujours
P dlfilales et finalement impossibles? Vovez la France

Que si vous persistez & qualifier tout cela'd’exercices logoma-
chiques nous conduerons une nouvelle fois, et sans hargne aucune,
croyez le bien : échec et mat...

qnement libre
tpas?

ans le dernier numéro de la Revue générale, notre collaborateur
et ami, M. Damel Ryelandt, termine une longue étude : «sur notre
statut administratif et la réforme linguistique » par ces ligne* «
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Flamands ont eu le tort
au bilinguisme des hauts fonctionnaires ils detendalt eDVerS ra“fc
solution nationale dn probléeme. elenda,ent iUr ce pomt la seule

L'explication qu'esquisse M. Ryelandt de I'attitude des Wallon,
ne remonte pas aux vraies causes. Ce ne sont pas des «rodomontade*
1 ammfante” 4UL ont iaussé le jugement des Wallons mai* des
j cnadlenes transquillonnes » Pendant des années et des anné”s
les Wallons n ont connu le renouveau flamand q,a travers de
journaux d expression irancaise qui leur représentaient le mouve-
ment flamand comme essentiellement antibelge et tout promis
flamand comme netaste a I'unité nationale et a I 'avenir de la Patrie
Et que ce mouvement flamand, ce mal & combattre par tou*

1 A~ ui, * vrigggegiscrire le plus
posible, voila que ce mouvement flamand n'a cessé de s'étendre

Flandleeml—Drtet VICIO,re SU"' Vlct"IJe La mandisation de la

deente aux Wallons, des années durant, comme
abomination de la désolation et la fin de tout.'s’accomplit *ou*
eurs 3eux. Comment voulez-vous que les Wallons ne craionent

se demandent pas si le

quUd impériaUsme et
car. leur a-t-on assez

L °V eHSall
triomphe des ...ennemis de la Belglque -
répété que le renouveau flamand vise a détruire la Belgique’ -
ne va pas rendre impossible la cohabitation sous le méme toit’
m [6S * all°nS sont hérissés. « d’aucuns regardent vers Paris'
Si sous le manteau une propagande profrancaise se développe a
qui ,a taute sd vous plait?

Contrairement ace que pense M. Ryelandt, nous croyons, au con-
traire, que es Flamands ont eu bien raison, lors de la discussion de
laretorme linguistique dans |’administration, de ne pas s'opposer
aux Wallons. Ils eussent, sans cela, versé de I'huile sur un feu qui
ne demande qu a flamber. Notre statut administratif se tirera
bien d affaire La vie administrative arrangera les choses. L 'essen-
ce nestpas a. Il est. dans une meilleure compréhension mutuelle
ilz. T 0 T “ nvamCra pas les ~ allons qu’'une Flandre
flamande - loin de dimmuer la Belgique et de compromettre *or
existence — développera, au contraire, des richesses latentes et
augmentera le capital national de grande-or et de beauté, le danger
subsistera d une incompréhension progressive et d’'une désaffection
reciproque. Dans le renouveau flamand inévitable et bienfaisant -
et au sujet duquel nos fréres Wallons, trompés par la presse et

' z par une regrettable et inexcusa-

I— UNITE ble carence gouvernementale,
sont toujours dans l'ignorance et
dans I'erreur — FieN ne menace
intégrité culturelle et linguis-
tique de la Wallonie. D’autre
part, de méme que les Flamands
ont bien plus en commun avec
les Wallons qu’avec les Hollan-
dais, les Wallons sont bien plus
prés des Flamands que des Fran-
cais. Si on veut éviter qu’un pré-

nationale

texte ou [I'autre, habilement
exploité par des annexionnistes
a la France — ils sont plus nom-

breux et plus remuants qu’on ne
le croit — ne souléve un jour de
facon factice une Wallonie préoc-
cupée d’échapper a d’'imaginaires
périls flamands, il est plus que
temps de s'y prendre autrement
qu’on ne I'a fait jusqu’id..:.

la voici!
i tapilon» répandu en Wallonie
pst les séparatistes.



Les Fétes

On était a la lunaison qui se rapproche de 13équino><e du prin-
temps (nous dirions aujourd’hui la lunaison de mars), celle dans
laquelle nous sommes en ce moment. Le peuple d’Israél gémissait
depuis quatre cent trente ans dans la servitude d’Egypte. Mais
I'heure du salut est venue. Jéhovah parla a Moise et Aaron
«Que cette lunaison marque pour vous le commencement de tous
les mois, qu elle soit pour vous dorénavant le premier des mois
de lannée », le mois Nisan. Lne ére nouvelle va commencer
pour Israél : Nisan marquera la fin de la captivité, I'exode et la
délivrance attendue, 1alliance définitive avec Jéhovah, la marche
triomphante vers la terre promise.

Et tous les rites en sont minutieusement fixés. A la pleine lune
de ce premier mois (soit donc le 14 Nisan, les mois étant lunaires
chez les Juifs, le quatorzieme jour était synonyme de pleine
lune), dans chaque foyer juif devait avoir lieu I'immolation de
I’agneau qui précédait I'exode du peuple d’Israél : « Oui, c’est la
| &que, disait Jéhovah, c est-a-dire le passage du Seigneur »

C est en cette nuit que 1ange exterminateur passa pour la perte
des Egyptiens et la délivrance des Juifs protégés par le sang de

agneau, c est le passage du peuple de Dieu vers la terre promise ;
c est le passage de la mer Rouge ou les ennemis trouvent la mort
et le peuple de Dieu le salut.

Et Jéhovah ajouta : «\ ous conserverez le souvenir de ce jour
et vous le célébrerez par une féte en I'honneur de Jéhovah. Vous
la célébrerez de génération en génération : c’est une institution
perpétuelle. Et plus tard, quand vos enfants vous interrogeront :
mais quelle est donc la signification de cette solennité?, vous
répondrez . C est le sacrifice de la Paque, ala gloire de Jéhovah,
en souvenir de la délivrance d'lsraél de la servitude d'Egypte »

Tel est le précepte liturgique que le Seigneur donna a Moise,
il } a quarante siecles environ, au grand jour de la délivrance, et
depuis cette date jusqu’aujourd’hui en cette année 1932, le peuple
de Dieu que nous sommes célébre la Pague comme la féte des fétes,
la solennité des solennités.

C est la méme féte qui continue, mais plus sacrée et plus uni-
verselle depuis que les ombres se sont évanouies devant les réalités.
Quand les temps furent révolus, toujours en cette pleine lune de
1équinoxe du printemps, tandis qu’lsraél célébrait pour la der-
niere fois la Paque, le vrai Agneau, I’Agneau de Dieu accomplis-
sant les cérémonies prophétiques de I'ancienne loi,versa'son sang,
le sang de la nouvelle alliance et délivra & jamais la race des
saints.

Et depuis lors, chaque année, quand les révolutions sidérales
nous raménent la pleine lune de Nisan, la lune pascale, le peuple
chrétien se prépare a féter sa Paque, et il en couronne la célébration
par 1é\énement dominant qui scelle & jamais notre délivrance, la
Résurrection de notre Chef.

1 aque est donc par excellence la féte de la délivrance, du triom-
phe de la vie, de la fondation de la race chrétienne, de la naissance
de la nouvelle humanité.

« C'est la Paque du Seigneur, dit saint Grégoire de Naziance,

de Paques

la Paque, oui la Paque, je le dis jusque trois fois, en I'honneur .de
la Sainte-Trinité. C’est la féte des fétes, la solennité des solennités
surpassant toutes les autres autant que le soleil surpasse les étoiles.
Hier, 1agneau était immolé, les portes teintes de son sang, et ce
sang nous a valu d'étre épargnés par I'ange exterminateur. Aujour-
d’hui, nous fuyons a jamais cette terre d’Eg>pte, son tvran Pha-
raon et ses odieux préfets; nous voila délivrés de la tache avilis-
sante de briquetiers (travail forcé des Juifs en Egypte), libres de
célébrer dans la joie la féte de notre délivrance. Hier, j'étais cloué
sur la croix avec le christ; aujourd’hui, je partage son triomphe;
hier, je mourais de sa mort; aujourd’hui, je vis de sa vie; hier
j'étais enseveli avec lui; aujourd'hui, je suis associé a sa résur-
rection. »

Ces élévations débordantes de joie et d’enthousiasme remplis-
sent toutes les homélies pascales des Peres de I’Orient et de I’Ocd-
dent et trouvent une fidele expression dans des solennités litur-
giques grandioses qui faisaient de Paques la vraie féte de la Chré-
tienté, le point culminant de I'année ecclésiastique.

Pour nous remettre a cet unisson, rien de mieux que de repasser
dans toute la splendeur et I’épanouissement de leux premier temps
ces fétes pascales jadis si populaires et si vivantes, dontla célé-
bration était sanctionnée par les lois de I'empire, comme en font
foi les codes de Théodose (f 395) et de Justinien (t 565) et les
capitulaires de Charlemagne (t 814). Nous y retrouverons sans
peine, avec la substance théologique’ du grand mystére pascal,
I'intelligence de nos rites actuels forcément rétrécis et réduits
dans leur développement et atténués dans leur expression et leur
symbolisme.

La reconstitution de cette liturgie romaine, dansla maniére
que la décrivent ces venerables livres liturgiques qui remontent
a mille ou douze cents ans d’ici, est aisée.

Que le Pontife qui préside dans la métropole des églises de la
chrétienté, le Latran, soit saint Grégoire le Grand (t 604) ou
Innocent 111 (f 1216), il importe assez peu : pendant ces longs
siécles, le culte n’a subi aucune modification notable. Un siécle
plus tard, on ne pourrait plus en dire autant : I'exil d’Avignon
et le grand schisme ameéneront dans ce domaine une déchéance
profonde.

L an //4, sous le pontificat d Adrien ler (i 795)] Charlemagne,
jeune roi des Francs, non encore empereur, se rendit en grande
pompe de Pavie a Rome pour y célébrer les fétes de Paques : c'était
au lendemain de sa victoire sur les Lombards, dont il venait de
détruire le royaume et de prendre la capitale.

Pareil événement était bien fait pour piquer la curiosité et
stimuler le zeéle dés chroniqueurs, les reporters du temps, qui
suivirent le royal pelerin dans ses visites aux basiliques et ses
démarches dans la ville éternelle : source précieuse d’informations



vécues qui compléte fort heureusement nos renseignements sur
la liturgie pascale de cette époque.

Charlemagne prit part a toutes les fonctions du glorieux tri-
duum : le soir du Samedi-Saint a Saint-Jean-de-Latran; le diman-
che de Paques a Sainte-Marie-Majeure ; le lundi a Saint-Pierre;
le mardi a Saint-Paul : bref a toutes les stations marquées encore
aujourd'hui dans nos missels. Et ce n’est que le mercredi de Paques,
les grandes solennités étant terminées, que le roi des Francs, dans
de longues conférences avec le Souverain Pontife tenues dans les
somptueuses dépendances de la basilique Saint-Pierre, le Vatican
d’'aujourd’hui, confirma les engagements pris par son pére Pépin
envers Etienne Il (f 757) et déposa sur I'autel du prince des
apotres la charte de donation des Etats de IEglise : le patrimoine
Saint-Pierre et le pouvoir temporel du Saint-Siege étaient fondés.
On pressent, malgré le silence du chroniqueur, que la pape Adrien
promit en échange la restauration du saint Empire d’'Occident
et le sacre impérial qui eut Heu quelques années plus tard.

Transportons-nous donc douze cents ans en arriére, et assis-
tons dans la capitale du monde chrétien a la semaine liturgique
par excellence, la semaine aux processions triomphales, aux sta-
tions solennelles, aux tuniques blanches : évocation du passé,
bien faite pour rendre a nos rites actuels leur signification tradi-
tionnelle.

*
* *

La cérémonie qui a lieu aujourd’hui au matin du Samedi-Saint
ne commencait qu'au soir de ce jour, dés que paraissait au firma-
ment la premiere étoile, disent les anciens livres cérémoniaux.
C’était la solennité la plus vénérable de tout le cycle, la vraie]
messe de Paques, célébrée pour cette raison au Latran, plus solen-
nelle et plus ancienne que la grand’messe actuelle du dimanche de
Paques.

Encore au X 1llesiécle, au témoignage de saint Thomas (+ 1274)
et de Durand de Meude (t 1296), a Rome et dans tout ’Occident,
cette grande fonction de la nuit de Paques se déroulait dans son
vrai cadre traditionnel et coincidait, avec une précision chronolo-
gique scrupuleuse, avec I’heure de la Résurrection a l'aube
du premier jour de la semaine , dit saint Matthieu. Ce n’est qu’au
cours du XIVesiécle, et contrairement a la discipline de I'Eglise,
que la regrettable anticipation matinale du Samedi-Saint moderne
a prévalu abusivement, en dépit des contre-sens et des anachro-
nismes que ce changement provoque dans les textes et les
symboles.

En aucune circonstance, disent les chroniqueurs, la basilique
du Latran ne renfermait dans son enceinte une foule aussi compacte,
venue a la tombée de cette nuit sainte entre tous, célébrer le triom-
phe de son Rédempteur. Le cortége pontifical une fois entré,
le premier diacre montait & I’ambon et commengait le chant de
TExultet. La grande basilique, silencieuse et assombrie depuis le
Vendredi-Saint, se remplissait graduellement d’'une lumiére nou-
velle, tandis que les triomphantes mélodies de Y Exultet saluaient
les glorieux symboles du Christ ressuscité.

L office nocturne avait lieu ensuite : lectures sacrées entre-
coupées par le chant des psaumes. La coutume voulait que le
personnage princier présent montat a son tour a I'ambon pour
remplir I'office de lecteur. Le chroniqueur ne nous dit pas si
Charlemagne s’acquitta de ce ministére; mais son biographe
moins discret nous en laisse deviner la raison : I'Empereur ne
savait ni lire ni écrire.

Mais la fonction essentielle qui s’accomplissait dans la grande
nuit pascale, c était I’administration aux catéchumenes des sacre-
ments de linitiation chrétienne ; le baptéme, la confirmation et
I'eucharistie. Depuis le 1Ve siecle jusqu’au Xe environ c’était une
loi sanctionnée par les conciles de réserver pour cette nuit, et

subsidiairement pour les fétes de la Pentecdte, I'initiation des
chrétiens. La Paque marquait donc un double anniversaire ; celui
du triomphe du Christ sur la mort, mais aussi celui de notre résur-
rection spirituelle, de notre renaissance a la vie divine, de notre
pleine initiation chrétienne. Pendant des siécles, les deux anni-
versaires se confondaient a la date précise de ces événements ;
Paque était tout a la fois le triomphe du Christ, celui de chaque
chrétien, de tonte la famille chrétienne.

Des 555, le Concile de Macon rappelle instamment cette discipline:
sauf le cas d’extréme nécessité, le chrétien doit naitre a la vie
divine dans ces solennités méme qui célébrent la résurrection de
leur Chef : celui qui faisait exception a cette regle était considéré
comme un chrétien anormal ; il contractait une irrégularité qui
I'écartait des fonctions sacerdotales. Et jusqu’en 1725, au Concile
de Rome.pn retrouve des vestiges de cette ancienne et suggestive
coutume.

Le croirait-on, le Rituel romain actuel, réédité en 1913 par
Pie X, contient le rappel explicite de I'ancienne discipline : «Bien
que le baptéme puisse s'administrer en tout temps, cependant il
y a deux jours consacrés par la plus ancienne tradition de I'Eglise
auxquels il convient grandement d’administrer solennellement
ce sacrement ; le Samedi-Saint et le samedi de la Pentecbte...
Il convient de conserver ce rite, s'il est possible, pour les adultes,
sauf en danger de mort : on ne peut en aucune fagon [|'omettre
tout a fait, surtout dans les métropoles et les cathédrales.

La tradition catholique la plus authentique, inspirée par I'ensei-
gnement de saint Paul, a donc voulu pousser jusqu'a I'identité
chronologique I'événement de la Résurrection de notre Chef et
inotre propre résurrection ; et cette discipline liturgique, que des

¢'profanes pourraient trouver étrange, repose sur un point fonda-
mental de la doctrine de la Rédemption : tous les mysteres du
Christ sont les nétres, en principe et en droit, la mort, la Résur-
rection, I’Ascension du nouvel Adam, sont celles de toute sa race.
L’idée de célébrer le triomphe pascal comme notre triomphe sur
la mort est donc aussi théologique que traditionnelle.

*
* *

Les douze lectures prophétiques achevées, le Pape, avec tout
le cortege du clergé et des catéchumenes se rendait au baptistere
que l'on voit encore aujourd’hui prés de la basilique du Latran,
au chant dé la magnifique antienne : « Comme le cerf altéré sou-
pire ardemment apres les eaux des torrents; ainsi mon ame soupire
apres vous, 6 Jéhovah »! L’empereur, dit le chroniqueur, faisait
partie du cortége.

Pour concevoir toute la majesté des cérémonies qui vont se
dérouler, il faudrait décrire, comme le fait le P. Grisar avec toute
la précision historique, la splendeur de ce baptistére du Latran.
Un grand candélabre de porphyre, surmonté d'un vase d'or ou
bralaient des huiles balsamiques ainsi que des luminaires, répandas
a profusion, remplissaient le monument de clarté et de parfum.
Au-dessus du baptistére pendait, planant sur les eaux, une colombe
de métal- précieux, symbole de I'Esprit fécondant de Dieu.

Le Pape bénissait solennellement les eaux du bassin, y plongeant
le cierge pascal et y mélangeant de sa main les nouvelles huiles
consacrées le Jeudi-Saint.

Chaque catéchuméne descendait ensuite dans la vasque, le
corps nu et les reins ceints, comme |’athléte dont parle saint Paul
aux Ephésiens : ensevelissement spirituel suivi de leur résurrec-
tion au sortir du baptistére. Aussi les baptisés revétaient-ils aussi-
tot les tuniques blanches du triomphe et portaient a la main les
flambeaux, sjmboles d'immortalité.

La confirmation s’administrait, aussitot aprés le baptéme, par
le Pape, & une heure déja fort avancée de la nuit.



Enfin on retournait processionnellement a la basilique au chant
des litanies, pour la célébration des mystéres eucharistiques
auxquels les néophytes assistaient pour la premiére fois : de Ia,
le memento spécial conservé aujourd'hui dans le canon pascal.
L’Alléluia retentissait trois fois joyeusement aux premiéres lueurs
de lI'aube, coincidant avec I'heure de la Résurrection. Et a partir
de ce moment, toute la fonction se déroulait dans un cérémonial
triomphal : c'était la grand’inesse du jour de Paques. On le voit,
notre office du matin du Samedi-Saint a conservé malgré tout,
mais combien atténués, tous les vestiges de I'antique vigile pascale.

A la fin, les néophytes étaient admis a la communion du Corps
du Seigneur : leur parfaite initiation chrétienne était consommée.

Ainsi s’achevait cette sainte nuit. Quand les fidéles et leurs
nouveaux fréres dans le Christ rentraient chez eux, le soleil de
Paques s’'était levé. 1l n’y avait plus de messe au Latran dans la
matinée : la Paque était célébrée.

A une époque plus tardive, une seconde messe solennelle fut
célébrée vers midi a Sainte-Marie-Majeure, qui faisait un peu
fonction de nos messes de midi dans les paroisses urbaines, beau-
coup de fidéles se dispensant d’'assister a la grande vigile du Latran.
Quand la solennité nocturne fut transférée au samedi matin,
I'importance de la messe du dimanche augmenta, au point de deve-
nir dans I’estimation des fideles la vraie liturgie de Paques.

Mais il manquait quelque chose a I'incomparable solennité de
la grande nuit : c’était une grande manifestation publique, une
procession solennelle célébrant le triomphe du Christ. Cette féte
populaire a travers les rues de la ville avait lieu le lundi de Paques.

Rome prend en ce jour I'aspect des plus grands jours : «Le Sei-
gneur est vraiment ressuscité et a apparu a Pierre » tel est le
théme évangélique, encore aujourd’hui, de la liturgie de ce jour.
Tout le peuple est convoqué a la basilique Saint-Pierre, le grand
témoin de la Résurrection : c’est & son tombeau que toute I'Eglise
de Rome vient chanter en ce jour les gloires du Christ triomphant.

Le Pape monte un palefroi blanc richement caparagonné.
Précédé du somptueux cortége de la Cour pontificale, des cardi-
naux, du clergé, de la noblesse romaine, il quitte son palais patriar-
cal du Latran vers 8 heures pour se rendre a Saint-Pierre, tra-
versant ainsi la cité dans toute sa longueur.

Comme jadis pour ses vainqueurs, Rome prépare au Christ
triomphant une vraie apothéose. Sur tout le parcours, des arcs de
triomphe dont les vieux livres liturgiques fixent minutieusement la
dimension, I'emplacement et la dépense : dans le cérémonial du
cardinal Cencio (f 1227), on en compte une centaine.

La messe pontificale se célébrait a Saint-Pierre avec la plus
grande solennité : le concours du peuple était immense : cum omni
populo romano, dit bi chronique. Le sous-diacre donne lecture du
grand discours de saint Pierre sur la Résurrection. L’évangile
des disciples d’Emmais se termine par ce témoignage des onze :
«Le Seigneur est vraiment ressuscité, et a apparu a Simon-Pierre »
qui revient comme chant pendant la communion :bref, c’est bien,
comme aujourd’hui encore, au tombeau du prince des apobtres
que les saints mystéres s'accomplissent : son souvenir plane sur
I'assemblée.

La fonction achevée, le Pape, le front ceint du diadéme, est
reconduit & son palais du Latran avec plus de magnificence
encore qu’a l'arrivée. Toute la ville se porte sur son passage.
Par endroit, la foule est si compacte que le cortége a peine a se
frayer un chemin. Mais les habiles cérémoniaires ont imaginé un
stratagéme soigneusement noté : des compeéres dissimulés aux carre-
fours les plus encombrés lancent dans les rues adjacentes des

poignées de petite monnaie procédé ingénieux et inoffensif
pour disperser les foules.

Quand le défilé passe a proximité du ghetto, une délégation des
fils d’Israél vient rendre hommage au Pontife. Cette démarche
comportait un honoraire de vingt solidi, prélevé sur le trésor
pontifical et qu'un aumoénier pontifical acquittait sur-le-champ.

A la rentrée au Latran, de solennelles agapes avaient lieu.
Le cérémonial fixe minutieusement tous les détails du repas
servi dans la salle l1éonine, lequel se déroule avec toute la gravité
d’un rite.

Le mardi de Paques, la féte de la Résurrection a lieu au tombeau
de saint Paul et s’accomplit selon le méme cérémonial solennel :
procession, messe pontificale, suivie des agapes au Latran.

Et toute I'Eglise d’Occident, a I'’exemple de Rome, a célébré,
depuis des siécles, par ces rites grandioses, le triomphe définitif
de notre divin Chef. Les liturgies orientales rivalisent de piété
et de zele pour glorifier le grand mystere pascal et gardent fidéle-
ment le legs précieux de I'antiquité liturgique.

Et cette unanimité des hommages ne se réalise pas seulement
dans I'espace : les fétes pascales nous font communier a la foi
et a la piété de toutes les générations.

Depuis la délivrance d’Egypte jusqu’a cette année 1932, et I'on
peut dire aussi longtemps que durera I’'Eglise, la race des enfants
de Dieu n’a pas cessé de célébrer par les fétes pascales I’événement
unique qui domine I’histoire de I’hnumanité : le triomphe du Christ.

Et ce ne sont pas la des rites et des formules inefficaces. C’est
toute une transformation intérieure, toute une ascése que la liturgie
nous suggéere et nous aide a opérer : c’est la Paque étemelle qu’elle
nous prépare a célébrer.

Dom Lambert Beauduin, O. S. B.

Contes
philosophiques’'?

Une belle journée d’ete

En sortant de I'Académie, ol notre séance a été courte, je
prends le pont des Arts. Le médecin me recommande un peu de
marche quotidienne. Nous avons travaillé au Dictionnaire
la lettre A sera longue, et mon grand age me laisse peu d’espoir
d’atteindre le B.

Il n’y apersonne a Paris en ce mois d’'aolt. Nous étions quatre
avec notre directeur Pierre Benoit. Ce jeune homme a encore
de la gafté; il nous a distraits du souci des affaires publiques,
qui vont fort mal. Bien que, depuis quelques mois, notre confrére
Herriot soit président de la République, rien ne s’arrange. Les
gréeves se multiplient dans la région de Paris; la Bourse est au
plus bas; je n’ai plus d'auto. Quelque habitude qu’on ait de ces
crises, on s'étonne de la gravité de celles-ci ; nos vieilles administra-
tions elles-mémes se détraquent. Depuis deux heures, a I'institut,
on n'a pu obtenir aucune communication téléphonique.

Je regarde couler la Seine dans cet apaisant aprés-midi. Un

1) D'un volume de Contes philosophiques qui paraftra sons peu chez
Grasset, a Paris.



vent léger agite les feuillages du quai. Point de nuages dans le
ciel de notre chere ville. C'est vraiment une belle journée d'été.

Je trouve, a la sortie du pont, un barrage d’'agents assez surpre-
nant. Il 'y a parmi eux des individus, téte nue, qui paraissent les
aider’ dans leur service. On me demande mes papiers. C'est vrai-
ment chose incroyable. Je décline mes dignités Membre de
I'’Acad... »

— Laisse passer le vieux, dit une voix, il ne bouffera personne.

Je passe, un peu choqué. Jadis les agents de M. Chiappe étaient
plus polis.

Dans la cour du Louvre, quel repos, quelle belle solitude!
Deux siecles de la plus noble histoire de la France sont inscrits
sur ces murs. On se sent heureux d’appartenir a une nation
qui laisse de tels monuments de sa gloire. A vos risques et périls
a dit cet imbécile de brigadier, comme s’il y avait un risque a
prendre au Palais-Royal un modeste taxi.

Au reste, sur la place, les taxis manquent. Aucune circulation,
et je m apercois que le ministére des Finances est gardé par une
troupe pareille a celle du pont.

Je vais prendre mes Débats au kiosque dont je connais la mar-
chande; mais sa planchette est vide, et elle est en train de fermer.

— Point de journaux aujourd’hui, mon bon monsieur.

L idée de rentrer a pied chez moi ne me sourit guere. L’'avenue
Hoche est loin. J ai recours au métro ; mais, la aussi, on ne passe
pas.

Pourtant, dis-je, j'entends rouler les trains.

— Ce n’est pas pour vous, c’est pour le service.

Singulier service qui, en plein jour, oblige les Parisiens a faire
a pied trois kilometres. Je trouverai sans doute des véhicules
rue Saint-Honoré, et j en profite pour passer chez mon libraire
qui doit me livrer une petite commande.

Maitre, voici voire bouquin, me dit le commis de Giraud-
Badin, vous arrivez a point, nous allions fermer la boutique
comme les voisins. D ailleurs, depuis huit jours, on n’a pas vendu
un livre; ce n'est pas la peine de rester a Paris, on serait mieux
a la campagne.

Ce garcon met les volets et je m apercois, en effet, que presque
toutes les devantures sont déja closes. Peu de passants. C'est
un plaisir bien rare aujourd hui de pouvoir feuilleter un livre
sur le trottoir. Le mien est une délectation. C’est bien I'incunable
que je cherchais depuis longtemps, 1édition rarissime des lettres
d Enéas Sylvius qui a di étre imprimée a Rome par Eucharius
silber vers 149-- Non, il ny a pas de date au colophon ; mais le
beau caractere justifie la supposition.

J ai peut-étre rencontré d'autres barrages,mais le seul qui m’arré-
te sérieusement est a la rue Royale. La. plus moyen de passer, et on
nous repousse assez durement, Enéas Sylvius et moi! Que puis-je
faire ? Par bonheur, j apergois dans un groupe animé et bruvant
une figuie de connaissance. Cest bien Octave, notre électricien,
qui vient chez moi pour réparer fils et lampes, et faire un peu de
causette. Que fait ici, téte nue comme les autres, ce brave gargon?
Il a I'air de commander. Je I’appelle :

— Octave ! monsieur Octave!

Il vient a moi, étonné et condescendant. Je le prie de me tirer
d’affaire.

Cest tres facile, me dit-il. J'ai justement mon inspection
de vos cdtés; nous irons ensemble. Vous avez de la chance, car,
un jour comme celui-ci, vous ne seriez jamais arrivé jusque chez
vous.

Xous voici de l'autre coté de la rue et bientdt aux Champs-
Elysées.
Que diable tout ceci, lui demandai-je.
dans ce Paris que je ne reconnais plus?

Que se passe-t-il

Ma foi, dit-il en riant, il se passe la Révolution. C'était couru,
nest-ce pas? On a choisi le bon moment, et vous avouerez que
c est assez réussi.

Al Institut, on ne se doutait de rien.

— On ne se doute jamais de rien a I'institut, me répond Octave
avec indulgence. Heureusement, la terre pour tourner n'a pas
besoin des astronomes.

Toutes les ouvertures d’égout sont gardées. A chaque posto
Octave échange quelques mots et, tout en remontant I'avenue.'
m explique les choses.

— ~Qlla, cest tres simple. Nous avions des amis partout et
d abord les camarades égoutiers. A 13 h. 45, notre heure H comme
vous disiez dans vos guerres, tous les cables électriques ont été
coupés. On a brouillé les ondes. Paris est complétement isolé.
Aucun ordre n’est transmis, sauf par nous.

— Et la police? dis-je.

— La police! La bonne moitié est des nétres et le reste fait
circuler. C’est son métier, n’'est-ce pas?

Ah! fis-je interloqué. C’est vous qui maintenez I'ordre?

— Et comment! \ oyez nos cyclistes qui passent. Eh' Chariot
tu viens de la Préfecture? Qu’a dit le préfet de police, quand
on | a coitre?

Le cycliste s'éloigne triomphant, le fanion noir a son guidon
Octave continue

— Dong, a 13 h. 50, nos hommes étaient aux points stratégiques
Le metro en transportait beaucoup, de bons emplovés bien sa-es
qui avaient lair de rentrer & leur bureau. Mais, devant chaque
ministére, coup de théatre. Des bouches du pavé surgissaient,
par ies ecnelies de fer, les fortes équipes, les bons gourdins. En
menie femps, des huissiers a nous ont fermé les portes. Pas une
dactylo n’'a pu rentrer. Méme jeu pour les banques. Tout a
marche. La methode, voyez-vous, la méthode! Et puis, des admi-
nistralions bien novautées!

— Voyons, Octave! respectez au moins la langue francaise.

2\ous passons devant Figaro.

— La langue frangaise, on s’en fout! dit Octave avec ampleur,
iit, montrant 1hotel soigneusement gardé

— Tenez, voila un barbier qui ne nous embétera plus. Il a
rase ce matin pour la derniére fois.

Plus haut, c’est la vieille Revue de Pans. Elle va donner de
1101 une grande etude, YH uvianisme étemel, qui passe le 15.

Des ouvriers paraissent aux fenétres des bureaux, langant
sur la chaussée des épreuves, des manuscrits. Un rédacteur sort
sans chapeau, la figure en sang.

— Querelles littéraires! explique Octave. On ferme une bofte;
d autres y passeront.

Je proteste

— Pas la Revue des Deux Mondes a coup s(r. C’est une insti-
tution; aucun régime n’oserait y toucher.

Il eut I'air stupéfait, me regarda un instant et éclata de rire

- Vous étes magnifique, «cher maitre
a vos papiers. lls n’intéressent plus personne. Tout ca, c'est usé
ecule, archifim. Le cinéma a I'eeil avec un bon canard quotidien’
amusant, bien surveillé, ¢a suffira aux camarades. Et, vous verrez
vous nous donnerez des articles.

Helas, pensai-je, quel avenir pour l’intelligence! Et que va
devenir YHumanisme éternel? Double inquiétude. L’homme suit
d autres pensées, car il tire sa montre

— 17 h. 30! Ce sont vos ministres qui vont faire une téte quand
on les cueillera aux portes. Tout le monde est en balade aujour-

1: 0 falt 3 beau- Dommage que nous n’ayons sous la main
~ ' 05 -~faires Etrangéres qui banquettent en Suisse, ni vos
colonies qui palabrent aux colonies, ni tous ceux-la qui sont
aux eaux, aux bains de mer, ou dans les chateaux de leur bonne

! Vous croyez encore



amie. Mais, dit-il, eu désignant une voiture qui descendait l'ave-
nue, voici le général qu'on a pincé a la porte de Saint-Cloud,
retour de Versailles. Il ne couchera pas aux Invalides.

_ Vous n'auriez pas fait cela au général Gouraud, je vous en
réponds, dis-je avec une indignation qui commencait a croitre.
Celui-la vous et bouclés le premier.

— C’est a voir! Mais vous n'avez plus Gouraud, ni personne;
rien que les crapauds du bout du pont!Et s’il n'y a que ces oiseaux-
la pour vous défendre...

Je ne relevai point ces métaphores peu courtoises pour la repré-
sentation nationale.

- Il 'y aussi I'armée, dis-je. Nos casernes..
Parlons-en! Naturellement, la classe est libérée. Les gaillards
ne se le sont pas fait dire deux fois. Tenez, regardez s’ils sont heu-

reux!
En ce moment, descendait les Champs-Elysées une. troupe

réjouie de soldats se tenant le bras et chantant un hymne ou je
ne reconnus pas la Marseillaise.
Mais I'Elysée, dis-je, qu’en faites-vous?
- Ah oui! Le Président de votre République! Il est a Lyon
a couronner des rosieres. Les camarades aujourd’hui fournissent
les roses, et méme les épines.
- Comment! La province...
Mais oui, a Marseille, a Nantes, au Havre, ca chauffe a cette
heure. Ce sera peut-étre plus dur qu ou tout se passe en douceur.

— En douceur!

— Assurément. 1l a bien fallu expédier quelques agents qui
n'ont pas mis d’'obligeance, a la Banque, quand on a descendu le
Gouverneur dans les caves. Ce sera tout, il faut I'espérer. On n’est
pas des moujiks. La révolution du peuple aura les mains pures.
C’est pas comme la vdtre, sans reproche.

—e La mienne? me suis-je exclamé.

— Parfaitement, celle des bourgeois : 89... 93... les Droits de
I'’Homme, la balangoire... C’est nous qui les prenons les Droits
de I'Homme!...

Octave est lancé; il ouvre son cceur généreux. Toutefois un
petit ricanement m’inquiéte.

— On aimerait pourtant, comme les autres, en coller au mur
quelques-uns... Votre Blum, par exemple... En attendant, notre
délégué a la Justice vient d’ouvrir les prisons. Ce n'est pas qu’'on
aime les assassins, s’il s’en trouve; mais il faut faire de la place,
n’est-ce pas?

Nous sommes devant I'Arc de la Grande Armée. Je salue notre
passé. Ou est le temps ou la France donnait son sang pour I’éman-
cipation des peuples? Qu’est devenue cette épopée de la liberté,
servie par les armes, que la pierre sublime de Rude nous rend si
présente? Quel chemin depuis lors, et comme ces gens-la ont I'air
de ne rien comprendre a nos souvenirs! Qu’ai-je de cgmmun,
vieux libéral, avec I'hnomme décidé et violent qui marche a coté
de moi? Je l'interroge cependant ;

— Enfin, Octave, me direz-vous ou va votre révolution? Oue
voulez-vous faire de Paris, et comment vous y maintiendrez-
vous ?

,— C'est tres simple — décidément c’est son mot —, ce qu’on
démolit ne se refait pas.Vous me demandez nos projets? Les usines
sont & nous virtuellement, comme vous dites; avec quoi vou-
driez-vous les reprendre ? Et voyez comme nous sommes pratiques.
Deés demain matin, nos serruriers auront du travail : tous ces appar-
tements dont nous voyons les volets fermés seront occupés par
les familles de Saint-Ouen, de Saint-Denis, de Pantin. lls ne man-
queront pas de locataires. Pour ceux qui ont encore I'habitant,
on partagera.

Je fis un geste effrayé.

— On ne veut étre désagréable a personne, ajouta Octave,

Chez vous, par exemple, j'y pense, ou il y a tant de chambres
a coucher et des salons pleins de bouquins, je veux que vous
ayez quelqu’un de bien. Je vous envoie ma femme avec ma gosse.
Comme cela, pas d’ennui pour vous.

Je n'osais témoigner ma reconnaissance, ayant horreur des
enfants qui touchent aux livres et bousculent les papiers. Mais
Octave continuait sa bienveillance. ;

— Vous aurez aussi ma belle-sceur : deux petits garcons seule-
ment. Vous craignez qu’elle soit génée? dit-il avec malice. Elle
n'est pas difficile; on se serrera.

Et, comme mon sauveur me laissait aux mains éplorées de mon
concierge, il ajouta dans un dernier sourire

— Mon beau-frere vous plaira. Il est de votre partie : c'est un
typo de //Humanité. En voila un qui appréciera votre bibliotheque!

Babel a Ferney

1

La Société des Nations triomphait. Son ceuvre était applaudie ;
la paix régnait sur le monde; la terrible guerre si longtemps mena-
¢ante avait pu étre évitée. Les nationalismes étaient apaisés, les
matieres premiéres distribuées tant bien que mal, les frontieres
a peu pres fixées, les budgets a peu pres en équilibre et les peuples,
en somme, a peu prés contents.

De ces heureux résultats, les croyants remerciaient la Provi-
dence; les sceptiques les attribuaient a la force des choses, et la
S. D. N. en faisait honneur, comme il est juste, a la S. D. N.

Une ombre légére a ce tableau de félicité : a I’heure ou s’ouvrait
la cing cent quatre-vingt-quinziéme session, aucune grande question
ne se trouvait portée a I'ordre du jour. Le succés avait tout épuisé
et les fonctionnaires, que tant de travaux avaient multipliés
autour du puissant organisme international, cherchaient en vain
un prétexte a faire augmenter leurs appointements. Les nations
ingrates les estimaient assez payés par I'éclat des services rendus
a I'Humanité.

La question de prestige était plus grave, et le Conseil Supréme
s'en préoccupait. Quel sujet de discours animerait, devant son
auditoire d’élite et les dames chatoyantes, les séances du Palais
des Nations? Comment démontrer que la parole était toujours
nécessaire & la parure de la vérité? Les plus anciens se résignaient
mal a ne pas ouvrir un grand débat.

Resté loquace apres avoir été éloquent, le vénérable Président
Perpétuel continuait a maintenir I'autorité morale de la France,
malgré des somnolences auxquelles son age avancé lui donnait
droit; mais cet esprit, fertile en ressources depuis tant d’années,
avouait que la crise était redoutable.

On se tourna vers la C. I. I., qui compte, comme on le sait,
les intelligences les plus déliées de l'univers. Mais la Commission
de Coopération Intellectuelle Internationale reconnaissait elle-
méme son impuissance. Elle avait donné tant d’efforts a des
coordinations difficiles que son glorieux moulin n'avait plus rien
a moudre. Elle s’occupait, en ce moment, d'unifier un systéme
de ponctuation dans les diverses typographies du monde. Mais
cette affaire de points et de virgules, quelque importante qu’elle
fat, ne pouvait passionner que les esprits graves.

Ce fut pourtant de ce coté que vint le salut. La trente-troisiéme
sous-commission de la C. I. I. venait d’étre saisie d'une réclama-
tion utilisable.

L’'Etat libre de Groénland se plaignait de la pauvreté de ses
collections artistiques. La nouvelle construction de son. musée,
faite a grands frais des bois les plus rares, ne renfermait a cette
heure que des peaux d’ours blancs, il est vrai magnifiques. Nul



enseignement esthétique ne pouvait s'accrocher a de telles
dépouillés. N ’était-il pas juste, cependant, qu'une jeune nation,
avide~de progrés, goQtat enfin aux jouissances les plus élevées?
Elle laisait appel a I'esprit de solidarité qui unissait désormais
les hommes, et réclamait énergiquement sa part des trésors com-
muns.

Comment pouvait-on se refuser a une requéte aussi émouvante
et ne point répondre a ce cri poussé vers la beauté au 6=e degré
de latitude nord?

On vit aussitdt que les plus grands principes étaient engagés.
Plusieurs pays adhérerent sans hésiter a une répartition meilleure
des ceuvres dart dans le monde. L’lslande, la Patagonie, les
Nom elles-Hébrides appuyérent la réclamation groénlandaise. Les
sans-fil officiels se croiserent autour de la planéte et I'on put pré-
voir qu’une majorité de nations peu favorisées se constituerait
rapidement et alimenterait de leurs plaintes de nombreuses
délibérations.

Le rapport, demandé d urgence, fut un premier succes. Au milieu
d une émotion attentive, le délégué de la Mandchourie indépen-
dante donna lecture d'un papier qu’il avait eu la délicate pensée
de rédiger en japonais afin d'étre mieux compris. Il concluait
nettement en faveur de la requéte : «La S. D. N. a provoqué la
répartition équitable du blé, de I'or et du radium; il lui reste
accomplir celle des richesses de I'art non moins indispensables
la vie des hommes

Elue d enthousiasme, imbue de la pure doctrine de la C. I. I.
la nouvelle C. P. A. promettait a la S. D. N. une séance pléniére
considérable.

o

D ou vint I'ingénieuse idée de faire siéger a Femev les hauts-
comrmssaires chargés d’élaborer le plan de la grande réforme?
PAUL-élre de quelque mémoire érudite et rancuniére, qui se sou-
tenait d avoir vu ranger Voltaire parmi les adversaire de la Société

es Nations. Sa phrase est, en effet, assez facheuse : «Je croirai
a la paix perpétuelle le jour ou les éperviers cesseront de mander
les pigeons m

L occasion était venue d'infliger & I’'ombre du seigneur de Femev
le spectacle de la concorde universelle.

Un motif plus simple suffit au public. 1l parut a tous qu'il fallait
soustraire les délibérations aux pressions diverses d’une opinion
de]a surexatee. Nulle part la sérénité ne lui serait mieux assurée
que dans la demeure du vieux philosophe qui reste, non loin
du Léman, un temple de la sagesse humaine.

Par cet apres-midi de printemps, les correspondants de journaux
du monde entier, a grand’peme contenus par la gendarmerie,
se pressaient dans la me du village, impatients de téléphoner,
de cabler ou de diffuser des inexactitudes sensationnelles.

A l'intérieur de la maison, quand fulgura le magnésium, les
plaques enregistrérent une pittoresque assistance. Par les portes-
fenétres ouvertes sur le jardin & la francaise, on apercevait la
,able de jeu ou le grand homme avait fait son whist avec I'Europe
entiere. Tout autour, sur les fauteuils Louis XV, les représentants
des puissances étalaient leurs vestons. Secrétaires et interprétes
leur faisaient une couronne de sourires. Détachées en groupe
gracieux sur le fond blanc des boiseries, douze dactylos remettaient
leur rouge. L ’histoire apprendra, par I'indiscrétion de la pellicule,
que lenvoye du Chicago Times, blotti sous une banquette, prenait
des notes clandestines.

Ayant rejeté en arriére ses beaux cheveux blancs, le Président
Perpétuel se leva pour le discours d’inauguration :

«Messieurs, dit-il, je déclare ouverte cette réunion mémorable.:«

Et les steno-dactylos, le crayon aux doigts, se sentirent pamées
aux premiers accords de la mélodie,

Laissez-moi vous remercier tout d'abord d'avoir choisi pour
cette discussion historique, un coin de terre frangaise ou’vit a
jamais le souvenir d’une puissante philosophie. La démocratie
de mon pays a toujours honoré I'illustre Voltaire comme un pré-
curseur, car nul n'a mieux que lui posé les principes immortels
de la Révolution, b

— De quelle révolution parle-t-il? demanda un délégué a I'oreille
de ses voisins; mais personne ne sut lui répondre.

Ayant évoqué en termes émus les affaires Calas et Dreyfus
1orateur se déclara partisan de cette répartition rationalisée de
i Art, dont il n était pas possible de garder le privilege & des nations
qui n avaient d autre titre que leur ancienneté

‘ « La France, Messieurs, tient a rester a la téte de ce mouvement
irrésistible qui entraine les esprits vers une justice meilleure.
Grande productrice d'une denrée sublime, elle en saura faire
I'abandon aux mains fraternelles qui se tendent vers nous Cet
exemple sera suivi, Messieurs, nul n’en doute dans cette enceinte
— et son geste amplifiait le petit salon philosophique — ; il servira
a laffermissement définitif de cette paix des esprits a laquelle
~ous avez travaille inlassablement...

L adverbe attendu annoncait une cadence qu’on ne laissa pas
al'orateur le temps d’achever. Il s’assit dans une ovation bmvante,
tandis que, derriére son mur, la presse se réjouissait de ce bon
présagé. Moins optimistes, les moineaux du pays, alarmés par le
vacarme, passaient prudemment la frontiere suisse.

Le représentant de la Fédération Ibérique, s'étant levé, assura
avec magnificence que les trésors d'art de son pavs, accumulés
pendant des siécles par les rois et les moines, étaient d’ores et déja
a la disposition de I'assemblée.

L n geste aussi somptueux provoqua un débordement de décla-
rations généreuses. On vit des nations qui ne possédaient que leur
bonne volonté la prodiguer avec éloquence.

De telles effusions témoignaient, une fois de plus, pour la bonté
native de I'espéce humaine. Mais, I'ignorance étant mere de I'ingra-
titude, personne ne songeait & la revanche posthume offerte a
Jean-Jacques dans cette maison méme du rival qui I'avait tant
malmené.

— Nous passons a la rédaction des articles, prononca le Prési-
dent qui, ce devoir accompli, ferma les yeux, et s’absenta douce-
ment.

Les regards se portaient vers les lunettes scandinaves d’un
juriste éminent, célebre pour la clarté de son style et son heureux
maniement de I'idiome genevois. Sa formule était préte :

« Article premier. — Le contingentement esthétique appliqué
aux musées de chaque peuple a pour base le coefficient numérique
de' son agglomération nationale. »

On ne pouvait mieux dire. Pendant que les traducteurs pressés
multipliaient les contre-sens en diverses langues, les épithétes
d’usage, ¢ charmant » «excellent » « décisif », circulaient entre
les fauteuils.

Une seule opposition se manifesta : le délégué italien, un jeune
descendant des Doges, déclara la question inopportune et mal
posée; mais cette attitude, nettement fasciste, n‘annongait encore
aucun orage.

Pour le transport des ceuvres d’art, le Reich se chargea de lentre-
prise, sa puissance technique d’organisation s’imposait, et il
gardait une équipe de généraux en disponibilité qui s'étaient fait
la main dans les régions occupées de la Grande Guerre.

Ou apportera votre noble nation, demanda un délégué, au
stock a créer poux le fonds commun?

Le docteur Kurtius parut surpris de cette question indiscréte :



Le chiffre de population de I'Allemagne, dit-il, lui donne
le droit d’étre partie prenante et non donnante. Elle attend sa
part des générosités de la S. D. X. et, d’ailleurs, elle est plus pauvre
qu'on ne le croit; il y a des faux au Musée de Berlin... Peut-étre
consentirions-nous a quelques échanges.

La tiare d'or de Saitaphames pourrait vous étre attribuée,
suggéra quelqu'un.

Et comme le docteur ne paraissait pas priser cette compensation,
on lui fit remarquer que I'hypercritique allemande venait d’établir
I'authenticité de I'antique ciselure de cette merveille, malgré
les aveux de I'imposteur qui disait |'avoir fabriquée.

Cette petite discussion changea les humeurs. Chacune des nations
interrogées crut désormais devoir faire des réserves en ce qui la
concernait, et, quand la Yougoslavie observa que la Belgique
détenait un lot prodigieux de belles choses que ne justifiait pas le
nombre de ses habitants, le baron Claés de Tirlemont le prit fort
mal et dit séchement que certaines gens, nés d’hier, ne devaient
pas avoir voix au chapitre.

— Il 'y a trente-cing Rubens au Musée de Bruxelles, insista
le Balkanique; il en faut pour tout le monde!

Quelques yeux brillerent de cette convoitise que Bossuet
dénomme concupiscence. Des chiffres, des statistiques volérent
dans l'air; des précisions, d’ailleurs fictives, furent lancées par les
connaisseurs.

Trente Memling a Bruges! Quatre Jordaens a Anvers!
Un tel accaparement est-il tolérable dans nos sociétés modernes?

Le digne baron éclata. Déja apoplectique, il devint cramoisi;
et, tandis qu’on s’empressait autour de sa cravate, il murmurait :
" Les barbares! Les barbares! »

On 1emporta dans le tumulte. La Hollande, se sentant trop de
Rembrandt sur la conscience, s’éclipsa par la porte du fond, cepen-
dant que le Président, brusquement réveillé, se félicitait de la
sérénité du débat.

Dédaigneuse jusqu’alors, la Grande-Bretagne déclara, au con-
traire, que la discussion devenait indécente, et cela par la présence
injustifiée des petites nations. Mais la Gréce lui rétorqua avec
aigreur qu’on attendait toujours la restitution au Parthénon des
marbres de Phidias qui s’empoussierent encore sous le ciel de
Londres.

Les sagesses fléchissaient. Une voix agressive jeta cet aphorisme
menagant :

Les peuples ont le droit de disposer eux-mémes... du superflu
d’autrui.

La guerre est pour demain! glapit un prophete.

C en était trop. On se sépara en désordre. Tout espoir de séance
pléniere était perdu.

Les abeilles du jardin restérent maitresses du sucrier. Dans son
cadre dédoré, \ oltaire souriait sans bienveillance, et les dactylos
consternées 1l osaient relire une sténographie scandaleuse.

Pierre de Nolhac,
de 1*Académie francaise.

A T'occasion des fétes de Paques, LA
REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET
DES FAITS ne paraitra pas la semaine
prochaine,

La jeunesse
de saint Jérdmexu

Baptéme de Jérdme

Jérome nous apprend qu'il fut baptisé a Rome (2), au cours
de ses études philosophiques : probablement en 366. a la -vigile
de Paques. Il avait alors environ dix-neuf ans.

Ces baptémes tardifs, qui surprennent un peu aujourd’hui,
étaient alors presque la regle, méme dans des familles toutes
chrétiennes. La raison principale n’était pas celle qu'on a fait
valoir dans certaines églises : la nécessité d’attendre |’age du
discernement. C'était une raison utilitaire, un peu choquante
dans sa candeur. On s’accordait naturellement pour admettre
que le baptéme effagait tous les péchés antérieurs; mais, pour
les péchés ultérieurs, on était moins sir qu'ils pussent étre remis
complétement sur la terre. Dans le doute, mieux valait attendre :
ainsi raisonnait méme une sainte femme comme la mére d’Augus-
tin (3). Tant qu’on se sentait jeune, on restait catéchumeéne, on
goQtait sans scrupule les plaisirs de ce monde. Au tournant de
I’age, sous les menaces de la maladie ou de la vieillesse, on songeait
a se mettre en régle avec le ciel : le diable se décidait a se faire
ermite,™ pour se ménager une petite place au Paradis. Les parents
de Jérdome n’étant pas tres pieux, c'est probablement pour cette
raison que leur fils ainé, chrétien en principe, n’était pas encore
baptisé a dix-neuf ans.

Avant de |I'accompagner jusqu’au bord de la cuve baptismale,
jetons un coup d'eeil sur sa vie morale antérieure, qui n’avait
pas été tres édifiante.

Pendant son enfance a Stridon, Jérome ne semble pas, d’ailleurs,
avoir songé beaucoup au christianisme. Plus ou moins consciem-
ment, il participait a I'indifférence religieuse de ses parents, qui
étaient catholiques, mais qui s’en tenaient a une morale toute
bourgeoise, ou les intéréts de la terre primaient ceux du ciel.
A Rome, pendant ses premieres années d’étudiant, il s’'était
montré aussi ardent pour le plaisir que pour I'étude. Il raffolait
des spectacles de tout genre. Il ne dédaignait aucune espece de
distractions, ni méme les frasques familiéres aux jeunes gens des
écoles.

Son adolescence fut orageuse. Il eut alors des aventures galantes
et des caprices sensuels. Le souvenir de ces désordres le pour-
suivra jusqu au désert, troublant le cours de ses austérités, exas-
pérant par le remords ses mortifications d’anachorete. Malgré
lui. dans ses tentations, il évoquera par I'imagination les « délices
de Rome » il croira se méler encore « a des chceurs' de jeunes
femmes » (4)5 On doit donc bien se garder de faire de I'étudiant
d’alors, du futur saint, un petit saint.

Pourtant, dans son ardeur de pénitence, Jérome exagérait sans
doute ses méfaits de jeunesse Dans une série de lettres; écrites
pour la plupart durant son premier séjour en Orient, il se reproche
amerement ses désordres d’autrefois. Il déclare qu’il est «souillé
par toutes les ordures des péchés, gisant dans le sépulcre des
crimes » (5). 1l n’espére, dit-il, son salut que de la miséricorde
infinie du Seigneur, qui peut-étre, un jour, lui adressera cet appel,
renouvelé de I’Evangile : « Jérdme, viens dehors » (6). 1l ajoute
qu’il est tombé «sur le chemin glissant de |'adolescence » (7),
qu il a émigré au désert pour expier ses forfaits (8), qu’il s'est
emprisonné dans ces horribles solitudes «par crainte de I'Enfer »(9)
Dix-huit ans apres la fin de sa vie d'étudiant, au moment de son
second départ pour I'Orient, il écrira encore : « Certains me

(1) Extrait d un livre que la librairie B. Grasset publiera le mois prochain
dans la belle collection La vie chrétienne, ou ont paru précédemment :

.Schmidt : Origine et évolution de la Religion ; K. Adam : Le vrai visage dit
catholicisme, P. IVAGRAXGE ; La ‘morale de I'Eva/ngile, etc.

2) Epist. 15, r; 16, 2.

(3) Augustin, Confess., I, n,

(4) Jérome, Epist., 22,7.

(5) Epist. 4, 2.

(6) Epist. 7, 3; 4,2.

(7) Epist. 7, 4.

(8) Epist. 15,2.

(0) Epist. 22, 7.
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considerent comme un scélérat, chargé de toutes les infamies;
et ce n'est rien en comparaison de mes péchés » (i). Devenu abbé
de Bethléem, il n hésitera pas a déclarer au cours d’une contro-
' erse m Si je p>orte aux nues la virginité, ce n'est pas que je l'aie:
mais j'admire ce que je n’ai pas >(2). A cinquante ans, jetant
un regard sur sa jeunesse, il répétera comme un refrain ce mea
culpa ous avons abandonné les grandes villes, pour pleurer
dans les champs et la solitude nos péchés d’'adolescent » (3).

Assurément, Jérdbme connaissait mieux que nous I’histoire
de son passé. Et cependant, selon toute apparence, on ne doit pas
prendre a la lettre ses prétendues confessions. D’abord, on doit
tenir compte de ses tendances ordinaires a |'exagération. Puis,
chez les chrétiens de ces temps-la, on poussait volontiers au noir
la peinture des erreurs passées. C’était une fagon d’exalter I’'ceuvre
de la miséricorde di-vine : plus était profond le gouffre, plus I'on
était reconnaissant a Dieu qui en avait tiré le coupable. 1l y avait
donc la une sorte de cliché, dont on trouve bien des exemples
dans les Confessions d Augustin. Ce qui semble le prouver pour
Jérdme, c’est que souvent, la ou il se qualifie si séverement, il
reproduit tout bonnement des expressions bibliques ou méme
paraphrase un autre écrivain. En certains cas., il fait simplement
un mea culpa collectil en tant qu homme, “sans s’accuser lui-méme
plus que les autres. Ainsi, Lon a parfois allégué un passage d'un
de ses opuscules, pour en conclure que sa vie de dissipation avait
continué apres son baptéme (4) : or, dans ce passage, il ne parle
pas réellement de soi, puisqu'il se contente d'v paraphraser un
commentaire d’'Origene sur Istii.

Donc, si l'on doit enregistrer les aveux répétés de Jérdme
sur ses désordres de jeunesse, on ne doit pas étre dupe de ses
exagérations ni de ses figures de rhétorique. Devenu un ascéte,
mais toujours rhéteur, il jugeait et condamnait ses folies d’autre-
fois a~ec d autant plus de sévérité, que le souvenir de ces folies,
traingt! 1 derriere lui comme une chaine, retardait sa marche
vers lidéal chrétien. En réalité, au temps de sa vie d’étudiant,
il devait ressembler a beaucoup de ses camarades : il n'était ni
un scélérat ni un ange, mais il était jeune, il songeait au présent
T /s qu’a I'avenir, a la terre plus qu'au ciel. D ailleurs, pour le
preseryer des pires_exces, il avait I'amour de I'étude et I'ambi-
tion, il avait aussi I'amitié de ces étudiants d’élite, tous des
Lettres, tous de futurs ascetes, dont nous I’avons vu entouré.
Enfin, pendant les deux ou trois derniéres années de son séjour a
Rome, il trouva la meilleure des sauvegardes morales dans I'éveil
du sentiment religieux.

Il ne nous dit pas comment se fit en lui cet éveil. Sans doute
guelque déception sentimentale, suivie d’une crise. Puis, un retour
inconscient a la foi naive de son enfance, avec une curiosité nou-
velle pour les somptueuses basiliques de Rome et leurs émou-
vantes cérémonies. En effet, des ce temps, la dévotion ardente
de la ville des papes semble avoir produit une impression pro-
fonde sur le jeune étudiant. 1l s’en souvenait plus tard, quand il
écrivait : « du peuple romain, on loue la foi. Ou voit-on ailleurs
un pareil empressement, une pareille affluence dans les églises et

res des tombeaux des martyrs? Ou entend-on, comme a Rome

Amen resonner avec le bruit du tonnerre, en ébranlant les temples
vides des idoles?... C’est que, chez les Romains, plus grande"est
la dévotion et plus simple la foi » (5).

Aux échos de cette piété populaire vibrait peu a peu I'ame de
Jerome C est alors qu’il se mit a étudier sérieusement les Livres
saints Trente ans plus tard, U déclarait que depuis son adoles-
cence il navait pas laissé passer un jour sans « méditer sur la
Loi, les Prophetes, les Evangiles etles Apotres (6) » Mais au début
livre a lui-méme et tout féru de sa philosophie d ecole, il se faisait
au christianisme une idée singuliére : il crovait v retrouver ait-il

de- F~ hagore>de Platon et d’Empédocle (7). L’abbé
de Bethleem n était pas fier au souvenir de ses divagations d etu-
diant en philosophie.

Dans cette conception aventureuse du christianisme comme
dans la peinture enthousiaste de la dévotion populaire des Romains
on \oit a leeuvre imagination de Jérome : cette imagination qui

fi) Efiisi., 45, 1.
(2) Epist. 48, 20.
((33 Contra lohannem Hierosolrtnilatunti di

4) Epist. 18, 11.

5) Comment, in Epist. ad Gatatas, Il Praeiat

0) Epist. 50, 1.

(7) Epist. 84, 6; Apologia contra Rufinum, 111. 39.

inspirer de si belles pages et déchainer contre lui tant
d inimitiés. Elle a certainement joué un rdle dans I'évolution %ui
lamenait a la foi.

Départ pour 10rient

Brusquement, vers le début de 374, le «chceeur des bienheureux»
se disloqua. Les ascetes se dispersérent. Jérdme partit pour I'Orient
avec lintention de se rendre en pelerin a Jérusalem, puis d’aller
vivre au désert en anachoréte.

On admet généralement que ce brusque départ eut pour cause
une rupture de Jérdme avec ses parents et une partie de «on entou-
rage : rupture préparée dés longtemps par sa conversion a l’ascé-
tisme, et déterminée par sa prétention d’entrainer sa sceur dan« la
meme voie, surtout par les querelles qui en furent la conséquence
En effet, ses parents ne lui pardonnaient pas d’avoir compromis
1 avemr révé pour lui en renongant aux ambitions profanes et de
s enliser dans une dévotion jugée stérile. Es lui en voulaient plus
encore d’achever la désorganisation de la famille en égarant sa
sceur dans la poursuite du méme idéal. On peut croire aussi que"le
caractere altier et intransigeant du jeune homme sans parler
de son esprit mordant, contribua beaucoup a aigrir le« malentendus
En fait c estalors qu’il commenca a découvrir et a dénoncer autour
de lui des «ennemis » Défiant déja, U soupgonnait des intri<mes
ou des complots, non seulement a Stridon, mais a Aquiiée jusqu'a
Hemona, dans le monde des clercs, des moines et des vierges
sacrées (1).

Cependant, ni son caractere ombrageux, ni les malentendus
et es querelles de famille, ni les prétendues intrigues d’ennemis
réels ou imaginaires ne suffisent a expliquer les"faits. 1l y eut
certainement autre chose.

Que s'était-il passé? Jéréme lui-méme, dans une lettre § Rufin
écrite un an plus tard, parle d’un ouragan qui les emporta ?SU 1tus
turbo convclvit), d'un déchirement impie qui les arracha les uns
aux autres (impia disiraxii convulsic) (2). H semble donc qu'un
coup de force ait contraint les amis a se séparer. D’'ou venait-il?

En ces temps-1a, dans presque toutes les Eglises d’Occident.
la majorité des clercs étaient encore hostiles au nouvel ascétisme
importé d Orient. En outre, le parti arien, que favorisait I'impéra-
trice Justine, était alors trés puissant dans le nord de I'ltalie:
et les autorités civiles se mettaient volontiers a son service. Or
Jérdme et ses amis étaient des orthodoxes intransigeants, adver-
saires déclarés des Ariens, contre qui Chromatius avec Evagrios
menait une vigoureuse campagne (3). Mal vus d’une partie du
cierge catholique, les ascetes d’Aquilée étaient a la merci des
Ariens, qui, appuyés comme a Milan par I'impératrice, ont bien
pu leur chercher noise et mettre en mouvement contre eux la
police. Ainsi s’expliqueraient «l’ouragan » le « déchirement
impie», c’est-a-dire le coup de force, |I'ordre de se disperser.

Ce qui reste a expliquer, ce sont ces médisances, ces calomnies
de sas compatriotes, dont Jérdome s’est plaint si amérement et
devant lesquelles il a fui jusqu’en Orient. Des bruits facheux
couraient sur son compte. Des accusations mvstérieuses, chucho-
tées dans les coins, étaient prises au sérieux par des gens graves,
jusque dans les milieux ascétiques ou l’'on aurait du défendre
Jérome. 1l nous apprend lui-méme que le moine Antonius et les
vierges sacrées d'Hemona avaient rompu toutes relations avec
lui et ne répondaient plus a ses lettres (4). Que pouvait-on bien
lui reprocher?

Jeune, ardent et primesautier comme il était, Jérome avait
di commettre quelques imprudences de conduite, et, par Ia,
préter le flanc a la calomnie. Il a toujours exercé sur les femmes
une étrpge séduction, et s’est toujours plu dans leur société.
Il seral’oracle des grandes dames romaines au cercle de I'Aventin;
et méme alors, malgré son auréole d’ancien ermite, malgré son
role de directeur des consciences, malgré ses fonctions de secré-
taire du pape, on incriminera ses relations avec Paula, une sainte
femme pourtant, et mere de cing enfants. Plus tard, quand il
sera devenu labbé de Bethléem, on lui reprochera de trop écrire
pour les femmes, de leur dédier la plupart de ses ouvrages. En fait.

(1) Epist. 6 et 11-12.
(2) Epist. 3, 3.

(3) Epist. 1, 15; 7, 6.
(4) Epist. 11 et 12.
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on verra toujours a ses cotés quelque ange gardien, la méme Paula,
«a fille Eustochium, puis sa petite-fille, une autre Paula. A vingt-
cing ans, dans sa retraite d’Aquilée. il n'était ni moins séduisant,
ni, quand il le voulait, moins aimable. Il a d0 se plaire un peu trop
dans la compagnie de quelques dévotes, en marge du «chceur
des bienheureux » D’ou ces propos malveillants, dont il s'irrite
dans ses lettres. D’ou les préventions des vierges sacrées d'Hé-
mona, et les indignations scandalisées de la tante Castorina (i).
En vain, Jérdme protestait de son innocence, en appelait au tri-
bunal du Clirist. Malgré toutes les morsures des vipéres, s'écriait-il,

je ne crains pas le jugement des hommes; j'aurai Dieu pour
juge (2) .Les hommes continuaient a juger, les viperes & mordre.

Ce qui aggravait les choses, c’était le caractére entier et méfiant,
I'intransigeance et |'esprit caustique de Jéréme. Il n’a jamais
admis ni compris qu’'on p(t sincérement, honnétement, penser
autrement que lui. .Si plus tard, pour cette raison, il faillit se
brouiller de Bethléem a Hippone avec Augustin qu'il n'a jamais
vu, Ol devine comment, dans sa jeunesse, il accueillait les objec-
tions ou les critiques des gens de Stridon, d’Hemona ou d’Aquilée.
On se souvient comment il parlait de Lupicinus, cet évéque de
Stridon, qu’il comparait successivement a un pilote infirme, a
un aveugle, & un ane.,, a un couvercle de marmite (3). Il eat fallu
une patience angélique pour ne pas garder quelque rancune au
mauvais ]i lisant, et Lupicinus n’avait probablement rien d'un
ange. Vraiment, JérOme avait trop d’esprit pour un ascéete. Malgré
lui, il lachait le mot méchant, a I'emporte-piéce. Ne pouvant lui
te.iir téte, ses victimes se vengeaient comme elles pouvaient,
par la médisance ou la calomnie, Il n'aurait pas vu autour de lui
tant d’ennemis, s'il avait été plus patient, plus maitre de sa langue
ou de sa plume

Ainsi éclairée par son caractere et par I'histoire du temps,
sa brusque résolution d’aller vivre au désert n’a plus rien de mys-
térieux. Ne pouvant rester a Aquilée, ne voulant pas se fixer a
Stridon ou on lui faisait grise mine, il se décida a partir pour I’Orient,
cette terre sacrée de |'ascétisme dont il révait depuis sa vocation
de Tréves.

Lors de son départ pour I'Orient, Jérdme avait environ vingt-
sept ans. Intellectuellement, il n’est encore a cet 4ge qu’un rhéteur
curieux d'érudition. Moralement, il vient de subir une transfor-
mation profonde. Depuis son baptéme, surtout depuis sa vocation
ascétique, a Tréves et dans sa retraite d’Aquilée, il a compris
le sérieux de la vie et la grandeur du christianisme. Il a résolu
de suivre la voie qui assurera son salut. En méme temps s’ac-
cusent les traits dominants de son caractere : I'ardeur pour |'étude
la générosité d’ame et I’enthousiasme, le dévouement & ses amis,
mais aussi I'intransigeance, le parti pris, la méfiance et la rancune.
Il part eu pelerin; .mais il part en mécontent, aigri, brouillé avec
ses parents comme avec beaucoup de ses compatriotes. Il fuit
devant des calomnies ou devant I'ombre des inimitiés; mais tou-
jours N autour de lui, derriere lui, il sentira roder la haine et enten-
dra siffler les «viperes »

La «vie » de saint Paul I'Ermite

Curieux de sa nature, avec le goQt de I'histoire, Jérdme ne pou-
vait manquer de s’intéresser aux origines de ce nouvel ascétisme
qu il pratiquait dans le désert. Il connaissait depuis longtemps la
| te de saint Antoine, écrite en grec par Athanase d’iilexandrie
et mise en latin par son ami Evagrios d’Antioche. Alors comme

~21ird on considérait ordinairement saint Antoine comme

initiateur de I'anachorétisme. Cependant, I'on racontait en
Ivg>pte qu auparavant un certain Paul de Thebes avait longtemps
vécu au désert, qu’Antoine lui avait rendu hommage comme a son
maitre, qu on avait la-dessus le témoignage d'Amathas et de
Macaire, deux disciples d’Antoine lui-méme. Jérome avait proba-
blement été renseigné sur ces traditions par des Egvptiens, évé-
ques ou moines, alors relégués en Syrie, ou par les clercs d’Alexan-
drie qui venaient visiter ces confesseurs. Séduit par leurs récits,
il crut pouvoir projeter une lumiére nouvelle sur les origines de
anachorétisme. D’'ou le charmant opuscule qu’il composa au
désert, sans doute en 376, et qu’il intitula Vie de saint Paul, le

(1) Epist. 13.

(2) Epist. 6, 2.

(3) Epist. 7, 5.

premier ermite. C'était une sorte de préface a I'histoire de saint
Antoine.

Au début. Jérdome indiquait avec ses sources |’'objet de son
ouvrage. Paul de Thébes n’étant pas mentionné dans la biogra-
phie grecque d’Antoine ni dans l'adaptation latine, on devait
combler cette lacune. L’auteur allait donner quelques renseigne-
ments sur la jeunesse du premier ermite et sur sa fin, sans pouvoir
rien dire du reste de sa vie, que personne ne connaissait (1). —
Suivait le récit.

C’est au temps des persécutions de Dece ou de Valérien (2),
treés violentes en Egypte, que s’'était révélée la vocation du plus
ancien des anachoretes. Il était né dans la Thébaide inférieure.
Il avait environ seize ans, quand il perdit ses parents. Avec une
sceur, qui était déja mariée, il eut & partager un riche héritage.
C’était un jeune homme trés doux, trés pieux, passionné pour les
lettres grecques et les sciences égyptiennes. Quand éclata la per-
sécution, il se retira dans une villa éloignée, ou il semblait a I'abri.
Malheureusement, son beau-frére était un coquin maftre chanteur,
qui visait sa fortune, et qui, pour le dépouiUer, le menagait de le
dénoncer aux persécuteurs (3).

Poussé a bout, Paul de Thebes s’enfuit vers des montagnes
désertes, ou il trouverait une retraire sdre. Peu a peu, il prit golt
a ces solitudes, ou il s’enfonga de plus en plus. Un jour, au pied
d’'un roc, il apercut une grotte fermée par une pierre. L obstacle
écarté, il se mit a explorer I'intérieur. 11y rencontra d’abord 1111
grand vestibule a ciel ouvert, ombragé par un vieux palmier.
Un filet d’eau transparente jaillissait au dehors devant la grotte,
remplissait un petit bassin naturel, puis disparaissait dans le sol.
Le vestibule donnait accés a des chambres souterraines, qui
avaient été jadis habitées, et gm contenaient encore tout un outil-
lage d’atelier monétaire : cette jolie grotte avait été un repaire de
faux monnayeurs (4).

C’est la que s’installa Paul de Thébes. Il s’y plut infiniment,
« comme dans une demeure offerte par Dieu » (5). Il y vécut
pres d’un siecle, dans la solitude et la priere. Il n'y manqua jamais
de rien, s’habillant avec les feuilles du palmier, buvant I’eau de la
source, se nourrissant de dattes et d'un morceau de pain que lui
apportait chaque jour un corbeau. — Voila tout ce que Jérome
savait sur la vie de son héros jusqu’a I'age de cent douze ans.

Paul de Thébes était dans sa cent treizieme année, quand il
recut la visite de saint Antoine. Celui-ci, un cadet, n’avait encore
que. quatre-vingt-dix ans, dont soixante-cing ans a peine passés
au désert. Malgré cela, il avait eu, trois jours auparavant, un

mouvement d’orgueil : il s’était dit qu’il était le plus parfait des
moines, habitant la solitude la plus reculée. La nuit suivante, par
une révélation divine, il apprit qu’'un autre moine, beaucoup

plus parfait, vivait dans une plus profonde solitude. En méme
temps, il regut I’ordre d’aller rendre visite a ce confrére inimitable.

Dés l'aube, il prit son baton et se mit en route, s’enfongant dans
le désert, comptant sur Dieu pour le guider. A midi, comme il
marchait toujours sous un soleil brGlant et ne voyait rien, il se
dit a lui-méme pour s’encourager : «J’'ai confiance en mon Dieu
il saura bien, selon sa promesse, me montrer son serviteur plus
ancien » Soudain, il apercut un étre bizarre, moitié homme, moitié
cheval. Par prudence, redoutant quelque rase du Diable, il fit
un signe de croix. Puis il interpella le monstre : « Hé! toi, dis-moi
ou demeure par ici le serviteur de Dieu » Le Centaure essaya de
répondre, par quelques sons presque inarticulés, qui se perdaient
dans les profondeurs d’une énorme barbe. Mais, de la main droite,
il indiqua la direction demandée, avant de disparaitre au galop (6).

Un peu surpris, Antoine poursuivit sa route. Plus loin, dans une
vallée rocheuse, il vit venir a lui mi petit homme qui avait un nez
en bec d’aigle, des cornes au front, des pieds de chévre. De nouveau,
il se mit en garde contre le Diable. Mais |'autre, bon enfant, lui
faisait des signes d’amitié, lui offrant des dattes, lui demandant
en retour de prier le Sauveur pour lui et les siens. Stupéfait de
découvrir en ce sauvage un adorateur du Christ, Antoine versait
des larmes de joie. Puis il songeait a la sottise des idolatres, et
fulminait contre eux. Il parlait encore, que déja le Satyre avait
disparu, avec la rapidité d’un oiseau (7).

(1) Vita Paiili primi eremitae, 1 [Prologus).
(2) Vita Pauli, 2-3.

(3) Vita. Pauli, 4.

(4) Vita Pauli, 5.

®) vita Pauli, &

(6) Vita Pauli, 7.

(7) Vita Pauli, 8.



Cependant, Antoine marchait depuis deux joins. Il n’aper-
ce\ ait plus que des traces de fauves dans I'immensité du désert.
Il passa la seconde nuit en prieres. Le lendemain, dans le clair-
obscur de l'aurore, il distingua une louve haletante de soif; il
la suivit des yeux jusqu'au pied d’'une montagne. A son tour, il
bapprocha. Il se trouva devant I'entrée d'une grotte encore novée
de ténébres. Il sy aventura, allant a petits pas, retenant sa res-
piration, s'arrétant, prétant l'oreille au moindre bruit. Tout a
coup, entre lesiJancs sombres du roc, il arergut une lumiére Dans
sa joie, il pressa ie pas; mais il heurta du pied une pierre, qui foula
a\ec fracas. Au bruit de la pierre répondirent d’autres bruits
dans les profondeurs de la grotte : Paul de Thébes venait de fermer
sa porte et de pousser le verrou. Pendant plusieurs heures, jusqu’au
milieu du jour, Antoine resta devant la porte, suppliant en vain
le \ieil ermite de lui ouvrir. Enfin, Paul de Thébes se rassura ou
se ravisa. Le verrou tiré, il apparut souriant. Les deux anacho-
retes tombeérent dans les bras 1 un de l'autre, se saluant par leurs
noms, comme de vieux amis (i).

On s’assit, et la conversation s’engagea. «Eh bien! dit Paul,
\oila donc celui que tu as cherché avec tant de fatigues, un pauvre
peux aux membres vermoulus, couronné de cheveux blancs
incultes. C est encore un homme que tu vois, mais ce sera bientot
un peu de poussiére. » Puis le centenaire demanda des nouvelles
de ce monde qu il avait quitté depuis pres d'un siécle. Antoine
répondait de son mieux, quand un corbeau vint se percher sur
une branche, d ou il descendit a petits coups d'ailes, pour déposer
un pain devant les anachoretes. «Tiens! dit Paul, voila que le
beigneur, dans sa bonté, dans sa miséricorde nous envoie notre
déjeuner. Depuis soixante ans, je recois chaque jour la moitié
d un pain. Aujourd hui, pour ton arrivée, le Christ a doublé la
ration (2) »On se mit a table devant la grotte, sur le bord de la
fontaine. Alors, entre les deux ermites, ce fut un assaut de poli-
tesses pour décider qui romprait le pairf. Pour se désaltérer, ils
n’eurent qu’a se pencher sur la source. Le banquet fini, ils rendi-
rent graces & Dieu. Autour d’eux, déja, le désert s’enveloppait
d’ombre. Ils passerent la nuit en saintes veilles.

Le™ lendemain matin, Paul ciit a Antoine ; «Maintenant est
armé le temps de mon dernier sommeil... Tu es envové nar le
Seigneur pour ensevelir mon pauvre corps, ou plutdt, pour rendre
la terre a la terre (3. » Antoine éclata en sanglots, demandant a
mourir lui aussi. Paul reprit ; «Xon, tes fréres ont encore besoin
de toi, qui dois les former par ton exemple. Pars donc, je t’en prie;
\a chercher le manteau que t a donné |'évéque Athanase, apporte-
le pour couvrir mon corps » — Au fond, iemarque le biographe,
Paul 'voulait simplement épargner a son ami le spectacle de son
agonie. — Antoine se résigna. Il reprit le chemin de son ermitage,
aec une hate fébrile qui rajeunissait un peu ses jambes de quatre-
vingt-dix ans (4).

Il arm a bien fatigué chez lui. Pourtant, il ne s’y attarda guere.
Il n entra dans sa cellule que pour y prendre le manteau. Il repar-
tit sur Lheure et doubla les étapes, craignant de ne pas trouver
son mafue triant. Il approchait de la grotte, quand il tomba en
extase de\ant une vision radieuse : entouré d’une troupe d’'anges,
au milieu d'un cheeur de prophétes et d'apdtres, Paul montait
au ciel dans un rayonnement de lumiére. Un spectacle non moins
émouvant” attendait le voyageur dans la grotte ; agenouillé, téte
haute, mains levées, le corps du saint semblait prier encore (5).

Le moment était venu de remplir la mission divine. Antoine
enveloppa le corps dans le manteau, et le transporta au dehors.
Tout en chantant les hymnes et les psaumes d'usage, il se déses-
pérait de ne pouvoir procéder a I’ensevelissement, n’avant pas
de houe pour creuser le sol. Soudain, de I'intérieur du désert, il
vit accourir deux lions. Les fauves allerent tout droit vers le corps
du saint. D abord, ils se couchérent a ses pieds, en poussant des
rugissements funébres. Puis, grattant le sol avec leurs griffes,
ils creusérent la fosse. Leur tache terminée, ils s’approchérent
d Antoine,» dom ils se mirent a lécher les mains et les pieds
lair suppliant, la téte inclinée, en remuant les oreilles, ils sem-
blaientattendre leur récompense. L ’ermite les bénit, puis les con-
gé a aun signe. Les lions partis, il prit le corps sur ses épaules,
e epOsa dans la fosse, rejeta le sable par-dessus. Sa mission accom-

() Vita Pauli, 9.
(§) Vita Pauli, 10.
(V) Vita Pauli, 11.
(4) Vita Pauli, 12.
) vita Pauli, 13-15.

Plje>il crut pouvoir s’adjuger I'héritage,’ la tunique que Paul
s/était faconnée lui-méme avec des feuilles entrelacées de palmier.
Cette tunique, Antoine I'emporta comme la plus précieuse des
reliques. Désormais, il ne manqua jamais de s’en vétir aux fétes
de Paques et de la Pentecote (1).

Apres le conte, la morale. A la triomphante pauvreté de Paul
de Thebes, Jérome oppesait les miséres qui attendaient les iiches(2).
Il terminait par cette priére au lecteur, aiguisée en épigramme ;
«Je t enccnjure, toi qui lis cet ouvrage, souviens-toi de Jérome
le pécheur. Si le Seigneur lui donnait le choix, il préférerait de
beaucoup la tunique de Paul, avec ses mérites, a la pourpre des
rois, avec leurs tourments (3). »

Telle est cette jolie relation, qui enchanta le public lettré. Elle
nen valut pas moins a Jéréme bien des critiques. Il se trouva
des gens chagrins pour y dénoncer un simple jeu de rhétorique,
pour accuser l'auteur d’avoir tout inventé, jusqu’a son héros.
Contre ces insinuations, Jér6me a protesté maintes fois : dans le
Prologue de sa Tte de saint Hilarion, dans sa Chronique, dans

lusieurs lettres, ou il associait & dessein les noms de saint Paul
fermite et de saint Antoine en insistant sur leurs rapports (4).
On n a pas voulu len croire. De nos jours encore, certains érudits
ont repris contre lui la thése de ses adversaires.

En fait, il est le premier écrivain qui ait parlé de saint Paul

ermite, car les Tles grecques de son héros sont postérieures a
son récit, qui y est traduit ou adapté. La-dessus, on a incriminé
sa bonne foi. Pourtant, Jérdme indiquait ses sources, des traditions
orales d Egypte. Que la légende ait tenu une grande place dans ces
traditions, c est incontestable. Que I'imagination de Jérome ait
brodé sur ce canevas, cest tres vraisemblable. Mais la légende
elle-méme avait eu probablement pour point de départ quelques
iait historiques, notamment en ce qui concerne la jeunesse du
héros et ses rapports avec Antoine. En tout cas, nous avons la
preme que Paul de Thebes a réellement existé : dés la fin du
I\ e siécle, il était Lobjet d’'un culte en Egypte, a Oxvrhvnque.
comme 1atteste un document historique du temps, une requéte
adressée en 383 ou 384 aux empereurs Valentinien, Théodose et
Arcadius, par les prétres lucifériens Marcellin et Faustin (5). —
Prenons donc le récit de Jérdme pour ce qu’il est ; un joli conte
édifiant ou la légende se méle a I'histoire, le pittoresque et la
poésie a la réalite.

On a encore accusé Jérbme d’avoir manqué .ici de critique ;
on lui a reproché sérieusement son centaure,son satvre, sa louve,
son corbeau, ses lions. C'est oublier que chaque genre littéraire
a\ ait alors ses regles particuliéres; qu’un conteur, fat-il hagiogra-
phe, songeait surtout a plaire, et répétait sans scrupule ce qu'’il

entendu raconter. Jérome a prouvé en d'autres domaines
qu il avait un sens critique assez aiguisé ; mais, ici, il se trouvait
en face de traditions populaires, poétiques et inoffensives, qui ne
rele\ aient ni de la raison ni de la foi. Rencontrant un de ces cen-
taures dont lui avaient si souvent parlé ses chers poétes, il en a
parlé comme les poétes, se demandant seulement si c’était un fan-
tome envoyé par le Diable ou un monstre enfanté par le désert ;6).
Quant au satyre, il s’est amusé a en justifier I’existence par une
anecdote :1histoire d’un étre bizarre, probablement quelque grand
singe, qu on avait exhibé naguére a Alexandrie, dont on avait
ensuite salé le cadavre pour I'expédier & Antioche et le montrer
a lempereur (7). C’est s’abuser étrangement que de prendre au
sérieux ces fantdmes mythologiques, que Jérdme, hagiographe
improvisé, rhéteur impénitent, était ravi de retrouver dans une
tradition chrétienne, enregistrée avec un sourire.

Un personnage réel dans un cadre poétique de légende : voila
justement ce qui a séduit Jérdme, voila I'idée directrice de son
récit. L imagination populaire avait amené le centaure, le satyre,
etla louve surle chemin de saint Antoine; elle avait fait du corbeau
le pourvoyeur de saint Paul I'ermite, et des lions ses fossoveurs.
Cette fantasmagorie, Jérbme s’est bien gardé de la supprimer;
il La seulement mise au point. Il misait cette fois, dit-il, au style
populaire, pour étre compris de tous. Comme il craignait pourtant

(1) vita Pauli, 16.

(2) vita Pauli, 17.

(3) Vita Pauli, 18.

(4) Tita Hilarionis, 1 (Prologue); Chron. ad ann. 356; JEpist. 22. 36;
5b, 51 ioS

(5) Sur la personnalité historique de saint Paul de Thébes, voir Delehave
C. P. de | Académie des Inscriptions, 1026 rm ->7-»8

(6) Vita Pauli, 7 v .

(7) Vita Pauli, 8.



de n‘y avoir pas toujours réussi, il s’en excusait spirituellement :
« Remplissez d’eau une bouteille : elle n’en garde pas moins le
parfum dont elle s’est imprégnée, quand elle était neuve (i) »
Il reste en effet, dans son opuscule, des parfums de rhétorique.

€ récit a cependant une allure populaire. Il se meut dans une
atmosphere de conte de fées : dans une région merveilleuse ou le
surnaturel domine la nature, ou les monstres se mélent aux étres
réels, ou les fauves sont au service de I’'nomme protégé par Dieu.

Tel qu’il était, I’ouvrage eut grand succes. Il fut trés lu & Rome,
ou il rendit célébre le nom de l'auteur. Il fut apprécié en Orient,
comme le prouvent les deux relations grecques, dont I'une est une
traduction et l'autre une adaptation du récit latin. L’'opuscule
contribua méme a attirer vers l|'ascétisrr.e les imaginations
inquietes. Puis, il ouvrit la voie a la littérature hagiographique des
siécles suivants : littérature presque entiérement légendaire et
romanesque, tres différente de la littérature martyrologique des
premiers siécles. Enfin, le petit ouvrage de Jérdme eut encore la
bonne fortune d’inspirer bien des ceuvres d’art, dont un chef-
d’ceuvre (Velasquez).

JérdmT a trente ans

Au moment ou il reprenait le chemin d'Antioche, fuyant les
moines du désert et leur théologie agressive, Jérdbme avait environ
trente ans. Il était dans la force du talent, comme de I’age. Depuis
son arrivée en Syrie, il avait complété sa premiere éducation,
toute littéraire et oratoire, par une éducation technique a base
d’érudition : apprenant le grec et I’'hébreu, s’initiant aux doctrines,
a l'exégese et aux méthodes d’Origene, s’armant pour |'avenir
et pour le service de I’Eglise. Célébre déja par ses lettres, il venait
de publier un petit chef-d’ceuvre : la Vie de saint Paul I'ermite.
Avant de découvrir I'érudit qui sommeillait en lui, il s'était révélé
comme épistolier, comme satirique, comme conteur. Dés ce temp%-
la s’annongcaient les dons rares d’'écrivain, qui devaient faire de
lui un maftre du style.

A défaut de la paix, I’anachoréte avait trouvé dans son désert,
sansy songer, la gloire littéraire. Et c’était justice. C’est un enchan-
tement que cette prose d’'épistolier, de conteur ou de pamphlé-
taire :une prose presque classique d’allure, mais avec un je ne sais
quoi de plus personnel et de plus vibrant, une verve primesau-
tiere, des fantaisies de styliste, des échappées populaires, des
éclairs de génie.

Ce talent de I'écrivain tenait en partie au caractére de I'homme.
Avec toutes ses qualités et ses vertus. JérOme avait quelques
défauts. Ses généreuses aspirations vers I'idéal ne I'empéchaient
pas de surveiller d’un air inquiet ce qui se passait sur la terre.
Si, avec ses amis, il était la bonté méme, il ne I'était pas toujours
avec les autres. Ardent et passionné, homme d’imagination avec
des yeux de satirique, homme de sentiment et de premier mouve-
ment, il était trés ombrageux, susceptible, irascible, rancunier,
violent méme avec de terribles éclats : ce qui lui valut beaucoup
d’ennemis, et ce qui vaut a ses lecteurs le régal d'amusantes bou-
tades. Il avait infiniment d’esprit, et du plus mordant, parfois
du plus méchant. Méme pour gagner le Paradis, il aurait hésité
a sacrifier un bon mot.

Ces défauts du caractére s’atténuaient ou s'accusaient suivant
I'état de sa santé. Or Jérome était de ces hommes que sans cesse
trahit leur corps; ce qui ne les empéche pas de vivre longtemps.
Plusieurs fois déja, il avait vu la mort de prés : a Antioche, puis
au désert. De plus en plus, les maladies allaient s’acharner contre
lui, minant peu a peu tous ses organes. Malgré tout, il résisterait
au mal pendant plus de quarante ans; mais il ferait payer cher ses
souffrances a tous ses contradicteurs.

Un malade irascible, au cceur d’or, mais a I'esprit inquiet et
a la dent dure, grand batailleur avec une ame d’apétre, érudit
infatigable, écrivain original et primesautier : tel était Jérome
a trente ans, quand il tournait le dos aux moines du désert pour
rentrer dans le monde et s’acheminer vers des destins inconnus.

Paul Monceaux,
professeur au Collége de France, Paris.

(i) Epist. 10, 3.

La sainte épine
d’Andria

La Revue catholique prend de I'age. Et aussi ses rédacteurs de la
premiére heure. Vous souvient-il, Mon Cher Directeur, des repro-
ches que I'on nous faisait, en 1921, d’'étre bien jeunes pour entre-
prendre ce haut apostolat intellectuel qui était le programme de
la nouvelle revue? Nous avons répondu que cette jeunesse nous
passerait. Vous verrez que, bient6t, c’est d’étre trop vieux qu’on
nous fera reproche.

Ces réflexions me venaient a I’esprit en constatant que |’année
1932 ramenait la coincidence, assez rare et tres irréguliere, du
Vendredi-Saint et de la féte de I’Annonciation. Car |'année précé-
dente de cette coincidence fut précisément I'année de 1921. Et
le premier numéro de la Revue sortit un Vendredi-Saint qui tom-
bait le 25 mars, jour de I’Annonciation.

Le premier billet que nous avons publié dans la Revue catholique
parut dans ce premier numéro. Il avait pour sujet le miracle
d’Andria. Un miracle qui se produit chaque fois que se rencontrent
le Vendredi-Saint et I'’Annonciation.

Andria possede une relique insigne : une épine provenant de la
couronne ensanglantée de Notre-Seigneur Jésus-Christ. Elle appa-
rait, de fait, tachée d’un rouge sombre, comme d’une trace de sang
desséché. Comment cette épine se trouve-t-elle dans le trésor
de la cathédrale d’Andria et comment y est-elle vénérée depuis
des siecles par les fidéles de ce diocese et de cette région ? L 'histoire
n’est pas tres explicite a ce sujet. C’est a peine si elle nous permet
de remonter jusqu’a I’époque des Croisades. Il n'y a aucune preuve
historique que I'épine d’Andria provienne vraiment de la couronne
roj~ale du divin Crucifié.

Elle n’en est pas moins le siege d’'un miracle étrange.

C’est un miracle a date fixe. Le lieu et le moment sont connus
des années a l'avance. Tous les sceptiques sont invités a venir le
voir de leurs yeux.

Ces miracles annoncés comme un spectacle ou comme une céré-
monie sont trés rares. En général, Dieu garde la liberté et le secret
de son heure. Les miracles de Lourdes sont imprévisibles. On en
connait I'endroit et I'occasion. Mais quel malade sera guéri par
la Vierge, de tous ceux qui se présentent aux Piscines ou a la béné-
diction du Saint-Sacrement, personne n’'a jamais prétendu le
déduire des conditions physiques ou psychologiques des candidats
au miracle. La constatation de ces miracles n’en est d’ailleurs
que plus certaine. Les certificats possédés par les malades leur
ont été donnés sans égard aux probabilités de guérison. Ce sont
des constatations objectives faites par les médecins traitants.

Les exigences que formulait grossierement Emile Zola sont injus-
tifiées. 1l voulait un miracle produit devant une commission de
médecins indépendants, appartenant a diverses opinions religieuses
et philosophiques. Ces médecins examineraient scientifiquement
le malade avant et apres la guérison. Leur témoignage aurait-il
plus de valeur que celui du médecin traitant et des consulteurs
du Bureau des constatations?

Il y acependant des miracles répondant aux exigences d’Emile
Zola, notamment celui de I'épine d’Andria et, également en ltalie
méridionale, celui du sang de saint Janvier.

Ce dernier est plus fréquent et aussi plus apparent que celui
d’Andria, d'ou sa plus grande célébrité. Deux fois par an, a la
féte de saint Janvier et a celle de la translation de ses reliques,
le sang desséché qui est contenu dans une ampoule scellée et que
la tradition affirme étre du martyr saint Janvier, se liquéfie et
devient aussi fluide que s'il venait de jaillir des artéres d’'un homme
vivant. L’analyse spectroscopique a révélé que c’était bien du



sang humain. Jamais on n a réussi a liquéfier du sang coagulé
sans détruire la fibrine et rendre impossible une nouvelle coagu-
lation. Le sang du miracle se liquéfie puis se coagule & nouveau
jusqu a la féte suivante. Tous les savants sceptiques et incroyants
se sont conjurés pour expliquer ces faits merveilleux. Nous avons
lu leurs explications. On est étonné de rencontrer pareilles pau-
vretés signées de noms illustres. En tout cas., les maitres en ques-
tion nont jamais pu reproduire dans leur laboratoire les condi-
tions quils décrivent dans leurs articles; ils n‘ont jamais réussi
a renouveler les phénomeénes qui soulévent, deux fois chaque année,
lenthousiasme religieux du peuple napolitain.
* * *

Le miracle d'Andria est aussi un miracle de sang. Lorsque
coincident I’Annonciation et le Vendredi-Saint, les taches rougea-
tres de la sainte épine s'avivent comme si elles étaient de sang frais.

Ici encore, la terreur du surnaturel a fait chercher des explica-
tions avec un zele digne de meilleures causes. L autorité ecdésias-
tique s est prétée a ces investigations de la science et de I'incrédu-
lité. Peut-étre a-t-elle méme dépassé les bornes de la condescen-
dance. C’est ainsi qu’en 1910, on a exposé le reliquaire de la sainte
épine dans une tribune fortement éclairée.

L incroyance triompha. Le miracle ne se produisit pas. Toute la
journée du \ endredi-Saint et de 1 Annonciation s’écoula sans que la
moindre modification fit remarquée sur |’épine vénérée. Le peuple
d Andria conclut que tous ces mécréants montant la garde autour
du reliquaire avaient empéché I’effet de la puissance divine. Dieu
5 était refusé a passer par toutes leurs conditions. Le Samedi-Saint
la relique fut ramenée a son sanctuaire et exposée, malgré la
grande déception, a la vénération des fideles. Mais quel ne fut pas
1 enthousiasme de la foule lorsque I'on vit que les taches rougis-
saient et que le miracle n’avait été que retardé par l'indiscrétion
des professeurs de physique et de physiologie. L'évéque d’Andria
permit néanmoins que le reliquaire fat alors transporté pour quel-
ques instants a la tribune qui avait été choisie pour la facilité
d’'une observation minutieuse et scientifique. Les observateurs
durent bien se rendre a I’évidence et signer un procés-verbal qui
constatait 1apparition du sang frais sur la sainte épine.

L evéque d’Andria était alors MgrTosi, devenu plus tard arche-
véque de Milan et cardinal de la Sainte-Eglise. Il était prédestiné
a toucher des miracles. Il fut lui-méme guéri miraculeusement,
étant deja archevéque et cardinal, par l'intercession de sainte
Thérése de I’'Enfant-Jésus.

L Eglise n'a pas besoin de tel ou de tel miracle. Elle n'a pas
besoin des mirades sanglants de Xaples et d’Andria. Mais elle
ne répugne pas a les admettre aprés une enquéte et un examen
seneux. Elle sait que Dieu intervient exceptionnellement par le
miracle dans les affaires humaines afin de désigner et de garantir
les manifestations de sa pensée et de sa volonté. Les miracles sont
les signes d’authenticité des paroles et des institutions divines.

oila deux mille ans que I'Eglise catholique et sa doctrine chemi-
nent entre deux rangées de miracles qui constituent un des plus
longs et des plus magnifiques corteges de I'histoire humaine.

Je cherche dans le calendrier de mon bréviaire la date qui rame-
nera, apres celle-ci, le miracle d’Andria. Et je n’en trouve point
mon calendrier s’arrétant a I’'année 1956. L ’éditeur a supposé que
mon breviaire serait pour cette époque hors d’usage et moi-méme
dans I'autre monde.

Bien des collaborateurs de la Reuue catholique seront aussi hors
de service. Mais I'ceuvre que vous avez fondée, Mon Cher Directeur,
poursuivra son chemin, car le succés grandissant des onze pre-
miéres années, prouve I’excellence de sa formule et de son inspi-
ration,

Louis Picard.

La revanche
des clercs

Au lendemain ﬁla Révolution de septembre, les portes s'ou-
vnrent de ce que lAncien Régime avait appelé la salle des Etats
Généraux et la premiére assemblée belge naquit. Elle n’était
aucunement héritiére des anciens Etats, lesquels,aux rares fois qu'ils
se reunirent, étaient divisés par ordres :le noble, I'abbatial ou ecclé-
Tias iqje,,et le Tiers, Cette fo'f, il n’était,plus rien qui nf: fut du
1er ai tente de donner, ailleurs, une vision de ce que fut cette
conquete du Tiers. La noblesse belge, ou ce qui en restait lui était
si intimement liée que les deux Ordres n'en faisaient plus qu'un
Le» droits leodaux supprimés et les grands biens fonciers des ab-
bayes, la mitre et la crosse n’étaient plus du Chapitre de la Repré-
sentation nationale. Pour la différence des classes sociales, la Bel-
gique en était demeurée a la nuit du 4 aodt.
Tiers.a'demandé a étre quelque chose. Il était tout.

j1 - ei.ait méme tellement qu il ne lui venait pas a I’esprit que cette
omnipotence pat jamais étre partagée. Le Congrés belge fut bour-
geois et censitaire parce que c’était une vérité de bon sens que ceux
la seulement qui possédaient pouvaient gérer en bons péres de
iamiile le patrimoine du pays. Les campagnes auraient leur mot
a. re,mais beaucoup plus tard, quand les lumieres v auraient
pénétré, quand les derniers débris de I'esprit féodal et dérical s’en
seraient allés. En Bdgique, la masse rurale est de droite, pauvre
eL soumise au chatelain et au curé. Retenons, dés le début, que la
Belgique moderne est une immense Vendée, oartagée en Bleus
et en Blancs. A ceux-d revient tout le plat pays”~des villages et des
champs. Mais le bourgeois des villes est d’autant plus voltairien
qu il sent qu une offensive des campagnes viendrait lui enlever
une part de ses conquétes et diminuer son prestige d’homme
edaire.

Eclairé. En 1630, on est éclairé et du Siede. Le Progres, c’est
alors pour les uns Jean-Jacques, pour les autres Lamennais. Point
de conserv ateurs. Quiconque prétend voter et se joindre aux as-
semblees doit étre édairé. S’il est tout a fait affranchi, on le dira
libéral. Mais le conservateur met encore en téte de sa charte la
lutte contre I'arbitraire et, en sourdine, la fin de «l’arrogance
sacerdotale . Xe voteront donc que les bourgeois, les nobles, qui
a\ ec eux ne iont plus qu un, et quelques curés. Le régime est né
sous le signe de la moyenne fortune, du progres matériel et des
lumiéres.

Que serait-il advenu si le suffrage universel avait conquis les
urnes. Les campagnes eussent repris leur avantage et dans les
campagnes le noble n est plus bourgeois mais hobereau, tout comme

n.e';L Pus simple citoyen mais pasteur. L’'égalité permise
est légali des gens instruits et a laise. Ce n’est pas seulement
égoisme de classe mais prudence, sagesse et, faut-il le dire, patrio-
tisme. On craindrait, a méler trop de monde aux choses de la poli-
tique, ies a' entures. Que sont ces ruraux? Des ignorants, capables
des pires bille\ esées réactionnaires, et aussi des jacqueries, des
ierreurs blanches, hi encore ils ne se donnaient pour chds que des
hobereaux, mais Dieu sait quel prophete fanatique peut un jour
les com ulsionner. Et le nouvel Etat belge doit gagner aupres de

Europe ses lettres de créance. Il importe qu’on le prenne au sé-
rieux. Que serail un parlement paysan sinon une démagogie en
soutane ou en sabots, avec des gentilhommes en bottes de chasse
Xon vraiment, la bourgeoisie c’est la sagesse, l'intelligence, et par
conséquent la vertu. Car malgré tout, chez ces messieurs il reste
un brin d Encyclopédie, un peu de Jean-Jacques et en tout cas
beaucoup de moralité, d une moralité un peu bourgeoise, sensible
et majestueuse.

Je cherche dans tout le X 1Xe siéde bdge. Pas une fois |'événe-
ment nest \enu démentir ce verdict. En France, par une aber-
ration curieuse, la Restauration s est établie sur un régime bour-
geois, et le bourgeois de France est jacobin. Sur ses vingt millions
de sujets, Louis X\ 111 compte quelques milliers de gens douteux,
et ce sont ceux-la justement avec qui il accepte de partager,
simplement parce qu ils paient au fisc trois cents francs chaque
année Jusgn'a 1871. la France restera royaliste mais jusque-Ia,




aussi le droit de suffrage restera aux Francgais qui ne le sont pas.
Comme en Belgique, le bourgeois est a gauche, mais beaucoup
plus qu'en Belgique, il est voltarien, brimeur et remuant. A la
rigueur, il prend son parti des Bourbons et les Bourbons sentent
bien que lui seul dans le pays n’est pas sar. Or la Charte nadmet
que lui. Qu’on parcoure la carte électorale de France au temps de
Charles X. Ce sont la Vendée et le Poitou qui votent le plus a
gauche, parce que les Chouans sont a la campagne et les Bleus a la
ville. Or la campagne ne vote pas. Comme en Provence, un plé-
biscite donnerait aux Blancs une majorité écrasante, mais au
seul mot de plébiscite, le Roi et ses ministres se bouchent les
oreilles. Ce qui est terrible dans la Charte, c’est que le Roi n’est
pas I'élu de son peuple. S'il s’agissait d'un accord en due forme
entre Dieu et le peuple de France autour de la monarchie, celle-ci
tiendrait encore son pouvoir d’en haut. Mais il s’agit bien du peuple
de France! C’est la bourgeoisie qui régne et cette charte qu'il a
accordée, le Roi est enfermé dedans. Louis-Philippe en fut vic-
time comme la branche ainée et la grande trouvaille de Napoléonllil
fut I'empire plébiscitaire. La, la masse va aux élections a bulletins
ouverts. Le faubourg de Paris, source de toutes les émeutes, est
pacifiguement dépassé par la province A chaque fois que I'Empire
en sent le besoin, il décide un plébiscite, et a son profit |'arithmé-
tique se fait écrasante. C'est que l'arithmétique de la masse est,
au X|IXe siecle, conservatrice. Si Charles X avait demandé au
Suffrage Universel de ratifier les Ordonnances, le referendum e(t
baillonné les avancés et réduit au silence M. Thiers. Il ne manqua
a la monarchie frangaise que quelques milliers de bourgeois et
c'est a eux qu’elle confia tout. Elle en mourut.

En Belgique,les privilégiés des villes prennent donc ce pouvoir.
Plus ils sont bourgeois, plus ils sont avancés. Le X 1Xe siécle est
citadin, municipal, bourgeois et libéral. 1l suffit de mesurer le
succés libéral ans élections communales pour demeurer édifié.
En 1848, la Belgique est saturée de libéralisme. Un seul parti a ses
cadres, ses caisses, ses états-majors, ses doctrinaires. C’est le libéral
Comme la secousse européenne est un peu rude, on trouva que
le libéralisme c’était bien, mais qu'il n'en fallait pas trop, et on
abaissa légérement I'indice du csns électoral. Le résultat fut auto-
matique. Les élections furent de droite. Puis tout rentra dans I'ordre
et le long régne continua des privilégiés nouveaux, allant toujours
plus avant dans leur sertarisme. Libres penseurs d'abord, athées
ensuite. Anticléricaux en 1848, antireligieux en 1870™ Avancés de
la vei le, jacobins d’aujourd’hui, rationalistes, vaguement qua-
rante-huitards mais se gardant prudemment des radicaux qui pren-
nent Michelet pour modéle et causent avec Blanqui. 1860 a 1870
marque en Belgique le sommet de I'irréligion bourgeoise.

Cependant qu’est devenu le manant, le serf, le rural ignoré,
livré & ce que Vanderkinderen appelle «la sarabande des gens
de capuce et de froc »? Sa condition n’est pas plébéienne mais
servile. Le noble ancien le pressurait tout en I'aimant bien, I'ex-
ploitait mais sagement et en vivant aupres de lui. Le noble nou-
veau ne prend méme pas la peine de le détester 1l I'ignore. Mais
il déteste tout ce qui vient de lui : religion, protectionnisme,
hiérarchie, intolérance et lois sociales. Au sommet du parti du
mouvement de bourgeois, il y a les loges. Au sommet du parti de
la résistance, il y a les évéques. Entre les deux, point de quartier.

Mais a I'insu de tous les deux, il se passe bien autre chose.
C’est d’abord que la campagne surpeuplée déverse dans les villes
le trop plein des siens. Le serf gagne les usines a coton de Gand,
la mine de Mons, la métallurgie de Liége. Il souffre horriblement
puisqu’il est de trop. On ne lui avait jamais demandé de venir.
On n’a pas du travail a lui donner. 1l vient tout de méme, repoussé
par la pléthore et il travaille durement pour un salaire de famine.
La question sociale est née.

Le manant compte donc deux clans ou se désagrege sa classe.
Le premier clan va aux villes dites tentaculaires et y connait
une misere effroyable. Le second demeuré a la glebe, travaile.
Il travaille admirablement, avec des moyens techniques presque
barbares, mais point maltraité, tenu de trés prés par son clergé,
lui-méme pauvre et trés vertueux. Aucun esprit de révolte, ni
chez le pauvre ni chez le curé. Jacques Bonhomme dort, souffre,
fait des enfants, travaille et se nourrit de pommes de terre sans
beurre, sans songer qu’un jour pourrait venir qui balaierait sa

misére millénaire. Vers 1640, le paupérisme a poussé des bandes
de mendiants vers le nord de la France au point que le préfet du
Nord a di mobiliser un surcroit de gendamerie. Une horde de
quatre mille gueux marche sur Bruxelles, recoit du pain, se dis-
perse et se tait. Il'y ala un gémissement sourd, tres vite étouffé.
La bourgeoisie y met bon ordre, non pas par esprit de classe
On ne songe méme pas alors a I'idée de classe dont le nom n'est
pas inventé. Le Tiers a les places. Il les garde. Tant pis pour les
paysans. On ne leur demande pas leur avis puisque eux-mémes ne
demandent pas a le donner.

L autre, I’émigré des villes, loge en un taudis, y gache sa santé
mais y reconnaft un voisin, puis un autre, puis encore un. Au total,
cela fait un sj-ndicat. Le premier nait a Gand, en 1864. Ce n’'est
pas un syndicat d’ouvriers qualifiés, désireux de mettre leurs
qualités en commun pour les défendre contre de trop grosses
contrefagons, comme en Angleterre. Ce sont des svndicats de
miséreux. Le lien, ce n’est pas la Révolution. C’est trop tdt. Ni
le profit commercial. C’est impossible. C'est seulement la misére
Il a fallu qu'ils fussent talonnés, forcés au gite par la nécessité
pour en venir a faire une caisse qui s’appelait de défense, a fonder
une boulangerie, un fonds de chdmage. Un jour, ils fondérent une
journal qui s’appelait Vooruit : En Avant.

Attention. Ce qui unit ces ouvriers, ce n’est pas un sentiment
de déchéance, d ambition, de défaite. Ce n’est pas un comolexe
d infériorité sociale. Qu’'on nous excuse d’employer déja ce terme
fort marxiste pour désigner un état social sur lequel le marxisme
n a aucune prise encore. Les ouvriers syndiqués du premier socia-
lisme belge, typographes et filateurs, ne sont pas des humiliés.
Il ny a dans leur misere ni haine ni vengeance. Ce sont des ouvriers
trés pauvres. Ce 1le sont pas encore des prolétaires.

Ils vont le devenir et on va le leur apprendre. Quand méme
jamais un ouvrier belge n'eut gagné par lui-méme la conscience
de classe, il se serait trouvé un bon contingent de bourgeois pour
le leur infuser. Ce sont les jeunes universitaires, fraichement
diplomés aux alentours de 1880 qui leur ont crié : «debout les
damnés de la terre, debout les forcats de la faim » Ce fut une
magnifique aventure. Il allait enfin arriver quelque chose. Les
temps étaient venus. Un immense vent de folie passa sur les villes
et les bourgs. Le pays noir surtout, celui des mines du Hainaut,
fut secoué et on descendit dans la rue. A Gand,le monde du textile
connut la transe. On demandait le Suffrage Universel, sans trop
savoir d’ailleurs ce que c’était. De pauvres gens du pays minier
gagnaient Mons les jours d'émeutes avec un panier, en annongant
gu’ils allaient rapporter le Suffrage. C'était la guerre, la fameuse
guerre des classes, dans toute son horreur et les ouvriers des villes
eurent enfin le sentiment de leur humiliation et en connurent la
griserie.

Que faisaient cependant les gens de la terre? lls envoyaient
aux Chambres la majorité la plus solid m nt clérical'.'Cette
majori'-é-1a, sous la pression des exigences démocratiques, accepta
une réforme de la Constitution qui élargit le droit de suffrage.
Il devint presque universel. Ce fut le suffrage plural. Les socialistes
entrérent & la Chambre. Les libéraux furent décimés... niais les
campagnards entrerent aussi. Nous sommes en 1893.

Jacques Bonhomme a repris ses droits. On ne s’en apercut pas
d'abord. Les dépucés n'avaient pas changé mais le parti changea
tres vite. Il ne s’appelait plus conservateur, mais seulement
catholique. La vraie capitale ne fut plus tellement Bruxelles, mais
Louvain. Et puis a Bruxelles les manifestations tournaient au
bleu, car si les élections générales étaient brutalement catholiques,
les municipales étaient toujours de gauche. La guerre scolaire
alimentait les discours car, cette fois, les libéraux, avec leur manie
antichrétienne, allaient trouver a qui parler. Ce monde rural
s’organisa. C'était facile. Les curés étaient des pilotes tout désignés,
et les instituteurs nommeés par les curés. On s’équipa comme pour
une Kulturkampf, au cri de Dieu le veut, mais la charité n'était
pas toujours inscrite sur les étendards et moins souvent encore
dans les cceurs. On parlait de revanche. En 1884, ;ate de la rentrée
des droites a la Chambre, les chefs catholiques s’émurent et le
Roi craignit une Chambre introuvable. On faisait la guerre aux
libéraux, mais c’était tout de méme la guerre. En Flandre, le sol
bougea, et les curés, décidément voués a jouer les Pierre I'Ermite



dans cette affaire, déclamerent en chaire contre les bourgeois
de Bruxelles et contre la Wallonie sans Dieu.

Sans Dieu! Goddeloos! Qu’'on réfléchisse bien a la valeur de cet
intersigne au ciel des ambitions flamandes.

Tout ce qu’enseignera parti catholique sera article de foi.
On n a pas le droit d'y croire, mais le devoir. C’est une affaire de
conscience. Les libéraux ont voulu organiser une armée laique,
vilainement sectaire. On va leur répondre par une chouannerie
administrée, permanente, bureaucratisée. Cette armée gagne la
ville et y forme des syndicats chrétiens car le mouvement d’exode
vers lindustrie prend toujours plus d'ampleur, vu la natalité
merveilleusement croissante qu'assure la saine morale chrétienne.
Il s agit bien d’'une magnitique armée guelfe, avec des évéques et
des chefs laics, des docteurs et des moines, et par la-bas la foule
immense des ruraux avec leur cri : Caloits boven. C'est la lutte, la
lutte qui sera finale. Mais on n'y chante pas I'Internationale.
Il n'y a place que pour le Vlaamsche Leeuw.

C était un vieux chant patriotique, trés beau et trés simple qui
redisait les anciennes gloires municipales des commurders flamands.
C était démocratique, flamand et romantique. Que fallait-il de
plus? Il servit a scander la marche des bataillons et a tout hasard
on dirigea les bataillons sur Bruxelles. Il fallait bien les diriger
sur quelque chose. Tous les chefs guelfes étaient bourgeois, grands
bourgeois ou nobles, et domiciliés a Bruxelles. Néanmoins, on
marchait sur la ville impie, ses gardes civiques alliés a la loge, ses
magistrats hypocrites, ses banquiers indifférents, sa rue impie.
Toujours la Revanche. Bruxelles est conquise. Il n’est fias de
ministre du Roi qui ne soit catholique. Cependant le haut personnel
du parti n a pas changé. Il se garde de tout jacobinisme. C’est
méme une élite, par la compétence et la sagesse. Mais c’est une
élite bourgeoise, et qui ne parle que francais. Le plus grand parmi
les catholiques, c'est Beernaert, et Beemaert, député de Thielt,
n entend pas un mot de la langue de ses électeurs.

On ny avait jamais songé. Il suffisait bien que le dépu'é fat
catholique et capable de répondre aux bourgeois libéraux. Pour la
langue, on ne lui en demandait pas -rop, mais on pourrait lui
en demangder un jour. Beernaert,qui avait des antennes, le devina:t
et fonda LAcadémie flamande. Ce fut la premiére date platonique
du mouvement flamand. Beernaert ignorait tout des lettres de
Flandre, mais on ne pouvait pas lui en vouloir. Les hommes de loi
qui gouvernaient la Belgique & I'époque, avaient fait de bonnes
humanités, mais pour la littérature, ils en étaient demeurés a la
rhétorique. Ils parlaient bien, comme on parle au Palais, mais ils
n écriraient jamais, et surtout rien qui fat littéraire. Pourvus au
barreau d une grosse clientéle de fabricants, ils en tenaient pour
une civilisation confortable et la littérature, pour eux, c'était la
bohéme. Malgré cela, Beernaert sentit que son armée guelfe était
peuplée de clercs, surtout dans ses bas-officiers. La piétaille distin-
guait assez peu entre un bon et un mauvais discours. Chez elle,
on trar aillait et on suivait, sans plus. Chez les clercs, on réfléchis-
sait, on priait et on élucubrait, a tour de rdle. Cahin-caha, on avait
appns le francais. C était la langue des beaux esprits et on n'v
trouvait pas trop a redire. Mais le flamand, c’était la langue du
ceeur.

Or le cceur va jouer ici un tres grand réle. Nous avons affaire a
des gens de beaucoup de cceur, et d'une générosité magnifique.
J ai parie tantdt de Croises. lls le meritent. Leur premier souci
est celui d’une tene a sauver. lls y mettent d’ailleurs une intempé-
rance, une violence dans I'invective, un manque de goQt souvent,
et un oubli de soi toujours qui les classent hors de pair dans la
hiérarchie des missionnaires. Mais ce bel or n'est pas pur. Il s’y
méle autre chose. J'imagine ici un Bremond et un Seilhere disser-
tant sur les « affectivités » des militants chrétiens de Flandre.
Ils sont jacobins, sans le savoir, mais avec amour. Peuple, et tres
peuple, ils tiennent pour la langue du peuple et ils ont conscience
gu’elle est populaire. Le sujet devient brdlant. Ce sentiment peuple
peut devenir grand amour... et dévergondage, et c’est encore
dans la langue qu'il trouve a s’exprimer. Romantisme, et roman-
tisme a la Michelet, avec une vague Carmagnole catholique. Le
ceeur a ses raisons... Fénelon aurait compris ces démagogies inef-
fables. Voila un grand mot laché.

Et soudain ces gens des villes, exécrés jusqu’ici, mais point
redoutés, apparaissent blessants. Cette langue de la France sans
Dieu, de la Wallonie sans Dieu, des vrilles sans Dieu, c’est aussi la

langue de 1oppresseur. Il est temps que ce jeu finisse. Le flamand
a ses droits comme le francais et bien mieux. L'injustice a assez
dure. L ere bourgeoise est close. Les gens en redingote n’ont plus

u a rentrer leurs discours «fransquilons » Pour la premiére fois
Tidee vient aux clercs d’une sujétion. Ils le répétent aux institu-
teurs. lls s en grisent. Entre gens qui lisent et écrivent, il se forme
un concert nouveau. Un nouveau prolétariat est né

C est celui, non plus des pauvres gens, mais des petites cens
menschen. Il faudrait traduire par moindres sens et cela
dit terriblement ce que cela veut dire. Le meilleur psvchoWe
du marxisme, Henri de Man, a déterminé quand I'ouvrier, a'la
condition de prolétaire, y ajoute la conscience. Etre prolétaire
ce n est pas, comme le nom semble I'indiquer, étre aussi pauvre
que la foule; mais beaucoup plus, étre inférieur a I'élite. C'est
cela le complexe d'infériorité sociale. Le clerc des Flandres est
d un prolétariat, d’abord parce qu'il veut en sortir.

11 s'agit donc de bien autre chose que du prolétariat manuel
que nous avons laissé plus haut. Celui-la, sa mystique est la -réve
et son mythe le salaire. Il lui reste un moven tres simole de se
venger. C'est de s’embourgeoiser, et il n’'y manquera pas/ Le clerc
des friandres, tonsuré ou non, se veut prolétaire* tout en s’en ven-
geant Il a soulfert, il souffre et son idéal esf de souffrir encore
Dans la plaine, il trouve toujours une meule du haut de laquelle
il prophétisé : «Peuple de Flandre, les temps sont venus de remon-
ter aux antiques épopées qui ont fait la gloire de ta race. Tu as
ete tres grand et le moment est venu de t’en souvenir. De lon”™s
biecles ont enseveli ta gloire et ta fierté, et tu n’as méme pas
songe a en souffrir. \ oila bien I'humiliation la plus cuisante dont
puisse patir aujourd’hui notre orgueil. Nous n’étions rien et nous
ne nous en apercevions méme pas. Des gens nous gouvernaient
qui n avaient méme pas de sarcasmes pour nos lettres. lls les
ignoraient et on ne méprise pas ce que I'on ignore. Nous sommes

es iDltileurs et. on La beaucoup trop oublié. Il est temps qu'on
nous sache intérieurs, et surtout que nous le sachions nous-mémes,
car le pire c'est que nous [’avions oublié... »

On connait la suite de Lhistoire. De ce romantisme au jacobinisme,
il Ny a quun pas. Le petit clerc de Campine ou du \/eurne Am-
baclit sent la premiere souffrance a I'école. Penché sur les gram-
maires U épele moins vite ces mots latins qu' faut commenter
en trangais. Encore ce francais, c'est un charabia. A Gand, a Lou-
rain, on lui en demande un tout autre. C’est une langue apprise.
Ce n est celle ni des ses priéres, ni de ses chansons. Mais tout cela
changera. Il allait jusqu’ici volontiers au chateau. Il pouvait y
demander n importe quoi. Il ne demandera plus rien, par principe.
L n prolétaire intellectuel ne mendie pas. Il exige. Alors, pour avoir
néglige sa propre souitrance et perdu de vue sa propre déchéance,
le moine se fait Savonarole et le prédicateur anabaptiste. Un grand
\ent de jacquerie passe sur la Flandre. Mais ce n’est pas tellement
le paysan qui arme sa faux comme au temps de la domination
frangaise. C est le vicaire et le gérant du Boerenbond qui tendent
le poing au chateau et a la ville en criant : «A notre tour. »

La grande blessure n est pas venue de |I'administration, ni de
la justice, ni de I'école. Elle est venue de I'armée, et ici il faut
dire que le privilégié du X I X esiecle a tout fait pour irriter levilain.
Le s3~steme seul du remplacement fait frémir aujourd’hui, mais
les archontes éponymes de la droite trouvaient cela tres beau.
On imagine pourtant avec peine une attitude plus blessante. lIci,
de nouveau le manceuvre et le casseur de cailloux n’en souffrent
qu & moitié, mais le prolétaire en manches de lustrine se sent dure-
ment atteint.

Imaginons-nous cet étudiant frais émoulu du College de Thielt.
Trés fort en vers latins, primus en grec, en langues, en mille choses
savantes. Il a de lui-méme et a son insu, une opinion extraordinaire-
ment importante. Des camarades moins instruits font de I’agri-
culture, du lin, de la chicorée et des courses au trot. Lui, il a ce
physique spécial des gens de sa classe, un col en caoutchouc,
une cravate toute faite, des lunettes, un collet couvert d'un semis
iie pellicules et un menton boutonneux. On I'a fait soldat. Il ne
avait jamais demandé. Ses maitres, laics et prétres, lui ont tou-



jours représenté I'armée comme une sentine et la caserne comme
une ergastule. Pour un abbé belge, la chambrée c’est quelque chose
comme l'antichambre de Belial et la gamelle c’est la léchefrite
de Belzébuth. Les clercs n’aiment pas le régiment d’abord parce
qu’ils n‘aiment pas obéir, ensuite parce que les études n'y comptent
pour rien et que leur dipléme d’humanités, c’est a la fois leur fétiche
et leur savonnette a vilains. Avec un touchant ensemble,les augures
du parti catholique se sont entendus avec les presbytéres pour
encourager te sentiment facilement éclos. Comme d’autre part
la bourgeoisie catholique est minorité, le corps d'officiers est libéral
ou indifférent. Aux yeux d’un vicaire de Roulers ou de Menin,
cela est tres important. M. Woeste lui-méme en cela est d’accord
avec les mandaiins de faubourgs.

La guerre éclate. Depuis cinquante ans, on a entretenu dans le
pays l'esprit le jlus détestablement antimilitaire. Sur la masse,
cela n'est que superficiel et accessoire. Pour I'élite, c’est de I'ivraie
de révolution. En d'autres pays, le jacobinisme s’enseigne a |’esta-
ninet. Quand j'étais au collége il s’enseignait dans ma classe.
En pleine guerre, en troisieme latine, mon abbé-professeur coupait
ses themes et ses versions de maugréments contre les officiers, la
discipline, les généraux. Un autre y allait carrément de couplets
révolutionnaires. Ce fut mon édification en troisiéme et quatriéme.
Rentré au pays mon professeur de seconde m’enseigna que des

oldats flamands avaient déserté pendant la guerre, et passé a
ennemi avec a leur téte un dominicain mobilisé. Une seule chose
m’étonna ce jour-la, c'est que I'armée belge n'e(t pas connu
plus de déserteurs parmi les dominicains, les instituteurs, les sémi-
naristes, les pharmaciens et les secrétaires communaux. On
m apprit alors qu’au front la sédition avait fait florés dans le monde
des brancardiers et des aumoniers. Tout s’expliquait. Mon ancien
professeur de mathématiques se vanta auprés de moi de s'étre
embusqué a Paris pendant toute la guerre. Je détestais les mathé-
matiques et, je me promis bien, pour le jour ou je serais devenu
officier, de faire marcher a la cravache tous les ecclésiastiques
que j aurais sous mes ordres. C’était mon complexe d’infériorité
sociale qui se réveillait. Je devenais clerc & mon tour.

1 n est pas douteux que cette phobie de la discipline militaire
a été entretenue par lI'ancien parti des privilégiés, pour les besoins
de leur démagogie électorale. Une bonne part du clergé lui embofta
le pas par vertu, comme par un prolongement de son apostolat
sacerdotal. Lne autre, plus tonsurée que religieuse, y était encou-
ragée en haut lieu parce qu’on craignait la formule du curé sac
au dos qui ralentirait les vocations. Et enfin tous les clercs, en
veston ou en soutane, ont détesté I'armée quand eux-mémes sor-
taient de milieux presque plébéiens, et d’autant plus prétentieux
qu ils se sentaient partis de peu de chose. Ceci ne veut pas dire que
dans les colléeges des maitres ne se trouvaient pas qui unissaient
le jugement & la culture assez pour parler avec éloge de nos chefs
de demain. Je veux dire seulement que sur dix professeurs, huit
au moins m ont enseigné le contraire de ce que m’avaient appris
nies parents pour tout ce qui était de mes devoirs civiques. J'en
ai été, comme beaucoup de mes amis, inutilement blessé, brimé
et froissé a maintes reprises. Des abbés ont fait sciemment tout ce
qui était en leur pouvoir pour faire de moi un révolté et un anar-
chiste. Je ne le regrette pas maintenant, car le souvenir des énor-
mités entendues en classe m'explique si bien tant d’énormités
débitées aujourd’hui a la Chambre.

C était du monde tres vertueux et trés dévoué, mais du monde
de trés petites gens. Non pas tellement par |’origine modeste, mais
une vue étriquée des choses, un repliement régional et particula-
riste, un mandarinat vaniteux et jaloux. Aux environs de 1920,
un nommé Hoornaert avait publié¢ les Ceinturonnés de la 88e.
C’était un pamphlet de caserne assez plat, qui eut son heure de
vogue chez les démobilisés. On nous le lisait en classe et je pense
que nos éducateurs y trouvaient beaucoup plus de saveur qu’aux
Contes de mon moulin ou a la Derniére Classe d’Alphonse Daudet,
théme habituel de ces heures de délassement.

Le ver était dans le fruit depuis longtemps. Il a suffi, de 1914
a 1918, de quelques maladresses et de quelques injustices, pour
que la maladie devint épidémie. Car I'antimilitarisine en Belgique
est pathologique et en I'iandre il reléve de la clinique. La langue
y entre en compte mais par accident. Il s’est trouvé que ce que le
clerc flamand détestait le plus au monde parlait francais. C’était
le comble.

Le complexe d’infériorité sociale s'est réveillé a I'école de
peloton.

*

J’en reviens donc a ma premiére proposition. Le Tiers, vainqueur
du X 1Xe siéecle, en est devenu le privilégié, tout comme le noble
et le clergé I'étaient au XVIlle. Seulement, comme les choses
marchent beaucoup plus vite aujourd’hui que jadis, il a été tres
vite débordé. A son tour, la plébe est venue et elle a demandé a
étre quelque chose, sinon tout. Le vilain des campagnes a demandé
des droits, comme le tisserand et le houilleur. Avec ces manuels
sont venus les autres, les gens de plume. Les premiers, on pou-
vait encore s’arranger avec eux. C'étaient des socialistes et par
conséquent des parlementaires et des gens pratiques. Anseele en
demeurera le type le plus grandiose, a la fois violent et réaliste,
fulminant et débrouillard, révolutionnaire pour les autres, mais
trés conservateur pour lui-méme. La Révolution s’est accomplie
par les lois. Avec les clercs, les lois n’arrangent rien et peuvent
compliquer tout.

Je songe a vous, Henri de Man, qui vous penchez sur le
mystére des foules allemandes affolées. Un méme affolement s’est
emparé de certains Flamands, ruraux qui ont troqué la pioche
contre le porteplume,citadins qui ont laché I'établi pour I’écritoire.
Bourgeois malgré eux, ouvriers sans |'étre, ils sont nés sous le signe
de I'orgueil. Sans doute par dela les ages peut-on retrouver leurs
ancétres chez ces monarchomaques du XVle siecle, dont le
nom dit si bien que pour eux, le pouvoir, c'était toujours I'ennemi.

Complexe d’infériorité sociale. Les socialistes d’aujourd’hui
sentent combien la classification marxiste était forcée. On ne divise
pas plus le monde en patrons et ouvriers qu’en bons et en méchants.
Il y a mille sortes de pauvres et on peut les classer surtout, non
pas d’aprés leur pauvreté, mais d’apres leur psychologie. Le fla-
mingantisme n’est ni une doctrine, ni un évangile, ni surtout
C’est un état d’esprit. L’ouvrier n'en est pas.
L ouvrier en tient pour I'économique, a la maniére marxiste.
S il est simple mancevre et intelligent, il en tient uniquement
pour la politigue du ventre. S’il a le golt de I'aventure, de la
curiosité, de la chance, le sens de la mécanique et de I'économie,
il se fera spécialiser, qualifier et le voila maitre de sa maison, de
son champ et de son bas de laine. Il est sauvé. Mais celui pour qui
le matériel n’est que secondaire et, bien pire, qui aspire au spiri-
tuel sans que le matériel lui en laisse le répit, enfin celui qui sort
du peuple avec trop d’orgueil pour entrer dans la bourgeoisie?
Aucune misére. Aucun paupérisme. Rien qu’une ameére jalousie
sociale, un homo homini lupus, une politique de griefs.

Grief contre Bruxelles, griefs contre les privilégiés, contre les bour-
geois, contre les Wallons. Ce qui rend si décourageant tout essai
fune conciliation c’est que, si méme les griefs n’existaient pas,

imagination chagrine en inventerait encore. Pour devise, le clerc
flamand pourrait prendre : «Noble ne puis, bourgeois ne daigne,
ouvrier ne veux »et la conclusion reste en I'air. C’est que le clerc
flamand ne veut pas de conclusion. Il se complait dans son insta-
bilité. Sa situation réguliére, il la veut fausse et quand on lui
fait crédit, il se refuse a la régulariser. Ce régime d'outlaw volon-
taire, il y tient et dans sa vanité volontairement blessée, il mache
et remache inlassablement son dépit.,.

Charles d'Ydewaele.
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Goethe
culte de la personnalite )

Horreur de ia violence

Geethe a toujours détesté les mots violents. Les expressions
atténuées étaient a ses yeux un louable pacte entre les hommes
pour maintenir I'équilibre de I’'atmospheére. On gachait, on abimait
tout, en déchirant brutalement le voile qui recouvre la vie. Cette
maladresse, I'homme la décorait parfois du nom de franchise
ou de loyauté. Il avait la naiveté de se faire un titre de ce qui
n'était que péché contre sa propre sécurité. Geethe aimait rap-
porter le mot d une vieille chatelaine bavaroise qui. un jour que
des jeunes gens emportés par un zele d’apotres s’étaient devant
elle répandus en violentes invectives contre la flatterie et I'hypo-
crisie, agacée par la brutalité et |'épaisseur de ces propos avait
crié derriere sa petite table a thé : « AH! comme je les chéris, les
flatteurs et les hypocritesl .Maladresse, la crudité des propos
était aussi taute contre le goldt. Le go(t est un euphémisme
confiait-il & Riemer en 1813, les Allemands n’'ont point de go(t
parce qu'ils ignorent I'euphémisme et aiment la brutalité dx=mot*
Seules les langues qui servent a la diplomatie peuvent connaitre
I euphémisme.

Son gout de la paix de I'atmosphere fut mis a rude épreuve
par les guerres napoléonienues. Plus encore que le canon de I'en-
nemi, c était le tumulte patriotique de son propre pays qui I'of-
fensait. Les effervescences nationales le choquaient comme une
grossiereté. 1l n avait pas du tout I’ame martiale et il fit défense
a son fils Auguste de s’enrdler dans les armées de libération.

Les plus méchants pays ont les meilleurs patriotes - avait-ij
coutume de dire. Louise Seidler écrit un peu attristée en 1813 -
<Il dit que le devoir présent est de se distraire par tous les moven*
et est présentement occupé a classer par écoles ses gravures.
Il dit que c’est la un bon opium pour le temps actuel. » 1l opposa
au trouble et a la fievre qui s'étaient emparés de I'Allemagne
apres leffondrement d’Iéna un imperturbable flegme.

e”éeavai%l"’I VJJ r,?1LUilen en ISou’ HF demangeré Son Exc_eller]ce co]inme,nt
elle “avait traversé ces jours de malhedr et de honte nationale e n'ai

cas“.esu~rnctT . j'étais daHsAla,situattion d 'up hc{mme
qui assis Sur un rocher solide regarde la mer dechainée 'se trouve 1l est vrai
dans limpossibilité de porter secours aux naufragés mais se (Ut qu'll est
hors d atteinte du flot en furie. Un ancien a été dire nue cétS
la un sentiment agreable (ein behagliches Geflihl). Bxe.i fai traversé cette

toutTe T “ laiSSé S'éC°Uler d™ -i, sis en é S
Bruit sauvage (wilder Larm) — c’était chose que la délica-
tesse de son ouie, morale aussi bien que matérielle, supportait mal.
Le tumulte des armes rejoignait dans son horreur I'aboiement
deteste des chiens. Entre toutes les créatures, le chien était pour
lui la plus antipathique. Il en détestait les pétulances bruyante set
demonstratives. Il appelait d'un terme a la fois noble et comique
espece canine «la plus basse société du monde (niedriges Welt-
gesindel). 0
Cette horreur physique de la turbulence et du déplacement de
air nous lait apparaitre assez surprenant le goQt trés vif que
Gaethe témoigna toujours aux enfants. Il les appelait ses « petits
coboids , aimait leur pincer la joue entre I'index et le troisieme
doigt laissait ses petits-fils mettre I’anarchie dans ses tiroirs —
manifestation surprenante de clémence de sa part. Il leur jetait
des bonbons dans son jardin et aimait voir I'empressement avec

lequel ils se précipitaient sur cette aubaine. Il assistait a leurs
jeux sans mot dire, un sourire de satisfaction sur les levres, ses
mains croisées derriere sa longue robe de chambre de molleton
gris, ovous aimez les enfants, alors vous aimez la vie .dit le héros
dun roman de Dostoieswki. Dans Il'enfance, Goethe goQtait la
mobilité de vif-argent, mais surtout la promesse, le germe. Seul
I'intéressait «le devenir  (las Werden). La vie fixée, arrétée ne
retenait pas son regard.

Lutte contre la peur

Xous avons vu quen presence dun sentiment, la premiére
question que se posait Geethe était de savoir s’il était de nature
a favoriser, a promouvoir son développement personnel, s’il conve-
nait de 1étiqueter du signe plus ou du signe moins.

A la seconde catégorie, a la catégorie négative appartenait sans
conteste la peur, le plus désagrégeant peut-étre des émois humains.

Tout jeune, Goethe s habitua a la combattre. A Strasbourg, il se
contraint a marcher tout contre les tambours des retraites mili-
taire™ dont le fracassant roulement lui fait sauter le cceur dans
la poitrine. 1l monte sur la plate-forme de la cathédrale pour domp-
ter le vertige. A la Faculté de Médecine, il fréquente les cours qui.
naturellement, lui répugnejt le plus : les lecons cliniques d’obsté-
trique et de dissection. Il va plus loin encore pour asservir en lui
par la volonté 1 animal rétif, instable, de nerfs vibrants et recherche
des lieux de cauchemar : les cimetieres nocturnes. Devenu homme
fait, il poursuit cette gymnastique tenace de la volonté. Xous
trouvons dans le Voyage en Italie, a la date du 16 mai 1787, quel-
ques pages curieuses. Le vaisseau sur lequel se trouve Geethe et
qui fait voile vers Capri est pris dans un dangereux courant marin
qui le pousse irrésistiblement vers les rochers ou il va se fracasser.
Les ténebres de la nuit ajoutant leur horreur a une situation
critique. Les Italiennes du bord voyant le péril et fideles au débor-
dement de manifestations coutumier a leur race, gémissent, se
lamentent, hurlent a la mort. Au milieu d'un équipage qui a perdu
tout contréle sur ses nerfs, Geethe se dresse comme l'incarnation
vivante du sang-froid.

Pour moi, écrit-il non sans quelque complaisance dans la notation de
son réle, pour moi a qui dés ma jeunesse I'anarchie fut toujours plus odieuse
que le trépas lui-méme, je ne pus prendre mon parti de me taire plus long-
temps. Je me placai devant les passagéres ei m'adressai & elles avec autant
de calme et de placidité qu aux oiseaux de Malcesine. le leur représentai
combien leurs clameurs et leurs cris étaient de nature a troubler I'entende-
ment aux seuls étres du bord dont pouvait venir le salut... Pour ce qui est
de \ous, m écriai-je, rentrez par la pensée en vous-mémes et faites monter
vers la Mére du Sauveur vos plus ferventes priéres. iCet appel a la Sainte
Aierge a un accent vraiment surprenant dans la bouche du paien que
Gcetthe se vantait d etre». Il dépend d elle seule d'intercéder auorés de sou
fils pour qu'il opére aujourd'hui en votre faveur le miracle qu'il‘a fait pour
ses apotres le jour ou sur les flots en lune du lac de Tibériade, les vagues
pénétraient dans la barque tandis que le Seigneur était endormi ... Ces
paroles eurent l'effet le plus heureux. L une des femmes s’écria : Ah! il
Barlamé! benedetto il Barlamé! Et déja a genoux, elles se mirent toutes
a réciter passionnément, avec bien plus de ferveur que de coutume, leurs
litanies. Cependant le vaisseau donnait toujours davantage de la bande:
les vagues augmentaient de furie et le mal de mer me contraignit de descendre
dans ma cabine. A demi privé de conscience, je m'étendis sur mon matelas,
pénétré toutefois (Lun sentiment qui ne laissait point de contenir une cer-
taine douceur : je repensais a la scéne du lac de Tibériade et la gravure
sur cuivre de la bible de Merian se représentait trés nettement devant mes
yeux. Tant il est vrai que toutes les impressions qui ont une fois agi sur

nos sens et sur notre coeur reprennent leur force quand I'hnomme se
trouve réduit a ses seules ressources.

\ ingt-cing ans plus tard, il livre au chancelier Millier, dans une
causerie familiére, ses impressions de bataille pendant la canonnade
de \ almy. Dans les évocations du péril, il se donne un beau role.

Il na point latne guerriére, mais les attitudes impavides ne lui
déplaisent point. Elles flattent en lui un incontestable golt du
piédestal. Il parle de la fameuse canonnade .des chevaux qui.
pareils a des pins secoués par la tempéte, oscillent en hennissant
sur leurs pieds . des boulets qui viennent s’abattre comme une
gréle de fer a ses pieds et font gicler sur les chevaux la boue des
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chemins »; «tout cela d’ailleurs dénué d'importance et vraiment
insignifiant pour qui s’est une bonne fois voué au danger »

La maladie

De toutes les peurs, I'une des plus désorganisantes et dépri-
mantes pour I’'hnomme est la peur de la maladie. Goethe n’en fut
pas exempt, mais de toutes ses forces, il lutta contre elle. Chris-
tiane, avec sa touchante orthographe de cuisiniére, écrivait que son
époux était un «Hybeconder »(pour Hypochonder). L 'orthographe
mise a part, elle n'avait pas tout a fait tort. Goethe avait une
tendance naturelle a I'auscultation minutieuse de son corps.
Cet observateur passionné de toutes choses n’échappa point a
I'observation de son moi physique. Il notait entre I’'extérieur et sa
propre santé ces concordances dont les nerveux tiennent si volon-
tiers et si anxieusement registre. Il observait que les hausses
barométriques favorisaient chez lui le travail de la pensée. Tout
jeune étudiant a Strasbourg, par une de ces arbitraires liaisons
causales dont sont coutumiers les névropathes, il mettait sur le
compte de l'usage du vin rouge fort innocent de la pension Lauth
un spasme de la gorge qui lui causait de vives alarmes. Il éprouvait
ces symptomes subjectifs un peu étranges dont se plaignent les
impressionnables et les imaginatifs :il lui semblait qu’il avait du feu
dans les intestins, que son cceur éclatait dans sa poitrine trop
étroite, que sa téte était pres d’'exploser. Il présentait encore ce
signe si caractéristique des nerveux : la disproportion entre la
cause externe et les réactions, I'extraordinaire amplitude de celles-
ci. L'odeur de I'ail déclanchait chez lui de «prodigieux effets »
(ganz gewaltsame Wirkungen). Les vapeurs s’élevant de bouts de
cigare mal éteints et continuant a fumer I'incommodaient violem-
ment. 1l redoutait I'excitation des plus faibles quantités de café
ou de thé. Ses médecins, Riehbein, Vogel, qui connaissaient
I'extréme sensibilité de son organisme, ne lui prescrivaient jamais
que des doses homéopathiques de médicaments.

L attention qu’il donnait a ses fonctiorls physiques était dans
une certaine mesure légitimée par une santé médiocre.
Geethe ne fut pas du tout I'Olympien au-dessus de toutes les
défaillances ph}'siques que l'on se plait quelquefois a imaginer.
Rarement malade, presque toujours souffrant, tout ridé de peau,
paraissant bien plus que son age, il connaissait les tribulations
des intellectuels et des sédentaires : les digestions laborieuses et
d autres miséres plus intimes que Christiane enveloppait sous le
vocable générique et général de «Hemoroldaluastan »(pour Hamor-
rhoidalumstande — jamais son orthographe n’est plus réjouissante
que dans les mots scientifiques).

contre lobservation craintive de son corps dont il discernait
parfaitement le danger et le principe d’usure, Geethe appela au
secours la volonté et, plus exactement, une sorte de robustesse et
d insouciance acquise. Il sentait quelle puissante armure contre
le mal est une certaine indifférence a nous-méme. «Je puis citer
un cas tiré de ma propre existence ou, exposé a la contagion d'une
fievre putride alors épidémique, je n’éloignai le mal que par la
force de la volonté. Ce que peut la volonté de I'ame dans de tels
cas est incroyable. Elle pénétre et imbibe en quelque maniére
le corps et le met dans un état actif ou il repousse toutes les in-
fluences pernicieuses. La crainte tout au contraire constitue un
état de faiblesse inerte et de réceptivité ou I’ennemi s’empare
de nous sans obstacle » Une autre fois, pendant la campagne de
I'rance, on le hisse dans une charrette ol sont « empaquetés »
des fiévreux et des contagieux. Cet inquiétant voisinage n’arrive
pas a ébranler la confiance et 1optimisme \rolontaire, dont il s’est
fait une seconde nature. «Je ne ressentis |’effet d’aucune appréhen-
sion. L homme, s il veut étre fidéle a lui-méme, découvre en toute
circonstance une matiére salvifiante. Dés que le danger se faisait

grand, je trouvais en quelque sorte sous la main & mon service
le plus aveugle des fatalismes. J’ai remarqué que cette croyance
galvanise les hommes appelés a exercer un métier dangereux. »

L homme devait se détacher de lui-méme; son moi était son
pire ennemi. Il devenait comme invulnérable des qu'il pensait
a détourner son regard de lui-méme. « Etre hypocondriaque
disait-il en 1814, a Riemer, c’est tomber dans le subjectif » Le
meilleur reméde était I'objectivité : s’oublier en regardant. 1l arri-
vait ainsi par un biais ingénieux a convertir inquiétude en
curiosité. Aux phénomenes douloureux qui accablaient son propre
corps, il assistait de I'extérieur, en témoin. «Bien que fort malade
note en 1823, Caroline d’Egloffstein, il conserve la paix et la séré-
nité, et toutes les manceuvres des médecins, il les considere du
méme ceil qu il \errait des experiences tentées sur quelque étranger.
« Continuez, leur dit-il, continuez d’essayer vos remédes, la mort
me guette embusquée dans tous les coins de la chambre; je la
sens qui étend ses bras vers moi, mais que cela ne vous trouble
ni ne vous dérange »

L’'attention

La peur, comme toutes les émotions-chocs, disperse et dissocie
les éléments de notre moi psychique. L’atténtion les recompose,
les regroupe en faisceau. Son pouvoir cohésif est considérable.
Geethe en éprouva tres tot les salutaires effets et s’y exerca dés
I'’enfance. Il I'appelait «la plus haute de toutes les vertus » Sa
pensée ignoiaii les états vagues. Son regard ne flottait jamais sur
les choses. Fixer les empreintes visuelles sur le rouleau enregistreur
de la mémoire était pour lui une sorte d hygiéne quotidienne de
I’esprit, hygiéne qui trouvait matiere a s’exercer dans les plus
humbles détails de la vie. « Pour controler ma mémoire, dit-il a
Griner dans I'été de 1822, j’ai parcouru Carlsbad dans tous les
sens et je constate avec satisfaction que je puis dire par cceur
et a la suite toutes les enseignes de boutiques rencontrées »

Pendant la campagne de France, au milieu des périls, des
fatigues, son ceil, auquel rien n’échappe, remarque au fond d’une
flaque d’eau un débris de poterie blanche qui luit faiblement.
Les jeux irisés de la lumiere a travers les épaisseurs d’eau I'inté-
ressent. 1l y trouve une confirmation de cette «théorie des cou-
leurs » qui obséde sa pensée et autour de laquelle cristallisent
toutes ses observations. Le tesson de poterie blanche ne quitte
plus sa mémoire, le suit partout. Il s’en entretient gravement a
Verdun avec le prince de Reuss, pendant que le bombardement
fait rage, en se promenant de long en large derriére un petit mur
qui les abrite tous deux des éclats de la mitraille.

«Entre tous les organes, écrit-il au sixiéme livre de ses Mémoires,
| il et.au celui avec lequel je saisissais le monde » L'un des plus
éminents historiens de la littérature allemande, Bernhard Suphan.
a noté avec une pénétrante justesse d’expression que la principale
différence entre le génie de Herder et celui de Geethe était que le
premier «écoutait »la symphonie de I'univers et que le second en
«regardait »I'image.

Tout petit bambin, Wolfgang courait les échoppes de Francfort,
se mélanL aux boutiquiers, aux artisans, inlassable dans son avidité
de tout voir et de tout enregistrer. Le début de Dichtung und
Il ahrheit nous le fait voir parcourant avec passion le chemin de
ronde des remparts de la ville. Du haut de I'enceinte crénelée, sa
curiosité denfant plonge dans la vie fermée des intérieurs des
familles de Francfort et il goGte des délices de curiosité satisfaite
pareilles a celles que le Diuble boiteux procurait & son compagnon
quand il soulevait pour lui les toits nocturnes d’Espagne. La vue,
la lumiére, ce sont pour Goethe les plus hauts bienfaits de la
breve vie des hommes. Tout son génie baigne dans la lumiere.
Il la réclamait a sa derniére heure. Sa présence et sa parole la dispen-
saient aux autres. Elle était dans son ceil, dans ce « magnifique



regard étincelant  (alAtdsrbarc Gla?izaugen) dont a parlé nn de
ses visiteurs (Genast) et que la vieillesse ne parvenait point a voiler.
Elle était dans sa causerie. Un autre visiteur. Léonhard. parle de
ses « mots qui donnaient la lumiere (lichtgebende 1l orte), et
Jean-Paul 1appe|ait d’'un mot magnifique et qui le résume
Liiomme Ie plus clair d’Europe >(der klarste Mann von Europa).

Goethe, écrit le chancelier Miller en 1815, possede une fagon
a lui d observer et de voir. Tout se groupe et s’agence de soi-méme
desant son regard et s ordonne en drame. Il a pleine conscience
de ce don et dit lui-méme : «quand il me plait d ouvrir vraiment les
»yeux, je vois tout ce qu’ily a a voir m

Toute flanerie est une occasion de s'enrichir et le badaud revient
toujours les poches pleines. Un jour, en 1S15, le jeune Boisserée
ie rencontre a Mayence dans la Fahrgasse, béant aux corneilles
(maulajjend). Voila un compagnon que le hasard lui délégue.
Il prend le jeune homme familiérement par le bras et I'entraine
a tra\ers le marché de la ville. Ln spectacle qu’il a toujours aimé.
Sur les denrées exotiques amoncelées, il retrouve le reflet de I'uni-
vers. ' Il s’arréte devant chaque caisse, chaque tonneau et s’en-
quiert du contenu »

Boisserée,i un des famililers de Gaethe dont la relation nous donne
le plus 1immédiate sensation de la vie, sait que le plaisir de regarder
est celui qui détend le plus Geethe, le rend le mieux accessible.
Le patriarche de Weimar n’est pas toujours d’un abord aisé.
La curiosité du regard est encore le meilleur pont pour arriver
jusqu a lui. Le jeune homme lui a fait une premiere visite de poli-
tesse et s’est heurté & un redoutable accueil. Le vieillard a fait dans
la piece ou l'attend le visiteur une entrée solennelle et glacée
1 entrée réservée aux officiels:1a téte poudrée.toutes ses décorations
sur son habit noir. Il s est enfermé dans cette correction gelée et
monosyllabique que nous connaissons, dans ses étemels Ja, ja.
h&ni, hein mmavec lesquels alternent des < grognements d’ours
blessé . Les traits du visage ne sont pas plus rassurants que la
voix. « 1l fait une figure comme s’il voulait m’avaler » {ein Gesicht,
als wenn er mich fressen wollte).

Boisseree salL de quel coté peut venir le salut : il apporte des
dessins, exhibe des gravures, ouvre des cartons. « Le vieux se
dégele » ([hﬂUt auf). «Je n’ai eu qu’un doigt hier, écrit le jeune
homme a\ec la conquérante surete de son age. demain j’aurai le
bras tout entier -,

EsLampes, médailles, camées, statuettes — toutes les matériali-
sations plastiques et graphiques du Passé, mais surtout les pierres,
les témoins les plus qualifiés a ses yeux de la Préhistoire. 1l en fut
littéralement amoureux. Jamais on ne vit minéralogiste plus
passionné. Dans ses voyages en Bohéme, il ne se séparait pas de
son marteau, percutant, auscultant tous les rochers que lui offrait
sa route. Le domaine glacé de la pierre était pour lui vivant. 1l se
comparait a Merlin 1Enchanteur qui 1le pouvait respirer que
dans la société des ; éléments primitifs » (I'relemente). A Eger,
a LHotel du soleil d Or, il s était fait fabriquer sur ses plans une
grande table de bois blanc ou il étalait les trouvailles de ses pro-
menades : des basaltes, des spaths. Il expédiait a Weimar de vrais
tombereaux de cailloux. Les pierres le consolaient de tout, méme
des peines d’amour. A Eisenach, fuyant Marianne de Willemer, et
le coeur dévasté, il trouve sur le bord de la route des ammonites
et note aussitdt dans le journal auquel il confie sa vie intime: 'Elles
cessent & I'endroit ou le calcaire devient plus dur

Les pierres n etaieut pas a ses yeux les seuls vestiges intéressants
de cette vie mj-stérieuse des premiers ages, dont il était si avide-
ment curieux. Un jour, a Eger, Gruner lui montre une dent de
mammouth, découverte dans une caverne de Délitz «d’'un émail
aussi frais que si on l'avait prise sur la machoire vivante de la

bete . Geethe na pas le temps de contempler I'objet tout & son
aise. Il suppb’e Griiner de ne pas en faire don tout de suite au
Musée de Bohéme, mais d’attendre son retour des bains de Marien-
bad pour qu’'il puisse I'observer a loisir : «1i';> missen dem Zahne
noch etwas abgewitinen (Il faut que nous tirions encore quelque
chose de cette dent-1a). Abgeceinnen — c’est un des termes familiers
du vocabulaire de Geethe en matiére d’observation, qu'il s'agisse
d’une canine de mammouth, de gisements de sel. de la forme'des
instruments aratoires employés en Boheme, de I’architecture
mouvante d un nuage, d'une raie de lumiere traversant un_.verre.
Le mot implique une certaine violence dans |'attention, une sorte
de contrainte exercée sur les choses. Il s'agit de regarder un objet
assez longtemps, assez fixement pour I'obliger a livrer tout son
contenu, toute sa puissance d’enseignement.

Le dessin

Le dessin vit de I'attention et & sou tour la nourrit. Geethe fut
grand dessinateur. Il était venu au monde un crayon a la main.
Tout jeune étudiant a Leipzig, il illustre ses lettres & sa sceur de
charmantes petites tétes de femmes et ses cahiers de cours des
caricatures de ses professeurs. Sa main reste rarement inactive.
La course des doigts sur le papier est un accompagnement naturel
du mouvement de lesprit et le dessin une matérialisation instinc-
tive et automatique de la pensée. 1l avait un sens plus haut encore.
Aux yeux de Geethe la représentation graphique était la forme
d'élllfction, la forme-type de la projection de la pensée Ecoutons
Falk :

Ces paroles prononcées, U repoussa de la main le cravon et la feuille
de papier a dessin sur laquelle il avait griffonné |'ébauche d’'un pavsa”e
lantastique sans que cette machinale occupation de ses doigts I'e(t le moins
du monde dérangé tandis qu’'il discourait... Nous parlons beaucoup trop

nous devrions moins parler et plus dessiner. Pour ma part je voudrai
parvenu a me deshabituer complétement de la parole et. imitant I'activité
plastique de la nature, ne plus exprimer ma pensée qu'en dessins. Ce figuier
de notre jardin ce petit serpent que nous avons sous les veux ce cocon
qui, dans son coin de lenétre, attend paisiblement son avenir sont des
signatures de la nature, des signatures pleines et lourdes de sens. Ce sens-la
homme qui parviendrait & le déchiffrer serait bientét en demeure de se
passer du mot, du mot écrit comme du mot parlé. Plus j'v son°e plus
m apparait le caractére profond d'inutilité, de vanité creuse'de la parole
-Nous sommes trappes d ettroi devant la muette gravité de la nature devant
son silence des que nous recueillons notre pensée en présence d’'une paroi
de roc sohtaue. ou dans le désert d'une vieille montagne... J'ai jeté la sur
le papier, et sa main désignait son chimérique paysage, une foule étran»e
de fleurs et de plantes. Ces fantdmes pourraient apparaitre encore plus
irreels et plus tous, la question demeure si leur réalité n’existe pas quelque
part. L ame au moyen du dessin, se libére de ses plus secrétes harmonies
intérieures et ce sont les secrets les plus profonds de la création — elle-méme
entierement baéee sur la plastique — qu’elle nous révéle et nous livre...

Parmi les habitudes de la vie les plus propres a assurer ce déve-
loppement continu de la personnalité qui était son objectif
constant, Geethe placait encore le commerce quotidien du Beau,
la fréquentation des sommets. Il convenait d'éliminer le demi-
beau. Seules les réussites exceptionnelles de I'esprit détenaient
une véritable \ertu éducatrice; seules aussi, par la hauteur ou
elles planaient au-dessus des agitations terrestres, elles étaient
en mesure de donner la paix et la sérénité au faible cceur inquiet
des hommes. 1l confiait en 1814 au chancelier Muller son veeu de
voir «] homme se créer quelque vénérable habitude susceptible
d augmenier sa joie dans les jours de lumiere, de la relever dans
les jours de ténebres; s’habituer, par exemple, a.lire tous les jours
quelque passage de la Bible ou dHomere, a contempler de beaux
tableaux, de belles médailles . Mais il fallait « que ce fat de I'ex-
cellent, du vraiment digne, pour que I’hnomme, err toute cir-
constance, n’en perdit jamais le respect

L année suivante, en 1815, il disait a Boisserée qu il
faire son domicile de quelque salle de musée peuplée de statues
pour s éveiller au milieu des formes des dieux

e(t aimé



Utilisation de quelques défai ts

Nous avons vu qu'en présence de tout sentiment, la question
liminaire et préjudicielle que se posait Goethe était de savoir
de quel signe il convenait de I'étiqueter. Du signe positif (das
Produktive) ou du signe négatif. Dans cette discrimination essen-
tielle une erreur était possible. 1l pouvait arriver que tel sentiment
d’apparence négative ft au contraire, en réalité, un sentiment
moteur. 1l existait des adversaires apparents dont une sage écono-
mie de la vie pouvait se faire d'excellents alliés. De ce nombre
étaient certains défauts. La vanité, par exemple. Elle était le prin-
cipe intérieur de fine saveur, le condiment délicat de I’'existence.
Elle permettait a 'homme de déguster précieusement les heures.
Ceux qui la possédaient étaient les gourmets de la vie; ceux qui
1ignoraient, des gloutons. « Sans elle, I’homme au banquet de la
vie ne faisait que se remplir comme I'animal » (le texte allemand
— conversation avec Riemer en 1810 — est bien plus énergique :
Ohnc diesen frisst tnan sich nur voll wie das Tier). On la découvrait,
en regardant bien, au fond de tout et méme de la pratique des
vertus. « Il se trompait, soutenait-il en 1814 a Riemer, I’homme
qui croyait trouver le bonheur dans I'exercice d’une vertu. C'était
I'orgueil de la pratiquer qui le rendait heureux. D’une maniére
générale, c étaient nos défauts et nos faible? ses qui rous drnnaient
le bonheur et non pas nos vertus »

Le principe d’affinement personnel était aussi principe d’affine-
ment social. La vanité polissait 1homme dans ses rapports avec
ses semblables. Le goQt de plaire conduit logiquement a arrondir
ses angles. L étre un peu vain «ne pouvait jamais étre tout a fait
grossier; il s’accommodait, s'adaptait a son prochain »

Bon parti pouvait également étre tiré d'une certaine superfi-
cialité. Eri matiére de création esthétique « l'insuffisant était
souvent productif » (das Unzulangliche ist produktiv. A Riemer
1811). Gceethe confiait a Riemer qu’il n’e(t jamais écrit son Iphi-
génie s'il edt été plus érudit des choses de Gréce. L 'érudition
submerge et stérilise. Gcethe n'aimait point les érudits. Il e
pardonnait pas aux gens de métier leur dédaigneuse et suffisante
critique de sa Théorie des couleurs. Il détestait les lunettes au
propre et au figuré. L aspect classique du savant de cabinet,
de lérudit d Allemagne il myope, les épaules étroites et ren-
trées, le développement du front, acheté par la misére de I'animal,
ni inspirait uu esorte d horreur. Combien il préférait les jeunes
Anglais d’aspect sportif!

Sensualité

Au nombre enfin des attitudes humaines favorables a notre
développement pouvait étre rangée une certaine sensualité.
L homme devait une certaine indulgence a ses sens. Il devait
nourrir son moi charnel, lentourer d’attentions et d’égards.
Nous avons vu sa résistance a la mollesse des habitudes, dans
laquelle son ceil vigilant discernait le danger de I'enlisement.
Mais, comme les hommes de la Renaissance, Geethe séparait la
sensualité de la mollesse. La premiéere était obéissance a la nature,
la seconde pure déficience. Dans I'ascétisme il ne voyait point
un enrichissement, mais un appauvrissement. Ses vues sur ce
point étaient aussi nettes que courtes. Nulle part, il n'a mieux
dit, avec plus de brutalité et d’affligeante clarté, son aversion
pour la mortification chrétienne que dans le blaspheme de la
célebre épigramme vénitienne :

« Quatre choses dans le monde me sont en exécration a |'égal
du venin du serpent : le tabac, les punaises de lit, I'ail et la croix. »

Charlotte de Stein, qui pendant de longues années avait essavé
d entrainer son adorateur sur les cimes du renoncement idéaliste
et avait imposé a sa jeune ardeur une sorte de vie purgative, le

trouva tout changé a son retour d’'ltalie, devenu « sensuel
Ses efforts d'amante .platonique lui apparaissaient dépensés en
pure perte. Les déceptions sont lucides et Charlotte de Stein
voyait clair ; Geethe était définitivement converti par le ciel latin
a la douceur de vivre. Les années de sa maturité — avant la trans-
figuration dans le symbole et la Iégende et cette espéce de fragilité
translucide et précieuse de la vieillesse — nous font assister a
une sorte d’empatement dans le matériel. Au physique et au moral,
Geethe prend du ventre. Une contemporaine, Tina Brihl,lui trouve
I'aspect «d’un marchand de vin de Francfort » Il a pris comme
maitresse I’ouvriere en fleurs anificielles de la fabrique de Ber-
truch «au petit nez retroussé aux levres renflées mA ses cotés il
savoure les joies de la pente ensoleillée de la vie, y compris la fine
chere. De la pente, car cette vie descend. Vers la terre, vers les
moyennes humaines. Les beaux programmes héroiques de la jeu-
nesse sont oubliés. In go(t de délicate déchéance s’attache aux
années qui suivent Litalie. Christiane est bien pour lui : die
Odaliske jiir hausliche Zwecke (I'odalisque pour buts ménagers),
formule ou le culinaire se marie au voluptueux, le tudesque a
loriental et qui est vraiment d’une intraduisible saveur dans le
comique.

Geethe déguste eu gourmet les fines joies de la table : foie gras,
dindes, chapons, caviar, anguilles fumées de Hambourg. «truites
de rilm et asperges préparées a la mode anglaise » (visite de Karl
Eberwein en 1814). Il aime avoir sur sa table un perdreau froid
a dix heures de la matinée. Wilhelm Grimm, invité en 180g et assis
entre Christiane et Geethe, trouve « la femme vulgaire » (die
Frau gemein) mais la chére «fastueuse » (ungemein splendid).

Sa correspondance avec Christiane, sur un espace de prés de
trente ans, est toute remplie par les recommandations et préoccupa-
tions de bouche. Geethe se lamente de la mauvaise cuisine des
auberges d’'léna et ses lettres a sa maitresse et plus tard a sa femme
sont un tendre et pressant appel vers «quelque chose de mangea-
ble » (etwas Geniebares). Le signal de détresse d'un palais de
gourmet abandonné de la Providence.

« Envoie-moi assez de gruau de Dresde pour que je puisse en
émietter tous les jours dans mon bouillon du matin. Tu me ferais
un bien grand plaisir en m’expédiant samedi par le courriér des
pieds de veau en gelée pas trop acides... Ici on ne peut rien avoir
de ce qu’on veut. » (26 septembre 1800).

« La nourriture que I'on aici me jette presque dans le désespoir.
Je n exagere pas en disant que pendant cing jours je n’ai littérale-
ment vécu que de cervelas, de pain et de vin rouge. Je ne vois pas
d ol pourrait venir le salut... Je te prie, je te conjure instamment
de 1'expédier par le courrier de chaque jour quelque chose de bon,
du réti : un chapon, un dindon, a quelque prix que cela soit, pour
gu’enfin nous ayons & manger au petit déjeuner, & midi et le soir,
quelque chose qui ne soit pas du porc »

Christiane répond a «son cher et excellent Conseiller Secret »
(mein lieber, bester Geheimrat — c’est sa fagon de s'adresser a lui
par lettre et I'appellation est charmante de naiveté, de simplicité
et deffacement —) qu'elle prend note de tout, qu'elle fera son
possible. Cependant Geethe n’est pas satisfait et les gémissements
désolés continuent. Dix jours plus tard : « Envoie-moi & chaque
courrier quelque chose de roti (etwas Abgebratenes), de quelque
nature et espéce que ce soit. Je veux avoir & manger a mon déjeuner
quelque chose de froid, la seule chose que j'aime et que je digére
bien »

Enfin luit une aube d’espoir, une éclaircie dans le sombre ciel
culinaire d’'léna. « Au point de vue de ma nourriture, les choses
vont mieux. La Trabilius prépare trés bien les asperges et exécute
aussi de temps eu temps convenablement une omelette. Les
Schiller me fournissent de roti et I'huile que tu m’as envoyée



redonne du golt a la salade. Me voici complétement' pouvu et
a l'abri (véllig geborgen) quant au repas de midi

sjcetbe aimait bien manger et aussi bien boire. Sur ce dernier
terrain, Christiane avait été son initiatrice. La petite créature
(das Kreatiirchen), comme I'appelait avec supériorité et dépit
Mnede Stein, avait un impétueux et joyeux penchant a la bouteille.
Le golt des spiritueux est contagieux en famille. Le carafon que
Christiane aimait avoir sous la main circulait. Goethe s'était fait
une douce habitude du punch a la fin de l'aprés-midi, vers six
heures, mais il ne dédaignait ni le bourgogne, ni le champagne,
ni le petit verre de liqueur aprés le repas.

Toute la famille buvait. Christiane, I'initiatrice du groupe,
en joyeuse commere; le Geheimrat, en disciple d Horace; Auguste
le fils, en triste pour qui I'alcool est un refuge. Mélancolique
figure qu Auguste Goethe, un dégénéré, un pauvre étre qu'écrase
le poids du iiorn™ paternel et qui se so(le lourdement entre les
quatre murs solitaires de sa chambre. Le dieu alcool souriant
avec les parents montre au fils un visage tragique. Auguste meurt
a Rome a quarante-deux ans. Probablement d’une syphilis céré-
brale héréditaire combinée a l’alcoolisme. Pathétique aboutisse-
ment du génie!

Conclusion

btilisation respectueuse du temps, défense de la sensibilité,
constant souci de la croissance personnelle, cette vie, de quelque
coté que nous la retournions, nous apparait dominée par une
seule loi : celle du moi. Non pas le moi débile des neurasthéniques
qui «tombent dans le subjectif » et consument leur vie a se pleu-
rer eux-mémes, mais le moi, nourri et gonflé de tous les sucs du
monde, des grauds dominateurs, des grands carnassiers.

Merveilleusement perméable et disponible, Gcethe laisse entrer
en lui la vie universelle. 1l ne fait point un pas vers elle. Dans cette
immobilité, il y a un manque de chaleur humaine (i). Le mot
égoisme est plusieurs fois et comme involontairement venu sous
notre plume (2). C’est un mot auquel on n’échappe pas quand
on veut ecrire de Geethe. On peut lui préférer d’autres termes
égocentrisme ou égotisme. Mais au fond tous ces vocables sont
bien voisins. Certains ne sont que des euphémismes .Le radical —
ici ego — donne aux mots leur direction essentielle.

Tout, en définitive, converge vers lui-méme, vers un moi trans-
cendant, transfiguré et, aux heures de lavieillesse.se confondant
avec l'univers.

L histoire du monde avec ses destructions, ses éclipses, ses énor-
mes alternances lui apparait comme un gouffre d'absurdités.

Je n ai pas atteint 1ége auquel je suis parvenu, dit-il au chancelier Miller,
pour m occuper de I'histoire du monde qui est bien la chose la plus absurde
qui so:t. Ou’'un homme meure, qu'un peuple sombre, voila qui me laisse
bien indifférent.

Cette vie immense n’'échappe pas a la tristesse de toutes les
vies qui ont refusé leur part d’inquiétude humaine.”Le chancelier
Miiller note en Geethe, sous toutes les marques extérieures d'une
inépuisable activité les signes secrets d un «certain désespoir
intérieur » (eine gewisse innere Desperation.) Au fond de cette

1, Certaines de ses conversations attestent une cruelle absence de sens
social et humain. Les Tétes de charité (concerts, soirées données au profit
des pauvres le faisaient penser aux restes de repas qu’on utilise a I'engrais-
sement des cochons. I. un de sesplus pénétrants historiens, Frédéric '‘Gue-
dolf, asouligné son cara:tere «ant.social s

i2; Schiller 1employait déja : Er isi an nichts zu lassen ein Egoist in
ungewohnlichem Grade \On ne peut prendre Gcttlie par aucun bout... Un
exceptionnel égoiste: (lettre & Korner 2 février 17S91. Gathe est a cette
époque a ses \eux tout ensemble un génie et une sorte de monstre fascinant.
Cl. dan? cette méme lettre si révélatrice : Méme avec ses plus intimes amis.
Goethe n'a aucun moment d’'abandon, d’épanehement. ﬁ posséde le don
d’enchainer les hommes, mais garde toujours intacte sa liberté. Il est bien"
faisant, mais a la maniére d'un Dieu, sans se donner lui-méme. Il aoit
ainsi par calcul. Tout chez lui est calculé pour fournir le maximum de
jouissance a I'amour qu'il se porte a lui-méme

prodigieuse sérénité, il y a quelque chose de glacé et de mome.

Qu’est-ce donc que la vie? dit-il une fois. On fait des sottises,
s'occupe de bétises, se rend comme un imbécile au Rathaus, en
sort un peu plus intelligent, pour y retourner plus béte encore le
lendemain ».

«Je renonce a la société, dit-il une autre fois et tout a fait au
soir de son existence, et m’en tiens au téte-a-téte (eu francais
dans le texte) avec moi-méme. Je suis assez vieux pour ne plus
souhaiter que la paix. Je ne crois pas au monde et ai appris a
désespérer » (Ich habe keinen Glauben in die Welt und habe vcr-
zweijeln gelerni, a Midller). 1l grandissait au milieu d'une généra-
tion qui ne le comprenait plus. Il avait peur des jeunes et de leur
appétit de conquéte. Il lui semblait qu’ils s’avancaient contre
lui pour renverser la statue qu’il était devenu de son vivant;
il les voyait «monter a l'assaut » Pour durer )il «s’enfermait
se cloftrait » Il se comparait a un vieux blaireau qui se retire
dans sa taniére pendant le long sommeil de I'hiver ou encore
— et limage est d’'une émouvante mélancolie — a la balle inutile
que les enfants apres les jeux et la lumiére de 1'été jettent dans le
coin sombre de la maison.

Que cette ombre ne nous fasse pourtant pas négliger la magni-
fique legon de volonté qui se dégage de cette vie. Nous avons
vu avec quelle force dans I'admiration Gaethe parlait de I'énergie
que doit développer I'nomme «pour résister au choc infini et
inlassable de I'existence. » La résistance délibérée, lucide, in-
flexible a I'infatigable érosion de la vague, a toutes les ; fuites
que sans relache multiplie I'existence, c’est le dur principe sur
lequel s'appuie en définitive la grandeur de cette vie.

Robert d'Harcovrt.

Lettres de voyage(

01.
Paques polonaises.
Lwow, 20 mars.

La Pologne va sortir de sa tombe de neige et tous les clochers
de Lwow sonner la Résurrection.

Avec ses trois cathédrales des trois rites : latin, grec et arménien.
ses églises et ses chapelles, cette métropole religieuse a de quoi
sonner. Il est vrai que les L'niates, qui ont fété Noél le 7 janvier,
sonneront Paques beaucoup plus tard, le 1er mai, qui sera le
iS avril de leur calendrier. 1l est vrai aussi que, pour sonner. —
les clochers ne suffisent pas, il y faut des cloches.

Lwow en avait perdu plus de cent, durant la guerre, réquisi-
tionnées par la pieuse Autriche, pour ses canons et ses munitions,
apres la retraite des Russes. Des photographies de 1917 me mon-
trent des monceaux de bronze Cassé et des équipes de démolisseurs,
en train d arracher les toitures métalliques qui couvraient la cathé-
drale latine, Samte-Elisabeth, la cerkiew Yalaque et la cathédrale
arménienne. Les paroisses de campagne, muettes pendant des
années, ont connu un long Vendredi-Saint. Les cloches polonaises
ont fait un plus triste voyage que les ndtres, qui vont a Rome,

- elles sont descendues aux enfers, et plus d’'une n’en est pas
revenue.

Il me parait assez logique de célébrer la grande féte de la Vie.

(i) Voir La Yovui eatkolicue des 12, 20 février 4 et 11 mars 1932.



fon faisant autant de bruit que possible et en mangeant abondam-
ment. Aux carillons sonores des cloches doivent s’unir, suivant
I'usage polonais, le grondement solennel du canon, les décharges
de mousqueterie et tous les pétards de la rue. Les tables doivent
ployer sous les victuailles que I'on donne a bénir au prétre, suivant
une tres vieille tradition.

Aujourd’hui qu’a travers les rues ensoleillées et fumantes de
neige fondue, «Paques fleuries «promenent, en guise de rameaux,
des branches de saule ou gonflent déja les minons duveteux du
printemps, j'apercois a la vitrine des confiseurs ci des boulangers
I'’Agneau pascal, en pate, en sucre, en platre, avec sa petite ori-
flamme. Déja, dans les maisons, germent les grair.s d’avoine,
piqués dans une motte de terre sur un plat, et patiemment arrosés
depuis des semaines. Il tronera au milieu de cette prairie ver-
doyante, dar.s le décor austere des bouquets de buis, entouré des
mets bénits de Paques; les gigantesques « babas », les jambons
dépouillés de leur couenne et historiés sur leur gras de clous de
girofle ou de grains de poivre; les ceufs durs pelés; les guirlandes
de saucisses; le cochon de lait roti qui tient un raifort envre les
dents; les pyramides de cresson, hativement poussé autour des
bouteilles d’eau.

Dans les grandes villes ou le prétre en surplis ne vient pas a
domicile, avec le sacristain et le goupillon, une partie de ces vic-
tuailles est portée a I'église dans des paniers. Les souhaits et les
compliments s’échangent en partageant des ceufs durs coupés en
morceaux. L’'usage des ceufs peints donne lieu a des productions
charmantes d’art décoratif populaire.

Ne pensez pas que la « baba » de Pologne soit notre «baba au
rhum », c’est plutdt notre «biscuit de Savoie » Gloire et tourment
des ménageres, on le cuit au four du boulanger et c’est a. qui fera
le plus beau; mais il arrive parfois de grands malheurs : il gonfle
trop a la cuisson et ne peut plus sortir du four.

A notre époque de vaches maigres, de crise et de restriction,
ils sont loin les jours de I'antique bombance, ou des centaines de
douzaines d'ceufs éclataient dans des cuves de farine, et ou les
prouesses de la patisserie rappelaient les appétissantes merveilles
de notre chanson de « Dame Tartine dans son palais de beurre
frais » que chantaient si gentiment au Radio les éléves de Mme Mar-
linska.

Un homme qui s’entendait a féter Paques, jadis, c’est-a-dire
a trinquer et a faire du bruit, c était ce légendaire prince Radzi-
will, dit 10rphelin, que I'illustre poéte Slowacki a dépeint, en des
pages éclatantes d’humour et de couleur, imitées des anciennes
chroniques. Ses bombardes et ses mousquets tonnerent une fois
avec tant(de puissance que le plafond d’'une maison voisine s’effon-
dra. Il paya la casse, «se faisant conscience de traiter ainsi les
immeubles en temps de paix, mais enchanté, au fond du cceur,
des merveilleux effets de son artillerie » Aujourd’hui, les canons
de I’armée polonaise, qui annoncent la Résurrection, sont plus
circonspects, et les gamins de la rue qui chargent de poudre les
tiges creuses des clefs pour produire les détonations rituelles,
risquent tout au plus de se brdler les doigts.

Ce Radziwill savait allier la gaité et la dévotion. Il était d’humeur
facétieuse, tracassiére parfois jusqu’a la ciuauté, mais d’'une géné-
rosité inépuisable et d'une affolante fantaisie. Qu’est-ce que cet
homme n’inventait pas!

Voila qu’au milieu de la nuit, entre le Samedi-Saint et Paques,
il se rend avec sa cour a une porte de la ville pour chanter I'Allé-
luia devant une statue de la Vierge. Et voila qu’arrive un chariot
trainé par deux ours, portant un gros fat armorié, et conduit
par un personnage, muni de deux cornes rouges et d'une queue.
«Qu'est cela? »s’écrie le prince. « Monseigneur, — répond I’autre,
— c’est Notre-Dame qui envoie de |’eau de source aux RR. PP. Ber-
nardins, pour qu ils se rincent un peu la gorge, aprés avoir si bien

chanté I'office... — Tu mens! Ce sont les démons qui veulent
empoisonner le couvent avec un tonneau de vidange infernale,
de la merdowka!... Mais que vois-je? Mon blason? C'est un bien
volé. Confiscatur\ »

La-dessus accourt une bande de valets, déguisés en diablotins,
et apportant des coupes et des tasses. On débonde le fat, on remplit
les coupes, on ramasse et ameéne de force tous les gens qui se trou-
vent par les chemins aux environs, et aux prenuers feux de I'aurore,
le chariot revient au chateau, portant le prince triomphateur.

Faites-vous une idée maintenant de ce qu’étaient alors les diver-
tissements de bouche. Je traduis :

@ Un spectacle surprenant nous attendait au chateau. Dés qu'on
eut ouvert la porte, nous respirames I’arome et le fumet délicieux
du festin pascal, que le premier cuisinier de Son Altesse, un ltalien
du nom de Loga, avait apprété pour la réjouissance et le batifolage
de tous. Dans la premiére salle en effet se dressaient trois patés
de taille gigantesque. Dés que le prince les apercut, il cria : «Mes-
sieurs, a l'attaque! » Et se disant, il fit sauter le chapeau du pre-
mier paté, d'ou s'échappa aussitot une nuée de perdrix vivantes,
de pigeons, de gelinottes, de jaseurs et d'ortolans, qui fracasserent
les carreaux de vitres et s'envolérent dans la cour, ol une longue
queue de gentilhommes suivait encore S. A. le prince, lesquels
étant pour la plupart armés de leurs mousquetonsfirent feu roulant
sur cette volaille, si bien que les plombs venaient parfois claquer
au plafond de la salle et nous retombaient en gréle sur la téte;
mais comme les fenétres étaient fort hautes, personne n’en souffrit
dommage. Alors le prince fit appeler le cuisinier et le tanca verte-
ment d avoir si mal cuit son gibier. L autre s’expHquait en italien,
langue qui ne m’était point étrangere; il répondait que, dans la
grande p\ ramide a droite, il avait mis en paté Laocoon et ses ser-
pents. Beaucoup de ces messieurs de la noblesse connaissant
1 nistoire d Enée, mis en vers par \irgile, tous mouraient donc
d envie de contempler ce prodige. Sur quoi, le prince, décrochant
au mur une masse d’arme cloutée, en donna si roidement sur la
pyramide qu il la fit voler en éclats, et nous aperciimes, au milieu
des ruines du paté, un nain vétu de couleur chair et tout ligoté
de saucisses, a linstar du Laocoon, aux prises avec les reptiles
de Minerve. « Comment/ Celui-la aussi vit encore! » s'écria
Son Altesse en jouant la colére. «Je I'avais roti et il a ressuscité... »
répondit le cuisinier, en jouant la confusion. « Cela se peut, dit le
prince. ~oyons l'autre.. » Le cuisinier annonca que nous allions
voir Androméde en proie au dragon, et en effet, le troisieme paté
démoli, nous apercimes la naine du prince, giu s'appelait Diane,
rivée a la croQte par une chaine de boudins, devant un énorme
brochet dont la téte était remplacée par celle d'un sanglier, la
gueule grande ouverte comme pour l'engloutir. Et le prince fei-
gnait toujours de ne se pouvoir contenir d’indignation, cependant
que nous admirions lingéniosité de I'italien qui nous tenait
lappétit en haleine sous le charme de ses belles inventions...

»Mais il fallait voir la table bénite et toutes ces splendeurs
faites pour flatter 1esprit autant que la gourmandise. Car dans
la salle suivante, décorée de feuillages, au milieu d'un vivier de
nuel liquide, sur une fle d’avoine verdoyante, paissait le saint
Agneau avec son oriflamme, ayant en guise d'yeux deux escar-
boucles du trésor de Son Altesse, qui brillaient d'un éclat indicible.
Sur cet agneau faisaient mine de fondre quatre sangliers rotis,
entiers, d une taille énorme, et douze cerfs aux cornes dorées, qui
bondissaient en diverses postures d'un bois d’orangers, couverts
des sucreries les plus variées. Il n'y avait la que des viandes;
la salle voisine contenait les patisseries et les boissons. Des rochers
de biscuit érigeaient a leurs sommets des murailles et des citadelles
d amande. Il y avait méme quelque chose dans le go(t de Jéru-
salem, car entre les maisons de sucre, des ananas imitaient les pal-



miers, et aux portes, des chevaliers de nougat, cuirassés de caramel,
étalaient sur leur poitrine la croix rouge de Godefroy de Bouillon...

Restons-en la. Mes idées se brouillent. Je vois I'Histoire uni-
verselle tourner en une Immense cuisine. Ce k bouillon  est-il
celui du pot-au-feu?

Je pars pour la vallée du San, de |'autre c6té du fameux Przemysl.
visiter le pays natal de mon évéque Krasicki. Ses petits-neveux
me feront connaitre les douceurs des Paques polonaises et je vous
en rendrai compte fidélement.

Paul Cazin.

L’actualité de Gocethew

Le mot prété a Xapoléon : " Monsieur Geethe, vous étes un
homme » Gaethe était en droit de |’entendre.

Ce qu’il réclamait de lui-méme, ce qu’'il attendait des autres
en toutes choses et en toutes circonstances, c’était une ligne de
conduite.

Ecoutez-le qui s'éléve contre la débilité des écrivains et des
artistes de son temps : | ous voyez la de fort jolis talents qui ont
appris pas mal, et qui ouf su acquérir de remarquables notions en
matiére d'art et de golt. Cependant, il manque une chose a toutes
ces peintures et c'est pour tout dire : ite. Il leur manque
une certaine force de pénétration qui dans les siecles passés, se mani-
festait partout, et qui, au noire, fait défaut non seulement en peinture,
mais dans tous les autres arts.

Et plus loin, a propos de la presse : « Cette faculté créatrice que
rien n’altére, innocente, somnambulique, et sans laquelle il ne peut
résulter rien de grand, n’est plus possible désormais. Nos esprits
actuels sont tous offerts comme sur une assiette a la publicité. Les
revues littéraires qui, tous les jours, paraissent en cinquante lieux
différents, et le bavardage qu'on y meéne en public, ne laissent plus
rien subsister de sain. Celui qui, aujourd'hui, ne sait pas s’en abstenir
completement et s'isoler par force est perdu. Certes, les journaux,
avec leur esthétisme frelaté, et leur critique la plupart du temps
négative, ont introduit dans les masses une sorte de demi-culture
mais pour le talent créateur, c est un lourd nuage qui pése sur lui,
un poison qui s insinue et détruit I'arbre de sa force créatrice, depuis
la verte parure des feuilles jusqu'au fond de la moelle et de ses libres
les plus secretes.

Qu aurions-nous a ajouter a ces ligues pour les appliquer aux
situations d’aujouid huii Cette émasculation dont parle Geethe.
nous la rencontrons a tous les étages de la société et dans tous les
domaines : littérature, art, pensée, politique.

Faire des hommes, étre des hommes, qui donc parmi ces vieux
Européens que nous sommes, le cherche ou méme I'ambitionne?
Isous croyons aux mots plus qu’aux actes. Le pouvoir— 0 dérision
— est laissé aux plus débiles, aux plus fatigués.

Si j'éiais un prince, disait Geethe, jamais je ne mettrais aux
premiers postes des gens qui sont arrivés peu a peu, uniquement par
la naissance et | ancienneté. et qui dans leur vieillesse continuent
a suivre lentement, et commodément une voie toute tracée', il n'y a
pas grand chose, en effet, a attendre de ceux-la. Des hommes jeunes,
voila ce que je voudrais avoir. Mais ce devraient étre des capacités,
des esprits lucides, énergiques, remplis de bonne volonté, et d’'une
grande noblesse de caractére. Alors ce serait un plaisir de gouverner,
et de faire progresser son peuple!

Ce Geethe qui condamre ainsi la gérontocratie et prononce
I'éloge de la jeunesse, est un Gaethe septuagénaire, mais qui a
gardé au cceur Loute la flamme de ses vingt ans. «On pense toujours
dit-il a Eckermann, qu’il faut vieillir pour devenir avisé; au fond,
on a fort a faire, en prenant des années, a se maintenir aussi sage
qu’on |'était auparavant. »

Aussi bien pour ce qui le concerne, il na p>oint vieilli, il n'a
cherché qu’a se trouver et se parfaire. Jeunesse de Geethe! Jamais

la viri

ses regards n’ont flambé comme en ce soir de sa vie, ou il expose
a Eckermann ses vues sur le gouvernement du mcnde, jamais
sa stature n'a été plus droite, ses membres plus souples et plus
solides.

Us le resteront d'ailleurs jusqu'a sa mort. Dans la matinée
qui suivit la mort de Geethe, raconte Eckermann, je fus pris d’un
secret désir de voir encore une fois sa dépouille terrestre. Son fidéle
serviteur Frédéric m’ouvrit la chambre ou I'on avait exposé le
corps. Etendu sur le dos, il reposait comme un homme endormi :
une profonde expression de paix et de force régnait sur les traits
de ce visage sublime. Le front puissant avait I'air encore de penser.
J aurais souhaité avoir une boucle de ses cheveux, mais une crainte
respectueuse m’empécha de la lui couper. Le corps gisait nu enve-
loppé d’un drap blanc. A cété, on avait mis de gros blocs de glace
pour lui conserver sa fraicheur le plus longtemps possible. Frédéric
écarta les deux pans du drap, et je restai stupéfait de la divine
magnificence de ses membres. La poitrine, trés bombée et trés
large ; les bras et les cuisses bien en chair, et doucement musclés;
les pieds délicats, de la forme la plus pure; et sur tout son corps
pas une trace de graisse, de maigreur, ou de caducité. Un homme
accompli reposait la, devant moi, dans sa grande beauté... «

D’ou tenait-il ce secret merveilleux d : jouvence ce Geethe admi-
rable, que nous n’oserons plus, désormais, devant un tel spectacle,
appelé le vieux Geethe?

Lui-méme va nous le révéler, dans cet entretien ou il nous parle
de cette seconde puberté que connaissent certaines natures géniales.

Chaque entéléchie, nous dit-il, est un morceau d'éternité, et le peu
d'années qu’elle reste unie au corps terrestre ne suffit pas a la rendre
vieille. Si cette entéléchie est d’'une espece inférieure, aussi longtemps
qu elle est soumise a Vobscurcissement du corps, elle exerce peu
d’empire, mais c’est plutdt le corps qui gouverne, et quand celui-ci
vieillira, elle ne pourra le soutenir ni I'empécher de déchoir. Mais
si Ventéléchie est d'une espéce plus relevée, comme c'est le cas chez
tous les étres de génie, alors, grace a sa vivifiante imprégnation dans
le corps, non seulement elle influera sur I'organisme en le fortifiant
et en Vennoblissant, mais par la prédominance du spirituel, elle
cherchera constamment a faire valoir son privilege en faveur d une
jeunesse éternelle. De la vient que chez les hommes particulierement
doues, nous trouvons, mente durant leur vieillesse, des époques toutes
pleines d'une ielle productivité.

Qui possede son ame. se possede. Geethe ne pouvait vieillir
du moment que son ame et son esprit s’y refusaient. Le réve de
Faust était devenu, pour lui, une réalité, sans qu'il lui tdt besoin
d’un pacte

Privilege du génie, sans doute, de ce Démon.que qui en use
souverainement et comme il lui plait avec I’hnomme, de ce démo-
nique qui est, comme le confessait Geethe un présent de Dieu,
et plane au-dessus des puissances terrestres, mais résultat aussi,
dans un ordre subsidiaire, et inférieur, d une productivité d’'une
autre espéce, basée sur un équilibre du corps et de I'ame, sur une
constitution physique solide et saine.

Sur cette productivité premiére, qui est fille du génie, et cette
productivité seconde, issue de I'effort, on trouvera dans les Con-
versations des textes extrémement curieux. Us rejoignent cette
thése de la suprématie du qualitatif sur le quantitatif, que la
science et la philosophie modernes commencent enfin de défendre.

1 existe, dit Geethe, en dehors de ce qu'on appelle d’habitude
productivité, une productivité des actes, et celle-ci, en bien des
cas, est de beaucoup supérieure a l'autre. Ce n'est pas la quantité
des produits et des ceuvres qui signifie qu'un homme est productif.
A ous avons en littérature des poétes qui passent pour trés productifs,
parce qu'ils publient un volume de poésies aprés |'autre. Mais d’apres
ma facon de voir, il convient de les nommer de parfaits improductifs,
car ce qu'ils font ne posséde ni vie, ni durée. Goldsmith au contraire,
a composé si peu de poésies qu'il ne vaut pas la peine de parler de
leur nombre; pourtant je dois le déclarer poete de grande producti-
vité, justement parce que le petit nombre composé par lui, posséde
une vie qui leur est innée, et qui persiste.

On songe a \ictor Hugo et a la masse énorme de vers qu'il a
bra?sée, et dont si peu rayonnent encore, alors que Shakespeare...

Cette productivité des actes dont parle Geethe, est I’apanage du
génie, de ce démonique dont nous avons parlé plus haut, et auquel
Geethe revient sans cesse.

Le démonique, dit-il a Eckermann, est ce qui ne peut s'expliquer
par Vintelligence ou par la raison. Xapoléon était d'une espéce
démonique. Byron I'était. Le démonique apparait chez I'artiste,



comme chez le politique, comme chez le guerrier. 1l confére a
celyi qui est habité par lui, une force d’'attraction singuliére.

6— démonique, Gaethe I’'apercoit dans la poésie, surtout dans la
poésie inconsciente, a laquelle ne parvient ni la raison ni
I’intelligence, et qui, pour ce motif, exerce une influence qui triom-
phe de tout, et dont personne n’'est a méme de se passer. Il appa-
rait de méme dans les événements.dans tous ceux qui ne se laissent
interpréter ni par l'intelligence ni par la raison.

Cette force opérante, cette énergie est-elle de source divine, ou
humaine. Faut-il I’attribuer a ces Dénions dont il parle autre part,
et a I'existence desquels il semble avoir toujours cru profondément;
comme a celle de ces autres forces occultes, qu’il intitule Les Méres,
et auxquelles il a consacré une des .scenes les plus émouvantes
et mystérieuses de son Faust? Peut-étre, bien qu’il se soit toujours
expliqué sur ce sujet avec certaines réticences.

Geethe, créateur de mythes, ou prospecteur heureux de I'invi-
sible, forme un sujet que nous ne pouvons a cette place qu’effleurer,
car il nous entrainerait trop loin, a la suite de son Faust.

Mais nous tenions a signaler ici cette constante récccupation
du divin chez Cce.he, le moins rationaliste des hommes al’encontre
de sa légende, légende qu’Emst Robert Curtius dans un article
paru en téte de la Nouvelle Revue francaise,a eu raison de dénoncer.

Avec ces contradictions, Cae:he est un étre avant tout religieux,
et un esprit chrétien. Le Ccee.ne paien est une invention, nous dit
Curtius, qui remonte & Heine, une invention juive, et qui ne sert
qu’'a faire de I'agitation et de la propagande antireligieuses.

Ici encore la grande figure de Gee.he rejoint le plan de I'actua-
lité, car ce n’est pas trop dire que tout le conflit actuel a pour
pivot et dernier ressort la notion du divin.

Certes la religion de Cce.he n’est pas la nbtre, mais elle la sert,
jusqu’en ce concept pluraliste d’'un monde des esprits, messagers
des dieux ou reflets de Dieu, qui est son concept fondamental, et
que tout nous commande d’accepter avec lui.

En 1S29, Goethe écrit : OPour me tirer d'affaire, je considére
tous les phénomeénes comme indépendants les uns des autres, et je
cherche d les isoler de force; puis je les considere comme corrélatifs,
alors ils se groupent et tout repart et se remet a vivre.

Tout repart et se remet a vivre. Cet effort goethéen pour
réaliser une synthese, les meilleurs esprits de ce temps s'y emploient
a leur tour. La multiplicité de Goethe n’a d'autre raison que la
recherche de I'unité. Nous voguons vers des hypothéses, écrit-il,
vers des fles imaginaires, mais la véritable synthése restera proba-
blement une terre inconnue. Peu importe, du moment qu’'ony tend,
et que I'on en pressent le terme final, qui est Dieu et ne peut étre
que lui.

Le role de Geethe, qui jamais n’a été de dissocier, mais d’unir,
a I’encotitre de celui rempli par Voltaire, groupe naturellement
autour de lui les esprits constructifs. Mes ouvrages, dit-il, ne sont
pas écrits pour la foule, mais pour une élite d’hommes qui veulent
et cherchent quelque chose d'analogue et dont les tendances cotoient
les miennes.

Aujourd’hui, ot une société dissoute et un univers dispersé
cherchent a se retrouver et a se regrouper, c’est autour d’'un Geethe
que cette élite subsistante peut le mieux se compter, et se tendre
les mains.

*
* *

Qi'on l'interroge sur n'importe quel sujet, il est rare qu’une
réponse ne parvienne qui ne cadre avec les soucis, les aspirations
ou les expériences des meilleurs. Nous I’avons vu nour la politique,
pour |'étude des hommes et la formation de leur caractere. Nous
I'avons vu pour les lettres. Nous le pouvons voir pour le théatre.

Geethe, qui a conduit pendant vingt ans le théatre de la cour
'de VVeimar, et de la fagon la plus complete ayant été a la lois
son architecte, son régisseur, son directeur, et lorsqu’il le fallait,
un de ses auteurs ou de ses acteurs, Geethe a donné sur le théatre
des aphorismes qui rejoignent ceux de ses réformateurs actuels.

Voici ce qu'il dit sur la présence du Poéte sur la scene :

Un poete qui veut écrire pour le théare doit avoir connaissance
de la scéne pour savoir quels sont les moyens qui pourront lui étre
utiles, ce qui lui reste a faire on bien a éviter.

C'est exactement ce que réclamait Jacques Copeau, il y a peu
de temps.

Voici ce qu'il dit de lI'acteur : Pour que nous sentions cette liberté
d’esprit chez I'acteur, celui-ci doit étre par don haturel, par étude

et par imagination parfaitement maitre de son roéle] il doit avoir ions
les moyens physiques a sa disposition et se sentir une certaine vi-
gueur juvénile ainsi donc, I'étude ne suffit pas sans Vimagination,
ni I'étude, et I'imagination sans le don naturel.

Etude, imagination, don naturel, c’est encore une fois le pos-
tulat énoncé par Copeau dans sa Défense du Comédien

Voici ce qu'il dit du décor et des costumes : Le décor, en général,
doit étre d'une tonalité favorable aux costumes des personnages
d’avant-scene. Si le décorateur doit représenter un salon rouge ou
jaunatre, une tente blanche ou un jardin vert les acteurs doivent
étre assez avisés pour éviter dans leurs habits des couleurs similaires.
Si un acteur fait son entrée avec un uniforme rouge, et un pantalon
vert dans un salon rouge, la partie supérieure de son corps disparait
et I'on ne voit plus que les jambes, s’il entre avec le méme costume
dans un jardin vert, ce sont les jambes qui disparaissent et le buste
qui fait tache. »

C’est bien l'optique actuelle de la mise en scéne, qui considére
le décor et les personnages comme formant un tableau, cu toutes
les valeurs se tiennent, et le détail se subordonne a I'ensemble.

Sur le fond méme du théatre, Ceeihe préche déja ce retour
aux Grecs ou aux méthodes de Shakespeare, qui se dessine aujour-

d'hui. Il insiste sur la loi de I'alternance nécessaire, loi qui embrasse
toute la nature et sur laquelle repose toute la vie et toute la joie
de vivre. 1l découvre aux piéces, aux tragédies dans lesquelles

régne |'unité de ton sans aucun changement, quelque chose de
lourd et d'accablant.

Il professe un culte pour Moliere : Moliére, dit-il, est si grand,
que l'on éprouve toujours un nouvel étonnement chaque fois qu'on
le relit. 1l le loue d’avoir dominé les mceurs de son temy.s, alors
que la plupart se laissent dominer par elles.

De Shakespeare, il dira : Impossible de discourir sur Shakespeare,

il est hors de portée de toutes les atteintes. Il est trop riche et trop
puissant. Un tempérament fait pour créer doit se contenter de lire
une seule piece de lui par an, s’il ne veut pas sombrer a cause de lui.

Il dira encore : Shakespeare n'est pas un poéte de théa re, il n'a
jamais songé a la scéne, elle était beaucoup trop étroite pour ce grand
esprit. Mais il ny a pas heu de le regretter, car ce que Shakespeare
a nos yeux perd comme poéte de théare, il le gagne comme poéte
au sens universel du mot. Shakespeare est un grand psychologue et
I’on apprend dans ses piéces & connaitre le cceur humain

Cette clairvoyance, cette juste mesure que Goethe prend des
hommes et des ceuvres en toutes circonstances, il les doit a la
tournure éminemment classique de son esprit, classique dans le
sens qu’il a lui-méme défini.

«J'appelle classique, dira-t-il, ce qui est sain et romantique ce
qui est malade! Ainsi les Niebelungen sont classiques tout de méme
qu'Homere : I'un et I'autre sont sains et forts. La plupart des ceuvres
nouvelles ne sont point romantiques parce qu elles sont nouvelles,
mais parce qu'elles sont faibles, infirmes et malades-, et ce qui est
antique n'est point classique parce que c’est ancien, mais parce que
c'est robuste. frais, joyeux et sain. En distinguant par ces qualités
le classique et le romantique, nous saurons aussitdt a quoi nous en
tenir.

Admirable définition, donnée en pleine fiévre romantique par
un esprit lucide, et a laquelle nous pouvons nous rallier intégra-
lement, car elle laisse la porte ouveite a toutes les tendances et
formes, du moment qu'elles sont servies par un esprit vigoureux.

Tout est bieji, tout s’équivaut, dira encore Goethe'a propos du
méme sujet, que ce soit classique ou romantique. Le tout est de se
servir de ces formes avec discernement et d'y exceller.

Le classique est celui qui s’appuie sur le réel pour se traduire
et s’exprimer.

Parlant de Claude Lorrain : Ucws avez la. cette fois, un homme
parfait, dit Geethe : un homme dont la pensée et aussi belle que les
sentiments et dont I'ame renfermait un monde tel qu’il n’est point
facile de le rencontrer ailleurs. Ces images sont de la vérité la plus
haute, sans la moindre traee de réalité. Claude Lorrain connaissait
par cceur le monde réel jusque dans ses moindres détails, et il s’en
servait comme de moyens pour exprimer le monde que contenait
sa belle ame Et c’est la précisément le véritable Idéal, qui sait utiliser
les moyens réels, de maniére que la vérité s'y montre, et en donnant
I'illusion de la réalité.

Réalité et Poésie. Une fois de plus, Geethe a rejoint le point



d équilibre a mi-chemin des deux péles qui commandent a I'oscil-
lation de 1esprit humain.

Cet équilibre que son étre intime exigeait, il I'a rencontré une
lois pleinement dans sa vie. Oui, c’est a Rome seulement je Jeux
te dire, que fat senti ce que c'est qu'étre un homme dans le vrai sens
du mot. Cette élévation, cette félicité de sentiments, je n'ai pu v
atteindre dans la suite par comparaison avec |'étal dans lequel je
vivais a Rome, je n ai plus été vraiment heureux depuis lors.

Ce que Geethe vient chercher et trouve en Italie et a Rome,
ce n est pas seulement un climat physique ou moral c’est avant
tout une discipline et une lecon de style. 11 y apprend, au contact
de lart antique, a se connaitre, a se mesurer, a concilier en lui
le particulier et I'universel.

Je vois de plus en plus, écrira-t-il plus tard, que la poésie est un
patrimoine commun a I'humanité et que partout et de tout temps
elle apparait chez des centaines et des centaines d'individus.

Le mot de Littérature nationale ne signifie pas grand'chose au-
jourd'hui; nous allons vers une époque de littérature universelle
et cnacun doit s'employer a ha:er cette époque.

S’il ne formule pas encore, a Rome, cette nécessité, du moins
il la pressent’\ll se sent entouré, épaulé par les meilleurs esprits
gm Lont précédé. Il va prendre place, comme il dit, a la table des

recs.

Cela ne lempéchera pas d ailleurs de composer @ Rome la plus
nordique de ses inventions, la fameuse Nuit de Walpurgis Mai.
deja, Llia rattache dans son esprit a une série de thémes qui vont
eclore plus tard dans la rédaction de son second Faust, C’est par
feinte qu il dira, un jour, qu’il a dilapidé a Rome son héritage
d nomme du Nord. Cet héritage, il en reste comptable, maisl
1admmiSLrera désormais de fagon a l'incorporer au patrimoine
commun.

Cet effort d’accession du particulier a l'universel, cet élargis-
sement constant de I'étre, ce sera toute I’histoire de la vie de
Geethe et ¢ est aussile meilleur exemple quelle puisse nous donner.

Geethe lAllemand est une réalité, mais qu'une autre plus
puissante domine et conduit a des fins plus larges celle de Geethe
1Europégn, ou mieux encore, comme l|’intitule Andié Suarés
Geeche 1 Universel. ’

| myversel dans I'espace comme dans le temDs, Geethe ou plutdt
lespnt tce.leen peut étre le lieu géométrique ou se rencon-
trent les meilleurs esprits de ce temps, tous ceux que la dispersion
actuelle aniige et inquiéte.

Quelle autre figure mieux que la sienne, pourrait représenter
cet état d esprit europeen, cet humanisme au second degré, que
e X\ lil S|ecle avait su realiser, mais que les guerres de la Révo-

ISlorZ dS Eﬁp"eben susc@llé% ionalismes, allaient

-»

Quelle autre figure mieux que la sienne pourrait refaire cette
union des esprits operer ce regroupement des élites, devenu
de la barbarie, qu eh’eEI nougrlle}g%ngtdel l\?l%\é%ghssoep QtNe%\l;andlisam

beoe.he s est prononcé un jour sur la question de l'unité de I'Alle-
magne et des rapports franco-allemands et si I’'on veut admettre
que cette mute et ces rapports forment un des éléments principaux

u probléeme qu¢ nous avons a résoudre, il n’est pas mauvais
que nous 1écoutions. dis

X657hlns pas" N Geei hf lue I'Allemagne_ne, devienne pas
UNE A bonnes routes et nos luturs chemins de kr feront le reste

Mais avant tout, elle doit étre une dans |'affection des uns pour les
autres et toujours une contre I'ennemi du dehors. Qu'elle soit une
™ gle. le ihaler et k grosch allemands aient valeur égale dans
toutl empire- une en ce que ma malle puisse circuler a travers trente
Etats sans etre ouverte. Qu'elle soit une en ceci , que le passeZt
j'm Clioy™ n de Weimar ne soit pas tenu pour insuffisant par le
VOIStn' Cmme 16 Semit le e x d'un étranger
8u (II ne soit plus question entre les Etats Eilemé)nds de gens du pays
et d étrangers. Qu en outre, VAllemagne soit une dans les Poids et
mesures, dans le commerce et I'échange, et dans cent autres choses
que je ne veux, ni ne puis toutes désigner
Mais si on croit que I'unité de VAllemagne consiste en le fait que
ce vaste Empire ait une capitale unique et que cette capitale contri-
buerait au développement des talents particuliers non moins qu'au
bien-étre du peuple en général, on est dans Verreur.

g!0> %Allemagne es(ljelle grande, smon ar cette culture du
Feu lebien % etre admirég, qui a ega F ent imp regﬁletut
es &artles de T Empire, ont- Cﬁ 0Nt les diverses ¥Tsiden

nncleres qui em ? licitent et en prennent soin™-
P ? guepdeBu?s des smcfe B

(rp ?us n‘avons eu en AIIema ne
ue fes %ux capitales” Ttenne OT erlin, ou méme une seulet ‘e
oudrais bien voir ou en serait la culture allemande, et flUSSI

Ien etre partout répandu qui marche de pair avec la culture!

\ oici un texte qui, s'il était médité comme il le faudrait par
ceux gm tiennent en mains les destins de I'Allemagne, daffdNn-
g ait bien des choses. L muté allemande définie par Goe he
n est pas 1unité allemande réalisée par Bismarck, pal plus quelle

° A qr
]]—imJ'eJnQurg’\ SUS p‘ushqﬁe ilg“r? g's? luni eli?epooc%lr%gﬁtc#%gna |sl{re]
goulue par Hitler. Elle est sage, elle est politique au meideur sen-
du mot, elle trouve sa place dans une Europe organisée celle
qui eut pu etre et rester, sile génie brouillon de Xa~léon n'a'TT
tout mis par terre.
Que si I'on rapproche du texte cité plus haut, cet autre texte
extrait de la meme conversation, et ou Geethe s’exprime *ur la
France, on voit se dessiner mieux encore la figure du possible :

«0» a comparé fort justement VEtat & un corPs vivant composé
de plusieurs Rlembres J. ains| nIa caplta?e d’un Etat ressemﬁgran
n _des membres

groc%es ou eT0|gne?n?na|s Si ?eaytr%e?r@rueesnéoﬁ? tﬁgsae oignes du ceeur
J’ al sera Penup PBJs Lblement Un F n%d
espr J Crojs que ces s, auc g Une carée de /' ?
cm isation de la France et mis sous les yeux, a l'aide de couleurs
|us claires ou plus sombres, le degré plds ou moins grand d’ins-
ruction des differents deEartemfms or il SF triJuvg dans les gro-
vinges du Midi surtout, situees. [oin de |a caiita Partem nts
enhersmargues tout en nor, 5|?ne e l'l g ?rance dans aquelle 1ls
sont pl ?s Cela serait-il, ‘arrivé si_ la belle France, au fieu d’U
irand centre unique en avait dix d’ou émanent la lumiere et la vie

toujours les yeux rivés sur Berlin, a I'exclusion de
\ienne, de Cologne, de Munich. La France, état centralisé ne
croit pas ou p” assez aux pays d entre-deux, aux zones d’influence

idées fonf meiffed¥¥ BESoite e RR" aFfiggou1ols d'acces ou les

Une AUemagne unie, mais revenue de ses visées impérialistes
une Allemagne deprussiamsée, une Allemagne geethéenne jointe
a une France moins etroitement centralise”™ une France ou revi-
vraient le» provinces, et les pays de marche, intermédiaires dé-
signes entre les cultures, impliquerait un retour a des conditions
d équilibré, une possibilité d’entente entre des nations et des races

“©ooNn irréconciliables qu’en raison d’incompréhension”™
mutuelles, et d une mauvaise répartition de leurs éléments consti-

Interrogé sur son incapacité a hair les Francais, Geethe répond

et la barbarie0O °U U dolt | &tre’ a SaVoir entre la civilisation

omment aura|s e gu hair, q. -il, Hne nation qui a@gament
aux us cultivees ter5e ét a aque e Je dois en grande partie
ma formation mtellectuelle Et il poursuit . EN genéral |a haine

glus forée et plusqrrl‘/dWe alx Hegrb’ét?nermLﬁrs'ade fa eultureuorrd

st un degre ou elle |spara|t %) é)letement et o lOB %snue en

lﬁue S rt au-dessus des nations, ou I'on_sent le bonheur et le
Iheur a nation voisine commé si c’etait le votre

Cette compréhension mutuelle souhaitée et atteinte par Geethe
il nous appartient a notre tour de la poursuivre.

La constitution d’un Etat rhénan, ou du moins d’une entité
politique et culturelle, suffisamment différenciée, au sein de I'em-
pire allemand, pour devenir ce terrain d’entente, qui manque
entre le germanisme et la latinité, les fautes commises au len-

pércrm SuerTe empéchent que nous puissions encore |’es-

tais si nous ne pouvons obtenir le fait, il nous est loisible,
tout au moins, de nous en assurer, jusqu’a un certain point, les
f multiphant sur cette terre rhénane et ce pays alle-

mand d entre deux, les prises de contact et les échanges de -vue.
s* 1 cerem®?ies et les réunions qui vont avoir lieu, cette année, a
SW f“ 2let~ancfort, al'occasion ducentenaire dela

rtde Goethe, et quiserontcomme une audience solennelle accordée



par ce grand Allemand, qui fut aussi un grand Européen, a I'élite
du monde cultivé, il faut faire en sorte qu’elles se continuent
chaque année en quelque lieu choisi. Il faut que non seulement
de France et d’Allemagne, mais de Belgique aussi, des voix
viennent prolonger et élargir ces Conversations, que le vieux
Goethe poursuivait avec lui-méme et le monde aux dernieres
années de sa vie.

La création d’'une association des Amis de Geetke, et d'annales
internationales placées sous son invocation, est une initiative
qu’il faut souhaiter, car elles constitueraient un excellent instru-
ment d’entente et de diffusion entre les esprits qui méditent de
rendre a I'Europe I'équilibre et la santé en lui redonnant un
statut.

Nul mieux que le sage de Weimar ne peut remplir ce rdle d’'in-
tercesseur, entre ces deux cultures, qu’on veut opposer, mais qui
pourraient n’en faire qu’une, si I’'on en veut extraire les meilleurs
éléments.

L’Europe devrait bien se souvenir qu elle a été autrefois la
chrétienté, et qu’elle peut le redevenir. D’autres grands esprits,
sans doute, peuvent étre invoqués a cette fin. Mais il n’en est pas
sur le plan immédiat des réalités, qui offre plus de prises, que celui
qu’on entreprend de féter aujourd’hui.

Marcel Schmitz.

Enseignement libre
et

Enseignement officiel

Quoique d’aucuns aient pu penser, Argus n'était pas mort
il était en méditation.

Apres un long silence, de profondes réflexions et de multiples
investigations, il répond dans le Flambeau de mars 1932, a un
article que je fis paraitre dans la Revue catholique en... juin 1931.

Neuf mois de gestation, c’est normal. Et au terme de ce long
travail... une souris

Rappelons briévement les rétroactes. Les meilleures mémoires
seraient excusables de les avoir oubliés.

Sous la mystérieuse signature d'Argus, le Flambeau publiait,
il y a un an, un article de vingt pages sur I’enseignement libre et
I’enseignement officiel.

L'auteur du factum prétendait y établir qu'en 1930 YEtat
avait accordé plus d un demi-milliard de subventions a I’enseigne-
ment libre.

Dans ce total d un demi-milliard (et méme davantage, car le
chiffre atteignait 525,718,000 fr.), Argus faisait intervenir I’ensei-
gnement primaire pour 395,813.000 francs.

N examinant que ce dernier chiffre (395 millions payés par YEtat
pour l'enseignement primaire en 1930), je répondis a Argus dans
la Revue du .3 avril 193L contestant ce montant, et soulignant
au contraire combien 1enseignement primaire libre, loin d’étre
Sprivilégié » se trouvait vis-a-vis de I'enseignement officiel dans
la situation du parent pauvre.

Cette réponse amena Argus a fournir le détail des 395 millions
cités dans son premier article. 1l le fit dans le Flambeau d’avril-
mai 1931.

Dans son total (ramené de 395 a 384 millions), il fit intervenir
32,500,000 francs payés a l'enseignement primaire libre par les
provinces et les communes. En outre, il y comprit 54 millions
payés par LEtat a titre de pensions au personnel enseignant pri-
maire libre

En réplique a ce nouvel article, je me permis de faire remarquer

habileté d Argus qui, apres avoir affirmé que I’enseignement
primaire libre avait co(té en 1930 la somme de 395 n Liions
1] IEtat, prétendit, apres, avoir affirmé qu’il avait co(té cette

somme aux contribuables, ce qui permettait de comprendre dans
le total les subventions communales et provinciales.

Quant aux 54 millions de pensions prétendiment payés par
I’Etat aux instituteurs primaires libres en 1930, je fus contraint de
faire remarquer qu'il devait s'agir du chiffre total des pensions
payées par YEtat & tous les instituteurs primaires, officiels et libres.
Je conclus qu'a défaut de précisions officielles sur le montant des
pensions payées au personnel enseignant libre en 1930, on
pouvait raisonnablement le fixer a 7 millions, — au lieu de 54.
Ce qui constituait une petite »différence de 47 millions.

C'est a ces derniéres observations qu’aprés de longs mois de
réflexion, Argus vient de répondre.

Que répond-il?

L'enseignement primaire libre a touché de I'Etat 395 millions
eu 1930, affirmait Argus dans son premier article

Me basant sur une réponse fournie par M. Vauthier j'avais
répondu : Non, il s'agit de 213 millions.

Actuellement, il n’y a plus a discuter : M. le ministre des Sciences
et des Arts, répondant a M. De Winde en décembre 1931, donna
comme dépenses effectuées par I’'Etat en 1930 pour les enseigne-
ments gardien et primaire libres, 298,763,136 fr. 11, — et 427 mil-
lions J0, fr- 94 pour les enseignements officiels correspondants.

En citant 213 millions, je n’avais donc pas raison.

Et en citant 395 millions. Argus ava't tort.

Il est vrai que dans ces 395 millions, Argus comprenait 54 mil-
lions payés a titre de pension.

J’avais formellement contesté ce chiffre, estimant, a défaut de
précisions officielles a ce sujet, que la part de I'Etat dans les pen-
sions du personnel enseignant libre devait s'étre élevée a 7 millions,
— soit a prés de huit fois moins que ce que prétendait Argus.

Ce dernier réplique

Nous regrettons de devoir déclarer a M, du Bus que ses chiffres sont
nexacts.

L’Administration de la Trésorerie a enregistré des ordonnances pour
pensions des professeurs et instituteurs communaux, a charge du budget
de la dette publique pour 1929, jusqu’a concurrence de 112,730,828 fr. 92.
A cette somme, qui représente le montant des pensions dont I'exactitude
a été reconnue par la Cour des comptes, doit s'ajouter celle qui a été liquidée
sur le budget des Sciences et des Arts, comme premier terme de pensions
dues par le Département, et qui s'éleve a 18,159,156 fr. 29. Soit prés de
131 millions.

Pour 1930, voici les chiffres de liquidation relatifs au méme objet : Impu-
tation a charge de la Dette publique, 139,904,402, fr. 33; imputation a
charge des Sciences et des Arts, 15,214,138 fr. 91. Soit plus de 155 millions
(155.118,541 fr. .24).

Nous voila loin du total garanti par M. du Bus!

Nous avons dit plus haut que le chiffre de 54 millions (sur 155) avait
été admis comme nous comme étant la part revenant a l'enseignement
libre au titre des pensions. Il ne nous colte pas de reconnaitre que nous
I'avons fixé par approximation. Il nous a, en effet, été impossible de procéder
autrement : le service des pensions des Sciences et des Arts correspond
directement avec la Cour des comptes et sur les états de payement les pen-
sions de I'enseignement officiel et de I'enseignement libre sont confondues,
sans que l'on puisse distinguer les services rendus a I'un et a l'autre.

M. du Bus prétend que sur 155 millions, I'enseignement libre n'émarge-
rait que pour 7. Faut-il attribuer au désir de majorer cette faible somme
les fraudes et altérations de documents publics qui ont été commises par le
service des pensions des Sciences et des Arts, et qui font I'objet d'une
demande d’interpellation au Parlement? En tout cas, il serait souhaitable
que nos ministres des Finances et des Sciences et Arts présentassent aux
Chambres un budget distinguant nettement les parts attribuées aux deux
enseignements ».

J'ai cité intégralement ce passage.

Et j'y réponds :

1 — Argus introduit un nouveau principe de confusion dans
ses calculs, en tablant sur les ordonnances de pension des profes-
sents et instituteurs communaux.

Dans son second article, il avait cité le chiffre de 54 millions
comme étant le montant des pensions payées au personnel de
I’enseignement primaire libre (donc a des instituteurs) par I'Etat.
Ces 54 millions, il les considérait, a I'estime, comme étant la part
allouée a ce personnel dans les 155 millions liquidés en 1930 a
charge de la dette publique et du service des pensions des Sciences
et des Arts.

Or, le chiffre de 139,970,402 francs imputé a charge de la dette



publique, se rapporte non seulement aux instituteurs communaux
mais aussi aux professeurs communaux des écoles moveimes. lvcées
s normales, ecoles de musique et de dessin, et des écoles indu*
es.

école -
trie]l
Il nese rapporte donc pas exclusivement au personnel enseignant
primaire, seul en cause.

2- lors, pour voir clair et raisonner juste, il faut rechercher
e m°ntant des pensions liquidées a charge de la dette publique
en 1930 au beneuce du seul personnel gardien et primaire commu-
nal, et du personnel primaire libre.

Argus aurait pu le savoir car le 13 ao(t 1931 M le ministre des
Sciences et des Arts I'indiqua dans sa réponse 141 a M, Fessier

- U3ldécembre 1930,il y avait 6,400 pensionnés dans le personnel
aes_ecoles gardi_en_nes et primaires communales, et I'Etat leur
avait payé 90 millions

A la méme date, il y avait 700 pensionnés dans I'enseignement
primaire libre ayant touché en 1930, 9 millions a titre de pension

Voila donc le chiffre officiel : 9 millions.

¥ Manquant de toutes données officielles, tout comme Argus
mais me fondant principalement sur la proportion de pensions
primaires libres et officiels (Réponse S6 du 5 juin 1930 a M Fessier)
] étais arrive au chiffre de 7 millions.

Je me sms trompé de 2 millions en trop peu.

Argus s est trompé de 45 millions en trop.

Je bats ma coulpe. Mais qu’Axgus batte 22 fois 12

4- En résumé, on peut donc conclure que l'enseignement
gardien et primaire libre acolté a I'Etat en 1930, a titre de traite-
ments et de pensions, environ 310 millions. Cela représente 85 mil-
lions de moins que ce que soutenait Argus et réduit son chiffre
total dout 1enseignement libre a tous degrés et de toutes catégo-
nes, <l: 525 a 440 millions. Soit incontestablement moins qu’un
demi-milliard, a condition que les chiffres d'Argus relatif* aux

autres enseignements ne soient pas gonflés, eux aussi.

*
* *

la sienne

Argus n avait pas borné sa premiére étude au seul examen de
enseignement primaire libre pour arriver a scn tctal de 525 mil-
10ns. Mais ce tut sur le terrain de |'enseignement primaire libre
uniquement que je rencontrai ses chiffres (395 millions).

dermer, artide, Argus signale en passant que dans
ensemble de ses calculs, il n a pas encore relevé tout ce qui était
re\enu a 1enseignement libre.
Ti«PreUVi 165 données supplémentaires qu’il fournit quant aux
iaSim , ;nCS (SUr ~33,120 fr.) que le Fonds des études des
wmbreuses a alloues en 1930-1931 «aux écoles libres»,

Cela nous entraine, encore une fois, hors du champ de I’ensei®ne-

P ;“ entK Pnmalre. puisque ce dernier est gratuit et n'implique

de.bourses- ¥ “ sJl ne me déF{"tJ)as de faire, avec Argus
ne petite incursion dans le domaine de I’enseignement normal
professionnel eLsecondaire, sous ce rapport.
. ) C°nlmet uUne . .a mon sens- en attribuant ici aux
établissements illbres le beneﬁce Hes aflocatlons qu’u sngnave.
L est a aes eleves de 1enseignement libre, et non a ce dernier
ds,n ne/ a®itJd’ailleurs nullement d’un cadeau, mais
*on? IT+ ~ SCnS dU C°fe f’:\VU— et due les «emprunteurs » (ce
a rpJl terme® memes du formulaire) s’engagent formellement
p i pertSentes °bSen'atl°nS d'~ g us a cet égard ne sont donc

il i ~ c°mi'léter en lui rappelant que dans ce domaine
il aurait pu taire état aussi du Fonds des mieux doués. Peut-étre
Im apprendrai-je que d’apres les plus récentes statistiques officielle*
nréteTT.-rllil, ~ ue 1929-193p), en 1927-1928 il fut alloué des
préts a 2,430 eleves des établissements libres (pour un montant

Bﬁsssgﬁleﬂtts-roﬁqge%? ourcaRtrr%glrﬁgr:IPB%tsl,glﬂ,'S:g!le\ngn%gs eta-
le* i _aJ°?ter {'galemem due CeS Préts sont faits aux éléves
j  meilleurs juges tels’ par un comité composé de représentants
e enseignement officiel et de I'enseignement libre, et que de la
on serait en droit de légitimement conclure a I’excellence de I'en-
seignement fourni dans les établissements libres.

Mais ¢ est une autre histoire...

*
* *

« Aussi bien, conclut Argus, la question n'est pas de savoir
a Renseignement libre encaisse quelques millions de plus ou de

11 s agit, pour nous, de savoir si I'Etat va laisser péricliter
propre enseignement. Celui-ci est en régression... L'enseignement
primaire officiel est menacé. Xous signalons sa situation précaire
a tous les amis de lécole. Xe feront-ils rien pour l’en tirer3 »

Qu’est-ce que tout cela signifie, a la lumiére du contexte qui
I illumine, sinon que I'enseignement officiel est menacé par I’ensei-
gnement libre, et que pour défendre celui-la. il faut amoindrir
celui-a, notamment en réduisant le mentant de ses subsides.

Hé messieurs, si c'est bien la le fond-de votre pensée, laissez-
moi vous dire que ce n’est ni trés franc ni tres brillant. Plusieurs
ordres du jour votés par des assemblées socialistes dans ces derniers
temps, félicitent le Congrés du P. O. B. de l'attitude « virile

u il a adoptée en votant le principe du retrait des subsides a I'en-
seignement libre.

Attitude <virile »!.. Quel courage, en effet, ne faut-il pas
pour  disputer a 600,000 enfants belges le droit d'étre instruit*
dans latmosphére de leur foyer! Et quelle hypocrisie de prétendre
en méme temps, qu’'on n’'en veut pas a |'enseignement libre!

Ln journaliste francgais, et qui n’'était pas catholique, écrivait
il y a quelque vingt ans :

* Diminuer les vivres de I’ennemi, en attendant le moment de
les Im couper entiérement, est un des procédés ordinaires de la
guerre. ii (Eug. Dufeuille, L’Anticléricalisme avant et pendant
notre République, p 302.) Et le méme écrivait : «Ce qui est un abus,
et un abus intolérable, c'est de mettre dans son jeu contre ses
adversaires, les faveurs et la puissance de I'Etat

Or que fait-on, sinon en appeler a I'Etat pour épauler un ensei-
gnement, afin de lui mieux permettre d’en abaisser un autre
au profit du premier

L enseignement officiel regoit incomparablement plus des pou-
voirs publics que renseignement libre. 11 suffit, pour s’en convain-
cre, de relire les chifires officiels les plus récents :en 1930 |'ensei-
gnement gardien et primaire officiel recut de I'Etat, en traitements
et pensions, un montant de 517.°5S5.554 francs (1) pour 523,129 élé-
i "tandis que pour 596*979- éléves, renseignement libre cor-
Eﬁz}iasondant ne recevait que 309,763,136 francs (2) de ces mémes

Soit en moyenne, d une part 988 francs, et d’autre part 519 francs
par eleve. y

Ln trés simple calcul permet de constater que si |I’enseignement
gardien et primaire libre n’existait pas, que si tous leseniants

«-PaiiS a™ ent da trouver, en 1930, I'instruction dans les écoles
officielles, 1Etat aurait d0 payer pour les 596,979 éléves qui. de
tait irequentent les écoles libres, un montant de 589,746,287 francs,
au lieu de 309,763,136 francs. Soit une somme supplémentaire
de 279,983,151 millions!

Cette derniére somme représente donc Yéconomie que I'enseigne-
ment primaire libre a fait réaliser a I'Etat en 1930.

Pres de 2S0 millions;

. malgré 1énorme avantage matériel
lecole officielle péricliterait!

Ayant d'accuser autrui de la situation dont on souffre, ne con-
vien -1 pas d examiner si on n’en est pas, du moins partiellement,
responsable soi-méme?

Sivraiment 1enseignement officiel est délaissé au profit de I'ensei-
gnement ibre, ne serait-ce pas en lui-méme que |’enseignement offi-
ciel devrait trouver I’explication de ce phénoméne?

Lela me parait ce sage psychologie.

Or il parait indéniable qu une certaine désaffection a I'endroit

e enseignement officiel est provoquée, non point par cet ensei-
gnement lui-méme, mais par certains de ceux qui sont chargés
de le donnerj j’entends, par certains instituteurs.

ar ceux-la qui, prétendant méconnaitre la nature des fonctions
qu i s ont accepté de remplir, ne craignent pas de se départir

e a sereime et de lobjectivité que I'on est en droit d’attendre
U un educateur, pour se jeter dans la bataille politique.

cet égard, comment ne pas rappeler ce qu’imprimait le
14 novembre dernier le Journal des instituteurs, dont on ne dira
pas qu il est un organe « clérical
,, faisant allusion, au fait que 1lenseignement libre prend de
le ension a Angleur (et ce n est la qu'un exemple entre d’autres),
ie journal en question écrivait :

1 (1 échevin socialiste de l'instruction publique) n’est évidem-
men pas responsaole du fait que I'enseignement libre prend de

: go millions.
o millions.

dont elle bénéficie,

traitements : 427,058,554 francs. Pensions
- Traitements : 298,763,136 francs. Pensions :



I'extension a Angleur. Il faut chercher la cause ailleurs. Et celle-ci
ne serait-elle pas que les parents sont mis en défiance par les préoc-
cupations politiques qui dominent chez les instituteurs socialistes ?
Ces parents pensent qu’un éducateur qui fait de la politique mili-
tante, arrive a négliger le travail de I'école, et ne peut produire
des résultats fructueux. Il y a la exagération évidente, mais que
faire contre I'esprit public? S’en tenir a une sage modération
dans les luttes de partis, et démontrer la supériorité de |'école
officielle par un enseignement auquel I'instituteur consacre tous
ses efforts. C’est le seul moyen, croyons-nous, de rassurer les
parents, et combattre efficacement I'école congréganiste. »

C’est par ce moyen que |'école libre rassure les parents, et se
fait préférer par nombre d’entre eux a I'école officielle.

1 est des lois auxquelles nul pouvoir, nulle influence, nulle
contrainte et nulle persécution ne peuvent s'opposer. Une de ces
lois, en matiére d’enseignement comme en toute autre, c’est la
primauté invincible de la qualité.

Ch.du Bus de Warnaffe.

VIENT DE PARAITRE

CHEZ B GRASSET
Frangois Mauriac : Le Nceud de Vipéres.
Gaétan Bernoville : L'Enfant qui a dit oui : Guy de Fontgallanl.
Geneviéve Du Lamelet : Les Petites-Sceurs de I'Assomption.

CHEZ FLAMMARION

Colette Yver La Vierge.
Georges Viance : Force et Misére du Socialisme.
Victor Giraud : Saint Vincent de Paul.
Alex. Berry : Mon cousin le Pirate.
André Billy : Intimités littéraires.

CHEZ PLON
Dr Legendre : L'Asie contre I'Europe.

CHEZ STOCK
Raymond Escholier : Victor Hugo raconté par ceux qui Vont vu.

AUX EDITIONS DES PORTIQUES :

Pierre Mille : Mémoires d'un vagabond en retraite.

LAssurance Liégeoise

Compagnie anonyme d’assurances et de réassurances
contre tous  risques.
Fondée en 1895.

Capital : 15,000,000. — Réserves :30,000,000.

Registre du commerce, Liege n° 50.

Agréée par le Gouvernement pour la réparation des dommages
résultant de la loi du 24 décembre 1903.

La Compagnie traite :
Assurances Accidents de travail;
Assurances Accidents de toute nature;

Assurances Automobiles, o
Assurances de responsabilité civile des particuliers.
— Patrona?es. — Comités sportifs, etc.
Assurances contre Te vol; bris de glaces;

Assurances Vie. — Rentes Viageres.

La Fonciere Liégeoise

Société anonyme. Fondée en 1913.

Capital : 10,000,000 de francs.

Registre du Commerce, Liége n° 51.

Traite toutes opérations hypothécaires, par annuités,
avec ou sans assurance-vie.

Emissions d’obligoations rapportant un intérét
de 5,50

e 5,50 % net de tous impots.
Placement de capitaux pour compte de particuliers.

Tous renseignements sur simple demande.

S'adresser aux siéges sociaux des Sociétés

Boulevard d’Avroy, 30— Rue Bertholef, s —  Place Sf-Jacques, e, LIEGE
Téléphone 12880 (quatre lignes)



Exportation Vente exclusive pour le Gros

Concessionnaire des Pipes
SOFF, ORLlm O©t SPORTIVE
ARTICLES POUR FUMEURS
PIPES, PORTE-CIGARES MAROQUINERIE

Ancienne Maison N. Adriaens

TH VRANCKX

SUCCESSEUR
4, rue Bodenbroek, BRUXELLES
prés de I'églisT du Sablon 954

BANQUE
(Arrondissement dAnvers

SOCIETE ASONYMB
Longue rue Neuve, 107-109-111, Anveri
Succursalei
36, Longue rue Loobroeok — 2, rue Th. Rouscurt, Berchem
93, Ohaussée de Turnhout, Borgerhout

TOUTES OPERATIONS DE BANQUE

Caisse d’Epargne Location Cofires-lorti

LEON LIBERT «4m
RUE GUIMARD, 9
aai EnR uX IETLéI!- EnS
i 1

ORDRES DE BOURSE
Placements capitaux. Reports.
Prets hypothecaires 5 1/2%

S'A"des ATELIERS RICJ1ELOT
NIVELLES-Est - T.9%

Spécialités pour Pensionnats,
Couvents, Cliniques et HOopitaux

Lits de tous enres
mmlers en IOUIE ensions
aISES p iantes ell es en er

Lavabos et Iab es de nuit
en tole.

Notez soigneusement notre d
qui, si elle ne cous est pa tI
aufourd’hui, pourra dous etre néces*
saire demain. 799

Etablissements LEAAAIRE

Société Anonym
Boulevard Charles Syamctelette 73
MONS (Belgique)

Jouets en tous genres
Spécialités de jeux pour Fancy-fair et
Patronages

927

Manufe ctu re de Pantoufles
Spécialité :
POILS DE CHAMEAUX - TENNIS

EXCLUSIVEMENT 1e gros EXPORTATION '

G. BLANCKAERT-qySELINCK |

80 a 84, rua de Brages, HAL

(BELGIQUE)
Téléphone : |

d élégr., :
Tenmisshoe Hal Hal 318 1

TANNERIES-CORROIRIES
E c‘% F. ROLLIN

aussée de Louvain, 100
e - VILVUNUt
Cuirs lissés pour semelles

Courroies en cuir
pour transmission

| Chaussures REX s.*

RUE DAVID, 81

VERVIERS

o \ @
Spécialité pour | E%—E@# TS

HtISHIMEi et DAMES (classiques)

Usine spécialisée a HERVE



