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La Semaine

Si les notions de noblesse et de grandeur ont gardé leur sens,
comment ne pas reconnaitre que I’homme d’Etat frangais qui vient
de mourir manquait singulierement de I'une comme de l'autre.-'
La vague de lyrisme soulevée par sa mort — et qui laisse encore un
peu plus sceptique au sujet de I'esprit critique en démocratie
politique — a célébré I'orateur, le prophéte, I'apbtre, le bienfaiteur
de I’'humanité. Or, il n'était qu’habile, prodigieusement habile
a vrai dire, dans un régime qui se meurt et ot le mot et Vargent
sont rois. Il régna par le verbe et par les fonds secrets...

Sans doute, parfois, souvent méme si on veut, sa grande habileté
évita le pire et sut minimiser le désordre, toutefois la ligne générale
de son action ne monte pas mais descend, et le climat de son
influence fut délétere. C'est malgré des hommes comme Briand,
et non pas a cause d’eux, que la France contemporaine a trouvé
en elle de quoi résister aux ennemis de I'extérieur et aux forces
dissolvantes de I'intérieur.

Avant la guerre, il fut un des « grands hommes » de cette
I1le République dont I'ceuvre essentielle fut la déchristianisation
dela France. Ets’il n'y a plus, chez nos voisins du Sud, dix millions
de croyants (en majorité des femmes), Briand est parmi les
responsables de cette triste décadence. Se rapprocha-t-il de I'idé¢e
catholique — nous ne disons pas de telle ou telle politique catho-
lique du moment — celui qui, lors de la Séparation, confiait & Mau-
rice Barrés sa conception du rble des églises en ces termes : «Les
églises jouent un role dans la vie de ce pays ; nos paysansy tiennent,
ils s’v retrouvent chaque semaine : elles sont pour eux des centres
de marché. Devant I|'église, on se rencontre, on discute les
affaires...»? On a rappelé, ces jours-ci, que son dernier article,
écrit en 1927, a l'occasion du centenaire de Marcelin Berthelot,
citait la parole de Renan : « Espérons que 1humanité affranchie
de tous dogmes imposés proclamera désormais comme son ceuvre
propre la morale du devoir et de la bonté... »

Il n'y a qu’a espérer que cet homme qui fit tant de mal & I'Eglise
par une habileté bien plus dangereuse qu’une opposition ouverte
et déclarée, et par une séduction autrement redoutable qu un
ostracisme farouche, aura retrouvé, au moment de mourir, la foi
de son baptéme et de sa premiére communion, pour demander
pardon & Dieu et & son Christ... Deus, cujus miscncordiae non est
nmnerus... Des intentions et des consciences, Dieu seul est juge.
Comme I’a rappelé le cardinal de Paris, «devant la mort le respect
s'impose » Aussi n’est-ce pas de I'homme qu’il s agit ici mais de
son ceuvre.

*S'*

Quant a la guerre, Briand fut un cles grands responsables aussi
de cette impréparation francaise qui appela et provoqua 1 invasion,
lui qui, le 31 juillet 1914, disait a Stéphane Lausanne, directeur
du Matin : « Ce que je sais bien, c'est que les Allemands ne nous
déclareront pas la guerre. Ce ne sont pas des idiots!... Ils raisonnent

les Allemands. lls ne sont pas tons... je vous dis qu’ils ne feront pas

la guerre »

Le 31 juillet 1914!...

Quel fut exactement son role pendant la guerrei Sans doute
le saura-t-on un jour. A travers les Mémoires de M. Poincaré,
il apparalt négligent, bohéme, habile certes — sa qualité domi-
nante, décidément — mais toujours sans noblesse et sans grandeur.
Il n'a pu étre quelqu’un, ou plutét quelque chose, qu’en démo-
cratie politique, le régime ou tout le inonde décide soi-disant
également de tout et ou I'intrigue, les combinaisons plus ou moins
avouées et plus ou moins avouables, 1 achat des consciences et len
compromissions de toute sorte ont beau jeu.

Parmi les rares considérations raisonnables qu’'il nous ait été
donné de lire ces jours-ci, soulignons ces lignes de M. Le Gnx,
directeur de la Revue hebdomadaire :

11 expiera toujours d'avoir, au cours de trente années de vie publique,
fait appel a de basses passions en faveur de hautes causes, exploite
chez les foules, pour batir sa popularité, | instinct du moindre effort,
érigé I'ignorance et l'indolence en méthode, méprisé les hommes et
les idées, rusé avec le réel en le subordonnant a son propre mythe,
et professé par tout son exemple qu'il considérait la politique non
comme une science liée & des principes, mais comme une affaire
de jeu et d'escamotage.

Des principes! Qui donc s’en souciait moins que lui:' A Geneve,
en septembre icj*o, dans une quelconque commission, Briand
demandait la parole pour dire, de ce ton trainard et vulgaire qui lui
était propre : « On vient de parler de Justice. J'ai été trois fois
ministre de la Justice et je n'ai jamais su ce que c’était que la
Justice... Ce que je comprends, c’est quand quelqu'un demande
100, que I'autre offre 80, et qu’on cause. On cause... et on finit
par s’entendre! Ca, je le comprends Mais la Just'cel... Jama’s
compris ¢a! »..

Que nous voila loin d'un cardinal Mercier, par exemple, chez qui
I'amour de la Justice était la passion dominante. Mais aussi
quelle noblesse et quelle grandeur ! Et quel incomparable prestige.

Chez Briand, rien de ferme; tout était flou, mobile, fuyant. On
avait I'impression d'une dérive perpétuelle, dun laisser-allei
dissolvant. En 1924~1. André Tardieu écrivait : « M. Briand
a accompli (au pouvoir) son travail habituel de dissociation »
C’est dire qu’il détruisait plus qu’il ne construisait et qu’il minait
et corrodait au lieu d’affermir. Jugementterrible quand il s agit d un
homme d’Etat présidant aux destinées d’une grande nation...

% *

Aussi la question se pose-t-elle derriere la fragile apothéose
qui marqua sa fin : depuis la guerre, Briand servit-il ou desservit-il
la cause de la paix? Des dithyrambes insensés et ridicules ont
célébré a I’envi, depuis sa mort, le pontife de la paix, le généreux
ouvrier d’une ceuvre sublime, le prophéte de temps nouveaux,
I’ap6tre d’'une humanité nouvelle dont le nom demeurera béni...



Il était devenu comme le symbole d'une fraternité idéale,
I'incarnation d'on ne sait quelle mystique pacifiste. A ses
funerailles, on cna . A bas 1armeefi Désarmonsi  empéche que
pour qui n'a pas abdiqué tout sens critique et croit encore au
primat du rationnel sur le sentimental et le sensible, le probleme
est la : Briand a-t-il vraiment consolidé la pais ou son ceuvre
tout entiere fut-elle attentatoire a la paix? Sa prodigieuse
ignorance des génératrices historiques et de I’'Europe d’aujourd’hui,
son manque total de principes — et en toute matiére — sa réduc-
tion des problémes a des questions de personnes et a des difficultés
actuelles et momentanées, son étonnante incompréhension de
1Allemagne, ses effarantes concessions et ses invraisemblables
illusions, tout cela ne fut-il pas pour beaucoup dans le sabotage
d’'une victoire chérement acquise et ne range-t-il pas Briand parmi
les grands coupables de la perte de la paix? Car qui contestera
encore que la France ait perdu la paix quand d’excellents esprits
se demandent si c’est en 1932 ou en 1933 que I'Allemagne atta-
quera la Pologne...
* * g

Ht lorateur? Grand orateur.” Oui, si on ajoute parlementaire.
Quelgu’un qui I’entendit souvent, nous avoua qu’'aprés avoir
subi le charme de son éloquence, on se retrouvait mécontent de
soi, diminué, comme ayant cédé a des puissances inférieures et
louches. On sentait qu’on avait été pris, non par le «haut » mais
par le «bas » Briand excellait & découvrir ce qu'il y avait de vul-
nérable dans un auditoire, ce que ceux qui I'écoutaient avaient en
commun, inconsciemment le plus souvent, de trouble, de vague,
de passions mal définies, d’'aspirations confuses. Il trouvait,
cristallisait, coagulait, agglutinait et I'emportait pour un moment,
le temps d arracher un vote... Il avait I’'art aussi de remuer tout
I'irrationnel que nous portons en nous, le sentimental équivoque,
le sensible refoulé. 11 libérait des instincts et portait & des actes
que réprouvait, souvent, la raison de ceux qui les posaient.

Nous croyons avoir rapporté déja la confidence d'un parlemen-
taire francais confessant que, pour résister a I’enchantement ora-
toire de Briand et ne pas applaudir ce que sa raison lui interdisait
d approm er, il lui fallait littéralement se cramponner & son banc.

Eloquence sans noblesse et sans grandeur et qui, loin d’élever
ceux quelle fait vibrer et qu’elle entraine, les amoindrit et les
diminue.

Avant la guerre déja, Barrés disait de lui

« C est trop peu dire qu'il sent son auditoire, il le pressent, il
en devine les mouvements avant qu’ils soient formés et, vérita-
blement, de ses deux mains toujours tendues devant lui, il semble
saisir, faconner, modeler a sa guise I'’Assemblée. C’est son génie.
Sur I'heure, il retire un argument qui n’a pas plu, il fortifie une
notion bien accueillie. Le public est sous sa parole une glaise qu’il
pétrit. Quel artiste! disais-je un jour. Quel bonneteur! disais-je
encore... »

Si nous étions Frangais, nous regretterions amérement qu’un
homme comme Briand ait pu — grace a un régime qui a failli
tuer la France — étre vingt fois ministre et onze fois chef du
Gom ernement. fsous ne lui pardonnerions pas d’avoir compromis
la victoire et divisé aussi profondément et aussi passionnément
les Frangais sur la question de la paix. Nous lui en voudrions
d avoir énervé les forces défensives du pays et risqué de le livrer
a une invasion nouvelle.

Comme Belge, nous déplorons, pour ne parler que de l'aprés-
guerre, une influence qui, loin d’affermir la paix, consolida I'hégé-
monie prussienne et contribua a fournir... plus de onze millions
de voix a Hitler!...

Car ils sont terrifiants les progrés de I'extrémisme en Alle-
magne. Méme si, comme il semble, Hitler n’est « qu’un bouchon
flottant sur une marée » cette marée a gagné terriblement en am-

plitude et en puissance depuis les élections triomphales de sei>
tembre 1930. Pour ceux qui, comme Briand, révaient de paci-
fisme, quel dur réveil!

Aussi est-il grand temps que la Conférence du désarmement
s attelle au probléeme qui commande tous ses travaux celui de
la véritable situation militaire de I’Allemagne et en fin de compte
de ses intentions pacifiques ou guerriéres.

Dans un article tres clair que il. Henri Jaspar vient de consacrer
a la Conférence (Revue générale), il écrit excellemment :

Derriéere les affirmations allemandes de désarmement intégral,
les opinions francaise et belge voient se profiler d'affreux fantémes '
armements clandestins, formations secrétes de milices cachées, avia-
tion commerciale toute préte a devenir militaire, des articles de revue
impressionnants, des déclarations officiellement produites devant les
commissions parlementaires de France, une série de révélations
venues d’'Allemagne méme n'ont cessé, depuis des années, d'entretenir
dans les esprits francgais & belges, une suspicion que rien, a ce jour.
Nest venu calmer. N'est-il pas incroyable que la question n’ait pas
encore été posée devant la Conférence? Et va-t-on longtemps laisser
régner ainsi I'inquiétude. N'y a-t-il pas une véritable hypocrisie
a se taire sur ce point? Qui donc aura le courage — j'espére que ce
seront nos délégués — de demander qu'on s'explique une bonne fois
sur les faits que des généraux, des parlementaires etdes publicistes
ne cessent de signuler & Vopinion désemparée?

Ainsi donc, votée au Sénat, a une seule voix de majorité, une
loi autorisant la crémation va ouvrir une bréche nouvelle dans
notre patrimoine de traditions chrétiennes. Lentement, la déchris-
tianisation sort partout ses effets. L'atmospheére chrétienne, qui
subsiste longtemps apres la perte de la loi, se dissipe peu a peu.
La mentalité chrétienne se dissout petit a petit. L'Europe s’'arré-
tera-t-elle sur le chemin de cette paganisation progressive? Si
non, les ténebres recouvriront un jour ce vieux monde qui doit
‘tout ce qu’il possede et tout ce qu’il est a la lumiere de I'Evangile.

On ne peut que regretter que les parlementaires libéraux — qui
presque tous seront trop heureux de mourir en paix avec I'Eglise
du Christ, d’avcir des funérailles chrétiennes et de reposer a I'ombre
de la Croix — n’aient pas compris a quel point il était inélégant
de froisser inutilement leurs alliés au gouvernement. Sous le
fallacieux prétexte d’une liberté de conscience qui n’avait rien a
voir dans le débat,ils se sont associés & un geste qui, chez nous,
ne pem a\oir et n a qu un seul sens : faire acte d'anticatholicisme.

Le parti libéral ne s’est pas trop mal tiré d’une situation assez
délicate. Ses cnefs ont été plus habiles que les généraux socialistes
vaincus par leurs caporaux dans la question des subsides a I'ensei-
gnement libre. La guerre scolaire serait fort mal accueillie par
I'opinion publique et risquerait de colQter cher au parti libéral. Si
nous placions lintérét du parti catholique au-dessus de celui de la
collectivité belge, nous souhaiterions,plutdt,que grandisse la menace
d une suppression des subsides a |'enseignement libre. La perspec-
tive d une persécution religieuse— car ce serait, en fait, une persé-
cution religieuse — ferait au parti catholique, divisé sur de nom-
breuses questions, le plus grand bien. La nécessité de faire front
réaliserait runion des catholiques sur I’essentiel : la déiense de
1 ame de leurs enfants. Mais la concorde civie, la paix intérieure
la collaboration de tous les hommes d’ordre nous paraissent des
biens supérieurs a celui d’un renforcement de I'unité de notre parti.
Aussi est-ce trés sincerement que nous souhaitons aux: libéraux
que les modérés I'emportent sur les radicaux et les extré-
mistes du parti. En ces temps difficiles, la Belgique a besoin de
tranquillité et de paix. La crise est aigue; la situation internatio-
nale est sombre. Ceux qui ne craindraient pas d’ajouter aux appré-
hensions actuelles les malheurs de luttes intestines, feraient de
la bien mauvaise besogne.



Blaise Pascal

Pascal sortait de la race du paysd’Auvergne. Il naquit aClermont-
I'errand, le 19 juin 1623, d’une famille assez riche, de petite noblesse
de robe. Sa mere, Antoinette Bégon, était issue d’une vieille famille
de laboureurs et de prétres campagnards, qui s’était haussée
depuis peu de générations a la bourgeoisie. Apres avoir donné le
jour a Gilberte (la future Mme Périer), a Biaise, notre héros, et a
Jacqueline (la future religieuse de Port-Royal), la jeune mere
mourut, hélas! quand le petit Biaise n’avait encore que trois ans.
Nous pouVons imaginer la scéne, et les pauvres enfants, qui ouvrent
des yeux effarés, lle comprenant pas encore. Parmi eux, ce petit
de trois ans au regard limpide. Et la mere de Pascal, n’emportera
de lui que cette vision, de ce tout petit garcon aux grands yeux,
dont elle a caressé de sa main défaillante la pauvre petite téte.

Etienne Pascal, le pére, est effondré. C'est un cceur aimant.
Il va se consacrer désormais a ses pauvres petits. Bientot, il vend
sa charge de magistrature et va s'installer a Paris avec sa famille.
1 aimait la fréquentation du monde, mais il était nourri d’'une
piété solide. Doué par ailleurs d'une haute intelligence, il était
tres cultivé, et savant mathématicien, comme plusieurs de ses
confréres de la robe. C’est ainsi pourvu, qu’avec tout son amour,
il se consacre a I'éducation du petit Biaise. Et retenons ceci, qui
est tout bonnement admirable Pascal n’aura jamais d'autre
maitre que son pere.

Dés son plus jeune age, I'enfant donna des marques d’une éton-
nante précocité d'esprit. Le péere en fut parfois effrayé. Enfant
prodige, Biaise Pascal le fut certainement, s'il est vrai, comme
on I'a raconté, qu il écrivit a onre ans un petit traité sur les sons,
qui n'était pas sans valeur, et qu’a douze, il réinventa plusieurs
propositions de la géométrie d’Euclide. Qu’importe au fond?
L’enfant prodige n’est rien, s'il n’est qu'une promesse protestée.
Pascal ne laissera pas protester les siennes, pas méme celles de
sa légende.

1 nous faut retenir deux traits de son enfance. Le premier,c’est

qu'il fut tres tdot enveloppé dans une atmosphere d’adulation, et
conscient de son exceptionnelle valeur 11 dira plus tard : «L’'admi-
ration gate tout dés I’enfance »... Le second,c’est- qu'il fut un enfant
sujet aux distractions, et comme il était merveilleusement intelli-
gent, averti par la du danger de la certitude hative, et fortement
enclin au doute et a l'inquiétude intellectuelle : « quand j'étais
_petit, je serrais mon livre, et parce qu’il m’arrivait quelquefois
de me tromper croyant I'avoir serré, je me défiais »

A seize ans, sa formation est achevée. Il posséde déja, ce qui
serait le génie d'un autre en pleine maturité : il écrit un Essai
sur les Coniques, et découvre un théoréme fameux, qui porte son
nom. Malgré un mot, qui se voulait dédaigneux de Descartes,
sur «cet enfant de seize ans » on disait couramment que, depuis
Archiméde, on n’avait rien vu de cette force.

En i(>42, (I'année de la mort de Richelieu, qu'il avait connu et
chez qui sa sceur Jacqueline, la future religieuse, avait joué la
comédie a Rueil, Pascal a dix-neuf ans. Comme il voit son pere
s'épuiser en de longs calculs fastidieux, pour lui venir en aide, il
imagine audacieusement et congoit la premiere machine a calculer,
qu’il réalisera plus tard de ses mains. Il était alors a Rouen, ou
il avait suivi son pere, et ou il connaitra Pierre Corneille, dans
tout I'éclat de ses premiers triomphes.

Il avait toujours gardé la foi et la pratique religieuses. Cependant

a vingt-trois ans, sous l'influence d'un directeur janséniste, il se
« convertit » a un idéal de vie pénitente et de morale sévere.
Conversion d’esprit plus que de cceur, peut-étre. Mais peu apres,

(1) Conférence faite aux Conférences Cardinal Mercier.

sa santé, qui n’avait jamais été bonne, s'altere gravement : ses
jambes, froides comme marbre, se paraij’'sent; il ne marche plus
qu’avec des «potences » ses douleurs de téte et d’entrailles sont
intolérables; il excite une profonde pitié. C’est alors peut-étre,
avingt-quatre ans, qu'il écrit sa Priére pour le bon usage des mala-
dies, ou le jeune et génial géometre se révele, dans un rjdhme
aussi beau que le sentiment qu’il exprime, un grand poeéte lyrique
et religieux.

Et, tandis qu'il était perclus de douleurs, il préludait a une
révolution dans la science physique. Par d’admirables travaux, il
allait mettre d’'une maniere parfaite et définitive, la physique
moderne «en possession de ses principes et de sa méthode » (1).
Qui ne connait, entre autres, ses fameuses expériences sur le vide,
faites du haut de la tour Saint-Jacques a Paris, et sur le Py de
D6éme a Clermont-Ferrand? Il aura trente ans, quand il écrira
son traité d'ensemble sur YEquilibre des liqueurs. 1l 3*formulera
le principe fondamental de I'hydrostatique, d’ou il conclura la
presse hydraulique, sa force presque infinie et ses applications
innombrables.

A cette époque, son ame profondément sensible et aimante, en
somme, avait aussi souffert. Son pere, et son seul maitre, était
mort eu 1651 ; et I’année suivante, sa sceur la plus aimée, Jacqueline
I'avait quitté pour entrer en religion a Port-Royal.

Mais, & mesure que s’était enflammée la piété de Jacqueline,
il semblait que la sienne se fat singulierement refroidie. 1l lache
la bride a son naturel altier, dominateur, emporté, et, pour tout
dire, orgueilleux. Oh! sans doute, il a toujours méprisé I'ambition :
il la considérait, a bon droit pour lui, comme un godt subalterne ;
il dira trés sérieusement un jour  César était trop vieux pour aller
s'amuser a conquérir le monde! » Mais il n'en a que plus de
superbe ; et il écrit en ce temps a la reine de Suede : «Le pouvoir
des rois sur leurs sujets, n’est que I'image du pouvoir des esprits
sur les esprits qui leur sont inférieurs » Pensée qu'il ne désavouera
jamais sans doute, mais qu’il complétera plus tard, en montrant
que l'autorité dés rois existe de par la volonté divine, qui assu-
jettit la nature corrompue de I’homme aux puissances d’'établis-
sement. r

A vrai dire, depuis I'age de dix-huit, ans, Pascal n’a plus passé
un seul jour sans souffrir, mais il est maintenant mieux ou moins
mal portant... La santé n’est pas, dira-t-il, I'état naturel du chré-
tien. Sa vingt-neuviéme et sa trentieme année vont le voir fré-
quenter le monde et s’y plaire. Oh! sans graves désordres, rassurez-
vous. Mais il est assez riche : il possede Un carrosse, une belle
argenterie, des meubles rares. 1l devait étre singulierement beau
et attirant, Pascal a cette époque, avec son masque dominateur,
son front admirable, son profil au grand nez aquilin, sa voix grave,
sa diction impérieuse ! Il est I’ami de grands seigneurs. En leur com-
pagnie, il se livre au jeu, aux divertissements; il se plait en la
société des femmes du meilleur monde. Période frivole, que nous
n’aurons pas le pharisaisme de lui reprocher, mais qu’il se repro-
chera lui-méme, et cruellement, plus tard...

Période frivole assurément dans sa vie de chrétien... Mais période
encore et malgré tout féconde, de sa vie dé savant. Car dans les
jeux de hasard auxquels il s’est livré, il voit comme Pj~thagore,
les harmonies des nombres et l'incroyable puissance de ces harmo-
nies daus le gouvernement de l'univers. Ici encore il va étre initia-
teur. On savait sans doute avant lui que le nombre était un merveil-
leux moyen de connaissance.. Mais il apergoit le p'remiér le carac-
tere dynamique, étonnant et mystérieux, des tres grafidstiiombr-es, ,

(1) Jacques Chevalier : Pascal.



qui, & mesure qu'ils multiplient les hasards, les rangent de plus eu
plus tvranniquement sous des lois d'harmonie, et sont ainsi
cause directe de beaucoup d*effets naturels, Il fait les premieres
applications du calcul des probabilités appelé a de si haute desti-
nées et dont il sera le fondateur avec le grand Fermat. Ainsi ce
merveilleux esprit tire parti detout et féconde avec une incroyable
puissance, tout ce qu il lui plait d entreprendre.

Son ame cependant, d'une trempe aussi haute que son esprit,
ne"peut se contenter du médiocre. Dés la fin de 1653, il a pris
les dissipations en dégodt. Mais il n’a pas retrouvé la consolation
dans la piété. 1l sent, avec un effroi qu’'exaspére le sentiment
janséniste de la prédestination, il sent que Dieu s’est peu & peu
retiré de lui? Un jour qu’u était allé visiter sa sceur & son couvent,
il lui fit pitié, en lui dévoilant I'inquiétude de son ame. Mais il
avait appris de ce qu’il appelait ses égarements, I'humilité du
cceur, ce point de départ et d’aboutissement de toutes les vertus.

Il habitait alors une maison de la rue Beaubourg, non loin de

I'église Saint-Merri. Nous sommes au lundi 23 novembre 1654.
C’est le soir. L’'obscurité couvre depuis longtemps Paris. La me
Beaubourg est silencieuse et sombre. Tout fait silence aussi dans
la maison“ Pascal veille seul dans sa chambre. Il médite, il prie,
il pleure la téte dans ses mains,... Jamais il ne s’est senti si aban-
donné. . ., "

Le coup de div heures et demie sonne au loin a fa tour a une
église A peu prés a ce moment, il se passe quelque chose d extraor-
dinaire en lui. Tous les voiles sont déchirés. Toutes les ombres,
toutes les inquiétudes se dissipent. Le feu divin I'éclaire et lem-
brase. Les larmes de son angoisse se changent en larmes de joie -
Cette sorte d’extase dure environ deux heures, et quand elle finit.
Pascal paralt marqué d'un signe sacré. Il porte maintenant a
jamais dans son cceur, la confiance du prédestiné -

Cette nuit du 23 novembre lui paraitra toujoursle pomt culnu-
nant de sa vie. Pour en garder le souvenir, comme son bien le plus
précieux, il en écrit une bréve relation, en phrases hachées, d’une
main fébrile; puis il la recopie avec grand soin, dans une disposi-
tion symétrique, sur une bande de parchemin; c’est le fameux
mémorial. Il ne montre ces documents a personne, et pour les
mieux garder en secret, il les coud lun et 1autre de ses mains,
dans la doublure de son vétement, ou ils seront trouvés par
hasard aprés sa mort.

Dieu d'Abraham, Dieu d'lsaac, Dieu de Jacob:... Jésus-Christ.
Jésus-Christ! criait-il. « Je I'ai fui, renoncé, crucifié : Que je
n’en sois plus jamais séparé! Eternellement en joie, pour un jour
d’exercice sur la terre "... Joie éternelle et sainte, dont il vient
d’avoir comme un avant-goQt, qui lui fait répandre les larmes de
bonheur, prosterné sur les carreaux de sa chambre...

Il va désormais vivre dans |’ascétisme, et se retire a Port-Royal
des Champs. La paix qu'il y trouve va l'attacher de cceur aux
autres solitaires ; et sur lui, le jansénisme va renforcer son empreinte.
C’est ainsi qu’au bout d'un an, des amis I'ayant conjuré d'inter-
venir, il va prendre part a la querelle qui met aux prises jansé-
nistes et jésuites, sur la question de la Gréace et de la morale
prétendue relachée. Il écrit ses dix-huit Tetlres ProvincialfS-

Que vous dire d'elles que vous 1le sachiez déja? Le génie de
Pascal s’y révele sous de nouveaux aspects aussi merveilleux
que les précédents. 1l fixe, et il invente en quelque sorte, la langue
frangaise classique, qu’écriront Bossuet et \ oitaire, et qui na
pas vieilli. Bossuet admirera passionnément les Provinciales,
et sa royale éloquence eu fut elle-méme comme transformée.
Il les tenait pour la meilleure école des orateurs. Et en effet,avec
la plus merveilleuse aisance, Pascal y passe de la plus fine ironie,
a des accents oratoires aussi sobres, aussi rapides, aussi puissants
que ceux de Démosthene.

Je ne puis parler ici du fond de la discussion. La bonne foi
générale et les intentions de Pascal ne sont pas en cause. Mais le
mal certain qu’il a fait a la religion, espérons av°c M. |'abbé
Brémond, que la miséricorde de Dieu le lui aura caché la-haut.
Car son plus grand malheur, c'est d’avoir réussi a rendre ridicules
et odieux des chrétiens, des prétres, des freres en Jésus-Christ.
c’est d’avoir réjoui les libertins de tous les siécles, par des attaques
sans mesure et sans justice, contre un ordre qui est une des colonnes
de I'Eglise. Il a manqué a la charité, au respect, et quoi qu on

eu dise a la vérité. Sans doute, plusieurs avis qu'ii rejjrugJic aux
casuistes, ont été condamnés par |'église. Mais les Proiincialcs
I'ont été dans leur ensemble. Et si elles ont mélé quelque bienfait
au dommage, je ne crois pas que la balance puisse étre considérée
comme égale.

Chose consolante pourtant : les deux derniéres Provinciales
sont d’'un ton moins acerbe que les précédentes. Quand Pascal
s’adresse dans la dix-huitiéme au Pére Annat, on le soupgonne
presque de s’émouvoir, et de tendre une main fraternelle au jésuite,
quand il lui dit : « Il me semble que vous entendez mal Jansénius.
Mais nous n'en serons pas moins enfants de la méme Eglise
Chose plus étonnante, et qu’a fait remarquer M. Jacques Chevalier,
Pascal parait avoir dans ses derniéres Provinciales, rectifié
de lui-méme, par la force de son prodigieux génie, la conception
janséniste de la Grace. Sil'on en croit M. Chevalier, en cherchant
encore a la justifier., il lui préte ses propres sentiments qui sont
catholiques, et justifie en fait la conception de saint Thomas.
Xous n’en jugerons pas. Mais la courbe rentrante de sa pensée,
vers le centre de I'orthodoxie nie paraft certaine, et se confirment
dans la suite.

La maladie, qui est 11'état naturel du chrétien » semblait avoir
desserré son étreinte, tandis qu’il écrivait les Provinciales. Dé-
105S, la douleur va s’abattre de nouveau sur lui. Ses souffrances
seront telles qu'il ne pourra s’appliquer a aucun travail suivi.
Mais il bénira Dieu de ses souffrances. Et les quatre derniéres années
de sa vie seront marquées par toutes les mortifications de la
chair et par une patience admirable. Son effort ne se démentira
plus. 1l ira grandissant jusqu'a la fin, et le meénera jusqu'aux
confins de la sainteté, ou les derniers sursauts d’orgueil seront
définitivement vaincus.

Mais on en reste confondu d’admiration et d’étonnement
les quatre derniéres années de ce pauvre malade, torturé par
toutes sortes de maux, vont étre les plus fécondes- et les plus
géniales de sa vie. Tout ce qu'il a fait jusqu'ici va palir devant
I'éclat de ses derniers travaux.

Sa niéce nous raconte, qu’'en 165S, un horrible mal de dents
tint Pascal éveillé toute une nuit. Pour se distraire de son mal,
il s’applique a résoudre un probléeme mathématique, qui était
encore a cette époque d'une difficulté inouie, et bien entendu
non résolu avant lui. Il s’agissait de calculer la quadrature de la
cycloide ou roulette, qui est, comme on sait, la courbe tracée dans
I'espace par un point extérieur d’'une roue en mouvement. Pascal
résott la difficulté, presque en se jouant puis d’autres relative«
a des problemes connexes.

La solution de ces probléemes marque une date importante
dans I’histoire de la pensée humaine. Car elle est trouvée par une
application avant la lettre du calcul infinitésimal, dont Pascal
peut étre, en toute justice, considéré, avant Newton et Leib-
niiz, comme le premier fondateur Leibnitz qui a formulé plus
tard la théorie générale de I'intégration a noblement reconnu, que
c'était dans les travaux de Pascal, qu’il avait puisé la lumiere.

Son triangle- arithmétique, que connaissent tous les collégiens,
date aussi de ce temps. |l en tire avec une aisance merveilleuse de
nombreuses, fécondes et étonnantes applications : je voudrais,
vous le montrer, si le sujet n'était trop spécial, car c'est littérale-
ment a donner le vertige. Et cependant, il ajoutait avec une sorte
de dédain, ce que ses successeurs allaient vérifier : J'en laisse beau-
coup plus que je n'en donne . C’est encore, en cette année 1658.
qu’il imagina les premiers omnibus de Paris. L affaire, car c’en
était une, était motivée par ses incessants besoins de charité
quatre ans plus tard, elle était mise sur pied, avec laide de son
ami le duc de Roannez, et les carrosses a cing sous circulaient,
nous dira Mme Périer, »avec une pompe merveilleuse . Encore une
idée de Pascal qui a fait son chemin depuis’

A cette époque, il n'était plus préoccupé que du salut de son
ame, du soin des pauvres, et de son grand projet d'un ouvrage pour
la conversion des libertins . Dés 1660, il écrivait a Fermat

La géométrie, je la trouve le plus haut exercice de I'esprit ; mais
je suis dans des études si éloignées de cet esprit-la, qu'a peine me
souviens-je qu’il y en ait . Ces études, c était la préparation de
I’ouvrage dont nous venons de parler.

Cette sorte d’apologie qu’il méditait, il ne put la mener a sa lin.
Mais il en a laissé des matériaux sublimes. Ce sont des brouillons



fiév reusement cents v.ir tics bouts de papier, d’'une écriture empor-
tée, qui rappelle étrangement celle de Napoléon Bonaparte; et par-
fois quelques morceaux plus étendus et plus travaillés. On les a
trouvés, a sa moit, ficelés en plusieurs liasses. Ils furent recueillis
et publiés j lus tard, comme vous le savez, sous le nom de Pensées.

Ce recueil n'est pas un livre; et c’est pourtant le plus beau livre
de la prose francaise. Les Pensées sont le plus beau titre de gloire
de Pascal ; et il suffit de les nommer, pour commander le respect
de tout homme qui pense ou qui écrit.

Il est peut-étre vain de vouloir retrouver le plan de son Apologie,
que Pascal lui-méme n’a pas tracé. Mais i! n’est pas impossible
d'en signaler quelques idées niaitre=ies.

Pascal va secouer avec toute la rudesse de I'amour, les athées
et les indifférents. 1l dépeint I’'hnomme sans la foi, égaré dans un
coin de l'univers, dans une effroyable ignorance de sa nature et
de sa destinée. Il veut I'amener a gémir dans la sincérité de son
ceeur. Alors, il lui présentera le moyen de guérir son inquiétude.
Il va lui faire désirer de croire en Jésus-Christ.

On a prétendu que le dessein de Pascal était de ruiner la raison,
afin de nous pt.r eu aveugles dans la Foi. Rien n’est plus faux. Il
est certain qu'il voulait au contraire prouver par raison la divinité
du christianisme. Mais il s’attaque a cette raison qui se complait
en soi; qui ne voit point qu’elle est faible et bornée. Il fait appel
a plus de raison; il met en branle toutes nos puissances de connaitre:
car I’'hnomme connait aussi par I'esprit de finesse, et par le senti-
ment. Et il nous rappelle que notre dernier effort est de constater
qu’il y a des choses et des vérités auxquelles nous devons nous
soumettre sans comprendre, parce qu’elles sont.

C’est dans cet esprit, qu'il emploie les arguments de Montaigne
a combattre le dogmatisme de Descartes, dont il prévoit la pente
rationaliste et irréligieuse. C'est dans cet esprit, que par des pensées
qui contiennent en germe la critique de Kant, il oppose a I'évi-
dence cartésienne I'incertitude de notre nature, et pose la question
de I'objectivité de nos connaissances.

Mais il va dépasser Kant et Montaigne, et restaurer I'idée de la
vérité que nous portons en nous et qui est «invincible a tout le
pyrrhonisme ». Car il voit dans un éclair que la vérité serait incon-
cevable, si elle ne se confondait avec I'idée du réel

Le dogmatisme cartésien peut-il donc chanter victoire? C'est
ici que nous surprenons Pascal dans ce que sa pensée a peut-étre
de plus curieux et de plus personnel.

L’intelligence peut connaitre certainement. Mais il faut bien
avouer qu’elle s’arréte a une infinie distance de connaftre tout.
Que dis-je? A une infinie distance de connaitre le tout de rien
car sur toute chose le nombre de vérités et de rapports a proposer,
est infini parce que tout a un rapport, non seulement idéal, mais
réel, avec tout. Bien plus encore : la pensée s'arréte aussi infini-
ment loin du centre des choses, et de connaitre les derniers éléments
de la vérité.

Les principes les plus simples : d’'unité, de substance, de cause,
de nombre, de contradiction ; nous touchons tout cela directement,
sans doute, et cela suffit a la certitude. Mais nous ne le pénétrons
point. Cette indivisible simplicité des principes, ne recouvre-t-elle
pas un mystere profond, un abime d'intelligible que I'ced de
I'hnomme est incapable de sonder ? Le principe et sa lumiére émer-
gent du néant. Cette lumiére qui rayonne en nous, ce n’'est pas
nous qui lI'avons allumée! Celui qui I'allume en nous, doit en con-
naitre les secrets, & tout autre inaccessibles. Seule une puissance
infinie peut aller jusqu'a comprendre les confins du néant. Le
néant, cet éternel contraire de Dieu, rejoint I'infini a force de s’en
étre éloigné. L’instant sans durée est plus semblable a I'éternité
qu’une longue suite de siécles, le point géométrique inétendu
marque mieux que la sphére céleste l'immensité divine en sa
concentration infinie.

Ainsi, comme notre corps se trouve suspendu entre les possibi-
lités infiniment grandes du monde sidéral, et les possibilités infi-
niment petites du monde infra-atomique, notre esprit est lui aussi
suspendu entre des ténebres sans limites de part et d’autre, fixant
désespérément le mince filet de lumiére qu’il lui est donné de voir,
entre ces deux sombres abimes.

Alors, dans le désespoir de connaitre tout, I'homme va-t-il
renier la pensée qui fait sa grandeur? Non, non. Pascal veut que
nous nous embarquions; que nous mettions a la voile... Ah!
«nous voguons sur un milieu vaste, toujours incertains et flottants,
poussés d’un bout vers l'autre » c’est-a-dire qu'il y aura bien des

fois renversement de la vérité, suivant que nous aurons plus de
lumiére. T

Bien avant Hegel, mais sans aboutir aux mémes erreurs, Pascal
a vu que la vérité s’achevait en nous par la confrontation des
contraires. Les extrémes se touchent. Deux vérités inverses ne
sont pas conciliées, comme cherche a le faire la faiblesse d’esprit,
par leur moyen terme, qui tombe nécessairement dans le vide.
Il faut affirmer les deux vérités inverses dans toute leur force.
Car elles se concilient toujours, par une troisieme, qui est leur clef
de volte, et qui n’a d’autre objet que de les situer chacune dans
son plan.

Ainsi Pascal a vu, ce qu’il semble que n’ait pas vu Montaigne,
que la vérité est une continuelle ascension, et que sur des plans
différents, la contradiction n’est plus signe infaillible d’erreur.
Montaigne, aj-ant vu les systéemes se ruiner tour a tour, n'en a tiré
qu’une lecon de scepticisme. Pascal, lui, congoit que la vérité
conquise, subsiste toujours dans son plan, méme quand elle est
dépassée bouleversée, contredite par une lumiére plus haute;
elle demeure une étape dans la voie de la connaissance. Toute
vérité possede son envers. Il faut la retourner comme un vétement
pour en montrer la trame profonde. Et I'exemple le plus sublime
de ce retoiunement par la lumiére, c’est le Sermon sur la montagne
et les Béatitudes : Heureux ceux qui sont dans la joie, dit la sagesse
naturelle. Le Christ ne I'a pas nié, maisil I'a contredit : Bienheu-
reux-ceux qui pleurent! Heureux ceux qui sont dans la paix, ditla
sagesse. Le Christ ne I'a pas nié, mais il I’a contredit : Bienheureux
ceux qui souffrent persécution!

Divins retournements de la vérité, au dela desquels il n'y a
plus rien... Mais quels que soient vos efforts a vous, et les retourne-
ments progressifs de vos connaissances, « toutes nos lumiéres
nous dit Pascal, ne peuvent arriver qu'a connaitre que ce n’est
pas dans vous-méme que vous trouverez la vérité » « Mais il
est bon d’étre lassé et fatigué afin de tendre les bras au Libérateur. »

Seule la religion chrétienne résout I'énigme, fait la synthése
de nos contradictions, porte des marques certaines de la Divinité.
Je vous le prouverai plus tard, dit Pascal, par les prophéties, par
les miracles. Mais tous mes raisonnements ne serviraient de rien
pour voas «si Dieu n’incline d'abord votre cceur »a croire. Cher-
chez Dieu, et vous l’aurez trouvé. «Travaillez a vous convaincre
par la diminution de vos passions. » «Offrez-vous aux inspirations
par un cceur humilié. » Car le Dieu qu’il faut croire, n’'est pas le
«Dieu des philosophes et des savants » c’est le « Dieu de Jésus-
Christ » qu’on atteint par I'amour, et «qui ne se conserve que par
les voies enseignées dans I'Evangile »

Alors, par cet amour va naltre en vous cette surnaturelle
lumiére, qui calme I'inquiétude et qui affermit la raison. Vous
verrez Jésus-Christ « centre et raison de tout » Jésus-Christ
synthése infinie et vivante! Par lui tout sera connu un jour. Dés
ici-bas par lui, tout se colore d’un reflet de lumiére céleste. Jésus-
Christ est la vraie lumiére de ce monde : nous ne connaissons Dieu
et nous-mémes que par Lui, tout s’ordonne ici-bas par rapport a
Lui, et sans sa connaissance, le monde ne serait a jamais pour
nous, que comme un ouvrage insensé!

L’homme, qui ne mérite de vivre et de penser que pour se dépas-
ser toujours, est enveloppé dans trois ordres de grandeurs : celui
de la chair et de I'établissement; celui de I'esprit et de la nature;
celui de la grace ou de la charité.

C’est I'un des traits de génie de Pascal de concevoir «infinie »
la discontinuité entre les ordres, et de parvenir a les maintenir
ainsi tous les trois dans leurs droits Iégitimes. Comme I'hommage
qu’il faut rendre a chacun des ordres lui est proportionné, les
trois sortes d’hommages a rendre aux trois ordres, sont en consé-
quence infiniment disproportionnés entre eux. Et les hommages
suprémes, d’amour et de respect, dus a |'ordre de la Grace, ne
perdent littéralement rien, par le partage avec les autres ordres,
parce que le fini s’anéantit rigoureusement devant I'infini. Le pré-
curseui di calcul infinitésimal était seul capable en cetemps, de ré-
soudre ainsi superbement la difficulté ou se perdrait le jansénisme,
qui ne pouvait concevoir le plus grand respect pour la Grace, que
dans le plus entier mépris de la nature. Et cette conception des
ordres est, a mon sens, la preuve la plus saisissante de ce que, sous
la puissante pression de son génie, Pascal a brisé les murailles de
la prison ou l'avait enfermé le jansénisme.

Evasion d'abord toute philosophique, et qui va nous montrer
que la plus forte pensée ne met pas a |'abri de I’aveuglement sur-
naturel. Car je ne puis vous le cacher, quand au cours de |'été 1661,



le Pape condamnesa définitivement la célebre distinction du fait
et du droit, un mouvement de révolte se levera dans1ame droite
mais passionnée de Pascal. Il fut peut-étre alors sur le poim de
rompre avec le chef de I'Eglise. Mais il parait certain que peu
avant sa mort, une crise décisive lui mit vraiment dans le coeur
que la vérité supréme n’était étreinte que par I'amour et par 1 humi-
lité. 11 se retira délibérément, comme il I'a dit, des disputes sur
la Grace et la prédestination. Mais le désaveu formel de la pensée
spécifiguement janséniste, n’e(t point atteint sa pensée personnelle
profonde: et n’e(t fait que la confirmer, sur tous les points les

plus sublimes. .

* *

Mais avez-vous senti, combien cette conception des ordres
élargissait en tout sens le champ de la grandeur humaine: Comme
elle°en  aérait . si j'ose dire, le tableau? Comme elle donnait
une assiette sre et tranquille a la dignité du chrétien et a
celle du penseur? Et c'est pour cela que Pascal, malgré son
rigorisme et son intransigeance, n est jamais un maitre de fana-
tisme ou d’étroitesse. Rien d’humain ne lui est étranger; rien
ne le g: ne, ni ne l'intimide. Il aime tout a sa place, parce
qu’il a lait la place si grande a toutes les puissances subalternes,
qu'il sait d’avance qu’'elles ne la pourront jamais remplir 1l
consent qu elles montent au dela de toute borne imaginable
elles n’atteindront jamais au plus bas degré de |'ordre supérieur!...

Ses derniers mois furent plus que jamais consacrés a ses exer-
cices pieux et charitables, qu’il ne séparait point. Il vit désormais
pauvrement, faisant son lit lui-méme, allant prendre de ses mains
ses repas a la cuisine pour les porter a sa chambre. Mais sa flamme
intérieure accélérait de jour en jour, la consomption de sa fréle
enveloppe.

Voyez-vous, dans la vieille rue des Hoirs d Harcourt, qui méne
de I'église Saint-Come a la porte Saint-Michel, voyez-vous cet
infirme, a la face creuse et bléme, presque misérablement vétu,
qui se trafne lamentablementTous les passants prennent eu pitié
ce malheureux, touché déja par la moit, et que le moindre souffle
pourrait abattre. Il vient de quitter I'église de sa paroisse, ou il
a voulu venir encore, peut-étre pour la derniére fois, se mettre
a genoux. Il regagne sa maison, prés du jardin du Luxembourg,
ol il demeure sans domestique; car du ménage pourvu d enfants,
qu’il a recueilli par charité, il ne retire d autre service que de
n’étre pas seul dans sa maison.

Dans sa chambre, avec un soupir de lassitude, il s’est laissé tomber
sur une chaise, devant une table de travail ou gisent, péle-méle,
des papiers noircis de sa nerveuse écriture. Dans cette iace souf-
frante s’enflamme encore par instants, I'un des regards les plus
impérieux qui furent jamais assénés sur le monde. Jamais le
contraste ixefut plus marqué que dans cet homme, entre 1infirmité
de la chair et la puissance de I'esprit. Tout est contraste en lui.
Et dans la doublure de I'habit misérable qu'il porte, il a cousu,
nous le savons aujourd'hui, son sublime mémorial.

J’aime a m'imaginer I'un de ces moments, que les saints méme
peuvent connaitre, de dépression profonde et d immense détresse,
ou il sentait peser sur lui toute la puissance de la matiére hostile,
et prét a s’échapper son dernier souffle de vie. T'aime & croire que
ce fut dans un de ces moments-la, qu’un légitime et sublime senti-
ment de révolte se leva dans son sein, non point contre la souffrance,
qu'il chérissait en amie, mais a la pensée d’une abdication possible,
de I'esprit. Et qu’il se redressa, pour notre enseignement a tous,
dans un enthousiaste transport d’indépendance et de maitrise,
a I'égard des puissances d’en bas qui I'écrasent et qui le tuent.
Oui. ce fut dans ce sentiment qu’ayant saisi le premier chiffon de
papier qui lui tomba :ois la main, il traca d'une écriture a peine
déchiffrable, ces lignes si pathétiques et d'une simplicité si pro-
fonde, qu’elles demeurent & jamais pour nous, le plus fier manifeste
de la grandeur de I’hnomme, le plus superbe refus d’hommage qui
fut jamais opposé a la force, et I'un des plus beaux cris qui soient
sortis d’une poitrine humaine L homme nest qu’un roseau,
le plus faible de la nature, mais ¢ est un roseau pensant. Il ne faut
pas que l'univers entier s'arme pour |’écraser. Une vapeur, une
goutte d’eau suffit pour le tuer. Mais quand l'univers I’écraserait,
I’'hnomme serait encore plus noble que ce qui le tue, parce qu'il
sait qu'il meurt. Et I’avantage que l'univers a sur lui, I'univers
n’eh saitrien »

Le sublime roseau pensant va jeter jusqu'a la fin, sans se plain-
dre, au brasier de la pensée, tout ce qu’il voudra lui réclamer de

son corps. Mais un jour, vers sa tin. Pascal a dépassé Pascal!
1l s est mis lace a face avec le divin Sauveur en agonie, et il a écrit
le Mystere de Jésus, colloque si touchant et d'une inspiration si
haute qu'on ne peut que I'égaler aux plus belles pages de YImita-
tion. Jésus sera en agonie jusqu’a la fin du monde "1 ne faut¢pas
dormir pendant ce temps-la. Et Jésus lui dit : * Je pensais a
toi dans mon agonie. J'ai versé telles gouttes de sang pour toi...
Console-toi. Tu ne me chercherais pas si tu ne m'avais trouvé...
Te t aime plus ardemment que tu n'as aimé tes souillures...

Au mois de juin 1662, ses maux redoublent. Il est danc un
état de langueur inexprimable. Mais sa vertu, de plus en plus,
se fait douce et humaine. Il ne songe plus qu'a mourir en pauvreté
d'esprit. Son humilité a des traits incroyables et touchants. Tout
moribond qu il est, il céde sa maison a un enfant pauvre malade
et se fait transporter chez Mme Périer, pour y mourir. Mais il
n est pas content encore se trouvant trop privilégié. Avec instances,
il demande d’étre transporté aux Incurables, p>our v mourir en
la compagnie des pauvres. Son état ne le permettait pas, mais
il fallut lui promettre de le faire, si la chose devenait possible.

Dés son arrivée chez sa sceur, il avait demandé a voir le curé de
Saint-Etienne-du-Mont. Le curé vint aussitot et, I’'entendit avec
ravissement exprimer, avec la simplicité d'un enfant, ses senti-
ments de soumission a I’Eglise et a I'autorité du Pape.

Le 17 ao(t, les médecins lui permirent — enfin — de communier.
M. le Curé s’approcha de son Ut, en disant : Voila Celui, que vous
avez tant désiré! Le moribond fit un grand effort, se souleva
péri liment s ir sacouche, en signe de re-p:ct. Il recut ensu.t; le
viatique et |'extréme-onction, avec des sentiments si tendres
qu’il en versait des larmes . Il remercia M. le Curé qui le bénit
avec le saint ciboire. Que Dieu ne m'abandonne jamais! Cefurent
ses derniéres paroles. Il fut pris de convulsions, tt ei_tra bientot
en agonie. Il cessa de vivre, le samedi iq ao(t 1662. a 1 heure du
matin, agé de trente-neuf ans et deux mois. Comme on n’avait
aucun portrait de lui. on moula son masque en platre, ce masque
angoissant et superbe que vous connaissez p>eut-étre. Et le lundi 21
turent célébrées a Saint-Etienne du Mont, les obséques de défunt
Biaise Pascal en son vivant écuyer Il fut inhumé dans cette
église, ou ses restes reposent encore.

*

£ *

Pascal est mort humble et pauvre. Mais la gloire de I'esprit,
quand elle atteint les cimes, survit, et loin de palir comme les autres
grandit avec le temps.

Le XV Illesiécle va méconnaitre Pascal, autant qu'il le pourra.
\ oltaire va s essayer a mordre de ses dents aigués sur ce diamant.
Maisau siécle suivant qui verra la publication compléte desPens 'es,
et la révélation du Mystére de Jésus, un chceur d'admiration va
s'élever qui ira grandissant jusqu'a nous et qui grandit toujours.
Xi la pensée, ni la parole de Pascal n’ont vieilli. Et & mesure que
les générations s’écoulent, sa voix se fait plus puissante, comme si
elle entrainait avec elle en un cheeur immense les voix de tous
ceux qui ont rép>été ses paroles et qui ont frémi de ses frémissements.
Son apologie tout incomplete qu elle soit, demeure encore aujour-
d’hui la plus puissante sur les ames. Xul 11'échappe a la contagion
de sa haute spiritualité frémissante, et des incroyants de qualité,
s'ils refusent de le suivre, le tiennent — hommage dont Pascal
sans doute e(t repoussé la formule — pour le plus haut interpréte
de la pensée religieuse moderne.

Vous le savez : il n’est pas de plus bel et plus rare hommage
a rendre a un écrivain que de dire de sa prose : c'est beau comme
du Bossuet... Mais un grand critique, apres avoir cité des phrases
merv eilleuses de Bossuet lui-méme, s’écriait enthousiasmé : c est
beau comme du Pascal. Il n'y a pas d’auteur dont I’'emprise soit
aussi forte et aussi durable que la sienne. Xul ne posséde comme
lui le pouvoir de marquer la pensée de sa griffe en des raccourcis
saisissants : Le nez de Cléopatre : s'il e(t été plus court, toute la
face de la terre aurait changé Le dernier acte est sanglant,
quelque belle que soit la comédie en tout le reste. On jette enfin
de la terre sur la téte, et en voila pour jamais. X fcst-iljfpas d'uu
prodigieux écrivain de jeter ainsi toutes brllantes sur le papier,
des i'ormides aussi admirables et définitives que celles-la:

Pascal ne posséde point sans doute, l'universalité littéraire d'un
Voltaire ou d'un Gcethe : je veux dire qu’il n'a pas, comme eux.
cultivé tous les genres, pendant sa courte vie de trente-neuf ans.
Il avait mieux a faire! Mais I’'on ose a peine imaginer ce qu'il



tut pu produire encore, s'il edt atteint a la longévité d’'un Geetlie
ou d'un Voltaire, par une prolongation de vie de quarante-
fjuatre ans!

L’universelle aptitude de son génie déborde les frontiéres de la
littérature. 1l se serait offensé, d'étre traité d'homme de lettres
ou de poéte, o Les gens universels, dit-il, ne veulent point d’ensei-
gne... lls ne sont appelés ni poeétes, ni géométres. Mais ils sont
tout cela, et jugent tous ceux-la. » Lui, qui n'aura jamais obtenu
ni recherché la moindre distinction, il ne veut méme pas ramasser
ces titres magnifiques.......

Quelque vaste et sublime qu’ait été le génie d'un Goethe, il ne
nous parait pas égal & lui-méme en toutes ses parties. Ni le savant,
ni le penseur, tout éminents qu'ils soient, n’atteignent en lui au
rang du poéte et de I'écrivain. Sans compter, qu’il nous semble
tout de méme a nous, que son ciel est moins haut que celui de
Pascal (i)!

Le génie de Pascal est d'une telle ampleur, d’'une si universelle
puissance, que de |’'esprit scientifique le plus rigoureux et le plus
créateur a la poésie la plus sublime et jusqu’a la plus haute spiri-
tualité, il remplit tout I'entre-deux, sans descendre des cimes.

lees Pensées ne sont pas seulement le livre le plus beau et le plus
émouvant de la prose francaise, mais aussi le plus prodigieux
peut-étre de toute la littérature. Ainsi qu’on I'a dit, Pascal nous
y offre en lingots tout ce qui a ét¢ monnayé depuis; et il a laissé
a ses successeurs, plutdot a développer qu’a découvrir. Telles pen-
sées contiennent en germe le darwinisme; telles autres, la relativité
d’Einstein, pour ne citer que I'inattendu... Son morceau sur les
deux infinis, I'un des chefs-d’ceuvre de I’esprit humain, prévoit
le monde des microbes, l'insondable divisibilité de la matiéere,
et devance encore les découvertes de notre age... |l congoit le
premier la grande critique littéraire, Quelques lignes de lui suffi-
sent & témoigner d'un profond esprit politique. Enfin par quelques
pages, il se révele philosophe aussi clair que Descartes, aussi pro-
fond que Kant, aussi sublime que Platon,

Philosophe? Ah! sans doute, il n'a pas codifié de systeme...
Ce n’était pas son dessein. Ici non plus il n'a pas voulu I'enseigne!
Mais philosophe ou non, nul ne lui conteste plus, du moins d'étre
I'un des plus complets et des plus profonds penseurs de tous les
temps, et comme I'a dit Barrés, le plus beau et le plus fort esprit
d’homme, qu’il semble qu’on puisse concevoir.

*

Mais ce n’'est pas encore pour cela que nous l'aimons, notre
Pascal! Nous I'aimons, parce que lui aussi, & I'exemple du Matftre,
il nous a aimés le premier; parce qu’il pensait a nous quand il
méditait son Apologie; parce que, sans se limiter a son pays ni
a son temps, il a ressenti l'angoisse de notre propre destinée et
qu'il a travaillé pour nous!

On raconte que la vieille reine Elisabeth d’Angleterre, voulant
un jour honorer un jeune dramaturge de son royaume, lui fit
jouer une de ses pieces eu sa présence Il y eut des gens pour
blamer cet excés d’honneur. Deux siécles et demi plus tard, une
autre reine d'Angleterre, la jeune Victoria, dans I'un des gestes
les plus charmants et les plus sympathiques de son long régne,
venait ployer le genou, dans la chambre natale du grand Shakes-
peare devenu pour tous la plus haute personnification de I’Angle-
terre. Qui de nous ne serait tenté d’en faire autant aujourd’hui,
devant les feuillets jaunis des Pensées de Pascal?

Car, il est beaucoup plus qu’un génie national. Des critiques
que j'admiré beaucoup, le proclament, il est vrai, la plus haute
incarnation de I'esprit francais. Il faut s’entendre. L’esprit d'une
nation, quand on I'oppose a I'esprit humain, se caractérise surtout
par ses limites. Il n’est point d’homme supérieur qui n’échappe
par certains cotés aux caractéres dominants de son temps, de sa
race et de son milieu.

J’admire et j'aime, autant que nul autre, les qualités de clarté,
de mesure, de logique, de nette et sGre intelligence, qui distinguent
I'esprit francais. Certes, Pascal les a toutes possédées au plus haut
degré; et aussi parfaitement que Voltaire. Mais ce qui fait juste-
ment qu’il est Pascal, c’est que donnant en sa personne, la plus

(i) Goethe mérite cependant d'étre rapproché de Pascal. Savant trés
remarquable, avec des vues d’avenir : mais est-il dans ce domaine un créateur
de premier rang ? Possede-t-il au surplus le génie mathématique de Pascal ?
Quant au penseur proprement dit, il peut rester trés grand, sans qu’on
I’égale pour cela, méme de loin, a I'auteur des Pensées.

saisissante illustration de cette doctrine, qui lui était chére, du
progrés de I'esprit par retournement, il a, sans le renier, dépassé
I'esprit francais en le contredisant tout entier : par son insondable
profondeur, par sa hantise de I'infini, par son mépris de la logique
pure, et par je ne sais quelle inquiéte passion de dynamisme intel-
lectuel et de continuelle ascension.

Qu’ils s’en honorent a juste titre : Pascal appartient aux Fran-
cais par ' établissement » Mais il appartient par I'esprit, a ceux
qui le lisent et qui s’en font une nourriture ; et, plus qu’a tous les
autres, a ceux de toute langue et de toute nation, qui sur la terre
marchent avec lui, dans I'amour du Christ, dont ils sont les mem-
bres, et a qui Pascal a voulu tout sacrifier et se donner lui-méme.
dans une renonciation totale et sans retour...

Dans sa récente Histoire de la Fronde, M. Madelin vient d'écrire
du cardinal de Richelieu qu’il était, peut-étre, le plus grand des
Francais de tous les temps. On en tomberait d accord, si pour
étre le plus grand, il fallait ajouter au génie d’avoir eu sous la
main les plus puissants leviers; ou si le chirurgien, qui nous sauve
la vie, était nécessairement plus grand que le maitre qui nous forme
I'esprit. Car, pour étre a bon droit compté parmi les deux: ou
trois premiers politiques des temps modernes, on ne marche pas
encore, pour cela, de pair avec un Pascal.

Nul ne méconnait assurément I'immense action du grand Car-
dinal sur les destinées de la France. Et combien haute est la gloire
de I'homuie d’Etat qui rend sa patrie puissante! Mais, & quoi bon
la puissance et I'éclat des nations, si ce n’est en fin de compte,
pour élever I'ame et la pensée des peuples? Les Richelieu sont les
sublimes architectes, chargés par la Providence d’élever de magni-
fiques théatres ou doivent retentir les grandes voix de Pascal.
Si la gloire de I'homme d’Etat, c’est d’avoir servi sa patrie, c est
la gloire d'une patrie de posséder un Pascal. C'est de la dignité
de ce qu’il a servi que le premier tient son honneur; c’est de la
dignité des Pascal qu’une patrie tient le sien. Des hommes pareils
sont les joyaux les plus précieux de cet amoncellement de trésors
qui constitue la patrie, et leur tache nationale est de resplendir!

Non, je n’hésite pas a le croire. Si dans la suite des siécles la
tradition se maintient ;si lesvaleurs de I'esprit peuvent garder dans
I’humanité future la primauté qui leur est due, non je ne crains
pas d’affirmer que dans vingt siécles, le nom de Pascal éclipsera
tous ceux des Richelieu, de méme que pour nous, qui vivons aujour-
d’hui, le nom d’Aristote, et le nom d’Architnede, et le nom de Pla-
ton, sont plus chargés de sens et plus éclatants que celui
d’Alexandre!

Ah! sans doute, le prestige d’'un Napoléon peut traverser les
siecles. Elle se dressera longtemps encore cette fascinante figure,
toute étincelante dans sa capote grise, de I’éclat de vingt batailles !
Il a pour lui son immense génie, son épopé;, sa puissance. Pascal
comparait devant vous sans pouvoir, sans charges, sans honneurs.
Et I’élite de I'humanité, quand il passe devant elle sur ses potences,
s'incline plus profondément devant cet infirme en ce misérable
appareil, que devant méme le génie glorieux du prodigieux Empe-
reur! Car celui de Pascal est plus glorieux encore! Mais quel artiste,
dites-moi, et jamais 0sé s’imaginer ainsi, cette pitoyable et pathé-
tique incarnation de la gloire la plus haute, et de la puissance
humaine a son comble!

Ici, une réflexion me saisit. Qu'aurait pensé Pascal, le Pascal
des derniers joues., si par je ne sais quel miracle, il avait pu daigner,
avec nous, entendre ce pauvre discours, qui l'a si faiblement
évoqué? Qu'as-tu fait, malheureux, dirait-il, que d'apporter ta
pierre au monument de I’orgueil humain? Penses-tu que d’abattre
I'idole des ambitieux suffise? Ne vois-tu point que tu en ériges
une autre, plus redoutable? L ’orgueil, vois-tu, je I'ai bien connu.
C’est lui qui me rendait clairvoyant quand je dénoncais la vanité
de I'ambition d’un César; c’est lui qui m’'a fait mépriser la pour-
suite des honneurs. Mais c’est lui qui m’aveuglait le plus. Et, a
ce point de détachement, je n’étais, sache-le bien qu’au plus bas
de ma course, tout au-dessous du cercle, dont il m’a fallu remonter
la pente... Avec quelles peines! et quels dangers! Car |’ambition
ne nous suit pas jusqu'a la mort, faute d'objet. Mais I'amour de
la gloire — tu le sais puisque tu m’as lu — méme a la mort, sa
douceur nous retient encore!... Il ne m’a fallu qu’une force finie
pour tuer I'ambition; il a fallu la puissance infinie de la Grace
pour abattre I'orgueil en moi.

Veux-tu que je te dise, non pas ce qui fera ma gloire (car la
gloire ne sera pas a moi ver de terre), mais que je te dise de quel
don naturel le Seigneur pourra se glorifier en moi ? Ce n’est pas de



ce que les hommes ont appelé mon génie. C’est un présent de nul
pris : car Dieu, sache-le. ne maintient nulle proportion entre la
puissance de I'esprit et lintensité de la Foi. De tous mes biens ter-
restres, c'est uniquement, entends-le bien, de mes douleurs, que le
Seigneur a tiré de la gloire, parce qu'il a.mis quelque proportion
entre mes douleurs et le don de sa Charité, en me laissant, par la
force de sa Grace, joindre mes plaies aux plaies de Jésus-Christ,
mon Sauveur.

Quoi que j'en aie dit un jour, la reine de ce monde n’est pas la
force. La reine de ce monde, n’est pas la pensée. La reine de ce
monde, c’est la douleur. C'est elle qui nous fait connaftre & nous-
méme : elle est divine maftresse de pitié : et c’est la douleur, acceptée
selon I'esprit, qui nous fait grands, au dela de toute force et de
toute pensée. Un signe a marqué pour jamais la terre au-dessus de
tout! Jésus-Christ en élevant la Croix sur le monde, n'a voulu y
laisser debout que la douleur. Regarde! De tous les siecles et des
extrémités de la terre, toutes les grandeurs de ce monde sont en
marche. Vois tous les puissants, tous les rois, tous les conquérants,
tous les princes de la pensée ! Regarde, ils sont en marche comme
les autres tous : rebelles ou dociles, aveugles ou clairvoyants!
Us vont, sous une force toute-puissante, vers ce signe de douleur,
ou tout vient aboutir, vers ce vieux bois sanglant du Calvaire,
aux pieds duquel ils s’abattront au dernier jour le front dans la
poussiére ! Il ne convient au génie que de se prosterner lui-méme...
Mais les souffrants, les meurtris, les humiliés peuvent lever ia
téte et regarder la Croix qui a tout contredit! Elle a changé
I’'opprobre en gloire, les ténebres en lumiére, et la doilieur en joie.

Henri Goffixet.

Mémoires...

L’état des esprits en Rhénanie
Noie de Siresemanii.

Aujourd’hui, 21 aolt 1923, M. Ctto Wolff (2) s'est présenté
a la chancellerie et m’a fait h's déclaiaticns suivar.tcs :

A la demande du général Denvignes (3 . il a eu avec ce dernier
un entretien au sujet de la Rhénanie. Le général lui a demandé
ce qu'il jugeait nécessaire de faire pour aplanir les difficullés
dans cette région; il désirait savoir quelle sertit I'atlituc'e ces
industriels, si on leur demandait de collaborer avec la. France.
Wolff répondit que c’était a la France de faire les prtmieis pas
pour un accord de ce genre, que ce que la France faisait en ce
moment ne servait qu’a exciter les idées de revanehe.cn Allemagne,
qu’il fallait cesser de pesséerter les Allemands et d’essayer de
les exproprier. Mettre la main sur les entreprises allemandes
était sans aucun intérét pour la France, car les ouvriers n’auraient
aucune envie de fournir sous la domination des Francais, un
travail rémunérateur pour ceux-ci. Une entente politique entre
la France et I'Allemagne lui semirlsit nécessaire, ainsi qu'une
collaboration des industiifs des deux pays. Toutefois, a-t-il
ajouté, il fallait d’atord que la France mit de I’argent a la dispo-
sition de I’'Allemagne, afin de reconstituer son organisation écono-
mique.

Denvignes fut tres étonné de cette communication. Wolff
repartit qu’il n'y avait plus d’'argent en Allemagne, que les usines
Pheenix a elles seules, avaient besoin de trente millions de marks-or
pour reprendre leur exploitation, mais que si les industries fran-
caises et allemandes collaboraient, les bénéfices seraient communs,
que dans la limite de ses forces, |'Allemagne léverait les indemnités
dues a la France, qu'il n'était pas nécessaire toutefois que I'on
continuat a en payer aux autres pays de I'Entente. Sur quoi

(r) Le premier volume de la traduction francaise des Papiers de Stresemann,
paraitra la semaine prochaine, chez Pion, a Paris. Des bonnes feuilles
qu'ont bien voulu nous communiquer les éditeurs, nous sommes heureux
de pouvoir offrir ces extraits en primeur a nos lecteurs.

(2) Grand industriel de Cologne.

(3) Conseiller économique du général Dégoutte,

Denvignes répondit que cette facon de penser ne serait pas confomi
aux sentiments francais. Deftvignes déclara expressément que
Poincaré était d’avis qu'il ne pouvait étre question pour la France
d'étre propriétaire directe de valeurs réelles allemandes. 11 affirma
que les idées du genre de celles de Rechberg n'excitaient en France
aucun intérét et ne méritaient pas d'étre examinées. Wolff a eu
limpression que ce qui importe aux Frangais, c’était la livraison
du charbon et du coke de la Ruhr, pour laquelle il fallait aboutir
a des arrangements.

M. \\ olff dit que 1état des esprits en Rhénanie est trés mauvais.
H a limpression que le séparatisme rhénan fait de fantastiques
progres. Ce n est plus qu une question de semaines. Le gouverne-
ment allemand ierait bien de monter lui-méme en wagon, sinon
le train partirait sans lui. Il imagine que nous pourrions accepter
la formation d un Etat rhénan, mais englobant une partie de
la Ruhr, parce que les Rhénans sont trop mous. Les voies ferrées
de ces territoires pourraient avoir pendant une période transitoire
une administration franco-allemande avec coopération éventuelle
de la Hollande et de la Suisse.

Wolff n'a rien dit a Denvignes de tels plans: il lui a déclaré
au contraire que poirr sa part il ne ferait rien sans avoir pris cortact
avec le gouvernement.

J ai écouté la communication de M. Wolff sans lui répondre,
car je n'ai eu que le temps de |'écouter.

Mauvais son de cloche

Signes avant-coureurs des événements des 8 et 9 novembre 1923. Plusieurs
journaux berlinois annoncent que. sur la frontiére séparant la Thuringe
et la Baviere, les organisations de Selbstschutz bavarois i‘. fortes de deux
régiments, se trouvent face & face avec la police saxonne. En tout cas il
est certain qu’en Baviére les ligues de toute opinion s'agitent: le général
Ludendorfr semble étre I'instigateur de ce mouvement. En Poméranie,
en Silésie, en Brandebourg et en d'autres régions, les extrémistes de droite
croient que le moment des Putsch est arrivé. De tous codtés on réclame
im dictateur.

Les Deutschnationale intriguent pour faire partir Stresemann. qui pourrait
devenir ambassadeur a Washington.

Le 5 novembre, Stresemann assiste a une réunion du groupe de la Deutsche
I"olkspariei. Stinnes lui adresse le reproche de ne pas avoir pratiqué une
énergique politique de production : cette négligence fera perdre la Ruhr
et le Rhin. Réplique de Stresemann : Les propriétaires des mines ont-ils
donc réussi, de leur coté, a obtenr I'augmentation du nombre des heures
de travail? Pour moi, ce n’est pas en quinze jours que je pouvais décider
le parlement. Le député Albrecht ayant dit qu'il faudrait admettre les
Deutschnationale dans le cabinet.pour étre sir d’'une majorité. Stresemann
fait une vigoureuse sortie :

L important n'est pas une majorité parlementaire. 1l n'y en
aura pas, méme aprés |'entrée des Deutschnationale dans le cabinet.
Te ne m’adresserai pas & Hergt. Xous allons voir cette semaine
si les sociétés patriotiques vont oser entamer la lutte. Guerre
civile signifiera perte du Rhin et de la Ruhr, et Rhénans frater-
nisant avec les Francais. Par conséquent premiere chose a obtenir :
I'ordre a l'intérieur. Le gouvernement & autour de Cobourg
assez de Reichswehr. décidée a réprondre par des coups de fus 1
a toute tentative de ralliement. Les perturbation! ne pourraient
vaincre, que si la Reichswehr nous lachait. T'en ai assez de cette
vie de chien. On intrigue dans la Deutsche Volkspartci. Que penser
du Landbund de Poméranie? C’est une trahison. Comment peut-on
oser dire qu'on ne livrera les produits agricoles que si I'on est
content du gouvernement? Si les bandes nationalistes entrent
a Berlin, je ne me retirerai pas a Stuttgart (2). Que ces gens me
tuent, assis dans mon fauteuil de chancelier! Xe vous occupiez
donc pas de la composition du cabinet. Dites-moi comment faire
pour le ravitaillement et la stabilisation monétaire. Te m'enten-
drais bien avec le gouvernement bavarois, mais pas avec Kahr et les
sociétés patriotiques. Je ne suis d'ailleurs pas inféodé aux socia-
listes. T'ai dissous la grande coalition au moment ou ils ont posé
des conditions inacceptables.

Le méme jour, Stresemann rend compte au Conseil des ministres de la
situation intérieure :

D'apres les journaux, une grande agitation régne en Thuringe,
ot I'on demande la formation de centuries républicaines pour
combattre la réaction. Dans la région de Cobourg, un certain
nombre de sociétés extrémistes de droite se sont réunies sans but
précis et sans chef qu’il faille prendre au sérieux.. Quatre régiments

r) Organisations bourgeoises sans rapport avec la Reichswehr.
2 Allusion a ia fuite du gouvernement a Stuttgart en mars 1920.



de la Reichswehr ont été mobilisés contre ces sociétés et feraient,
le cas échéant, usage de leurs armes, sr bien que la sécurité est
complete la-bas. Les organisations d’extréme droite de Poméranie
et de Brandebourg manifestent une certaine activité, et un Putsch
reste possible, bien que la aussi on n’aitl ni but précis, ni chef.
Les uns demandent la destitution du général von Seeckt ; les autres
demandent un directoire, dont feraient partie Kahr, Wiedfeldt,
Minoux, etc...

Stresemann précise qu’il est prét, et le cabinet sans doute
avec lui. a céder la place a d’autres. Mais dans une situation
aussi confuse que la situation actuelle, il est impcssitle de démis-
sionner. C’est dans ces heures de trouble qu’il est du devoir du
gouvernement de rester au pouvoir. Apres I'échec de la grande
coalition, il est évidemment presque impossible de gouverner
avec le parlement. Il n’est pas d’avis que le Reichstag siége en
ce moment. Il propose que le cabinet adresse un appel au peuple
allemand, I'exhortant a maintenir I'unité du Reich.

Cet appel, rédigé par Stresemann, est publié quelques heures plus tard

et donne comme mot d'ordre :
Maintien de I'unité du Reicli; ordre et sécurité a I'intérieur. »

Une nouvelle réunion du groupe parlementaire de la Deutsche Volkspartei
a lieu le 6 novembre. Stresemann est absent. 1l est attaqué avec une extréme
violence par de nombreux membres du parti, comme n’ayant plus la con-
fiance des industriels a cause de ses complaisances pour les socialistes.
Le I)r. Marezky fait savoir que, la veille, le général von Seeckt a dit a Strese-
niann : «Vous ne pouvez pas rester chancelier; retirez-vous; faites ce sacrifice
a la patrie. »Le Dr. Ouaatz fait une charge a fond; I'’Allemagne s’effondre
depuis que Stresemann est au pouvoir; il a capitulé devant la France.
l.e Dr. irenier prend cependant la défense du chancelier : «Que ne dit-on
pas contre Stresemann! Parce qu'il n’a pas pu en quelques semaines changer
la face du monde, on crie : Jetez ce monstre dans le précipice !»A ce moment,
Stresemann entre dans la salle. Il prend la parole pour dire que les Deutsch-
nationale veulent un nouveau cabinet ne comprenant pas de parlementaires,
mais ils n'ont pas encore trouvé de chancelier. Lui, Stresemann, aprés
s'étre entretenu avec le général von Seeckt, il a offert au président du
Reich de démissionner; mais Ebert a vivement insisté pour qu’il restat.

Au milieu de ces journées pénibles, un seul fait encourageant : I’émission
de la nouvelle monnaie (Rentenmark) commencera le 15 novembre. (Com-
muniqué officiel du 7 novembre.)

Le putsch de Hitler
Note de Stresemann (1).

« Puis ce fut le 8 novembre. Encore une fois, le cabinet tint
séance jusqu’a minffit dans le bureau du chancelier. Le pouvoir
exécutif -fut remis au général von Seeckt ; la guerre civile paraissait
inévitable : La méme nuit, le chancelier téléphona lui-méme aux
bourgmestres de plusieurs villes du nord de la Baviére. La Pomé-
ranie et d’autres districts dominés par la droite n’attendaient
peut-étre que la nouvelle de la victoire en Baviere. Dans I'Alle-
magne du Nord, ou savait fort bien tout ce qui se passait dans le
Sud. Les journaux .du parti Deutschnational avaient organisé
un service de nuit pour annoncer la victoire des racistes et la
marche sur Berlin. Le 7 novembre, on avait dit au président
d’un syndicat de gros propriétaires fonciers ayant d’importants
intéréts financiers a régler a Berlin, qu’il était absurde de négocier
avec le gouvernement actuel, que le 10 le Reich aurait un gouver-
nement nouveau.

A ce moment éclata I'antagonisme latent entre blanc-bleu
et noir-blanc-rouge (2). L’instant vint (nuit du 8 au 9 novembre)
ou Kahr et Lossow se séparérent de Hitler et Ludendorff. Puis
les Bavarois eurent un cri de rage quand ils virent tomber des
victimes dans leurs rangs. Enfin la raison leur revint et ils furent
pris de honte. Et ce fut l'aveu fait au Reichstag par le prélat
Leicht, leader de la Bayrische Volkspartei : « Nous ne pouvons
plus dire que la Baviére soit le pays de |'ordre. »

Aprés avoir obtenu le silence par un coup de revolver, le soir du S novem-
bre, Hitler déclare a la foule assemblée au Burgerbrau de Munich : «Il'y a
aujourd’hui cing ans que commenca la plus grande des ignominies qui
précipita notre peuple dans un abime de misére; aujourd’hui, au bout de
cing ans, il faut que vienne le tournant de I’histoire. Je propose donc
Le cabinet Knilliug est destitué. Le gouvernement de la Baviére sera consti-
tué par un régent et par un président du Conseil de pouvoirs dictatoriaux.
Comme régent, je propose Son Excellence von Kahr, comme président
du Conseil, P6lmer. Le gouvernement berlinois des criminels de novembre

(1) Extrait de la brochure : Das Kabinett Stresemann. Cette brochure
contient divers articles publiés par Stresemann dans sa revue hebdomadaire :
Deutsche Stimmen, mis au point par le collaborateur de Stresemann, le
consul Henry Bernhard.

(2) Entre Bavarois et partisans des Hohenzollern

est destitué, ainsi qu’Ebert. Le gouvernement national du Reich est constitué
ici, en Baviére, a Munich. L'ne armée nationale allemande sera formée
immédiatement. Je propose que jusqu'a I'abolition des traités, qui actuelle-
ment ruinent I'Allemagne, je prenne, moi, la direction de la politique de
ce gouvernement national provisoire. Son Excellence Ludendorff prend
la direction de I'armée nationale; le général von Lossow est ministre de
la Reichswehr. La tache du gouvernement national provisoire sera de mettre
toutes ses forces a la disposition du pays et du Reich et de marcher contre
Berlin, cette Babylone allemande.Demain, il y aura en Allemagne un gouver-
nement national, ou nous serons morts. 1l n'y a pas d’autre alternative.

Le commissaire général von Kahr, le général von Lossow et le colonel
von Seisser font savoir par T. S. F. qu'ils condamnent ce coup de force.

Stresemann, mis au courant, convoque le Conseil des ministres, qui se
réunit dans son bureau sous la présidence d'Ebert. Le cabinet décide de
lancer au peuple allemand un appel qui déclare nulles et sans valeur toutes
les décisions de Munich. Quiconque soutiendra ce mouvement sera coupable
de haute trahison. Au lieu de venir en aide & nos fréres de Rhénanie et de
la Ruhr qui combattent pour I’Allemagne, on précipite notre pays dans la
ruine, on compromet toute notre existence, on nous fait courir le risque de
I'invasion de I’ennemi, on détruit tous les prémices de notre assainissement
économique. Les derniéres mesures monétaires prises par le gouvernement
ont amené une trés grande amélioration du cours du mark a I'étranger.
Mais tout est perdu, si I'entreprise insensée de Munich réussit. A I'heure
ou se joue la destinée du peuple allemand et du Reich, nous invitons tous
les patriotes a combattre pour l'unité, I'ordre et la liberté de I'Allemagne.
Toutes les mesures sont prises pour abattre la révolte et pour rétablir
I'ordre; elles seront exécutées sans aucun ménagement.

Le pouvoir exécutif passe du ministre de la Reichswehr au général von
Seeckt, chef de la Heeresleitung, qui dans un ordre a la Reichswehr annonce
qu’il réprimera tout désordre, de quelque coté qu'il vienne.

D’autre part, les garnisons du nord de la Baviére sont hostiles a Hitler,
et Lossow conserve en main la division bavaroise.

Dans la journée du 9, le gouvernement bavarois fait connaitre que la
police a chassé les émeutiers de la Feldherrenhalle, et qu’elle est compléte-
ment maitresse de la situation. Le général Ludendorff est arrété; Hitler
a pris la fuite.

Munich et la France
Note de Stresemann.

Aujourd’hui, 9 novembre 1923, I'ambassadeur de France m’a
rendu visite et fait les déclarations suivantes :

Le président du Conseil francais tient d'abord a établir qu’il
est loin de sa pensée de s'immiscer de facon quelconque dans les
affaires intérieures de I'Allemagne, mais il se croit cependant
obligé d’indiquer que les bruits qui courent au sujet des événe-
ments d’Allemagne suscitent de I'inquiétude en France. On dit
que si le cabinet actuel démissionnait, une dictature de droite
lui succéderait; des personnalités dirigeantes de droite auraient
nettement manifesté ces intentions; dans ces milieux, on veut
cesser tout paiement des réparations, déchirer le traité de Versailles
et préparer une guerre de revanche. Ces tendances inquietent
le président du Conseil, et il désire affirmer que la paix en Alle-
magne et en Europe lui paraitrait le mieux assurée, si le gouverne-
ment démocratique se consolidait en Allemagne.

J'ai répondu a I’ambassadeur que j'apprenais avec satisfaction
que le président du Conseil de France n’avait pas la moindre
intention d’intervenir dans nos affaires intérieures, que le peuple
allemand s’était donné lui-méme sa constitution, et que la forme
de cette constitution et I’évolution de sa politique ne concernaient
que lui seul. Il était parfaitement exact que les partis extrémes
gagneraient du terrain chez nous; mais le président du Conseil
avait le pouvoir de s'opposer a ce développement. La poussée
des masses vers le communisme ou vers le racisme, qui attirait
a lui non seulement des intellectuels, mais beaucoup d’ouvriers,
avait son origine dans la situation désespérée de I'Allemagne.
Les masses manquaient de travail et de pain. Aux soucis matériels
s'ajoutaient d’une part la tristesse de voir I'autorité de I’Allemagne
diminuée dans le monde, nos compatriotes opprimés en Rhénanie
et dans la Ruhr, d’autre part l'irritation causée par les menées
séparatistes en Rhénanie, auxquelles nous assistons impuissants.

Je dis a I'ambassadeur que le gouvernement actuel avait subi
les plus violentes attaques des extrémistes de droite, parce qu’on
lui reprochait d'avoir cru a son tour a un accord et de ne I'avoir
nullement réalisé. Déja |’abandon de la résistance passive avait
été pénible aux sentiments du peuple et maintenant, six semaines
apres, toute la vie économique du Rhin et de la Ruhr était encore
arrétée. J'insistai pour que I'ambassadeur fit observer au président
du Conseil que les négociations avec I’'industrie ne pouvaient
plus trafiner en longueur, car aprés I'introduction d’une monnaie
stable, le gouvernement allemand ne pouvait pas envoyer quoti-
diennement dans la Ruhr des millions de marks pour subvenir
aux besoins de la population, sinon le Rentenmark risquerait
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de subir la méme inflation que le mark-papier. Je signalai les
terribles conséquences qu'aurait une famine dans la Ruhr et ie
dis a I'ambassadeur qu’en ce moment je négligeais toutes les
questions politiques pour n’invoquer que des raisons d‘humanité.

Ouant aux craintes du président du Conseil au sujet de soule-
vements armés, l'issue du Putsch de Munich prouvait que le
gouvernement avait assez de force et d autorité pour maiftriser
un tel mouvement. Cette émeute n’aurait pas éclaté, si les gouver-
nements successifs de I’Allemagne, quelles que fussent leurs opi-
nions, n’avaient subi échec sur échec en tachant d’obtenir, quant
aux réparations, des conditions supportables. L'ambassadeur
m’avant demandé si les événements de Baviére ne prouvaient
pas qu’il v avait la-bas énormément de fusils, de canons, etc...,
je répliquai que rien ne subsistait des chiffres fantastiques qu’on
avait cités. On avait raconté que Hitler voulait marcher sur
Berlin avec 200.000 hommes; or, il n'en avait pas plus de 2.000.
Bien entendu, beaucoup d’Allemands avaient gardé leur fusil;
le gouvernement ne pouvait pas faire de perquisitions dans toutes
les maisons.

Quant aux visites de contréle (i), je lui fis observer que I'émoi
actuel de la population ne permettrait probablement pas de les
reprendre maintenant. Xous ne pourrions pas assurer suffisam-
ment la sécurité des officiers étrangers. Xos officiers étaient
d'ailleurs d’avis que tout ce contrdle nTlitaire était une affaire
finie. Xous nous occupions si peu de préparatifs militaires secrets,
que nous n’'avions fabriqué que la moitié d13inanitions auxquelles
nous avions doit d’'aprés le traité d; Versailles, et il était urgent
de procéder au renouvellement de nos stocks.

La Barre

I*e soir du 29 aoaf. le vote du Reichstag étant acquis. Stresemann part
pour I'fle de Xordemey. Il'y prend du repos jusqu'au 11 septembre. Pendans
ce séjour au bord de la mer, il rédige | e5puisse suivante, qui révélé quelque
traits intéressants de sa vie et de son caractére.

L’automne était venu. Il y avait moins de monde dans 1ile ¢
ce n'était plus la vie de famille des jours d été; a part les gens du
pavs, on ne vovait, comme baigneurs encore restés ou comme
nouveaux arrivants, que ceux qui a la petite existence bourgeoise
des semaines d’été préféraient le spectacle de la mer seule et de
I’apre niture d'automne. Parmi ceux qui venaient d’arriver était
un jeune homne dont la physionomie révélait aisément qu'il
avait été précédemment mirin. A I'époque de 1Allemagne impé-
riale, il avait navigué par le monde sur des vaisseaux de guerre
allemands, puis était devenu attaché naval, et aprés la révolution
avait trouvé dans la politique une planche de salut. Invité par le
ministre, il venait de I'fle voisine; mais il I’'avait quittée a regret,
parce que les vagues y étaient fortes et que les baigneurs s’y amu-
saient bien.

Tous deux, tout en devisant, se promenaient sur la longue digue
que. pendant la guerre, on avait fait construire par la garnison,
tant pour fortifier 1'lle que pour occuper les hommes.

e Tout est trés beau ici, dit le jeune homme, mais je me serais
attendu a mieux. Quand on entend prononcer le nom de Xordemey.
on songe a une grande station balnéaire, la plus grande de 1Alle-
magne sur la mer du X >rd. on croit y trouver du mouvement et
une population avide de plaisirs, mais on se trompe, car la mer
v est calme et les gens y sont calmes. C’est bien autre chose a
Svit, d'ou je viens. La l'eau jaillit et déferle du matin au soir et
les gens aussi ont de I’animation. On ne peut tout de méme pas
é:re éternellement triste, parce que la guerre est perdue; juste-
ment parce que |’on a été tant privé pendant la guerre, il faut jouir
maintenant de la vie. >

Des souvenirs s’éveilléerent a ces mots dans I'esprit de son
interlocuteur et il se mit a comparer les deux Tles. IT y avait bien
longtemps qu’il n’avait revu cette autre plage, dont le jeune homme
parlait avec tant d’enthousiasme. Il se rappelait cependant un
magnifique été, vieux de plus de dix ans. des jours de soleil et
pourtant de grand vent et il avait pris la plume alors, pour noter
ses fortes impressions. Ses notes avaient été un hymne en I'hon-
neur de Svlt. et il avait dit alors de cette Tle le méme bien qu'il en
entendait dire aujourd’hui- Mais ensuite étaient venus tous les
désagréments de la vie dans la grande ville, a Berlin-Ouest, et

tout ce qu’il avait entendu de Sylt, pendant et apres la guerre,
n'avait pu que le remplir d'aversion. Il était exact que le vent
semblait y souffler plus libre et plus fort qu’ici, mais a part cela
il ne voyait pas bien pourquoi Xordemey méritait d'étre traitée
d’fle morne.

Tout en marchant, ils étaient parvenus a l'extrémité ouest de
Xordemey. De la. la vue s’étendait jusqu’a I'fle de Juist, allongée
devant Xordemey, et qui paraissait presque a portée de la main;
il faut cependant, en bateau a voile, une heure pour s'v rendre

Le jeune ami. aux yeux per¢ants de marin, regardait la longue
ligne de cette flle. En méme temps il apercevait d’autres flots, sur-
gissant de la mer, mais sans existence bien définie car sans doute,
ils se montraient & marée basse, mais a la montée du flot la mer
les balayait de ses vagues impétueuses. Mais a peine I'ami eut-il
fait ses observations, qu'il éclata de rire et dit : « Maintenant je
sais d'ou vient la différence. C’est une affreuse barre qui s’étend
entre la mer et I'fle. La mer ne peut pas venir. Voyez, chaque fois
que les vagues prennent leur élan pour déferler ici, il faut que cette
barre les arréte et les brise. Ici, il n'y a pas de vagues de tempéte,
pas de liberté. Assurément, il peut y avoir encore de beaux spec-
tacles, mais la mer est captive, et ce qu’elle est capable de faire,
on ne le saura jamais ici »

Ils se séparérent au bout de quelques jours; le jeune ami, aprés
s'étre efforcé de faire prévaloir dans «I'fle des philistins » connue
il la nommait, sa conception juvénile et ardente de la vie. alla
reprendre ses occupations. A Xordemey, |'existence recommenca,
monotone comme un mouvement d’horloge.

Mettre le moi en vacances, se détacher de tout ce qui rappelle
le travail quotidien, ce n’est qu'un réve. Effectivement, une singu-
liere inquiétude poussait le ministre resté seul a tourner ses regards
vers le banc de sable et les paroles de I'ami lui semblaient avoir
un second sens, qui n'avait certainement pas été dans la pensée
du jeune marin. Ce banc de sable le faisait songer & sa vie. Il
repassait en son esprit sa jeunesse ardente. Tout enfant, a cause
de sa nature pensive, on l'avait appelé «le petit réveur * Traum-
jorg, et tel il était resté longtemps, dans I'état d’esprit romantique
qui est souvent celui des éléves de seconde, qu’'exalte quelque idée
ou quelque amour d'adolescent. Da quelle belle passion il s'était
pris pour I’'idée libérale, pour cette démocratie de 1848, qui aspirait
a I'unité allemande, pour la chaude poésie d'un Freiligrath. d’'un
Prutz, d’un Anastasius Griin ! Il se souvenait de sa vie de Ivcéen,
il se revoyait, lisant Wallensteln, tard dans ~ nuit, ému soit pa
les priéres instantes qu'adresse Vallenstein @ Max Picgolomini
soit par le monologue hautain du grand capitaine qui se voit-
abandonné et qui crie a son adversaire que c’est l'esprit qui se
construit @ lui-méme le corps ou il habite. H y avait dans cette
exaltation beaucoup de la naiveté d'un éléve de seconde, mais il
se rappelait ce qu’'a cette époque un célébre critique avait dit des
premiers vers publiés par Karl Busse : « Des vers de lycéen, mais
respectons la classe de seconde! *et ce temps de sa jeunesse lui
paraissait étre le plus beau, parce qu'il s'y était le plus épris de
pensées généreuses, parce qu’il s’y était donné tel qu’il était, avec
ses faiblesses et ses bonnes qualités, et s'était senti heureux de
ce don de lui-méme.

Et a présent? Le Traumjorg de jadis, avec toute son imagina-
tion, aurait-il jamais pu se représenter qu'il serait, dans son age
mdar. un personnage si haut placé? Tout ce que les hommes admi-
rent, autorité et influence, brillante position sociale, célébrité,
tout cela, la vie le lui avait donné. Et pourtant, pourquoi, quand
il avait devant lui quelque; rares heures ou il s’appartenait a
lui-méme. se seniait-il ému. en reprenant quelque vieux volume
de vers? Un jour,son émiti®n avait été au comble, quand il avait
retrouvé une brochure a dix pfeniigs, une anthologie de Ludwig
Jacobowski, publiée prnr combattre le romin de pacotille par de
la bonne pjisie. Il s’était revu, se reniint an lycée a travers les
quirtiers de I'Est de la grande ville, arrétant, a la fois timide et
joyeux, les gens g.ii se rendaient a leur travail pour leur glisser
dm; la miin ce petit livre, avec I'espoir que tel ou tel en recevrait
quelque impression. Il possédiit aussi une autre anthologie. assez
singuliere, un album de poé;ie; cillectionnéas par lui. bien camelote
d'appirenee. orné du pjrtrait de; pietes et des allégories habi-
tuelles, plein de vers san; valeur voisinant avec de trés bons,
miis tou; ce; morceaux-choisi; es jrimlient des sentiments con-
forme; aux sien;. li se rappelait de; vers de Scho xaich-Cirolath.
al:e;sé; a I'homme an vigiureud ciraetére, qu: s'e;t retiré de la
lutte ; « T j: d>at le cjeir battait jiih, qnni tu voyais souffrir




les autres, tu te plais a vivre maintenant dans une ruelle paisible.
Tu es comme une vague qui, fatiguée de rouler sur la mer, a glissé
par-dessus la gréve, et dort a présent, petite piéce d'eau bleue,
sous les arbres du rivage »

Mais cette comparaison ne s'appliquait pas a lui. Vraiment il
ne s'était pas retiré de la lutte. Elle avait seulement pris pour lui
d’autres formes. Elle se livrait ailleurs, en un monde ou les étin-
celles de I'idéalisme continuaient a jaillir, mais ou le plus souvent
elles s'éteignent, parce qu’il faut apprendre a accepter la médio-
crité de la vie quotidienne et se résigner a des compromis. En ce
monde-la, il ne pouvait plus, comme jadis, étre entiérement lui-
méme. Sa nature ardente avait regu un premier coup, quand la
jeune fille qu’il avait aimée s’était refusée a lui pour trouver
aupres d’un petit fonctionnaire la sécurité d’existence que ses
parents souhaitaient pour elle et qu’elle désirait elle-méme. De ce
coup il ne s'était jamais remis et a partir de ce moment, il avait
trouvé je ne sais quel plaisir pervers au dur réalisme de la vie,
s'était senti moins spontané, plus habile aux transactions. Sou-
vent il avait mis un masque sur son visage, et tel masque selon
qu’il avait affaire a tel homme. Certains disaient qu’il manquait
de caractere. Ceux qui voyaient plus profond comprenaient que
sa conduite était inspirée par le mépris des hommes, éprouvé
depuis que, se mouvant dans un vaste cercle d’activé, il se rendait
compte du faible rdle des idées et des sentiments dans la vie,
comparé a celui des intéréts.

Pouvoir crier tout cela, que de fois il I'avait souhaité! Que de
fois aussi il avait révé de vivre dans quelque solitude lointaine,
enfermé dans une chambre, en haut de quelque tour, lisant, écri-
vant et songeant, au lieu de vivre éternellement sous les yeux
de la foule!

Pourquoi ne pas commencer aujourd’hui, ce soir, devant ce
coucher de soleil, dans lequel I'infini de I'horizon se fondait dans
I'infini de la mer? Mais déja une pensée le retenait sur le bord
du réve. Qu’allaient devenir tous ces fils a demi noués, toutes ces
affaires engagées, enchevétrées en tout sens? Ne plus tenir compte
de rien, est-ce possible en cette vie? L’idée pure, qui peut suivre sa
course vagabonde?

Il savait que ses réves resteraient réves. Son regard demeurait

fixé sur le banc de sable qui brisait les vagues furieuses et les
empéchait de bondir loin sur la gréve. Le banc de sable semblait
se gausser de lui.

Une barre, avait dit son ami. Oui, mais une barre aussi devant
la vie humaine!

La femme et la politique
,1 miss Ethel Anderson, Milkwaukee, Wisconsin (17 octobre).

La place de la femme est-elle dans la politique ou a la maison?
Je commence par répondre : A la maison. Pour la femme mariée
et mere de famille, dont presque tout le temps est pris par les
soins domestiques, la question ne se pose méme pas. Mais je
n’entends pas dire que le femme doive rester toujours chez elle.
Les conditions économiques présentes ne le permettent pas;
et puisque beaucoup de femmes sont obligées d’'avoir une profession,
il faut qu’elles la choisissent d’aprés leurs goQts et leurs aptitudes.

Certaines s’occuperont de politique. Mais elles feront bien de
s’en tenir a I'étude de certaines questions particulierement intéres-
santes pour elles. Nous avons maintenant des femmes au Reichstag.
Ce n’est certainement pas par hasard qu’elles prennent rarement
la parole dans la discussion des grandes questions de politique
extérieure et intérieure, et elles me paraissent avoir raison, car
la femme se laisse trop entrafner par le sentiment pour se rendre
un compte exact des nécessités politiques.

D'une fagon générale, je déclare sans hésiter que je suis absolu-
ment adversaire du féminisme qui prétend faire travailler la femme
exactement comme un homme. Assurément, il y a des femmes
capables d’un travail masculin, mais quand j’entends dire qu’en
certain pays on a créé un corps de femmes-pompiers, cela me fait
une tres désagréable impression. Voyez la nature. Ne montre-t-elle
pas partout la différence des sexes? Or la nature, qui a quelque
chose de divin, n’est pas faite de pures contingences, mais nous
montre un état de fait produit par une évolution longue de plu-
sieurs milliers d’années et marqué d'un caractére de nécessité.
La place de I’homme est hors de la maison, dans la vie et la lutte;
la tache de la femme est d’entretenir la flamme du foyer.. 1l peut
yavoir des femmes capables de faire de bons soldats, comme il

peut y avoir des hommes peu aptes aux occupations viriles. Mais
ces exceptions laissent subsister la régle et toute notre civilisation
serait mise a I'envers si nous demandions a la femme de faire
partout le travail de I'hnomme, auquel ne la prédisposent en général,
ni ses godts, ni ses capacités. Je ne veux pas dire que les hommes
soient supérieurs aux femmes; mais les deux sexes n’ont pas le
méme rdle, et jusqu’a présent, si I’humanité a progressé, c’est
non pas en confondant le travail de la femme et de I’hnomme, mais
en laissant la nature masculine et la nature féminine se compléter
I'une I’autre.

J'accorde qu’en politique la femme peut agir beaucoup, mais
presque uniquement dans les questions de culture, d'hygiéne, de
prévoyance sociale. Ce domaine est immense et correspond le
mieux a ses aptitudes. Il n'y aura jamais assez de femmes pour
travailler aux ceuvres de bienfaisance. Ici, la présence de la femme
est nécessaire et la patrie peut attendre d’elle d’inestimables
services, surtout a I'heure présente, au milieu de la détresse morale
et matérielle qui réegne partout.

Gustave Strksemann.

Goethe et le culte
de la personnalité

Parmi les mots dont Geethe aimait le plus se servir, il en est deux
que nous devons retenir : bilden (former, fagonner) et surtout
jordern (promouvoir, faire avancer, faire crofitre).. Il les appliqua
a beaucoup d’objets, mais singulierement a lui-méme. La crois-
sance réguliere, organique de son univers intérieur, ce fut le but
dont son regard ne se laissa point détourner par les innombrables

causes de dispersion que la vie séme sur notre route.

Il n’apoint laissé a d’autres le soin ou la peine de déduire cette

régle de la ligne de sa vie. Il a lui-méme formulé son programme
avec une courageuse netteté dans I'égoisme ; «mon seul objectif
a été d'augmenter le contenu de ma personnalité » (den Gehalt,
meiner eigenen Personlichkeit zu steigern).

A cet enrichissement, par quels moyens pratiques a-t-il travaillé?

lI'observation et la patience

L 'outil primordial dans le développement des richesses intérieures
fut a ses yeux, deés le début de sa carriére et restatout le long de
sa vie, I'observation. Non point le travail, non point I'effort per-
sonnel, mais la rectitude, la limpidité, la constance du regard
posé sur les choses. Moins la puissance du geste que l'intensité
réceptive de I'attitude. L’homme acquiert plus en «laissant agir
le monde sur lui »qu’en agissant lui-méme, et davantage en enre-
gistrant les choses qu’en les contraignant. La vaine fievre de
I'activité lui fait plus perdre que gagner en le poussant a insérer
a toute force son ordre personnel dans I'ordre universel; elle lui
fait perdre cette inestimable richesse : la netteté des empreintes;
elle trouble son miroir intérieur.

La difficile chose : désapprendre de se démener, rester tranquille
devant la vie! Cet apprentissage-la, Goethe le fit tres jeune.
Enfant, nous le vovons déja prendre devant I'univers l'attitude
du contemplateur. Le petit Wolfgang s’accoude a la croisée de sa
tante Melber, épouse d'un épicier en gros de Francfort et, du haut
de son observatoire, jouit, les jours de marché, du grouillement
de la foule «avec une curiosité confortable». Toute sa vie, il appré-
ciera les substantiels bénéfices de cette position commode et
féconde : rester a la fenétre. 1l dira a I’Anglais Robinson, a propos
de son Carnaval de Rome :



Je n'ai rédigé cette description que pour me libérer d'un souvenir qui
m'obsédait. Mon appartement était sur le Corso, je me tenais sur mon
balcon et notais tout ce que je voyais." Je n'ai pas inventé le plus petit
détail.

Xe pas se méler aux choses, les laisser monter vers soi. Pour
apprendre, pour s enrichir, «toute la besogne consiste a rester
tranquille » (die ganse Arbeit ist ruhig sein).

Dans une de ces images ou il aimait condenser sa pensée, il a
bien dit, conversant avec Riemer eu 1S06, les titres éminents des

vertus passives :

11 y a des vertus qui rapportent peu d’honneur parce qu elles résident

dans la passivité, dans la patience. Elles éveillent 1impression d une défi-
cience de force et d’'activité. Et elles sont pourtant, tout au contraire,
I'expression la plus haute de la force. Seulement elles sont tournées vers le
dedans; elles sont des défenses contre I'hostilit¢é du dehors. Elles ne sont
faites que de réaction. Tout homme trouve le réle du marteau infiniment
plus glorieux et avantageux que celui de I'enclume. Et cependant que de
force il faut pour résister au choc infini et inlassable de la vie!

Ces vertus de patience et de sérénité, il les prisa durant toute son
existence. Elles étaient a ses yeux la condition de sQreté de |'ascen-
sion vers la lumiére de cette pyramide a laquelle, dans une image
fameuse, il a comparé l'architecture de sa vie. Xul homme peut-
étre ne témoigna plus tranchant dédain a I'égard de certaines vio-
lences du désir humain par lesquelles la créature se figure pouvoir
abréger sa route et escalader les cime?. Les exaltations titanesques
provoquaient en lui un mouvement instinctif de recul. L’'atmo-
sphére d’orage du Sturm und Drang lui faisait horreur a son retour
d’ltalie et il partageait |'aversion de Wieland pour « le délire
baroque (seltsame Hirnwut) que I'on tenait sur les bords du
Xeckar pour du génie » La vie ne se donnait qu’a ceux qui savaient
la conquérir par étapes, elle ne se prenait pas d’assaut. On ne
viole pas |'univers.

1 avait une horreur naturelle pour les tumultueux, les désor-

donnés, ceux qu'il nommait les « débordants » (die Uberschwen-
glichen) qui, s’appuyant sur leurs propres passions, veulent tou-
jours grimper plus haut et qui, au lieu de s’attacher au réel, a
I'objet, le dépassent de leur vol présomptueux et se dépassent
eux-mémes du méme coup». Il les appelait «des réveurs et des
menteurs » (Traumer und Schwindler), des gens qui se perdaient
dans la nuée et dont la poésie n’avait pas de corps. L'un des
adjectifs qu'il employait avec le plus de mépris était le mot
wild (sauvage).

LA LEGCON DE LA NATURE

A ces agités, a ces impatients qu'il haissait si fort, quelle legon
de sérénité et de soumission aux lenteurs fécondes de I'ordre don-
nait I'immense patience de la terre! Il aimait le retour des saisons,
la fidélité ponctuelle des heures et des jours, et. entre tous les
moments de I'année, ce point du 21 décembre qui, chaque fois,
était pour lui une féte et ou il célébrait, apres le déclin de I'année
dans les brumes glacées qu’il détestait, <la résurrection du soleil »
(die Wiedergeburt der Sonne).

Dans linfinie lenteur des révolutions terrestres contrastant avec
1 agitation de pygmées des humains, il goQtait tm principe de déta-
chement. La transformation de la figure de notre globe au cours
de la préhistoire était un des thémes favoris de ces réveries, de ces
monologues devant témoins qui étaient I'allure préférée de sa
pensée. De la grandeur des horizons déployés devant son ceil
intérieur, sa parole recevait une sorte d’'élargissement cosmique.
Un jour d ao(t 1S15, il est a 6 heures du matin avec son jeune
compagnon Boisserée sur une hauteur des environs de Mavence.
Toute la vallée rhénane se déploie sous les veux des deux voyageurs
comme un étincelant panorama jusqu’a Bingen.

Quelle puissance des éléments il a fallu, s’écrie Goethe, et aussi que de
temps pour que I'eau soit enfin parvenue a se frayer ici sa route. Sans doute,
longtemps il y a eu ici un lac comme celui de Constance. Tartout des obstacles

a vaincre : point seulement les montagnes, mais aussi la pression de la mer
jusqu'au moment ou le niveau de celle-ci dimiuua.

Ainsi amorcée, la conversation est entrainée «dans le général »
(u'ir kamen aui das Allgetneine) : #partout, dans le systtme monta-
gneux d Italie, de Grece, de Palestine, partout nous rencontrons
le calcaire: avec le Sinai, nous retrouvons le granit * Gagné par
lintérét, le jeune Boisserée s'enquiert d’un ouvrage qui lui donne-
rait - une vue d ensemble sur les formations orographiques du
globe entier 9

Bien des années plus tard, nous le retrouvons sur un autre
sommet, cette fois sur la cime de I'Ettersberg et en compagnie
d Eckermann. Son famulus fidéle qui sait sa passion pour les
vestiges pétrés de la préhistoire lui apporte des coquillages et des
anjnonites trouvés au bord de la route, et Geethe réve tout haut :

Toujours la vieille histoire! toujours 1 rcun fond de la mer qui reparait !
Quand de cette hauteur nous contemplons VTeimar. et les villages groupes
aux alentours, il nous semble que nous sommes devant un miracle. Quand
Ion pense ou il fut un temps ou. dans la large vallée que nous tenons sous
notre regard, les baleines se sont livrées a leurs ébats'... La mouette qui
planait a la surface de la mer qui. dans ces temps, recouvrait de ses eaux cette
montagne, n a srement pas songé que notre route nous menerait aujourd'hui
tous deux par ici. Oui sait si dans des milliers d’pnnces la méme mouette
1le reviendra pas planer sur la mime montagne!

roEsiE he i/évolution

La poésie de I'évolution, la féerie des lentes transformations
de la nature dans tous ses régnes : animal, végétal, minéral — nul
sans doute ne sut mieux la goQter que Goethe et en tirer une sorte
d'aliment sacré de la penseée.

rn jour de I'été 1Sey, rapporte l-alk, j’allai visiter Goethe I'aprés-midi;
il faisait beau et doux. Je le trouvai dans son jardin... assis devant une petite
table sur laquelle se trouvait un verre a long col. Dans le verre s'agitait
un petit serpent que Goethe nourrissait a I'aide d'un porte-plume et sur
lequel il se livrait a des observations quotidiennes. Il m’afiirma que la
petite béte le connaissait et qu’elle s’en venait au bord du verre des qu’elle
I'apercevait. Voyez les jolis yeux intelligents' . disait-il. Cette téte annon-
cait une suite qui est restée en chemin... l.a nature reste comptable envers
ce long corps en accordéon des mains et des pieds qu'eussent bien mérités
pourtant pareille tete et pareils yeux. C'est d'ailleurs Ia une loi générale.
Envers beaucoup d’organismes la nature reste redevable d'éléments dont
elle abandonne pour I'instant la réalisation, quitte a la reprendre plus tard
si des circonstances favorables le lui permettent. Le squelette de bien des
animaux marins nous prouve qu'a 1époque méme ou elle les construisit,
elle songeait déja a la réalisation d’animaux d'un échelon plus avancé et
destinés, ceux-la, a vivre sur le continent. Quand le milieu dans lequel
elle opére lui est contraire, elle se contente bien souvent d'une queue de
poisson la ou, de bien bon cceur, elle e(t gratis ajouté une paire de pattes
de derriére, pattes dont nous retrouvons l'amorce dans le squelette de
lammal.

A coté de 1éprouvette au serpent, poursuit I'alk. il v avait sur la table
quelques cocons de chenille dont Goethe attendait I'éelosion prochaine.
En prenant ces cocons dans la main, on percevait distinctement la vie qui
s agitait en eux. Goethe les soumit & un examen attentif, puis il dit a son
domestique ; i entre-les. Il est trop tard aujourd’hui. lls ne sortiront
plus & Il pouvait étre quatre heures de l'aprés-midi...

Cependant Christiane est entrée au jardin, les cocons et surtout
tm magnifique figuier tout fleuri I'intéressent. Mais elle n'a qu an-
tipathie pour le petit reptile dans I'éprouvette. L’horreur millé-
naire de la femme pour le serpent. Cette répulsion fait sourire
le Geheiinrat qui, aprés avoir donné |'ordre de rentrer les cocons,
se ravise, s amuse a les reprendre dans sa main et a jouer avec eux.
Il les porte & son oreille et s'écrie :

Comme cela cogne la-dedans, comme cela saute! Et comme cela voudrait
faire éruption au dehors, dans la vie ! L'admirable chose que ces transfor-
mations par étapes de la nature! Mais |I'admirable dans la nature, c’est
le quotidien... Demain ou aprés-demain, il y aura peut-étre la un oiseau
plus joli, plus gracieux que tous ceux que vous avez vus. Je connais la che-
nille, et je vous donne rendez-vous pour demain au jardin, a la méme heure,
pour admirer une merveille dépassant toutes celles qu’a pu voir Kot/ebue
dans son grand voyage a Tobolsk. En attendant, placons derriére quelque
vitre ensoleillée de la serre notre petite bofte, a I'intérieur de laquelle notre
belle sylphide inconnue est en train de s’orner et de se parer pour demain.
Personne dans cette retraite, belle enfant, ne viendra troubler tes prépa-
ratifs de toilette.

Cependant le maitre de maison détourne un instant sa sympa-
thie des cocons préts a éclore et revient au petit serpent de | 'éprou-
vette :

Pauvre serpent! On te néglige, on devrait davantage s'occuper de toi.
Comme il me regarde! Comme il dresse la téte! X a-t-il pas l'air de compren-
dre que je dis du bien de lui! Pauvre petite chose! Pauvre petite chose



enfermée, emprisonnée, et qui ne peut s'évader malgré tout le désir qu elle
en a! Emprisonnée deux fois : d'abord dans ce verre et ensuite dans sa
propre peau, dans cette gaine vivante que la nature lui a donnée...

Cependant, durant cette agréable causerie, le soir était venu; comme il
faisait trop frais au jardin, nous montames a l'appartement, I'n peu plus
tard, nous nous mimes a la fenétre. La ciel était tout semé d’'étoiles. Les
cordes spirituelles mises en branle dans I'ame de Goethe par la conversation
du jardin ne parvenaient point a retrouver le calme et continuaient de
vibrer. Tout est si immense, me disait-il, nous ne voyons la fin de rien
nulle part. Pensez-vous peut-étre que le soleil, source de tout étre, a épuisé
ses disponibilités en produisant son propre systeme planétaire et qu'est
larie en lui ou réduite a quelque passive stérilité la force qui a créé les terres
et les lunes? Je ne le crois, pour ma part, en aucune maniére. Il m'apparait
méme comme vraisemblable que derriere Mercure lui-méme, déja fort
petit, une étoile plus petite encore se révélera quelque jour... , etc.

La réverie cosmique de Goethe se continue encore longtemps-
Nous-mémes avons longuement traduit. C’est que le morceau
nous paraissait caractéristique.

Caractéristique d'un esprit et aussi d’'une maniére.

Caractéristique d’abord de I'amour de Goethe pour la nature
et de la forme particuliére de cet amour qui s’'appellerait ici plus
justement : sympathie. L’'attitude de Goethe devant la nature
est celle de I'attention; et parce qu’a toute attention il faut un
support affectif, celle de la bienveillance.

Barrés a écrit dans L'Ennemi des lois : « Le maitre de Weimar
acceptait la vie et méme — ce qui est le trait essentiel — sympa-
thisait partout ou il distinguait une force qui s'épanouira »
La conversation que nous venons de citer avec Falk est, entre
beaucoup d’autres témoignages, une confirmation de ces lignes
pénétrantes. C’'est sous I'aspect du développement bien plus que
sous celui de la réalisation que la vie intéresse Goethe. Le germe
retient son regard plus que la fli ur. Sa curiosité passionnée des
Ubergénge, des «mues »de la nature, s’attache, entre tous les aspects
de la vie, au dégradé insensible par lequel un étre se perd et se
fond dans un étre nouveau.

Sur le miracle de la métamorphose se concentre une curiosité
visuelle éveillée de bonne heure, dont la fixité ne connait point de
fléchissement et que n’altéere dans la joie de son activité aucune
raison d’ordre esthétique ou moral.

Cette avidité du regard peut dans quelques cas comporter une
certaine cruauté. Le contemplateur fait taire I’homme. Aucun
sentiment (pitié, émotion ou tendresse) n’'est admis a troubler
le pur plaisir d’assister. A ce point de vue, il y a dans les Epi grammes
Vénitiennes une piéce assez remarquable. En I'écrivant, Goethe
a pensé a Christiane, a la petite ouvriere, dont deux ans plus tot
il a fait sa compagne. Un amant s’adresse a la maitresse qu il a
rendue mere et voici en quels termes remarquablement purgés
de toute vibration, de tout mouvement humain, il lui parle du
mystere enfermé dans ses flancs :

«Ah! ma gorge est un peu enflée » s’écrie avec angoisse ma cliére mai-
tresse. Tais-toi, mon enfant, tais-toi et écoute ce que je vais te confier :
la main de Vénus t'a touchée; elle t’annonce en silence qu’elle va bient6t,
d'une marche irrésistible, déformer ton aimable petit corps. Oui, bientot,
elle gatera la svelte taille, la mignonne poitrine. Tout se mettra a enfler;
la robe la plus neuve n'ira plus. Mais sois tranquille ; la fleur qui tombe
annonce au jardinier qu’en se gonflant de sucs, l'aimable fruit mdrira
en automne.

Christiane qui s’appelait elle-méme das kleine Naturwesen,le peti®
étre de la Nature (elle écrivait : gleine A aturwasen — respectons
sa touchante orthographe d’illettrée —) et d0 goQter assez une
image qui la rapprochait de cette terre a laquelle elle disait appar-
tenir de si prés. Peut-étre trouvait-elle cependant a la sérénité
de I'horticulteur un peu trop de détachement...

Il golte dans les transformations de la nature I'apaisement de
la régularité, de la loi et la sGreté d’un rythme avec lequel contraste
I'imprévisible du destin humain. Ce pathétique caractére d'excep-
tion de la carriére de I’homme menacé par tant d’inconnu au
milieu de la sécurité de I'univers, il I'a dit magnifiquement dans
une de ses plus belles piéces : Euphrosyne. Elle lui fut inspirée par
la mort & dix-neuf ans, d'un étre charmant qu'il avait aimé

la petite comédienne Neumann a laquelle il avait donné lui-méme
la réplique sur les planches et dont il avait tenu entre ses bras le
jeune corps plein dé souplesse et de grace :

Ah! nature comme tu es sfre, comme tu es grande en tout! Inc loi fixe
et éternelle régit le ciel et la terre. Les années s enchainent aux années.
L’été tend une main familié re au printemps. Cette méme main, I'hiver la
tend au riche automne. Le roc demeure inébranlable sur sa base. L onde
se précipite du sommet des ravins perdus dans la nue en flots écuruants et
mugissants. Les pins verdoient sans cesse. Méme les bois défeuiilés recélent
au cceur de I'hiver de secrets bourgeons a leurs branches. De toutes choses,
une loi régle la naissance et la mort. Sur la seule vie de 1Thomme, ce précieux
trésor, est suspendu un instal le destin. Ce n'est pas toujours un pére rassasié
de jours que salue pour la derniere fois du bord de la tombe un fils comblé
de promesses. Ce n’est pas toujours le plus jeune qui ferme au plus vieux
ou le plus robuste qui ferme au plus faible des paupiéres qui s'abaissent
résignées. Plus souvent, hélas! le destin renverse I'ordre des jours. I n vieil-
lard sans appui pleure en vain ses fils et ses petits-fHs, tronc dévasté
qui continue a se dresser solitaire, tandis que gisent a ses cotés les jeunes
rameaux fauchés par la gréle.

Horreur dé la mort

Ce qu'il détestait le plus dans la mort, c'était son caractere
d'accident, d’'odieux arbitraire, de lugubre fantaisie. Rarement,
elle se présentait comme un achévement, comme le terme ultime
d’nn déclin, comme un dénouement conservant encore quelque
logique dans I'horreur. Elle aimait I'irruption en surprise dans les
plans de I'homme — foime monstrueuse de ce « désordre qu il
haissait plus que I'injustice » Bien trop ami de la clarté des réali-
sations pour goQter la pcésie crépusculaire et blessée du pendent
opéra interrupta, il voyait en elle I'ennemie essentielle contre
laquelle, puisque la guerre était impossitle, la seule arme était le
silence. Il s’efforcait a I'ignorer et, par la ruse du mépris, a la priver
de réalité. Eu parler était lui donner un titre. Le fait de la nommer
lui donnait une substance. Par un jeu ingénieux de I'esprit, il
I'affublait d’'un nom qui lui déniait 1étre et Il'appelait « la
légende » (das Marchen), une légende monotone «sempiternelle-
ment la méme »et dont i! ne concevait pas «que les hommes trou-
vassent toujours le méme golt a s’entretenir »

Quand elle était la, quand la «légende » devenait malgré tout
une réalité dont il fallait lien s'apercevoir, il convenait de n’entou-
rer sa venue d’aucune solennité, Il fallait lui laisser emporter sa
proie, en visiteuse honteuse sur laquelle la porte se referme, sans
lui permettre de faire de sa victoire un triomphe. L’homme devait
partir sans bruit. 1l 1le convenait pas de faire une date de I’heure
qui ne marquait que la plus absurde des négations. Goethe détestait
les estrades dressées a la mort, ce qu'il appelait die Paraden im
Tod. Il louait Schiller d’étre «venu a Weimar sans bruit ni trom-
pette et d'en étre reparti sans plus d’apparat » C'était «ainsi
qu’il fallait faire »

ALLURE GENERALE DE LA PENSEE CHEZ GCETIIE

La conversation avec Falk, que nous avons rapportée plus
haut, n’est pas seulement caractéristique du sens spécial de la
nature chez Geethe. Elle caractérise encore assez heureusement
sa maniére, et la marche ordinaire de sa pensée ; |'élargissement
par ondes concentriques autour d’'un noyau d’observations central.
Le serpenteau prisonnier de I'éprouvette, les cocons sur la table
de jardin, nous meénent a l'infini sidéral... Dans beaucoup des
conversations de Geethe vibre sous la sérénité des mots un principe
secret d’émotion. Mais cette émotion ne prend point sa source
dans le subjectif. Elle monte naturellement des choses et de la
précision de l'observation. Le lyrisme du microscope. Geethe
eQt certainement aimé notre grand Fabre.

Cette émotion est paisible, unie et continue, comme tous les
sentiments qui s’appuient sur la patience. Elle ne s’accompagne
d’aucun ébranlement, d’aucun choc désorganisateur. Elle n’est
jamais assez aigué pour comporter une pointe douloureuse. La
pensée se développe avec aisance et liberté, jouissant de son propre



déroulement, 5e ménageant des étapes et des haltes. Un beau
fleuve serpente harmonieusement au milieu d’'un paysage mesuré.
Les mots familiers ont de profondes racines dans notre inconscient.
L un de ceux que nous rencontrons le plus fréqguemment sous la
plume de Gcethe est Behagen. Il dit I'égalité dans la lumiere et le
confortable dans la lenteur.

CONCEPTION DE LA CONVERSATION

Au souci du développement personnel (das Fordern) peut étre
rattachée la conception assez particuliere que se faisait Geethe
de la conversation. ' Conversations ( Gespréche) avec Eckermann,
avec Riemer, avec Muller, avec Soret &— c’est le titre que nous
voyons donné a tous les recueils qui nous présentent Gcethe en
face d’un interlocuteur. A considérer d’un peu prés ces recueils,
le titre parait assez singuliérement choisi. Ces conversations sont
en fait des monologues. Toute I'action est d’un cété — toujours
le méme : du coté de Geethe. Les autres enregistrent. 1ls font cepen-
dant plus que cela : ils ont un rdle, celui de support.Geethe prend
sur eux son point d’appui. lls lui fournissent une atmosphére.
Geethe ne pourrait pas plus se passer d’eux que l’escrimeur de
son mannequin ou le joueur de pelote de son mur.

Des supports, presque jamais des contradicteurs.Dans la conver-
sation, Geethe voulait trouver une amorce au déroulement de ses
propres themes intérieurs. Convaincu de la stérilité de la discussion,
il recherchait ce qui était dans son sens, ce qui présentait avec ses
propres richesses un lien quelconque de conformité et de conve-
nance (was mir gemass ist). Avec prudence, il s’éloignait de ce qui
heurte ou de ce qui rebrousse. Pour lui. I'obstacle n’était qu’un
arrét, non un principe de rebondissement. H aimait les larges
avenues ouvertes, dans une atmosphere de familiarité et d’admi-
rative déférence, devant sa propre pensée.

Seuls ceux-la le connaissaient bien qui. comme Julie von Egloff-
stein ou \ oss le Jeune, le voyaient le soir, & I'heure de détente
qui lui était douce de la fin de journée, s'abandonnant au fil de
ses souvenirs. Sa tache quotidienne était achevée. Il I’avait tout
entiére fait tenir dans ces longues heures de la matinée qui étaient
pour lui les plus fécondes. Lne ample douillette d’intérieur en
molleton blanc remplacait I'habit d’apparat en drap noir, rehaussé
de décorations, dans lequel il avait recu dans I|’aprés-midi les
visites officielles. Plus rien ne demeurait de la solennité gourmée
et glacée du Geheimrat. de cette correction de chancellerie qui
étaient son masque favori, en présence des étrangers et des curieux.
Ses familiers avaient devant eux un autre homme. Il leur confiait
tout ce qu il avait tiré du mouvant spectacle des hommes et des
choses et combien il avait plus appris de la vie que des livres.
Et pour ses auditeurs, le rythme apaisé de ces confidences de vieil-
lard avait la «bercante douceur des vagues mmam/oyez-vous, mes
enfants, disait-il en 1S1S en présence de Tulie von Eggloffstein et
du chancelier Muller, que serais-je donc a I'heure actuelle si je
n avais pas fréquenté des gens intelligents? Xe cherchez pas a
apprendre dans les livres mais dans le vivant échange des idées,
dans la sociabilité sereine et enjouée (durch heitere Geselligkeit). »

Quand sonnent sis heures, rapporte Aoss le Jeune. un petit cercle se
groupe autour de lui. En deliors de moi, il £ a la Clever. Fernow, Riemer.
-Nous restons chez Goethe jusqu'a huit, neuf et méme dix heures. Xe tra-
vaillant jamais sérieusement la nuit et obligé de ménager ses veux qui ne
rapportent pas la lecture a la lumiére artificielle, il aime avoir autour de
lui des gens auxquels il puisse parier. Jamais Goethe ne se montre plus
aimable que dans ces heures du soir. Il est la, assis sur son divan, dans
le négligé le plus abandonne, revétu d une petite veste d intérieur en laine,
sans cravate, la poitrine découverte, les bas tirés par-dessus ses culottes.
Dans cet appareil, il s entretient avec ses hotes ou se fait faire la lecture.
Le confortable, le silence du soir, la paix et la tranquillité aprés la dure
tache du jour le rendent joyeux et bavard... Quand if est ainsi en verve,
il ne peut pas rester tranquille sur son divan, iffaut qu'il se leve d'un bond,
qu il arpente vivement la piéce. Chacun de ses gestes est une parole, la
plus vivante, la plus animée des paroles. Cet homme ne parle pas seulement

avec sa langue, mais, en méme temps, avec cent autres organes qui sont
innets chez le commun des mortels. Tu feu plein d'dme rayonne deses veux

Son regard qui souvent inspire la crainte s’est dépouillé de toute expression
enrayante. Il aime, dans ces drconstances-la, a parler de sa vie mau les
traits qu il choisit sont toujours gais et joyeux. Malgré tous mes efforts
je n’'ai jamais pu parvenir a le faire parler un peu en détail dela maladie
qui I'affligea voila trois ans et les moments de cette maladie qu’il en contait
étaient toujours les périodes lumineuses et claires.

Il ne demandait pas a ceux qui venaient le voir une contribution,
il ne leur demandait que la chaleur de leur attention. Il voulait
des auditeurs, non des interlocuteurs. Conception royale de la
conversation. Tout ce qui pouvait faire dévier la causerie du cours
qu’il lui avait imprimé et ou il entendait étre seul a la maintenir
— saillies, mots d esprit, apercus originaux, création personnelle
de la part de ceux qui faisaient cercle autour de lui — était a ses
yeux un empietement, presque une inconvenance. L'esprit des
autres ne lui plaisait guére. Il se mettait a la traverse du sien.
C’était d’'ailleurs beaucoup moins de |'esprit qu’il possédait, avec
ce que le mot comporte de surprise et de discontinuité dan”I'éclat,
qu’une sorte de lenteur sereine dans I'ironie, une fagon de dominer
son théme sans se laisser entrainer par lui. Sa parole séduisait
moins par le brillant que par I'égalité de la lumiére qu’elle répan-
dait, par I'espéce de bien-étre, de sécurité physique qu’elle dis-
pensait. Ces traits ont été trés heureusement mis en relief par
Stephan Schutz qui nous décrit ainsi la conversation de Gcethe
dans le salon d Adéle Schopenhauer ou il aimait fréquenter :

Il pouvait étre fort aimable dans ses heures de bonne humeur et de sociabi-
lité et dans un petit cercle de conversatien aisée et de tour facile. Il ne fallait
point attendre de lui des feux d'artifices d’esprit. H évitait méme I'esprit
auquel il préiérait un ton de sereine et tranquille ironie, affectant d'accorder
ses louanges a des objets impossibles & défendre. Par cet artifice, le blame
se transionnait en aimable divertissement et I'imperfection en source
de jouissance. H ne pouvait souffrir dans la conversation les brusques
saillies et les sautes d'esprit rapides. Je m"y laissais parfois entrainer par
linspiration du moment et, dans ces moments, I'humeur qu il ressentait
le portait a se couvrir le visage de la main. Ce qu'il aimait c'était traiter
un sujet paisiblement et & iond (ruMg durcksprechen). Le réle des autres
consistait a I’'encourager et a le soutenir de leurs questions et de leurs appro-
bations, tandis que c'était lui qui en fait dirigeait I'entretien. Son amabilité
et sa grace se faisaient encore plus marquées quand il pouvait s’adonner
a une inpsiration épique, par exemple quand il décrivait le carnaval romain
ou quand il rapportait des impressions d'Italie. On pouvait alors Fécouler
des heures durant et oublier tout le reste de la société. La tranquillité. la
clarté, la vie de sa parole, la solennité, frisant par endroits le comique, de
sa narration, son don de tout animer devant les yeux faisaient ressentir
a lauditeur, dans le méme temps que le charme du récit, un grand bien-étre
et comme une sorte de complaisance a vivre (ein grosses Behagen, ein grosses
i ohigelaHen am Leben). H semblait que lhorizon visuel s'élargit et que
le cceur entrat en possession d'un univers plus beau. On reconnait la le
but général de la muse gothéenne de convertir dés cette terre notre vie

en Eden et de faire du meilleur usage de I'existence humaine I’objet de
notre sagesse.

1’isoxie
Xous venons d'entendre le témoin qui a tracé ces lignes si
clairvoyantes parler de Tiréme de Gcethe et ¢’est un mot sur lequel
il convient peut-étre de revenir. Gcethe lui prétait une acception
assez personnelle. Elle n’était pas a ses yeux une forme du persi-
flage. Ses composantes essentielles n’étaient ni la sécheresse ni
la malignité, mais une sorte de liberté en face de I'univers, faite
de curiosité et de détachement de soi-méme. Elle était une maniére
de dominer I'objet, de se placer au-dessus de lui pour I'empécher
d’entreprendre sur soi-méme, une facon de mettre de la distance
entre soi et la vie pour en atténuer la force de choc. C’est dans ce
sens qu indiquant & Riemer en mai 1S10 I'esprit qui devait présider
a la biographie, il parlait de * la conception ironique de la vie
au sens le plus élevé du terme, conception par laquelle la biogra-
phie s’éléve au-dessus de la vie » Et c’est encore dans le méme sens
qu'il reprochait aux femmes I'inaptitude a I'ironie

Les femmes n’ont pas d’ironie, parce qu elles ne peuvent se déprendre
d’'elles-mémes. Cette incapacité est la source de ce qu’on appelle leur fidélité,
plus grande que celle de I'homme : elles ne peuvent pas se dominer; elles
sont, plus que ITiomme, engagées dans le besoin et la dépendance.

Cet esprit de souveraineté et d’aisance dans le maniement de
la vie, il fallait aussi I'appliquer & I’ceuvre poétique. L'écrivain
ne devait jamais, sous peine de se priver de la grace, étre le captif



de sa tache. Ecrire devait rester pour lui un jeu, ne jamais devenir
un métier. Le principe vivant et moteur de I'ceuvre était la joie.
On l'altérait en y introduisant la contrainte professionnelle.
La création se ternissait entre les mains de |’'artiste, elle prenait
de tristes teintes serviles en devenant la besogne. Lui-méme ne
« voulait rien faire comme un métier, une profession. Cela lui
répugnait » Tout ce qu’il pouvait faire, il «voulait le faire en se
jouant, selon le caprice du moment et aussi longtemps qu'il y
prendrait godt » C’est ainsi « qu’inconsciemment, il avait fait
dans sa jeunesse »; c’est ainsi que «consciemment il voulait conti-
nuer de faire » Utile? «L utilité, c’était I'affaire des autres. »

Les sentiments constructifs
HT LES SENTIMENTS NEGATIFS

Au souci de la croissance personnelle doit étre rattachée la
tendance de Goethe a ne retenir de I'existence que ce qui favorisait
sa pente et a eu éliminer tout ce qui lui opposait soit une négation,
soit une violence. Etait d'avance condamné tout sentiment qui
portait le signe : moins.

1 n‘aimait point les critiques. «Ils avaient beau se démener,

se retourner en tout sens, ils ne sortaient point du négatif. »
H n’existait qu’une seule bonne critique : se mettre en face d'une
ceuvre et la laisser «agir sur soi » sans rien lui opposer, en faisant
en soi le vide. Mais les hommes n’oubliaient jamais leur moi.
«Us n'aimaient pas chez leur voisin ce qu’il était mais ce qu'ils
lui prétaient. C'était I'image qu’ils s’en faisaient, en définitive
toujours eux-mémes, qu’ils aimaient » (& Riemer, 1S13).

Plus bas encore dans I'échelle des sentiments négatifs, des senti-
ments d’opposition, il convenait de ranger la haine. Elle ne réus-
sissait qu'a défaire. En fin de compte, elle nuisait bien plus a celui
qui la nourrissait qu'a celui contre qui elle se dirigeait. Le poing
qui frappe s’ensanglante lui-méme. Goethe avouait avec candeur
gu’'a la base de son éloignement pour la haine, il ne fallait point
chercher la charité évangélique, mais I'égoisme bien entendu.
A ses yeux, la haine n’était qu'un déchet. 1l fallait 1évacuer et non
I’exprimer. Elle ne méritait point dans |'ordre spirituel un traite-
ment différent de celui qu’imposait dans |'ordre matériel aux
déchets de notre organisme la plus basse de nos fonctions physio-
logiques d’élimination. Il exprimait cela un jour a Riem.er a laide
d’une image aussi vigoureuse que réaliste. «La haine ressemblait
a la colique de miserere ou I’homme rend par devant ce qui devrait
étre rejeté par derriére. »

Geethe ne pensait pas que s'opposer flt une maniére de se poser.
Il professait au contraire la fécondité de la docilité au courant.
La contradiction était un air irrespirable pour lui. «Si mon destin
me condamnait a étre dans |'opposition, disait-il en 1823 au chance-
lier Mdller, j’aimerais mieux faire une révolution que rester enfermé
dans le sombre cercle du blame éternel de I'ordre existant. Jamais
au cours de mon existence je n'ai pu me résigner a une attitude
de vaine opposition au courant tout puissant de la foule. J’ai pré-
féré me retirer chez moi pour y vivre a ma guise, comme le coli-
magon dans sa coquille. L’exemple de Knebel nous montre a quoi
aboutissent cette éternelle opposition, cette hargneuse critique
et négation de tout. Il s’est lui-méme rendu le plus malheureux
des hommes. Sa vie intérieure est dévorée par un cancer »

Pas plus que les critiques, il n'aimait les jaloux, les dénigrants,
ceux qu’'il nommait de leur nom latin les obtrcctatores. Toute leur
existence se passait & prendre ombrage de quelque chose ou de
quelqu'un. lls s’opposaient a la roue de la vie au lieu de la faire
tourner : sie jordern nicht. Des sots plus encore que des méchants.
En définitive, c’était & eux-mémes qu’ils donnaient la jaunisse.

A la jalousie de I'envieux s’apparentait dans l'ordre destructif
la jalousie du sentimental. Toutes les deux étaient du nombre des

sentiments qui désagrégent au lieu d'édifier. Comme amant aussi
peu que comme mari — les premiers tumultes de la jeunesse
apaisés — Goeethe ne voulut admettre la jalousie. Les flirts de
Christiane avec les étudiants le trouvaient détaché. Il pensait en
philosophe que les vingt années qui le séparaient de la petite
ouvriere a laquelle il avait fait une si large place dans sa Vie don-
naient a cette derniere le droit de chercher des divertissements.
Loin d'en vouloir & Christiane de son goGt du plaisir, il tirait du
spectacle de cette jeune gaité, qui par reflet éclairait le soir de sa
propre vie, de substantielles satisfactions. Il confiait a Riemer
qu'une « femme grave s’accommode mal d'un mari folatre mais
qu'un époux grave s'accommode bien d'une femme folatre »
Le patriarche de Weimar s’attendrissait devant les petits souliers
de danse de sa Christiane. Apres quinze ans de liaison, il lui écri-
vait : « Envoie-moi tes derniers petits souliers, ceux que tu as
percés a force de danser pour que j'aie quelque chose de toi que je
puisse presser contre mon cceur » Riemer en la décrivant parlait
de ses «petits pieds tout animés de la frénésie de danser > (die
tanzlustigen Fusschen).

Son aversion pour toute scene de jalousie s'étendait méme aux
confessions spontanées de la part de la femme. Il les arrétait
d'avance sur les lévres de la coupable. Les aveux dérangent la paix
plus que la faute et les mots félent I’'atmosphére. La paix est un
bien instable et précieux auquel I'nomme doit toutes ses forces
de collaboration y compris le silence. Certaines franchises sont
grandes folies et certaines générosités des attentats contre le
bonheur. Il donnait en vers ses directions avec une clarté qui ne
laissait place a aucune méprise, et avec une surprenante sérénité
dans le cynisme :

Magst du einmal midi hintergehen
Merk ich’s so lass ich’'s wohl geschehev ;
Gestehst du mir's aber ins Gesicht

In meinem Lebens verzeih ich’s nicht.

(Si tu viens a me tromper et que je m’en apercoive, je ne dirai rien. Si tu
m’avoues ta faute en pleine figure, je ne te pardonnerai de ma vie).

Il s'accordait d’ailleurs a lui-méme dans le domaine sentimental

la plus entiere liberté et mettait Christiane au courant de ses pro-
pres intéréts de cceur avec la plus parfaite simplicité. Des bains de
Karlsbad, il lui écrit a soixante ans sur un ton de désolation
assez plaisant (juillet 1810) : «Encore point trouvé ici de matiére
a ceillades » (von . liigelchen liat sich nocli gar nichts gefunden). Les
flirts — «les petits yeux de coté » (die Augelchen) pour employer
I’expression dont ils usaient tous deux, Christiane et lui — c’était
terrain de chasse commun sur lequel aucun des deux ne prenait
ombrage de I'incursion de I'autre. Il était entendu que ces choses-la
ne devaient point mettre de nuage dans leur vie (1).

Robert d'Harcourt.
Professeur a I'Université Catliolique
de Paris.

(1) La deuxiéme partie de cette étude paraftra dans notre prochain
numéro.
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CHRONIQUE POLITIQUE

Briand et la Belgique

Aristide Briand a eu, méme chez nous, |'étrange fortune d’étre
loué a sa mort pour ce qui,dans sa carriere,mérite le moins d’éloges
et de ne pas recevoir les hommages qui lui étaient dus pour quel-
ques grandes actions qui ont vraiment honoré sa vie publique.
Dans ces derniers temps, c’e:t le merveilleux orateur, c’est le
prophete des Etats-Unis d’Europe, c’est I'idéologue de la pacifi-
cation par Geneve que |'on a porté aux nues. Bien des restrictions
doivent étre faites sur tout ce qui a été dit et imprimé a la gloire
de ce Briand-la, mais les Belges curaient tort de méconnaitre qu’il
va eu un autre homme en Ini.

M. Briand, comme ministre des Affaires étrangéres de la Répu-
bliqgue. a donné a notre pays des témoignages significatifs non
seulement de sa sympathie — on est a cet égard unanime en
France depuis la guerre — mais encore de sa compréhension.
Ses fameuses antennes lui avaient permis, mieux que d'autres
hommes politiques, de saisir le caractere de notre esprit'public
ainsi que la nature véritable de notre mission internationale.
Lors de son premier passage au Quai d’Orsay, d'octobre 1915
a mars 1917, on put se rendre compte de la place qu'il assignait
a la Belgique dans I'élaboration de la paix et dans |’apres-guerre.
Alors que ses bureaux se laissaient gagner, sous I'influence d’'une
tradition qui se dégage sans doute des dossiers de Ta vieille maison,
par le réve d'une sorte d’encerclement de la Belgique consécutive
a lincorporation a la France du Grand-Duché de Luxembourg
et peut-étre méme de certains districts rhénans, le Président du
Conseil ne cachait pas qu'il concevait autrement les conditions
d une amitié durable entre nos deux nations. Il admettait que la
France avait tout intérét a voir a ses cotés une Belgique viable,
forte, respectée. Il sentait que la politique de Louis-Philippe. qu'’il
n’avait sans doute jamais analysée, était la bonne et il se réservait
de jouer cette carte au moment décisif. 1l avait pris a ses cotés,
pour gérer les relations extérieures de la France, un mentor de
grande réputation en la personne de M. Jules Cambon, |'ambas-
sadeur bien connu. Celui-ci ne pouvait se faire a I'idée d'une
Belgique dégagée des lisieres de la neutralité et faisant partie
du concert européen; il cherchait de son mieux a refroidir les
personnalités du Havre qu'il pouvait toucher. Dans une direction
différente, plus dangereuse pour nous, il. Berthelot manifestait
envers la Belgique beaucoup de méfiance. M. Briand laissait dire
ses collaborateurs et n’en faisait qu’'a sa téte. 1l avait noué des
relations personnelles et directes avec le Premier ministre, le
comte de Broqueville. et il s’ouvrait volontiers a lui des projets
d avenir qu il nourrissait en pleine guerre.

M. Briand, chef du gouvernement de la premiere puissance
militaire de la coalition, a eu ce mérite de songer sans cesse, pour
vaincre, a laction diplomatique. Ell cela, il se montrait véritable
Francais, imprégné de la tradition politique nationale. Un singu-
lier état d’esprit s’était créé dans I'excitation de la lutte : trop
de gens, de peur de n'avoir pas l'air assez - jusqu’au boulistes ,
en arrivaient a éliminer des instruments de la victoire la recherche
d une paix séparée avec des éléments de la coalition ennemie.
M. Briand ne donna point dans ces naivetés criminelles; il espéra
méme un instant réaliser mie paix générale et victorieuse qui au-
rait rendu a la France les provinces perdues. 1>

M. Briand a été, en effet, mélé aux fameux pourparlers tentés
en 1917 par le baron von der Lancken et Oll I'a vu a la Cour d’as-
sises de Bruxelles apporter sur cette affaire un témoignage décisif

lors du procés Coppée. M. von der Lancken s'était adressé a
M. Briand quand il avait senti que le Premier ministre belge,
tout en gardant fidelement le secret promis, refusait de s'engager
seul. M. Briand, qui venait de tomber du pouvoir, s’en ouvrit a
M. Ribot, son successeur; il se déclara prét a accepter pour lui-
méme le risque d’une entrevue en Suisse avec le diplomate alle-
mand et le geste n’était pas sans mérites au milieu des rivalités
et des haines du Palais Bourbon. Personne ne pouvait dire alors,
personne n'a pu dire depuis avec certitude si les offres de von der
Lancken méritaient créance, mais il semble bien que I'affaire
aurait gagné a étre suivie. Le Tait qu’au méme moment le jeune
empereur d’Autriche faisait parler a Paris de paix séparée assurait
au moins quelques chances & la paix générale. M. Briand comprit
gu’une manceurve de grand style était dans I'ordre des possibilités
et il voulut aller tater le terrain. Malheureusement, il se heurta
a I'incompréhension d'un vieillard dur et orgueilleux. .Alexandre
Ribot. Celui-ci avait une telle peur d’étre roulé qu’il se cantonnait
dans I'inactivité diplomatique; il s’abstint de mettre les alliés au
courant des détails qui donnaient a I'’entrevue projetée sa valeur
et il fut heureux de jeter sur un rival possible le discrédit qui
s attachait & ce moment a ceux qui révaient de paix blanche.
Or il ne s agissait pas d'une paix blanche, puisque I'on soupgon-
nait les dirigeants de I'Empire de croire que la guerre était perdue
pour eux. La paix, & supposer qu’elle eQt été possible, elt été en
1917 européenne dans sa conception et dans ses modalités ;elle elt
réservé a la Belgique des satisfactions étendues. L'immensité des
résultats justifiait quelques risques. C’est I’honneur de M. Briand
en France d’avoir accepté quelques-uns de ceux-ci pour sa personne ;
c’est son mérite d'avoir compris que le sauvetage de I'Europe
valait bien quelques sacrifices.

11 a été donné a M. Briand d’attacher son nom a la premiére
réalisation de cette politique constructive qu’il avait entrevue
dés 1917 : il est I'homme de Locamo.

Aprés avoir opéré un rapprochement entre la France et I'Angle-
terre en cessant de proner.selon la méthode de M.Poincaré,l'appli-
cation mécanique de ce traité de Versailles dont il voyait mieux
que personne toutes les faiblesses, M. Briand a apporté I'adhésion
de la France a ce qui constitue le nouveau statut de I'Occident :
stabilisation des frontiéres de 1'Ouest, démilitarisation du RIlan,
garantie commune de toutes les Puissances sont les éléments
essentiels de cet acte mémorable qui marque la premiére étape sur
le chemin de la paix véritable. Les traités de Locarno sont dans
la ligne de la vraie politique frangaise; ils assurent a Ta Belgique
une position nouvelle, adaptée aux circonstances de I'heure, ils
forment une base sur laquelle il est encore possible de construire.
Malheureusement, ce qu'il y a de réaliste et de sage dans les traités
de Locamo a été dilué dans le locarnistne, é'.at d’esprit vague,
mal défini, qui a fini par griser M. Briand lui-méme. Au lieu de
monnayer fermement les concessions faites a I’Allemagne, M. Briand
s’est laissé entrafner a des concessions sans contre-partie suffisante.
Dans cette atmosphére de Geneve ou il a retrouvé quelque chose
de I'ambiance du Parlement. M. Briand a renoncé a la gloire durable
d un batisseur pour rechercher la simple popularité d’'un prophéte.
Il est resté trop orateur, trop homme de tribune pour devenir
décidément un grand diplomate et son amour sincére de la paix
n'a pu suppléer a I’absence d une bonne technique du métier.

Mais ces réserves faites, nous croyons que la détente produite
en 1Q20 par M. Briand dans les relations franco-allemandes a été
dans I'’ensemble un bonheur pour I’'Europe et particulierement pour
la Belgique. M. Poincaré ne pensait pas beaucoup plus de bien
que M. Briand du traité de Versailles, mais sa maniere froidement
juridique de manier ce médiocre instrument acculait progressive-
ment la France al'isolement et rendait impossible tout apaisement
des esprits. Il fallait sortir du cercle vicieux. M. Briand a deviné



une orientation nouvelle, niais les lacunes de sa forma'ion ne lui
ont pas permis de rester ferme dans la voie de la modération ou
il a eu le mérite incontestable d'engager son pays. Son vaste projet
des Etats-Unis d’Europe s’est écarté des bases saines fondées
a Locarno et la reconstruc ion indispensable ne s’est plus pour-
suivie que dans les nuages. Dans I'orateur adulé & Genéve, dans le
causeur séduisant de Thoiry manquait la pensée forte qui e(t
donné a cet arrangeur la plénitude des dons de I’homme d’Etat.

Cte Louis de Lichtervelde.

L'actualité de Goeethe

Il est plusieurs facons de faire le tour de Geethe.

La moins instructive n’est pas celle qui nous le fait approcher
a la lumiére des événements récents et de la crise morale, sociale
et politique que nous traversons.

Dans la vie, les ceuvres, les lettres et les conversations de Geethe,
on trouve épars les éléments d'une philosophie, dont nous pouvons
faire notre profit car elle touche a tout ce que nous sommes.

Au soir de sa vie, dans cette période de dix années dont le
fidéle et consciencieux Eckermann a été le précieux mémorialiste,
le Génie de Geethe définitivement vainqueur de son démon,
s’est plu particulierement a nous éclairer sur les démarches et
les conclusions d’une pensée qui, oscillant sans cesse entre la Vérité
et la ro “ie, conformément au titre de I'ouvrage qui en retrace
I'histoire, avait su rencontrer la Vie et tendre au devant d’elle
le miroir ou elle se reflete sans doute de la facon la plus exacte
et la plus complete.

Ces conversations menées avec un abandon, qui n’est que feint,
car elles furent en réalité trés surveillées, nous instruisent plus que
tous autres textes, sur l'essentiel de la sagesse geethéenne. Elles
nous dispensent une'somme d'informations ol nous n'avons qu’'a
puiser. L’expérience qu’elles supposent, n’est pas ce rétrécisse-
ment habituel a I’age mar, fait de déceptions, et d’'incapacité a se
renouveler, mais elle est le résultat, au contraire, d'un constant
élargissement, d’'une ouverture toujours plus grande de I'esprit,
que tout a nourri, méme les honneurs et le succés, d'un esprit qui
jamais ne fut avide que d’une chose : comprendre. Licht, immer
licht. Toujours plus de lumiére.

Geethe n'a pas seulement été un poete et un écrivain. Il fut par-
dessus tout et avant tout, un homme, tm grand vivant. Il est
le prototype de ce Touche-a-tout, dont Renan s'indignait, au dire
de Barrés, qu’on enseignat |’histoire a des enfants pour la blamer.
Il avait pour premiére vertu la curiosité : cette mére de toutes les
découvertes.

Conseiller & la Cour de Weimar, ministre, administrateur,
compagnon du grand-duc Charles-Auguste dans ses plaisirs,
animateur de ses entreprises, quels métiers n'a-t-il pas remplis?
Il a exploité des mines, passé en revue des soldats, construit des
batiments, ordonné des jardins. Il a dirigé des écoles, une univer-
sité, conduit un théatre. 1l a été journaliste, directeur de revues,
imprimeur. Artiste, ou croyant I'étre, il a peint, dessiné, gravé.
Epris de sciences, il a successivement potassé la botanique, la
biologie, I'histoire naturelle. En physique, il a congu une théorie
des couleurs pour laquelle il acombattu jusqu’a son dernier souffle.

Intelligence prophétique, il ne s’est pas seulement intéressé
a I'étre, mais au devenir. En 1827, cing années avant sa mort,
nous le voyons s’enflammer sur I'idée formulée par Alexandre de

HumVoldt, d'un canal a travers lis"' lir.c de Tansma. Il la complete

en imaginant la possibilité d’une communication entre le Danube
et le Rhin, la possibilité d’'un canal a Suez, qui serait aux mains
des Anglais. Il déclare : Oui. je voudrais vivrelassez pour voir s’eijec:
tuer ces trois grandes choses, et il vaudrait bien la peine que pour
I'amour de celles-ci je me maintinsse encore unecmgnant-aine d années
sur cette terre.

Ardeur étonnante, incomparable prescience. Mais cette passion
de I'entreprise est encore dépassée chez lui, par le golt quil a
pour les hommes. Geethe aura fait, autour de lui, pendant sa longue
existence, une formidable consommation d dmes et d énergies.
Ses parents, ses proches, ses amis, les compagnons de son plaisir
et de ses travaux, ses relations, ses protecteurs, il n en est pas dont
il ne se soit servi pour son ceuvre, qu’il n'ait amputé ou méme
dévoré a ses propres fins. Ses amours successives n'ont été que les
paliers ou s’appuyait son égoisme souverain pour parfaire sa
puissante personnalité, et la porter toujours plus avant. Sauf
une seule, celle qui servit a asseoir son foyer, il les a toutes épmsées,
vidées de leur contenu. Il a «eu »Lily, aprés Fréderique, Charlotte
von Stein aprés Lily. Il a «eu » et de fagon plus complete encore
car il I'a emprisonnée et ensevelie tout entiére et sans voiles
dans un livre, la femme de son ami Kestner, la Charlotte de
Werther.

Mais il a «eu aussi Herder, son maitre et son ami, Herder qu il
fera périr sans le savoir de jalousie a petit feu; il a «eu »Moritz,
ce névrosé génial, dont il s'éprend a Rome; il a « eu »Lavater
qu'il rejette aprés I'avoir usé; il a «eu »Schiller.

Ces acquisitions, auxquelles il ne cesse d’en ajouter de nouvelles,
ne vont pas sans qu’il y perde quelques lambeaux de lui-méme,
mais toujours il se reconstitue, phénix que chaque embrasement
fait plus vigoureux et brillant.

1 n'est pas bon que I'homme soit seul, déclarera-t-il un jour
Eckermann, ni surtout qu'il travaille seul. 1l a plutdt besoin de sympa-
thie et d’encouragement pour mener a bien ses entreprises.

Les sympathies, il 1le se fait pas faute de les escompter, de les
solliciter, de les exiger au besoin. Amiez-nioi. Telle est la terminai-
son habituelle de ses lettres.

Et il faut bien qu’on I'aime, cet homme surprenant, qui sait
faire agir toutes ses séductions, qui attire linterlocuteur dans le
réseau serré de ses inventions, comme le peut faire dans sa toile
I'araignée pour la proie qu’elle convoite.

Eckeimann, le bon Eckermann, en est bien témoin, lui qui venu
a Weimar pour solliciter du mafitre des directives, va petit & petit
s’engluer a son service, oublier ce pour quoi il est venu, et passer
le plus clair de sa vie, a servir de double a sou maitre, d interlo-
cuteur passif chargé de faire retondir sa pensée, d'éprouver sa
vigueur et son élasticité. Pendant dix ans, sans en épuiser la
saveur ou le profit, Geethe va pouvoir se livrer a ces exercices
de chambre, sans que jamais se lasse la patience du répondant.
Il essaiera sur lui sa théorie des couleurs, ses jugements littéraires,
il fera I'épreuve.des réactions que peut susciter cette ceuvre ultime
qu’il 1le cesse de polir et d’'ajuster, ce Faust qui occupe toute sa
vie, et dont il écrit alors seulement les derniéres scenes, les plus
belles, les plus riches et les plus denses.

Ne plaignons pas Eckermann. Oue serait son nom. s’il ne s était
ainsi associé au génie de Goethe, au moment ou celui-ci clarifie
son miel, et le transfomie en une liqueur dorée et transparente i

Sans lui, ol seraient ces Conversations ou Nous allons tant trouver
a butiner? Son intervention nous dispense de parcourir cette
innombrable correspondance, de prospecter pas a[pas.cette ceuvre
touffue, ot le Démon de Gee.he le dispute a son Génie, ou I'ardeur
des passions nous détourne de sa sagesse.
~ Ce n’est point que nous n'épiouvions un égal plaisir, un plus

grand peut-étre, & nous laisser emporter par le cours tumultueux



de l'ceuvre, mais d etre ainsi paisiblement assis sur la rive nous
permet de mieux distinguer les raisons de ce plaisir.

Un Geethe en robe de chambre, dans son cabinet, entouré de
ses livres et de ses souvenirs, est un meilleur introducteur a la
connaissance de lui-méme, que le Geethe du Sturm and Drang
ou des années d’apprentissage. Il nous aide a gravir ce sommet
d ol nous pouvons découvrir dans toute sa Vérité et Poésie, une
\ie exemplaire. Il nous laisse entrevoir les principales articulations
de cette vie. et ses éléments essentiels. 1l la distribue en catégories.

Geethe, qui s’est toujours observé avec une acuité égale a celle
avec laquelle il observait les autres; Geethe, qui s’est tenu ferme-
ment en mains d'un bout a l'autre de son existence et I’a toujours
dominée, nous donne dans ces Entretiens, un témoignage que nous
pouvons considérer comme sincere. Ils constituent, en quelque sorte,
son Testament spirituel, son Syllabus. mieux que ne peut le faire
I'histoire de sa vie, a laquelle les nécessités littéraires I'ont amené
a donner certains coups de pouce.

Ce n’est point qu’il se découvre tout entier. Ami et partisan
du mystere, il arrivera qu’il refuse de répondre a certaines questions
jugées indiscrétes du famulus. 1l sait trop le mauvais usage que
| apprenti sorcier peut faire d une iornmle magique imprudemment
délivrée. Une seule fois au cours de ces Entretiens, il laissera
parler son Démon. C’est dans le curieux passage qu'on trouve
dans les annexes aux conversations a la date du ij mars 1830 :
a\eu conique de 1amoraliste. qui forme une partie du personnage
de Geethe, préfiguration de la thése nietzschéenne du surhomme.
11 est trop long pour que nous le citions ici.

Peut-étre a tout prendre, sa déclaration ne vise-t-elle qu’a se
payer la téte du candide Eckermann. tentation trés plausible,
au cours d'un commerce dont |'assiduité, si désirée qu’elle fat par
ie maitre, ne devait pas manquer de lui peser a certains jours ou
a certaines heures.

Eckermann en tout casn y avu que du feu, et I’'enregistre avec
sa gravité actuelle.

Mais il est temps que nous entrions plus avant dans notre sujet
qui est de découvrir les rapports que la pensée de Geethe peut avoir
avec le temps présent.

Geethe, disions-nous, atouché a tout. Nous allons donc l'interro-
ger sur quelques problemes qui nous occupent, et pour observer un
certain ordre dans les valeurs, tout d’abord sur celui de la politique.

Grand bourgeois, ayant trouvé son pain cuit a toute heure,
aime et protégé des grands, acceptant de les servir, Geethe n'a
jamais fait figure de révolutionnaire. On I'a cm courtisan. Il
était surtout amoureux de l'ordre, d’un ordre critiquable, mais
constitué et qu'il préférait & un désordre a organiser.

Au jour ou parvient a Weiniar la nouvelle de la Révolution de
Juillet. Eckermann rapporte qu ilvit accourir un Geethe tout excité :

Eh bien, s écria-t-il en venant a ma rencontre, que pensez-vous de
ce grand événement? Le volcan est en éruption ; tout est en flamme,
et 1! nest plus possible désormais de négocier a huis clos\

» C'est une histoire afaire peur!répliquai-je. Mais étant donnés
les circonstances et un ministere pareil, que pouvait-on attendre
d’autre, sinon que I'on finisse par chasser la famille royale actuelle.
\ ” 11 me semble que nous ne nous comprenons pas mon cher ami,
repartit Goethe. Je ne parle pas de ces gens-la; il s'agit, pour moi, de
tout autre chose. Je parle de la dispute qui vient d’éclater publique-
ment entre Cimier et Geoffroy de Saint-Hilaire : dispute qui revét
tant d’'importance pour la science'.»

Cette superbe indifférence de Geethe, vis-a-vis d’'un événement
présumé capital, s’explique par la primauté qu’il accordait a la
pensée, et a la justesse de celle-ci. La victoire de Saint-Hilaire
sur Cuvier ne représentait en effet pour lui pas moins que le triom-
phe de I'esprit de synthése sur celui d’'analyse. Il y voyait pour

I'avenir de la science et de I'humanité, un avantage autrement
considérable que celui tout fortuit que pouvait amener une révo-
lution sans mobiles précis.

1 avait cependant écrit les Insurgés, il avait écrit Egmont,
piéces ou il parle avec chaleur de la liberté du peuple.

Mais comme il le fait observer a son commensal : Une révolution
n’'est pas un article d'exportation. Il n'y a de bon pour une nation
que ce qui a jailli de son sein méme et répond au besoin général,
sans imiter en rien les autres pays. Ce qui pour un peuple, a un
moment donné de son histoire, peut constituer un régime salutaire,
sera peut-étre poison pour un autre. Tout essai en vue d'introduire
une nouveauté étrangere la ou le besoin de celle-ci n'est pas enraciné
au cceur méme de la nation, est une folie, et toutes les révolutions
imaginées sur ce modéle sont vouées a I’insuccés. Elles sont sans
Dieu, car il s’abstient de pareils gachis. Mais si un peuple a vraiment
besoin de grandes réformes, Dieu est avec lui pour les faire aboutir.

Peut-on imaginer parole plus sages, et mieux applicables a la
situation présente.

Geethe vivant serait-il hitlérien? Il se peut. 1l ne se porterait
en tout cas pas pour antifasciste, comme le font tant de beaux
esprits, aujourd’hui, préoccupés de prendre position ou ils n’ont
que faire.

Profond réaliste. Geethe se refusait délibérément aux nuées,
aux partis pris, aux conceptions antinaturelles.

De la I'éloge qu’il tait des minorités. Toute grandeur et toute
sagesse est | apanage des minorités. On a vu des ministres qui avaient
contre eux le peuple et le roi et qui ont poursuivi seuls I'exécution de
leursplans. Que la raison devienne jamais populaire, il n'y faut méme
pas songer. Les passions et les sentiments, voila ce qui peut étre popu-
laire, mais la raison sera toujours en possession de quelques rares
personnages d'élite.

C est pourquoi Geethe est naturellement monarchiste, et s'il
se peut, ami d'une monarchie absolue. Les libéraux, dit-il, pein en:
parler, car lorsqu'ils ont du bon sens, on les écoute volontiers ; mais
aux royalistes, qui ont entre les mains le pouvoir exécutif, la parole
sied mal. Leur rdle est d’'agir. Tant qu’'ils font marcher des troupes,
qu ils décapitent ou qu’'ils pendent, cela va bien; mais dans les
feuilles publiques, lutter contre des opinions si justifier les mesures
qu'ils ont prises, voila qui ne fera jamais leur affaire. S’il y avait
un public de rois, ils pourraient parler.

Et il ajoute : Pour 11101, dans tout ce que j'ai eu a faire, et ¢l mener,
je me sms toujours affirmé royaliste. J'ai laissé bavarder les autres
et j ai fait ce qui ma semblé bon. Interrogé sur l'actuelle crise de
lautorité, Gaethe se prononcerait, sans doute, en faveur de la
dictature et de la suppression des libertés de la presse.

Geethe est un caractére, Geethe n’admet et n’admire que les
caracteres en toute chose, le caractére dans I’homme, le caractére
dans I'ceuvre. Il est vi il est un chef.

Marcet, Schmitz.
(4 suivre.)

AVIS IMPORTANT

Les abonnés dont I'abonnement finit avec le présent
numéro et qui ne nous ont pas envoyé de chéque postal,
recevront ces jours-ci, par la poste, une quittance de fr. 75.
Nous les prions INSTAMMENT de vouloir bien I’honorer
a premiere présentation.



Le jubilé
de M*r Baudrillart

Le 7 et le 8 mars, Mgr Baudrillart a fété le vingt-cinquiéme anni-
versaire de son rectorat. Ce fut une féte intime, et une féte pari-
sienne. Il convenait que ce fut ainsi. Par son activité, par sa vie
quotidienne, Mgr Baudrillart appartient a I’'Université catholique
et a Paris; on serait presque tenté de dire a un quartier de Paris.
Sa silhouette, toujours vive et mobile, malgré les années, fait
partie du paysage entre la Seine et le boulevard Montparnasse.
On le coudoie dans la rue, non pas qu’il flane comme il le souhaite-
rait, niais parce qu'il va a pied quand il nest pis trop pressé,
on peut le voir, et le spectacle en vaut la peine, sauter sur la plate-
forme d’un autobus et se retourner pour saisir les paquets d’'une
dame qui monte apres lui; on le rencontre chez la marchande de
journaux, achetant son Echo ou — ne le trahissons pas des
quotidiens de toute nuance; car il a la curiosité de son temps,
le goQt de savoir «ce qui se passe » Et on le rencontre aussi dans
les cours de I'Université catholique, causant avec un étudiant
ou avec une étudiante, écoutant leurs bavardages et y prenant
plaisir.

Aussi, il fallait voir la physionomie de |'assemblée réunie le
7 mars autour de lui. Rien de compassé, de solennel, de com”en-
tionnel. Rien que des amis, et il faut comprendre les étudiants
parmi les amis. Les discours furent alertes, familiers, affectueux,
extrémement famille. Le président des étudiants trouva le mot
de la situation en disant au recteur qu il était sympathique.
Ce jeune orateur nous révéla d'ailleurs des détails savoureux sur
Mgr Baudrillart, étudiant; il était, parait-il, bruyant et sportif;
c’est pour cela qu'il est resté si jeune et qu'il a pu affronter des
taches si diverses «avec une longue patience qui n était pas dans
son génie » comme a dit spirituellement Mgr de la Serre.

Mais s’ils étaient heureux de I'avoir a eux seuls pour quelques
instants, les amis de Mgr Baudrillart n’ignoraient pas que demain
comme hier, il leur échapperait. Une personnalité exubérante
comme la sienne ne s’enferme pas dans les limites d une Université.
D’abord, il appartient a toute la France puisqu’il est de 1 Académie.
Le hasard, qui fait bien les choses— mais il n’y a pas de hasard ,
a voulu qu’il fut directeur de I'Académie frangaise au moment
précis ou il devait célébrer son jubilé rectoral. Et cela donne,
il faut le reconnaitre, au jubilé du premier représentant de 1ensei-
gnement libre, une certaine allure. La presse dite de gauche a gardé
le silence; mais tous les journaux qui ne sont pas enchainés par
le sectarisme ont rendu hommage au grand lettré et a la cause
qu’il représente.

De tous les points du monde sont venues des félicitations. C est
que Mgr Baudrillart n'est pas seulement une personnalité frangaise;
comme l'illustre cardinal Mercier, dont le portrait illumine son
cabinet de travail, il est aussi une personnalit¢ mondiale. Il a
parcouru le monde, qui n’est pas aussivaste qu’on le dit;il a abordé
les peuples divers avec sa large cordialité de Francais et d'évéque
catholique, ayant avant tout le souci de comprendre et d’'étre
compris. C'est ainsi qu’on rencontre la sympathie. Elle est venue
a lui et & sa maison. Pendant la féte jubilaire, dont j ai dit le
caractere familier, il y eut un moment de solenuelle émotion
dix-sept étudiants, de dix-sept nationalités différentes, vinrent
dans un discours d’une minute le haranguer, chacun en sa langue.
C’était la preuve vivante de sa force d'attraction.

Mais je m’attarde a de nobles détails que je n'avais pas dessein
de raconter. C’est pour une chronique littéraire que j'avais pris
la plume. A I'occasion de son jubilé, Mgr Baudrillart publie trois
volumes, \'ingt-cirtq ans de rectorat et Conseils d’hier et d'aujour-
d’hui (2 vol.) (i), qui sont d'un intérét capital pour les historiens,
pour les éducateurs et pour tous les lettrés. Le premier est le recueil
des rapports lus aux séances solennelles de rentrée depuis 1907
jusqu’en 1931. Ceux qui connaissent le recteur de I'Université
catholique de Paris savent qu’il est d’abord un historien qui a le
souci du fait, du fait exact, des dénombrements complets et de
la vérité, méme quand elle est humiliante ou amére. Qu’'on se
rappelle les événements qui ont agité la France entre 1906 et 1930
et qui ont eu une répercussion sur l'enseignement libre et on
comprendra quelle substance on doit trouver dans le recueil des
discours de rentrée. C’est I'histoire spirituelle d'un pays opprimé
d'abord par la politique sectaire, puis écrasé par la guerre, puis
inadapté a la paix. Sans doute, l'attention du recteur se porte
sur sa maison, sur l'activité des maitres et des. étudiants; mais
ce qui se passe a l'intérieur de la studieuse maison est la consé-
quence des grands troubles politiques et des catastrophes inter-
nationales. Le grand miracle, c'est qu’'a travers ces dangereux
défilés, non seulement le recteur a sauvé son institution, mais
qu’il I'a dilatée, enrichie de batiments et d’enseignements nou-
veaux, stabilisée, armée pour de nouvelles conquétes. Et cela aussi
est un grand fait de notre histoire spirituelle dans ce X X esiécle.
C’est a croire qu’en France seuls affirment leur vitalité les orga-
nismes qui sont éprouvés par de rudes difficultés. Xous avons le
génie du rebondissement.

Les deux volumes intitulés Conseils d'hier et d'aujourd’hui
contiennent moins de faits et plus de doctrine. C’est le recueil
des discours prononcés par le recteur, dans la chapelle universi-
taire des Carmes aux messes de rentrée. Le méme souci les domine :
saisir l'actualité, la vie qui passe, pour insérer l'activité de la
jeunesse étudiante dans I'histoire qui se fait et la maintenir tou-
jours au niveau de ses devoirs et de sa destinée. Sauver I'intégrité
et la clarté de la doctrine catholique entre les années 7 et 14,
sauver le paj'S et I'ame du pays entre les années 14 et 18, sauver
I'équilibre de la foi et de la disripline catholique, I’équilibre des
esprits et des caj,r3entre les années 18 et 30, voila a quel labeur
le recteur convie la jeunesse; n'était-ce pas le labeur essentiel?

Ce travail du moment, Mgr Baudrillart le rattache toujours a la
doctrine traditionnelle et au grand devoir chrétien. De ces deux
volumes, on pourrait extraire une sorte de bréviaire, valable pour
la jeunesse de tous les temps et de tous les pays, et qui contiendrait
en quelques pages serrées I'essentiel du travail spirituel qu’elle
doit faire sur elle-méme et sur la société. N'ayez pas peur.— Tra-
vaillez en chrétiens. —- Le sérieux de la vie chrétienne. —e Piété
agissante, claire, aimante. — Qu’allez-vous faire de votre liberté?
— Soyez ferm 23 soyez pré.s. —Voab5étes le sel de la terre. —-Le
da;l dala caii: et di I'esprit. —< Il fait choisir. —- Les devoirs
de I'élite. —mba voie de la Vérité. — OU trouver la sagesse? —
Tianiis du Carist. —- Le Christ notre trésor. —moila qiiei-
qifs-uis di5 titres da ces discours et on doit savoir que, pour
Mgr Baudrillart, un titre n’est pas une étiquette a effet, mais
indiqgue un sujet dans lequel il s’enferme et qu’il traite en
profondeur.

Un pareil enseignement, les jeunes gens ne sauraient le récuser
ou le dédaigner, sous prétexte qu’il serait théorique, lointain,
livresque, inadapté. L auteur leur répond dans sa préface : « Chers
jeunes gens, celui qui vous dédie ce livre vous connait et vous aime.
Etudiant et normalien, professeur de lycée, de college libre oia
de faculté, supérieur de maison d'études ou recteur d’Université

(1) I*es trois volumes, graud in-8,, de Gigord, éditeur.



catholique., prétre, confesseur et directeur d'ames, il vous a consacré
toute son existence. Les circonstances de sa vie I'ont mis en rap-
ports, non pas seulement avec une jeunesse, la jeunesse catholique,
mais avec toutes les jeunesses de son pays, et souvent de I'étranger ;
il a senti vibrer toutes les intelligences et tous les ceeurs, si diverses
que puissent étre les aspirations.

Et c'est vrai. Il y a bien peu d'hommes de nos jours qui aient,
autant que Mgr Baudrillart, I'expérience de la jeunesse. Et per-
sonne, je crois, plus que lui, n'est animé du désir vivace de suivre
la jeunesse dans ses transformations, de garder le contact avec son
instabilité. Vous ne le surprendrez pas a étre en retard d'une page.
Les jeunes gens qui I'écoutent a la messe du Saint-Esprit ont la
surprise joyeuse de I'entendre citer aprés I'Evangile et apres
saint Paul, le dernier livre dont Ol parle, le livre qui dit le mieux
leurs plus jeunes aspirations. Ce sera peut-étre le livre d'un jour
et avec vingt ans de recul il apparaitra parfois comme une pauvre
chose dérisoire. Qu'importe? Il a été un moment de la sensibilité
de I'adolescence et c’est a ce titre de document que le recteur I'a
cité, parce que, toujours en éveil pour son enquéte spirituelle,
il ne veut pas perdre un battement de ces cceurs qu’il aime et qu'il
a pour mission de préserver et d’'exalter.

Certes, sa maniere n’est pas d'un lyrique. Il évite les effusions,
les appels aux sentiments confus, les développements de bravoure,
les tirades oratoires. Il parle eu historien soumis aux faits, en
moraliste soucieux de clarté intérieure et de discipline, en apo6tre.
Mais il sent proiondément ce qu’il dit; et cette conviction donne
a sa phrase austere un imperceptible frémissement et une sorte
de chaleur diffuse. On a comparé ses discours a ceux de Poincaré;
ils se ressemblent en effet par 1ordonnance savante, |'impérieuse
logique, la force de I'expression juste. Mais Mgr Baudrillart qui
surveille sa pensée et sa phrase comme un homme d’Etat, ne
contient pas toujours les saillies de son ame. qui apparaissent
brusquement au coin d'une incidente, a l'aigrette d'un mot.
A ces riens, on devine quelle préoccupation, quelle émotion, quel
religieux emportement, quelle joie, occupaient son cceur au moment
ou il préparait son discours.

Quelquefois méme I'émotion est la plus forte et rompt les digues
de la discipline normalienne. Le 4 novembre 1914. Mgr Baudrillart
s'écriait :

«Notre jeunesse a péri dans le combat; I'année a perdu son prin-
temps . Ce cri ae | orateur antique a traverseJes ages et nous émeut
encore aujourd liui. Jusqu ou donc devrait retentir I'appel de notre
douleur : Qu'étaient les pertes d’Athénes dans la guerre de Sanios,
ou dans la premiere année de la guerre du Péloponése, en compa-
raison de | effroyable hécatombe de jeunes hommes, qui, depuis
trois mois, a couvert de sang le sol francais ? De quel point du terri-
toire ne montent pas vers le ciel les gémissements des meres, luctus
et iletus Rachel plorantis fidos suos et nclentis consolari super eis
quia non sunt: Ou sont-ils ceux qui occupaient ces places |'an
dernier/ Ceux en qui souriait noire espérance, sur qui nous comp-
tions pour régenérer la France, pour la rendre a ses traditions et
a son Dieu/ Que sont devenus ces jeunes prétres que leurs évéques
avaient formés avec tant de soin pour les ceuvres de VEglise? Minis-
tres de paix, ils oui tué et plusieurs ont été tués! ei fous ces jeunes
gens qui se destinaient a parcourir dans la vie civile d’utiles carriéres,
ils ont partage le sort de ceux de leurs camarades qui avaient choisi
pour eux le meiier des armes. Tous se battent et chaque jour risquent
leur vie; beaucoup déja I'ont donnée! Celui-la est tombé raide,
frappé d une balle au iront ou en plein cceur. Cet autre a agonisé
Itntenu ut sur un lit d hopital. Celui-ci a attendu la mort couché
sur ja terre froide, les yeux levés vers de brillantes étoiles, ou de sombres
nuages. Ah! que se disaient-ilsy .1 qui et & quoi pensaient-ils, alors
que leur vie s écoulait avec leur sang? lls pensaient « la France
leur mere, & leurs parents, a leurs amis, a leurs maitres, aux lecons
qu ils avaient regues, a leurs croyances, gage de leur supréme espoir.

Je ne m excuse pas de cette longue citation. On en remarquera
la mesure classique. Comme il aurait été facile, pour interpréter

I'angoisse commune, de multiplier les mots enflés, et au lieu d'égaler
les lamentations aux douleurs, de dépasser la douleur et de se
jeter dans la rhétorique. Cette page est débordante d’émotion;
mais ¢ est T émotion d un chef qui sait contenir ses émois et réserver
sa force vitale pour donner les ordres nécessaires.

Par-dessus tout, c est la voix d’une &me équilibrée. Dons naturels
assurément, qualités octroyées par Dieu, mais élaborées par une
race attentive aux lecons de la vie et de la culture, illuminées
par tout ce qu'il y a de juste et de vibrant dans le milieu parisien,
dilatées par cette lente formation classique de notre enseignement
secondaire, de I'Ecole normale, de I'Université. Le résultat, lors-
qgu’il s’établit un juste tempérament de la nature et de I'art, est un
vrai charme, une sorte de miracle humain : un prétre humaniste,
un classique ala page .I'homme d’Eglise académicien, le Parisien
concitoyen de tout homme qui pense. Personne ne saurait s'étonner
si nous sommes fiers de I'avoir pour chef.

J. CALVET.
Professeur a I'Université catholique
de Paris

VA

Henri Davignon

L Académie de Langue et de Littérature francaises vient d’ap-
peler a elle Henri Davignon. romancier, essayiste, co-directeur
de la Revue Générale.

Les catholiques se iéliciteront de voir ainsi porter a I'ordre
du jour une activité aussi multiple que méritoire, marquée au
coin du plus haut désintéressement et qui s’'alimenta, avec une
constante dévotion, aux sources d'un grand idéal.

Henri Davignon. romancier, s’est attaché avec une clairvoyance
patriotique a mettre en relief, les ressorts d intelligence et de
sensibilité de notre peuple; et le probléme, parfois angoissant,
de la dualité des races lui inspira des observations psvehologiques.
aux aspects de contrastes, mais qui finissent par appareiller vers
la concorde des esprits et I’'harmonie des cceurs. Ce Wallon d’ori-
gine qui aime et glorifie ses terroirs a, par ailleurs, admirablement
compris la Flandre, ses ressources profondes et son ame en mal
de devenir. Les romans de Henri Davignon sont une école d unité
spirituelle.

Henri Davignon est aussi un critique qui fait honneur aux idées
littéraires catholiques, ou la soumission aux principes s'allie au
souci éclairé des évolutions de I’art. Son ceil attentif se dirige
vers toutes les avenues de la pensée et sa joie est grande d'y voir
avancer vers la notoriété quelque talent nouveau. Car il pratique
en toute plénitude cette générosité d'accueil qui assure la con-
tinuité d’une grande tradition.

Successeur, & La Revue Générale, de Prosper de Haulleville et
d Eugéne Gilbert, il a hérité de leur discipline intellectuelle, faite
du respect de I'essentiel, de la compréhension lucide de I'art de
ce temps et de la plus nuancée élégance verbale. Comme ses dis-
tingués devanciers, Henri Davignon professe que l'influence des
catholiques dans le mouvement littéraire, est conditionnée par
un éclectisme sar de lui-méme, mais svmpathiquement réceptif
aux courants modernes de |'esthétique.

En faisant place dans ses rangs a Henri Davignon, 1Académie
de Langue et de Littérature francaises n'a pas seulement honoré
un bel écrivain et consacré une belle ceuvre; elle a, aussi, souligné
la valeur de la tradition catholique dans nos Lettres nationales.

FIKMTN' VAX DEN BOSCH.



Le probléeme linguistique
dans le

doyenné de Montzen

Dans la Revue catholique du 14 aoQt 1931, M. Paul Lespineux,
avocat pres la Cour d'appel de Bruxelles, lan¢a un pressant appel
a « Messieurs les Flamands en faveur d'une réinstauration de la
langue flamande dans son 1 ays natal, dénommé «Vieux Limbourg
La population y parle un patois que les uns disent allemand
(platdutsch) et que les autres piétendent flamand (thiois).

Je crus servir une bonne et juste cause en écrivant une lettre
stmmaire a M. Paul Lespineix jour le prier de renoncer a cette
Campagne. .

Le 5 février 1932, celui-ci revinta la charge. «H a recu, dit-il,
une correspondance aussi nombreuse que contradictoire » et il juge
utile de me désigner nommément, seul de tous ses correspondants.
Ma lettre est estimée plus pertinente que celle d’'un Wallon désireux
de bouter fors et j'Allemand et le.Flamand; mais M. Lespineux
m'oppose les extraits d'une notice, dite trées documentée, d'un
professeur originaire de cette curieuse région, tendant a réintro-
duire le flamand dans son et mon pays natal.

M. Lespineux conclut : « Voila, semble-t-il, deux théses bitn
divergentes, émanant de personnalités dont Vhonorabilité égale la
science (merci!). Mais vraiment, n'y aurait-il pas place pour un
modus vivendi? Pourquoi ne débattrait-on pas au grand jour ce
probléme, qui gagnerait a sortir des cénacles universitaires ou folklo-
riques?

» Une telle discussion menée, avec une égale franchise et un désir
sincére d'aboutir, provoquerait' /'en suis sOr, une solution qui, tout
en reconnaissant a cette région son caractére indéniablement flamand
(voire!) tiendrait compte d'une situation de fait, dont les avantages
évidents ne peuvent qu'étre utiles a la communauté. »

L’invitation est alléchante pour quelqu’un qui désire précisé-

ment voir abandonner les savantes discussions... stériles, et obtenir
pour son cher pays natal une solution juste et apaisante. Contraire-
ment a ce que semble croire M. Lespineux, ce probléme est sorti
depuis trente ans des cénacles fermés, mais il doit encore quitter
complétement et définitivement le terrain idéaliste et théorique
pour se cantonner dans celui du simple bon sens.
- Et puis, M. Paul Lespineux fait ses propositions d’un si bon
ceeur! Ca nous change en effet, nous, Platdutsch montzenois,
d’entendre un avocat bruxellois, — et cela dans l'importante
Revue catholique des idées et des faits, — parlant avec quelque
respect et bienveillance de la «Belgique alémanique », accordant
encore droit de cité ala langue allemande en Belgique, et serécriant,
dés qu’un inoffensif Platcutsch, tel que moi, exprime ses craintes
pour la disparition de ce qu'il appelle sa langue maternelle. (La
Chambre des Représentants belges, au cours de toutes récentes
discussions,nous a de nouveau tant dégvs!) Qu'’il veuille trouver ici
I'expression de ma reconnaissance.

Aussi, et bien que mon professeur de rhétorique m’e(t toujours
déconseillé d’écrire en frangais — il me reprochait de traduire de
I'allemand — je saisis la plume avec le secret espoir d’une part, que
leDirecteur de la Revue accordera quelque indulgence a ma «traduc-
tion » et d’autre part, que les lecteurs de la Revue soient mieux
informés et éprouvent dans leurs cceurs belges un peu de «mon »
affection pour le lambeau de territoire belge... qu’on sacrifie et
calomnie!... parce qu’il est trop petit pour se défendre.

*
*  x

Une remarque préalable s’'impose, eu effet, suggérée d’ailleurs
par le petit compliment que nous adresse M. Lespineux, «émanant
de personnalités dont I’honorabilité égale la science! »

Nous est avis que I'honorabilité, voire la science proprement
dite, n’ont plus rien a voir dans ce débat.

L’honorabilité — civique bien entendu — des tenants de I'alle-
mand, du flamand ou du francais, ne peut et ne doit pas étre mise
en cause et encore moins en doute. Ce serait une vilénie, ni plus
ni moins. Les deux mille soldats platdiitsch montzenois de la guerre

(Welkenraedt a fourni, proportionnellement, de toutes les communes
belges, le plus grand nombre de volontaires de guerre!), leurs
parents et concitoyens, moi personnellement, nous nous sommes
toujours déclarés belges des pieds a la téte et comportés comme tels.
Notre patriotisme a subi assez d’épreuves, et nous, qui ne doutons
pas du patriotisme des Flamands et des Wallons, nadmettons
plus — qu’on nous entende bien! — qu’on doute de notre attache-
ment a la Belgique.

Quant a la science, que voulez-vous qu'elle y fasse encorei
Si nous demeurons éternellement sur le champ de batarlle scienti-
fique. nous nous arrangerons peut-étre... dans la Vallée de Tosapbat,
parce que les positions scientifiques sont prises, définitivement :
les Flamands prétendent que le vrai caractére du peuple montzenois
ainsi que sa langue sont bas-francique limbourgeois donc flamand .
les autres démontrent, avec I'appui de preuves pour le moins aiissi
solides, que ce caractére ethnique et linguistique bas-francique
limbourgeois ... est autant allemand! Si donc j'ai admis, dans ma
lettre sommaire, le caractére thiois de mon pays natal, il est loin
d’étre « indéniablement flamand »; je I’admets pour mieux con-
vaincre les Flamands qu'’ils doivent <malgré cela »abandonner la
partie.

La question linguistique dans la région montzenoise n'est plus,
ni d’ordre scientifique, ni d’ordre civique : elle est purement et
simplement un probléme de politique linguistique.

Et voici les theses en présence :

a) M. Lespineux accorderait, si je le comprends bien, au flamand
la place de la seconde langue, I'allemand restant langue de la
région. Le flamand accaparerait la place que le frangais occupe
pour le moment.

En ce cas, je I'avertis que la thése flamande est beaucoup plus
radicale : se prévalant du caractere flamand du peuple et de la
région, la langue flamande — selon elle — doit devenir «langue de
la région » a l'exclusion, immédiate ou lente, de I'allemand;
le francais, par contre, obtiendrait la place que lui réserve le pays
flamand en général.

Ma thése, et celle des Platdiitsch montzenois, est celle-ci : Le fla-
mand n’a plus droit de cité chez nous, ni comme langue de la région,
ni comme seconde langue : c’est au frangais que reviendrait ce
dernier avantage.

Cette solution est, a mon avis, la seule possible, et la seule
raisonnable :

1° Parce qu’elle sauvegarde les droits incontestables que la
langue allemande a acquis chez nous;

20 Parce qu’elle répond aux veeux de toute la population ;

3° Parce qu’elle est conditionnée par notre situation géogra-
phique et nos intéréts tant économiques, que culturels et religieux ;

40 Parce qu’elle répond a I'intérét national bien compris.

*
* *

3) Les droits de la langue allemande dans la région montzenoise.

M. Paul Lespineux, se fiant a son informateur, commet une
confusion pardonnable & un avocat bruxellois, mais néanmoins
inadmissible dans un débat objectif, et que son professeur lui
suggére pour les besoins de la cause flamande. Elle consiste — pour
parler clair — a mettre dans un méme sac, et cela sans crier gare,
Aubel, Montzen et Eupen... le vieux Limbourg! Tactique qui per-
mettra — a cause du caractere authentiquement flamand de la
région aubeloise — de retirer de ce méme sac rien que d'authen-
tiques Flamands, alors que le peuple montzenois et eupenois
répudie la qualité de Flamand, et ne la possede plus en fait.

Ce que I’on omet toujours de signaler du c6té flamand, c’est, que
linguistiquement, historiguement et culturellement, le peuple
montzenois — celui qui m’intéresse seul pour le moment — s’est
dissocié de la région flamande d’Aubel depuis au moins un siécle
et demi (certains documents ecclésiastiques montzenois reportent
I'usage de lI'allemand a trois siécles). Depuis bien avant la Révolu-
tion francaise, c’est-a-dire sous le régime des Provinces-Belgiques,
la langue de culture, celle de I'Eglise et de 1école, fut, danstoute
la région montzenoise, I'allemand... a I’'opposé des pays d Aubel et
de Limbourg restés flamands et francais. Il en resta ainsi durant
tout le X 1Xe siécle.

Méme nos patois se distinguent nettement a partir du X 1Xe sie-
cle, au point que les habitants flamands aubelois appellent notre
patois «platditsch »ou méme simplement «dutsch » (allemand)
et que nos grands-parents montzenois appelaient le leur « Brom-
mesch. » (brabancon).



En 1691, avant le mouvement allemand dirigé par Godefroid
Kurtfa, Mgr Doutreloux, évéque de Liége, créa le dovenné alle-
mand de Montzen, parce qu’il n’était plus possible, ni permis, de
laisser les Belges allemands montzenois sous des juridictions
flamandes ou francaises — le doyenné comprend les paroisses de
Montzen, Hombourg, Sippenaeken, Bleyberg (Plombiéeres), Gemme-
nich, Moresnet, Kehnis (Calamine), Henri-Chapelle, Weikenraedt.
Baelen et Membach. La toute petite paroisse de La Clouse resta
rattachée a Aubel. C’est ce que j'appelle la région platditsch.

Que ce pajrs ait fait partie du aVieux-Limbourg — il est trés
mvieux en effet — personne ne'le conteste. Mais que I'on puisse, en
1an de grace 1932, placer sur le méme pied, au cours d’'une honnéte
discussion, deux régions de ce Vieux-Limbourg qui ont eu durant
des siecles une destinée linguistique et culturelle toute différente
— Aubel et Montzen — c’est partir du pied gauche : c’est supposer
admis ce qu’il faut précisément démontrer! ~

Vivant en contact et liaison étroite avec ses cousins allemands,
eux aussi d origine bas-francique limbourgeoise; loin de toute
relation avec la mére Flandre, d’ailleurs tres déchue en ces temps :
dirigé par des curés et des intellectuels venus d’Aix ou de Rolduc;
subissant durant trois siécles "le parler directeur de Colcgne en
toute sa puissance expansive, le peuple montzenois a méme oublié
ses origines. Aujourd hui, il tient a la Meére Flandre le langage
“ platdisch »suivant :

Madame, si vous pensez, vous, posséder encore des droits sur
nous apres un si long abandon.,.- quels titres ne doit pas avoir la
langue allemande qui nous a recueilli, aidé & vivre et a prospérer
et a nous civiliser (mieux que vous n’auriez pu le faire!) durant
trois siécles, tout cela en faisant de nous d’aussi bons Belges que
vous avez fait de vos Flamands! Madame! vos droits sont péri-
més... depuis le Vieux-Limbourg! &

2) Les veeux du peuple montzenois f
A défaut d autres arguments valables, le bon professeur, infor-
mateur de M. Paul Lespineux écrit :

« En ne suivant pas le mouvement allemand {vers 1905), la popula-
tion du Vieux-Limbourg (lisez : Montzenois, car c'est de celle-ci qu'il
s’agit) a donné inconsciemment la meilleure preuve qu'a la différence
de-la population luxembourgeoise, elle n'est allemande ni ethnique-
ment, ni linguistiquementm

Tant il est vrai que dans la vie ethnique et linguistique de tout
peuple, il est des forces inconscientes qui réagissent contre toutes
tentatives de dénationalisation. »

J ai soumis ce texte a différents confreres, platcutscli autheu-
liques mais non-flamandisés, qui furent du mouvement allemand
dont il est question. Le moins que I'on puisse en dire c’est qu’il
constitue un triste abus de la bonne foi des lecteurs wallons et
flamands non orientés.

a Sinous voulions nous baser sur ces mémes forces inconscientes
du peuple montzenois — en tant qu'émanation de I’iden ité
populaire — nous arriverions exactement a la preuve du contraire
Car ces forces inconscientes adoptérent alors une attitude pour le
moins singuliére : elles jouérent négativement, contre la romanisa-
tion, elles J uérent positivement, du moins dans une certaine
mesure, pour lallemand «mouvement allemand »— en tout cas
mliés ont ignoré le flamand a I'égal du chinois! Car nous défions
n importe qui de contester le fait énoncé ici : jusqu’apreés la guerre
et encore aujourd hui, malgré les menées de quelques Flamands
importés chez nous, la population autochtone considére la langue
flamande”, I'égal d’une langue étrangere, et elle n’en veut pas! -=

b D ailleurs, I'histoire.de I'échec essuvé par le mouvement
belge--allemand des environslde 1905 s’écrit d'une toute autre
matuére que ne le fait, si sommairement,Te professeur informateur.
La population voyait-a-la vérité ee-mouvement de bon ceil et en
espérat reconnaissance de ses droits-méconnus. Comme oppo-
sants, nous ne conndmes que quelques fransquillons d’importation
comme en Flandre),,, et .les Flaipagds. Il.y eut d’adroites et
subtiles menées contre ceux qui étaient I’ame de ce mouvement;
il leur fut imposé silence; et ceux qui, comme moi, vécurent ces
heures pénibles dans la pleine ardeur de leur jeunesse en garderent
— nous le reconnalssons— Uiiydent contre les catholioues fla-
mands. ~ /

C est une de ces constatations bouleversantes que fera I’historien
de nos luttes linguisiir.irs 'en Belgique, g.te ceux qu’ enbl.i i®

tort dcs gnéi et prédestinés a soutenir les faibles et les opprimés
n urent les plus acharnés et les plus tenaces adversaires. TelV
helab., les catholiques flamands pour la langue allemande en
elgigue meme pour celle des Luxembourgeois que pourtant
personne ne prétendra thioise! Les derniers débats pSemen
aires prouvent a levidence et au c'éve-cceur que M. Van Cau
mye.agert et ses amis continuent la tradition!

Je connais pour ma part quelque trente prétres originaires du
doyenne de Montzen, dont un grand nombre — on ne saurait assez
le repeter — furent durant la guerre de vrais héros, devant lesquels
1aumonier militaire du front, qui signe ces lignes, s'incline pro-

ndemenL, j appartiens par mes ancétres et mes parents immé-
diate a la race paysanne du terroir vieux-limbourgeois; je connais
des tournées d'intellectuels, de fonctionnaires, de pivsans et

, muers, hommes et femmes, tous originaires de cette’curieuse
reeion; je connais encore pas mal de mes vieux camarades plat-
cu”cn du iront, dont je défendis alors presque seul le civisme - ...
je demande ici, publiquement, qu’on me nomme, sur une popula-
tion de quelque 20,000 ames, 100 Platdiisch authentique* qui
veulent Tmstauration du flamand chez nous!

3) . La. situation géographique et Ies intéréts économiques, culturels
it religieux de la région” mon!z;noise!

Protestation devient longue, et U y aurait encore tant a
reetmer; Que le lecteur prenne donc une carte géographique de
*a province de Liege, et veuille noter que jusqu’'a peu d'année*
ayant la guerre 1aJemand était encore langue de I'Eglise et de
lécole dans tout I'extréme-sud du Limbourg hollandais en *orte
que la région montzenoise ne touchait & une région d’expression
tlamande que par dela la forét de Beusdael, du c6té de Rémers-
aael... sur deux kilomeétres. Et quelle région flamande? Encore
de nos jours, nos Platditsch, se rendant au marché d'Aubel.
n entendent jamais parler flamand... a moins qu’il ne leur plaise
de se rendre un dimanche a I'église d’Aubel ou le préche se fait
en flamand en lune ou l’autre messe par mois!

D.P°ur e°trlr en contact avec un pays vraiment flamand, le

latdutsch doit utiliser la nouvelle ligne de chemin de fer Aix-la-
Lhapelle-Tongres, qui passe par Visé wallon; avant la guerre il
devait emprunter la voie de Verviers-Liége. Et puis, franchement
quel centre économique et culturel qu'une ville comme Tongres
en comparaison avec Verviers et Liege d'une part, et Aix-la-Cha-
pelle d autre part, centres que nous atteignons moyennant trains,
autobus, tramways, etc., en moins d’une heure!

Lisons aux lecteurs le loisir de juger. En tout cas, nos Plat-
dutsch ne sont pas assez niais, que I'on veuille bien me croire,
pour troquer, contre une langue qui ne leur sert pas une seule fois
dans une .vie humaine, soit I'allemand, soit le francais, voire le
wallon. Ici ce ne seront plus des forces inconscientes qui joueront,
mais des forces tout a fait conscientes.

4) L'Intérét national bien compris.

Nous avouons, nous Platditsch montzenois — sans parler des
eupenois — que toutes ces prétentions raciques et linguistiques
Tlamandes et wallonnes, surtout lorsqu’elles nous blessent dans
notre attachement a la patrie belge en suspectant celui-ci, et qu’elles
se traduisent en politique, comme récemment encore, par des peti-
tesses ridicules, finiront par nous faire parler comme Godefroid
Rurth La Belgique nous traite comme une maratre (Eine
Rabenmutter). Ou réside donc I'intérét national? Dans la paci-
fication ou léternelle dispute? Dans la reconnaissance des faits
ou bien dans 1arrogante poursuite de vieux droits périmés dont
il faut encore prouver le bien-fondé originel? Dans le respect de la
langue des citoyens ou dans la sournoise oppression de ce droit
qu'on dit sacré, trois fois_sacré,... quand il s’agit d'un droit de
Flamand ou de allonr Nous le demandons bien haut & nos amis

allons et Flamands catholiques, qui prétendent, s'inspirer de
lintérét national : quelle légitime méfiance doit inspirer aux Eu-
penois ét:Saint-\ ithois I'attitude d’un parlement qui, visiblement.
‘eut en arriver a lextirpation de la langue allemande en Belgique
et en aucun cas ne veut pas reconnaitre a celle-ci la qualité de
troisieme langue nationale? Alors que...

Gui- terminons par ce rappell... Alors que la Constitution
bilge reconnait en Belgique trois langues, le francais, le flamand et
lallemand! Le décret du Gouvernement Provisoire du 16 novem-
bre 1830, le décret du Congrés national du 27 novembre 1830,




I la loi du 19 septembre 1831, la loi du 19 novembre 1831, procla-

| menta quiveut|’entendre, la langue allemande «langue nationale

i et la place exactement sur le méme pied que le flamand. De grands

| chefs flamands, tels que J. de Vriendt et Pol de Mont, des juris-

| consultes de la valeur d’E. Picard, ont reconnu les droits Iégaux

[ des Belges de langue allemande,et notre grand historien, Godefroid
Kurth, fut un des chefs du mouvement allemand en Belgique.

Une fois pour toutes, le bon patriote belge doit s’affranchir
I d'un préjugé, excusable chez des Frangais, des Anglais, des Alle-
f mands, etc., et qui identifie la langue avec le pays. Le dicton :

«Tel langue, tel pays»ou bien encore I'inverse : «Tel pays, telle
langue » est archifaux en Belgique, qui n’est et ne fut jamais
r ni unilingue, ni bilingue, mais bien trilingue.
Ah !'sans doute, si au cours de I’histoire de notre petit Pays, une
| culture frangaise, hollandaise ou allemande — car nous avons eu
f des démélés avec tous nos voisins — s’était avélée particuliére-
ment nuisible & la cohésion nationale, on admettrait qu’un gou-
vernement ou un parlement congussent quelque inquiétude devant
un développement culturel ou linguistique orientant une partie
du peuple vers un pays étranger. Mais tel n’est manifestement pas
le cas : les Wallons, les Flamands et les Allemands belges furent

! en tout temps également attachés a leur mere-patrie, et tout ferait
prévoir qu’ils le resteront... A moins que précisément cette Patrie
lle les persécute sans relache a cause de leur culture et caractere
propres. La vérité de ce que j'affirme me paralt sauter aux yeux,
et la preuve ne doit pas étre cherchée chez les Belges de langue
allemande; car chez nous, il n'y eut encore aucun mouvement
séparatiste. Mais que I'on fasse donc attention! Surtout depuis
que I'on a jugé bon de s’étendre justement du coté de I’Allemagne !
Sapienti sat\

Que I'on me permette une remarque pour finir : je n’ai aucune
accointance avec le Bnnd der Deutsch-Belgier dont on a beaucoup
parlé ces temps derniers. Ne le connaissant méme pas, je ne lap-
prouve ni le désapprouve.

Si je n’ai pu m'empécher de décocher quelques traits acerbes
a mes compatriotes flamands, dont je parle couramment la langue
et dont j'ai toujours soutenu les justes revendications, c’est que
je ne parviens pas a saisir comment eux surtout ne comprennent
ni ne respectent les plus intimes aspirations de leurs com patriotes
allemands, et que leurs chefs ne veulent décidément pas voir
I'aboutissement fatal de leurs tentatives chez nous... la dispari-

tion totale et de |’allemand et du flamand au profit du francais!

H. Kkufgkns.
Curé-doyen d’'Eupen.
Aumoénier militaire honoraire du 9 A.
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Les Esséniens

Le hasard ou la bonne fortune de I'archéologie fit découvrir
en 1917, a quelques pas de la Porte Majeure, une basilique sou-
terraine en miniature,creusée dans le sous-sol de Rome au premier
siecle de notre ére. Ceci n’aurait rien a voir avec les Esséniens, et
cependant plus d’un érudit, aprés étre descendu dans la crypte
romaine pour admirer I'allure distinguée de ses stucs mythokH
giques, a rouvert son Joseéphe ou son Philon aux pages qui décrivent
les institutions de la secte palestinienne.

Quelle affinité rejoindrait donc deux choses si éloignées et si
diverses ?

De part et d'autre, ou invoque les pythagoriciens. Les nobles
Romains qui fréquentaient la basilique de la Porte Majeure, et
les humbles solitaires de la Mer Morte seraient, les uns et les autres,
des disciples du philosophe de Crotone. Ainsi pensent des savants
de marque.

Pour identifier les fidéles de la crypte romaine, pas de textes,

(1) Voir la Revue catholique (les idées et des /ails, 19 février 1932

pas d’inscriptions :rien que des scénes figurées. Mais une hypotheése
émise d'abord par M. Cumont, et brillamment soutenue par M. Car-
copino, ne laisse pas d'impressionner. A |'abside de la basilique
paienne, occupant la place d’honneur, un stuc tres soigné attire
les regards : la poétesse Sapho se précipite dans la mer pour se
libérer de I'amour malheureux qu’elle a congu pour le Lesbien
Phaon; or, un texte de Pline nous apprend que les pythagoriciens
spéculaient précisément sur ce roman. L’argument, habilement
développé par M. Carcopino, rend beaucoup: on peut se demander
néanmoins si ces histoires qui passaient de secte en secte, de la
comcdie a la danse, des abraxas aux fresques des habitations ou
des tombeaux, aventures d'Hélene troyerme, amours de Séléné et
d’Endymion, suffisent a elles seules a identifier les croyances
mystiques d’une confrérie paienne. Ce 1l'est que monnaie d’échange,
marchandise banale.

Mais nous ne nous attarderons pas avec les pythagoriciens
de Rome.

Groupés en secte organisée, survivants des thias.es antiques de
Tarente, de Thurioi ou de Rhegion, ou arrivant de Cyreue,. des
pliythagoriciens, a la fin du troisieme siecle avant notre ére,
auraient installé leur colonie dans quelque établissement claustral
des temples égyptiens. De cette fusion de la vie monacale et des
idées philosophiques et mystiques d’une confrérie pythagoricienne
serait né le néo-pythagorisme égyptien qui, la premiére fois depuis
Pyihagore, aurait réalisé pleinement I'idéal de la vie commune.
L ’enthousiasme de la réussite, assure-t-on (1), lanca des mission-
naires au dela des frontiéres égyptiennes et les prophétes de la
secte, retrouvant le chemin suivi autrefois par Maise, parvinrent
aux rives du Jourdain et instituerent I'Essénisme. Et ils surent
si bien adapter leurs coutumes et leurs doctrines aux moeurs
juives qu'il faut une grande attention pour discerner, sous le
vernis du judaisme, l'authentique institution gréco-égvptienue.

Une hypothése en pins ne termine point les querelles savantes.
En a-t-on imaginé, des hypothéses, pour expliquer l'origine
de ces hotes mystérieux des palmeraies judéennes! On a.mis a:
contribution la Perse, les Indes, I'Egypte et la Gréce, voire |'Asie
Mineure ou le collége des prétres d’Artémis, les Essénes, offre une
curieuse analogie de nom et de coutumes avec nos Esséniens de
Palestine. Et si I'on se résigne a considérer la secte palestinienne
comme un produit autochtone, que de perspectives ouvertes-
devant I’historien! Ya-t-on les joindre, par un trait d’'union qui
couvre six siécles et les bouleversements de I'exil, aux «fils de
prophétes » installés en confrérie auprés des vieux sanctuaires
d’Israél? Les rattachera-t-on a ces fidéles de lahvé qui chantaient
leurs psaumes et sanctifiaient leurs haillons et leur faim a I'ombre
du second temple? A ces Asidéens qui, lors du soulévement contre
la domination des Séleucides, mirent bas les armes dés que la
liberté religieuse fut assurée, trop tét au gré des soudards maccha-
béens ? Les savants ne sont jamais si diserts que lorsqu’ils devraient
avouer leur ignorance. 1l 'y a des problémes insolubles, et I'origine
des Esséniens est un de ceux-la. .-

Les temps oU les Esséniens apparaissent dans I'histoire étaient
d’ailleurs assez mauvais pour expliquer que des contingents
d’idéalistes aient continué a alimenter les établissements d’En-
gaddi et leurs succursales. Par dela les guerres et les conquétes
de la civilisation grecque, les ames religieuses apercevaient le
jugement divin sur un monde pervers et attendaient une grande,
intervention divine. Etait-ce une entreprise chimérique que /ds;-
se préparer a l'arrivée du salut? J.«

Vue sous cet angle, I'institution essénienne est un de ces nom-
breux rejetons qui pousserent, aux siécles précédant immédiate-
ment I'avénement du Christ, du sol desséché de Palestine. Plante

(1) Mémoire de M. Wellmann a I'Académie de Berliu, 192S.



inai \ciiuc, piesque monstrueuse, dont le feuillage etrange uous
cachera toujours les fleurs qu’elle a produites. Sous le vétement
blanc -des Esseniens,. des cceurs d’hommes religieux battaient,
des ames pures avaient efaim et soif de la justice . Ces cceurs-la
tressaillirent et ces hommes-la reconnurent le signal de Dieu
lorsque, vi\ ant comme eux dans la solitude, pauvre comme eux
comprenant comme eux la symbolique des eaux vives, Jean-
Baptiste dressa sa stature altiére en face de leurs couvents.
«La hache touche le pied des arbres, criait-il. L'arbre qui ne pro-
duit pas de bons fruits, on I'abattra et on en fera du bois a brdler.
Je vous baptise dans leau... Le grand Moissonneur me suit. 1l
tient le van en main, et il nettoiera son aire, et il amoncellera
son blé dans son grenier, >

Qui mieux que les Esséniens. dont les troupes accoururent,
avec Jerusalem, la Judée, les rives du Jourdain, avec les Phari-
siens et les Sadducéens, pouvait entendre cet appel? Toutes
léurs vies n avaient-elles pas été tendues, par I’ascése, pour mieux
vibrer sous les mélodies austéres du Baptiste et du Messie :

Lucien Cerfaux.
Professeur a I'Université de Xouvain.
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Un essai allemand
sur la France

L essai de M. E. Robert Curtius sur la France n'a rien de com-
inun™- il faut le dire tout de suite — avec 1 ouvrage trop fameux de
Fr. bieburg & qui lon a fait, il y a deux ans, un si étrange succes;
et sa qualité méme, le grand efiort de sympathie dont il témoigne,
la modestie et la prudence de ses visées, le situent sur un plan
ou il échappera aux entreprises de propagande, comme aux
jouanges et aux critiques excessives. Son auteur est animé a un
sincere désir de concorde entre la France et 1Allemagne qui s’ali-
mente dans un sentiment de gratitude intellectuelle a I'endroit de
notre pays. Ce que M. Curtius doit a ses amitiés francaises, & notre
littérature qu’il enseigne outre-Rhin depuis plus de vingt années,
a nos écrivains tt a nos savants, a nos paysages et & notre hospi-
talité, il Te dit d'un cceur reconnaissant. Faire voir, faire compren-
dre, acheminer le public allemand a I'intelligence de la France,
voila I'objet de son livre qui se présente a la maniére d’'un manuel
de civilisation francaise.

Dans lensemble, ses vues sur les données naturelles et histo-
riques de la France sont sans étroitesse et sans parti pris. En bien
des points, et notamment en ce qui concerne le réle de la monar-
chie frangaise ou notre histoire religieuse, il apporte un esprit
relatn ement objectif qui ne laisse pas de s opposer aux préjugés
de notre enseignement officiel. Ainsi ne craint-il pas d’écrire que
les « ecm ains royalistes francais ont irrévocablement détruit les
légendes historiques accréditées par la troisieme République »;
et d une maniére plus générale, il rend hommage ala «pensée néo-
consen atri.ee, si repandue dans tant de milieux de la jeunesse
intellectuelle de I'Europe occidentale et centrale » et dont
« I'influence sur I'élite intellectuelle, dit-il. est considérable
Sans doute les compatriotes de M. Curtius doivent-ils le trouver

trop frangais » Pour nous qui savions déja ce que |'auteur de
cet essai a apporté d'originale pénétration dans |'étude critique

FF Balzac, d un Barrés ou d un Proust, — c’est la, d'ailleurs,
qu il nous apprend le plus sur nous-mémes — nous sommes moins
curieux de ce qu il y a en lui de «francisé » que de ce qu'il garde,
en dépit d une aussi large ouverture, d'irréductiblement allemand.
Non point que nous songions a lui en faire grief ; nous eussions
méme préféré que M. Curtius n elt pas mis tant de soin a dissi-
iFF~F5?11 idéologie propre, et qu'il I'e(it avouée davantage, comme
il 1a fait, au reste, en d’autres circonstances. Mais tel n’était pas
son objet. Ecrit pour des lecteurs allemands, ce livre n’est pas un
ouvrage de discussion ; mais, puisqu’on nous |’a traduit, il convient

deu dégager l'arriere-plan de pciu**, de faire davantage appa-
raitre les points d opposition latente, afin que le lectem francais
ne se meprenne pas sur le sens d’un tel témoignage. M. Curtius
sait, au reste, que le dialogue franco-allemand ne peut étre efficace
qu a condition d etre parfaitement sincére. En le lisant, nous nous
disons : \ oda ce que le mieux intentionné des Allemands, le plus
applique a n en pas déformer les traits, pense et écrit sur la France
Quelque satisfaction qu'on en éprouve et quelque bienfaisance
qu on en escompte, d s agit pour nous d'y voir clair. C'est la cu
sa sympathie s arrete, ou son amitié se retranche sur des lignes
de résistance intérieure, que nous souhaiterions qu'il fat plus
explicite, i n Allemand les discernera aisément : elles courent tout
an long de ce livre ou I'effort pour comprendre n'est qu’une maniére
de vioience taite au sentiment profond, radicalement antagoniste
aT ce, fiu 115 ellorce de deenre avec objectivité. Mais ke Francgais
abuse par la méthode, risque d'en méconnaitre I'esprit : c'est a
son intention que s'adressent nos remarques dont l'intérét n’est
as seulement théorique. Tout le probleme de la civilisation s'v
rouve engage. .

Et c est la-dessus que repose I'antagonisme initial. M. Curtius ne
1; dissimule pas. Les conceptions francaise et allemande de civi-
lisation, dit-il, sont différenciées dis leur racine. Méconnaitre ce
caractere proiond de leur nature, c'est s’exposer a une erreur
iondamentale dou découleront une infinité d'autres erreurs. -.
Et il ajoute : Xous placons la culture au-dessus de la civilisation.
I-es Frangais estiment que la civilisation est supérieure a la cul-
ture » Cette antinomie de nature, M. Curtius la constate —- et
quoi qu d en soit de ses explications, il ne la résout pas ; je dirai
méme qu il tend plutét a la fortiner, quelque application qu’il
mette a juger équitablement 1idée francaise de civilisation, i L'idée
de civilisai.ion est pour la France, dit-u, la formule supréme —
etdeftniUvg  par laquelle le génie national cherche a s’exprimer. ?
C est ce caractere”™ définitif qui heurte le plus profondément la
notion allemande de culture; c’est a cette idée «statique qu’elle
oppose son dynamisme créateur. « Pour nous, dit M* Curtius, la
culture est le regne de lesprit, et son symbole, c'est I'activité
créatrice de | esprit, a Il précise que la culture, dans le sens alte-
rnant de ce mot, opere non pas selon un principe de continuité,
mais sui\ am «une loi de substitution » et c'est au «jaillissement
spontané de la sensibdité »qu’elle attribue la qualité la plus haute.
Aussi bien T'Allemand voit-0 dans le passé I'histoire d'un devenir,
alors que nous y trouvons la présence durable d’une tradition
vivante. Et lorsque M. Curtius compare al’histoire de I'Allemagne
qui commence par une révolte contre Rome, a celle de la France
qui commence par une soumission & Rome n et qu'l montre que
1 héritage romain a conféré a la civilisation frangaise son double
caractere d antiquité et de maturité, il ne laisse pas de remarquer
que les ? Germains sont entrés neufs dans I'histoire », ce qui leur
donne la possibilité de se préter a de nouvelles formes de vie.
De la sans doute leur facilité a recevoir des impulsions contra-
dictoires; de la aussi leur perpétuelle sédition contre I'ordre du
monde, ces renversements historiques qui sont une incessante
menace pour les nations plus anciennes et plus complétes, ou la
culture se conserve et se transmet comme une longue expérience
qu’elles ne sauraient rompre sans dommage

Xotre sentiment d une large et profonde continuité humaine,
M. Curtius lexplique par ce qu'd appelle le «caractére secondaire
de la civilisation francaise m— et «secondaire a la deuxieme puis-
sance »— en ce qu’elle est héritiere de Rome qui I'était déja de la
Grece ; mais 1on aimerait de connaftre la-dessus sa véritable pensée.
Au reste, nous la connaissons, et s’il ne I'exprime pas ici, il I'a
traduite ailleurs dans un texte que le lecteur francgais de cet Essai ne
devra pas oublier : Pour un Frangais, dit-0, il n’y a point d’évolu-
tion créatrice de la raison. La tradition grecque-romaine-francaise
est considérée en une simplification puissante, comme la réalisation
adéquate, insurpassable, infaillible, de la raison dans I’histoire...
L Allemagne ne saurait trouver place dans ce cadre. Si la civilisa-
tion latine et I'idée d’humanité sont identiques, I'Allemagne est
hors de 1humanité. Elle est nature, brute, barbarie, elle est ger-
manisme . Cette affirmation se concilie mal, d’ailleurs, avec celle
que M. Curtius donne en conclusion de son essai Si la France,
dit-d, est un vieux pays, c’est que I'Europe est un vieux continent,
et le génie frangais peut assumer une fonction essentielle en Europe,
dans la mesure ou la culture européenne atteindra sa maturité,
et adoptera les conceptions qui vont de pair avec elle. »L'Alle-
magne les adoptera-t-elle ou se mettra-t-elle hors de ht com-
munauté occidentale?




Ce qui heuite le plu» profondément la nature allemande, et
M. Curtius en témoigne — c’est I'idée rationnelle de I’homme sur
quoi se fonde notre notion de la civilisation : ¢ L’esprit frangais,
dit-il, tient essentiellement a cette idée : que la nature humaine est
au fond partout et toujours identique. Il croit a I'existence de
normes universelles, et la civilisation, a ses yeux, est I'une d’entre
elles. L'idée de civilisation n’a de sens que si tous les hommes peu-
vent y participer, si tous peuvent se faire d’elle une image identique.
C'est cette conviction qui donne a la conception frangaise son
pathétique, sa force et sa chaleur ; mais c’est elle aussi qui en marque
les limites. » Ce qui est pathétique, c’est la notion allemande de
I'illimité; et ce n’est pas faire montre d'un rationalisme étroit mais
d’'un universalisme authentique que de fonder sur l'intelligence
et sur I’étre I'idée de la civilisation : Dieu lui-méme, disait Bossuet.
ne peut rien contre la raison.

Nous touchons ici aux ragines mémes de nos principes métaphy-
siques, et c'est la qu’apparaissent les divergences essentielles.
M. Curtius adopte un peu trop sommairement |’adage cher aux
penseurs de sa race qui dénient a la France tout esprit vraiment
philosophique : « Presque jamais, dit-il, elle ne s’est imposée a
I'élite des esprits pensants par la seule force de la spéculation
métaphysique. » Qu’entend-il donc par la? «En France, précise-
t-il, la pensée philosophique répugne a la construction de vastes
" systemes » Elle n’éprouve nullement le besoin de recomposer
et de réédifier tout le domaine de I’Etre a I’aide du seul «logos » —
Et il ajoute : « L’'esprit philosophique » ne peut étre considéré
comme un attribut de la France qu’a condition de limiter ce concept
au besoin inné de logique, et au désir de trouver pour tous les pro-
blémes de la vie une formule générale et facilement compréhen-
sible. »Le singulier et I'inintelligible serait-il I’apanage de la philo-
sophie? Nous pensons que le général est I'objet propre de la spécu-
lation philosophique, et nous reportons a l'universalité de I’intelli-
gence le besoin méme qui pousse I'homme a philosopher. Mais
I’AUemand s’en forme un tout autre concept : pour lui, la «philo-
sophie ne peut s'ériger en souveraine que la ou elle est libre de
parcourir I'espace inexploré, sans qu“aucune barriére ne vienne
entraver son essor »; 1’ «infini de I'esprit » voila proprement son
domaine. C’est pourquoi, conclut M. Curtius, elle ne joue qu’un
role secondaire dans la vie intellectuelle frangaise. «Son humanisme
conservateur, dit-il, ne saurait s’accommoder ni du panthéisme
ou s’épanouit une extase ivre de s'identifier ala vie, ni de I'idéalisme
transcendantal de I'esprit créateur, ni du pessimisme absolu, qui
voit le souverain bien dans une dissolution de toutes les valeurs,
ni d’une critique des systémes de morale entreprise au nom d’une
volonté de puissance héroique. Un Hegel, un Schopenhauer un
Nietzsche ne sauraient exister en France : ils dévasteraient le
jardin de la civilisation et ruineraient le royaume des humains. »

Disons plus justement — et sans mettre en cause ce que M. Cur-
tius appelle notre conception anthropocentrique de I'univers —
que l'univers n’est pas pour nous une «machine a faire des dieux»,
que la philosophie a la vérité et non pas la vie pour objet de sa
contemplation, q'ie la métaphysique est tournée vers I'Etre
méme de Dieu et que I'homme n'y cherche pas a s’identifier orga-
niquement au Cosmos. Si la « philosophie francaise se prive de
féconder I’esprit jusque dans ses ultimes profondeurs », c’est qu’elle
ne se confond pas avec la mystique : dans I'ordre de la vie spiri-
tuelle, nous ne connaissons d’autre héroisme que la sainteté.
C’est, par la qu’on pourrait dire que le Francais est resté strictement
orthodoxe : et cette affirmation ne surprendra pas M. Curtius
qui a bien vu que «la religion catholique est indissolublement liée
a la substance méme de la France » Au vrai, nous n'avons jamais
eu d’autre métaphysique que la métaphysique chrétienne, et c’est
a travers la théologie de I'Eglise que nous avons hérité la méta-
physique du genre humain : c’'est a travers saint Augustin et
saint Thomas que nous rejoignons Aristote et Platon. Lorsque les
grandes spéculations des théologiens se sont arrétées, nous n'avons
plus eu de métaphysique. L’effort de la pensée s'est alors orienté
dans un autre sens ; celui des croyants vers I'apologétique et la
spiritualité, celui des sceptiques, moralistes ou psychologues, vers
I'étude du cceur humain, celui des philosophes vers la science, le
domaine du concret et du fini. Nous n’avons pas brouillé les ordres
et les valeurs; nous les avons tenus séparés; et la ou nous nous
sommes sentis impuissants a aboutir, nous avons préféré recon-
naitre nos limites que d’alimenter le « sens de I'infini » de nos
confuses ivresses, de peupler le royaume de Dieu de nos propres
idoles, de faire de nos réveries métaphysiques le succédané de la
religion.

I’'arce que nous répugnons a lindividualisme, dira-t-on que nous
n'avons pas I'esprit religieux? C'est un fait que nous n'avons pas
inventé une seule hérésie dogmatique : nous n’avons eu qu‘un
réformateur, Jean-Jacques Rousseau, et il nous venait de Genéve.
Le Germain, par sa nature propre, est en quelque sorte contraint
a I'hérésie, a I'originalité. Sans parler de son individualisme qu'au-
cune tradition n’est parvenue a se soumettre, ni de son panthéisme
inné, le protestantisme, avant de devenir une religion nationale,
fut son attitude originelle. Mais la Réforme n’a pu que I’aggraver
encore. Privé de tout appui dans le passé, il n'v a pas pour lui de
retour en arriére possible : « Il nous faut, dit Otto lIlake, il nous
faut aller en avant dans I'inconnu » En morale, comme en philo-
sophie, I'Allemand doit nécessairement innover, réformer, sans
autre norme que son sens propre. Aussi ne connait-il d'autre finalité
que celle qu'il assigne a son propre développement, quitte a I'iden-
tifier avec le cours méme de I'histoire et a I'ériger en loi du mande;
et c’est a cette nécessité qu’est lié le caractere méme de la culture
allemande. Elle se traduit notamment dans sa conception du génie
— qu’elle place en conséquence «tout au sommet de la hiérarchie
des valeurs humaines » «Nous exigeons du génie, dit M. Curtius,
qu’il renouvelle de fond eu comble notre image de I'univers »
Pour nous, nous exigeons du génie qu’il manifeste la plus haute
idée de I’homme et non qu’il la bouleverse, qu’il augmente notre
humanité et non qu'il la détruise. Le divin, nous le cherchons
dans la beauté, dans la vérité et non pas dans la singularité de
ce qu’il exprime. Nous ne demandons pas au génie de faire le dieu
— et c’est moins a sa personnalité qu’al’ordre supérieur des réalités
gu’il manifeste que nous donnons la valeur éminente.

C’est aussi la différence qui sépare notre classicisme de la notion
de classicisme allemand. Le classicisme est un ordre de I'esprit,
qui ne tient qu'accidentellement a la vie personnelle de I'écrivain :
c’'est dans son ceuvre que nous en cherchons les signes. L’'ceuvre
seule compte pour nous, et si nous accordons la qualité classique a
I'ceuvre d’un Goethe, par exemple, c’est en ce qu’elle a d’universel
et d’humain. L’'Allemand I’entend tout autrement, et pour M. Cur-
tius lui-méme, le trait qui fait de Geethe le « premier classique
allemand »ne tient-il pas & «ce qu'il est le premier classique dont
la vie ait été elle-méme une doctrine explicite »? C’est au caractére
exemplaire de sa « vie profonde » qu’il affecte ce jugement de
valeur : et il le loue d’avoir écrit : «Le désir de dresser la pyramide
de mon existence aussi haut que possible dans les airs I’emporte
sur tout le reste » Ainsi c’est par son existence, sa biographie,
son individualité, que Geethe est un classique allemand. L 'insistance
de M. Curtius sur ce point est, au reste, bien significative ; elle
éclaire trop intimement son essai sur la France pour que nous la
négligions : «Lorsque des Frangais cultivés, dit-il, se livrent a des
méditations sur Geethe, ils constatent le plus souvent que Geethe
est plus humain qu’Allemand. Ce sentiment n’'a par lui-méme
rien qui puisse nous choquer :il traduit trés justement la conscience
que I'on a de l'universalité de Geethe. Si je préfére dire «univerd
salité »et non pas «humanité » c’est que ce dernier mot est vrai-
ment par trop chargé de malentendus et de confusions. Il n’est
pas un Allemand qui ne se réjouisse d'apprendre qu’on reconnait
en France l'universalité de Geoethe. Mais il n'en est pas un qui
consente & ce qu’on arrache pour cela a Geethe ses titres d’Alle-
mand. Il y ala tout un complexe qui n’'a pas encore été éclairci et
qui, & mon avis, est de la plus grande importance pour I'avenir
des relations politiques entre nos deux pays »

Nous ne demandons pas mieux que de |’éclaircir; mais en repor-
tant sur sa qualité d’Allemand le classicisme spécifique de Ggethe,
M. Curtiui®e limite, aux dépens de ce qu'il contient d’universa-
lisme et d’humanité. Le «complexe »dont il parle — et qui tient
a ce que nous ne désignons pas les mémes choses par les mémes
noms — se dévoile soudain lorsque M. Curtius précise sa pensée
véritable : «S’il est vrai, dit-il, que Geethe soit le premier classique
allemand, on peut ajouter qu’il est le premier classique protestant..
J’entends par la que seul un protestant, et peut-étre seul un pro-
testant allemand peut s’élever a une vue aussi ample » Ainsi
I'individualisme mystique, religieux, de I’Allemagne qui ‘affirme
la souveraineté du sens propre, prétend au classicisme et a I'uni-
versalité, — et c’est Geethe qui en serait le héros, Geethe qu’on
nous propose, par ailleurs, comme le fédérateur de I'ecuménisme
européen! Comment ne pas voir qu'il y a la une contradiction
essentielle ou se décele une antinomie qui semble, hélas, irréductible
et tient a une erreur sur la nature méme de l'intelligence et de
I'universalité. Science allemande, morale allemande, classicisme
allemand, tout procéde de cette conception individualiste Allemand




et .non Allemand, voila la norme contre laguelle tout se brise.
Nous la retrouvons intacte, inentamée chez 31. Curtius — en dépit
de ses efforts pour nous comprendre. Et ce n’est pas sans tristesse
qu’on voit un tel effort frappé de stérilité et d'impuissance. Si le
mieux intentionné des écrivains d’outre-Rhin n’about-'t qu'a
retrancher Goethe de la communauté humaine — pour le réserver
a I’Allemagne et au protestantisme d’abord et le restituer a I'uni-
versel en tant que classique allemand — si c'est la ce que M. Curtius
appelle travailler a la concorde des esprits, il faut désespérer de
rétablir jamais les conditions d un langage commun et d’assurer
la paix du monde. Le culte que M. Curtius rend a la France, a la
civilisation francgaise, ne nous abuse pas a ce point qu'il nous fasse
oublier les véritables intéréts de la civilisation tout court.

Hexri Massis.

[ -

Lettre de Pologne

VI.— Glose libre aux Lettres deVoyage de M. Paul Cazin.

Il faut que je commence par des explications, amis inconnus.
Car vous devez vous demander de quel droit un pauvre petit
poete polonais se méle de prendre la parole dans un organe de
langue francaise, et surtout ce qu'il vient faire au milieu des lettres
d’'un Paul. Cazin.

Comme un de vos vieux trouvéres du Xlle siecle, — que Cazin
ne connait pas, lui qui en connait tant des nétres. — comme ce
Conon de Béthune qui écrivait du temps que 1Artois ne parlait
pas encore la langue de Paris, je répondrai que c’est I'amour
qui me porte et incite a chanter, alors que je devrais me taire
et demeurer dans 1ombre, incapable que je suis d'égaler la Muse
francaise ..Je voudrais aussi rectifier le plus délicatement possible
certaines assertions de ce sage, compléter la documentation
dont ce bon chroniqueur vous approvisionne.

Ayant I'honneur d'étre son secrétaire, je le vois tous les jours

en pantoufles Mais il ne m a fourni jusqu’a présent aucune
matiere a potins scandaleux. Et je ne pense pas du tout a le

mettre & nu , ainsi qu’a fait le jeune Rouzaud pour M. J.-J.
Brousson, ce qui serait trop cruel par notre température. L ame
sincére de Paul Cazin se dévoile du reste, d elle-méme. avec assez
de candeur.*
- \oyez seulement ce qui me tracasse. Je lis et; rélis ces lettres
9u il lance, chaque semaine, de son arche, vers les pavs lointains,
comme des colombes porteuses du rameau d’olivier. Je lis et

demeure suipide , comme le Cinna de Corneille, & voir choses
et gens de Pologne, décrits la, plus blancs que neige, super nicem,
iselon le mot du Psalnnste. Vraiment je me demand”puand il se
décidera a dire un peu de mal de nous.

Avec quelle piété filiale, par exemple, il jette le manteau de
Xoé sur les tonneaux de wodka de notre mére patrie, qui, tout
en tenant un peu mieux sur ses jambes qu'a I’époque du roi
Auguste, n’est pas encore un modéle accompli de sobriété. Payin
me rappelle un de nos vieux dignitaires du XVI lesiecle, le maréchal
de la Couronne Wolski, dont la pudeur allait jusqu’a faire mettre
des robes aux nymphes trop nues de sa galerie, ou encore ces
bonnes dames de i Hopital de Beaune, dont il me parlait lui-méme,
et qui avaient peint des chemises aux petits damnés d’un tableau
de Van Eyck.

Je ne dirai pas, quand il s agit de moi, que sa propension a
i éloge me déplaise foncierement. Je le crois bon sorcier, j'accepte
-5és flatteuses prédilections, mais je voudrais bien, comme le

héros de la Henrmde de Voltaire — que j'ai lue, et que lui n'a
pas lue — pouvoir jeter un coup d’ceil dans le «Palais des Destinées »
et entrevoir de loin les ceuvres de mon avenir... Je voudrais aussi
qu’il soit plus soucieux de ses propres intéréts et qu'il se juge
lui-méme avec la bienveillance qu’il accorde aux autres.

\oila un Frangais, casanier de nature, qui doit sans route
griller d'impatience de rentrer chez lui. Je le suppose du moins
a voir son agacement et méme ses acces de rage,-chaque fois
qu il regoit une lettre de France qui le presse de revenir vite
On met le doigt sur le point sensible. Il s'emporte, il me fait
peur, il dit que les gens sont idiots, n’ont pas la moindre idée
de ce que c’est que le travail, et que si on le pousse tant soit peu,
U s’en ira encore en.Bukovme. en Bessarabie, eu Roumanie.”
iranchira la mer Xoire et filera jusqu'a Trébizonde. Bref, il est
comme cet oiseau du grand poéte Roumanille — dont je lui fais
lire des vers pour la premiere fois — Lauceloun que ses enana.
huen de soini nis de jlour souspiro voiilastrejo

Je le trouve donc bien imprudent de nous adorer comme il le
fait. Xous ne le lacherons plus. Il est déja par ici irrévocablement

Pawel z Ocunia Kazinski . Or voila que ce prud’homme met sa
gloire a étre regardé comme un Polonais qui parle mal ! Appre-
nez la -vérité, la-bas. Xous le tenons pour un Francais auquel
plus d'un d'entre nous peut envier ce qu'il sait de notre langue.

Vous pensez maintenant que cet ambassadeur spirituel passe
son temps a vider des coupes, au milieu des ovations. Il sirote
bien de temps & autre un petit verre, mais il fuit les banquets
et tous les endroits ot 1on boit et mange avec bruit. Cloitré comme
un vieux moine derriere ses piles de livres, la chaude goguette
de Rabelais dans un ceil, la froide malice de Voltaire dans l'autre,
ii passe quinze heures par jour a sentretenir intimement avec
lombre de -Mgr I'évéque de Varmie.

Le téléphone seul a la puissance de bousculer ce barrage et
de troubler cette retraite. La foule des curieux qui renonce a le
rencontrer dehors essaie au moins de I'atteindre au bout du fil.
Ez comme les iemm.es surtout s’entendent a faufiler, Cazin doit
écouter a chaque instant dans la conque de son récepteur Tappel
séducteur des sirénes. On sait que l'auteur de YAlouette a subi
dés sa plus tendre jeunesse, l'attrait de leur chant. Ou’ont a lui
dire celles de Lwow? Votre célébre voyageur frangais du XV Ilesie-
cle, Le Laboureur, prétendait que parmi les Polonaises, la coquet-
terie n'y est point en usage . Mais votre Frangois ler prétendait
que souvent femme varie . Il I'a méme gravé, de son anneau,
sur une vitre du chateau de Chambord. Cette inscripfion-la,
pour une fois, Cazin I'a vue, et moi non. Il est vrai qu’il n’a pas
vu Francois ler en train de I'écrire.

Je crois que les sirénes de Lwdw perdent leurs peines. Seule
la boite aux lettres décide cet ermite a descendre dans la. rue.
J aime a le voir trottiner le long des himalayas neigeux qui s amon-
cellent an bord des trottoirs, avec cette démarche extraordinaire
que peuvent donner & la fois des jarrets trés élastiques et des
orteils douloureux, tourmentés par les engelures. Sa silhouette
tortueuse et frigorifiée me fait penser au serpent de la .fable de
La Fontaine, Mais c est un bon serpent, que nous réchauffons
a nos poeles et qui ne nous mordra pas.

1 ne renouvellera pas contre I'hiver polonais les malédictions
de ce Desportes que Boileau 7élicite, dans son Art Poétique, d’avoir
été plus retenu que Ronsard, et qui aurait bien d se retenir
@ écrire des sottises. Cazin sait que la Pologne ne tire nullement
son nom du péle nord, pas plus que les Frangais ne viennent,
quoi qu en ait dit Ronsard, de ce Troyen Francion. compagnon
de I'Enée de \irgile; et il sait aussi, cette fois, ou sont les neiges
d’antan ».

Il adore lhiver et en prend occasion de nouvelles iubies. Voila
qu il sent un beau jour une irrésistible envie de skier — dit-on




ainsi en francais? ce doit étre un néologisme, comme notre verbe

nartowac » — N'importe, voila notre classique autunois, tout
prét a enfourcher les patins de bois, comme cela, en pardessus,
chapeau, binocle, caoutchouc, et a s'élancer sur I'infini des neiges,
Nous avons da lui expliquer que ce sport nécessitait un équipe-
ment tout spécial. Il a reculé devant la dépense, préférant acheter
du tabac. Dommage. Nous aurions eu «j'Humaniste en skis »
et peut-étre un champion de plus.

L’hiver lui profite. Il se porte a merveille'et s’amuse de tout»
en poete. Je ne sais si Décadi fut plus heureux de son clairon
du Jour de I'An, que Cazin d'une promenade en traineau. Et ces
jours, ou plutét ces nuits derniéres, quand je le reconduisais,
j'avais toutes les peines du monde a l'arracher aux becs de gaz,
aux pieds desquels il admirait sans fin les flocons de neige qui
tournoyaient comme des papillons autour d’'une flamme, ou
comme le duvet qui s'envole d’'un énorme pissenlit.

Mais il va bientdt cesser ce beau songe d'une nuit d’hiver.
1”es blocs de neige immaculée tourneront au gris sale et changeront
les rues en torrents, ou l'on verra glisser, nouvelle Venise, les
gondolés rouges des tramways. Les souffles du printemps effleure-
ront la téte chauve du Tertre de I'Union et I'on entendra résonner
derriere les bosquets bourgeonnants, la chanson traditionnelle
du uhlan et de la nourrice.

Nous n’en continuerons pas moins a travailler, Cazin sur I'ceuvre
de Krasicki, et moi sur I’'ceuvre de Cazin. Interviews de journaux,
séances de radio, articles et traductions : le travail ne manque
pas, puisse-t-il nous étre récompensé! Nous autres, ouvriers
de la plume, quand nous entendons gémir sur le chémage, nous
nous demandons ce qu'il y a de plus triste de n’avoir pas de travail
ou de travailler pour rien. Enfin, on fait ce que I'on peut pour
monnayer son petit talent.

A ce propos, il ne vous a pas dit I'effroyable crise de monnaie
dont nous souffrons actuellement. C’est une affaire d’Etat que
de changer un billet de 20 zlotys. Les clients courent vainement,
d’un magasin a l'autre, assiegent les guichets de poste et de banque
leur papier fripé a la main. On soupconne nos payrsans d’étre
comme ceux de France et de garder le métal dans le bas de laine.
Ou sont les neiges d’antan ? Ou est ce noble homme du XV Ilesiécle,
qui, ayant a payer a Lwéw une somme de 25,000 florins, I’'amena
en 44 sacs que I’'on mit quatre jours a compter?

Mais il est temps de mettre terme a ce bavardage, bric-a-brac
de citations, entassées a la gloire et pour la joie de Cazin. Cela
ressemblera bientdt au Musée de Pulawv, ou les Czartoryski
du XVllle siécle avaient recueilli, ainsi qu’en font foi les cata-
logues : une pierre du tombeau du Cid et de Chiméne, une herbe
de la grotte de Fingal, un rameau de la place ou fut Troie, une
pincée de la cendre d’Abélard et d’'Héloise, les pantoufles de
Mme (le Maintenon et mille autres émouvants souvenirs.

Agréez comme excuse et comme salutation cet envoi de la
Ballade de Banville

Prince, voila tous mes secrets.

Je lle m'entends qu'a la métrique :
Fils du dieu qui lance des traits,
Je suis un poete lyrique.

Viadimir Léewik.

En vue
du Congreés eucharistique
de Dublin

SOUVENIRS D’IRLANDE

Le Congres Eucharistique, qui tiendra ses assises & Dublin du
22 au 26 juin, attire I’attention du monde catholique sur «I'fle
des saints »

L’organisme du pélerinage officiel belge (rue de Viville, 10,
Arlon) vient de faire paraitre son programme. Outre la visite de
Londres, d’'Oxford et de Cantorbéry et le séjour a Dublin, il com-
porte une randonnée de trois jours dans le sud de I'lIrlande, en
particulier a Glendslough, a Cork et Queenstown, a Waterford
et aux délicieux lacs de Killarney.

L’Irlande est, somme toute, peu connue des Belges, qui n’ont
guére I’habitude d'y aller passer leurs vacances. Des congressistes,
désireux de se documenter, rre prient de signaler quelques livres,
qui les renseigneraient sur I’histoire et sur la situation religieuse
et politique de cet intéressant pays. Je tacherai de les satisfaue,
heureux de raviver en méme temps les agréables souvenirs de
deux voyages effectués a I'époque ou I'lrlande n’avait, pas encore
conquis le Home ride, dont elle jouit aujourd’hui.

Dans Salve Régilla, organe officiel des pélerinages, le vicomte
Charles Terlinden a opportunément résumé I’histoire des rapports,
si fréquents et si intimes dans le passé, entre I’'lrlande et la Bel-
gique, depuis le temps ou I'lle, convertie avant nous au chris-
tianisme, envoya ses missionnaires dans notre contrée. Avec la
foi catholique, ils y introduisirent les bienfaits de leur civilisation
plus avancée.

De tres vives sympathies s’'établirent entre les deux pa}3,
dont les relations commerciales et intellectuelles restérent intenses
pendant de longs siecles. Et quand se leva pour I'lIrlande |'ere des
persécutions, les Belges accueillirent avec reconnaissance les pros-
crits catholiques, dont un grand nombre se fixérent définitivement
chez nous.

Deux ou trois ouvrages permettront aux congressistes de Du-
blin de se tremper, avant le voyage, dans I'atmosphére irlandaise
et d’en saisir les contingences particulieres, parfois assez complexes.

Un livre, dont l'auteur s’est documenté sur place, retrace de
fagon trés compléte I’histoire de l’Irlande jusque peu de temps avant
la guerre, son état politique et social, la question agraire, la situa-
tion économique, le mouvement gaélique et I'influence du catho-
licisme. C’est IjHistoire contemporaine et la question irlandaise,
par Louis Paul-Dubois, qui a paru en 1907, a Paris, chez Perrin
(25 francs).

Le méme auteur a complété cet ouvrage, qui est d’ailleurs preés
d’étre épuisé, par le Drame irlandais et | Irlande nouvelle, égale-
ment chez Perrin, 1927 (12 francs).

Aux lecteurs familiarisés avec I’anglais, recommandons spécia-
lement An illustrated History oj lIreland, par P. \V. Joyce, histo-
rien spécialiste trés apprécié. Ce manuel, scientifiquement illustré,
rédigé en un style simple, est une excellente initiation a I'histoire
et & I’art ancien de I'lrlande (chez Gill and Son, 50, Upper O’ Con-
nell Street, Dutlin. 1923. Port compris : 6 sh. 6 d.)

L’anglais est parlé partout dans I'7lle ; mais, dans les villages de
I'Ouest, le peuple est toujours resté fidele a la langue gaélique.
Deptis quelque cinquante années, un mouvement, de plus en plus
intense, inspiré par le nationalisme, s’est dessiné en faveur d’'une
restauration du gaélique. 1l s’est formé des ligues pour la diffusion
de cette vieille et pittoresque langue celtique. Des journaux
paraissent entiéerement rédigés en gaélique, imprimés en caractéres
spéciaux; d'autres publient régulierement un ou deux articles en
cette langue.

Cette propagande, favorisée par |'opposition a I'Angleterre,
s’inspire uniquement de sentiments patriotiques et, en dehors
d’'un certain intérét historique pour I'intelligence des anciens
documents, elle présente peu d'utilité pratiquera cause de | 'énorme
prédominance de I'anglais. Il n'y a pas — jusqu’ici du moins —
de comparaison entre la puissance du mouvement flamand en
Belgique et les résultats obtenus par les nationalistes irlandais
en faveur du gaélique.



Sans étre comparable a Londres ou a Paris, ni méme a Bruxelles,
Dublin a des allures de capitale. Les grandes arteres sont animées:
la circulation, intense. De nombreuses gares de chemins de fer
et un port avec des quais le long de la large Liffey contribuent a
augmenter l'animation. A certaines heures du jour, la Sackville
Street — la plus belle rue de I'lrlande;’', disent les Dublinois —
présente par un beau temps un aspect agréable et vivant.

Cependant, méme par les jours les plus clairs, malgré I'ardeur
du soleil, I'hnumidité du climat ce perd pas ses droits, et la buée
empéche de distinguer nettement les lointains.

La Liffey, qui coupe la ville en deux, est sectionnée elle-méme
par une dizaine de ponts, dont le plus important est le pont
O' Connell, aussi large que la Sackville Street, dont il forme I'en-
trée. C’est le centre de Dublin.Vue imposante : en face, la colonne
de Nelson et le Post-Office avec sa haute colonnade; a gauche,
la série des ponts sur la Liffey, que survolent toujours d’innom-
brables mouettes, le Palais de Justice et des tours d’églises; a
droite, les docks ol s’enchevétrent les mats, et les quais dominés
par la coupole de la douane.

Dans la Sackville Street s’éleve le magnifigue monument du
grand O’ Connell, le roi sans couronne comme ses adversaues
mémes I’appelaient, le leader dont I’énergie et I'éloquence obtinrent
en 1829, I'émancipation des catholiques, acheminement vers le
Home ride. Mais O’ Connell ne devait pas voir I'indépendance de
son pays. |l tenta en vain de I'obtenir. Au moindre signe, les Irlan-
dais se seraient soulevés pour la conquérir, mais il voulait s’en
tenir aux moyens légaux.

Le gouvernement anglais, peu reconnaissant de cette attitude,
le condamna en 1S44 & un an de prison. Un nouveau groupe,
partisan de mesures extrémistes, ébranla I'autorité du libérateur
trop peu révolutionnaire. La division mina le magnifique parti
irlandais, et le pauvre O’ Connell, affaibli par I’age et le travail,
s’en alla mourir sur le chemin de Rome, le 15 mai 1847. Son corps
repese a Glasnevin, ou sa tombe surmontée d'une tour ronde et
effilée, semblable aux antiques tours disséminées dans la campagne
irlandaise, domine de loin tous les monuments de ce beau cimetiére
dublinois.

Les congressistes ne manqueront pas la visite de la bibliothéeque
du Trinity College (université) qui contient, parmi tant de manus-
crits de la plus grande valeur, le fameux Book of Kells, du Vllesie-
cle, «le plus beau livre du monde » Copie latine des Evangiles,
cet inestimable joyau, dont chaque page est un chef-d'ceuvre
d’enluminure, témoigne de I'art délicat des moines de |'abbaye
de Kells et de leur goQt dans la combinaison des couleurs et des
arabesques. Le grand nombre de manuscrits pareils suffirait a
attester I'efflorescence artistique de I'lrlande du VIleau X1le sie-
cle. Mais on en trouvera d’autres témoignages frappants au Musée
national de Dublin, d'un intérét primordial pour I’histotue et le
folklore irlandais.

On y verra une importante collection de reliques de I'age de
pierre, de I’age de bronze et de I’age de fer, et aussi— ce qui inté-
ressera davantage — une riche abondance d’antiquités chrétiennes.
Parmi celles-ci, la Croix de Cong, couverte d'ornements celtiques
en or et argent, d’émaux et de pierres précieuses, avec des ins-
criptions en langue irlandaise, travail du Xlle siecle, d'une rare
délicatesse. Pins, le Calice d’Ardagh, en argent, avec des ornements
d’or, du 1Xe ou Xe siécle, «exemplaire unique des calices a deux
anses employés aux temps primitifs du christianisme » Citons
encore, probablement du I Xesiécle, la Broche de Tara, bijou d’'une
extréme finesse, et une quantité de belles crosses du moyen age
et de cloohettes aplaties, parmi lesquelles celle de saint Patrice,
du Ve siecle, la plus ancienne relique en métal de I’art chrétien
de I'lIrlande.

Saint Patrice fut le plus grand apotre de I'fle. Les Irlandais
célébrent sa féte avec solennité, le 17 mars, et ils avaient I’habitude
de porter ce jour-la a leur boutonniére le Shamrock, la feuille de
trefle, embleme de I'lrlande. La légende rapporte en effet que saint
Patrice, pour expliquer aux populations simples le mystere de
la Sainte-Trinité, montrait une feuille de trefle, dont les trois
folioles représentaient les Personnes divines. Bien que le gouver-
nement anglais punfit avec rigueur les coupables de cette innocente
manifestation de patriotisme, les Irlandais n’en continuaient
pas moins a afficher le Shamrock. La reine Victoria, satisfaite de
la réception qu’on lui fit lors d'un voyage dans I'fle, permit de
porter la feuille de trefle. Depuis lors, les Irlandais dédaignent
de la mettre.

Il y avait déja des chrétiens en Irlande avant l'arrivée de saint
Patrice, car en lan 43”~>le pape Céfestin y envova un certain =
Palladius, qui ne réussit qu’a convertir un petit nombre de paiens: 1
apres un court séjour, il fut chassé de I'fle et mourut en Ecosse. 1

La mission de saint Patrice en 433. fut couronnée d'un succés
merveilleux. Aucun missionnaire, depuis le’ temps des Apotres.
n’opéra aussi rapidement la conversion d'un peuple. Animé d’un
profond amour pour les Irlandais, saint Patrice s’attira leur svm-
pathie par la noblesse, la pureté et le désintéressement de sa vie.
Il convertit plusieurs rois, fonda de multiples églises et quand.
en 455»il établit le siege épiseopal d’Armagh, destiné a devenir
le siege primatial d’'Irlande, la plus grande partie du pays était |
occupée par des chrétiens et couverte d'églises.

Son ceuvre fut continuée par une série de saints personnages. -«
dont les plus illustres furent sainte Brigitte de Kildare et saint J
Colomba. La premiere fonda plusieurs couvents et se fixa finale-
ment, vers I'an 480, a I'endroit occupé aujourd'hui par la petite 1
ville de Kildare, ou s'éleva bientdt le plus vaste et le plus célébre
monastére de femmes de toute I'lrlande.

Saint Colomba établit de son coté beaucoup d'églises et de
couvents, puis il émigra dans I'fle d'lona, prés de I'Ecosse, ou il 1
batit I'abbaye devenue plus tard si célebre, dont les ruines atti- 1
rent les visiteurs a cause de la proximité de la merveilleuse grotte
de Fingal.

Avec le christianisme, I'instruction fit de rapides progrés en
Irlande. Des écoles s'éleverent a I'ombre des monastéres. Elles
devinrent illustres au point que, d’Angleterre, de Gaule et de Ger-
manie, les étudiants y accoururent, parmilesquels plusieurs princes
désireux de pariaire leur éducation aux abbayes de Clonard et
de Bangor.

Aussi, trois ou quatre siecles apres la mort de saint Patrice,
lirlande était réputée partout comme Yinsula sanctorum et doc-
forum. Les professeurs irlandais étaient appelés dans les colleges
de Grande-Bretagne et du continent. L’lrlande répandait ses
missionnaires en Belgique, en France, en Germanie, en Suisse,
en Italie, et méme en lIslande, car, quand les navigateurs norvé-
giens débarquerent dans cette fle, ils s’étonnerent d'y trouver les
cloches, les crosses et les livres des missionnaires Mandais.

Les professeurs de musique irlandais étaient aussi recherchés
que ceux: de philosophie et des lettres. De tout temps, I’art musical
avait fleuri chez eux. Leurs harpistes du moyen age étaient les
plus habiles du monde.

C’était la belle époque. Pour quelques siécles, le pays jouissait
de la paix. Le christianisme, la science et les arts atteignirent
leur plus haut degré de perfection. La gloire de I'lrlande rayon-
nait a travers |I'Europe, nimbant d’une auréole ses illustres en-
fants, qui portaient au loin sa religion et sa civilisation.

Les invasions danoises arréterent cet essor.'La ruine des mo-
nastéres et des écoles entraina la décadence de I'art et de I'instruc-
tion. Un reléevement partiel s’opéra sous le roi Brian Boru; mais
bientdt I'invasion anglo-normande remit tout en désordre, et la
malheureuse Irlande ne devait plus connaitre durant des siécles
les temps heureux, dont elle garde les vestiges dans les multiples
ruines d’abbayes qui couvrent son sol.

Aujourd’hui, depuis I'émancipation des catholiques, toujours
restés fermement attachés a leur foi, et plus encore depuis la
constitution de I'Etat libre d’Irlande, un grand renouveau s’est
effectué. 1l se manifeste, entre autres, dans I'organisation de I’en-
seignement, comme |'a démontré le R. P. Corcoran, S. J., profes-
seur a I'Université nationale d’Irlande, au récent Congres interna-
tional de I’'Enseignement secondaire libre, tenu a Bruxelles, en
1931 (2—

Le Congrés eucharistique de Dublin, qui coincidera avec la
célébration du 1500e anniversaire de I'arrivée de saint Patrice
en Irlande, démontrera le magnifique développement d’une Eglise,
qui n’attendait que la liberté pour reprendre son ancienne splen- J
deur.

—_

*

Paul Halflants.
(A suivre).

(1) Cf. Problemes d'éducation, t. 11, p. 176. Compte rendu du Congrés
Fédér. Nat. de I'E. M. libre de Belgique, 38, boulevard du Jardin Botanique,
Bruxelles.



