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La Semaine
M. Paul Struye nous a écrit, avec... prière d'insérer sa lettre. 

Nous voulons bien. Nous refusons toutefois de publier le début 
de sa missive en l ’avertissant charitablement que s’il le fait paraître 
ailleurs, non seulement nous userons du droit de réponse que nous 
confère la loi, mais nous demanderons à la Justice de mettre fin, 
une bonne fois, à la calomnie absurde qui nous attribue un « mot » 
que nous n ’avons jamais écrit. Cette légende a assez duré.

Voici donc la lettre de M. Paul Struye :

Exposant, dans ses grandes lignes, le problème du Désarmement• 
j'avais rappelé, textes à l ’appui, les obligations que dès 1920, les 
Alliés ont contractées, en matière de réduction d'armements.

Le préambule de la partie V du Traité de Versailles spécifie 
en ejjet que c'est « en vue de rendre possible la préparation d’une 
limitation générale des armements de toutes les natiôns, que l'A lle
magne s'engage à observer les clauses de démilitarisation qui lin 
sont imposées ».

Les Alliés avaient pris soin de préciser que s’ ils avaient voulu 
désarmer VAllemagne, c était sans doute avant tout, pour l'empêcher 
de reprendre sa politique agressive militaire, mais aussi, pour 
faire « un premier pas vers cette réduction et cette limitation 
générale des armements que les Puissances alliées et associées 
cherchent 11 réaliser comme l'un des meilleurs moyens de prévenir 
la guerre —  réduction et limitation d’armements que la Société 
des Nations aura parmi ses premiers devoirs celui de réaliser ». 
Ce sont les propres paroles de Clemenceau lu*-même, en réponse 
aux observations de la délégation allemande.

Le général Bliss, l ’un des délégués américains à la Conférence 
de la Paix, a commenté ces dispositions du Traité en ces termes 
fort nets : <■ En toute bonne foi et honneur, les nations signataires 
des Traités se sont engagées à commencer aussitôt que possible 
une limitation générale des armements, dès que VAllemagne aura, 
de son côté, rempli ses premières obligations. L ’Allemagne est obligée 
de limiter ses armements afin que les autres pays puissent en faire 
autant. »

De quel droit, dans ces conditions, affectez-vous de vous indigner 
si —  après Clemenceau, Bliss, Paul Boncour, le Catholic Council 
for International Relations, approuvé par le Cardinal Bourne et 
combien d’autres .—  je constate qu’il y a un engagement formel 
dans le chef des Alliés et que, par conséquent, ceux-ci, sont, dans ce 
domaine, les débiteurs de !  Allemagne.

Prenez-vous en au Traité de Versailles, si le cœur vous en dit; 
mais, de grâce, ne faites pas croire à vos lecteurs que j invente de 
toutes pièces, des obligations chimériques.

Vous pensez, il est vrai, triompher en m’opposant le P . de la 
Rrière, dont vous citez cinq lignes soigneusement isolées de leur 
contexte.

Le P. de la Brière, écrivez-vous, me dément, me « confond » et 
» réduit en miettes » toute mon argumentation.

Reprenons, s ’ il vous plaît, la remarquable étude de Véminent 
Professeur.

" Il existe, écrit-il, des textes qui o b l i g e n t  les principaux Etats 
de l ’univers contemporain et qui déterminent positivement la direc
tion dans laquelle les uns et les autres sont tenus d orienter leurs 
efforts. »

A vais- ie dit autre chose ?

■Et plus loin après a.voir rappelé que le Traité de T ersailles n unp jse 
pas aux Alliés de réduire leurs armements « à la même mesure ou 
!  Allemagne a dti restreindre ses propres effectifs militaires », —  
ce que je n’avais jamais soutenu — , le savant jésuite souligne que 
« sa remarque n’a point du tout pour but d'esquiver ou de volatiliser 
l ’engagement îormel de limiter et de réduire les armements qui est 
rappelé dans le préambule de la partie I des Traités et qui est for
mulé dans l ’article 8 du Pacte de la Société des A ations. »

En voilà assez, je pense...
I l n'est pas un de vos lecteurs qui ne devra reconnaître que loin 

de me « confondre » le distingué Professeur de l'institut Catholique 
confirme, avec la grande autorité que chacun lui reconnaît en Droit 
international, la thèse que j ’avais défendue.

Passons à ce que vous appelez « l ’essentiel ».
J'avais rappelé, toujours textes à l ’appui, les enseignements 

pontificaux en matière de Désarmement.
Benoît X V  en particulier a recommandé de la façon la plus 

solennelle, la diminution simultanée et réciproque des armements.
Or, s'il est un fait que nul ne peut contester sérieusement, c est 

que VAllemagne et les autres Etats vaincus ont diminué leurs arme
ments depuis la guerre...

Et ici mettons, si vous le voulez bien, les choses soigneusement 
au point.

Je n ’ai jamais nié, quoi que vous en dites ni « les ferments de 
haine et les désirs de revanche •qui existent chez les peuples vaincus », 
ni les « inquiétants succès des nationalistes allemands » (cf. p. 16 
de mon article).

Je n ’ai pas caché non plus les craintes que peuvent faire naître 
les nouvelles alarmantes qui nous parviennent sur les armements 
clandestins de l ’Allemagne.

Je me suis borné à dire —  et qui pourrait le nier? que « quelle 
que soit l ’opinion personnelle qu’on puisse avoir sur la réalité et 
la sincérité du désarmement outre-Rhin, il est incontestable que 
VAllemagne militaire d’aujourd’hui n’est plus que I ombre de: la 
toute-puissante et orgueilleuse Allemagne de 1914. Il y a eu là, à, 
tout le moins, une très large réduction d'armements ».

Et de cette diminution des armements allemands, j ’ai conclu à 
la nécessité d’une diminution des armements des autres Puissances, 
si l ’on voulait se conformer aux recommandations du Pape : dimi
nution réciproque et simultanée.

Oui ou non, est-ce logique?
Or, tous vos efforts tendent à démontrer que les autres Puissances 

ou du moins celles qu’avec M . Bauer vous appelez les peuples paci
fiques (la Yougoslavie par exemple) ne doivent ni ne peuvent, 
à l'heure actuelle, réduire leurs forces armées.

Ai-je donc raison ou tort de conclure que là où le Pape demande 
un désarmement réciproque, vous vous en tenez au désarmement 
unilatéral —  et de constater qu’entre, votre conception et celle du 
Souverain Pontife, il y a un abîme... (ici, nous supprimons deux 
lignes où M. Struye fait allusion, fort peu élégamment d ’ailleurs 
et très inexactement, à une affaire sans rapport aucun avec le 
présent débat).

A vrai dire, vous tentez de vous réfugier dans une équivoque.



Le Pape, dites vous, n a pas enjoint à la Belgique de réduire ses 
armements actuels.

L ’ai-je jamais soutenu?
Pourquoi faire croire à vos lecteurs que mon article « tendait à 

convaincre les Belges qu’ il leur faut être moins militaristes alors 
que 7 avais écrit : « En matière de désarmement, la position qu’occupe 
La Belgique est particulièrement solide, du fait que nul ne peut la 
soupçonner de couver des desseins impérialistes ou belliqueux ' 
Le ne sont pas nos armements nationaux qui mettront en péril la 
paix du monde... Ce n’est pas aux petits pavs qu’il convient de 
desarmer les premiers. Personne d’ailleurs ne le leur demande 
(p. 37 de mon article).

Est-il si difficile quand on combat un adversaire, de ne pas déformer 
sa pensee?

Et que reste-t-il des « calomnies » ou de la « mauvaise toi » que 
vous incriminiez avec une telle légèreté, dans mes écrits, fondés, 
10s lecteurs le savent maintenant, sur des textes clairs et précis?

*
* *

Je ne veux pas insister davantage.
Vos idées en matière de Désarmement sont ce qu’elles sont et 

je n ai, faut-il le dire, ni l'espoir ni la prétention de vous en faire 
changer. Elles s’inspirent, j'en suis convaincu, d’un patriotisme 
ardent' auquel je rends volontiers hommage car je m’en voudrais 
de prêter de noirs desseins ou des mobiles déloyaux à ceux qui ne 
partagent pas mes propres idées...

Faisons d’abord remarquer que Me Paul Struye simplifie singu
lièrement le débat qui nous met aux prises. Dans ce que nous avons 
écrit ici à son sujet depuis le 20 novembre dernier, il y  avait tout 
de même bien autre chose que ce qu’il reprend dans sa lettre!

Rappelons donc que M. Struye s ’en fut en guerre contre des 
catholiques belges prétendument « hostiles » ou « peu favorables » 
au désarmement, ce que nous nous sommes permis de trouver 
irritant et agaçant, car c ’est calomnie pure d’attribuer pareils 
sentiments à des catholiques de chez nous.

Rappelons aussi que M. Struye vous avait tout l ’air d’accuser la 
Belgique de ne pas se rendre compte « de la gravité extrême du 
redoutable débat qui va s’ouvrir à Genève », et paraissait convaincu 
que 1 incompréhension ou l ’opposition de certains compatriotes 
pourrait bien compromettre le succès de la Conférence et donc 
la paix du monde ! Rappelons de même qu’il « formait le vœu 
que notre opinion publique se ressaisisse à temps et sache imposer 
à nos gom ernants 1 attitude que dictent les nécessités du 
moment »! ! Rappelons enfin que, citant les mots de M. Musso
lini (!) :

« Ce n’est pas seulement l ’existence de la Société des Nations qui 
est en jeu, mais les destinées de la race humaine. S i la Conférence 
échouait, elle pourrait, hélas, être considérée comme le prologue 
de la catastrophe.

Nous nous trouvons devant un terrible dilemme :
Le renouveau ou l ’anéantissement de la civilisation. »

M. Paul Struye ajoutait : P u i s s e n t  c e s  p a r o l e s , l o u r d e s  d e  

SEN S, Ê T R E  P E SÉ E S E T  M ÉD IT ÉES E N  B E L G IQ U E !

Nous avons dit assez vivement à M. Paul Struye, et nous le 
lui redisons, qu il y  avait quelque chose de ridicule et même 
d odieux à voir un Belge souhaiter que des compatriotes se ren
dissent compte de l ’importance de la Conférence de Genève! 
Tant de témoignages sont venus approuver l ’expression de notre 
indignation que nous nous félicitons de lui avoir donné libre cours.

** *

_ Avant d’en venir au contenu de la lettre qu’il nous a adressée, 
disons encore à M. Struye que ce que réclame la Belgique

de 1932, ce n’est pas une agitation en faveur du désarmement 
ou d on ne sait trop quel « pacifisme sentimental, confus et sans 
discernement », comme l'appelle le Pape. Tous les Belges —  
et nous aussi, M. Struye. bien que vous avez eu l'amabilité grande 
de prétendre que nous pensions qu’il n’y a aucune raison de réduire 
les armements mondiaux et que vous n’avez pas craint d ’ajouter : 
« \ ous souhaitez l ’échec de la Conférence *, ce qui est tout de même 
un peu fort, avouez? —  oui, t o u s  les Belges désirent ardemment 
que soient limités les armements et que la Conférence de Genève
—  pour le succès de laquelle nous prions tous les jours, cher Mon
sieur —  s’emploie efficacement à empêcher notre civilisation occi
dentale de se suicider. Ils le désirent, parce qu’ils savent, les 
Belges, qu’ils sont les premiers menacés. Leur prêcher le pacifisme 
est donc inutile. Nous répétons que pareil prêche est inopportun 
dangereux et nuisible. Le pacifisme est autre chose qu’une simple 
certitude intellectuelle. H est, avant tout, un contenu sentimental, 
ime opinion confuse, une conviction sans discernement. M. Paul 
Struye ne peut ignorer qu’il sévit sous cette forme en Belgique 
et que presque chaque jour on peut lire dans la chronique judiciaire 
des journaux qu’un pauvre malheureux de plus est passé en Con
seil de guerre parce que sa conscience lui interdisait la presta
tion du service militaire...

Or, quand M. Struye écrit :

A ’est-il pas décevant de constater que tant d’appels, venus de si 
haut, n'ont, jusqu’à présent, rencontré que peu d’écho et qu i! se 
trouve encore des milieux de droite, « plus catholiques que le Pape ■ 

c f sf , cas ®. iama*s d’appliquer l ’expression —  pour oublier 
que le christianisme est une religion de paix et tour fouler aux 
pieds les admirables préceptes du Sermon sur la montagne?

quand M. Struye écrit cela, qu’il le veuille ou non, il encourage 
les malheureux égarés du pacifisme belge assez logiques pour 
traduire en actes —  refus de servir —  l ’injustifiable rappel, en
1 occurrence, c h e z  n o u s , des préceptes du Sermon sur la montagne 
qui n ’ont rien à faire ic i...

Nous avons dit à M. Struye, et nous répétons, que la campagne 
qui s ’impose chez nous,, a  c e u x  q u i  v e u l e n t  s e r v i r  l a  p a i x . 

ce n ’est pas une campagne en faveur du désarmement et du paci
fisme, mais une campagne pour une Belgique suffisamment prête 
à défendre sa sécurité. Quel que sera le succès de la Conférence

■ de Genève —  et nous prions M. Struye de croire que plus que per
sonne au monde nous le souhaitons absolu et complet, sans 
pourtant nous attendre à des miracles ni céder à la folle 
présomption » dénoncée par le P. de la Brière —  la Belgique 
devra être et rester forte. Elle ne l ’est de toute évidence pas 
assez. Certains pacifistes de chez nous prêchant ouvertement 
le désarmement immédiat de la Belgique, ceux qui aiment 
la Patrie et qui sont prêts à tout sacrifier pour qu’elle reste libre 
et indépendante —  et M. Struye est certainement du nombre —  
feraient œuvre utile et nécessaire en mettant les Belges en garde 
contre les dangereuses illusions du pacifisme. H n ’y  a, chez nous, 
ni militaristes ni impérialistes, mais il n ’y  a que trop de pauvres 
cervelles qui ont oublié ce qu’enseignait le cardinal Mercier (eu 
1925) :

... I l  y a la guerre de résistance à la force brutale et à la violation 
du droit; il y a l ’héroïsmed’un peuple qui se redresse devant l'injus
tice, et qui, la sachant toujours possible. toujours tôt ou tard mena
çante, se prépare dans le calme et dans un sentiment de respect pour 
le droit et l ’honneur national, à la repousser,  fût-ce au prix de ses 
intérêts privés et même de- sa vie : cette guerre et les sacrifices en 
hommes et en argent quelle nécessite pour pouvoir sortir ses effets 
utiles à l ’heure éventuelle oit le danger menacerait l ’existence et
l indépendance de la Patrie, sont commandés par le patriotisme et 
par Vamour de la justice.

Rêveurs de pacifisme, trouvez-nous le moyen de supprimer de



la surface du globe le besoin de domination, l ’orgueil et les autres 
péchés capitaux-, fournissez-nous la garantie qu’il n’y aura plus, 
dans l'avenir, ni individus, ni peuples, ni gouvernements capables 
de faire fi de l ’intérêt d'autrui et de la parole donnée, et nous vous 
tendrons la main. Mais, tant que l'humanité restera ce que nous 
révèle l ’histoire et ce que chacun de nous sent bien ce qu’elle est quand 
elle n’est pas réfrénée, enchaînée par la conscience morale et par la 
loi de fraternité dans la charité du Christ, nous repoussons votre 
pacifisme/ car il n'est qu’une chimère.

** *

Venons-en maintenant à la lettre de M. Struye. Elle se ramène 
à ces deux syllogismes :

i°  Les Alliés se sont engagés à réduire leurs armements quand 
l'Allemagne aurait diminué les siens; or 1’.Allemagne l ’a fait; 
donc les Alliés doivent le faire;

2° Les Papes ont recommandé la diminution simultanée et 
réciproque des armements ; or l ’Allemagne a diminué les siens, 
donc, si les autres pays ne diminuent pas les leurs, ils restent 
sourds aux appels pontificaux.

Résumons notre réponse :
Ad primum : Les Alliés se sont engagés à réduire leurs armements 

quand leur sécurité sera assurée, or l ’Allemagne menace toujours 
la sécurité de certaines nations, donc ces nations ne doivent pas 
diminuer les armements tant que leur sécurité ne sera pas mieux 
garantie ;

Ad secundum : Etant donnée la réalité allemande, le potentiel 
de guerre allemand, si, en ce moment, certains voisins pacifiques 
de l'Allemagne réduisaient sérieusement leurs armements, pareille 
diminution ne réaliserait pas du tout la diminution simultanée et 
réciproque demandée par les Papes car pareille réduction favori
serait la politique d’agression et de revanche qui gronde en 
Allemagne. Loin de travailler à la paix, elle ferait le jeu de la 
guerre. Si la France, la Pologne, la Tchécoslovaquie réduisaient 
beaucoup leurs armements avant d ’avoir assuré leur sécurité, 
elles iraient à l ’encontre de l ’intention qu’ont eue les Papes en 
prônant un désarmement simultané et réciproque.

au texte, décisif en droit, qui soumet l ’obligation des Alliés de 
réduire leurs armements « au minimum compatible avec la sécurité 
nationale ».

Quant au jugement du P. de la Brière que nous avions opposé 
aux conclusions hâtives et fragiles de M. Struye, il nous paraît 
toujours aussi probant et rien dans le contexte n'en diminuait la 
portée. Répétons-le donc :

L ’on force, par exemple, la signification du Traité de Versailles 
quand on prétend que les Puissances victorieuses se trouvent tenues 
de réduire leurs armements à la même mesure oit l ’Allemagne a dû 
restreindre ses propres effectifs militaires et quand on prétend que 
ce sont là deux engagements solidaires qui se conditionnent rigoureu
sement l’ un par l'autre.

Le P. de la Brière ajoutait en note :

I l  y a connexion entre la réduction actuelle des armements alle
mands et la réduction future des armements des autres nations. 
Mais on ne déclare nullement que les autres nations s'engagent 
à pratiquer (sous peine d’annulation de l ’engagement allemand) 
le même degré, la même modalité de réduction des armements qui 
est imposé à VAllemagne en raison des circonstances historiques 
lrès particulières qui ont leur expression dans le traité de paix.

Sovons précis : oui ou non, M. Struye estime-t-il que la France, 
la Pologne et la Tchécoslovaquie, par exemple, sont d é b i t r i c e s  

envers l ’Allemagne et tenues de réduire, tout de suite, leurs 
armements? Oui ou non, M. Struye estime-t-il que la Belgique 
est également débitrice envers l ’Allemagne en cette matière, et 
débitrice en retard d ’exécution?...

Il semble acquis que M. Struye n'hésite pas à répondre oui, 
encore qu’il ne parle que d’une vague obligation sans préciser 
dans quelle mesure les nation^débitrices sont tenues de s ’acquitter 
tout de suite. En bonne logique M. Struye devrait conclure aussi 
que l ’Allemagne ayant désarmé en droit ( !), le souci de notre sécu
rité ne justifie plus l ’effort militaire que nous faisons et que donc 
conformément au Traité, la Belgique de 1932 doit réduire ses arme
ments. Nous plaignons M. Struye s’il ne saisit pas tout ce qu’il y  a 
de choquant dans l ’expression : la Belgique est débitrice envers l ’Alle
magne en matière de désarmement, car il nous paraît que tout 
patriote belge qui connaît son pays et qui n’ignore pas tout de 
l'Allemagne actuelle doive se sentir blessé en la lisant...

Donc M. Struye croit que le Traité de Versailles o b l i g e  les 
Alliés à désarmer. Nous ne le pensons pas. \ oici le texte du Traité 
(art. 8 du Pacte de la S. D. N.) : les Puissances signataires devront 
procéder à « la réduction des armements nationaux au minimum 
compatible avec la sécurité nationale ».

Rappelons ce qu’un « certain » M. Bauer disait de ce texte, 
comme de tous les textes du Traité qui se rapportent au désar
mement : « Au vrai, toutes les dispositions du Traité sur lesquelles 
s ’appuie l ’Allemagne sont nébuleuses et propres à recevoir de 
multiples interprétations ; elles ne sont pas limitées dans le temps 
et elles lient la promesse de désarmement à la sécurité des Etats 
vainqueurs qui doivent désarmer. Il est superflu d en faire la 
preuve juridique ».

Quand alors M. Struye demande : « de quel droit, affectez-vous 
de vous indigner... », qu’il nous permette de lui répondre . 
pardon, nous n’affectons pas du tout de nous indigner, nous 
sommes très sincèrement indigné et vivement encore, quand 
vous prétendez démontrer, contre tout bon sens, comme dit 
encore ce « certain » M. Bauer. qu il y a engagement formel de la 
Belgique, et que nous sommes, dans ce domaine les débiteurs 
de l ’Allemagne.

Avec une incroyable désinvolture M. Struye, qui affirme n avan
cer que textes à l ’appui, ne daigne même pas s arrêter une seconde

Quant aux appels des Papes en faveur d ’une diminution simul
tanée et réciproque des armements, encore une fois, nul ne déplore 
plus que nous qu’ils n’aient été et qu’ils ne soient toujours pas 
mieux entendus. Nous voilà bien d’accord. M a i s  n ’o u b l i o n s

JAMAIS QUE C’EST L ’ALLEMAGNE OUI FUT ET QUI RESTE LA PLUS

s o u r d e . . .  Ajoutons tout de suite, qu’en cette matière très com
plexe il ne faut pas se payer de mots. Nul ne peut contester sérieu
sement. écrit M. Struye, que l ’Allemagne a diminué ses armements 
depuis la guerre... Entendons-nous, s il vous plaît. Les armements 
n<= se chiffrent pas seulement en hommes, canons, bateaux, 
avions, etc. E t M. Struye pourrait bien se tromper du tout au tout 
en pensant que « l ’Allemagne militaire d ’aujourd'hui n’est plus que 
l'ombre de la toute-puissante et orgueilleuse Allemagne de 1914». 
Il y  a là une question de fait essentielle puisque d’elle dépend tout 
le raisonnement de M. Struve. Les armements allemands étant 
réduits, il faut —  conclut-il —  pour se conformer aux recom
mandations des Papes, réduire également les armements des 
autres puissances.

« Oui ou non, est-ce logique? » nous demande-t-il.
Réponse : ce serait logique si la majeure était vraie. Or, elle est 

au moins équivoque et, pour le dire tout net. nous la croyons 
fausse. Si nous étions convaincu que l ’Allemagne t e l l e  o u  e l l e

***



e s t , n e  menaçait ni notre sécurité ni ia pais européenne, nous 
demandèrions, avec M. Struye, que France, Pologne, etc., rédui
sissent sans tarder leurs armements. Nous sommes malheureuse
ment certain du contraire. E t la grande preuve de simple 
bon sens contre laquelle ne sauraient prévaloir aucune argutie ni 
aucun sophisme juridiques, c ’est l'obstination mise par l ’Allemagne 
à réclamer le désarmement des autres.

Comment! L'Allemagne sait pertinemment que personne au 
monde ne songe à lui enlever un seul pouce de territoire. Elle 
sait aussi qu’à tort ou à raison le monde a peur d’un réveil du 
militarisme, et de l ’impérialisme allemands. Si donc l ’Allemagne 
était réellement pacifique, le moyen décisif d’amener les autres 
nations à désarmer est là, évident :

Imaginons que ¡'A 11 ¿magne déclare qu'etie donne, le bon exemple, 
qu’elle n’a ni armée, ni flotte, quelle invite le monde à se convaincre 
qu’il n ’y a nulle part, chez elle, d ’armements secrets, qu’elle donnera 
une prime à tous ceux qui découvriront des dépôts d’armes et des 
préparatifs belliqueux. Quelle serait la conséquence? Peut-on conce
voir, dans ces conditions, que la France et la Pologne continuent 
à transformer leurs frontières en forteresses s’armant jusqu’aux 
dents, fassent peser sur leur population une charge tiscale écrasante, 
rien que pour se protéger contre une attaque allemande? L 'A L L E 
M AGN E P E U T  A  TO U T IN S T A N Ï O B TEN IR  L E  D ÉSAR M E M E N T E T  
L ’ É G A L IT É , p o u r v u  q u ’a u  L IE U  D E  L E S  R ÉCLAM ER. E L L E  PR E N N E  
LE S D EV A N T S.

Ce raisonnement d ’un . certain ? M. Bauer nous paraît apodic- 
tique. Comme aussi le raisonnement que voici : ainsi donc l ’Alle
magne a .réduit grandement, ses armements et ne menace pas 
assez la  sécurité de ses voisins pour justifier les armements 
actuels de ceux-ci^ Il faut en conséquence qu'eux aussi réduisent 
leurs armements. Ils ne le font pas. Mais comme ces armements 
des voisins n e  m e n a c e n t  e n  r i e n  la sécurité allemande, pour
quoi donc l ’Allemagne clame-t-elle aussi violemment qu’elle va 
réarmer si on ne désarme pas?...

*
* *

Non seulement l ’Allemagne ne tente pas d’obtenir le désarme
ment dès autres pays en désarmant réellement elle-même, mais 
dans un livre de 300 pages, le lieutenant-colonel R etoul vient 
de prouver —  une fois de plus —  que l ’ A l l e m a g n e  n ’a  p a s  

d é s a r m é .

Voier ses conclusions. :

Des faits  que nous venons d ’énumérer et qui sont indiscutables, —  svs- 
tématiquement, nous avons écarté tous ceux qui ne pourraient pas être 
prouvés. —  que conclure? Aucun d ’eux ne permet de conserver le moindre 
doute .

.L 'A l l e m a g n e , m a t é r i e l l e m e n t , v  a  p a s  d é s a r m é .

A aucun moment, elle n 'a exécuté loyalem ent le traité de p als. E lle n a 
jam ais respecté ses clauses* m ilitaires. E lle a toujours cherché a les tourner.

D urant neuf ans, nous avons lu tté  pour les lui là ire accepter. Nous ne 
sommes arrivés à rien, n 'ayant point voulu recourir à la lorce, pour les 
lui imposer. L ’exemple de la Ruhr eût dû cependant nous connamere qu’il 
n ’y -a v a it  pas d ’autre solution.

Nous ayons été  gênés dans notre action par les dissentiments qui exis
taient entre Alliés. Le Reicii a su en proiiter. De guerre lasse, croyant aussi 
que, en faisant preuve de générosité, nous forcerions sa conliance et l ’amè
nerions à tenir les quelques promesses que nous avions lu i arrachées, nous 
avons abandonné, un a un, les gages-qui nous eussent permis de le con
traindre à l ’exécution a u  traité.

A ujourd’hui, pratiquement, il a reconstitué sa puissance militaire. I l 
voudrait que soit supprimée la dernière clause du traité qu il observe encore 
en apparence et.q u i le gene quelque peu dans la préparation de sa m obili
sation : le recrutement de sa Keichwenr. I l  compte rapporter a  caaeau de 
la  Conférence Sur ie désarmement.du 2 février 1932. u e  toutes les grandes 
rencontres internationales, qui se sont m ultipliees depuis 1920, n’est-il 
point toujours revenu avec im avantage nouveau.- I l  espère que la tradition 
se continuera et que, plutôt que de desarmer partiellement, nous préférions 
lever, les denueres entraves-qui gênent son essor m ilitaire.

L u i donnerOns-nous satisfaction t .Nous laisserons-nous manœuvrer par 
IuLî.-A'oji. Nous n e  le  pôuypHs pas. Nous ne le devons .pas»

Rappelons-li:: que, avant, de poser la question du.désarm em ent des autres 
püîssànc^,' ü 'd ô ïf,  au préalable, avoir désarmé hn-meme-, 11 n 'a-jam ais 
pensé:à.iê faire.. £h£iLse cam pnne (t'abord, aux- clauses militaires du .traité 

„de paix, auxquelles il a souscrites. ̂ Après. nous pourrons discuter.

V e- n o u s  conseillent de taire cette demiere concession. Nous conso
liderions la paix, nous nous assurerions la sjm pathie de 1 Aliem afjie: Lue! 
m auvais argument: A  chaque abandon de nos droits, le Reich a répond- 
par une exigence nouvelle.

D autres nous objecteront que, en refusant à l ’Allemagne le droit à  son 
réarmement matériel et moral, nous empêchons les sentiments paeiiistes 
de se développer chez elle:

Ces sentiments, pourraient-ils y  prendre réellement racine Certes, on 
trouve quelques paemstes chez elle. Ceux-là sont des Européens, aes inter
nationalistes. ils  écrivent beaucoup, nous reproduisons leurs articles, nous 
leur accordons ainsi une importance qu ils n ont pas. Leur nonibre e-t très 
restreint.

A  coté d eux, on rencontre quelques esprits élevés qui reconnaissent qu’ils 
ont perdu la guerre, qu il leur faut, par suite, en payer les conséquences 
quelque lourdes qu elles puissent etre. Presque tous ont beaucoup circuli- 
de par le monde, (quelques-uns sont des espnts éminents, à la parole des
quels on ne peut pas ne pas croire, dont une aiiinnation. dans une opéra
tion commerciale, vaut un engagement écrit; mais combien sont-ils- Ils 
ne sont qu’ une petite minorité. D e plus, elle se désagrégé.

La grande masse de la  nation est ardemment pangermaniste. Elle veut 
la revanene, elle y  aspire. Hitler ne doit ses succès qu au soin qu'il apporte 
a lla tter ce sentiment de 1 ame allemande. (Ju il renonce à precomsêr une 
politique de vioience, e t les masses se détourneront de lui.

Les jeunes Allemands, qui arrivent à la vie, ne sont pas portés au paci
fisme. lis  envisagent la lutte comme une nécessité à laquelle ils sont'eon- 
damnés. Leur conviction intime est celle au exprime le soldat d.' Orages 
a  acier : L a  guerre est ruae, certes, mais quelle belle chose que de pou- 
•."oir lutter sur le champ de bataille contre r  ennemi héréditaire* et de pou
voir m suiiler sa io i a la troupe q u ’on conduit au ieu pour iaire sa patrie 
plus îorte et pour imposer sa lo i aux autres nations ’ - ’ >

L a lemme aliemanue n  est pas un élément pondérateur. Dans sa grande 
majorité, elle est pangermaniste et chauvine à l ’exces. E n  juillet 191 S. 
quand tout croulait autour d elle, elle n a jam ais désespéré, elle a vôuiii 
lutter quand meme. C ’est elle qui a assuré ia nomination d Hindenbur» à 
la presiaence du Reich, c ’est elle qui la it  le succès d Hitler.
.. -*-1 Allemand qui a pris part à la  lutte est lui-meme prêt a courir à nouveau 
1 aventure, si elle lu i parait présenter quelques chances de succès. Il n ’a 
pas 1 horreur de la guerre que nous avons. 11 en discute froidement toutes 
les éventualités, i l  nous souvient d ’avoir entendu, en bordure du com aor 
polonais, deux Poméramens discuter de cette question, fo u s  deux étaient 
d âge respectable, tous deux savaient que ieur loyer serait envahi au début 
par les troupes polonaises, ils  discutaient des dispositions à prendre, 1 un 
pour expédier son mobilier vers un asile plus sàr, 1 autre pour garer ses en
tants, et tous deux, eepenaant, concluaient : Nous ne pouvons pas vivre 
éternellement avec le couloir, et, dut-on, pour cela, entamer une nouvelle 
guerre, quelles que puissent en être les conséquences lointaines, il ne iaut 
pas hésiter à  le  taire si nous avons des chances de réussir. *

Ene nation qui pense ainsi, est-elle prête au rapprochement des peuples 
sur les bases établies par le traité  de Versailles? Non.

L  A i XEMAGXE, MORALEMENT, X i  PAS DÉSARMÉ.

Dans ces conditions, il n G n s appartient de prendre des mesures de pré
caution nécessaire, si nous ne vouions pas courir le risque que nos départe
ments du Nord et de L'Est soient, une lois de plus, envams par surprise. 
A van t tout, nous devons assurer notre sécurité, sans nous laisser prendre 
aux vaines iormuies, sans nous laisser engourdir par des affirmations, qui 
ne sont que des mensonges.

Paris, 24 décembre 1931. C .  R ebotîx.

I l est vraiment incroyable que toutes ies révélations faites 
au sujet d’une Allemagne préparant la  guerre n’aboutissent qu’à 
arracher quelques phrases anodines à H e Paul Struye et n’affectent 
en riën sa jonglerie avec les formules juridiques’

** *

Oui, nous prétendons que, sans garanties nouvelles de sécurité, 
ni la Belgique, ni la France, ni la Pologne ne sont tenues de réduire 
leurs forces armées. Mais nous protestons, et de toute notre énergie, 
quand M. Straye ne craint pas d ’en‘ conclure que nous sommes 
donc opposé au désarmement réciproque et partisan du désarme
ment unilatéral. Nous sommes pour la pais, Monsieur, et nous esti
mons cette pais toujours menacée par une Allemagne prussifiée. 
Xous ne croyons pas du tout qu'en ce moment, ni les Belges, ni 
les Français, ni les Polonais ne menacent le moins du monde 
cette pais. Mais l ’Allemagne hitlérienne nous fait peur. E t si 
cette peür est justifiée, vous rendez un bien mauvais service à 
l ’Eglise en disant aus catholiques de France e t  de Pologne —  
sans parler de vos coreligionnaires belges! —  que s’ils ne désar
ment pas ils désobéissent au Pape, car si jamais pareil désarme



ment devait entraîner l’invasion de leurs patries respectives, 
quelle arme terrible contre le catholicisme ne fourniraient-ils 
pas à leurs compatriotes anticatholiques!...

Ainsi donc, oui, vive le désarmement réciproque et simultané, 
à la condition formelle d'entendre par armement, l'ensemble des 
facteurs m o r a u x  et matériels qui constituent le potentiel de 
guerre d’un pays. Aucun homme de bon sens ne prétendra, 
qu’en ce moment, le potentiel de guerre de la France ne soit 
pas inférieur, et de beaucoup, au potentiel de guerre de l’Alle
magne. Comment désarmer réellement l ’Allemagne? Voilà donc, 
encore et toujours, le problème capital.

« Vous tentez de vous réfugier dans une équivoque », écrit 
M. Struye. Comme c ’est mal nous connaître, Monsieur!

Ou tout ce que vous écrivez sur le désarmement est parfaitement 
inutile, ou, que vous le vouliez ou non, votre campagne vise la 
réduction des armements actuels de la Belgique. Vous n’en êtes 
d’ailleurs pas à un illogisme près, comme nous vous l ’avons fait 
observer déjà.

Quant à votre question : « Est-il donc si difficile quand on 
combat un adversaire, de ne pas déformer sa pensée? », l ’exemple 
destiné à la justifier est bien mal choisi, car le passage que vous 
citez, en nous reprochant de l ’avoir caché à nos lecteurs, nous 
l’avions reproduit en entier dans notre « semaine » du 8 janvier. 
Distraction assurément regrettable, convenez-en, et accusation 
sans fondement aucun...

Nous avons bien des défauts, cher Monsieur, et de nombreuses 
déficiences; mais en matière de loyauté intellectuelle,nous sommes 
scrupuleux et nous avons toujours pris le plus grand soin, ici comme 
ailleurs, quand nous estimions devoir combattre des idées jugées 
par nous nocives, de faire la part aussi belle que possible à nos 
adversaires. Nous ne pensons pas en avoir agi autrement avec 
vous.

Nous maintenons donc qu’affirmer qu’il se trouve des catholiques 
belges qui ne désirent pas ardemment voir aboutir les efforts 
pour le désarmement est une calomnie ; et il nous faut bien con
server aussi notre suspicion de... bonne foi douteuse, puisque vous 
n’avez pas craint d’écrire : « il assure que les Papes n’ont jamais 
conseillé la réduction des armements actuels », « vous souhaitez 
l ’échec de la Conférence »...

Non, Monsieur, vos écrits ne se fondent aucunement sur des 
textes clairs et précis, mais sur une vue simpliste de la réalité 
et une déformation d ’esprit qui s ’imaginent enfermer les faits dans 
des textes juridiques. Certes, nous non plus nous ne vous prêtons 
« pas de noirs desseins ou des mobiles déloyaux », mais nous vous 
croyons égaré dans les illusions du jurisme, dans les nuées de 
l ’idéalisme pacifiste et dans les brouillards des utopies genevoises. 
Si toute la Belgique pensait comme vous, elle compromettrait sa 
sécurité et sans doute s ’employerait-elle à convaincre la France... 
de compromettre la sienne. Or, nous persistons à croire, Monsieur, 
qu'il est d’un intérêt v ita l p o u r  n o t r e  p a y s , que la France —  
qui est bel et bien mise sur la sellette à Genève et y  fait 
figure d’accusée —  ne consente à réduire ses armements que si sa 
sécurité à elle est enfin mise à l ’abri de toute surprise nouvelle...

Les temps sont durs pour Genève ! E t si nous sommes très loin 
de nous en réjouir, nous pensons, toutefois, qu’il est bon et salu
taire que la démonstration soit faite de la puissance très réduite de 
l ’actuelle S. D. N ., dont le cardinal Mercier disait, en 1925, que 
« par un manque d’accord formel sur les principes fondamentaux

du christianisme, elle voit inévitablement très limitées l ’étendue 
et l ’efficacité de son action ». Mieux vaut que le monde sache 
à quoi s ’en tenir en vérité et ne se fie pas à de dangereuses illusions. 
La guerre sino-japonaise —  entre deux membres de la S. D. N. !
—  (car c'est se leurrer que de parler de différend, de conflit, 
d’hostilités) rend aux nations participant à la Conférence du 
Désarmement l ’inestimable service d'empêcher les mots de voiler 
les choses.

Les idéalistes, ceux qui se trompent sur la nature humaine et 
auxquels les leçons de l ’histoire restent fermées, sont dans la 
désolation. L a  carence totale du Conseil de la S. D. N. les confond 
et les exaspère. E t ils ne mâchent pas leurs mots.

La responsabilité de la honteuse carence de la S. D. N. —  écrit le Peuple
—  retombe non pas sur une entité abstraite mystérieuse, insaisissable, mais 
sur les gouvernements des douze pays que nous avons nommés (Allemagne, 
Empire britannique, Espagne, France, Guatémala, Irlande, Italie, Norvège, 
Panama, Pérou, Pologne, Yougoslavie). Chacun d ’eux est coupable de ne 
pas avoir, au Conseil, proposé, voté ou lutté pour l ’application des mesures 
efficaces prévues dans le Pacte de la S. D. N. Tous méritent d ’être mis au 
pilori devant l ’opinion internationale pour avoir trahi la charge la plus 
sacrée que les peuples aient pu leur confier.

H ais voici que ce Conseil parjure est momentanément dessaisi de cette 
grave affaire pour faire place à l ’Assemblée, elle-même.

Ce ne sont plus 12 pays,mais 54 nations qui vont avoir à connaître 
de l ’affaire. Comme le demande le Manifeste de l ’internationale 
socialiste, le Japon sera-t-il déclaré agresseur? Fera-t-on cesser 
immédiatement (et comment?) toutes les fournitures de munitions 
et de crédits au Japon? Se servira-t-on de tous les moyens de 
pression, économiques et financiers, pour forcer le Japon à inter
rompre ses opérations de conquête ? Se refusera-t-on à reconnaître 
aucime conquête japonaise en Chine, même si elle allait être scellée 
par un traité octroyé par la Chine? Nous verrons bien. Mais 
qu'il est donc heureux que l ’occasion soit fournie à la S. D. N. de 
montrer ce qu’elle est réellement sous la montagne de discours et 
de formules, l ’amoncellement de propagande et de bourrage de 
crâne qui la recouvrent depuis plus de dix ans!

L ’heure de l'Assemblée ! s ’écrie M. Henri Rollin dans le Peuple.
Non! je ne veux pas renoncer à ce qui depuis 1917 a nourri mon âme et 

ma vie, écrit-il.
Cette sécurité dont il est tant question à la Conférence de réduction des 

armements, elle dépend beaucoup moins du volume des moyens de contrainte 
qu’on met à la disposition de la Société des Nations que de la volonté qui 
anime ses membres. Si chacun d ’eux se pénètre de l ’idée de solidarité qui est 
l ’armature même de l ’organisation de la paix, s’il se rend compte que les 
engagements d ’assistance mutuelle ne joueront demain en sa propre faveur 
que dans la mesure où il en aura activem ent favorisé l ’exécution en faveur 
d ’autres membres, alors que la Société des Nations vivra, alors l ’Assemblée 
agira.

Attendons voir!
La grande erreur de M. Rollin, comme de M. de Brouckère, est 

de croire que l ’homme évolue nécessairement vers plus de justice 
et vers plus de bonté. Si le catholicisme est vrai, un monde non 
chrétien, un monde déchristianisé surtout, deviendra toujours 
plus voleur, plus menteur, plus trompeur et plus orgueilleux. 
Les mœurs auront beau aller se poliçant et s ’affinant sans cesse, 
sans la grâce du Christ le fond des cœurs ne peut manquer de 
se noircir de plus en plus...

Nous n’avons cessé de souligner l ’erreur de ceux qui acceptaient 
l'unité allemande comme un dogme intangible et qui laissèrent 
passer toutes les occasions de soustraire les « pays » allemands à 
l ’hégémonie prussienne. On vient de publier une lettre de Strese- 
rnann au cardinal de Munich qui montre qu’en X923 l ’unité du 
Reich était singulièrement compromise. « Jamais l ’unité du Reich 
n’a été menacée comme aujourd’hui... » Les Etats-Unis, l ’Angle
terre, la Haute Finance surtout s ’unirent pour aider Stresemann 
à sauver le Reich. L a  France fut vaincue en Rhénanie... E lle ne 
sut d’ailleurs ni « voir », ni « vouloir »...



L ’angoissant problème 

de notre sécurité

Lorsque la Conférence du Jeune Barreau ru a fait l'honneur 
de me proposer de vous entretenir du problème de notre sécurité, 
je me suis demandé s’il était opportun de reprendre une discus
sion qui pourrait paraître byzantine, maintenant que le vote 
d ’importants crédits pour des fortifications à ériger à l ’intérieur 
du pays semble avoir consacré définitivement les projets de l ’état- 
major, discussion, qui, d’autre part, prolongerait ce qu’on a, bien 
à tort, considéré comme une simple querelle de généraux. E t puis, 
en ce moment où tous les espoirs vont au désarmement, j ; ne 
voudrais pas avoir l ’air d’encourager le scepticisme quant à 
l ’issue heureuse de la Conférence de Genève dont, en Belgique 
surtout, les hommes de toutes les opinions souhaitent ardemment 
le succès.

Mais 1 insistance de votre président d une part, et, d’autre part, 
les récentes déclarations de 1DI. Pierlot et Segers au Sénat, enfin 
l ’acharnement avec lequel l ’état-major général de l ’armée continue 
à attaquer dans ses publications officielles, en la dénaturant pour 
les besoins de sa propre justification, la thèse que je défends 
depuis plusieurs années, tout cela me porte à croire que la solution 
adoptée par le gouvernement est loin d’être définitivement admise 
par l’opinion. D ’ailleurs, les propositions formulées à Genève 
par les délégations de plusieurs puissants États affirment très 
formellement le droit des peuples à assurer leur sécurité en tenant 
compte de la situation particulière dans laquelle ils se trouvent 
placés.

C’est pourquoi, faisant taire mes scrupules et sacrifiant mon vif 
désir de tranquillité, je me suis décidé à accepter le périlleux 
honneur de paraître à cette tribune, que tant de maîtres de la  
parole ont rendue redoutable pour un soldat dépourvu .comme moi. 
de toute éloquence.

** *
Il a fallu le retentissement inattendu de la conférence que j ’ai 

faite à Liège le 8 janvier de l ’année dernière, la campagne de 
presse qu elle provoqua dans tous les journaux et qui dure depuis 
plus d’un an, pour faire comprendre que le pays ne sera pas 
défendu à la frontière: les équivoques volontairement entretenues 
pendant si longtemps à ce sujet et la  décision, annoncée ces jours-ci 
par le Ministre de la Défense nationale, de créer des ouvrages de 
fortification le long de la frontière, voire peut-être celle de créer 
des détachements de chasseurs ardennais n’y  changent rien.

Le plan d’opérations auquel l ’état-major de l ’armée est obligé 
de se raccrocher désespérément, dès lors qu’il ne veut pas envisager 
une augmentation de nos effectifs immédiatement utilisables au 
début de la guerre, avait été exposé dès 1924 dans le Bulletin belge 
des Sciences militaires, par le colonel Xuyten. à cette époque profes
seur d art militaire, actuellement général, sous-chef d’état-major 
général, et qui était le chef de cabinet du comte de Broqueville 
en 1926, au moment de la dernière réorganisation de l ’armée.

Ce plan, qui scandalisa littéralement la plupart des généraux à
1 époque où il fut publié, est la réédition du plan de 1914 : Résis
tances limitées sur des positions favorables, échelonnées en pro
fondeur, de manière à gagner du temps au profit des alliés. D'où
1 importance des fortifications destinées, à servir de points d’appui 
successifs pour la  manœuvre délicate, mais très admùée en art 
militaire sous le nom de défensive de retraite .

(1) Conférence donnée le 1”  m a fs a g ja  en la  salle de la Cour d ’assises, 
sous les auspices du Jeune B aireau de Xamur.

Ce plan nous a valu en 1918 la victoùe finale —  si l ’on peut 
encore appeler aujourd'hui victoire le résultat de la guerre —  mais 
au prix d’épouvantables ruines matérielles et morales, dont nous 
subissons encore le contre-coup, quatorze ans après la fin des hosti
lités et dont nos'pitoyables querelles linguistiques ne sont qu'une 
des nombreuses et terribles manifestations.

Xous préparer à recommencer la stratégie de 1914 nous coûte
rait, sans compter les incalculables ruines d'une nouvelle guerre, 
non seulement les sacrifices personnels très lourds qu’entraînent 
dès maintenant le service militaire général et un budget annuel 
de l ’ordre de grandeur de Soo millions de francs, mais, à l'extraor
dinaire, des sommes importantes pour fortifications, au sujet 
desquelles le ministre dé la Défense nationale vient d’annoncer au 
Sénat que les 600 millions prévus devront être notablement 
dépassés : 200 millions rien qu’au budget de 1933.

On a dit, 1 an dernier, que j ’exagérais en critiquant le projet 
du gouvernement, que je vitupérais contre un système dont 
les éléments m ’étaient inconnus. Il est certain que je n’ai jamais 
été mis dans le secret des dieux et que tout a été mis en œuvre, 
au contraire pour m ’écarter systématiquement, surtout pendant 
les cinq derrueres années de ma carrière militaire, de toutes les 
commissions et de tous les organismes d’étude où la haute charge 
que j ’occupais^ dans l ’armée aurait dû m ’appeler, si même ma 
présence n y  était pas indiquée précisément parce que je n’ai 
jamais caché des idées personnelles différant sensiblement de 
celles de la  plupart de mes collègues.

Mais, depuis que les crédits ont été votés, letat-m ajor, se 
flattant un peu vite d’imposer silence à ses contradicteurs au 
nom du fait accompli, a cru pouvoir renoncer à laisser les officiers 
dans 1 ignorance de ses projets, ignorance prudemment entretenue 
pendant la durée des discussions parlementaires.

C est ainsi que le Bulletin belge des Sciences militaires, organe 
officiel de 1 état-major de i  armée, a publié dans ses livraisons 
d’août et septembre derniers, un article du colonel Michem 
au sujet duquel le ministre m a écrit qu’il donne les éléments ci 
la justification de la solution adoptée.

Or, il se lait que la solution adoptée, dès lors officiellement connue, 
est bien celle que j avais dénoncée comme laissant la porte ouverte 
à 1 invasion Car, alors qu elle comporte des dépenses très lourde' 
pour les fortifications de 1 intérieur du pays : huit forts à Liège, 
sept a Xamur, quinze forts et douze redoutes à Anvers —  oui, à 
Anvers, bien que le gouvernement ait feint de renoncer à fortifier 
cette ville —  deux forts et deux fortins à Gand, dont coût plus 
de 500 millions, il n était prévu, par contre, que 80 m illions 
pour quelques ouvrages d’arrêt à la frontière, par Bastogne et 
Arlon. Il semble qu on veuille fane davantage maintenant, mais, 
quelle que soit 1 importance des sommes consacrées à fortifier 
la frontière, ceci resterait l ’accessone dans un svstème conçu 
avant tout pour permettre la retraite de nos forces vers la mer 
en vue d’}- rallier des renforts anglais.

L  auteur de 1 article paru dans le Bulletin belge des Sciences 
militaires écrivait, il est vrai, que :

Loin d impliquer, comme certains veulent le prétendre, l ’aban
don a priori (remarquez bien ce mot) de la défense de la frontière 
et le sacrifice de nos trois provinces de l ’Est, le système fortifié.



tel qu'il est projeté, témoigne de la volonté de défendre les fron
tières dans la mesure du possible ». (Remarquez aussi la prudence 
de cette rédaction.) E t l ’auteur ne craint pas d ’ajouter :

« Car, si l ’intention était de ne pas porter l'armée à l ’Est de 
la Meuse, il aurait fallu relever les forts de la rive gauche et non 
ceux de la rive droite de la Meuse », ce qui est pour le moins 
contestable, car l ’agglomération de Liège sur la rive droite de 
la Meuse, c ’est quelque chose comme celle de Dixmude sur la 
rive droite de l’Yser et il serait donc indispensable de l ’occuper, 
même en cas de défensive pure.

D'ailleurs, le caractère plus que problématique d'une inter
vention sérieuse de nos faibles forces à la frontière est mis en 
relief, pour qui sait comprendre, par le passage suivant d'un 
discours de M. de Broqueville reproduit dans l ’article du colonel 
Michem :

■ Dans les circonstances futures, la Meuse étant barrée par les 
dispositifs fortificatifs, ce serait une faute inexcusable de ne pas 
envisager notre effort défensif au delà de la Meuse, dans la région 
trontière. La réalisation de ce desideratum dépend toutefois en 
ordre principal du temps que nous aurions pour mobiliser, trans
porter et concentrer nos forces. Nous devons éviter avec soin de nous 
faire battre en détail à la frontière, parce que l ’effet moral et matériel 
d'un cchec initial pourrait peser lourdement sur la suite des opé
rations ».

Ces phrases, qui subordonnent la défense de la frontière à 
trop de conditions, sont exactement dans l ’esprit de la défensive 
de retraite : on accepte la bataille partout où les circonstances 
sont favorables, mais on se préoccupe surtout de ne pas se faire 
entamer avant la réunion avec le gros des forces, en 1 occurrence 
les alliés, c ’est-à-dire de rie pas se faire battre en détail. Croit-on 
que je ne la connais pas, la théorie de la défensive de retraite, 
et s’imagine-t-on qu’il m’a fallu un flair extraordinaire —  con
naissant mes classiques militaires et les hommes qui décident 
souverainement chez nous en cette matière —- pour démêler 
la vérité, quant aux intentions de l ’etat-inajor, parmi les ren
seignements imprécis et contradictoires échappes aux défenseuis 
officieux de ses projets?

Conformément aux règles du jeu, le plan de 1 état-major organise 
la retraite en créant des points d’appui fortifiés sur certaines 
lignes éventuelles de défense :

—  La Meuse, de Givet à Maeseyck, avec têtes de pont sur la 
rive droite à Namur et à Liège (développement total : 150 km.).

—  La ligne Meuse-aval, Namur, Anvers (développement total : 
130 km.).

—  La ligne Yser, Mandel, Lys, Gand, Escaut, Anvers, consti
tuant le réduit national (développement total : plus de 100 km., 
mais en grande partie couverts par l ’inondation):

Il y aura, en outre, près de la frontière des provinces de Liège 
et de Luxembourg, une ligne avancée d’un développement de 
150 kilomètres, où, comme l ’a dit le colonel Tasnier, dans la 
Gazette de Charleroi, la  bataille pourra être livrée si les conditions 
le permettent] il y  aura, d’autre part, de petites organisations 
défensives pourvues de petits canons et de mitrailleuses pour 
la défense des voies de communication en cas d ’attaques moto
risées. On ne parle plus de la  défense du Limbourg.

Mais il est certain .que le général en chef n’acceptera la bataille 
sur aucune de ces lignes si le rapport des forces ne le permet pas. 
Vous savez, ce fameux rapport des forces que le général Galet
■ a mis au centre de son autel de fétiches livresques », pour employer 
une “expression de la Libre Belgique, et qui est bien la quantité 
la plus difficile à évaluer mathématiquement, c ’est-à-dire la 
quantité la plus sujette à évaluation arbitraire, parce qu’il.3_ entre 
de tout, même des facteurs moraux tels que la volonté et le 
prestige des chefs, échappant à toute mesure exacte.

Foch disait : « Volonté égale Victoire », et cette formule, pour 
laquelle le général Galet n’a que des sarcasmes, peut, aussi bien 
que n’importe quelle autre, se réclamer de la théorie du rapport 
des forces. Elle explique, d’ailleurs, seule, même d ’après le livre 
du général Galet, le miracle de notre résistance sur l ’\'ser malgré 
l ’infériorité numérique, matérielle et morale de notre armée, 
usée et démoralisée par deux mois de défensive de retraite.

« L ’art de la guerre, ça n’existe pas ", a dit, paraît-il, Fo.ch 
en une circonstance tragique, le 16 octobre 1914 à Fumes. Cette

parole, à première vue déconcertante dans la bouche de l'ancien 
et brillant professeur de l ’Ecole Supérieure de Guerre, peut être 
interprétée comme suit : Il est des situations qui échappent aux 
solutions classiques et qui réclament du bon sens bien plus que 
le recours à une érudition livresque.

Les adversaires de la bataille décisive à la frontière invoquent 
un principe d’art militaire qu’ils formulent dans les termes sui
vants : «le champ de bataille ne peut être choisi d’avance; il se 
place là où les forces se font sensiblement équilibre. » Ce principe 
fût-il absolu —  et la bataille de l'Yser prouve qu’il ne l ’est pas —  
n’est nullement en contradiction avec un autre principe que 
je pourrais formuler comme suit : « Quand des raisons impérieuses, 
étrangères à la stratégie, veulent que le champ de bataille soit 
placé a priori en un endroit déterminé, par exemple à la frontière 
d’un pays qui ne veut plus être envahi, il faut s’arranger pour que 
les forces s’y  fassent sensiblement équilibre dans la plupart des 
hvpothèses de guerre à envisager; il faut donc avoir, à cet effet, 
dés effectifs suffisants. » C’est précisément ce-que ne veut pas 
faire notre chef d’état-major général, nous verronstantôt pourquoi.

Quoi qu’il en soit, chaque fois que, sur l ’une quelconque de nos 
lignes de défense, le rapport des forces sera jugé défavorable, 
notamment si le front peu étendu que peuvent occuper _ nos 
maigres forces est menacé d’être tourné, on évitera de se laisser 
accrocher et l ’on battra en retraite, afin de pouvoir ralher le gros 
des forces alliées, c’est-à-dire les Anglais derrière l ’Escaut, plutôt 
que de se « faire battre en détail »,

Or, comme on ne veut pas augmenter nos effectifs dérisoires, 
réduits à six divisions d'infanterie prétendument actives et à six 
divisions d’infanterie de réserve qui demanderont une assez longue 
reprise en main avant de pouvoir être envoyées au feu, il est plus 
que probable que le rapport des forces nous sera p a ïtô u t défavo
rable, quelle que puisse ê t r e  la volonté de se “battre des chefs, 
et qu’il y  aura donc neuf chances sur dix pour que nous reculions 
jusqu’à l ’Escaut.

Il y  aura peut-être des résistances locales et momentanées à la 
frontière; nous nous battrons certainement à Liège et probable
ment à Namur, en tout cas à Anvers et à Gand. Liège, Namur, 
Louvain et Bruxelles, sans compter Mons et Charleroi, tomberont 
plus ou moins vite, mais inévitablement, au pouvoir de l ’ennemi. 
La plus grande partie du paj’s sera finalement occupée et nos 
régions du sud seront englobées dans la zone des batailles de la 
frontière fortifiée du Nord français, tandis que dans nos Flandres 
s’accumuleront les plus effroyables ruines derrière l ’Escaut, où 
s'entasseront, dans le réduit national, sous les plus terribles 
bombardements terrestres et aériens, nos troupes et celles des 
Anglais, nos établissements militaires, nos dépôts et nos approvi
sionnements ainsi que les populations civiles accrues par l ’afflux de 
réfugiés.

Après des mois, ou des années, de ce régime, nous aurons peut- 
être de nouveau la  consolation d ’avoir « gagné la guerre », non 
sans avoir dû au préalable reconquérir pied à pied tout le territoire, 
avec le concours de nos alliés, au prix de nouvelles batailles et 
de nouvelles dévastations.

Telle est la stratégie que le colonel Michem et l ’état-major, dont 
il défend les idées, préconisent sous prétexte qu’elle laisse à nos 
troupes, grâce aux forteresses, « leur liberté de manœuvre sur 
toute l ’étendue du territoire », ce qui est le summum de l’art de la 
guerre tel qu’on l’enseigne encore en Belgique dans nos écoles 
militaires. -

Malheureusement, c ’est faire de tout le territoire un échiquier 
voué à feu et à sang, sur lequel se dérouleront des opérations 
conformes, comme en 1914, aux plus purs principes de l'art de la 
guerre, mais qui livreront d’avance notre malheureux pa3rs~ à une 
ruine matérielle et morale complète.

Tout cela pour ménager une petite armée incapable de préserver 
le pays de l ’invasion, dans l ’espoir de pouvoir en disposer à l ’issue 
de la guerre pour planter le drapeau national sur les, débris pitoya
bles et les ruines fumantes de la patrie.

** *

Nous n'avons que six divisions immédiatement utilisables au 
début de la guerre, car nos six divisions de réserve ne sont consti
tuées que par des soldais ayant perdu tout contact avec l ’armée 
depuis plusieurs années et qui, dans des unités n’ayant jamais eu 
d’existence propre en temps de paix, seraient encadrés par les



éléments les moins bons des cadres de l ’active et de la réserve. 
Car. dans les armées dites permanentes, il est de règle de prendre 
ce qu il y  a de meilleur pour les unités actives.

Nous n'avons que six divisions immédiatement utilisables. 
Pour que le commandant en chef puisse se décider à les porter, 
en tout ou en partie, au delà de la Meuse et de la ligne des forts, 
il faudrait un concours de circonstances tellement favorables 
qu’il est sage de ne pas y  compter

X ’oublions pas, en effet, que la ligne à défendre à la frontière 
comporte :

35 kilomètres de Maeseyck à Visé, derrière la Meuse, qui est 
franchissable à gué en plusieurs endroits dans cette régiou:

60 kilomètres très vulnérables de Visé à la Vesdre. ;

22 kilomètres relativement faciles à défendre, de la Vesdre 
jusqu’à l ’Am blève;

Total : 117 kilomètres, sans compter les 93 kilomètres de la 
frontière du Luxembourg.

Rien que pour la tète de pont de Liège, il y  a une quarantaine 
de kilomètres à défendre en terrain vulnérable, c'est-à-dire plus que 
le front de combat normal de nos six divisions. E t si, comme l'a 
annoncé M. Dens à la Commission de l ’armée, la défense de Liège 
est reportée plus loin que la ligne des forts actuels, le développe
ment de la  ligne à défendre augmente encore.

Je sais bien que des fortifications judicieusement réparties 
permettent une certaine économie des forces pour la défense d’un 
front déterminé : mais l ’économie ne pourrait ici compens ;r l ’énorme 
disproportion entre nos maigres forces et l ’étendue des fronts à 
défendre.

En admettant que nos six divisions puissent suffire pour la 
défense de Liège à grande distance, il resterait que cette" défense 
pourrait être tournée par le nord et par le sud.

Car, on ne nous parle \ lus, et pour cause, des nombreuses divi
sions françaises, sur l ’arrivée desquelles était basée la défense de 
la frontière à la Commission-mixte,''malgr é toutes mes objections.

On n’en parle plus, non pas que l ’accord militaire de IQ20 soit 
rompu, mais parce qu’il est devenu irréalisable dans la "plupart 
des cas, malgré le désir sim è e qu’a certainement l ’état-major 
français de nous venir en aide, et malgré son désir, au moins aussi 
incontestable, d’envoyer ses troupes se battre chez nous plutôt 
que sur leur propre territoire. le long de cette frontière du nord 
que les Français ont dû se résoudre à fortifier vu l'impossibilité 
de pouvoir concentrer des forcer suffisantes en Belgique en 
temps utile.

En effet, les Français avaient quarante divisions actives au 
moment où fut réalisé l'accord militaire, et nous allions avoir 
bientôt seize divisions susceptibles d’occuper notre frontière de 
l'E st assez à temps. Car nous étions encore sur le Rhin avec nos 
alliés, ce qui nous assurait l ’avantage d'une zone de couverture 
dans laquelle, par un combat en retraite sans inconvénient en 
pays ennemi, nous pouvions gagner le temps nécessaire à la reprise 
en main de nos divisions de îéscrve et à l ’arrivée des renforts 
français.

Aujourd’hui, au contraire, nous n’avons plus de zone de couver
ture en Allemagne, l'ennemi peut être à notre frontière sans coup 
férir, et nous ne disposons donc plus que de nos six divisions actives 
pour essayer de l ’y  arrêter. Les Français d’autre part, n'ont plus 
que vingt divisions actives Dans ces conditions, à moins de laisser 
sans défense suffisante leur propre frontière de l ’E  -t, ils ne pour
raient envoyer en Belgique que quelques troupes actives et des 
divisions de réserve, dont la mobilisation et le transport prendraient 
plusieurs semaines.

Pendant ce délai, nos pauvres six divisions auraient probable
ment dû reculer. Dieu seul sait jusqu'où, et l'indispensable sécurité 
des débarquements français en Belgique n’est donc nullement 
assurée.

On va construire à la frontière pour 200 millions d’ouvrages 
de fortifications, et cette nouvelle a produit la meilleure impression 
sur des journalistes faciles à contenter.

Mais, que les ouvrages dont il s'agit soient du type des « forts » 
ou du type dit « ensemble d’ouvrages bétonnés », cela ne change 
rien au plan de défensive de retraite, qui est à la base du svstème 
de défense adopté.

Car, nous n aurons quand même que 6 divisions immédiatement 
utilisables, et la ligne de défense avancée de la frontière, qui a

150 kilomètres détendue sans le Limbourg, n'est autre chose 
qu une ligne d avant-postes, ou plutôt une avant-ligne, sur laquelle 
une partie seulement de nos maigres forces pourra être portée.

Sauf dans le cas où les Allemands ne nous attaqueraient pas 
avec des effectifs sérieux, cette avant-ligne, isolée à grande distance 
du reste de l ’armée, faiblement occupée par quelques bataillons 
bans liaison entre eux. établis dans des « ensembles d ’ouvrages 
bétonnés ». disposant de canons à grande portée, ne pourrait 
pas empêcher 1 infiltration d’un adversaire décidé à passer et 
à } mettre le prix. Cette faible avant-ligne ne tiendrait certaine
ment pas, devant une attaque sérieuse, pendant le délai nécessaire 
pour donner à nos divisions de réserve et à celles de nos alliés 
français le temps d ’être mobilisées.reprises en main et transportées 
à la frontière.

Au=si, M. Dens, et les journalistes chargés d annoncer les tra
vaux projetés sur la ligne de la frontière, ont-ils jugé prudent de 
dire que nous pourrions y livrer bataille si les circonstances lac
tiques le permettent. C est ce que nous avait déjà promis M. de 
Broquer ille quand il ne s agissait que du premier * élargissement » 
du plan Galet.

Nous en sommes toujours à la défensive de retraite, puisque 
l ’on ne renonce pas du tout à fortifier Anvers et Gand. ce qui 
prom e. d autre part, que notre ligne de retraite reste dirigée 
’■ers nier. Il en serait tout autrement si nous pouvions compter 
sur des renforts français.

Attendons donc, pour croire à un changement important dans 
le système de défense, que M. Dens soit autorisé par l'E . M. G. A 
à contenter ses concitoyens en leur donnant l ’assurance qu’on 
renonce définitivement a fortifier Anvers. On ne peut prétendre 
résister à la fois et sérieusement partout. En tout cas, c ’est vrai
ment tromper les populations de la frontière et des provinces 
wallonnes que de leur faire accroire qu’elles seraient protégées 
par quelques ouvrages de fortification si nous n'avons pas des 
troupes en nombre suffisant. Le seul résultat d ’un tel svstème 
serait, au contraire, pour ces populations, d’être englobées dans 
ime zone de combats ou d ’escarmouches et de subir ensuite toutes 
les représailles d un ennemi qui les accuserait probablement de 
nouveau d avoir fait une guerre de francs-tireurs.

** *

Le premier « plan Galet >, celui qui ne prévovait aucune défense 
à la frontière, valait infiniment mieux —  pour des populations 
qui seront quand même envahies —  que le plan Galet de plus en 
plus élargi , imposé au chef d ’état-major de l ’armée par le parlement 
au nom d une prétendue protection des provinces wallonnes. 
C est ce que je me suis vainement efforcé à faire comprendre l ’an 
dernier: on n'a pas voulu m ’écouter.

Cependant, deux sénateurs au moins. MM. Segers et Pierlot. 
semblent avoir compris.

M. Pierlot, notamment, car, en demandant dans un r-. marquable 
rapport la création de corps spéciaux pour la défense de la fron
tière. il a eu l  ien soin d'ajouter :

<> L  idée de ces corps spéciaux n’est intéressante qu en fonction 
d un plan d ensemble comportant la défense de la frontière avec 
le nombre de divisions requis. Leur rôle ne peut se concevoir 
que comme celui d une avant-garde ou d ’une couverture avant 
derrière elle, sinon immédiatement, tout au moins dans un délai 
limité, des forces plus importantes pour s'opposer à une attaque 
en masse ».

Répondant aux questions très précises du rappoiteur. M. Dens 
n a plus dit. comme on l ’avait fait jusque-là. que le territoire 
serait défendu à la frontière; il a dit « à partir des marches du 
pays », ce qui est tout autre chose et bien conforme à la théorie 
de la défensive de retraite.

Le Ministre n'a pas dit non plus qu’il trouve nos effectifs suffi
sants et 1 organisation de notre armée excellente: il a éludé les 
réponses formelles qu’on attendait de lui sur ces points : avant 
de songer à augmenter le nombre de nos divisions, nous devons 
réarmer celles que nous avons; cela coûtera très cher, et cela 
durera très longtemps... Il n'a pas nié que le plan de défense 
adopté ne soit en réalité un plan de retraite, puisqu’il a dit qu’on 
défendra le pays à partir de ses marches, et quant à Anvers, il 
a cru pouvoir se dispenser d’en parler pour le moment, sous pré-



texte qu'aucun crédit pour Anvers ne figure au budget de cette 
année...

Il faut savoir gré à M. Dens de n ’avoir pas dit le contraire de 
la vérité, comme c'était devenu la règle sous le régime de dictature 
que nous subissions depuis six ans en matière militaire et qu’un 
livre récent du général Galet tend, fort maladroitement d’ailleurs, 
à faire reconnaître officiellement.

** *

Voici, je crois, le moment d ’ouvrir une parenthèse au sujet de 
ce livre, dont on a tant parlé, parenthèse qui s ’impose puisqu’il 
existe encore, paraît-il, des personnes assez peu averties pour 
chercher je ne sais quelle justification du système adopté pour la 
défense du pays dans ce livre où des sophismes et de prétendues 
révélations du « conseiller militaire du Roi » prennent un peu 
trop facilement l ’apparence de vérités historiques.

Le caractère exact du livre, improprement intitulé : S. M . le 
roi Albert, commandant en chef, devant l ’invasion allemande, a 
été dévoilé par l ’auteur lui-même, dans une lettre qu’il a adressée 
le 7 décembre dernier au lieutenant général Lantonnois van  Rode 
et dont le texte a paru dans plusieurs journaux :

« Je m’élève et je proteste contre l ’accusation de diffamer les 
officiers généraux », écrivait le général Galet dans cette lettre, 
et il avait la maladresse d ’ajouter : « Je réponds par le simple exposé 
des faits aux attaques dont je suis l ’objet depuis dix-sept ans ».

Cette phrase explique fort bien pourquoi le livre n’est pas écrit 
avec la sérénité qu’on serait en droit d’attendre d’un historien 
impartial et désintéressé : Le capitaine de 1914 n’ayant jamais 
pu faire admettre par ses camarades ni par ses chefs, pas même 
depuis qu’il est devenu chef d’état-major général, le génie excep
tionnel dont il se croit doué, a cru pouvoir, sous prétexte de faire 
de notre grand Roi un inutile panégyrique, se m ettre en scène 
lui-même dans un rôle de maire du Palais ou d’éminence grise, 
afin de répondre à ce qu’il considère comme d’intolérables 
accusations de la part de tous ceux qui ne partagent pas ses idées.

D ’où un véritable « plaidoyer pro domo sua », prétentieux, 
rancunier et mensonger, dicté par son immense orgueil, depuis 
dix-sept ans comprimé en vase clos.

Malgré la situation officielle de l ’auteur et malgré le très haut 
patronage qu’il est parvenu à obtenir, les protestations et les 
démentis émanant de personnalités qualifiées et très documentées 
ne cessent, depuis quatre mois, d ’apporter des preuves flagrantes 
d ’inexactitudes graves, figurant dans ce livre, qui n’a malheu
reusement pas été désavoué par le gouvernement, bien qu’il ait 
pour auteur le chef d ’état-major général en fonctions, qu'il viole 
manifestement le secret professionnel et qu’il découvre la Couronne.

Le livre du général Galet est tendanciel et tendancieux; il 
arrange et explique les événements après coup, en intervertissant 
chronologiquement, en interpolant ou en passant sous silence 
certains textes ou certains faits. Les personnes dépourvues de 
moyens de contrôle feront donc bien de le tenir pour suspect 
d ’un bout à l ’autre.

L a presse a, d’ailleurs, été quasi unanime depuis trois mois à 
condamner ce pamphlet dont le seul mérite aura été d ’attirer 
l ’attention sur la question primordiale des pouvoirs constitution
nels du Roi en matière de commandement de l ’armée et sur l ’orga
nisation qu’il conviendrait de donner, chez nous, au haut com
mandement, questions que j ’ai traitées dans la revue catholique 
des idées et des faits, que le général de Selliers de Moranville a 
étudiées de son côté dans la Revue belge-,et auxquelles la Métropole, 
la Flandre libérale, Y Autorité et la Belgique militaire ont aussi 
consacré des articles concluant sensiblement dans le même sens, 
et en tou t cas, contre les tendances du général Galet.

Mais ne perdons pas notre temps à parler de ces tendances, 
que condamnent formellement les textes si précis de notre Consti
tution. Demandons-nous plutôt si, du point de vue qui nous 
occupe ce soir, il y  aurait un enseignement à tirer du livre du 
général Galet en supposant que celui-ci dise toute la vérité et. 
rien que la vérité.

Ce livre tend certainement à faire croire que le général Galet 
a toujours été partisan de la défense de la Meuse, sinon de la 
défense de la frontière. C'est bien possible et même probable; 
mais il s ’agit de savoir comment il envisageait la résistance.

Or, une lecture attentive de l'ouvrage prouve qu’avant 1914 
comme aujourd’hui, le rôle de notre armée n’est jamais apparu

au général Galet que comme celui d’une avant-garde stratégique 
manœuvrant au profit des alliés, en sacrifiant au besoin le terri
toire national.

La seule différence, c ’est qu’en 1914 nous considérions l ’armée 
française comme le gros de nos forces et nous reculions vers l ’Yser 
pour défendre ce fleuve face au Nord, tandis que désormais, 
c ’est vers l ’armée anglaise que nous manœuvrerons, et nous irons 
défendre, dans le fameux réduit national, ce même Yser, mais 
face au Sud.

Je ne pourrais, d ’ailleurs, assez répéter que cette stratégie 
est classique du point de vue militaire, et qu’elle nous est, d’autre 
part, imposée par l ’insuffisance de nos effectifs. Malheureusement, 
elle Sacrifie le pays tout entier, ainsi que je vous l ’ai expliqué, 
et pas seulement les provinces wallonnes, comme certains cher
chent à le faire croire aux Wallons, en exploitant contre le général 
Galet les misérables passions linguistiques ou raciques.

S ’il était prouvé que le sacrifice d’une région quelconque de 
notre pa5Ts est indispensable au salut de la patrie, je renoncerais 
à combattre des projets basés sur cette nécessité. Je serais, d’ail- . 
leurs, certain que les populations belges vouées par la géographie 
à un sacrifice inévitable accepteraient celui-ci avec une patriotique 
résignation.

Mais, il n ’en est rien. E t, comme le plan de l ’état-major voue 
au sacrifice le pays tout entier, je suis en droit de demander si 
c ’est pour rester exposé à une telle catastrophe que le pays doit 
accepter les lourdes charges qu’on lui impose sous prétexte de 
garantir sa sécurité.

** *

Quant à moi, j ’estime, au contraire, que la défense de la fron
tière à outrance, de manière à empêcher une nouvelle invasion, 
est le seul but qui puisse encore justifier de nos jours, dans un 
petit pays comme le nôtre, les sacrifices personnels et pécuniaires 
très lourds que comporte l ’entretien d’une organisation militaire 
dépassant les besoins d’une force de police.

Toute conception de la défense nationale ne visant pas à inter
dire définitivement l ’accès du territoire ne peut, en effet, aboutir 
qu’à des opérations militaires académiques, conduites avec plus 
ou moins d’art d’après des règles « du jeu » qui pouvaient se justifier 
à l ’époque où les armées seules se faisaient la guerre et où l ’invasion 
d’un pays n’équivalait pas à la ruine totale de toutes ses richesses 
matérielles et morales.

C’est pourquoi le plan de défense de notre pays doit résider 
uniquement, d’après moi, dans la réalisation d’un front continu 
aussi rapidement et aussi près de la  frontière que possible.

Afin qu’il n ’y  ait pas d’ailes à ce front, c ’est-à-dire afin qu’il 
ne puisse pas être tourné, il importe qu’il soit appuyé d'une part 
au front français et, d’autre part, si possible, à un front hollandais. 
D ’où la nécessité d’accords militaires avec nos voisins du Nord 
et du Sud, ainsi qu’avec l ’Angleterre, dont le concours nous serait 
des plus précieux, notamment au point de vue de la défense 
aérienne.

Il est bien entendu que le front continu ne peut consister 
simplement en une ligne de fortifications permanentes, « ensembles 
d’ouvrages bétonnés » ou autres, telles que celles prévues par les 
anciens traités de la barrière, que l ’état-major, changeant son 
fusil d’épaule, veut maintenant édifier près de notre frontière 
de l ’Est.

Ce qu’il faut, pour réaliser le front continu, c ’est avant tout 
des troupes, non pas étirées en un long cordon ininterrompu, 
sans consistance et sans réserves mobiles, mais disposées de manière 
à ce que, en utilisant principalement la fortification de campagne, 
elles puissent écraser à un moment quelconque, sous une densité 
de feux appropriée, chacun des points ou des couloirs par où 
peut se diriger une attaque ennemie.

La réalisation de cette conception est possible. C’est ici que 
réside essentiellement la différence de vues qui me sépare de 
certains de mes anciens camarades de l ’armée.

Ceux-ci se refusent systématiquement à concevoir qu’il soit 
possible de former en Belgique une armée assez bien outillée et 
de réelle valeur com battive, supérieure à tous égards à nos maigres 
divisions dites actives actuelles. Il est de dogme pour eux, que les 
possibilités du pays en cadres militaires professionnels limitent 
de façon formelle le nombre des divisions aptes à combattre dès 
le début des opérations.

A l ’époque où il était encore possible d’avoir des véritables



armées actives, parce que la durée du temps de service dépassait 
dix-huit mois, on pouvait à la rigueur comprendre que le réser
viste, tenu pour suspect par les militaires professionnels, n ’était 
admis au feu qu’amalgamé avec une forte proportion d’hommes 
de métier. Bien qu'il n 'y  ait plus d ’années vraiment actives, 
avec les durées de service actuelles, la plupart des militaires dé 
carrière en sont restés à cette conception particulariste.

E t, comme les ressources du pays ne permettent pas d’augmenter 
le nombre des soldats présents sous les drapeaux en temps de paix, 
force est donc, commande le principe, de se contenter d une armée 
réduite sur pied de guerre, et de lui assigner une mission modeste 
en lui assurant de plus la  protection, hélas souvent illusoire, 
de remparts et de fortifications.

Quant aux divisions non actives, dites de réserve, écrémées au 
profit des divisions dites actives, on ne s ’en sert que si l ’on a eu le 
temps de les reprendre en main au préalable, c ’est-à-dire comme 
troupes de seconde ligne.

Il est pour le moins paradoxal que cette conception rallie encore 
de nos jours si facilement l ’opinion des militaires, et par contje- 
coup celle de nombreux civils, alors que la  guerre de 1914-1918 
fut une démonstration éclatante de la valeur des réserves. L ’Alle
magne entra, en effet, en campagne avec ses formations de réserve 
à côté de ses divisions actives, dès le premier chcc.

Elle prit ainsi immédiatement la supériorité sur l ’armée française, 
qui, au début s obstinait précisément dans l ’erreur de n ’employer 
que ses troupes actives E t la conséquence de cette erreur —  
que le général Michel avait signalée avant la guerre au Conseil 
supérieur de la guerre en France, ce qui lui valut d’être mis en 
quelque sorte à l ’index par ses collègues —  fut la retraite sur la 
Marne et 1 abandon de toute une région française à l ’invasion.

Toute la dernière guerre témoigne de l ’endurance, du moral 
élevé et de la valeur militaire des réservistes, à condition qu’ils 
soient convenable ment commandés. Si certaines unités de réserve 
montrèrent parfois peu de cohésion et se débandèrent, il apparaît 
de plus en plus, à la lumière des documents historiques, que ces 
échecs étaient le plus souvent imputables à des fautes du comman
dement, à un manque de psychologie des chefs ou à des lacunes 
d organisation. On ne mène pas, en campagne surtout, des pères 
de famille comme on peut, à la caserne, mener des çamins de 
vingt ans.

Avec les généraux français Buat, Targe et autres, il m ’est apparu 
en vivant à la troupe, que l ’ancienne conception de l ’armée active 
n est plus qu un trompe-1 œil depuis l ’époque où. faute de soldats 
effectuant un service actif supérieur a dix-huit mois, nos unités 
dites acth  es n ont plus même en permanence une seule classe de 
milice instruite présente sous les armes et devraient partir en guerre 
a'  '/l'' une forte majorité, si pas avec la totalité, de soldats rappelés.

Cependant, beaucoup d ’officiers, pour rester fidèles à une orgueil
leuse conception de leur rôle, se mettent un bandeau sur les veux 
et s obstinent à mépriser les ressources considérables que pour
raient constituer, pour la défense du pavs. les quinze classes de 
jeunes hommes de vingt à trente-cinq ans —  chefs ou soldats de 
la vie civile —  que la loi de milice met à la disposition du Gouver
nement.

C ’est faute d effectifs que la frontière ne peut être défendue avec 
quelque chance de succès et que les plans défensifs de l ’état-major 
doivent envisager une désastreuse défensive de retraite dans toute 
a profondeur du pavs.
I Les effectifs sont là cependant. mais on se refuse à les emplover 
saut les quelques plus jeunes classes de milice ne dépassant pas 
le nombre des hommes susceptibles d ’être encadrés par des offi
ciers ei des gradés de carrière, les seuls qui inspirent confiance à 
ceux-ci.

E t voilà comment ceux-là même qui trouvaient ridicule l ’année 
dermere,^ ma prétention de vouloir résister à la frontière avec 
dix-huit divisions et une organisation fortifiée dont .pour les besoin* 
de leur cause, ils estimaient le coût à 3 milliards au moins, vou- 
draieni iaire croire aujourd'hui que la frontière sera défendue 
avec six divisions et une organisation du terrain ne coûtant que 
200 millions. On ne regarde pas à une contradiction de plus ou 

e moins quand, dans la défense d ’une mauvaise cause on se trouve 
accule.

Dans un petit pays comme le nôtre, la « couverture - peut se 
reduire a la protection de la mobüisation et du transport des 
troupes a la trontiere pendant les quelques heures nécessaires à ces 
opérations dans un territoire exigu, abondamment pourvu de 
moyens de communication de toutes espèces et dont l ’étendue ne 
dépassé guere celle de la zone de couverture de nos voisins C’est 
ce qu on perd de v u e  quand on invoque chez nous les nécessités 
de la couverture au meme titre que dans un grand pavs

En moins de deux jours, notre armée de campagne - - qui devrait 
compter des le début non pas six divisions, mobilisant quatre à 
cmq classes de milice comme combattants, mais toutes les res
sources des quinze premières classes de milice —  pourrait avoir 
a la  frontiere ses effectifs combattants, et y constituer, non pas 
couverture, cest-a-dire une force destinée à reculer, mais la 
delense du pays, sur une position bien étudiée, connue de tous et 
preparee des le temps de paix.

La mobilisation et le transport de ces troupes à la frontière 
se ieraieni sous la protecticn de « détachements-frontières » compo
ses de reservistes habitant sur place. Ces détachements auraient 
pour mission de deîendre. par le feu de petits canons et de mitrail- 
leuse^. des obstructions et des destructions barrant les routes 
auxquelles sont liées les petites attaques motorisées seules à craindre 
a ce moment.

Outre dix-huit divisions destinées à jouer leur va-tout à la fron- 
uere. nous poumons avoir des troupes territoriales, formées a u  
moyen des dix plus vieilles classes de milice. Ces troupes devraient 
etre organisées en mutes combattantes, non armées en temps de 
paix par raison d ’économie.

En cas d échec à la frontière, il nous resterait donc —  même 
dans 1 éventualité invraisemblable où aucune troupe n’v  aurait 
échappé au desastre —  un noyau de forces, alimenté sans cesse 
par .es jeunes classes appelées anticipativement sous les armes. 
Leci nous permettrait d ’avoir notre mot à dire jusqu’à la fin de la 
campagne, après avoir fait à la frontière un effort considérable 
et glorieux dont les alliés ne pourraient pas ne pas tenir compte 
lors du règlement final.

J ajoute que mon système prévoit une durée de service actif 
oe deux ans pour tous les candidats gradés de réserve et pour 
les employés ou candidats à des fonctions des services publics 
de 1 Etat, de la Province et de la Commune. Il nous donnerait 
donc, non seulement sur pied de guerre une armée nombreuse 
e u bien encadrée, apte à barrer 3 accès de la frontière, mais encore, 
sur le pied de paix, une force permanente pouvant être utilisée 
en cas ae troubles ei de valeur nettement supérieure à celle que 
notre armée actuelle possède pour cet objet spécial.

Tel est, dans ses grandes lignes, le système que je préconise 
pour que le pays fasse l ’effort impérieusement exigé dè son patrio
tisme afin de mettre le territoire à 1 abri d une nouvelle invasion.

Il ne m est, malheureusement, pas possible, sans allonger outre 
mesure cette conférence, d’entrer dans plus de détails, ni de repro
duire les réponses que j ai faites à maintes reprises à toutes les 
objections qu on a bien voulu me faire. Je me borne à signaler 
à ceux d erare \ ous que cela pourrait intéresser, les textes de 
mes précédentes conférences, parus notamment dans la Reine 
catholique des idees et des faits, le 9 janvier et le 13 février 1931, 
ainsi que dans la Revue Belge, le I er avril de 1 année dernière.

 ̂ ous aurez certainement remarqué les procédés tels que pression, 
menaces, insinuations plus que désobligeantes, etc., par quoi
1 on n a cessé d entraver les efforts de ceux qui osent défendre 
de telles solutions.

On \ ous a affirmé que les unités actives seules ont cette force 
de cohésion, sans laquelle une troupe n est qu’un misérable 
troupeau , un bétail destiné à la boucherie du champ de bataille 
incapable de tenir sous le feu terrible des armées modernes...

^lais, i l n }  a plus nulle part, sauf en Allemagne, aucune armée 
réellement active. Et, chose curieuse, les Allemands, à qui le 
traité de \ ersailles a imposé l ’armée active par excellence, c ’est- 
à-dire la Reichswehr, ne songent qu’à renoncer à cette orga
nisation pour adopter le service obligatoire comme dans les autres 
Pa3 est même vraisemblablement pour pouvoir revendiquer 
é ' entuellement ce droit qu ils ont inscrit, dans leurs propositions 
à Genève, 1 abolition d u  service obligatoire da n s tous les pavs. 
Ils seraient bien attrapés si on les prenait au mot !

On vous a affirmé que la guerre moderne devient de plus en 
plus comparable au travail d’une gigantesque usine, qui réclame 
des ouvriers qualifiés, particulièrement instruits de la technique



compliquée du métier; que, dans une bataille, la machine, 1 arme
ment, les engins, les gaz exigent de tous une science militaire 
approfondie. Voire !

Car. non seulement la dernière guerre a démontré la valeur 
des réservistes, mais il semble bien que la formation militaire 
trop dogmatique et sans souplesse qui caractérisait les cadres 
de carrière, dans l ’un comme dans l'autre camp, les ait laisses 
trop longtemps hésitants et désemparés devant les surprises de 
procédés de combat nouveaux tandis que, seule, la force morale, 
le stoïcisme des soldats donnait aux chefs le répit nécessaire 
pour s’adapter et trouver la riposte ou la parade.

Les cadres de carrière, spécialisés aujourd’hui, par suite de 
l’extrême brièveté du temps de service, dans les petits détails 
pratiques de l ’instruction intensive de recrues se succédant sans 
cesse et 11e faisant plus que passer sous les drapeaux, ont-ils encore 
le monopole des vertus guerrières, de l ’ascendant moral capables 
de galvaniser une troupe au feu?

Leur recrutement tient-il compte de leur valeur morale et 
psychologique? Leur formation professionnelle développe-t-elle 
en eux les initiatives ou en fait-elle, au contraire, des automates.- 
Leur idéal peut-il résister longtemps aux mesquineries, aux soucis 
et aux déceptions d’une carrière qui ressemble de plus en plus 
à celle de fonctionnaires?...

Dans le « métier militaire », que les désillusions de l ’après-guerre 
contribuent à rendre particulièrement ingrat, rien ne prépare 
spécialement les cadres professionnels au rôle magnifique de 
conducteurs d’hommes; pourquoi, dès lors, vouloir leur réserver 
le monopole du rôle de chef.-'

Xe vaudrait-il pas mieux les spécialiser davantage comme 
instructeurs et laisser, au moment du danger, la place largement 
ouverte à la nation armée tout entière, encadrée en̂  principe 
par ses chefs naturels de la société civile, ces citoyens généralement 
très attachés aux institutions et à la patrie, ayant 1 esprit largement 
ouvert et la pratique du maniement des hommes, acquis à 1 école 
du « struggle fer life »?

Si on savait les encourager, et pas seulement les y contraindre
— comme il appartient à la loi de le faire —  nul doute que la 

plupart de ces bons citoyens ne consacrent volontiers une partie 
de leur activité, voire une partie de leurs loisirs, à se préparer 
à ce rôle éminent.

Nous les aurions ainsi, de bonne qualité et bien encadrés, les 
effectifs nécessaires pour occuper efficacement les positions défen
sives organisées tout le long de la frontière. Chaque soldat, comme 
chaque gradé, les pauvres comme les riches, les Flamands comme 
les Wallons, chacun aurait, à la frontière, conscience de défendre
— comme il convient, c ’est-à-dire, à outrance —  les êtres chéris 

et le foyer en même temps que le patrimoine matériel et moral 
commun à tous.

Mais, ce serait bouleverser tous les dogmes d'un militarisme 
périmé, qu’on a malheureusement accoutumé de confondre avec 
le patriotisme; et c ’est pourquoi cette conception, en honneur 
dans d'autres pays, rencontre encore chez nous tant de résistances 
désespérées.

Il en résulte que le maintien d’unités prétendument actives —  
dont le nombre est nécessairement très restreint —  reste à la base 
de notre organisation militaire. Ceci exclut toute possibilité 
d’utilisation immédiate des nombreux soldats que l ’article 2 de 
notre loi sur la milice met à la disposition du gouvernement 
lorsque le territoire est menacé.

E t voilà pourquoi nous ne pouvons songer à défendre la fron
tière efficacement ni à compter sur des renforts français.

Tout cela s’enchaîne et provient de l ’obstination de certains 
milieux à ne pas comprendre que nos six divisions dites actives 
ne sont tout de même que des milices camouflées, sans l ’avantage 
du nombre.

* *

L ’état-major de l'armée a rejeté mon système de parti pris, 
sans vouloir l ’étudier et même sans le connaître, puisque, dans 
ses publications, comme à la Commission-mixte en 1928 et comme 
au Parlement, l ’année dernière, on n’a jamais fait état que d’une 
caricature de ce que je propose.

Cependant, des civils, et notamment MM. les sénateurs Segers 
et Pierlot, m'ont fort bien compris. Et, malgré tout, mes idées font 
du chemin; on y  arrivera tôt ou tard, à moins que la Conférence 
du désarmement 11e parvienne à donner par d’autres moyens des

garanties de sécurité suffisantes aux petits pays placés, comme la 
Belgique, dans une situation exceptionnellement périlleuse.

En attendant, 011 continuera à dépenser, pour des travaux de 
fortification à l'intérieur du pays, des sommes importantes, qui 
viendraient mieux à point le jour où 1 on se décidera à augmenter 
le nombre de nos divisions pouvant être utilisées pour défendre 
la frontière.

Si vous le permettez, nous allons maintenant faire le point, pour 
voir ce qu’a donné jusqu’ici la campagne provoquée par mes confé
rences de l ’an dernier :

i°  C’en est fait, semble-t-il, de la confusion que l ’état-major 
entretenait dans les esprits en invoquant les prétendues néces
sités de la couverture à l ’instar de ce qui existe dans un grand p a y s,

2° Plus personne ne croit sérieusement que les crédits demandés 
l ’année dernière avaient pour but da défense de la frontière, 
comme les journaux officieux l ’avaient annoncé à grand renfort 
de manchettes sensationnelles;

3° On commence à comprendre, même au Parlement, que le 
problème de notre sécurité n’est pas simplement, ni en ordre prin
cipal, un problème de technique fortificative, mais que la défense 
d’une ligne déterminée —  celle-ci fut-elle fortifiée de la  manière 
la plus adéquate —  requiert un minimum de troupes, variables 
d’après les propriétés du terrain, mais en rapport avec l ’étendue 
de cette ligne.

Si des forts, tels ceux de Verdun,et des fortifications de campagne 
ont pu résister jusqu’à la fin de la guerre, c est moins à cause de la 
qualité du béton que parce qu’il y  avait —  dedans et surtout alen
tour —  des troupes en quantité suffisante pour réaliser un front 
continu sur toute la ligne de bataille dont faisaient partie ces forts 
et ces organisations.

Les plus acharnés champions de la formule simpliste : « du béton 
à la fontière » ne disent plus ou ne laissent plus croire que notre 
armée actuelle est suffisante; le colonel Tasnier a terminé une de 
ses récentes correspondances à la Gazette de Chcirleroi, en faveur 
de la fortification de notre frontière de l ’Est, par l ’interrogation 
caractéristique suivante :

« A  cela nous ajoutons : et où en est la question des effectifs 
et de l ’organisation militaire? »

40 Le chef d’état-major général lui-même semble évoluer tout 
doucement vers ma solution : Il envisage déjà la protection des 
routes contre les petites attaques motorisées des premiers jours 
d'une manière qui s’inspire manifestement de ma conception pour 
la couverture de la mobilisation.

Il pousse, d’autre part, petit à petit, vers l'E st, la premiere ligne 
de défense éventuelle. Mais, ce qui est beaucoup plus significatif, 
il fait un pas certain, quoique très timide, dans la voie de l ’utili
sation des réserves en vue de profiter de l ’avantage du nombre.

Oa m’assure, en effet, que les exercices de cadres des corps 
d’armée devront mettre en oeuvre sur la Meuse, cette année non 
plus seulement leurs deux divisions organiques, mais trois divi
sions dont une de réserve. Or, pour pouvoir utiliser sur la Meuse, 
à côté des divisions dites actives, les troupes des divisions de 
réserve, il faudra bien en arriver à ce que celles-ci aient, des le 
premier jour, la même valeur que celles-là... et c est alors 1 orga
nisation que j ’ai préconisée dès 1928 à la Commission-mixte, 
c ’est-à-dire l ’armée de milices susceptible de nous donner dix- 
huit divisions aussi bien que douze.

Malgré le chemin parcouru, que je viens de vous montrer, nous 
sommes malheureusement encore loin des dix-huit di\isions 
indispensables pour défendre la frontière avec 1 aide des Français 
et même de la possibilité d’utüiser immédiatement nos douze divi
sions sur la Meuse; mais on y  vient de plus en plus, et j étais loin 
de m ’attendre, il y a quelques mois, à une évolution relativement
aussi rapide. .

Tant il est vrai que, à notre époque, nul gouvernement —  et 
certainement un dictateur moins que tout autre —  ne peut plus 
songer à prendre des décisions à l'encontre du vœu de 1 opimon 
publique. Si l ’on veut gouverner et durer, il faut absolument pou
voir compter sur la  vox populi, que les équivoques et les sophismes 
ne trompent jamais bien longtemps surtout dans un pays tel que 
la Belgique, remarquable par le bon sens de son peuple patriote,
mais réaliste. ■

Lieutenant général A . HELi<EBAUi.



CH R O N IQ U E P O L IT IQ U E

L’étape nécessaire
Pendant que l ’on échange à Genève de grands discours, le tra

vail politique que nécessite la préparation de la prochaine confé
rence qui se réunira à Lausanne pour le règlement de la question 
des dettes, s ’élabore heureusement dans le silence et l'on a de 
sérieuses raisons de croire que l ’accord n ’est pas loin d’être fait 
entre la France et l ’Angleterre.

Les dernières informations venues de Paris prouvent que la 
supreme importance d une entente entre ces deux puissances 
n'est pas perdue de vue. La manœuvre de M. Tardieu à la conférence 
du désarmement, manœuvre dont nous signalions dernièrement 
les inconvénients pour l ’établissement de relations cordiales et 
confiantes avec le cabinet de Londres, ne semble pas devoir être 
poussée plus à fond.

H y  a toujours du danger pour la Belgique lorsque la politique 
de la France et celle de l'Angleterre s’engagent dans des voies 
divergentes. Nous ne pouvons pas oublier que c’est l ’accord de 
ces deux nations qui nous a valu en 1831 la consécration de notre 
indépendance. Pendant la longue période durant laquelle nous 
avons vécu sous le statut de la neutralité permanente, les bonnes 
relations qui ont existé presque tout le temps entre Paris et Londres 
ont été un élément essentiel de notre sécurité. Depuis un siècle, 
la politique belge a toujours tendu à faciliter la  solution des diffé
rends survenus entre les deux gouvernements qui ont un intérêt 
identique à l ’existence d une Belgique indépendante. On sait que 
ce fut là une des tâches principales qu'assuma Léopold Ier, tant 
dans l'intérêt de la Belgique que dans celui de l ’Europe; il la 
poursuivit avec ténacité sous la monarchie en Juillet et même sous 
le Second Empire. A  vrai dire, le resserrement de l ’Entente cordiale 
à partir de 1903 ne nous a pas été entièrement favorable, parce 
que, dans le règlement général des difficultés pendantes entre la 
France et l ’Angleterre, leur accord fondamental sur la nécessité 
de garantir à tout prix le statu quo en Belgique a perdu, en appa
rence, la primauté qu’il avait encore jusque-là. L'Allemagne im
périale a pu croire que l'invasion de la Belgique n’aurait pas en 
réalité, pour déterminer l'intervention anglaise, le caractère décisif 
qu’elle a eu en fait. Mais 1914 a été un grand exemple. Il n’en 
reste pas moins vrai qu à notre point de vue il ne suffit pas que
1 Angleterre et la France vivent en bon accord, il faut encore que 
dans l ’entente réalisée la  question belge, telle qu'elle est réglée 
dans le cadre des traités de Locarno, apparaisse nettement comme 
un facteur essentiel et déterminant. Aussi est-ce à bon droit que 
nos hommes d Etat, obéissant à la tradition créée par nos rois, 
ont été si souvent, depuis la guerre, des agents de liaison aussi 
actifs que judicieux entre Londres et Paris.

** *

La diplomatie belge est appelée à jouer de la sorte un rôle 
discret mais ingrat, exigeant à la fois beaucoup de zèle, de doigté 
et d abnégation. Ce rôle réclame de notre Foreign Office une con
ception des affaires qui n est peut-être pas à la mode mais qui 
demeure vraie en dépit des sophismes wilsoniens.

L  idée, juste en principe, de l ’interdépendance qui s’est établie 
entre toutes les nations du globe, a fait naître de graves erreurs 
sur les meilleures méthodes propres à créer l ’harmonie entre les 
peuples. Pour le moment, on n’entend parler que de conciles uni

versels. On aborde toutes les questions à la fois, on refuse de sérier 
les difficultés, de les diviser géographiquement. Tout le monde se 
mêle en tout et l ’on récuse en même temps les deux facteurs 
de compétence et intérêt. Cette méthode, à en juger d'après les 
résultats, n’est certainement pas la bonne.

Xe serait-il pas sage de reconnaître enfin que pour réaliser la 
paix du monde il faut procéder par étapes et renoncer à ces générali
sations trop ambitieuses qui créent la confusion? Il y  à des pro
blèmes européens, asiatiques, américains, africains; parmi les pro
blèmes européens, il y  a une foule de distinctions à faire : il y  a un 
problème rhénan, il y  a le problème de f  Adriatique. le problème 
de la Méditerranée, celui des Etats successeurs, etc. L ’idée de 
résoudre toutes ces difficultés à la fois est absurde : en multipliant 
les surfaces de friction, on multiplie en même temps les chances 
d accident. Si 1 on veut être réaliste, il faut d abord consentir 
à être modeste.

Feu ilson avait une crainte maladive des amitiés particu
lières . Dans les alliances de l'Europe d’avant-guerre, il ne voyait 
que l ’élément offensif, la pointe dangereuse que certaines d’entre 
elles présentaient effectivement , mais c ’était là une vue trop étroite 
des choses. Ces alliances avaient également un rôle stabilisateur. 
Elles assuraient 1 ordre dans des quartiers troublés du monde. 
On ne rétablira pas l ’Europe avant d’avoir rétabh çà et là, quelques 
piliers sohdes, avant d’avoir fortement ancré dans le sol quelques 
points fixes. Les mésaventures financières de l ’Angleterre ont 
eu au moins ce bon résultat de rendre nos a mis d’Outre-Manche 
plus attentifs aux dangers de 1 isolement; ils ont en ce moment 
besoin de la France et de son or. Il 3- a donc plus de chances que 
dans les dernières années de rétablir une Entente cordiale réelle. 
Mais il ne faut pas, comme M. Tardieu l ’a  fait en matière de désar
mement, demander aux Anglais ce que leur constitution cérébrale 
leur interdit non seulement de promettre mais même de com
prendre.

Ces considérations méritent de retenir l ’attention de l ’opinion 
publique de notre pays, ne fût-ce que pour la mettre en garde 
contre la tentation de demander à notre ministre des Affaires 
étrangères l ’un ou l ’autre geste sensationnel. Le sensationnel 
est rarement utile et les petites nations n’ont rien à gagner à se 
mettre trop en vedette. Ce qui nous importe avant tout, c ’est la 
reconstruction de l ’Europe occidentale. Cette constellation es
sentielle possède dans les traités de Locarno son statut juridique, 
il s agit de la faire vivre dans la politique. L ’ordre se rétablirait 
par contagion si les bons ouvriers de la Paix, délaissant les illu
sions qui les ont brouillés avec le bon sens, avaient le courage d’as
sainir successivement une région après l ’autre en laissant le temps 
au Temps de résoudre les problèmes plus vastes qui apparaissent 
insolubles aujourd’hui. Pour l ’instant, c ’est le rapprochement 
de la France et de l'Angleterre qui doit être l'objet le plus direct 
de notre travail diplomatique. Tout le reste en dépend. Le spec
tacle de Genève qui se déroule sur le devant de la scène n’est en 
réalité qu’un intermède : la pièce sérieuse se joue à huis clos.

Comte Lo uis d e  L i ç h t e r v e l d e .
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Mémoires'
R étrosp ective

Les grandes vacances octroyées aux Français commencent 
par l ’Exposition de 1900 et vont durer quatorze ans.

Les Français ont en 1900 trois sujets de contentement : la fin 
de l ’Affaire Dreyfus, qui assit définitivement la Troisième Ré
publique sur ses sièges électoraux, en dépit des efforts nationalistes 
et réactionnaires; la pile donnée aux English par les Boers; l ’A l
liance franco-russe. E t c ’est joyeusement qu’ils commencent le 
siècle. Chacun à sa place, Dieu pour tous et la  stabilité assurée,celle 
des rentes et des salaires, des nations et des continents.

L ’Amérique est tranquille et n’envoie que des nationaux timides, 
l'Asie dort au milieu de ses théogonies millénaires et dote les Expo
sitions des specimens de son art. L ’Afrique noire est occupée au 
Nord et au Sud par des blancs qui la pacifient gentiment, les 
îles Hawaï gardent pour elles leurs guitares.

Iîn Europe il y  a un Pape, un czar tout-puissant, deux empereurs, 
un sultan, beaucoup de rois, deux reines, la vieille Victoria et la 
jeune Wilhelmine, une principauté et deux républiques, l ’hel
vétique et la française. Lénine, Trotskv font des rêves impossibles 
en mâchonnant des cigares d'un sou dans des brasseries du Boul’ 
Mich’, Mussolini polit son jeune front d’ivoire, Primo de Rivera 
est sous-lieutenant, Bénesch ne s’attend pas à ce qui va lui arriver, 
Staline... j ’ignore ce que fait Staline,ce fils d'un savetier Caucasien. 
Joffre, Foch, Pétain, Lyautey militaires ne sont connus que de 
leurs chefs; Raymond Poincaré avocat,député et ancien ministre, 
se signale déjà par son intégrité ; «son talent lui fait tout offrir, 
son caractère tout refuser », et Briand ne parle qu’à des grévistes. 
L ’Angleterre, riche et puissante, possède l'Océan, et la morgue 
anglaise est écrasante; rien n’est plus beau ni plus insolent qu’une 
lady, plus imperturbable qu’un homme d’E tat anglais; l ’Angle
terre fait la loi, impose sa volonté au monde, elle est admirée, 
copiée, et un professeur français écrit : « De la Supériorité des 
Anglo-Saxons ». Bien que l ’Allemagne ait parfois des sursauts 
inquiétants, l ’Europe veut ignorer le nombre de ses hauts four
neaux, le travail secret de ses chimistes et la fécondité de ses 
femmes.

En 1900, la civilisation ressemblait à une grande pyramide où 
chacun, rangé méthodiquement dans son petit carré, était con
vaincu de l ’éternité de l ’édifice. Depuis quelqu’un a posé le pouce 
sur la pointe extrême de la pyramide et l ’a aplatie comme une 
tarte. La hiérarchie, acceptée de tous, était une garantie de sta
bilité : des enfants respectueux et craintifs, des parents disposant 
de l ’avenir avec des chiffres exacts, des femmes asservies et rési
ngées, des maris raflant selon leur droit le salaire de leurs épouses, 
des serviteurs nombreux et stylés, des ouvriers consciencieux. 
Le sol 11e bougeait pas, les seuls accidents notoires étaient des 
coups de grisou dans les mines, les saisons étaient disciplinées, 
les chapeaux de paille et les mousselines apparaissaient à Pâques, 
les étés étaient chauds, les campagnes et leurs ombrages recherchés. 
La Victoria et le fiacre gardaient le haut du pavé, dûment arrosé 
quand les marronniers étaient en fleurs. Le fiacre jouait un rôle 
important ; il était peu coûteux, I fr. 75 la course, 2 francs l ’heure ; 
dans les soirs d’été, il balladait les amoureux au Bois, capote 
baissée.

Les premières autos peinaient pour monter les côtes; c’étaient 
des de Dion, des Léon Bollé, des Serpollet à vapeur, et on se juchait 
orgueilleusement sur ces phaétons sans chevaux. Grimpant péni
blement les pentes de Saint-Germain, une Serpollet s’arrête faute 
de combustible : « Ce n’est pas étonnant, dit Granier, tout le char
bon est dans mes yeux ». Les voitures électriques de Krieger, d’une 
douceur incomparable, étaient l ’apanage de quelques-uns.

Le ciel était strié par des ailes d’oiseau ou des cerf-volants, 
mais sous terre on posait les premières rames de métro, dues à 
André Berthelot. Les appartements étaient loués pour neuf ans, 
décorés en pâtisserie Louis X V  et tapissés avec des étoffes inu
sables, des gros de Tours ou des damas de Lyon. Une étroite 
baignoire par famille, un water sans chasse d’eau par étage, pas

(1) E xtraits du troisième volume de Mémoires, de la duchesse Elisabeth 
de Gramont, qui paraîtra bientôt chez Grasset, à Paris.

de radiateurs, mais des bouches de chaleur. L  électricité débutait 
et, non tamisée, dévorait les yeux et le teint; les lampes à pétrole 
étaient aussi enroulées de mousseline que les femmes, qui portaient 
des jupons empesés, des cols baleinés, des bas noirs, des parasols 
d’autruche le jour, le soir un peu de tout sur les cheveux, et dont 
les corsets faisaient office de monte-charges; les tailles de guêpe 
engendraient les « misères féminines » qui nécessitaient force 
chaises-longues ; les jeunes filles étaient chastes et chlorotiques. 
Les hommes portaient la moustache, parfois la  barbe, une raie 
du front à la nuque, même quand cette raie devenait une allée, 
puis une esplanade; un monocle brillait sous leur arcade sourci
lière, et ils offraient fréquemment leur bras aux femmes.

La g u erre .

Je respirais dans la ville de Paris une odeur de catastrophe 
bien plus saisissante que les propos inquiétants des journaux, et 
j ’avais l ’épigastre contracté par des pressentiments que seuls 
les animaux et les femmes perçoivent aux heures de bouleverse
ment. Comment n’a-t-on pas senti, venant de l ’autre côté du Rhin, 
les effluves belliqueux du peuple allemand en ébullition et trem
blant sous l ’impulsion de la guerre comme la corde d’un arc au 
moment où l ’archer s’agenouille pour viser. Monsieur Sazonof a 
proposé... Monsieur de Yagoff a répondu... Monsieur de Bethman- 
Holweg a télégraphié... Ah! que nous faisaient toutes ces dépêches 
à la veille des départs pour la mer ou la montagne ! Du brouhaha 
diplomatique comme les autres années; il faut bien que les diplo
mates échangent des dépêches.

L ’Europe offrait pourtant à ce moment un effra3rant ensemble. 
Guillaume II donne, dans les dépêches autrichiennes, des coups 
de cra}’on qui sont déjà des coups de mitraille et prépare 1 ulti
matum. Ses ministres mentent ou se taisent. Pour rassurer 1 opi
nion, le Président de la République française, accompagné par 
Viviani, lève son verre en l ’honneur de la Paix,entouré de la famille 
impériale russe et se promène en landau à Saint-Péterbourg avec 
les quutre petites grandes-duchesses, dont les cheveux blonds ou 
bruns sont soulevés par la brise de l ’été. Au Quai d’Orsay,Philippe 
Berthelot enlève avec ses phrases le masque à l ’ambassadeur 
d’Allemagne qui répond par un sourire. Affreux sourire!

Ce voyage de Saint-Pétersbourg et les jours anxieux de juil
let 1914 ont été racontés par Viviani à un de ses familiers dans un 
style oratoire intime :

Vous ne savez pas le turbin que c ’est quand on est dans le Gouvernement ! 
Ils en font des embarras, ces Russes : le Tzar qu’on në peut pas voir comme 
on veut... et les cérémonies! nous avons dû attendre avant de nous m ettre 
à table... E t  ces bougres de cochons d ’Anglais, on aurait peut-être pu éviter 
tout ce branle-bas; j ’avais télégraphié et téléphoné à Kdward G rey d ’em
pêcher le tremblement mais il s ’en m oquait bien, lui, il était à son week- 
end.

Des tableaux de Meissonnier et de Détaillé, des tapisseries 
des Guerres des Flandres croisent leurs tranquilles images dans 
mon esprit avec les récentes Illustrations qui montrent les horizons 
de Tchatalja et les atrocités bulgares. Désespérée, je prépare sans 
v  croire un voj'age en Irlande avec mes enfants. Ne m a-t-on pas 
assuré qu’une guerre serait tellement atroce que les hommes ne 
pourraient s’y  résoudre? Jaurès n’a-t-il pas écrit : «Quel est le 
fou assez fou pour déclencher la guerre?

Toute la journée,je téléphone. Un de mes amis revient de Londres, 
il a causé avec Edward Grey qui lui a expliqué que 1 Angleterre 
ne peut pas faire la guerre en ce moment, elle n a pas d armée, 
l ’opinion anglaise n’est pas préparée et les troubles irlandais 
l ’accaparent. D ’ailleurs le Foreign Office était mécontent de 
l ’amitié franco-russe, il soupçonnait des ententes particulières et 
avait même repondu l ’année d’avant quand on lui demandait 
si l ’Entente franco-anglaise serait efficace :

J e n ’ai pas reçu communication officielle des termes de la  nouvelle conven
tion navale franco-russe. Aussi longtemps que ces méthodes prévaudront, 
il est vain  de parler du poids des Ententes dans l ’équilibre européen.

Cette phrase suffit-elle à expliquer l ’attitude anglaise de juil
let 1914? L ’ami influent connaît très bien l ’Allemagne et 1 A u
triche; sa certitude de la guerre me terrifie.

M. Tittoni, l ’ambassadeur d’Italie, a déclaré d’une façon pé-



remptoire que jamais l'Italie n'entrerait dans le conflit et que 
c était fort heureux pour la France qu’elle restât nentrè.

Je repars pour \ allière avec mes enfants. Elles jouent au cro
quet avec leur grand-père qui calme ainsi son agitation. Je veux 
encore letourner à Paris, je parle de la guerre. Ces femmes sont 
folles et nerveuses . s écrie mon père. Je reçois une dépêche de 
mes cousins d Irlande qui précisent la date de notre arrivée. 
Décidément, 1 Angleterre ne songe pas à la guerre.

Cependant je me rappelle qu’au mois de mars précédent j ’étais 
allée à Londres et qu'une rumeur bourdonnait à 'mes oreilles. On 
y  parlait tant d ’armements, de dreadnoughts, que j ’en fis la 
rétiexion à Lady Rothschild. Elle me répondit : •< Ce n’est rien, 
ce sOSl les spéculateurs. L  E tat a fait de grosses commandes et 
les chantiers gagnent beaucoup d’argent ... Mais Winston Churchill 
n a-t-il pas diL a la Chambre des Communes que la marine anglaise 
se dê  a;t Loujours de lancer le double des unités de la marine 
allemande. En attendant.les Anglais ne bronchent pas et 1 Autriche, 
la  Russie mobilisent.

Ainsi que des somnambules, nous partons pour la gare du Nord 
après avoir, comme d habitude, rangé la maison pour l ’été. Les 
rues sont encombrées d une foule dense et hagarde, de voitures 
qui se dirigent vers les trains. Cela tient à la fois de l ’émeute, du 
mardi-gras et d un départ général pour les grandes vacances. 
Les nerfs i emportent sur les réflexions et on ne sait plus ce que
1 on pense. E t nors apprenons que les événements ont pris un carac- 
Lere alarmant. Je ne veux pas quitter la France, mais où aller. 
Seigneur, où aller avec mes deux petites filles et mes m aies? 
Ma femme de chambre allemande sanglote et vom it. E lle «si 
inquiets parce qu elle a épinglé sur le mur de sa chambre une iitho 
en co'Xieur de 1 empereur Guillaume. Nous irons retrouver ma 
belle-sœur qui villégiature sur la côte normande.

G alliéni

' lalliéni a sauvé Paris. Galliéni. un homme admirable, à l'esprit 
méthodique parce que scientifique, possédait toute la matérialité 
et la spiritualité du grand militaire, la volonté, la décision immé
diate et le sens de la responsabilité. Maigre, sec, tout en nerfs, 
il a\ ait des intuitions de génie, des sortes d'antennes qui lui fai
saient percevoir la vérité par delà les renseignements insuffisants. 
Il le prouva tout au long de sa carrière : au Soudan, au Tonlrin. 
à Madagascar, en France.

Le gouvernement. Joilre et 1 état-major ne voulaient pas 
croire à i invasion de la Belgique: Pcincaré était hvpnotisé par
1 idée de : Alsace; seul Galliéni. généralissime adjoint, se méfiait 
du coup, il avait si tien  étudié fes possibilités de cette invasion 
qn^en 1913. dans un vidage du Nord, il s était rencontré avec von 
Rlü?k, tout dei x  en civil inspectant la même région. Il devina, 
par le nombre des voies terrées récemment pesées par les Allemands 
et 1 . entouraient Aix-la-Chapelle, que vingt-quatre corps d ’armée 
pourraient être massés Devant Charlerci. et que la lenteur apportée 
à la destruction des forts de Liège était voulue, pour permettre à 
; armée allemande oe se grouper et d ’envelopper dans un large 
coup de faucille la France du Nord. Galliéni apprit à Madagascar 
qu un chef militaire doit aussi tien  administrer qu organiser et 
combattre, ayant à distribuer à la fois la poudre et le pain, à 
discipliner les civils et à mener l ’action. Galliéni fut tien  le Cher 
de Pans. Quand il en iut nemmé gouverneur militaire, la  tâche 
était tellement écrasante qu un autre n ’aurait pas tenté de suppléer 
au qua^i néant qu était la détense de Pans. Galliéni s ’installe 
d abord aux Invalides, puis au Lycée Duruy; il choisit ses chefs 
de service et i_ra\aille. Il entoure Paris d une ceinture de tranchées 
fc 1 iils barbelés, il est le premier par conséquent à profiter des 
exemples des Balkans et de la Mandchourie : il amoncelle des 
munitions dans les vieux forts d’Ecouen et de Saint-Denis better 
than nothing, installe de l'artillerie sur les hauteurs de l ’Hautil. 
cet Le croupe qui s avance entre la Seine et l ’Oise, s occupe de 
i approvisionnement de la capitale, fait aider le génie par les 
Lerrassiers c iv il?. íes quarante mille hommes que Galliéni emplova 
a ix  tranenées de la Défense de Pans furent commandés par le 
lieutenant du génie Paul-Boncour. qui avait déjà le don de se 
ia  re écouter et comprendre du peuple. Galliéni installe partout 
des téléphones, des rails, surveille les transports et. anxieux, 
calcule où en seront les travaux de la défense quand les Allemands

arriveront sous nos murs. Joffre et Galliéni. au moment de l'appro
che allemande, veulent tous deux se débarrasser des ministre^ et 
du Parlement, 1 un pour pouvoir travailler en paix, l'autre par 
mesure de secunte. Mais ce départ, qui devait être officiel, eut 
heu la nuit du 2 septembre avec des allures de sauve-qui-peut 
seul Pomcare était muet et hostile, tandis que certains sous- 
secret a rre sd  Etat, rous de terreur, se disputaient les fourgons; 
e es Parisiens rigolèrent. Penché sur ses cartes d etat-niajor. 
îu ec es .enseignements que lui apporte la maigre escadrille de la 

e ense aenenne de Paris, Galliéni connaît seconde par seconde 
le mouvement des armées. Si von Klück entre dans Paris. Galliéni 
a -au ous les préparatifs qu’il était humainement possible de faire 
pour le recevoir.

, le 2 septembre 1914. son escadrille le renseigne sur la marche 
oblique de 1 armée ennemie, et il prévoit le coup qu’il va falloir 
po ei. A  partir de la minute où von Kluck tourne avec sa première 
armœ a 1 Est de Paris. Galliéni, qui avait grossi sa fameuse armée 
de Pans grâce à d ’incessantes supplications au général Joffre 
au p o i n t  d avoir sous ses ordres 1 5 0 ,0 0 0  hommes ¡la 6 e  armée 

u général Maunoury, la 45e division algérienne, des territo- 
naux, etc...., eut une idée audacieuse qui amena la retraite alle
mande.

Lomme il semble aujourd hui limpide, ce plan de campagne ■ 
comme il se déroule d ’une façon logique! C ’est qu'aujourd’hui 
les cartes de 1 adversaire sont abattues : nous savons que dans la 
nuit du 2 au 3 septembre von Klück recevait ce radio :

L  intention de la Direction supérieure de ¡ Armée est de refouler les 
fran çais  dans la direction du sud-est en les éloignant de Paris. L a première 
Arrnee suit la deuxieme en échelon et continue à assurer la protection du 
ilane des années.

Galliéni eut la divination du point faible où il fallait frapper- 
et, miraculeux stratège, à partir du 2 septembre il prend la respon~ 
sacilité de ses actes, et déclenche son offensive de l Ourcq le 4 sep* 
tembre à midi, vingt-trois heures avant que Joffre et le G. Q. G- 
se soient ralliés à ses indications; il sut électriser les troupes, 
ranimer par son ardeur les pauvres soldats fourbus par la récente 
retraite de Charleroi. Avec un sang-lrcid au-dessus de tout éloge, 
il passe une journée à discuter avec le général Joffre de la néces
sité d agir sur 1 heure. Joffre préférait masser ses armées au sud 
de Paris, et sir John French tenait à faire reposer ses troupes 
épuisées. Galliéni convainc Joffre de l ’excellence de son plan. 
Merveilleuse abnégation, le Généralissime admet, puis appuie 
de son autorité les idées de son subalterne. Il adresse cette pro
clamation aux troupes :

6 septembre. A u  moment où s engage une bataille dont dépend le salut 
du pays, il importe de rappeler à tous que le moment n ’est plus de regarder 
en - arrière, tous les efiorts doivent être employés à attaquer et refouler
1 ennemi. L ne tronpe qui ne peut plus avancer devra coûte que coûte, garder 
le terrain conquis et se la ire tuer sur place plutôt que de reculer. Dans les 
circonstances actuelles, aucune défaillance ne peut être tolérée.

Le lendemain, un général allemand, le général lieutenant Tulfi 
von Tscheppe. s'adressait aux troupes allemandes :

Demain la totalité des forces de Tannée allemande devront être engagées 
sur toute la  ligne allant de Paris à Verdun. Pour sauver le bien-être et 1 hon
neur de 1 -Allemagne, j attends de chaque Gfîicier et soldat q u ’il accomplisse 
~on devoir entièrement et jusqu à son dernier souffle : tout dépend du résultat 
de la journée de demain.

J offre à son tour convainc sir J ohn de la nécessité d ’une action 
commune contre le flanc droit de la première armée allemande: 
Galliéni affirme que c est une question de secondes. Le lendemain 
à 9  heures du matin, entre Lizy-sur-Ourcq et Mav-en-Multien. 
commence l offensive française qui, pendant cinq journées, va victo
rieusement rejeter 1 envahisseur au bord de F Aisne, où malheureu
sement il va se ficher en terre pendant quatre ans.

Comment Galliéni jette à propos ses bataillons, ses divisions, sa 
cavalerie, son artillerie sur les points faibles, comment il a écrit 
cette page d histeire. comment dans une offensive foudrovante 
l'armée du général Foeh a réussi, en gagnant la grande bataille 
de La Fère-Champenoise. à obliger le principal groupe d ’armée 
qui lui était opposé à rompre comme les autres avec l ’aide des 
généraux Maunoury. Dubail, Langle de Carv et du général French; 
comment Franchet d Espère}' déploie une redoutable activité : 
comment 1 armée de Castelnau retient les Allemands devant le 
Grand-Couronné de Nancy, comment Sarrail retient avec opiniâ
treté près de Verdun Tannée du Kronprinz. malgré les ordres assez 
contradictoires émanant du G. Q. G., et comment ils mettent 
tous en déroute les armées de von Kluck. de Bülow. du prince



kuprecht de Wurtemberg, de Hausen. du prince héritier de 
Bavière, des gens de métier l ’expliqueront.

Pour nous autres, habitants de Paris, la bataille de la Marne, 
n'est-ce pas les deux mille petits taxis de nos rues qui, réquisi
tionnés par Galliéni, couraient chercher cinquante mille soldats 
frais pour les jeter sur l ’Ourcq, pendant que les autobus chargés 
de viande et de pinard assuraient le ravitaillement des troupes." 
enfin Waterloo avec Grouehy qui arrive à temps! Le taxi de la 
Marne, légendaire personnage, tellement parisien qu il est digne 
de symboliser la  seule bataille décisive que les Français aient 
livrée seuls et qui mérite bien le nom de victoire. Les circonstances 
finales de cette guerre ont terni ce mot « victoire », il traîne à 
leur suite, dépouillé de sens. La Marne, capitale Joffre et Galliéni, 
est une des plus grandes batailles de l ’Histoire; si elle avait été 
perdue, la race latine était anéantie par la race germanique.

L’arrière

—  Il y  eut des malins qui comprirent la situation à leur manière 
pour en profiter. La guerre est coûteuse et demande une activité 
commerciale et industrielle intense; il faut alimenter les combat
tants, et l ’occasion est belle de vendre très cher du drap, du cuir, 
du charbon, de l ’acier, du pétrole et du caoutchouc. Les uns 
s'enrichirent dans le commerce des bâches, d ’autres dans le fret; 
des spéculations forcenées se firent sur les matières premières; 
avant la guerre, on n’avait jamais entendu autant parler des ma
tières premières. Les uns achètent et vendent à découvert des mar
chandises; c ’est étonnant ce que Rotterdam reçut de cargaison 
de cuivre et de blé. Quelques dépêches interceptées à Bordeaux 
montrent à quel point l ’âme de certains hommes d'affaires reste 
internationale ; ils ont des fils qui meurent sur le champ de bataille, 
et quand même ils alimentent l ’ennemi. Après tout, la Hollande 
n’est pas l'Allemagne. Quelques avisés comprirent l ’importance 
du fret, les neutres se mirent de la partie, et l ’Europe devint un 
vaste marché d’affaires où, à l'exception de Berlin, toutes les capi
tales échangent et vendent des produits. Le nouveau quartier 
de Passy est un enfant de la guerre ;  ̂ erdun aboutit à Biarritz, 
et c ’est à cause de la guerre qu’en 1922 les herbages abandonnés 
de Quétteville furent métamorphosés en écuries de courses par un 
armateur grec. Dès 1915’ véritable Allemagne avait assez de la 
guerre, qui ne profitait qu'aux Kruppistes et aux Junkers. 
L ’Amérique n’y  perdit rien; la Commission de l'im pôt sur le reve
nu constate que le nombre de ceux ayant cinq millions de revenus 
a triplé depuis un an. En France, le premier profiteur, fut le gros 
Charles Humbeit, sénateur de la Meuse. Envoyé aux Etats-L nis 
pour y  acheter ce qui manquait, il passa des marchés tellement 
scandaleux qu’il fut rappelé d ’urgence. O pots de vin, pots de vin!

Pendant que les soldats s’ensevelissent dans la boue des tran
chées, nous autres gens de l ’arrière glissons tout doucement vers 
la reprise de notre quotidien, et suivant la dure parole de l ’Ecclé- 
siaste « chacun retourne à son vomissement ».

Sarrail

Cette expédition d’Orient fut l ’œuvre du général Sarrail. Un 
singulier personnage que Sarrail : les qualités militaires d un 
grand chef, ternies par je ne sais quel mauvais démon qui présida 
à sa destinée; sa figure elle-même était dépourvue de ces bons 
veux de militaires qui inspirent la confiance; au fond de ses pru
nelles bleues dansait toujours une petite flamme satanique, et 
il possédait au suprême degré le « gentle art of making enemies j>; 
il aimait irriter inutillement. Lieutenant, il donne du « Mon 
Général » au duc d’Aumale au lieu de l ’appeler Monseigneur 
comme les camarades. A la direction de l ’infanterie, irréductible, 
il fracasse sans pitié, malgré les plus hautes recommandations, 
ceux qui ne sont pas dignes.

1 II y a les fiches des jésuites, il y a les nôtres, et les notes de Sarrail qui ne 
tiennent compte ni des unes ni des autres », s ’écrie furieux un député franc- 
maçon.

Un ministre important désire le voir sur le front, il l ’envoie 
promener. Il refuse la Croix de Guerre au gendre de son généra

lissime Joffre. Je lui ferai fendre l'oreille , murmure Berthelot, 
et Milleraud qui avait pourtant l ’air si bonasse le hait, et d accord 
avec le Gouvernement envoie un des vainqueurs de la Marne 
aux Dardanelles. Soutenu par Briand. devenu ministre des A f
faires étrangères, il part pour Salonique, où il reste deux ans: 
Salonique ventouse utile, devait être le pivot de 1 action des 
Alliés. Sarrail avait conçu un plan excellent, auquel il manqua 
tout pour réussir : le concours anglais (Kitchener s intéressait 
beaucoup plus aux territoire syriens qu’aux territoires serbes), 
les effectifs (il en était presque totalement dépourvu), 1 opi
nion publique, (nous ne voulons pas que nos enfants meurent 
pour les Serbes!), la Presse, (Clemenceau ne cessait de clamer 
dans Y Homme Enchaîné : Les Allemands sont à Xoyon et nous 
envoyons nos soldats à Salonique!), le Parlement, intimidé 
devant l ’hostilité publique, et enfin le Quai d’Orsay, plus difficile 
à emporter que Monastir. Les Grecs ne prisaient guère ce débar
quement sur leur territoire, mais les traités nous y  donnaient 
droit. Le roi Constantin dépendait si bien de certains Alliés que 
60.000 francs de sa liste civile lui étaient alloués par la France, 
émargement pris sur l ’entretien des routes. Il faut parfois se mettre 
à la place des gens : le roi Constantin était Germain autant qu’on 
peut l ’être, et dur comme fer croyait en son beau-frère Guillaume II. 
Or il voit un jour les ennemis de sa famille débarquer sur son 
territoire pour lui dicter leur loi, le brouüler avec les siens sans autre 
•compensation, pour le laisser par la suite entre des voisins forti
fiés et dangereux, les Italiens et les Serbes. Alors il devient ce que 
nos journaux appellent félon; il supporte les Alliés en leur jouant 
mille tours. Des espions nombreux comme des moustiques sur
veillent la petite armée de Sarrail ; chaque débarquement, chaque 
mouvement est signalé aux Allemands. Le I er décembre 1916, 
200 marins français périssent dans un guet-apent qui leur est 
tendu par Constantin, ce qui n’émeut nullement le Quai d Orsay. 
Constantin compose un ministère germanophile et lutte contre 
Vénizelos, notre partisan qui représente la vieille Grèce, c est-à- 
dire le peuple, ses traditions et ses instincts. Conseillé par Politis, 
grand expert en droit international, Constantin essaie de persuader 
en douce au général Sarrail qu'il doit s’en aller et que son départ 
sera même facilité.

M. Guillemin, ministre de France à Athènes, passe son temps 
à recevoir des dépêches contradictoires du Quai d’Orsay qui à 
tout prix veut ménager Constantin, et Denis Cochin, envoyé en 
mission en Grèce ne trouve rien de mieux que le départ de Sarrail. 
Or Sarrail voit clair : Constantin doit être muselé par la force, 
l'onction diplomatique est vaine et fait perdre du temps; le général 
demande qu’on le laisse commander véritablement son corps 
expéditionnaire et disposer des P. T. T. Or, malgré les avertisse
ments de Sarrail et les conseils de M. Guillemin, malgré 1 attitude 
de Vénizelos, Briand, qui avait au début si vaillamment soutenu 
Sarrail devant la Chambre et près des Anglais, s amollit ; il s in
cline devant l ’indifférence britannique, les généraux anglais 
refusent même leur collaboration à Sarrail; l ’expédition, sans in
térêt pour eux, leur déplaît, et le Quai d'Orsay ordonne de ménager 
Constantin à tout prix. Une belle princesse ne fut pas étrangère 
à l ’amollissement de Biiand : Marie de Grèce, fille de Roland 
Bonaparte et de Mlle Blanc, belle-sœur de Constantin, rencontrait 
souvent Briand aux déjeuners du D T Lebon. Séduit par ses charmes 
et son intelligence, Briand écoutant les arguties gréco-parisiennes 
de la princesse Marie de Grèce, se laissa persuader quand le moment 
fut opportun, qu’il fallait ménager Constantin, ou du moins le 
remplacer par son mari le prince Georges de Grèce. Briand est 
sensible au verbe, au sien d’abord et puis à celui des autres; 
il fut englué, et à coups de télégrammes entrava l ’action de Sar
rail, ainsi qu’en témoigne cette dépêche chiffrée qui, comme 
toutes les dépêches chiffrées, fut lue par le général :

« Intrigue politique en cours avec Paris qui enverra général plus fav o 
rable à nos desseins 2.

E t ces intrigues n ’empêchent pas Sarrail de contenir les Bulgares, 
de s’emparer de Monastir et d’avoir maintenu les Alliés dans une 
place stratégique. Ribot, qui succède à Briand, comprend qu’il 
faut en finir avec Constantin ; il nomme Jonnart haut-commissaire 
et représentant de l ’Entente en Grèce; le I er juin iQ i/, Jonnard 
et l'escadre française arrivent devant Athènes, menacent la ville 
de bombardement: la population est affolée, Constantin comprend 
que son heure a sonné et tremble dans son palais; 1 archimandrite 
est dans une maison close; et les Français débarquent, des gueules 
de canon sont braquées sur la ville, des notes échangées entre



Jonnard et Zaïmis, et le 14 juin le roi Constantin, la reine Sophie, 
leurs enfants, leur suite s’embarquent pour l'Italie et la Suisse. 
Sarrail, lui, est rappelé en France le 10 décembre 1917.

D éfaitism e.

Les salons ne chôment pas; j ’appelle salons les lieux clos et 
confortables où l ’on bavarde sur la guerre. Au printemps 1917. 
ce fut plus qu’un bavardage, un sentiment de révolte et de pitié 
actionnait chaque pensée et chaque cœur. Puis, que signifie cette 
guerre, que veulent les gouvernements de l ’Europe? Qu’ils recti
fient les frontières et qu’on arrête le massacre. Dans bien des 
endroits on murmurait : Nous nous fichons de l ’Alsace et de la 
Lorraine . et l ’on commençait à comprendre qu’il ne s ’agissait pas 
de la reprise de deux provinces, mais d’une convulsion des vieilles 
institutions qui avaient géré le monde jusqu’à ce jour. Une pensée 
nouvelle commence à naître : le droit des peuples à disposer d’eux- 
mêmes et à ne plus servir de prétexte aux gouvernements dirigés 
par des intérêts financiers.

Toutes les nations du globe débordent sur les trottoirs, les cou
leurs se mêlent, des blancs sont tués par des noirs, des jaunes 
font le planton au Trocadéro, les nègres encombrent le Midi, des 
prisonniers allemands en vieux uniformes feldgrau grattent les 
routes françaises pendant que des bleu horizon délavés par les 
pluies de un, deux ou trois hivers grattent les routes allemandes; 
l ’Orient se mêle de l ’Occident, et des fortunes s’amoncellent, des 
pays s’enrichissent en vendant de la mitraille: les marchands de 
mort se réjouissent : Encore deux ans et ma fortune est faite 
explique un consommateur dans un restaurant, à une table voi
sine de la mienne; les actions de la Royal Dutch commencent 
à monter et les boursiers se frottent les mains. Londres est bombardé 
mais, ainsi que le fait remarquer une charmante dame de la haute 
société anglaise, personne de connu n'a été tué , ce qui veut dire 
qu’elle s’en fcut.

Les Allemands profitent de ce fléchissement du moral français, 
ils ne luttent pas seulement avec le fer, mais aussi avec du papier, 
des paroles et de l ’agent; ils appuient à la fois sur l ’opinion fran
çaise et sur l ’opinion américaine. Les campagnes défaitistes du 
Bonnet Rouge et du Populaire se préparent en sourdine, et bien des 
gens furent le jouet inconscient des menées allemandes.

Au printemps de 1917, un soviet de femmes se réunit dans un 
endroit neutre, le Temple de l ’Amitié, oublié dans un jardin 
de la rive gauche, où passèrent Racine, la  Champmeslé, Adrienne 
Lecouvreur, et appartenant à M1,e Barney. Ce temple abrita 
pendant quelques semaines le troupeau orageux de femmes diver
ses, la fille d'un ministre, Valentine Thomson, la directrice d ’un 
journal féministe Jane Misme, Marcelle Capy, qui, dans un petit 
journal communiste, La T ague, attaquait la grande firme de métal
lurgie V endel, l ’accusant d’avoir volontairement raréfié le charbon 
dans l ’hiver de 1916, mie contremaître dans une usine de guerre, 
des femmes de lettres, Marie Lenéru, Mme Mardrus, Rachilde, 
Séverine, Madeleine Marx, Lara de la Comédie-Française, et bien 
d autres encore. Elles étaient toutes remplies de bonne volonté, 
mais les discussions étaient âpres; chacune n'éccutait que son 
propre cœur et peu celui des autres, la cohésion manquait tota
lement sauf sur un point, l'horreur inspirée par cette guerre sans 
fin. Il était curieux d’écouter ces opinions si différentes. De temps 
à autre, Lara se levait pour dire : Ê t le Maroc ? , ce qui signifiait :

Pourquoi opprimez-vous les nations innocentes? —  Pour leur 
apporter la  civilisation, des routes et de l'hygiène. —  Elles n’en 
veulent pas . Marie Lenéru avait écrit un article pacifique admi
rable. Le Témoin. Séverine, vieillie sous un amas de cheveux 
blancs, berçait l ’auditoire d ’une voix chantante et jeune qui lui 
avait longtemps servi à plaire au public et à masquer son défaut 
de raisonnement, et d’une voix pénétrée parlait de la  rue Fondarv. 
Ah! cette rue Fondary. Quelques mères de famille, fatiguées de 
voir leurs fils mourir successivement, s’étaient réunies chez une 
brave iemme qui demeurait dans cette rue et avaient émis un 
vœu bien doux et bien platonique, celui de voir se terminer la 
guerre: cela s’appelait le tract de la rue Fondary et Séverine ne 
lâchait plus cette rue. Rachilde était une bonne patriote : « Jus- 
qu au bout! clamait-elle. La contremaître des usines de guerre 
apportait des chiffres; son autorité était un présage de la future 
omnipotence féminine. Barbusse venait d’écrire le Feu, et il fonda 
une revue qui se nommait Clarté, dans laquelle il proclamait lui 
aussi les tortures des soldats, sa haine de la  guerre et l ’ignominie 
des institutions qui avaient amené cette catastrophe; hélas, autant

clamer l'ignominie de la nature humaine! Georges Duhamel avait 
écrit son admirable livre Les Martyrs, et Alexandre Amoux Le 
Cabaret, récits de guerre vécus et loin d’être académiques.

Ces discussions creuses n ; pouvaient amener aucun résultat - 
la guerre était engagée, il n ; f 1 lû t  caitas pas l ’arrêter au moment 
choisi par ceux qui nous avaient attaqués. Valentine Thomson 
rut la première à prévenir qu; ces bons cœurs se fourvoyaient : 
elle savait que les Allemands n étaient pas étrangers à cette propa
gande d’attendrissement qui coïncidait étrangement avec une 
fatigue de leur armée, et n ignorait pas non plus qu’un mouvement 
socialiste international commençait à se former, et que ce mouve
ment, composé surtout de R u s s e s  et d ’Allemands, travaillait contre
1 Entente. L  Allemand Scheidemann suivait les instructions de 
Betnmann-Holweg,comme l ’Autrichien A d en ,celles du comte Czer- 
nin. Une conférence, qui avait pour but de négocier avec les Etats 
belligérants fut projetée pour septembre à Stockholm. Les socia
listes d Amérique, de France et d ’Angleterre restèrent fidèles à leur 
parti national; seuls quelques minoritaires du parti socialiste fran
çais protestèrent, mais les passeports furent énergiquement refusés. 
L ’heure de l'internationale n’avait pas encore sonné; Vandervelde 
lui-même déclare à Londres que le voyage à Stockholm est impos
sible tant que les Allemands occupent les territoires alliés, et 
Poincaré assure que la justice de son pays interviendra. Mais cette 
justice laissait Barbusse fonder la  revue Clarté et organiser un grand 
banquet avec des discours pacifistes où une midinette frisée, fardée 
et en pleurs jouait de l ’attendrissement.

Je rencontrai à ce moment-là un singulier personnage. Alsacien 
et théosophe. Chassé de son usine de. produits chimiques, il ne 
possédait plus que des bottes, un uniforme, une femme et un 
enfant. Amaigri par une malacde des bronches, il avait un peu le 
faciès de Bonaparte au pont d’Arcóle et un surprenant don verbal. 
H est vain de nier l ’importance du verbe: seulement le verbe 
revêt des formes diflérentes; épuisé dans les discours parlementaires 
ou académiques, il reprend une puissance incontestable quand 
celui qui le mame s adresse à un auditoire restreint. X ... captivait 
cet auditoire par des mots qui font toujours de l ’effet; il parlait 
de La Cause, il iallait lutter pour elle, et le théosophe jonglait 
avec les idées et les nombres : à travers la  fumée grise de ses innom
brables cigarettes il expliquait les forces m y s t é r i e u s e s  qui mènent 
les hommes et préparent des temps nouveaux: F Allemagne était 
la victime des torces noires, mais il était certain que les forces 
blanches rayonneraient bientôt sur le pays de Gcethe et sur
1 Europe. Là, il ne voyait que deux grands fovers de lumière, 
celui du Uhrvolk et celui de la France. Il parlait de la fatigue de 
nos vieilles races qui bientôt seraient absorbées par le jeune grouil
lement du continent américain. Il fit aussi une prédiction assez 
curieuse : il assurait que les années qui suivraient la guerre seraient 
influencées par une puissante poussée d inversion sexuelle et intel
lectuelle. X ... habitait un appartement situé dans un quartier 
abandonné, il parlait fort avant dans la nuit, grisé de thé et de 
paroles : un orage déchirant zébra de clartés vertes les tombes du 
cimetière qui étaient sous ses fenêtres. La Musique des disques 
wagnénens reposait les écouteurs des sommets philosophiques 
et enivrants où lorateur les entraînait. H v  eut un côté concret 
assez satisfaisant pour notre théosophe; un riche industriel, séduit 
par son langage captivant, le dégagea des soucis matériels pour 
qu'il put mieux se vouer à la Cause. X ... quitta le triste apparte
ment pour une jolie maison aux confins du Bois, eut des serviteurs 
bénévoles qui s appelèrent les Veilleurs, plusieurs autos, une villa 
à la campagne. L ’extase cérébrale doit être entretenue comme une 
belle courtisane Puis le théosophe. toujours fumant et parlant, 
fit une adepte qui remplaça avantageusement l ’épouse un peu 
lourde; suivi de cette jeune femme il partit en d’autres régions, 
tout en continuant à servir la Cause, et je le perdis de vue. Dernière
ment, je le rencontrai chez Prunier : le théosophe était devenu gras, 
riche et silencieux.

Sans contribuer au soutien de la Cause, j ’ai passé néanmoins 
des soirées assez intenses, en quelque sorte droguée par la verbe 
de X ... Aux premières lueurs de l ’aube, amoncelé dans des taxis 
de hasard le groupe me ramenait à Passy où je humais avec exal
tation l ’odeur végétale des grands jardins qui entouraient ma nou
velle demeure.

L’année 1919.

Un certain public attendait depuis quatre ans, la jambe arquée 
et la hanche cambrée,la reprise possible des tangos et des fox-trots. 
Les mêmes nègres reparurent avec cuivres et tambours, et les trépi-



dations africaines entraînèrent, cette fois, un peuple entier, depuis 
la petite servante d'auberge jusqu'au plus gros nouveau riche. 
L ’arrivée brusquée de l ’Arraistice désappointa bien des profi
teurs, mais ils se consolèrent en dépensant, et dans les dancings 
fraîchement ouverts ils amoncelèrent de nouveaux cadavres : 
les bouteilles de champagne à trois cents francs; le produit de la 
guerre s ’en allait en boissons, en automobiles et en parures de 
fémmes. Si les institutions changent, l ’espèce à laquelle nous avons 
la joie d’appartenir conserve son fonds permanent; au long de 
l ’histoire, les Traités sont entourés de mangeries et beuveries et 
les gens ingambes sautent; pendant le Directoire il y  eut quinze 
cents boîtes à danser, et les gens de 1918 firent exactement la 
même chose que leurs prédécesseurs. Nous voulions tous oublier 
la guerre et pendant que les hommes importants discutaient de 
ses suites, nous dansions. Le soir même de l ’Armistice, un Amé
ricain avait fait préparer à l ’hôtel Majestic des centaines de bou
teilles de champagne qui furent vidées avec vaillance. Un riche 
Israélite de l ’avenue Raphaël donna une fête; les hôtes amenés en 
paulines, burent tant et si bien que le maître de maison ferma les 
portes du buffet pendant deux heures, et les invités ivres furent 
ramenés au petit jour dans les mêmes paulines. Il y  eut au Ritz 
une réunion, où pour la première fois, des dames, dites de bonne 
compagnie, roulèrent sous la table, et cet exemple fut suivi. La 
guerre était rigoureusement reléguée; les marchands de livres de 
guerre firent faillite, et les marchands de champagne et de liqueurs, 
fortune.

La danse n’était pas menée par les Français, mais par des élé
ments étrangers qui encadraient leur minorité ; beaucoup d’officiers 
vêtus en kaki, dont certains résidus d’Europe centrale américa
nisés de fraîche date, se ruèrent vers les plaisirs parisiens avec une 
brutalité effrénée. Ce n ’est pas tout de boire, dit un proverbe; 
ils allaient parfois dans des embrasures de fenêtres pour répandre 
leur trop-plein, même chez les particuliers; mais il était patriotique 
de sourire aux enfantillages de nos sauveurs qui en abusèrent; 
il était impossible de traverser les alentours de la place Pigalle 
après minuit sans entendre les coups de revolver des Américains 
ivres. Souvent naïfs, ils priaient les Français d'examiner la liste 
des bons petits restaurants qu’on leur avait indiqués; il y  avait 
sur cette liste le restaurant Chabanais dont la célébrité est mondiale. 
E t les sauveurs s’attablaient dans les maisons privées comme dans 
les boîtes, tandis que les Anglais formaient des clans et dansaient 
entre eux. Bientôt le mot Français devint un terme méprisant, qui 
signifie un pouilleux, regardant à la dépense. Un vieux gentil
homme se plaint à Y Hôtel Trianon : Maître d’hôtel, mon œuf n’est 
pas frais, je ne reviendrai plus. —  « Monsieur fera comme il voudra, 
la clientèle qui nous plaît est celle de ces Américains qui viennent 
ici pour vingt-quatre heures avec deux femmes et sonnent toutes 
les heures pour une nouvelle bouteille». Si une Parisienne mar
chande chez Chanel un cache-poussière en gabardine de cinq 
mille francs, les yeux au ciel la vendeuse répond : « Madame, les 
Françaises ne nous intéressent pas. »

Bon gré mal gré, chacun est entraîné dans cette farandole qui 
part de l’Etoile et va serpentant à travers la ville au son du jazz ; 
l'orchestre est nègre, le saxophone miaule, le rythme nouveau 
entraîne et captive. « Retenir une table » fut le but de la vie d’après- 
guerre, et assise devant des liquides, arrosée de lumière, la  foule 
heureuse massée au centre des dancings ressemblait à un pot 
de groseille qu’on vient de dépoter; la gelée humaine tremble, 
vibre sur place, se fendille et s’ébroue autour de la piste jusqu’à 
l ’heure où les serpentins viendront augmenter l ’euphorie; —  il 
n’y  a pas de doute, le moyeu le plus sûr de l ’atteindre est d’être 
plein.

Les armées démobilisent peu à peu, les militaires et les prison
niers regagnent leur fo5 êr. Ils n’en veulent plus de l ’héroïsme! 
et personne d’ailleurs parmi ceux de l ’arrière ne pourrait les coin 
prendre. Ils ne racontent pas leurs campagnes : il n’y  a pas eu de 
campagnes, il n’y  a eu que de l ’horreur, celle de l ’Yser, de la Marne, 
de la Somme, de Verdun, et ils veulent l ’oublier. L a  nature les 
aide, et ils rentrent dans leur demeure comme s’ils l’avaient quittée 
la veille. Au retour d’un de mes parents, prisonnier civil, comme 
Mme de Sévigné je ne sus bientôt plus que faire de mon émotion. 
En arrivant chez lui, Monsieur X ... regarde sa cour avec l ’œil 
du maître : « Elle est sale et mal balayée ». Pendant que son bain 
coule il s’enquiert rapidement auprès de sa femme tremblante 
des nouveaux états civils de la famille ; décès, mariages, naissances, 
puis il se met à table comme quatre ans plus tôt et répond à nos

questions : « Je m’embêtais. Pendant six mois je n ai mangé que 
du rutabaga.Le rutabaga a joué un fameux rôle ! » Puis il papote sur 
les événements ménagers ; « Tu sais, la cave, la fameuse cave de 
1860, ils l ’ont bue et il n ’en reste plus une seule bouteille; et ils 
ont tout raflé dans le château. —  Même mes fourrures et mon man
teau de chinchilla ? —  Idiote ! pourquoi as-tu emporté à la campagne 
ton manteau de chinchilla? —  Il y  a quelquefois des brises fraîches 
pendant l ’été. —  Maintenant tu n’en auras plus, de chinchilla! » 
Après le déjeuner M. X ... se lève. —  « Où vas-tu? —  A  la poste », 
vieille réponse conjugale reprise avec le reste.

Cet intérieur-là ne changea rien à ses habitudes; ailleurs les 
heurts furent fréquents; les épouses avaient montré leur sagacité, 
et conquis une indépendance qu’elles n’avaient pas 1 intention 
d’abandonner; monsieur, parti en maître adulé, revint souvent 
en importun. Je trouvai une de mes amies en larmes; comme je la 
questionnais sur la cause de son chagrin elle articula mollement :
« Il est revenu! » Les divorces furent nombreux et les cœurs volè
rent chacun de son côté. Un endurcissement général préparait les 
gens à l ’époque de fer qui allait surgir.

La guerre n’est pas une machine qui peut s’arrêter net. Sour
noise, elle prit une autre forme, et aussitôt après l ’armistice, par 
la grippe espagnole, peste amenée en Occident par les armées 
d’Orient, les hommes furent encore décimés par milliers. Mais ce 
nouveau fléau fut subi avec calme, beaucoup moururent et peu 
se plaignirent, la calamité 1914-1918 avait été telle qu’elle estom
pait les autres malheurs, et même le bruit des révolutions et des 
guerres qui encerclaient nos frontières n'arrivait que faiblement 
jusqu’à nous.

En cet hiver, nous avions à recevoir avec pompe les personnalités 
des paj’s alliés.

Je n’ai ni l ’habitude ni le goût des Cours contemporaines, ana
chronismes qui me semblent sans intérêt. Les rites et la morgue 
sont un jeu falot, puisque les derniers locataùes des palais d’antan 
ne dirigent plus les peuples.

Mais à tout seigneur tout honneur : saluons la reine des Belges. 
Elle ne fut jamais tiraillée, à l ’instar d’autres monarques d’origine 
germanique, entre deux patries; quand la  Belgique fut envahie 
elle cessa d’être Bavaroise, mais au côté d ’Albert Ier incarna 
l ’héroïsme belge. La Reine n’est pas seulement nimbée de vaillance 
et de courage, sa haute culture littéraire et scientifique ajoute à 
son attrait de souveraine et de femme, et le soir du gala qm lui 
fut offert à l ’Opéra, c ’est avec respect et admiration que les dames 
de Paris l ’entourèrent. Toutes les maréchales étaient là, massées 
sur son passage. La comtesse Greffulhe, d’origine belge, avait 
organisé cette réunion: la Reine, par son affabilité fit notre con
quête, et c ’est de grand cœur que je fis ma révérence de Cour.

E l i s a b e t h  d e  G r a m o n t .  

---------------------------- v ------------------------------

Cinq Entretiens sur l ’Esthétique (1)

La signification culturelle
de l’Art

Une des questions que l ’on se pose parfois, surtout en temps de 
crise, est celle de savoir à quoi servent les œuvres d’art... et les 
artistes. C’est une forme peu respectueuse de l ’éternel problème de 
la signification culturelle de l ’Art.

Culturel dérive du substantif culture, que nous considérons le 
plus souvent, surtout en français, comme synomrne de civilisa
tion. Les langues germaniques, en particulier l'allemand, distin
guent les deux termes l ’un de l ’autre. Culture s ’oppose à nature. 
La nature est ce qui s ’offre à l ’activité humaine, vierge de son 
influence. La culture est ce qui porte la trace de l ’action de l ’homme. 
Or, d’une part, la nature comprend le monde externe aussi bien



que l ’homme lui-même; d'autre part, l'action purement humaine 
est au moins formellement d'essence spirituelle. En tenant compte 
de ces deux remarques, la culture se définit toute transformation 
par l ’esprit des données brutes, matérielles et humaines.

L'homme est individuel et social : chacun de nous est un individu 
socialisé. On peut donc parler de culture individuelle artistique, 
intellectuelle, morale. On doit surtout parler de culture sociale, 
car la transformation de la nature humaine et phvsique par l ’esprit 
est l ’œuvre de la collectivité organisée en sociétés particulières en 
attendant qu’elle devienne universellement humaine. L a  culture est 
avant tout intérieure, car elle est dans son essence formelle, d’ordre 
spirituel. Mais tout esprit humain, 3- compris l ’esprit collectif 
qu on excuse la métaphore) se maniteste et s exprime par des 

institutions objectives. La culture se présente donc à nous comme 
\ ie et comme institution. Parmi les institutions particulières dont 
"lie est la synthèse, se rangent les techniques, les mœurs, le droit 
positif, les organisations politiques, 1 économie, les églises, etc.

Enfin, toute activité de l ’esprit poursuit la réalisation de cer
taines \ aleurs. Cela veut dire que toute activité tire son être et son 
sens de « choses qui intéressent de quelque façon l ’homme, 
^.elui-ci en perçoit la signification objective et les nomme valeurs. 
Parmi les valeurs, rappelons l ’ü tile , l’Agréable, le V ital, le Reli
gieux, 1 Erotique, 1 Esthétique, le Moral, le  Social, le Juridique, etc. 
On voit sans peine que la valeur spécifie l ’action spirituelle,laquelle 
s objective en institutions, qui cachent sous des formes diverses, un 
sens toujours le même.

La culture est donc constituée de l ’activité spirituelle collective 
: endant à réalisé? dans le donné pur delà nature phvsique et humaine, 
des valeurs objectives. On le voit : la  culture forme une unité 
complexe: comme la personne humaine, elle est une multiplicité 
inépuisable, apparaissant toujours plus ou moins unifiée.

Poser la question quelle est la signification culturelle de l ’Art 
revient à se demander quelle est la place qu’occupe la vie artistique 
dans la culture totale. Quels sont les rapports entre l ’A rt et l ’utile, 
le religieux, l'agréable, le moral, etc? Quelles sont les relations de 
ces rapports à l ’ensemble de la  vie culturelle? A ux sciences de la 
culture, en particulier, à 1 histoire de répondre à ces questions. 
Il y  a autre chose : Quels sont les rapports non pas, qui de fait 
existent dans une civilisation donnée, mais de droit doivent exister 
entre les facteurs culturels, eu égard à l ’essence même de la 
culture : c est la philosophie de la culture qui, ici, prend la parole.

On le voit, le problème est d’une surabondance écrasante. Nous 
sommet loin de pouvoir le résoudre. Loin peut-être d'en apercevoir
1 extrême complexité. Xous nous bornerons, par conséquent, à 
¡.raiter de quelques aspects culturels de l ’art. Xous terminerons 
par quelques réflexions sur l art et la morale, en particulier sur la 
.erminologie qui doit absolument être précisée dans les discussions 
qui se rapportent à ce problème. Bien que nous ne puissions pas ici 
envisager cette question sous tous ses aspects, nous espérons 
pouvoir proposer au moins quelques principes. A  chacun de les 
peser et de voir les conséquences qu’il en faut tirer.

I.

Le phénomène artistique se présente à nous sous plusieurs 
aspects . Xous pouvons en jouir —  pratiquement et esthétique
ment et nous pouvons le comprendre. Xous pouvons y  décou
vrir le signe de l ’activité purement ordonnatrice de l ’esprit et
I expression individualisée de la vie sous ses multiples formes (1). 
A  tous ces points de vue se pose la  question qui nous intéresse : 
quelle est la signification ae 1 art dans la culture humaine?

Il semble tout d abord qu’à toute société normalement dévelop
pée un certain culte des valeurs esthétiques s’impose. L ’homme

e
est un organisme vivant. Sous peine de se détruire, il doit tendr 
à son bien individuel. Qu'il le veuille ou non, il est d'une certaine 
façon égocentrique, oui. égoïste. Toute activité physiologique 
toute activité économique, beaucoup de formes d’activités spiri 
tuelles ne se comprendraient pas et même ne seraient pas, si 
l'homme ne poursuivait son intérêt. Mais parce que spirituel, 
l'homme est capable de s ’élever à un idéal objectif,bon en lui-même: 
à des connaissances des choses elles-mêmes non considérées par 
rapport à son utilité ; à des plaisirs qui n’ont rien d'immédiatement 
biologique, puisqu’ils découlent uniquement de la contemplation 
voulue pour elle-même. Sous un aspect, l ’homme ne peut être 
qu intéressé, sous un autre, il se doit d agir avec désintéressement 
dans tous les ordres : théorique, moral, esthétique.

Les activités désintéressées ennoblissent les activités égo
centriques : peut-être sont-elles leur couronnement et leur raison 
d ’être. Mais d un autre côté, les activités désintéressées seraient im
possibles sa is  les activités biologiques : celles-ci sont la condition 
matérielle et la base de celles-là. Toute culture se doit donc non 
seulement de poursuivre l'utile mais encore le vrai pour lui-même, 
le bien en soi, l ’esthétique désintéressé. Elle serait bien pauvre, la 
culture, si elle n’était qu’économique; elle serait inférieure, si en 
temps normal, elle subordonnait tout au bien-être matériel : 
science, moralité, art; elle serait d’autre part, impossible, si elle 
ne s appuyait que sur des savants de laboratoire, des mystiques 
uniquement occupés des choses divines, des artistes oublieux de 
toute nécessité publique.

Sans doute, ce qui vaut pour la Société ne vaut pas exactement 
dans les mêmes termes pour l ’individu. Il faut des savants, des 
mystiques, des artistes.Si on peut leur permettre de se désintéresser 
de la chose publique, du moins dans leur action immédiate, c'est 
parce que l ’on doit se rendre compte qu’ils se rendent utiles à tous 
en développant la science, la vertu et la beauté, et rappellent qu'il 
y  a autre chose dans la vie que les exigences de l ’instinct vital. 
D ailleurs, il y  a des savants nullement insensibles à la réalisation 
de l ’utile : on en trouve qui s ’occupent, au moins avec intérêt, 
d’affaires et même de politique.L’on connaît des artistes excellents 
qui sont d’habiles commerçants : n ’y  a-t-il pas en Flandre certains 
écrivains de renommée mondiale qui ont gardé le « flair —  c ’est 
le cas de le dire —  de la boulangerie-pâtisserie, où ils ont fabriqué 
leurs premières œuvres d’art?

Trêve de malices! Ce qui est à retenir, c ’est que l'activité se 
présente à nous sous deux aspects : essentiellement, dans l ’ordre 
de l ’être, elle se détermine par la poursuite d’un bien, dans l ’ordre 
de la conscience, cette poursuite se traduit par des variations affec
tives autour du délectable. Qu’on l'envisage sous le premier ou sous 
le second de ses aspects, l ’activité humaine n’est parfaite que si elle 
épuise harmonieusement toutes ses possibilités. L a  société, et dans 
une mesure moindre, l ’individu ont pour mission de réaliser, autant 
qu’ils le peuvent, toutes les valeurs en poursuivant le bien sous 
toutes ses formes. E t puisque le plaisir est le concomitant de toute 
activité normale consciente, il est hautement souhaitable que les 
jouissances spirituelles de la découverte du vrai, de l ’accomplisse
ment du devoir, et de la contemplation des perceptions, viennent 
purifier l ’homme de ses plaisirs plus pratiques et égoïstes. Le plaisir 
doit-il primer le bien ? Les valeurs ne sont-elles dignes d’être réa
lisées que dans la mesure où cette réalisation est agréable? Xous 
en avons assez dit pour que l ’on sache la  réponse à faire à ces 
questions.

** *

C est dans la jouissance qui résulte de la contemplation, —  en 
particulier dans le plaisir apollinien, —  que nombre de penseurs, 
orientaux et occidentaux, mettent le bonheur suprême.

On se rappelle les pages nombreuses, parfois sublimes, que



Platon a écrites à la louange de la contemplation du Vrai, du 
Bien, du Beau. Tantôt en images éblouissantes, tantôt en discours 
profonds, les dialogues « classiques » ne cessent de faire allusion au 
bonheur qui réside non pas dans la découverte successive des 
vérités partielles, mais dans la possession intellectuelle de ce qui, 
pour Platon, est la réalité même. Aristote, malgré sa tournure 
d’esprit positive, n ’a pas réussi à se débarrasser de l ’influence du 
maître : les envolées poétiques de celui-ci ont laissé dans l ’âme du 
disciple des traces indélébiles. Aristote, lui aussi, ne peut mettre 
le bonheur suprême que dans la contemplation des choses divines, 
tout en avouant que ce n’est plus là un idéal proprement humain. 
Chez Plotin, le vieil intellectualisme classique se colore d’irration
nel : le bonheur est dans l ’union extatique de l ’intelligence avec 
le Principe premier : dans cet embrasement de l ’âme par la super
essence divine, toute parole devient impossible, puisque l ’objet 
dépasse toute représentation. Assistons-nous ici, comme d’ailleurs 
dans l ’art hellénistique, à l ’invasion d’éléments dionysiaques de 
plus en plus impétueux dans la vision apollinienne ? Quoi qu’il en 
soit, bien que les Grecs ne parlent pas de plaisir « esthétique », il est 
évident que la réalité psychique à laquelle ils font allusion corres
pond à celle que nous appelons de ce nom ; pour eux, comme pour 
nous, la jouissance qui résulterait de la  contemplation du réel 
(abstrait ou concret, divin ou créé) serait le bonheur parfait, 
parce qu’elle accompagnerait l ’activité la plus haute qui soit.

Chez les modernes apparaissent des tendances analogues. 
Lorsque Hegel met l ’idéal dans l ’intuition suprême où l ’Esprit 
s ’assimile l ’Univers au point de se rendre compte que c ’est lui- 
même qu'il connaît, mais objectivé devant lui-même, décrit-il 
autre chose que le plaisir esthétique absolument désintéressé et 
libre de toute entrave? Schopenhauer, lui, met la délivrance de 
toute douleur, c ’est-à-dire de tout désir pratique, dans l ’extase 
artistique, où le moi devient « pur sujet de connaissance ». Parfois, 
Bergson laisse entendre que le plaisir le plus pur serait dans 1 intui
tion adéquate du réel par l ’Ësprit. Tous, à leur manière, expriment 
ce que l ’on trouve dit en termes religieux et moraux par un saint 
Augustin et un saint Thomas.

Mais ici, puisqu’il s ’agit d’unité suprême, les concepts devien
nent inadéquats au réel. Dieu est Vérité, Bien, Beauté : il est 
intelligence, activité, jouissance. Mais il est simple, éminemment. 
Faut-il dès lors, quand nous essa37ons de nous le représenter, 
mettre l ’accent sur le vrai ou sur le bien, ou sur le beau, ou sur 
l ’être qui est le fondement de ces attributs? Ne semble-t-il pas, que, 
si nous partons de l ’activité terminale qui nous est connue, nous 
devons concevoir Dieu comme joie subsistante, comme jouissance 
pure et active,, s ’identifiant avec l ’acte contemplateur et « savou
reux» de son être infiniment boni E t la vision béatifique peut-elle 
être aussi autre chose, tout en étant amour et contemplation, que 
le bonheur de savourer Dieu et en lui l ’Univers entier, avec ses 
formes innombrables, ses aspects multiples et son mouvement 
perpétuel ?

Pourquoi toute cette métaphysique, qui, au fond, n’est qu’une 
allusion très discrète à la psjxhologie des plus grands métaphysi
ciens? Parce que précisément la vie esthétique imparfaite, qui 
nous enchante parfois, semble être un reflet lointain de l ’idéal que 
nous pouvons concevoir. Puisque l ’art, plus encore que la nature, 
nous rend capables de savourer les perceptions immédiates, unitives 
apaisantes, n’est-il pas dans un de ces aspects fondamentaux, 
l ’objectivation de nos tendances au bonheur parfait? N ’exprime- 
t-il pas ce gémissement imperceptible de notre personnalité 
empirique, s'efforçant de réaliser en elle la Valeur de la Personne 
idéale et de se rapprocher ainsi du modèle divin?

La vie esthétique nous fait nous perdre, mais pour que nous nous 
trouvions. Elle nous purifie de nos soucis pratiques et denos élans 
intéressés et par ses apaisements fait contrepoids à nos angoisses

et à nos soucis. Elle ferme nos yeux au monde extérieur, mais les 
ouvre à notre âme. Elle nous rend sourds à la voix des passions 
réelles, mais dans le silence, elle fait entendre le chant de notre 
substance int me.

** *

Sous d’autres aspects encore, l ’art nous défend contre nous- 
mêmes. On raconte de Darwin, que, devenu vieux, il prit un jour 
en mains une œuvre de Shakespeare qui avait enchanté sa jeunesse. 
Il espérait 3' retrouver cette abondance de vie dont il avait jadis 
subi l ’emprise et goûté le charme. Hélas! la science l ’avait à ce 
point desséché que 1es vers les plus beaux lui semblaient morts, 
et pétrifiés, les caractères jadis les plus vivants...

Ce n’est pas seulement du point de vue de la vérité... vraie, qui 
est la. connaissance de ce qui est (et ce qui est, c ’est le concret) que 
l'abstraction scientifique est dangereuse, malgré ses avantages. 
Tout le monde sait les dangers auxquels l ’homme s'expose au nom 
des principes purs : si nous l'oubliions, certaines aventures inter
nationales et individuelles seraient là pour nous le rappeler. 
Le remède à l ’abstrait et aux constructions purement idéales, c'est 
évidemment le concret et le contact S3"mpathique et compréhensif 
avec le réel. L ’art, parfois, se fait l ’ennemi de la science, et celle-ci 
se montre hostile à celui-là. Pourquoi oublient-ils, l ’un et l ’autre, 
que tout en s ’opposant, ils se complètent? Non seulement parce 
que la science souvent se fait pratique tandis que l ’art se prétend 
désintéressé, —  le savant jouit de ses découvertes et de la liaison 
rationnelle entre ses concepts, alors que l ’artiste se contente de 
ses perceptions, telles qu’elles s ’offrent à lui —  mais surtout parce 
que la vérité abstraite ne développe l ’esprit de l ’homme que dans 
une seule direction : il appartient à l ’art, non pas de remplacer la 
recherche du vrai rationnel, mais de la compléter et de la parfaire.

* *

Ce rôle de nous purifier de ce qui est pratique et utilitaire, de 
nous donner un avant-goût du bonheur suprême, de nous protéger 
contre les empiètements de la science abstraite, n ’appartient pas 
exclusivement à l ’art, mais à toute vie esthétique, résultant de la 
contemplation du concret. C’est pourquoi, la culture humaine qui 
n’est parfaite que par la poursuite du vrai, du bien et du beau, pour 
employer la terminologie reçue, suppose à la fois l ’éducation du 
sentiment de la nature et du sentiment de l ’art.

L ’art est avant tout production. Toute technique (qu’on veuille 
se rappeler qu’il 3? a une technique de l ’artisan et une technique de 
l ’artiste, une technique générale et une technique individuelle, une 
technique de l ’expression et une technique formelle), développe la 
conscience de soi. Grâce à la technique, l ’homme se sënt capable de 
transformer la nature, de la dompter, de la conduire à des fins 
qu’il lui impose : il se sent créateur. Ce serait ici l ’occasion de parler 
de l ’enrichissement de la cidture par la technique de l ’artiste. 
Combien d’aspects des choses, le génie a-t-il fait découvrir qui, sans 
lui, seraient restés ignorés ! Que de t3-pes « réels » a-t-il mis au monde ! 
Surtout, que de formes nouvelles a-t-il élaborées! C’est grâce à 
l ’art que l ’homme domine ses sensations en les dépouillant de leur 
sens biologique, qu’il arrive à les contempler spirituellement, 
comme si elles étaient étrangères à son intérêt, qu’il les ordonne 
dans des ensembles admirables pleins de lui-même et « d’ordre, de 
mesure, de luxe et de volupté ». Si l ’on poussait ces idées, il faudrait 
conclure une fois de plus, qu’en créant le monde de l'art, — et nous 
pensons surtout en ce moment aux formes artistiques —  l ’homme 
se rapproche de Dieu en l'im itant dans sa création. (1)

E. D e  B r u y n e .
Professeur à l ’Université de Gaud.

(1)’ L'abondance des matières nous oblige à remettre à la semaine pro
chaine la fin de cette étude.



L ’histoire de Belgique 
de Pirenne

M. Henri Pirenne vient de doter la Belgique d'une histoire 
qui restera un des monuments scientifiques les plus remarquables 
de notre temps et qui constitue,*pour notre pays, une démonstration 
définitive, et combien précieuse, de l ’existence millénaire de notre 
nationalité.

C ’est en lisant son œuvre que l ’on comprend toute la portée et 
la profonde psychologie de ces paroles inscrites sur un musée 
historique : Sans histoire de la patrie, point d’amour d elà  patrie .

Commencée il y  a trente-cinq ans, l ’histoire de Pirenne s ’achève 
aujourd’hui par la publication du septième volume qui traite de 
la Belgique indépendante de 1830 à 1914.

On peut s’étonner qu’un savant, qui avait fait des problèmes 
de l ’époque médiévale l ’objet préféré de ses études, ait songé, 
après le succès de son premier volume consacré à la Belgique du 
Moyen âge, à continuer l ’histoire de son pays à travers des périodes 
dont la documentation et les méthodes critiques ne lui étaient 
guère familières. De nos jours, la plupart des œuvre; de synthèse
—  et l ’histoire d'un pays en est le type par excellence —  sont 
divisées en une série de parties distinctes confiées chacune à des 
spécialistes qui traitent les unes d’un règne ou d ’une époque, les 
autres de l ’aspect politique, religieux, diplomatique, militaire ou 
économiques des événements. Tout au plus une direction commune 
cherche-t-elle à faire respecter un plan et à donner une certaine 
cohésion à tous ces travaux individuels. Le recours aux spécialistes 
répond aux exigences de la science historique qui, pas plus qu’une 
autre, ne connaît de compétence universelle.

M. Pirenne a prévu l ’objection et il y  répond dans l ’avant- 
propos de son dernier volume : - A  répartir ainsi le cours de l'his
toire en compartiments étanches, ne risque-t-on pas, dit-il, de 
perdre de vue sa continuité? Est-il possible de comprendre un 
moment de la durée en dehors de ceux qui le précèdent et de ceux 
qui le suivent ? Il en est de la masse fluide de l ’histoire comme des 
eaux fuyantes d’un fleuve : chaque époque charrie des éléments 
qui viennent de plus haut et qui iront plus bas. Il est donc sou
haitable que, de temps en temps, quelqu’un fasse effort pour 
unir en un livre ce que la vie elle-même a uni ».

Il est évident qu’on ne peut demander à l ’auteur d’une œuvre 
de ce genre de recourir aux documents de première main et encore 
moins d’entreprendre des recherches dans les dépôts d ’archives 
inédites; il suffit « qu’il utilise toutes les données dont on dispose 
au moment où il écrit . Même réduite à cette simple exigence, se 
représente-t-on la somme énorme de recherches, de lectures, 
d’annotations que réclame l ’exposé d’une évolution historique 
qui embrasse plus de -vingt siècles?

Ce travail gigantesque avait déjà été tenté, notamment par 
Mgr Namèche, mais il faut reconnaître qu’il n’avait abouti 
jusqu’ici qu’à une simple compilation, qu’à une juxtaposition de 
textes plus ou moins heureusement choisis. Il manquait aux prédé
cesseurs de M. Pirenne la  rare aptitude d’adaptation et d’assimi
lation qui lui a permis de s’identifier en quelque sorte à chacune des 
périodes qu’il a décrites.

Il ne s’est pas contenté de réunir des matériaux, il a su les 
employer et bâtir, de la  base au sommet, un monument équilibré 
et harmonieux. Xulle partie n’a été ou sacrifiée ou privilégiée ; 
chaque fait, selon son importance, a repris sa place dans le cadre 
de l ’ensembie A l ’étonnement de plus d’un, le médiéviste s’est 
trouvé à l ’aise pour exposer la politique des temps modernes, 
le plan centralisateur des Bourguignons, le rôle international des 
Pays-Bas sous un Charles-Ouint ou la résistance nationale à la 
politique d ’asservissement de l ’Espagne. Esprit éminemment 
synthétique, il excelle dans les rapprochements, découvre sous 
l ’apparente contradiction des détails, la continuité des tendances 
essentielles et, devant la carence des documents perdus ou encore 
inconnus, recourt à des h\-pothèses qui ont pour elles la pondération 
du jugement et la perspicacité du politique et du psvehologue.

Ces qualités se retrouvent dans le dernier volume, bien que la 
période contemporaine présente pour l ’historien des difficultés 
nouvelles et de plus d’un genre.

Jusquici, cette période 11 a pas été F objet d'un grand nombre 
d études et celles que l ’on possède portent souvent la trace de 
passions mal éteintes. L ’historien est exposé, à tort ou à raison 
d’encourir le reproche de faire œuvre de polémiste. Si même ses 
goûts et ses fonctions 1 ont éloigné des luttes de la politique active, 
il n'a pu vivre dans une tour d’ivoire et son éducation, son milieu 
familial et social menacent de vicier à son insu l ’impartialité de 
ses jugements. Pour ces motifs, beaucoup ont cru qu’il était trop 
tôt pour présenter une synthèse de notre histoire contemporaine.

Cependant la guerre de 1914 a occasionné une telle rupture dans 
le monde international et dans la politique interne de chaque pays, 
qu’il est permis de considérer l ’avant-guerre comme une période 
définitivement close qu’on peut déjà exposer et apprécier avec 
la sérénité de l ’historien.

Il est certain que Pirenne s’est efforcé de rester dans le rôle 
de simple observateur, et si les appréciations ou les critiques ne 
manquent pas sous sa plume, il a l ’habileté de les mettre au compte 
de l ’un ou l ’autre adversaire.

Peut-être, par désir d'impartialité a-t-il, comme il le reconnaît 
lui-mème, atténué par trop « les ombres du tableau - au point de 
passer à peu près sous silence, les scènes lamentables dont nos 
Chambres législatives ont été trop souvent le théâtre. Par exemple, 
les tristes débats de 1S32, les accusations, les injures prodiguées 
au Gouvernement au moment où les troupes françaises assiégeaient 
Anvers, pas plus que l'absence presque complète de formation 
et d’esprit politique de nos premiers dirigeants n’ont retenu l ’atten
tion de 1 historien et ne sont l ’objet d’aucune remarque.

Je ne puis songer à résumer la synthèse de M. Pirenne. Pour 
permettre de juger son œuvre et sa valeur, qu’il me suffise de noter 
quelques-unes de ses appréciations les plus caractéristiques, en 
recourant largement aux phrases mêmes de l ’auteur.

s
*  *

Le traité des X X IV  articles, qui a fixé les frontières et réglé la 
situation internationale de la Belgique, lui fut imposé par la Confé
rence de Londres et elle ne l ’accepta qu’après les amères défaites 
de la campagne des dix jours » (1). La politique de persévérance 
du roi Guillaume, son refus de reconnaître le fait accompli et de 
signer le traité furent, somme toute avantageux à la Bslgique. 
L  obstination hollandaise lui permit de garder pendant neuf ans 
parmi ses nationaux les Luxembourgeois et les Limbourgeois 
que le traité lui enlevait, et l ’appréhension d’une attaque hollan
daise contribua largement à stabiliser l ’E tat nouveau. Au lieu 
de le pousser à l ’anarchie, comme l ’espérait le roi Guillaume, 
elle eut pour résultat d ’atténuer les discussions intestines et main
tint l ’umon des catholiques et des libéraux. « De 1S2S à 1830, cette 
union avait été une alliance révolutionnaire, elle devint de 1830 
à 1839 11116 nécessité de salut public. Ce fut aussi pendant ce? 
années d’inquiétude patriotique que le Roi, naguère encore 
inconnu et sans prestige, sans attache avec le pays, put faire montre 
de ses qualités et convaincre ses sujets des avantages que leur 
procurait une monarchie héréditaire. Les constituants de 1830 
ne concevaient « un Roi constitutionnel que sous les apparence 
d'un roi fainéant ». Or il se trouva que Léopold « convenait aussi 
bien au rôle qu’on lui destinait qu’à celui qu’on ne lui destinait 
pas. . D ’éducation et de tendances très conservatrices, prince 
allemand d’ancien régime, il avait beaucoup appris par l ’étude 
approfondie du parlementarisme anglais. Il comprit qu’il fallait 
accepter loyalement une Constitution qu’il jugeait cependant 
être une absurdité et sut sans en violer les principes, l ’assou
plir par l ’usage et la pratique.

Si parcimonieusement que le Congrès eut mesuré les attributions 
de la Couronne, il ne lin avait pas moins laissé le pouvoir exécutif, 

c ’est-à-dire, précisément, cette partie du pouvoir dont l ’efficacité 
dépend avant tout de l ’homme qui la possède . « Un roi soliveau 
comme un roi autoritaire eussent tout gâté : avec l ’un, la Constitu
tion eût tourné à l ’anarchie; avec l ’autre, elle eût conduit à la 
révolution. Ce fut le bienfait de Léopold que de l ’avoir adaptée

(1) L a  Révolution de 1S30 ainsi que le  vote de la  Constitution par le 
Congrès ont été exposés dans le tome précédent. Les négociations de la 
Conférence de Londres, la recherche d’un souverain, l'élection de Léopold Ier 
et enfin l ’acceptation des X X I V  articles par la Belgique en r83r, par la 
Hollande en rS39 sont résumées dans le premier chapitre du présent volume,
i l .  Pirenne note aimablement que pour cet exposé, il s'en est référé au 
liv re  de i l .  De R id der : H istoire diplomatique du traité de 1839 et au mien 
Histoire diplomatique de l'indépendance belge.



aux nécessité« ri’un Gouvernement stable. Il gouverna d’accord 
avec l’opinion comme un navire bien conduit gouverne avec le 
vent, c ’est-à-dire en se laissant pousser par lui sans s'y aban
donner . L ’historien a bien raison de constater que « des rois 
si nombreux que des Etats nouveaux appelèrent à régner sur 
eux au cours du X IX e siècle, Léopold Ier ne fut pas seulement 
le plus heureux, mais le plus habile ».

Ivn même temps que s’affirmait l ’influence du roi. les premières 
années de l ’indépendance voyaient les Chambres législatives 
s’exercer au pouvoir que la Constitution leur avait confié. Le 
Congrès avait réservé à des électeurs censitaires le soin de désigner 
représentants et sénateurs car en 1830 personne ne songeait au 
suffrage universel que le peuple d’ailleurs eût été complètement 
incapable d'exercer.

Des conditions de cens posées par la Constitution, il résultait 
qu’en X1S40 le corps électoral comprenait environ 50,000 personnes 
formant à elles seules le pays légal. Il se recrutait au sein de la 
bourgeoisie ou plus exactement parmi les membres des classes 
moyennes et le privilège électoral basé sur la fortune devait forcé
ment créer un Gouvernement qui, à l ’exemple de celui des patri
ciens du Moyen âge, aurait « tous les mérites mais aussi tous les 
défauts d’un gouvernement de classe ».

Lorsque, après 1840, l ’union des catholiques et des libéraux, 
cessa d’être une nécessité de salut public, ce ne fut ni une question 
sociale, ni même une question politique qui amena la division du 
pays légal. Au point de vue social, tous les électeurs appartenaient 
à la même classe, défendaient les mêmes intérêts; au point de vue 
politique, à part une poignée de républicains, tous « vénéraient 
également la Constitution ■.

Firenne se demande en quoi a consisté l ’opposition foncière 
entre catholiques et libéraux. A  son avis, elle réside « dans la con
ception incompatible que les uns et les autres se faisaient de la 
destinée humaine ». Entre catholiques et libéraux belges, le conflit 
se manifesta en réalité au X I X e siècle pour les causes et sous des 
formes parfois analogues à celles qui avaient déchaîné et entretenu 
au X V Ie siècle le conflit entre gueux et papistes. « C ’est une guerre 
de religion ou tout au moins une guerre confessionnelle. » Le carac
tère religieux, confessionnel du conflit explique pourquoi la ques
tion de l ’enseignement fut l ’objet des luttes les plus âpres, les plus 
acharnées et les plus longues : car de sa solution dépendait la for
mation de l ’enfant, formation qui l’oriente généralement pour 
toute sa vie vers une conception déterminée de la destinée humaine. 
La neutralité scolaire admise et défendue par les libéraux ne 
pouvait être acceptée par les catholiques car la religion était pour 
eux une branche fondamentale de l ’enseignement. Peut-être cer
tains hommes politiques des deux partis s ’intéressaient surtout 
à l’enfant comme à l’électeur de l ’avenir.

A prendre le pays dans son ensemble, il n’y  a pas de doute que 
les catholiques y  possédaient une majorité écrasante et c ’est 
seulement dans la classe bourgeoise des villes que l ’on rencontrait 
des groupes libéraux de quelque importance. Mais cette dispro
portion numérique ne se retrouvait pas dans le corps électoral 
car le cens donnait le droit de vote aux fabricants, aux adeptes des 
professions supérieures, aux gens d’affaires qui appartenaient pour 
la plupart à l'opinion libérale, tandis que dans les campagnes 
catholiques fort peu d’habitants payaient la minimum d’impôts 
requis par la loi électorale. Ainsi, par une contradiction en appa
rence inexplicable, la Belgique catholique fut représentée par des 
députés libéraux et bientôt ceux-ci possédèrent la majorité au 
Parlement.

L ’élargissement du droit de suffrage jusqu’à la limite extrême 
fixée par la Constitution renforça encore la prépondérance de la 
bourgeoisie urbaine.

I.e parti libéral s’était fortement organisé, le Congrès de Bru
xelles de 1846 lui avait donné un programme précis; il possédait 
un état-major actif et intelligent, une presse nombreuse et bien 
rédigée

Les catholiques, au contraire, en restant fidèles à l ’unionisme, 
défendaient une politique qui ne répondait plus aux vœ ux du 
pays ni même à la bonne marche d’un gouvernement représen
tatif. En prétendant réduire leur programme à la défense de la 
Constitution, ils s’interdisaient de prendrej position devant les 
difficultés sans cesse renouvelées que présentait l'application du 
pacte fondamental. Leur presse, peu lue et mal dirigée, se laissait 
aller parfois à des exagérations ou à des violences de plume qui 
désolaient les dirigeants du parti mais dont on leur endossait bien

malgré eux la responsabilité. Il faudra attendre 1863 et les Con
grès de Malines pour assister à l ’organisation du parti catholique. 
Seulement alors, il constituera un front unique, opposé à celui de 
ses adversaires, exploitera habilement les fautes commises par 
eux et, par une évolution sans doute assez lente, prendra peu à peu 
un caractère démocratique qui lui vaudra un jour ses triomphes les 
] lus beaux et les plus durables. Malheureusement, par conviction 
et par tactique, il adoptera une politique antimilitariste qui lui 
ralliera nombre d’électeurs mais qui fera douter parfois de soj^  
aptitude à assumer les responsabilités gouvernementales. W

En négligeant les deux dernières tentatives de ministère unioniste, 
combinaison politique chère à Léopold I er, l ’une en 1852 sous la 
direction du libéral de Brouckère, l ’autre en 1854 sous celle du 
catholique De Decker, on peut dire que de 1S47 à 1870 et même 
jusqu’en 1884, le gouvernement a été aux mains des libéraux. 
Si les catholiques détinrent le pouvoir de 1S70 à 1878, ils ne mar
quèrent, cette fois, leur passage aux affaires par aucune mesure 
importante et, selon le mot attribué à l ’un d’entre eux, ils se 
contentèrent d’y  vivre.

* ’ *

A  partir de 1847, c ’est donc le parti libéral qui gouverne, et les 
faibles majorités dont il dispose ne l ’empêchent pas de réaliser son 
programme.Ce serait le minimiser, déclare Pirenne, que de qualifier 
ce programme politique de classe; le libéralisme fut avant tout une 
doctrine.«Le libre développement de l ’individu lui apparaissait,com
me la condition même du développement de la civilisation dans le 
domaine spirituel et dans le domaine matériel. Toute restriction 
de la liberté était donc à la fois un mal et un outrage, le seul devoir 
de l ’E tat consistant à garantir à chacuii la possibilité^de prendre 
part à la compétition générale de toutes les énergies. Son rôle est 
d'affranchir, non de protéger... Pour améliorer le sort du pauvre 
et relever sa condition, il suffit de lui procurer par le libre-échange 
la faculté de vivre à bon compte, et de mettre à sa portée les 
bienfaits de l ’enseignement. »

Ce libéralisme économique fut réalisé à merveille : suppression 
des octrois, rachat du péage de l ’Escaut, création de la Banque 
Nationale et surtout introduction du libre-échange qui permit 
à la Belgique de tirer parti comme elle n’avait plus pu le faire 
depuis le X V Ie siècle « de sa position centrale, des ressources de 
son sol, des aptitudes travailleuses de son peuple et de la supériorité 
de ses moyens de communication ».-

L ’homme qui inspire, qui dirige et qui personnifie ce libéralisme 
économique, c ’est Frère-Orban. « Il possède toutes les qualités 
d’un grand ministre : la parole, la netteté des vues, 1 énergie, la 
volonté; paré du double prestige de l ’autorité morale et de la 
beauté physique, il s’imposait comme un chef et frappa le gouver
nement de son empreinte ». .

Frère-Orban ne personnifie pas seulement le libéralisme mais 
aussi l ’anticléricalisme.

<( Pour lui, pour que la liberté soit entière, il faut la protéger 
contre les atteintes de l ’Eglise. La religion a son domaine propre 
et il prend sur lui de le définir, sûr d’avoir raison et ne voyant 
dans les protestations des catholiques qu’hypocrisie ou mauvaise 
foi. En ceci, quoiqu’il en ait, ce contempteur de l ’E tat est bien 
obligé de réclamer pour l ’E tat les droits qu’il lui refuse en matière 
sociale et économique. De là, toutes ces lois que la droite a stigma
tisées comme autant d’atteintes portées à la liberté : loi sur les 
fondations charitables (185g), loi déférant aux tribunaux les 
attaques méchantes faites en chaire contre l ’E tat ou les per
sonnes (1862), loi sur les bourses d’études (1860), loi sur le temporel 
des cultes (1:870) ».

Cet anticléricalisme du parti libéral et de son chef s ’accentua 
encore lorsque, après huit ans passés dans l ’opposition, l ’un et 
l ’autre revinrent au pouvoir en 1878. Frère-Orban prévoyait

1 « que le libéralisme se suiciderait en descendant sur le terrain 
religieux ", mais il dut céder sans doute aux exigences des Loges 
qui, dans une assemblée générale en 1876, réclamaient l ’instruc
tion laïque, obligatoire et gratuite.

La fameuse loi scolaire du I er juillet 1879 établissait un enseigne
ment laïque et neutre sous le contrôle de l’Etat. Elle devait, selon 
les prévisions de Frère-Orban, causer la ruine du parti libéral.

* *



Pendant son pemiei demi-siècle d'existence indépendante. 
! acti\lté Politique de la Belgique ne s’est pas U sitée  uniquement

des ¿Litres de parti. Bon gre. mai g i•_, les événements extérieurs 
lorcèrent ses gouvernants à s’intéresser à ce qui se passait an delà 
drs frontières et à défendre l'indépendance que le pars avait si 
chèrement conquise. Sans doute, la neutralité" perpétuelle rendait 
aux ministres belges la tâche pins facile qu'aujourd'hui, en leur 
marquant les limitas de leur activité ou de leurs initiatives, en 
couvrant le pays d'une protection morale. Mais la  Conférence de 
Londres, en imposant la neutralité, s'était gardée d’en 
le sens ̂  et d ’en préciser la portée. C’est la pratique qni révélerait 
sa vraie ̂  signification et son importance. L'occasion de passer 
de la théorie à la pratique se présenta lors de la  crise orientale 
en 1840. L a  conduite adoptée alors par le gouvernement devait 
faire précédent et inaugurer la politique à  laquelle le pays resta 
ineoranlablement fidèle jusqu’à la  grande guerre de IQI4 : la  
neutralité belge serait 4 sincère, loyale"et Sorte et ainsi la  Belgique 
ne des fendrait ni un satelhte de la France ni une tête de pont 
contre cette puissance, mais pour tous, une sauvegarde et une 
protection.

La j ei oluncn ou plutôt les révolutions de 1-848 prouvèrent, 
cette fois, à 1 Europe, 1 importance internationale du nouveau 
royaume et la  valeur de sa constitution.

A  la  nom ehe de la prociam£tion de la  République en France., 
il y  eut à Bruxelles un moment de stupeur e t de désarroi- Le 
caractère social de rinsurrection. rendait la situation particulière 
mem périlleuse, car le pays sortait à peine d une crise économique 
d une gravité telle ■ qu’il faut remonter jusqu'au Moyen âge 
pour retrouver un spectacle analogue à celui qu’offrit alors la 
misère des Flandres. Quantité de malheureux en furent réduits 
à manger des chiens, des chats, à  déterrer pour s’en nourrir des 
cadavres d animaux. Le p>aupéiisme défiait toute description 
et la dépression économique actuelle apparaît comme une période 
d extraordinaire prospérité quand on compare ses effets à ceux 
de la crise de 1848.

Tout était à craindre d une population subissant de telles souf- 
j rances et i ordre social, en même temps que l'indépendance, 
menaçait de sombrer dans la  tourmente. Mais îe pays resta éton
namment calme. Les partis firent trêve à leurs dissentiments et 
retrouvèrent1 esprit de 1830. Quant au péril extérieur, la misé
rable bande envoyée par des clubs parisiens pour révolutionner 
le paj s écnoua dans le mépris et le ridicule à Risqums-Tout.

■ Le mois de mars 1S4S, constate M. Pirenae, constitue une date 
essentielle dans. 1 histoire de Belgique. J usqu"alors, le jeune rovaume

1 013 moins déçu les Puissances o u i, à vrai dire, ne s’étalent 
résignées à le reconnaître que com m e’un pis-aller. Personne ne 
croyait à la durée de ce petit E tat bilingue.. Le fa it que la  Belgique 
avait pu résister à la tourmente, qu’elle avait conservé au milieu 
de 1 Eutojæ bouleversée, un calme imperturbable.-, la  para d’nn 
prestige universel. E lle s'imposa tout ensemble à  l ’admiration 
des souverains aux abois et des peuples en révolte. Sa Constitution 
parut tout^à coup un miracle de sagesse, puisqu’elle conciliait 
les nécessités de l ’ordre avec les. aspirations de la liberté La nation 
jusqu’alors dédaignée s’imposa tout à coup à l ’estime et à la  recon
naissance de i Europe \ Comme en 1914 « sa nationalité, où 
j^ei.auger ne foula it voir que i ephémere résultat d’une révolution 
de hasard tolérée par les Puissances, en vertu de considérations 
internationales attestait 3 a force inconsciente qu’elle devait à  la 
tradition d'un long passé historique, à la communauté séculaire 
des souvenirs,^ des souffrances, des institutions et d e  intérêts qui. 
d une agrégation de province?, avait imi par former une patrie.

La période de réaction qui 'succéda à  la crise de 1848 créa à la 
Belgique des périls d’un nouveau genre et l'empire de Napoléon HT 
fut pour son indépendance autrement dangereux que l ’éphémère 
. épuolique de 1848. Sa constitution admirée comme un instrument 
jĈ -éai défense contre ies desordres ne fu t plus, aux veu x -du 
n ou. eau e i m j steneux César qu un objet de scandale. L a  Belgique 
etau  ^qualiiiée ' d arsenal où se forgent en grande partie les poi
gnards dirigés contre la  poitrine des souverains >■, et sa prisse 
n étaii « qu une plaie iniecte et un serpent vénim eux L ’empereur 
en vint à exiger une modification à la Constitution. Le retentissant 

jamrns *> prononcé à  la  tribune de la  Chambre par Vilain VTTTT 
au mil ¡eu d applaudissements enthousiastes fut vraim ent la
- eponse oe la  nation. Elle se montra aussi respectueuse du > chif
fon de papier .■ qu elle  avait reçu dû Congrès,"qu’elle devait l ’être

en 19x4 de cet autre > chiffon de papier 1 qu elle tenait de I Eu
rope

L n peu plus tard les louches négociations entre Bismarck eî 
Napoléon menacèrent la Belgique de devenir le prix d’une entente
entre ses deux ambitieux voisins.

Si. pendant la guerre de 1S70, son territoire ne fut pas vicié 
elle ne le  doit p a s à  l'honnêteté de l ’un on de l ’antre belligérant 
Le miracle ne soixante-dix - s'explique aisément. Anam e raison 
stratégique ne conseillait de passer par la  Belgique car selon le 
mot û c  duc de Gramont à  notre ministre à  Paris’ M. Beyeas, 

ce_néîait pas la p-îace qni manquait et la France n’avait pa, 
besoin de passer par la Belgique y [i'j.

Quatre _ans avant la guerre, Léopold I er était mort et le denfl de 
la nation à la nouvelle de sa fin avait été <■ la consécration suprême 
de la dynastie... L a  pompe funèbre de Léopold Ier fnt en réalité 
son triomphe >._

_Son successeur était à peu près inconnu. Jusqu’à  son avènement, 
il restait pour tout le  monde un personnage énigmatique, un 

pieu bizarre et que personne ne semblait prendre fort an sérieux, 
ires^difierent en tout cas de son père, il n’y  avait plus rien en 
lui d anglais, moins encore d ’allemand. Ce n’était pas un étranger 
et ce n était pourtant pas un Belge... Par 1 "intelligence et par
1 ambition il rappelle son père, mais en plus grand... Il a voulu 
que la. Belgique se taillât sa part dans l’exploitation dn globe, 
S n  dépit de l 'incompréhension générale, de la  timidité des hommes 
■aanaires, d e là  pusillanimité et de i ’étroitesse de vnes du Paite- 
ment. à force île volonté, d’opiniâtreté, d ’adresse, de ruse et 
ci aucace, il atteindra son but, et à  sa mort, la  Belgique, grâce à 
lui et malgré elle, possédera dans le bassin dn Congo une colomt 
quatre-vingts lois plus grande que son territoire >‘.

Avec la mtane opiniâtreté, et an prix de sa popularité, il voulut 
amener ies Chambres à  voter les mesures indispensables à  la défense 
du pays. Si les mesquineries de cette lutte de quarante a me 
ne parvinrent à  le décourager,il n’en ressentit pas moins i™?* amer
tume hautaine. H vécut assez cependant pour voir ses efforts 
couronnés de succès et c ’est une scèie  combien émouvante qae 
celle du vieux S o i sanctionnant sur son lit  de mort le texte de 
3a loi établissant le service personnel. & L ’avenir put paraître 
assure à  ses yeux qui se fermaient. * Le Roi est content », dit-3 
en traçant au bas de la loi sa dernière signature, et ces mots sans 
doute marquèrent sa réconciliation avec son peuple k

La chute du gouvernement libéral an mois de juin 1SS4 fut la 
conséquence de l ’opposition dn pays catholique à la loi scolaire. 
M- Pirenne y  voit plus qu’une ense parlementaire. D'après lui,, 
cei échec annonce la  fin d ’nn régime et d’une doctrine 1 le résume 
cenataire et la  doctrine du libéralisme économique. Je pense qn'ea 
i i 84, les élections n ont pas eu cette signification générale ; elles 
a  ont ete qu une manifestation de l ’apimon publique, la protes
tation dn pays contre la - violence légale > d une poignée de citoyens 

à p>eine la  moitié ne 130,000 électeurs —  imposant à popu
lation de 5 millions d  habitants une législation scolaire menaçant 
sa foi et ses traditions.

M. Pirenne appelle la  nouvelle loi votée par les catholiques au 
lendemain de leur triomphe «me loi lie revanene et de réaction 
et, tout en m ettant an compte «a des libéranx la  condamnations 
de cette loi, il semble bien que c ’est l'historien lui-méme qui la 
considère « comme une capitulation honteuse devant l ’Kgfep-j  
.U instruction, qui devait amener le relèvement du peuple, n'allait 
zervir qn à le conserver sous le joug d’une avilissante bigoterie ♦. 
C est vraiment un peu sévère !

Quelques mois après les élections, Léopold II  usant d’un droit 
dont il n  a  fait usage que contre les catholiques (en 1872 contre 
M. d Aneîham renvoyait les ministres W œ ste et. Tacobs pour 
s aifranchir des politiciens qu'il avait été forcé de subir et qui, 
cie jour en jour, se montraient plus cassante à son égard ».

M. Beêmaert devenait chef du gouvernement : il devait le 
rester neuf ans. Lors de son fameux discours de Marche que l'auteur 
ne rappelle'pas/'il avait annoncé que les catholiques étonneraient 
3e monde- par leur modération. Cette modération, 2  s'efforça 
de la pratiquer, malgré les extrémistes de son parti A  tout prendre.

i ‘d e  B e js u s  gLei S jjmdiillieit c >7 c ArcSEre's d® ^nisisîéiT'c Afifeares
é t r a n g è r e s  d e  B ru x e lle s .



et en considérant les luttes politiques par leur côté le plus mesquin, 
mais le plus apparent, le gouvernement se montra plus catholique 
dans ses nominations que dans son programme et les évincés 
ne le lui pardonnèrent pas.

M. Pirenne ne rend pas assez justice aux éminentes quali' és de 
M. Beernaert. S ’il n ’avait pas les talents oratoires d’un Frère- 
Orban, il possédait plus que lui l ’esprit politique. Il l ’a montré 
dans l ’appui généreux et sans réserve qu'il apporta au Roi lors de 
l'établissement de l'E ta t indépendant du Congo; il le manifesta 
bien davantage encore, lorsque devant les agitations ouvrières,
il comprit qu’il fallait rompre avec le passé —  le sien et celui de 
son parti —  et entrer résolument dans des voies nouvelles. En 
cela, il s ’est révélé véritable homme d'Etat. Sans doute une fidélité 
aveugle au régime censitaire aurait mené à la révolution; mais 
Frère-Orban et le groupe doctrinaire qui le suivait, en présence 
des mêmes éventualités menaçantes, n ’ont pas voulu modifier 
leur programme, n’ont rien fait pour faciliter la tâche du chef du 
gouvernement et ont repoussé ses avances. Frère-Orban, en 
obligeant Beernaert à chercher sa majorité dans le groupe progres
siste, a sacrifié son parti à son orgueilleuse obstination, et la revi
sion constitutionnelle s ’est faite sans lui et par conséquent contre 
lui.

Les grèves ouvrières de 1886 avaient été sur le point de dégé
nérer en véritable jacquerie. Contre elles, le gouvernement dut 
faire appel à la force, mais une fois l'ordre rétabli, il fallut songer 
à empêcher le retour de pareils excès. Le socialisme belge, dont les 
premiers dirigeants furent des bourgeois, donnait en ce moment 
à la classe ouvrière une organisation, une doctrine et un pro
gramme politique dont l ’unique article était là  conquête du droit 
de suffrage. De leur côté, un groupe catholique, le plus jeune et 
le plus actif, fondait la  démocratie chrétienne et abandonnait 
résolument les principes du libéralisme économique « qui avaient 
été si chers à la génération précédente... La misère morale et la 
misère matérielle du peuple s’étaient révélées trop profondes 
pour que la liberté seule puisse les combattre. Il fallait faire appel 
à l'E ta t... »; en même temps, il im portait de donner une organi
sation^ la fois chrétienne et sociale, à la classe ouvrière et paysanne. 
C’est près de cette dernière que les catholiques réussirent le mieux. 
Le Bocrcnbond, sorti d’une modeste corporation fondée à Goor 
en Campine en 1887, offrait aux agriculteurs « l'action disciplinée 
et bienfaisante de son puissant organisme ».

En présence des nouvelles revendications sociales, le libéralisme 
s’enlisait dans sa fidélité à une doctrine définitivement périmée.
« De 1839  ̂ 1884, les libéraux avaient exercé le gouvernement 
pendant trente ans et c ’est de leur esprit que, directement ou 
indirectement, s ’étaient imprégnées toutes les manifestations les 
plus caractéristiques de la vie politique, de la vie économique et 
de la vie sociale... Ils avaient été le parti d ’une élite et ils s’englou
tissaient, si l ’on peut dire, sous les vagues de fond des deux grands 
partis populaires qui déferlaient sur eux. Inaccessible aux masses, 
le rationalisme qui avait fait leur force au temps du suffrage 
restreint faisait maintenant leur faiblesse. ¡Eps impulsions senti
mentales de la foi religieuse et de l ’instinct de classe soulevaient 
également contre eux, si opposées d’ailleurs qu’elles fussent l ’une 
à l ’autre, la démocratie catholique et la démocratie socialiste. »

Les résultats de la première élection qui suivit la revision de la 
Constitution marquèrent le glas du parti libéral et exagérèrent 
même dans un sens péjoratif la faiblesse représentative d’un parti 
qui gardait encore à cette heure la direction de toutes les grandes 
villes. Le suffrage universel même atténué par le vote plural 
envoyait à la Chambre. 104 représentants catholiques, 14 libéraux, 
34 socialistes. La représentation proportionnelle, adoptée en 1899, 
en rendant aux libéraux 31 sièges corrigea ce que leurs précédentes 
défaites avaient eu d’excessif.

Le gouvernement catholique demeuré au pouvoir de 1884 à 
1914, pendant une durée ininterrompue de trente ans, concentrait 
presque toute son activité législative au vote des lois sociales, 
sur le travail des femmes et des enfants, sur le repos dominical, 
sur les habitations ouvrières et les premières mesures d’assurances 
sociales.

Les socialistes, auxquels les libéraux se résignaient à s'allier 
par exaspération contre la tyrannie cléricale, entreprenaient une 
nouvelle campagne révisionniste pour l ’adoption du suffrage uni
versel pur et simple.

Entre temps, les événements européens obligeaient le gouverne
ment à modifier l ’organisation de l’ armée; l ’antimilitarisme d’une

partie de la majorité l ’avait empêché plus d'une fois de réaliser la 
réforme désirée par le Roi et reconnue nécessaire par de nombreux 
représentants catholiques. « Le moment approchait où il ne serait 
plus possible de persister dans une politique qui, tout en acceptant 
de fortifier le pays., refusait les hommes à ses forteresses. En 1908, 
la proposition d’instaurer le service personnel n 'était plus repoussée 
au Parlement que par 78 voix contre. 70. La « jeune droite" » tout 
entière l ’appuyait. Le chef du Cabinet lui-même s’y  ralliait 
brusquement au milieu de la stupeur de la « vieille droite, le
12 novembre 1909. Quelques jours plus tard, la réforme était 
enfin votée par 100 voix contre 58 ». Quand il devint évident 
que la  Triplice et la Triple Entente en viendraient fatalement 
aux mains et que la  Belgique serait sans doute le première victime 
de leur querelle, M. de Broqueville, méprisant des considérations 
électorales, fit voter en 1913 la loi qui généralisait le service mili
taire.

L ’amiée suivante, le pays tout entier, dans une unanimité où 
s'unissaient Flamands et Wallons, catholiques, libéraux et socia
listes répondait par un refus indigné à l'ultim atum  allemand et 
sauvait à la fois son existence, son honneur et sa civilisation. La 
civilisation belge! M. Pirenne y  consacre une de ses plus belles 
pages et je tiens à la citer, en terminant cette courte analyse. 
« La civilisation belge... n ’est que l ’expression ou si l ’on veut la 
combinaison dés influences auxquelles le pays est soumis en ce 
point sensible de l ’Europe qu'il occupe. Les idées y  arrivent de 
toutes parts comme les marchandises et circulent avec elles sur les 
voies ferrées. Il est aussi libre-échangiste dans le domaine intellec
tuel que dans le domaine matériel, et l ’on pourrait encore dire de 
lui, comme au X V Ie siècle, qu’il est une « terre commune à toutes 
» les nations »>. Trop ouvert sur le monde, trop traversé par trop 
de gens divers, il les accueille pêle-mêle, sans préjugés et aussi 
.sans grand choix. Il prend de toutes parts ce qui lui semble bon... 
Depuis toujours il a été, et depuis la reconquête de son indépen
dance, il est devenu de plus en plus un asile pour les réfugiés 
politiques de tous les pays... Il laisse à sa presse une liberté de 
critique, même contre ses propres institutions, qui correspond à 
cet individualisme invétéré qui, lui aussi et même lui surtout, 
favorise l ’internationalisme en permettant à chacun de choisir 
et de défendre les principes, qui lui plaisent. Jamais il n ’a sévi 
contre les idées... Les universités du pays regorgent d’étrangers. 
Celle de Louvain, où Mgr Mercier fonde en 18S9 l ’in stitut de 
philosophie thomiste, est la grande école de la catholicité...»

» Incontestablement, la Belgique reçoit beaucoup plus qu’elle 
ne rend, et sa culture est beaucoup plus diversifiée que nourrie 
de tous les apports qu’elle accueille. Elle ne les reçoit d’ailleurs 
en grande partie que par l ’intermédiaire de la France, dont la 
langue ne la fait correspondre avec le monde qu’en passant par 
Paris. Mais cela suffit pour lui constituer, au milieu des nations 
qui l ’entourent, une originalité qui provient de son cosmopoli
tisme. Sa pensée, faite de tant d’éléments divers, reste accueil
lante, tolérante et humaine. Elle ne s’oppose pas hargneusement 
à l ’étranger. Chez les meilleurs de ses interprètes, elle s’efforce 
à être européenne. »

Dois-je ajouter que ces quelques pages ne prétendent pas être 
un résumé du livre de M. Pirenne et qu’il serait plus long d’énumé- 
rer les questions qu’il traite et que j ’ai omises que de citer celles 
que j ’ai simplement esquissées.

M. Pirenne a écrit —  il le reconnaît volontiers et ne s’en excuse 
pas —  avec un esprit optimiste; il a vu  les choses « en beau ». 
.Son œuvre dans son ensemble et son dernier tome en particulier 
sont la démonstration lumineuse du succès de « l'expérience belge». 
La Belgique, qui n’était qu’un pis-aller pour les diplomates, qu’un 
essai pour les politiques et une terre d’expérience pour les écono
mistes, s ’est révélée à l ’usage « aussi précieuse à l ’Europe qu’elle 
était chère aux Belges eux-mêmes ».

L ’histoire de Pirenne donne aux Belges fierté de leur passé 
et confiance dans leur avenir.

F e - D e  L a n n o y ,
p rofesseu r à la  F a cu lté  de philosophie et lettres 
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Lettres de voyage1’
IV

V agab on dages litté ra ire s
Lwôw, 14 février.

Je vous écris des balivernes à la table même où l ’un des plus 
illustres écrivains de ce pays, le comte Alexandre Fredro, a père 
de la comédie polonaise», composait ses beaux chefs-d’œuvre. 
C’est un vaste meuble d’acajou, style 1830, avec deux pieds 
massifs, tournés eu fuseau et joints par une traverse, une tablette 
à coulisse et des tiroirs profonds.

Dans l ’aimable intérieur de Mme la comtesse Félicie Skarbek, 
épouse en premières noces d’un petit-fils de Fredro, et chez laquelle 
je connais cette hospitalité polonaise qu’ont célébrée au temps 
jadis le sire de Lanoy, Mme ¿ e Mottevilie et le chevalier de Baujeu, 
ce souvenir historique n’a pas trop pâti des invasions de la der
nière guerre. J ’ai constaté que les soldats russes s’entendaient 
surtout à saccager le marbre, la faïence et la porcelaine. Ils lar
daient aussi fort adroitement les tableaux anciens à coups de 
couteau, mais se mettaient au garde-à-vous, paraît-il, devant les 
épaiüettes d officier ou les broderies de chambellan des vieux 
portraits.

\ oilà donc comment je puis écrire aujourd’hui, à la chaleur 
d ’un bon poêle, sur la table de Fredro, tandis qu’il est là tout 
près, au milieu d’un square, assis à son aise, sa plume d’oie sur 
le genou. Ancien combattant des campagnes de Russie, d’Alle
magne et de France, adjudant-major au 5e régiment de chasseurs 
à cheval, il s est chauffe plias d ’une fois au même bivouac que 
Napoléon. Mais il était toujours du côté où le vent rabattait la 
fumée, et l ’empereur, qui lui tournait le dos sans cérémonie, 
relevait encore les pans de sa capote pour mieux chauffer son 
gros derrière...

Le voilà maintenant dans la  gloire rigide et- glacée du bronze, 
sous la neige qui le drape d ’un manteau d’hermine. Mais son 
souvenir v it dans les cœurs vivants, comme vivront aussi, tant 
qu on parlera la langue polonaise, les êtres créés par son génie et 
qui nous aident à comprendre les mystères de nos propres cœurs.

J e voulais aller visiter, à quelques lieues au sud de Léopol, 
sa résidence campagnarde. C’est à proximité du Dniester, à la 
ligne de partage des eaux entre le bassin de la Baltique et celui 
de la Mer Noire. Je ne sais quelle attirance me pousse vers ces 
régions méridionales, ces montagnes si proches, derrière lesquelles 
mûrissent des oranges, ce Pont-Euxm d’où j ’entends l ’appel 
d ’Ovide et des Argonautes... Une fête scolaire m’attendait à Rudki. 
Toute une réception était préparée, bien aimable, si j ’en juge par 
les photographies des bambins et du corps enseignant qu’on m’a 
envoyées. Le froid m ’a retenu, j ’aurais gelé en traîneau.

Car nous avons eu, ces jours, près de 20°. Les postes de secours 
et dispensaires municipaux ont vu venir quantité d'oreilles gelées. 
On rencontre par les rues nombre de passants, portant des tam 
pons d étoffe noire, pareils à des casques de radiophonie, ce qui 
est d ’un effet bizarre, mais l ’essentiel est qu’il soit bienfaisant.

Enfin, mieux vaut garder la chambre. Mais q u 'il'est malaisé 
de tenir son cœur au calme, au milieu des luttes incessantes de 
ce monde! Des cris de guerre montent de la rue jusqu’à ma stu
dieuse retraite; des marchands de journaux vocifèrent la  « mobi
lisation générale au Japon ». E t c ’est chose effra}^ante de voir 
le ton de la presse, les réactions de l ’opinion publique, devant 
des éventualités qui, après de si récentes expériences, devraient

emplir ies âmes d'indignation et d'horreur. On parle de ia guerre, 
comme cela, comme des sautes de la température. E t trop dé 
gens en parlent, surtout ceux qui n en devraient pas parler : on 
dirait que cela leur manque.

« O Art», disait le grand Norwid, que j ’achève de traduire, 
« l ’homme revient à toi, comme un enfant triste à une mère pa
tiente... »

Ne pouvant rien pour les Chinois, je vais me réfugier dans le 
domaine des Belles-Lettres, revenir à mes confrères de Pologne 
qui ne seront pas fâchés que je parle d’eux.

On m’inonde littéralement de livres : prose, vers, histoùe. 
politique et même musique. J ’en reçois à l ’instant même plus de 
25 kgr. du fameux Ossolineum et j ’en attends au moins autant 
de la société «Atlas», dont j ’ai visité, l ’autre jour, la librairie et les 
ateliers de typographie et de cartographie. J ’y  reviendrai avec 
plus de détails : on ne peut pas tout dire à la fois.

Ces livres envahissent mes sièges, s ’étalent sur mon lit, bouchent 
les fenêtres, à la consternation de ma servante polonaise, toujours 
partagée, à mon sujet, entre l ’admiration et l ’ahurissement. J ’espère 
q u ils  assourdiront encore les bruits du dehors, qu’ils m’empêche
ront d apprendre trop tôt le dernier assassinat dont j ’achèterai 
la complainte sur le marché de l ’hôtel de ville. Car voilà un genre 
de littérature populaire soigneusement cultivé par ici. Les affaires 
criminelles passionnent l ’opinion. Les camelots du trottoir en 
crient les détails sensationnels, en distiques rimés qu’ils impro
visent a.\ ec une remarquable fantaisie. E t je lis ces complaintes, 
sur le ton voulu, à la bonne qui ne sait pas lire, tandis qu’elle 
pousse des gémissements sourds et fait des gestes tragiques, pleine 
à la fois d’horreur et de délectation, moi luttant contre le fou rire, 
la commisération et le dégoût...

Parmi les cadeaux de livres que j ’ai reçus, dès mon arrivée 
à Poznan, se trouvait le Roman d’une arrière-grand’mère, du très 
spirituel Stanislas W asylewski, relatant le séjour et les aventures 
de Bernardin de Saint-Pierre en Pologne, et une traduction polo
naise de 1 Anneau de César, d’Alfred Rambaud, que j ’ignorais 
en français et où j ai lu, avec l ’émotion que vous pouvez imaginer, 
un chapitre consacré à « la  sainte Bibracte ».

La \ ie littéraùe à Poznan me semble plus animée qu’à Lwôw, 
grâce à un périodique bimensuel, rondement mené par Balicki et 
Zegacdowicz. On y  îeraille activement pour un libéralisme dont 
les principes ont mes sympathies profondes mais sur les applica
tions pratiques duquel je ne puis, ni ne veux me prononcer. Tous 
les journaux de Pologne m’accablent d’interviews. Je réponds 
par des lettres bâclées, mi-polonaises, mi-françaises, que l ’on 
imprime aussitôt telles quelles, alors que j ’ai supplié les rédac
tions de tirer de cette salade, quelques idées intelligentes et dé
centes. Quand je vois cela sur le papier, jugez quel plaisir j ’éprouve, 
tout à fait comme si je m’étais montré au public en caleçon.

Emile Zegadlowicz, peintre exquis des trimardeurs et des ma- 
gnins des monts Beskides, classé « écrivain catholique » —  mais 
la fatale étiquette et cent fois mieux vaudrait « catholique écri
vain » —  le doux poète Emile, devenu « Son Emilence, du titre 
de Chwaliszewo », lance des lettres pastorales qui mettent en 
grand émoi le monde « clérical » de Poznanie. Si seul doit en souf
frir « le parti-prêtre », comme on disait du temps de M. de Villèle, 
je n’en mourrai pas de désespoir; mais je souhaite que ces cha
mailleries ne troublent pas inutilement les consciences simples. 
Dans la brûlante question des projets de loi sur le divorce, les 
hommes de lettres interviennent un peu partout, même les chan
sonniers comme on pouvait s ’y  attendre. Il me semble, à suivre 
les débats, que l ’esprit de parti, avec les préventions aveugles 
et passionnées qui le caractérisent, l ’emporte trop souvent sur 
la  conviction philosophique ou religieuse et entraîne à des eonfu-



sious regrettables. Ainsi, je vois un congrès d’Ecrivains catholiques, 
à Varsovie, mettre sur le même plan la grave et sainte question 
de l ’indissolubilité du lien conjugal et celle de la tenue des registres 
de l ’état civil par le clergé. C’est du mauvais cléricalisme ou je ne 
m’y  connais pas.

Il est malaisé de se connaître en tout. Je me suis fait initier ici 
par Vladimir Lewik, jeune poète de grand avenir, aux mystères 
de la prosodie polonaise. J ’avais déjà lu avec ravissement ses 
Provinciales, où s ’exprime un si profond amour de la terre mater
nelle et où l'on sent bouillir une sève si vigoureuse. Il me faisait 
remarquer, ces jours, que dans sa recherche constante de la nou
veauté, l ’homme en arrive à boucler la boucle et que le dernier 
cri du moderne c ’est le primitivisme, le style télégraphique, direct, 
affranchi des règles. Les rimeurs abandonnent donc les obser
vances méticuleuses du classicisme pour revenir aux assonances 
du moyen âge.

Trop de liberté dans le vocabulaire et la syntaxe, qui sont l ’étoffe 
et le cadre de la pensée, ne me paraît point recommandable, mais 
je ferais volontiers bon marché des entraves conventionnelles 
dont l ’alexandrinisme contemporain avait chargé l ’expression 
poétique. C’est l ’esprit et le ton qui importent à la poésie, plus 
que la facture. On rime pour l ’œil, ce qui est absurde, et l ’idéal 
de la rime riche c ’est le calembour, ce qui est affligeant. Notre 
rime française n’a tant d’importance que parce que nous accen
tuons les finales, mais le polonais qui met la tonique sur la pénul
tième se préoccupe encore moins de la figure que fait la fin du mot.
I)u reste, « la figure» est pour l ’œil et le vers ne doit être qu'une 
combinaison d’éléments rythmiques harmonieux.

Voilà connue quoi, sur les encouragements de Vladimir Lewik, 
je me sens maintenant le moyen d’être poète. Oui, parfaitement, 
d’écrire en vers. Vous ne vous y  attendiez pas. Je traduirai bientôt, 
pour vous amuser, ;on Tambour de ville. Lisez, en attendant, 
ce petit poème de Joseph W ittlin, mot à mot, garanti sur facture :

La contrition d ’A ssise

Ah\ que d’argent j ’ai dû quêter 
Pour entreprendre ce voyage 
A u pays de la Pauvretél

En ces lieux, chantre séraphique,
Chaque grain de sable te loue,
Change donc en pierre ou en brique,
Nos cœurs plus durs que le caillou.

Les sleepings de la terre entière 
Amènent lords et miladies,
Baiser avec cérémonies
Les mains de ta sœur, la Misère.

Et tout près de l ’obscure place 
Où gît ton saint corps indigent 
O11 sert des gâteaux et des glaces 
Sur de riches plateaux d'argent.

Oh\ que tes larmes sont plus fraîches 
Et plus savoureux tes croûtons !
Entendons-nous ce que tu prêches,
Ventre vide, aux ventres gloutons?

.4 l ’endroit même où, sous ta main,
Les oiseaux s’ébattaient en joule,
Le cuisinier pour nos festins 
Saigne tom.humble sœur la poule.

Nos insolentes vanités 
S ’affublent des plus fins tissus,
Là même oii tu courais tout nu,
F ils du marchand de nouveautés.

Loups cruels, ivres de vengeance,
Des autres nous voulons la peau,
Quand toi, tu sus faire alliance 
Avec la Bête de Gubbio.

0 tendre et immortel patron 
De tous ceux qui r'çoiv’sur la gueule
—  (Honnie soit la Muse bégueule\) —  
Rends-nous la. douceur du pigeon.

Et que tes paumes où ruisselle 
Le sang des stigmates divins,
Scellent une paix éternelle 
Entre le monde et les humains.

P a u i ,. C a z i n .
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Le monde sans âm e(I)
M enaces de la m achine

Se servir de la machine, rien de mieux. Mais, aujourd'hui, 
l ’homme est devant elle en état d'oraison. L'orgueu ae ia machine 
est un des sentiments les plus répandus üe l'numamte civuisee, 
orgueil conscient bien que mal aeiini, qui emprunte des foimes 
parfois singulières et prete à une poesie dont il serait vain de 
nier la force.
i J ’ai parlé de l ’émotion qui saisit l ’homme moderne devant 
la beauté d’un engin mecamque : locomotive, avion, rotative, 
haut fourneau, chaque appareil mérite cette etrange feiveur.

C ’est la un sentiment qui parait simple et dont la complexité 
cependant découragé. Un serait d'aboid tenté de le ranger dans 
la catégorie des vaines littératures, mais son extension atteste 
son importance. Que des générations s ’habituent a aimer, a admirer 
cette beauté de la macnine, n'est pas une chose négligeable; 
on peut, en tout cas, y  voir de symbole, et qui nous renseigne 
sur certains points par ou le machinisme prend contact avec 
l'individu, agit sur lui, le mocktie.
i On y  trouve d'abord une émotion purement esthétique que 
des peintres, des musiciens, des écrivains ont tente de rendre, 
mais a laquelle ils ont enlevé, en l'exprimant, ce qu'elle a de 
naïvement, de purement, pragmatique. Une machine ne se soucie 
pas d etre belle; il se trouve souvent qu'elle l'est. Mais c'est pour 
des raisons qui ne sont pas artistiques. L'automobile, si laide 
à ses débuts, avec ses formes de voiture à cheval à laquelle le 
cheval manquait, est devenue plus belle en étirant ses lignes, 
en les allongeant; mais les considérations esthetiques ont été 
de moindre importance pour l'élaboration de ce dessein nouveau 
que celles du calcul mathématique de la résistance a la vitesse. 
Le mot essentiel a été dit par un grand constructeur, W illiam 
Sellers, un des chefs du taylorisme : « Une machine qui fonctionne 
bien doit être belle. » Cette simple phrase établit assez la naison 
purement pragmatique entre l'adapté et l'hairucmeux pour 
qu’il soit possible d en conclure toute la position du machinisme 
à l ’égard de l'art —  activité superflue, jeu gratmt.
, Cette soumission à l ’utile piend, chez quelques-uns, la forme 
de ce qu’on appellerait volontiers la satislacucn mathématique. 
La rigueur qu'impose la machine, cette nécessité ou elle place 
l ’homme de trouver, à un problème donné, la seule solution

( (1) T itre  du prochain livre de M. Daniel Rops qui paraîtra sous peu chez 
Pion, à Paris. .



possible, constitue une preuve de l'intelligence humaine, dont 
l ’admiration esthétique est une constatation candide. Dire avec 
nn critique récent : • Le machinisme entier est contenu dans des 
nombres, des nombres formés de peu de chiffres. » ce n'est point 
le condamner : c ’est, d’une certaine façon, le louer. I l y  a une 
joie dans les nombres, à laquelle de bons esprits sont sensibles. 
Ce plaisir, bien connu des mathématiciens, de découvrir une 
solution élégante, c ’est-à-dire courte et d ’allure aisée, plutôt 
que d ’arriver au résultat en couvrant d is pages d ’équations, est 
semblable à celui que peut éprouver l ’homme averti devant une 
machine comme l ’avion, si parfaitement adaptée à son dessein 
qu’il n ’v  est pas une courbe dont le profil exact n ’ait été voulu 
tel qu’il est. Or ne s’agit-il pas là, sous une forme peut-être 
supérieure, du même pragmatisme dont le symbolisme esthétique 
reconnaissait la prééminence ?

Au fond, ces divers sentiments se ramènent tous à ce qu’on 
pourrait appeler l ’assertion de puissance. Orgueil dont on ne 
sait s ’il est diabolique ou puéril, et qui chuchote à l ’oreille de 
l ’homme la secrète affirmation du tentateur : • Vous serez comme 
des dieux. » Ce sentiment, nous le retrouvons dans le plaisir 
du mécanicien qui joue avec sa machine, se réjouit du bon fonc
tionnement des organes à la  façon de l ’enfant qui a construit 
nn moulin à vent avec un jeu de pièces métalliques. Xous le 
retrouvons dans la joie profonde et quasi physique que donne 
l ’objet inanimé qui soudain marche, comme si, au plus profond 
de l ’être, notre sentiment de la vie se découvrait uni à cette vie 
mécanique, à cette image de vie. qui dépend de nous, qui est 
sortie de nos mains humaines. Ce n'est pas en vain que la dynamo 
qui ronronne, 1’avion qui vrombrit, la scie circulaire qui hurle, 
font penser à des voix d ’animaux familiers. E t le chauffeur et 
le pilote qui écoutent leur moteur comme un médecin ausculte 
nn cœur d’homme, se sentent liés à cette masse métallique par 
une émotion obscure de quasi identité. De cette comparaison 
purement sensuelle, est issu le sentiment d’une manifestation 
de la puissance humaine, dont maints développements littéraires 
sur les machines • nouvelles esclaves * ont proposé l ’inutile et 
dangereuse exaltation.

Cette assertion de puissance, c ’est aussi bien celle qui étaie, 
à l ’autre extrémité du système, l ’orgueil du machinisme triom
phant; la conviction insolente que la quantité et la masse, qu’elles 
se manifestent dans les usines hydroélectriques ou dans les abat
toirs de porcs, sont l ’irrécusable preuve de la supériorité humaine, 
n’est qu’une manifestation de cet état d ’esprit général.

Ainsi l ’homme, louant la machine et le machinisme, s ’admire 
en eux comme, dans son œuvre, un naïf démiurge; il écoute le 
Tentateur qui lui promet mie pseudo-divinité. Or, autant la 
reconnaissance de la supériorité humaine est légitime, quand 
elle présuppose que cette supériorité est significative d’une destinée 
plus haute et qu’elle impose, à qui la possède, vis-à-vis de lui-même, 
une responsabilité, autant elle est inadniissit le —  et d'ailleuis 
illusoire —  quand elle aboutit à faire de cette prééminence un 
absolu, à débarrasser la conscience de tous liens. Cette assertion 
devient alors un argument décisif d’antispiritualisme; la  preuve en 
est que la Russie bolchévique. souhaitant d ’instaurer le règne du 
matérialisme, et ne pouvant pas cependant arriver à supprimer dans 
le peuple le goût pour les mythes, a proposé à son adoration cette 
forme de religiosité abaissée qu’est le culte de la machine. Voilà 
l ’aboutissement du rationalisme et du culte renanien de la science. 
I l y  a  dans le machinisme assez de secrets pour que l ’esprit simple 
puisse y  trouver les éléments d ’une mystique; mais, en même 
temps, cette adhésion mystique ne demande pas à la raison de s ’hu
milier. Ce sens caché que je ne puis comprendre, d ’autres hommes 
l ’ont pénétré, puisque la machine est sortie de leurs mains, et 
l ’ignorance où se trouve ma raison individuelle a pour compen
sation l ’orgueil que j ’éprouve en tant qu’homme : tel est l ’argu
ment intérieur de nos contemporains. De là à admettre qu’il n ’y  
a rien dans le monde qui ne soit aujourd’hui ou qui ne doive 
être demain accessible à l ’intelligence humaine, il n 'y a qu’un 
pas. E tat d’esprit général, si général même que certaines formes 
soi-disant religieuses, —  maintes sectes américaines, —  y  adhèrent 
inconsciemment par la supériorité qu’elles reconnaissent au ration
nel et à l ’éthique, en reléguant le métaphysique au second plan.

Il serait, certes, injuste de dire, que la machine est respotisabie 
de cette orientation morale; mais il est hors de doute que, par 
les conditions même de son existence et de son travail, elle a 
fourni à de telles théories, issues du matérialisme, un argument 
massif.

Le système machinique lait donc tout reposer sur l’homme - 
il semble partir de lui seul et revenir à consacrer sa seule °!oire 
Mais qu est-ce que cet homme qu'on arrive à considérer comme 
un Dieu ? On étonnerait beaucoup la plupart de nos contemporains 
en leur disant que le plus misérable des paysans du Moven àçe avait 
un sens de l ’homme plus élevé que celui de notre civilisation 
tout entière. L'homme d’aujourd’hui est loué, adulé, il considère 
sa vie comme justifiée par elle-même, par !e seul fait de son exis
tence. iNous aurons à voir que cet homme qui se place ainsi sur 
les autels désertés n est qu une abstraction, une schématisation 
de cet ensemble complexe qu’est la personnalité humaine. Glori
fiant 1 homme abstrait, la civilisation machinique méprise, annihile 
l'homme réel, l’homme concret. Mais c ’est là un phénomène 
qui n a pas son origine dans les conséquences du machinisme : 
c est un aspect de la grande crise où se dissout Ihonime moderne.

Il faut cependant observer que l ’emploi de la technique tend 
à développer cette crise et à lui donner une importance sans cesse 
plus grave. Malgré des opinions qui ont cours, et auxquelles on 
accorde crédit, la machine contribue à une division et à une ato
misation de 1 homme, et non à une cohésion. Le machinisme 
tend à créer, nous dit-on, une civilisation collective : les hommes 
se trouveront unis par une sorte de fraternité nécessaire II reste 
à voir ce que sera ce collectivisme. Il est très exact, si notre svstème 
machinique actuel, encore incohérent, inorganisé, bien loin de 
créer un mode de vie unifié, accentue au contraire les séparatismes, 
par la  concurrence des oesoias; il tend cependant, à travers maints 
chaos, à se ionder sur des bases collectives i ). Mais l ’union vers 
laquelle il s efiorce ne cherche à s établir entre les hommes que 
par ce qui. entre eux, est identique, redisons-le. superficiellement 
identique. Si nous avons pu connaître jadis une forme de civilisa
tion où toute activité entrait, harmonieuse et logique, dans un 
ordre qui, à la îois, était préétabli et renforcé par cette adhésion, 
il fauT constater qu aujourd hui notre mode de vio consacre
1 établissement d un collectii qui n’est que la carricature de
1 universel. Pour s en référer à une image peut-être simpliste, 
mais qui a valeur de symbole, il suffit de regarder aux heures 
d affluence un wagon de transports en commun pour comprendre 
sans peine que ce n'est point vers la donnée de l ’universel que s:- 
dinge notre civilisation, mais plutôt vers le concept barbare 
de la horde.

** *

Pour se placer à un point de vue plus haut, on peut constater 
que cette atomisation résulte également du développement de 
puissance que la machine permet à l ’homme. Les divers engins 
dont nous pouvons user ne nous permettent pas une assertion 
totale de notre être: aucune machine ne nous fournit, toute pré
parée, une synthèse psychologique de notre époque à laquelle 
participerait cette machine elle-même. Waldo Frank l a très 
bien dit en opposant extension à totalité, et en montrant que la 
machine, qui tend à l'extension, ruine la totalité ou, en tout cas, 
ne la iavorise pas. Il faudrait, pour que cette tendance à l'extension 
se sublimât, que le principe d’unité existât dans l ’être, indépen
damment d'elle, et la puât à sa discipline.

Or, où l'homme d’aujourd’hui trouverait-il ce principe d'unité?
De sa disparition, en dehors de raisons purement psycholo

giques jet indépendantes du développement du machinisme!, 
on peut trouver des causes dans le système mécanique lui-même.

On peut ne pas s'inquiéter outre mesure de l ’atteinte que le 
machinisme porte aux œuvres des hommes et aux traditions histo
riques : il est beaucoup plus grave de le voir creuser un abîme 
entre la nature et la personnalité humaine. L ’homme qui travaille 
seul avec l ’outil, est eu relations directes avec certains grands 
phénomènes naturels qui lui inspirent le sentiment d’un accord 
profond entre son individu et le rythme du monde. L ’authentique 
grandeur du paysan lié à sa terre vient de là. L élément de cohésion 
lui est fourni, tout naturellement, par la connaissance dn monde 
extérieur. L'ouvrier d’usine ne possède, à aucun degré, cette 
expérience. Il v it dans un univers purement artificiel, où la volonté 
de l ’homme tient en échec toutes les lois qui fixent l ’ordonnance 
de l ’univers. De ce mécanisme prodigieux. —  la nature, —  il ne 
connaît que la puissance définie, limitée, avec laquelle il est en 
contact. L a  disparition de la poésie des champs, que le développe

i) E t, dans la mesure où il tend à ruiner certaines formes d'individualisme 
qui trop longtemps ont provoqué dans le monde le désordre, il mérite d ’être 
approuvé.



ment industriel de l ’agriculture supprime, est un symbole dont 
les Américains ont reconnu implicitement la valeur, en créant 
des endroits où la nature sera respectée. Mais il va de soi que 
c ’est là une illusion. Une terre tout entière occupée par des champs 
hérissés d’élévators, parmi lesquels courent des tracteurs agricoles, 
et, d'autre part, dans quelques districts des Rocheuses, de beaux 
« parcs de réserve », cet ensemble ne donne à l ’homme aucune 
expérience de cette grande loi d ’unité que nous propose la  nature. 
C ’est le cas de répéter ici que la substitution d ’une volonté à 
un instinct est un signe de décadence.

E t, de ce signe, voici la preuve : c ’est que le système technique 
ruine dans l ’homme le plaisir de vivre. C ’est certainement ce qui, 
dans les témoignages récents sur l ’Amérique, est le plus inquiétant : 
la sensation très nette qu’on éprouve d’une civilisation où les 
joies les plus humbles (celle d ’assouvir sa faim, par exemple), 
où les loisirs eux-mêmes, ont pris on ne sait quelle apparence 
d’utilité immédiate qui les assimile à des corvées. Meme dans les 
livres qui sont le plus favorables à cette forme de civilisation, 
s’avoue un irrécusable ennui. Cette sensation indéfinissable par 
laquelle l ’homme reconnaît le miracle de sa vie et l ’éprouve jus

q u ’au fond de sa chair, elle semble faire défaut à tout un grand 
•peuple : un pâtre napolitain la connaît. Mais est-ce la machine, 
est-ce même le machinisme qui sont coupables, ou plutôt toute 
une civilisation qui, depuis longtemps déjà, apprécie plus que 
la vie, les moyens de vivre, parce qu’elle a renoncé à juger du 
monde visible dans les perspectives de la transcendance?

Ici apparaît de nouveau le grief décisif : la trahison spirituelle 
de la machine : par le fait qu’elle suggère cette idée que l ’activité 
intellectuelle de l ’homme vaut dans la mesure où elle se manifeste 
en utilité, que, par exemple, un individu qui sait démonter une 
magnéto est, par ce fait, prouvé intelligent, la machine entraîne 
l ’humanité vers le type-chauffeur, dont Keyserling a défini les 
caractères, et qui est la négation de toute conception de »’homme 
entraînant la reconnaissance d ’un idéal supérieur. Mais le problème 
ne dépasse-t-il pas, de beaucoup, le cadre de la simple technique? 
Est-ce la machine qui est responsable, ou plutôt cet irrésistible 
entraînement que l ’humanité a subi, consciente et heureuse, 
vers l ’adoration exclusive du tangible, du rationnel, de l’utile?

La tentation  am éricaine

Il est un pays sur terre où il semble que cette admiration de 
la machine, l ’acceptation universelle de sa prééminence et la 
consécration de cet orgueil, soient les parangons de l ’édifice 
moral et social : les Etats-Unis d’Amérique. C’est ce qui explique 
l ’intérêt que leur porte l ’Europe, soucieuse de prendre des leçons 
sur ce qu’elle tient pour 1' « image de la vie future ». Qu’il y  ait 
dans ce sentiment une immense part d ’illusion, c'est ce que j ’aurai 
à dire; il n'en reste pas moins que l ’impérieux prestige qu’exerce 
la civilisation américaine sur un grand nombre de nos contempo
rains est un des éléments essentiels de l ’évolution du monde.

Notre Europe admire dans l ’expérience américaine l ’accomplis
sement d ’un certain nombre de desseins, qu’elle a formés, mais 
qu’elle se sait, qu’elle se sent incapable de réaliser pleinement. 
A l ’égard des Etats-Unis, ce témoin nouveau qu’elle a suscité 
pour la représenter devant l ’histoire, elle éprouve on ne sait 
quels sentiments complexes d’adoration et d’envie qui permettent 
toutes les attitudes, qui justifient toutes les positions. Les lauda
teurs passionnés du mjdhe machinique trouvent un public 
enthousiaste; les contempteurs de la barbarie yanbee ne sont 
pas moins applaudis. L ’Europe voit dans l ’Amérique (1) l ’image 
gigantesque d ’une tentation qu’elle subit, tout en la redoutant 
secrètement.

Cette réussite éclatante que l ’Amérique a connue, surtout 
depuis la guerre, constitue pour le machinisme un argument de 
poids. On pourrait le résumer en une seule indication : les 
Etats-Unis dont la population représente environ dix pour cent 
de celle du globe, ont une production qui dépasse le tiers de 
la production mondiale. Le détail des chiffres n’est pas moins 
significatif, et l'humanité tout entière en vient à révérer, 
comme une des plus hautes formes de civilisation, un système 
qui permet d’inscrire en face de tant de tableaux de production —  
qu’il s’agisse du coton, du fer, du maïs, du pétrole, du cuivre, —  
l ’orgueilleuse formule de first in the world. I l faut ajouter que le

(1) Il va  de soi que ce mot, pris ici dans un sens usuel, signifie U . S. A .

prosélytisme que font les Américains en faveur de leur méthode 
(et ce prosélvtisme est favorisé de la façon la plus inquiétante 
par la dépendance dans laquelle la guerre a placé les autres conti
nents par rapport au dollar) contribue à faire pénétrer dans le 
corps de l ’Europe les éléments nouveaux du machinisme, sous 
des formes qui sont non pas seulement économiques, mais tout 
aussi bien ps\'chologiques, morales et sociales.

Est-ce à dire que, dans l'expérience américaine, l ’Europe ne 
puisse trouver d’excellents exemples? Bien fou qui le nierait. 
Nous avons encore en Europe trop de goût pour certaines formes 
de confusions; nous aimons trop la variété dans le désordre; 
nous vivons sur des concepts dont nous négligeons de faire l'indis
pensable révision ; nous souffrons d’un vieillissement de nos organes 
vitaux. Ce qu’on appelle « rationalisation », « normalisation »
—  s’il est vrai que le principe en soit américain —  est un enseigne
ment qu’il importe d’éeouter : l'Esprit ne gagne rien au désordre. 
Mais il s’agit d’un dosage, d’une adaptation mesurée, et non d'une 
adhésion totale à  un système qui ne pourrait devenir nôtre —  
en admettant qu’il pût le devenir totalement —  sans nous faire 
courir les plus graves dangers.

Car le raisonnement, tacite ou explicite, qui pousse les Européens 
dans la voie de l'américanisation est celui-ci : l ’Amérique étant 
riche à  cause de l ’utilisation qu’elle fait du machinisme, nous 
pouvons parvenir à une même fortune par la même méthode. Il 
est à  craindre que cet argument ne soit qu’un leurre. L ’Amérique 
doit-elle sa supériorité à  l ’emploi du machinisme.' Oui, dans une 
ceitaine mesure, mais elle la doit beaucoup plus aux conditions 
naturelles dans lesquelles elle se trouvait (1). La richesse du sol 
et du sous-sol, l ’uniformité du relief et du climat sont des éléments 
géographiques qui existent indépendamment de tout souci d'exploi
tation. E t de même les conditions historiques n’étaient pas moins 
favorables. La transformation d'un pays par le machinisme ne 
peut se faire sans désordre que si le pays possède un équilibre 
politique et social parfait; les réserves de richesses inutilisées 
permettaient à l ’Amérique d’offrir à tout homme de bonne volonté 
une belle chance à courir, ce que l ’Europe ne peut' guère donner 
à  ses fils. L ’histoire, comme la géographie, a assuré aux Etats- 
LTnis d’Amérique une position exceptionnellement favorable; 
il n’est pas sûr du tout que le machinisme, triomphant en Europe, 
accorderait aux Européens les mêmes bienfaits qu’aux Américains. 
Telle est la grande illusion de notre temps ; elle peut mener l'Europe 
vers de graves déboires. Ne sommes-nous pas victimes d ’un mirage? 
Nous avons trop longtemps admiré dans l ’Amérique la réussite 
extraordinaire du machinisme, sans savoir si vraiment le machi
nisme était responsable de cette réussite. Et, en poussa®: notre 
civilisation à devenir une copie fidèle de celle de nos voisins, ne 
méconnaissons-nous pas cette vérité fondamentale, que l ’Europe, 
concept plus compliqué, plus subtil que l ’Amérique, risque de 
se détruire elle-même en cherchant à  s’identifier à autrui ?

** *

Tout cela, l ’Europe le pressent, mais confusément. Elle ne distin
gue pas encore, dans l ’Amérique, riche, féconde, satisfaite, ce 
qu’elle est en réalité : notre Ilote. Les critiques qu’on a lues, 
en Europe, sur la civilisation machinique telle qu’elle se manifeste 
aux Etats-Unis ont une portée bien limitée, qu’elles aient eu pour 
auteurs des Américains ou des Européens.

L ’Amérique, pendant longtemps, a manqué d’écrivains. Quand 
elle a eu une école littéraire digne de considération, elle n'a pas 
vu sans étonnement que ces intellectuels se refusaient à justifier 
en pensée l ’état de fait, et que, au contraire, ils portaient contre 
lui .une condamnation. C’est ce qu’on peut appeler l ’école de la des
truction. Constatant la soumission à  un système an-intellectuel, 
anti-intellectuel, ces écrivains ont dénoncé violemment cette dépen
dance; ils ont raillé le bourgeois standard, issu de la machine 
sociale; ils ont combattu les forces d’uniformisation et d’abêtisse
ment qu’ilsvoyaient régner sur le monde. Dreiser, Mencken, Sinclair 
Lewis, Sheiwood Anderson, Johu dos Passos, Ernest Hemingway 
sont, avec trente autres, les représentants de 'cette attitude. A tti
tude légitime, fondée certes en raison, mais qui, il faut l ’avouer, ne 
dépasse pas beaucoup, en portée critique, celle de nos réalistes 
et naturalistes du X I X e siècle, peignant les ridicules de nos bour
geois « Louis-Philippe » et « second empire ». Waldo Frank, qui a

(1) E t économiques : l ’absence de barrières douanières.



appartenu à ee groupe, mais a compris la faiblesse de sa position, 
a très bien montré quels avantages il y  avait, en raison des goûts 
■v olontiers masochistes du public intellectuel . à flageller l ’Amé
rique, tout en jouissant de sa prospérité, et à adopter un désespoir 
hautain, qui dispense de tout effort, plutôt que d’admettre une 
espérance qui oblige à créer. Il y  avait dans cette attitude une 
sorte de mépris tacite de l'homme, mépris qui, d’une autre façon, 
constituait une trahison de l ’Esprit; c ’est ce qui l ’a rendue 
caduque; le pris Xcbel de Sinclair Lewis a consacré une formule 
littéraire depuis quelque temps déjà dépassée.

Un autre groupe est apparu, qui juge plus utile de tenter une 
régénération de l ’intelligence américaine, que de persévérer dans 
une ironie somme toute facile. V a l do Frank y  a adhéré —  après 
Noire Amérique, il a écrit Nouvelle découverte de VAmérique — ; 
des critiques philosophes tels que W alter Lippmarm et Lewis 
Mumford, des poètes comme V .  C. Williams, tentent de faire 
reposer sur une connaissance plus profonde du passé et du présent 
de l ’Amérique une conception de la civilisation. Il y  a là un effort 
en vue de réaliser un humanisme nouveau, effort dont témoigne 
l ’activité des universités et des revues américaines. Mais le mot 
d’humanisme, qui définit bien (i le caractère de cette réaction, 
en fixe aussi les limites. L'argument essentiel de ce nouvel huma
nisme contre le désespoir péjoratif des destructeurs est celui du 
vitalisme, tel que le développent les écoles pour qui la justification 
doit être trouvée dans le primat de la vie. Je ne puis guère tenir 
cet humanisme pour autre chose qu'un mythe de substitution .

On doit accorder moins d'importance aux témoins européens 
qui ont donné leur sentiment sur l ’Amérique ; leur expérience, 
si réelle soit-elle, résulte rarement de ce long et intime contact 
avec la société et les modes de vie, qui, seul, permet au jugement 
de s ’exercer dans toutes ses nuances. Cependant, un d ’entre eux, 
à raison du succès très grand qu’il a obtenu auprès du public 
européen, exige d ’ètre cité. La critique de Georges Duhamel contre 
la civilisation machinique a porté sur trois points principaux : 
la suppression de la variété et la soumission à la monotonie, —  
l ’abaissement du niveau intellectuel, —  la substitution d ’un cri
térium quantitatif au seul vrai critérium qui est qualitatif. Sur 
le troisième point, qui est d’ailleurs, le moins développé par lui. 
il a raison, bien qu'il n ’ait pas tiré les conclusions de ses otserva- 
tions, ni montré à quels périls conduisait cette dégradation de 
l ’humain. Mais, sur les deux premiers points, sa critique, exacte 
quant aux faits sur lesquels elle s ’appuie, est insuffisamment 
fondée en principe (2). Reprochant à la civilisation machinique 
de ne pas proposer à l ’homme des éléments susceptibles d ’élaborer 
en lui u;®i sens de la vie ». il définit ce sens de la vie comme un 
ensemble de données qui sont de l ’ordre du <■ penser » et de l ’ordre 
du « moral ». Pour haut que soit le plan où l'on accepte de placer 
l'activité intellectuelle et l'activité éthique, on ne peut pas admettre 
qu'elles envahissent chez l ’homme tout le terrain laissé libre par 
la disparition du métaphysique. Si la morale, en raison des relations 
immédiates qu’elle entretient avec la métaphysique, peut, dans 
une certaine mesure, trouver en elle sa propre justification, il 
n ’en est pas de même quand elle se manifeste par l ’esthétique. 
Condamner une civilisation parce que ses plaisirs intellectuels sont 
dignes des Barbares, c ’est supposer un peu v ite  résolu le pro
blème des rapports de l ’art avec le « sens de’ la  ’vie ».

Si l'esthétique n’est pas envisagée comme une justification de 
l ’homme (c’est-à-dire d ’un point de vue ontologique), sa valeur 
indépendante n ’est-elle pas discutable ? J ’aurais l ’air de blasphémer 
en disant que. si l ’homme affiné qui apprécie la Symphonie inache
vée se situe dans l ’échelle des valeurs plus haut que le Yankee 
qui avale des quinze cents mètres de film parlant, il n ’en demeure 
pas moins que leur plaisir à l ’un et à l ’autre ressortit seulement 
à l ’ordre de la satisfaction : ce serait peut-être solliciter quelque 
peu l ’argument et sembler ignorer le délicat problème des relations 
de l ’art avec le divin. Mais, en tout cas, il n ’est pas absolument 
démontré qu’un sens spirituel très haut se manifeste forcément 
par un goût artistique très sûr, ni qu’un goût détestable signifie 
carence du spirituel. L ’argument de Duhamel, s ’il vaut réellement, 
c ’est que, en réalité, il va plus loin que l ’expression par les mots.

Xi la critique des destructeurs américains, ni celle des nouveaux 
optimistes, ni celle de nos écrivains d ’Europe, ne place l ’X  du

(1) I l a été employé par i l .  André Maurois.
(2) De son propre et ém ouvant aveu : cf. Géographie cordiale de VEurope, 
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problème où fl sied. Seule, peut-être, l'argumentation de Rabin- 
diaaatch Tagore, sous une forme d'ail'eurs symbolique, touche à
1 eJseatiel IL Une civilisation vaut, dans la mesure où elle propose 
aux hommes une interprétation de la vie —  et pas seulement un ' 
humanisme —  c ’est-à-dire cù elle répond aux questions que se 
pose la conscience touchant la destinée et le sens de l'existence.

Ce que signifie, pour 1 Europe. la tentation américaine, à travers, 
sans doute, bien des erreurs d ’interprétation, c ’est l ’acceptation 
d ’un mode de vie où la quantité prime la qualité, où la-satisfaction 
matérielle dicte à 1 individu sa conduite, où l ’esprit n'a plus d'autre 
tâche que de justifier l'exigence du confort et de l'accroître par 
un optimisme de commande. C est la réalisation paradisiaque des 
désirs les plus bas de la nature humaine.

E t, s il est vrai que la crise récente ait amoindri quelque peu 
b adoration de 1 Europe pour son dieu américain, cette marque 
de désaiiection me parait aussi dégradante que 1 adoration elle- 
m-me. Ce n est point parce que. dans la civilisation machinique.
1 Européen distingue les symptômes d'un déclin du spirituel, 
qu il semble se détacher d'elle, c est perce que le système lui 
paraît moins sûr de ses méthodes, parce que les faits tournent 
contre lui. Ce doute même est significatif : c ’est de son image que 
se déprend l ’Europe.

On peut même dire que la condamnation de la civilisation machi
nique atteint l'Europe plus durement que les Etats-Unis. Si l ’Amé
rique peut arguer de la  terrible vacuité morale dans laquelle le 
machinisme triomphant l ’a trouvée, l ’Europe est sans aucun doute 
plus coupable,.même si le Moloch y est moins adoré. Elle pouvait 
opposer, à des torces de désagrégation et à des tentations vulgaires, 
des réserves de civilisation. des traditions solides, tout l ’équilibre 
moral d ’un passé voué au culte de la spiritualité. Elle ne l'a pas 
fait. Sa soumission aux trop faciles sollicitations du système 
machinique est une preuve éclatante de notre trahison.

D.vn' i e i . R o p s .

(1) E t  celle de 31. René Guénon. —  Quant à celle de K eyserlins. elle 
s appuie, comme celle de Frank, sur le prim at de la vie manifesté dans le 
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