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Essal sur

La religion

Il n'est guére facile de définir sans erreur la place qui 'revient

a la religion dans la structure de la civilisation francaise. Dés le
premier regard jeté sur la vie passée et présente de la France,
on se heurte a deux conceptions irréductiblement opposées, et
qui s’appuient cependant I'une et l'autre sur d’excellents argu-
ments.

La France se nomme elle-méme «la fille ainée de I'Eglise »
Elle a apporté a I'Eglise médiévale les bienfaits de la réforme
clunisienne; elle a entrainé la chrétienté sur la route des Croisades.
Elle honore, comme étant sa patronne et son sauveur, la Pucelle
d’Orléans, admise récemment par I'Eglise au nombre de ses saints.
Elle a déployé un zéle fanatique a détruire les hérésies du Moyen
age, de méme quelle a écrasé la Réforme au XVle siecle. Elle
occupe dans le monde catholique moderne une situation prépon-
dérante au point de vue intellectuel. La conclusion suivante
parait donc s'imposer : la religion catholique est indissolublement
liée a la substance méme de la France; elle forme un des traits
permanents de sa physionomie spirituelle. 11 existe, entre la France
et le catholicisme, un lien vital d'un caractére exceptionnel, —
certains vont méme jusqu’a dire, d’'un caractére surnaturel.

Lacordaire a déclaré qu’il était dans la vocation de la nation
francaise d’étre l’alliée particuliere de I’Eglise. La France a com-
battu les trois grands ennemis de la vraie foi : I'arianisme, lisla-
misme et le luthérianisme. Suivant Lacordaire, I'amour de I’'Eglise
et I'amour de la patrie, n’ont qu’un seul et méme objet : ainsi nait
un «patriotisme surnaturel »(2). Pie X a confirmé les prérogatives
mystiques de la France dans une phrase célebre que les publicistes
catholiques se plaisent a répéter : « Si le surnaturel vit partout
dans le monde, il vit surtout en France » (3).

Et pourtant, depuis le Moyen age, cette méme France a été
constamment en conflit avec la papauté. L Eglise romaine et le
gallicanisme ont lutté pendant des siécles et, aujourd hui encore,
ce conflit n’est pas apaisé. La Révolution de 1789 a marqué une
rupture collective avec I'Eglise telle qu aucune autre nation nen
a connu au cours de son histoire (la Russie des Soviets exceptée).
C’est de la France que sont parties les attaques les plus violentes

(1) Pages extraites d'un volume qui paraitra, sous ce titre, la semaine
prochaine, chez Grasset, ajParis (traduit de I'allemand par Jacques Benoist-
Méchin). .

Ernst)-Robert Curtius est né a Thann (Alsace) en 1S86; il a fait ses etudes
a Strasbourg, a Berlin et a Heidelberg; il a occupé successivement depuis
la guerre les chaires de littérature frangaise aux Universités de Marburg,
Heidelberg et Bonn, ou il réside actuellement.

(2) Lacordaire : Discours sur la vocation de la nation francaise, 1851.

(3) Govau : Ce que le monde catholique doit a la France : 1918, p. 185.
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la France

contre la religion. Les écrits de Voltaire ont appris a des milliers
de lecteurs, a tourner en dérision les choses saintes, et a répudier
les dogmes de la’foi. La France de la Il1le République a repris,
dans tous les domaines, la lutte contre I'Eglise, et a poursuivi
une politique anticléricale dont le point culminant fut atteint en
1905, %rs de I'application des lois de séparation. En ne considérant
que ces faits, on est presque fondé a dire que la France est le pays
irréligieux par excellence.

La France, asile de la foi catholique, — la France, combattante
avancée de la libre-pensée, ces deux theéses irréductiblement oppo-
sées sur les rapports de la civilisation frangaise et de la religion,
sont bien difficiles a concilier et demeurent un objet de perpétuelles
discussions. Paul Bourget a écrit pendant la guerre de 1914
«La France reste le grand pays catholique, malgré le gouverne-
ment, ses électeurs, ses codes, ses journaux, malgré tout » Mais
on a répondu a certe affirmation par la question suivante
est-il possible que la France puisse rester longtemps le contraire
de ce que nous montrent ses réactions extérieures et ses institu-
tions?

Comment cette contradiction des faits et cette divergence des
opinions peuvent-elles se comprendre? Il faut s’efforcer d’en trou-
ver I'explication dans I histoire. Mais ici surgit une nouvelle diffi-
culté, car les historiens se sont fait, eux aussi, I’écho des contro-
verses que nous venons de signaler. Tous les exposés frangais
d'histoire religieuse, sans aucune exception, sont dictés par I'un
ou l'autre point de vue, et ne peuvent étre utilisés qu’avec la plus
grande circonspection. Pourtant, il faut essayer de s'élever
jusqu’a une compréhension exacte des faits, par la confrontation
objective de ces attitudes opposées.

La situation que nous venons d’esquisser briévement nous per-
met, dés le premier abord, de constater que le probléme religieux
n’existe, en France, que sous forme d’alternative entre le catholi-
cisme et la libre-pensée. Sans doute trouve-t-on en France des
églises protestantes; des personnalités protestantes ont méme
occupé des situations politiques ou intellectuelles prépondérantes,
surtout sous la Il1le République. Mais le protestantisme ne joue
pour ainsi dire aucun role dans les luttes religieuses de la France
contemporaine. La bataille engagée depuis trois siecles autour
de la religion ne s’y livre, aujourd’hui encore, que pour ou contre
le catholicisme romain. Il en est de méme, dira-t-on, en Italie
et en Espagne; niais ce qui distingue la France de ces deux pays,
c’est la passion avec laquelle le catholicisme sy trouve attaqué
par les uns, et défendu par les autres, c’est I'intensité du conflit
religieux, et les répercussions qu’il entraine dans tous les domaines
de la vie politique et intellectuelle. Ce conflit divise en effet la
nation frangaise beaucoup plus profondément que ne le font, en
Allemagne, les divergences d’ordre confessionnel. Du moins cette



opposition parait-elle avoir plus de relief en France, conformément
au, goQt général du Frangais pour les opinions intellectuelles claire-
m>»t définies. Si re«r 1 srtuation ,digie,e de 1»
France uniquement d aprés ses mamiestations politi_(iues et intel-
lectuelles, on conclurait aisement que ce pavs doit se trouver
déchiré par les lutt Sf'mpito abl%s de deu ‘cam[t)s\ennemis En réa-
lite, les necessites de la vie qvuotl lenne enlévent a ce conflit beau-

coup de son aprete.

v ' . Lo

A la France retient aujourd hiu la place dirigeante au sem du
catholicisme universel. Les poetes, les philosophes et les histo-
riens de la France catholique sont traduits et commentés a I’étran-
ger, et meme en Allemagne. La vie spirituelle des catholiques aile-
mands en recoit des impulsions nombreuses. Ce phénomene est
surtout sensible en Rhénanie, ou l'on trouve une compréhension
si large et un intérét si vif pour I'esprit romain sous sa forme
latine; ce qui n exclut pas d'ailleurs, un refus catégorique d’adhé-
rer a la forme nationaliste du catholicisme francais.

1l faudrait sans doute une forte dose d’optimisme et d’illusion.
pour croire que la France puisse jamais retrouver son unité spiri-
tuelie au sem de la foi catholique. Les systémes philosophiques
continuent a s’y affronter, aujourd’hui comme jadis (i). Mais
deux laits restent acquis : le catholicisme possede en France une
force vitale intacte; en outre toutes les forces religieuses de la
France se trouvent absorbées par lui.

Depuis la Révolution, on a maintes fois prophétisé le déclin
et la ruine du catholicisme. Mais celui-ci s’est toujours relevé
avec des forces accrues. Il n’a pas seulement déjoué les prévisions
de ses adcersaires politiques; il a démenti les philosophes et les
historiens auxquels les progres de la critique scientifique faisaient
espérer une dissolution du dogme. Ln spiritualiste comme Jouffrov
pensait pouvoir déterminer comment les dogmes finissent dans son
célebre manifeste qui date de 1823 (2). Les générations qui regurent
leurs directives spirituelles de Taine et de Renan crurent assister
a la mort du christianisme. Certains esprits voluptueux trouverent
une délectation morose dans le crépuscule empourpré de cette
immense agonie. Mais personne aujourd’hui ne ressent les choses
de cette facon. L opposition de la science et de la foi qui troublait
tant les esprits, a cessé d’étre un probléeme; la critique biblique
dun Loisy n’inquiete plus les croyants. Toutes les formes de la
piété catholique s'épanouissent aujourd’hui en France.

Pour se faire une idée vivante de la piété populaire, il suffit de
se rendre dans les lieux de pelerinage et d'y lire les ex-votos destinés
a remercier les saints pour les services auils ont rendus (les succés
remportés aux examens prédominent dans le nombre); ou encore
d étudier la spécialisation professionnelle des saints (saint Chris-
tophe protege les chauffeurs d’automobiles et les « exposés spor-
tifs ; saint Expédit est «médiateur des proces »et «notre secours
dans ,es affaires pressantes . Le culte des saints ne cesse de susciter
des dénotions et des industries nouvelles, dont la plus récente
et la plus florissante est, a Lisiéux, celle de sainte Thérese de
1Enfant Jésus. Son culte s est étendu, depuis la guerre, a I'univers
catholique tout entier. !

Mais la mystique la plus sublime trouve aussi a s’incarner dans
la France contemporaine. Le journal spirituel de Lucie Christine
(1870-1908) (3) et la vie de Madeleine Démer (1874-1921) (4), sont
les documents d’une vie spirituelle dont on chercherait en vain
léquivalent ailleurs.

L'ame francaise a recu du catholicisme une empreinte indélébile
qui survit souvent a la perte de la foi. La libre-pensée frangaise
fait preuve dans bien des cas, d’une orthodoxie,d’un esprit menas-
tique, d un rigorisme moral et d’une hostilité envers le siécle qui
rappellent les anciennes disciplines de I’Eglise. «L’athéisme catho-
hque »est un phénomeéne exclusivement francais; il n’'y a qu’en
France ou I’on trouve des matérialistes comme Jules Sourv qui
lisent le bréviaire, ou des nihilistes romantiques comme Barrés
EUi se rendent en pelerinage a Lourdes. Lorsque |'on tente, en

rance, de fonder une religion nouvelle celle-ci prend toujours

la forme du catholicisme : un exemple typique nous en est fourni
ti) Voir la collection de témoignages publiée par Georges Guy-Grand,
sous le titre :La Renaissance religieuse, 1928.
(2) Ce manifeste parut dans le Globe, le 24 mai 1S25 (N. D. T.).
(3) Pans, Communauté de I'’Adoration réparatrice (hors commerce’
(4) Publiée par I'abbé Félix Klein, Blond et Gav, 1)9/26 !
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par la «religion de I'hnumanité « r ti

France moins de religiosité diffuse CXlst®en
svt,0,“S 0 11 & ' E ri 1S fCeb.fdi ,”
gue les manifestations de la vie religiSE dT1Ts~delx Iv =~ W
au’en France les «,iraf;™- J¥eij L¢-n~ees deux pays, c est
communauté Tde Io i“eNfN 2evant le
communauté, de lorrne claire et de norme

T1semble que I'ére des luttes religieuses soit close en France et
gNe lon Pmsse parler d’un apaisement des esprits en matiere de
rejpon. On peut dire également que les souffrances collectives
,e 5. Mlerre.°nt travaillé a égaliser et a rapprocher les diverses
tanulles spmtuelles de la France, pour reprendre I'expression ,ip
Barrés. Beaucoup de membres du clergé frangais ont donné an
front, I'exemple d’un magnifique héroisme Le maréchal Foch était
connu pour étre un catholique fervent. Aristide Briand étant allé
un matin lui rendre visite au Grand Quartier Général ne rencontr-i
pas le maréchal; celui-ci, comme d’habitude assistait a la messe
« Surtout, ne le dérangez pas » répondit le ministre de la Rémi
blique laique a I'officier d’ordonnance qui proposait d’aller le
chercher, «¢a lui a trop bien réussi »! )
Sans doute certains catholiques s’efforcent-ils encore d’obtenir
la révision des lois de séparation. Mais la plupart des politiciens
catholiques ne réclament plus guére que des modifications de
détail et — c’est la le point capital — la liberté d’ensei<mer sous
le contréle de I’Etat. On ne peut croire sincérement a unabandon
de la législation laique. Celui qui formulerait ce programme ne
manquerait pas d’encourir la réprobation qui s'attache aux per-
turbateurs de I'ordre établi et se heurterait a une opposition cohé-
rente et serrée. Abstraction faite des éléments extrémistes de I'un
et I’autre parti, on peut dire que les divergences qui séparent la
France catholique de la France laique se formulent aujourd’hui
de la fagon suivante : La France n’est plus anticléricale, mais elle
est profondément laicisée.

La séparation de I'Eglise et de I'Etat s’est effectuée en France
au bénéfice des puissances religieuses. Elle a spiritualisé et apporté
un surcroit d'héroisme a I'idéal religieux. Elle a apporté au clergé

1M surcroit de force morale et d’autorité.

Pourtant un élément de conflit subsiste : la question d’Alsace
La cause la plus répandue du malaise alsacien réside dans le
ia~r que la majorité des Alsaciens possedent a la fois une concep-
tion frangaise de I’Etat et une conscience allémanique de la race
ce que les Allemands parviennent difficilement a comprendre
et les Frangais, peut-étre, plus difficilement encore. Mais il s'v
ajoute en outre le caractere religieux si particulier de I’Alsacien
— du'ii soit catholique ou protestant — toujours passionnément
attaché au Concordat, a I'école confessionnelle, a la liberté de
culte en langue allemande, et qui verrait dans Yapplication des

laiques une atteinte envers ses biens les plus sacrés (D 1l

faut attendre, pour savoir si la politique frangaise parviendra a
trouver une formule d’entente qui, satisfaisant a la fois les voeux
des Alsaciens et le centralisme de la république, saura empécher

le retour des anciennes luttes religieuses,

best())in d’ordre et de
stable.
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sonl: “ Pas francais » au lieu de se dire : cet écrivain, cet artiste

“oir Georges Roux . DivdFce de T Algace 2 Parfs 1929.



I m'obligent a reviser, a élargir ma conception de I'esprit ,francais.
| Méme en France, on a souvent recours & ce concept de « non-
Efrancgais » qui n'est, au fond, qu'un mélange de paresse d'esprit
I et de préjugés.

Faut-il donc renoncer a caractériser les traits essentiels du génie
I francais ? Ce serait une grave erreur de s’en tenir a cette conclusion.

C’est une tache a laquelle il faut oser s’attaquer; chaque époque
I’entreprend a son tour. Les nécessités historiques et spirituelles
I ne manqueront pas de la provoquer éternellement. Sans doute
lune telle «définition » ne peut-elle étre que le résultat d’une syn-
| thése personnelle; elle ne s’effectue pas sans risques. Mais il y a
I des sources d’erreurs que I’on peut éviter, et des méthodes péri-
I mées que I’on peut ne pas suivre.

Une route sdre, semble-t-il, consisterait a réunir les définitions
que la France s’est données d’elle-méme, afin d’en extraire une
caractéristique objective. Mais cette méthode présente un double
inconvénient. D’abord, ces diverses définitions sont si contradic-
toires, et il y a entre elles un tel écart, qu'il est a peu pres impos-
sible de les ramener a un dénominateur commun. Ensuite, les traits
les plus caractéristiques d’un étre individuel ou collectif sont
ceux qui lui paraissent les plus naturels, ce sont ses éléments
subconscients. Les données primordiales de sa vie intérieure échap-
pent & quiconque s'efforce de s’observer et de se connaitre. C'est
pourquoi presque toutes les analyses psychologiques, par lesquelles
un sujet cherche a se définir lui-méme, risquent de passer sous
silence ses aspects les plus typiques. Ceux-ci ne deviennent visibles
que lorsqu’on les compare avec d’autres structures psychologiques.
Les descriptions que le Francgais nous donne de sa nature sont une

lindication précieuse quant a ses tendances conscientes et a ses
|modes de jugement. Mais il faut compléter ces données par un
coup d’ceil venu de I'extérieur. C’est pourquoi les points de vue
les plus instructifs sont ceux qui émanent soit des Francais —
I d’ailleurs peu nombreux, —- qui ont acquis |’'expérience profonde
d’une culture étrangere: soit des étrangers — peu nombreux
également — qui ont pénétré jusqu’'au fond les meeurs, les insti-
tutions et I’humanité de la France.

Je pense, par exemple, a I’Américain Brownell, l'auteur de
French Traits, a I'Espagnol Salvador de Madaragia (i) ou encore
a I’Anglais Harold Nicolson dont je voudrais citer l'intelligente
critique du caractére francgais :

| «De toutes les nations civilisées, les Francais sont peut-étre
les plus doués, comme ils sont certainement les plus charmants :
mais ils ont un défaut organique : il n’ont pas le sens de I'infini.
Ils possédent, en vérité, toutes les qualités du cerveau et de I'ame.
Mais ils les possédent d’une fagon si vivace, si consciente, si précise,
qu’'aucune marge n’est laissée a leur expansion. Il n'y a pas de
gradations. C’est ainsi qu’ils ont du patriotisme, mais pas d'esprit
public; de la prévoyance, mais pas de vision; de I’esprit, mais pas
d’humour; de la personnalité, mais pas d’individualisme; de la
1 discipline, mais pas d’ordre... Us n’ont rien de notre intuition
joyeuse et étourdie. Dans les questions pratiques et objectives,
telles que la grande guerre, cette qualité particuliere du génie
frangais s’adapte et fonctionne admirablement; mais dans les
domaines plus subjectifs comme la littérature et la politique, le
Francais a tendance a la convention et a une certaine myopie...
Mais au-dessus de ces aspects secondaires du tempérament national
se dresse la qualité essentielle du génie frangais — tel un glacier
I — orgueilleux, lucide et froid. L’esprit francais est avant tout
de caractere architectural; il est réfléchi, prudent, pondéré, et
1 suprémement conscient des proportions, de I’équilibre et de la
signification de I’objet qu’il traite. 1l répugne a toute improvisa-
tion (2). »

Des descriptions aussi caractéristiques que celles-la sont impré-
gnées de vues profondes et sont d’'un enseignement infiniment
plus riche que les schématisations psj'chologiques. Car il ne faut

1 pas confondre la compréhension vivante de I'ame francaise dans
son ensemble, avec la séche connaissance technique de son histoire,
de sa structure sociale, ou de sa littérature.

En France, toutes les manifestations de I’esprit sont si étroite-
ment liées aux phénomeénes sociaux que I'on se ferait une image
trés fausse de la littérature francaise en ignorant les formes de la

(1) Auteur de : Francais, Anglais, Espagnols.
U) llarold Nicolson : Paul Vtriaitu, Sandres. Coustable, t9.ii, pp. 225
v (20

vie nationale. Ce sont elles, en effet, qui supportent la tradition
littéraire et lui assurent sa continuité. La littérature n’est pas un
miroir de la société. L expression littéraire peut renforcer certainr
traits de la réalité, elle peut en combattre d’autres, ou les passes
sous silence. La littérature n’est donc pas un reflet, mais une recom-
position de la vie. 1l arrive souvent qu’elle accuse des divergences
qui, daus la réalité, se compensent et s’effacent. Une psychologie
des nations basée sur la littérature risque fort d’aboutir a des
résultats trompeurs et artificiels.

Les méthodes généralement employées pour définir le génie
frangais consistent le plus souvent a lui préter certains attributs
bien définis, que I'on assemble a I'image des blocs d'un jeu de
construction. On additionne ainsi la «clarté » et ' « ordre », la
«mesure »et la «sociabilité » (un des plus anciens clichés de la
critique francaise) ; peut-étre y ajoutera-t-on encore 1" «amabilité»,
1" «éloguence » et le «scepticisme » On peut allonger la liste a
loisir. Mais de méme qu'il est impossible de déduire le tempéra-
ment d’un étre individuel de la somme de ses qualités particuliéres,
de méme il est impossible de connaitre la totalité d’un étre collectif
par I'addition de ses attributs. Plutdt que de travailler sur des
traits de caractére artificiellement isolés, la psychologie des nations
devrait s’efforcer de saisir le dynamisme original et les modes
de réaction propres au pays qu’elle examine.

La justice n’est pas seulement pour les Frangais une vertu
théorique, sa puissance sur I'esprit et la sensibilité du peuple
est considérable. Quiconque fait appel a ce sentiment peut étre
certain de trouver a ses cotés la sympathie, la passion et I'énergie
active de la nation. C’est une réaction que connaissent les politi-
ciens de tous les partis. Il est impossible d’endammer le peuple
francais pour une cause qui ne soit pas, a ses yeux, une « cause
juste » Méme la discipliae militaire fait appel a cette notion.
On a vu des généraux de la Ille République proclamer a leurs
troupes : « Vous ferez respecter la Justice, parce que tel est le
premier devoir de tout honnéte homme et que la Justice — plus
encore que la Liberté, I'Egalité et la Fraternité, qu'elle résume
en un mot et ¢contient a elle seule — est la chose du monde a laquelle
les Francais tiennent par-dessus tout » (1).

La haute opinion que I'on a de la justice et du droit, explique
la place considérable accordée aux représentants de la magistrature
et du barreau. L’avocat jouit, en France, de la considération
unanime, et assume souvent, en politique, le réle de chef de parti.
Gambetta était avocat et ce fut un plaidoyer politique prononcé
sous le second Empire qui marqua l'aube de sa gloire. Sur les
600 députés environ qui composaient la Chambre de 1914, on
comptait 142 avocats. Le notaire appartient, lui aussi, aux repré-
sentants de I'ordre juridique. Il joue un rdle important au sein
de la vie francaise et surtout en province, comme le sait tout lecteur
de Balzac. Il est I'hnomme de confiance de la famille, il gére ses
biens; il lui sert de conseiller dans les circonstances difficiles;
il est indispensable pour les contrats de mariage et les dispositions
testamentaires. Enfin le juge! —- La magistrature incarne, en
France, une forme de I'étnique publique comparable a celle qui
subsiste chez nous parmi les corps de fonctionnaires. La magis-
trature conserve un esprit de tradition qui prend ses racines pro-
fondes dans la vieille France. Le juge applique les lois et satisfait
ainsi le besoin inné de sécurité juridique. Mais si, a I’époque révo-
lutionnaire, la loi a pu étre considérée comme la source unique
du droit, et la législation comme I'incarnation la plus pure des
principes de la raison, une évolution trés profonde s’est effectuée
depuis lors; les juristes ont assumé au cours du X[Xasiécle une
fonction nouvelle : celle d’adapter la loi a la transformation des
conditions sociales et a I’esprit des temps. En outre, dans les cas
ou la loi est muette, ils légiférent de leur propre autorité. C’est ainsi
que la jurisprudence francaise a accompli, au cours des cent der-
nieres années, une tache imposante, qui sert pour sa part I'idéal
du progres social et juridiqgue, comme le code, de son coté, sert
I'idéal de la permanence et de la stabilité.

La conscience francaise est saturée d’esprit juridique et c’est
14, & coup sar, un phénoméne qui marque la survivance de I’idée
romaine. Cet esprit se manifeste par le respect des institutions,
par la conception suivant laquelle la société est formée par une
association d’individus libres, et enfin par la métaphysique juri-

(1) Général Tanant : L'Officier de France, 1927.



dique nettement individualiste dont le Code civil a imprégné
toute la vie francaise. La liberté du citoyen, l'inviolabilité de la
propriété privée, l'institution sacrée de la famille (i), toutes ces
notions possedent, dans la conscience nationale de la France, une
signification beaucoup plus vivante que chez nous. L’Etat est
considéré comme «la grande famille frangaise et les utopistes
révent d’'une humanité, juridiquement constituée en > grande
famille humaine . Le maintien rigoureux du point de vue juri-
dique a souvent une certaine grandeur. Mais il a trés souvent
paralysé le développement de la nation. La rigidité avec laquelle
les parlements s’acharnérent a défendre leurs priviléges, fut une des
causes de la Révolution. Le manifeste qui provoqua le boulever-
sement social de 1789, fut la « Déclaration des Droits de I’'Homme
et du Citoyen La conception juridique a toujours eu une influence
destructive deés qu’elle s’est éloignée des idées d’ordre, d’autorité
et de bien général. Mais elle s’appuiera toujours, en France, sur
I’exemple de la tradition romaine.

Cette attitude a I’égard du passé, qui dénote une vieille culture
se retrouve dans la conscience nationale de la France. Fustel de
Coulanges a dit que le vrai patriotisme était I’amour du passé,
et Barrés a forgé pour son nationalisme la devise : s la terre et les
morts b. Le culte des morts est un des traits essentiels dé la spiri-
tualité francaise. Ce culte conserve les formes extérieures de la
piété religieuse, méme la ou la foi elle-méme a disparu. C'est
ce sentiment qu’exprime Comte lorsqu’il dit que les vivants sont
gouvernés par les merts. Les cimetiéres de Paris laissent au visiteur
une impression inoubliable : le cimetiére Montparnasse, le cime-
tiere Montmartre, et surtout, le Pére Lachaise. C'est la que les
morts reposent, non pas sous des tertres verts, mais dans des
maisons de pierre qui affectent souvent la forme de temples ou
de chapelles, fermés par des grilles en fer forgé. Beaucoup de ces
tombes portent l'inscription : <concession a perpétuité » Ce
cimetiére forme une seconde ville, la ville pétrifiée des morts,
enclose dans la ville lumiére a des vivants: La reposent cote a
cote Moliere et La Fontaine; plus loin on Ht les noms les plus
illustres du X1Xe siécle : Musset et Chojin, Balzac et Ingres,
Delacroix et Comte. Leurs tombes sont toujours fleuries; elles
sont visitées par d'innombrables admirateurs, venus-parfois de
loin pour honorer leur mémoire. L’atmosphére de cette cité
silencieuse est si intense que I'on se prend a croire — comme les
anciens — que I’ame des morts habite dans les tombeaux.

Mais bien d’autres monuments, a Paris, sont consacrés a ce
culte des morts : il y a le Panthéon, ou la nation recueille les
dépouilles de ses grands hommes; il y a la chapelle des Invalides,
sous le dome de laquelle Xapoléon repose solennellement dans son
sarcophage de porphyre ; il y a I’Arc de Triomphe, ou dort le soldat
inconnu. La petite flamme qui brdle sur sa tombe garde toujours
vivante la mémoire des héros de la grande guerre, au milieu du
trafic assourdissant de la place, et elle symbolise en méme temps
la piété envers les merts, ce sentiment si profondément enraciné
dans I’ame frangaise.

Le respect du passé qui anime les Francgais n’est pas une forme
de romantisme rétrograde — ce serait la une manifestation typique
de sensibilité adolescente — mais un instinct étroitement associé
a la réalité, et qui travaille constamment a fagonner le présent
et I’avenir. Nous autres Allemands, nous sommes remontés de
la guerre, emplis d’une sorte d’ivresse extatique : il s’agissait de
balayer le passé pour recréer I'univers. 1l importait peu de savoir
si I’objet de ce renouvellement allait étre le peuple allemand
ou I’humanité tout entiere. En France, ce fut l'inverse. Aprés
les troubles et les ravages de la guerre, la nation aspira instincti-
vement au rétablissement de ce qui existait autrefois, de ce qui
était permanent. Et le vieux monde continue... \ tel fut le senti-
ment général. Il s’est traduit, sur le plan littéraire, par des livre?
comme La Guerre avec Thucydide de Thibajidet. ou L 'Humaniste
a la guerre de Cazin. La tradition humaniste était assez vivante
et assez substantielle pour servir d'aliment aux esprits, méme au
fond des tranchées; et I'intellectuel, sous sa capote bleu-horizon,
pouvait encore y chercher une orientation, au milieu d’'un chaos
indescriptible et tel que le monde n’en avait jamais vu. Dans sa
Romance du retour, le tendre poéte Jean Pellerin nous donne cette

(1) Sur le culte de la famille, voir Albert Chérel : La famille francaise.
Pages choisies de nos bons écrivains de 843 a 1924. 3 vol.

méme sensation de durée entrecoupée de bouffées d'humour et de
mélancolie :
Paris, milliers de promesses.
Appels de taxis inviteurs,
Aveux de nocturnes prouesses
Dans les corbeilles des facteurs,
Milliers de maisons, de femmes.
Sarabande d'hommes infames.
Tournois de mauvaises raisons "
Le ciné donne Forfaiture.
La marchande, sur sa voiture,
A apas plus de quatre saisons.

J’ai pleuré par les nuits livides

Et de chaudes nuits m'ont pleuré.
Jai pleuré sur des hommes vides
4 jamais d’un nom préféré.
Froides horreurs que rien n’efface ’
La terre écarte de sa face

Ses longs cheveux indifférents.
Notre vieux monde persévere,
Douze sous pour un petit verre.'
Combien va-t-on paver les grands?

L attitude politique de la France apres la guerre témoigne, elle;
aussi, de cette méme volonté de renouer les liens avec le passé]!
On s'efforca d’y rétablir les conditions d’autrefois. La France,!
dont tant de villages possédent une histoire qui remonte plus haut»
que I'époque romaine — et parfois plus haut que I'époque celtique!
— exigeait que I’on respectat les droits et les formes du passé,!
jusque dans les problemes techniques de la reconstruction de&l
régions dévastées.

Rathenau y a fait allusion, en 1921, dans une communications
au Conseil économique du Reich : «Les travaux de reconstruction
sont plus difnciles qu en ne se I'imagine en général. Nous nous]
figurons volontiers qu'il s'agit de construire des villes nouvelles,!
avec un nouveau réseau de rues et avec des maisons standardisées!
Ce n’est nullement le cas. La loi francaise I'interdit. La loi francaise!
demande, et 1habitant de la cité exige, que sa maison soit reconsJ
truite sur ses anciennes fondations, sans tenir aucun compte da
I’économie, ni de I'unité générale des travaux

*
* *

Un autre trait qui découle du caractere de maturité de la civia
lisation frangaise, c’est sa prédilection pour I’age adulte. La
France n a pas. comme la Gréce ou I'’Allemagne, une image idéaléj
du s jeune hemme » Elle est adulte, dans le sens ou I'était la Rome]
antique. « La France méprise la jeunesse », écrit Jean Cocteau!

sauf quand elle s'immole pour sauvegarder la vieillesse. Mouim
est un acte de vieux. Aussi, chez nous, la mort seule donne du poids |
aux jeunes, la jeune qui rentre de la guerre a vite p>erdu son
prestige. Il redevient suspect . Dans les domaines de la littéral
ture et de lart. lesajeunes sont appréciés, et méme commerciale-
ment exploités; mais cette tendance nouvelle date a peine de la
fin du X1Xe siécle. Elle n'a atteint son point culminant qu’au
cours des années qui ont suivi la guerre. Jusque-la les jeunes,
lorsqu’ils avaient quelque chose a dire, étaient relégués dans les
revues a d avant-garde a Aujourd’hui, les grandes revues et les
plus puissantes maisons d’édition leur sont ouvertes. Mais il reste
a savoir si cette innovation sera de longue durée.

La littérature francaise est une littérature d’adulte. Les qualités]
que la civilisation francaise prise le plus, sont celles que I'on
n’acquiert qu'a un age avancé : la p>erfection (dans le double sens
de chose « achevée et de chose « sans défaut »). le goQt, I'instinctj
du connaisseur, et le sens de la réalité

Les Francais sont un peuple de finisseurs . Si les industries
de luxe occupent une si grande place dans la vie économique |
du pays, cela tient autant a des raisons psychologiques, qu'a des
nécessités commerciales et sociales. Car la valeur de tous ces objets
réside dans une difiérenciation extréme de la qualité, dans I'esprit
dinvention, et dans le goGt. La vieille tradition de I'artisanat |
francais s’y perpétue. C’est d’elle que provient la conception
spécifiguement francaise de la perfection. Le mot de « maitre
avec lequel les disciples rendent hommage a un artiste ou a un
penseur, est une survivance de cette méme tradition, tout comme )



la notion de chef-d'ceuvre . Ce mot .servait jadis a designer le
travail que I'on exigeait du compagnon, et qui constituait un de>
éléments les plus importants de son " examen de maitrise
(on en trouve les premiéres traces a Paris, dans le statut des bro-
deurs, qui remonte a 1316). .

Le mot «chef-d’ceuvre » a gardé quelque chose de sa signilica-
tion primitive, et I’on en pergoit encore I’écho a travers son «ens
actuel Lorsque Boileau conseille :

Vingt /ois sur le métier remettez votre ouvrafie:
Polissez-le sans cesse et le repolissez,

il emprunte sa métaphore a I'esprit des métiers manuels.

Aux yeux des Frangais, les notions d’ «art » et de « métier
sont étroitement apparentées. Ingres, lorsque ses amis le pres-
saient de terminer plus rapidement ses toiles, avait coutume de
répondre : «Si mes ceuvres valent quelque chose c’est que je les
ai recommencées vingt fois, et que j’'ai mis tout mon soin a les
rendre toujours meilleures » Ce n’est pas linspiration, mais une
parfaite possession de ses moyens, une longue pratique et un polis-
sage incessant qui ont conféré a sa peinture — comme a la poésie
de Racine ou a la prose de Flaubert — le sceau de la perfection.

Cette application patiente et consciencieuse exige de la part de
I’artiste une connaissance approfondie des procédés techniques
et un sens critique tres sOr et trés finement éduqué. L'ceuvre ter-
minée doit plaire; I'artiste francais doit contenter le goGt du public
d’amateurs et de connaisseurs pour lequel il travaille. S’il veut le
satisfaire, il doit avant tout accumuler les expériences, affiner
sa sensibilité, différencier ses jugements et imposer a toute sa vie
affective une discipline trés sévere. Chez nous, ce qui prime tout,
c’est la violence de I'émotion, c’est la force avec laquelle elle par-
vient a s’exprimer. Tandis que les Francais considéreront toujours
gue, dans le domaine artistique, intellectuel et humain, la valeur
réside avant tout dans le «fini »de I'exécution, et dans le «rendu »
des nuances savamment graduées.

*
* *

La culture frangaise est une culture de connaisseurs, ce qui est
un autre symptdome de sa maturité. Etre « connaisseur » c est
savoir différencier et apprécier, avec une sOreté sans défaut et
dans leurs variations les plus ténues, toutes les manifestations de
la vie intellectuelle et sentimentale. L’activité du connaisseur
s'étend a tous les domaines de la psychcl”if et de la physiologie.
Elle fait appel a I'intelligence, mais aussi au palais, car elle se
manifeste aussi bien dans la gastronomie que dans la critique.
La critique — cet art dont les opérations fondamentales sont la
discrimination, I'évaluation et!'analyse — appartient aux fonctions
les plus nobles de I'esprit frangais. Ce qui caractérise a la fois la
sensualité et I'intelligence francaises, c’est leur faculté de percevoir
les nuances les plus fugitives de la pensée ou de I'’émotion. L une
et I'autre — l’intelligence et la sensualité — se fondent, au sein
de I'esprit francais, en une vertu unique, qui s’exprime par ce mot
de « goQt » dont les applications sont pour ainsi dire infinies.
U1l autre produit typique de la civilisation francaise — et qu’au-
cune autre civilisation ne parvient a atteindre, ni méme a produire
— c’est le connaisseur. La passion de connaitre, qui anime chez
nous un Faust, se manifeste en France par I'entremise de ce type
humain. Mais comme cette, passion est différente chez 1'un et
I'autre! Leur connaissance elle-méme differe du tout au tout.
Pour I'exprimer, nous aurions recours en allemand, a deux mots .
ukennen » et «erkennen » que distingue la syllabe er si chargée,
pour nous, de signification. Or qu’est-elle, sinon une variante
phonétique du préfixe ur, au sujet duquel, Fr. Kluge (1) a déclaré
qu'il n'existait, dans toutes les autres langues aryennes, «aucune
forme que I'on pat lui appareater avec quelque certitude »¢

Au fond des conventions de I'esprit francais résident certaines
normes morales, qui trahissent, elles aussi, 1 amour de la maturité.
La «sagesse francaise » est un des thémes favoris des exercices
de rhétorique. Mais cette sagesse ne s’identifie ni a une doctrine
religieuse, ni a une construction métaphysique. Elle est un «art
de vivre » basé sur I’expérience et sur une connaissance appro-
fondie du monde. Les Francais louent cette vertu qu’ils aiment

(1) Célébre philologue allemand, auteur du Dictionnaire étymologique de
la langue allemande {N. d. T.).

a retrouver dans leurs classiques, leurs moralistes et leurs hommes
d’Etat. Elle a souvent quelque chose de froid, de calculé, elle
confine au «bon sens »; elle fait, souvent, une large part au scepti-
cisme et au mépris humain. Elle conseille la prudence et la critique ;
elle engage a «voir venir » et a peser ses décisions. Elle engendre
facilement la méfiance et s'allie souvent au «besoin de sécurité »
Celui-ci trouve sa justification historique dans le passe d’un peuple
qui conserve, parmi ses souvenirs de jeunesse, la conquéte romaine,
les invasions germaniques, la guerre de cent ans, et qui se sent
aujourd’hui encore menacé par les «barbares » Buckle a vu dans
le «protective spirit » un des traits essentiels de 1esprit frangais.
Le besoin de sécurité a pour corollaire I’'horreur du risque. On sait
la part qui lui revient dans la vie des familles frangaises. Les
mariages, le choix des professions, la naissance et I'éducation des
enfants y sont I’objet de prudents calculs. Les parents cherchent
avant tout a diminuer pour leurs enfants les risques de I'avenir.
On fait des économies pendant dix ou vingt ans pour doter ses
filles, pour pajer I'instruction nécessaire aux: gargons. Tout est
prévu. La diminution de la natalité est liée a cette facoD de conce-
voir la vie : «La cause de la dépopulation est claire » dit Valéry,
«c’est la présence d’esprit » Et il ajoute : «Une somme d époux
prévoyants de l'avenir constitue un peuple insoucieux de l'avenir.
Il faut perdre la téte ou perdre sa race » L expansion nationale
de la France a été caractérisée, depuis les premiers Capétiens jus-
gu’a Louis X1V, par cette prévoyance méthodique, cette attente
de I'occasion, cette avance effectuée prudemment et pas a pas.
C'est cette profonde sagesse politique que la France admire dans
un roi comme Louis XI.

*

Les dangers inhérents a cette forme de tempérament sont la
perte des facultés d’adaptation et I’horreur de tout ce qui est
nouveau. A force de s’abandonner a I'habitude et a I'imitation,
I’6tre entier finit par s’émousser. «Les morts eux-mémes » dit
Jean Finot, «ne cessent d’étre nos hypnotiseurs. Nous les imitons
sans y penser, de méme que nous subissons I'action des siecles
passés. Plus notre habitude d’imiter vieillit, plus la force, ou plutdt
la facilité de I'appliquer grandit. Nous imitons encore plus facile-
ment que nos ancétres d’il y a quelques siécles » Ce n est sans doute
pas un effet du hasard si la sociologie doit justement a la France
un ouvrage classique sur les Lois de I'imitation (de G. Tarde) ;
si le roman frangais —Balzac et Proust — nous a dépeint les dégra-
dations de I’ame soumise a la tyrannie de I'habitude; et si la philo-
sophie frangaise, enfin, a accordé une attention particuliére aux
phénomeénes de la mémoire. Sans doute est-ce justement Bergson,
qui a déblayé la voie, grace a laquelle il a été possible de prendre
de nouveau conscience des moments créateurs de I'évolution.
Mais I'argumentation de Bergson ne fait que confirmer la part
prépondérante revendiquée par I’habitude dans la pensée francaise.
U s'efforce de démontrer, avec infiniment de perspicacité, qu'il
existe vraiment «du nouveau » dans l'univers, et il recommande
a ses lecteurs de ne pas s’efforcer de le réduire a un schéma «tout
fait » a quelque chose de déja connu.

Sans doute, la vie est-elle une création et une transformation
perpétuelles, et cette grande loi de I'évolution s’applique aussi bien
a la France passée, présente, qu’a toutes les autres nations. Mais
ce qui est spécifiquement francais, c’est I’attitude de la conscience
en face de I'inconnu, et les formes qu’elle lui impose pour parvenir
a l'assimiler (1). En France, les transformations spirituelles sont
beaucoup plus lentes .que chez nous. C'est la un phénomene que
les tentatives de rapprochement franco-allemand ne devraient
jamais oublier. Jean Schlumberger en donne une explication
psychologique extrémement pénétrante : « Si les Francgais ont la
réputation d'étre légers et versatiles, cela tient au fait quen
Allemagne, on n’a pas toujours su faire le départ entre les traits
profonds du caractére, et ceux qui apparaissent a la surface. Peu
de peuples sont plus fideles a leurs propres sentiments,.et, par
suite, plus impropres a une évolution rapide. C est la, sans doute,
I’effet d’une certaine maturité morale, d’une certaine autonomie
de la personnalité, qui entrainent une grande répugnance a se
contredire. Mais quelles qu’en soient les causes, la situation est la

(1) «Le Frangais ne croit pas au changement, ou il y croit trop tard.
Alors, il se rattrape comme il peut, d’ailleurs tres adroitement... L esprit
nouveau fleurira en France comme partout, mais quand ? Question angois-
sante, que peu de Francais se posent » (Jacqués Moreau, Perspectives,
1929).



suivante : en Allemagne et en France, les sentiments ne sauraient
se transformer selon le méme temps. C’est la le plus grand obstacle
psychologique dont nous soyons forcés de tenir compte. On
risque souvent de croire & des divergences la ou. dans le fond,
il s'agit seulement d’un manque de simultanéité. Notre lenteur
a parfois I’apparence d’une incorrigible obstination, alors qu'il
faudrait plutét y voir de I'honnéteté envers soi-méme. Mais si
I'obstacle est clairement reconnu, on pourra en venir a bout
par la patience; c’est ma profonde conviction

Méme lorsque le Frangais agit en novateur, il reste souvent sous
la dépendance du passé. Tarde a montré qu'il existe deux genres
d'imitations : «faire exactement comme son modele, ou faire
exactement le contraire » La contre-imitation est, elle aussi,
une des formes de l'imitation. Il arrive maintes fois en France
qu’une action soit rigoureusement « déterminée » par I'influence
d’'un modéle préexistant, qui agit sur elle de I'une ou de l'autre
facon. Les critiques discutent encore aujourd’hui pour savoir
en quoi a consisté le romantisme. Mais quel qu’ait été le caractére
de ce dernier, une chose est certaine, c’est qu’il fut anticlassique.
L’école de 1S30 fit tout ce que I’école de 1660 avait interdit.
Elle abolit ses lois : les regles de la métrique, la hiérarchie du
vocabulaire et la séparation des genres. Lorsque Victor Hugo
écrit, il écrit avant tout contre Racine, contre Boileau. En France,
le trait commun a toutes les écoles littéraires, c’est le besoin de
faire «autrement » que la littérature du moment. Lorsque Valéry
analyse I'idée d’originalité,il déclare : «Il est des gens,j’en ai connu,
qui veulent préserver leur originalité. Ils imitent par la. ls obéis-
sent & ceux qui les ont fait croire a la valeur de l'originalité »

Mais il ne faut pas tomber dans I’erreur contraire, qui consis-
terait a prendre pour des faiblesses ou des défauts — comme on
le fait souvent en Allemagne — les caracteres de maturité inhé-
rents a la civilisation francaise. Ici aussi, il faut admettre que
chaque age a ses qualités. Le privilége de I’age mQr est un accrois-
sement de la conscience. L’intensité de cette conscience est si
grande, quelle illumine de sa clarté — et c’est la un de ses traits
principaux — toute la vie intellectuelle francaise. La maturité
francaise est riche d’'un immense savoir. Comme elle se connait
elle-méme, elle connait aussi ses dangers, et sait y faire face.
La France sait qu’elle risque de se pétrifier dans le culte du passé.
C’est justement pourquoi elle s’efforce d’acquérir la souplesse
nécessaire pour s’adapter a la nouveauté des temps. C’est ainsi
qu’elle fait preuve d’'une élasticité que I’on aurait tort de sous-
estimer.

La France peut paraitre anti-moderne et retardataire a I'Alle-
mand qui n'y voit avant tout, que la prépondérance accordée
a la tradition. Mais il serait naif de s’en tenir a cette premiéere
impression. L’Allemand qui raisonne ainsi oublie la capacité de
durée de la France, et méconnait les trésors de vitalité dont elle
dispose. Nous avons cru longtemps a la décadence frangaise. La
France elle-méme y a cru pendant un temps. Mais le sentiment
frangais de décadence, tel qu’il s’est manifesté surtout a la fin
du XINe siécle, était le résultat de circonstances précises et
purement passagéres dont |'effet a cessé de se faire sentir depuis
longtemps. Ce sentiment avait des racines politiques, littéraires
et philosophiques. 1l était né par réaction contre la conception
optimiste de I'avenir qui triomphait entre 1830 et 1840. L 'issue
de la Révolution de 1848, le revirement qui lui succéda, I’avenement
du césarisme en la personne de Napoléon 111, furent une profonde
déception pour |'utopisme messianique de I'époque. L ’opposition,
dont les forces ne cessaient de croitre, prophétisait le désastre
et la ruine imminentes. C’est ainsi que |'idée de décadence fut
teintée des ses origines de théories politiques et agitatrices. Elle
s’aggrava au cours- des premieres années de la I11e République.
Le parti clérical et conservateur, vit la France humiliée a I’'exté-
rieur, et livrée a I'intérieur, aux volontés d’'un gouvernement
hostile a la foi. Elle imputa tous ses malheurs a la Révolution.
Au moment' méme ou se manifestaient ces appréhensions, 1'on se
remémora |’effondrement de I'empire romain. Le.sentiment fran-
cais de décadence n’aurait jamais'pu se.développer a un tel degré,
s'il n'avait été hanté par le souvenir de la décadence romaine.
La défaite des Italiens en Abyssinie (1896), celle des Espagnols
a Cuba (1898) furent integ”rétées comme des présages funestes,

annongant le déclin des races latines. L'atmosphere «fin de siecle
favorisa un pessimisme désespéré, une résignation fataliste. On
pensait que la fin du monde était imminente. En méme temps,
les poetes et les littérateurs découvraient les attraits morbides
des cultures en voie de décomposition. Les esthétes décadents
allerent grossir les rangs des politiciens et des moralistes. Mais
une réaction salutaire se dessina au cours des dix années qui pré-
céderent la guerre. La France se sentit soudain plus forte sur les
terrains politique et militaire; on parla d un réveil national
la philosophie s’affranchit du déterminisme : la littérature surmonta
I’esthétique anémiée des symbolistes; la jeunesse retrempa ses
muscles dans le sport; une foi nouvelle s'éveilla, qui fortifia
lidéalisme de lesprit, et infusa une vie nouvelle au catholicisme.
On déclara que <la décadence n’avait été qu'une époque transi-
toire, une crise momentanée: et I'on n’en parla plus.

Ajouter foi, aujourd hui, a la décadence francaise n’a guere
plus de sens que de croire avec Spengler a celle de I'Occident.
Si la France est un vieux pays, c'est que I'Europe est un vieux
continent et le génie francais peut assumer une fonction essentielle
en Europe, dans la mesure ou la culture européenne atteindra a
sa maturité, et adoptera les conceptions qui vont de pair avec elle.

*

* *

Malgré sa prodigieuse diversité, malgré toutes ses contradictions
et ses crises intérieures, la France et sa civilisation témoignent
d’une unité, comme seule peut en forger une longue expérience
collective de I'histoire. En France, les libres-penseurs sont taillés
dans le méme bois que les croyants, les révoltés emploient le méme
vocabulaire que les conservateurs, les intellectuels se mélent aux
hommes politiques, et les princes de la science comprennent le
langage des artistes. Toutes les couches de la nation semblent
posséder un répertoire commun des idées, un registre unique des
sentiments, et toutes demandent a la vie d’accomplir des vceeux
identiques. La France dans son ensemble est parvenue a I'unité
d une personne. Elle se pense elle-méme en tant que personne,
et considére son histoire comme I'histoire d’une personne. Pour
le géographe, le sol frangais est devenu « un personnage histo-
rique ; pour I'historien de pensée conservatrice, la France est
la création personnelle de ses rois, — ou la création de son peuple,
s'il se rattache, comme Michelet, & Il'esprit de la Révolution.’
Cette personnification de la France a profondément pénétré la
conscience populaire. - La France est la plus grande personne
morale qui ait jamais existé réellement » — des phrases comme
celles-1a reviennent sans cesse dans les écrits populaires. Ce senti-
ment vit dans I’dme de la nation. Marcel Proust parle, dans le
Temps retrouvé, de I' «immense étre humain appelé France »
et qu’il oppose au «conglomérat d'individus » qui compose I’Alle”
magne.

Ce seut nom : «La France » permet déja une personnification
de la patrie, que le mot « Allemagne » n’autorise pas. La figure
de la «Germania n'est pas, pour nous, une chose vivante. Elle est
me création artificielle. Tandis que : « La France »vit, dans la
conscience francaise, sous les traits d'une femme héroique ou char-
mante. Elle est une fiction a laquelle les usages de la langue et
les effigies dont on décore les timbres-poste, les peintures et les
monuments, ont fini par conférer un corps et une vie. Un orateur
de 1opposition jeta ces mots, un jour, au gouvernement de la
monarchie de suinet ; « £a France s’ennuie! » Et, en 1914, le
maréchal Joffre, lors de son entrée dans la petite ville alsacienne
de Thann. proclama : «Je vous apporte le baiser de la France »

La France, en tant que femme, est capricieuse et coquette.
Méme ses sautes d humeur et ses erreurs sont exqtiises. Comme |I'a
dit Renan : « La France est charmante comme elle est » Elle
exige et recoit 1hommage de tous les Francais. On I'a élevée au
rang d’une déesse. A la Dea Roma, correspond la Déesse France,
qu’honorait .André Chénier, :et sur l'autel de laquelle Charles
Maurras célébre loffice rituel du Nationalisme intégral. Le cri
de «Vive la France » ne s’adresse pas a un Etat, a une nation,
ou a un pays, mais a un étre vivant que des millions de Francais
nourrissent de leur sang et de leur moelle, de leur esprit et de leur
volonté. La France a su gorger ce mythe d'elle-méme. Cest la
le secret de la puissance inégalée qu’elle a toujours exercée sur
les ames, a toutes les époques de son histoire, et plus encore a
partir de 1789. C'est aussi la raison pour laquelle la culture fran-
caise a pris, a travers les siecles, |'apparence et les formes d'un
culte.

Em'st-Robert Curtius.



Lettres de voyage’

11, Poznan et Varsovie

Lwow, 2 février.

Je vous donnerai au moins des nouvelles fraiches, comme di
l'autre : depuis huit jours que je suis ici, le thermomeétre na
guere monté au-dessus de zéro, le grésil n'a pas cessé de tour-

I bil lonner et voila aujourd’hui la neige de Pologne. Non point
I moelleuse et humide comme la nétre, mais si seche et si grenue

| que les autos la soulévent en poussiere. Elle enfarine si drélement

les promeneurs et les sergents de ville, qu’a regarder par la fenétre

| d’un appartement bien chauffé, on se demande si c est sérieux.

| Elle finit pourtant par s’accumuler en belles épaisseurs. Quand

I je jette mes lettres & la boite au long de la rue, j'ai I'impression
i de les glisser dans un terrier de marmotte. C'est peut-étre pour

cela qu'elles vous parviennent si tard. On voit de plus en plus
de traineaux par les rues, conduits par des paysans qui sentent
trés fort la peau de béte. Le service de voierie travaille a curer

I les rails des tramways. Et ce n’est rien. Il y a des années ou il
I doit creuser des tunnels.

Ll

La Chandeleur est une féte chémée en Pologne. A ce propos,
le journal de ce matin signale 320,000 chémeurs qui, eux, 1le sont
pas a la féte. Aux portes des églises, ou I'on célebre des messes trés
tardives, les marchands vendent des cierges de cire jaune, ornés
d’images au coloris criard. lls servaient, jadis, aux dévotions qui
préludaient aux principaux travaux de la campagne, on les allume
encore en temps d orage et on les pique dans la main de> mourants.
On les employait aussi, comme protection spirituelle, contre les
bandes de loups qui devenaient agressives a cette époque de I'annee.

Le folklore a groupé autour de la Chandeleur maints pronostics
et dictons. Il parait que si le froid relache, ce jour-la, c’est mauvais
signe pour les récoltes, et que sil tient, cest le présage d une
heureuse saison d’été,

Malgré le vent qui coupe la figure et le grésil qui aveugle les
veux, il y a foule dehors. Je remarque que cette foule se soucie,
avec raison, plus de la santé que de 1élégance. Les moineaux, dont
le nombre est incroyable, nont pas lair, (@ les entendre), de se
soucier de quoi que ce soit, mais je crois qu’au fond ils désirent
que les traineaux remplacent les autos, pour qu il y ait le plus de
chevaux possible. Méme a Paris je n ai jamais vu tant de moi-
neaux. Les arbres d’une belle esplanade, appelée <les Remparts de
I’'Hetman ", en sont noirs; les corniches et les balcons ou s’accro-
client des arbustes grimpants, en fourmillent. Et c’est, au milieu de
cette neige qui assourdit tous les bruits, un pepiement assourdissant.
un énorme grésillement de friture. Dans cette grande \ille ou tant
d’hommes manquent de pain, ou I’état de siége de la misére est
affiché a la porte de chaque magasin sur la pancarte qui repousse
le mendiant, ees petits oiseaux dont 1Evangile raconte qu ils
valaient jadis un as la paire, que crient-ils si fort:"...

La population les protége. On m’a rapporté aussi qu’a Vienne,
vers la fin de I'an dernier, une grande quantité d’hirondelles était
tombée victime des prenuers froids inattendus; on a ramassé
les survivantes et on les a expédiées par avion en Italie.

Mais j’ai abandonné mon récit de voyage a mon arrivée a Poznan,
Retournons-y vite*

*
* *

Je retrouve toujours cette vieille ville avec plaisir. « Vois,
reconnais les lieux ou ta vie était jeune » Mlle dis-je avec notre

(1) Voir La revue catholique des 5 et 12 février 1932.

poéte. C’est aux environs, dans le beau Rogalin, domaine des
Raczynski, dans les bras de «mon cher comte » auquel j’ai dédié
plus tard mon Décadi, au bord de la Warta ou les canards sau\ ages
se battent avec les brochets, que je suis né polonisant, voila plus
d’un quart de siécle. J’ai lu, pour la premiere fois, les ballades de
Mickiewicz sous les arbres centenaires du parc qui ressemblent
a des cascades de verdure, et dans ces admirables foréts de pins,
ou les troncs roses, méme ruisselant de pluie, diffusent des lueurs
d'aurore. J'ai joué a cache-cache avec des enfants derriere la
table de marbre, ou le maréchal Duroc et le ministre d Etat
comte de Bosc signerent, le 13 décembre 1806, une paix selon
la formule «a jamais mémorable »entre la France et la Saxe.

L’hoétel de ville de Poznan, rebati, a la Renaissance, par un de
ces architectes italiens qui ont semé ce pays du Nord de monuments
méridionaux, ne me redonne plus mes anciennes impressions. 1l
m’était apparu jadis, comme le beffroi de Bruges, vieux spectre,
dur, menagant, culotté de patine, surgissant, soudain, du fond
des ages. Au second regard, les matériaux plus mous de la con-
struction : brique, platre et stuc, affaiblissent sou\ent leifet
plastique de I'architecture polonaise. Je ne lui trouve pas moins
grand air, avec sa haute tour aux étages inégaux, étirée comme
une lunette d’approche, et ne me lasse pas surtout des détails
décoratifs de I'intérieur. Les plafonds a caissons des salles offrent
une imagerie des plus amusante. Vous verriez la, par exemp’e,
au milieu des blasons de toute la vieille Europe, Autriche et
Castille, Hongrie et Milanais, un rhinocéros comme je parie que
vous n'en avez jamais vu, et, sculpté en modillon sous un cintre,
un petit diable qui indique, en se bouchant le nez, les «commodités »
de nos bons aieux.

Le gouvernement de la province, ou wojewodie, est installé
dans I’ancien collége des Jésuites au beau campanille baroque.
C'est le stvle qui domine ici. Prés de la cathédrale, situee hors du
centre, dans une presqu’ile du fleuve, on voit pourtant une inté-
ressante église gothique du X\e siecle, dédiée a Notre-Dame,
et la Psalterja d’un ancien évéque, sa Psallette comme diraient
les Tourangeaux.

L’administration en Pologne ne 111 a point paru perdre son temps.
J’ai du moins vu un wojewode qui reste a son bureau de 10 heures
du matin a 4 heures de I’aprés-midi et lit encore, la nuit, des
dossiers. Pour moi, déjeuner a 4 heures me dérangerait encore
quelque peu, mais non plus a 3, je me sms accommodé au régime,
je me suis nationalisé I’estomac.

Le souci de chercher pature m’est épargné dans ce chef-lieu ot
I’on me proméne dans une auto a fanion, mais j entends dire
qu’on mange a bon marché. Un lapin de garenne se vend 2 zlotys,
2fr. 80. Les propriétaires de chasses préférent les acheter au marché
plutdt que de les faire abattre par leur garde, parce qu'il faudrait,
parait-il, deux coups de fusil, ce qui reviendrait plus cher. Les
lievres valent de 8 & 10 zI. par suite de I'exportation en France.

La baisse considérable des produits alimentaires, causée par
la surproduction et le manque de débouchés extérieurs, est loin
de faciliter la vie, les autres articles, le vétement entre autres,
demeurant a la hausse. Le paysan qui a vendu 1 zloty un joli
petit cochon de lait, n’a pas de quoi se payer une paire de bottes.
Aujourd’hui méme, a Lwdw, un gros cultivateur me donne des
chiffres : le froment se vend 22 zloty les 100 kilos; 1 orge 13 zlotys,
le porc gras, 40 gros le kilo, environ 1 fr. 12 centimes, le
beeuf, de 40 a 50 gros; un veau de 35 kilos, 12 zlotys; un canard,
2 a 3 zlotys, un dindon, de 8 a 7.

Je n’avais jamais tant fait de ma vie d’économie poditique.
Mais la vie intellectuelle polonaise reste au premier plan de ma
curiosité. J'ai visité, a Wongrowiec, a une cinquantaine de kilo-
meétres au nord de Poznan, une école normale d’instituteurs.
Elle compte 170 éléves, presque tous internes. L’aménagement



en est imposant ; les laboratoires outillés de la-fagon la plus moderne.
Dans les cabinets d’histoire naturelle, pleins de bétes empaillées
et de plantes aertes, vraies serres chaudes, des microprojecteurs
ine montrent sur 1écran des pucerons gros comme des tortues
et des infusoires comme des blaireaux. Lne large place est faite
a la culture physique; le professeur de gymnastique revient de
Joinville. On est loin du vieux college, ou I'on lisait la Bible au
réfectoire : la T. S. F. pendant les repas, fait entendre opéras et
fox-trotts.

Le beau temps tenait encore quand je filais sur Varsovie,
par Kutno et Lowicz. Je regardais ces grandes plaines dénudées,
ou quelques rares lignes d’arbres marquent les chemins, et en
comparaison desquelles nos campagnes frangaises semblent si
touffues. Le soleil posait une lumiére caressante sur le visage meur-
tri de la terre j des bourrelets de vapeur gonflaient a I’'horizon. Dans
la chaleur du train je ne me rendais pas compte que les lignes scin-
tillantes qui sillonnaient les champs étaient de la glace, de la glace
dure.

Mais \ arsovie m’accueillit poliment, coquettement, avec une
voilette de brouillard parisien. Varsovie est la capitale d'un pays
qui, d’apreés le dernier recensement compte 32 millions 120,002 habi-
tants; il y en a 192,222 sous les drapeaux. Cette population n’a
fait que croitre, depuis quelques années, non seulement par le
progres de la natalité mais par le retour des Polonais de Russie.
La densité générale en est de 82,2 habitants par kilométre carré;
elle atteint son maximum dans les régions industrielles de la
Silésie, ou elle est de 307,1. Au ministére de I'instruction Publique
on me dit que les locaux des écoles primaires deviennent de plus
en plus insuffisants.

1] y a, dans la vie varsovienne, de la grace et une aimable

animation. Dés le dimanche soir, lendemain de mon arrivée, on
m’embarquait, en guise de vépres, pour le Palais du Conseil
des Ministres, ot des chanteurs extrémement mondains et des
danseuses tres aériennes célébraient une féte de bienfaisance.
J allai deux fois au théatre en quatre jours, je visitai une exposition
de peinture, je fis une vingtaine de visites et passai le reste du
temps a téléphoner.

C’est une bonne école de langue vivante que le téléphone;
quand on s est fait rabrouer par la demoiselle, on retient les noms
et les chiffres. Je fais du reste de beaux progrés. On me prend
de plus en plus pour un Polonais qui parle mal, ce qui me flatte
beaucoup plus que =i 1on me prenait pour un Frangais qui parle
bien.

Au café Ziemianska, Boy-Zelenski,
nos classiques, disait au poete Tuwim :

Cest fabuleux... Il me semble, quand je I'entends, étre a
I'époque ou les Bétes parlaient. »

le fameux traducteur de

Paul Cazet

Conférences
CARDINAL MERCIER

La prochaine conférence sera faite le mardi mars a Sheures
(Salle Patria) par

M. Henri GOFFINET
Sujet

PASCAL

\h franc-1* VBnte “ la ™ a'so” F- Lauueryns, 20, Treurenberg,-au prix de

La philosophie
du libéralisme”

Fn dépit des adeptes du matérialisme historique, de plus en
plus rares d ailleurs painu les gens que n’aveugle Pas le préjugé '
ce sem bien les -dees qui ménent le monde. DYu lI'importancj

orTJpP « rv:.crt dattntuer a veétr doctrines.
.t?ia des doctrines est toujours emprunté a la phllosophle
et a’arebgicn, si bien eu un des plus grands penseurs du X I X esié-
c;e, Doncso Coites, a tu écrire en toute verité que la civilisa-]
t.cn est tcu.cuis je reflet d’une théologie (2). De la, ajoute-t-i!
cette ccnsecuerce que ia dcctrire libérale, qui se vante d'étre
laique, et, comme telle, essentiellement antithéologique est im- 1
imssan,e a iaire de grandes choses, de ces choses oui donnent a la
civilisation une impulsion définitive.

C est, en effet, dans les conceptions philosophiques et plus encore
dans les conceptions religieuses que gisent les rrincipes sur les-
quels icpose teut 1édifice politicc-sccial.

Et Cm me de nos jouis il ne s'agit de rien moins que de ces prin-
cipes csns .es débats quotidiens, la loi que nous venons de rappeler
et qui se vérifié en tous les temps acquieit aujourd'hui unesi<mi- '
-canon particulierement pleine et éclatante.

L" ~ ard€s ~Ntrines qui se partagent I’empire des esprits
Au XIX et au X Xe siécle sont le catholicisme, le libéralisme et
_esocialisme. Dcncso Cortés en a eu l'intuition trés nette lorsqu'il
a choisi le titre et 1objet de ce magistral essai que nous venons ;
oe rofi eex et auquel nous reviendrons au cours de ces pa’es. ]
C est bien sous les espeéces du libéralisme et du socialisme quelles *
vieil.es berésies ont trouvé un visage nouveau qui s'oppose, comme ;
lombre a la lumiére, au visage du catholicisme.

Ces deux doctrines — libéralisme et socialisme - sont vivantes
autour de nous. Depuis le début du X IXesiécle, elles ont évolué
elles évoluent ccnstanmcent encore.

En certains points,elles divergent. En d’autres, plus nombreux j
?_t ptlus profonds, elles se rapprochent et méme parfois s'identi-
ient.

Il arrive que les catholiques eux-mémes subissent I'empreinte
ou tout au moains I'influence de la mentalité libérale ou de la men- j
talité socialiste; raison de plus pour s’efforcer d’en bien saisir les j
caracteres et les dangers : comment se garder de leur contagion 1
si I'on ne s’est mis @ méme de les reconnaitre et d'en prendre |
une vision nette? 1

Comme ces doctrines sont en perpétuelle évolution dans leurs 1
formes apparentes, beaucoup se contentent d'en avoir une idée 1
vague, floue, insuffisante. Il importe d’avoir mieux.

C est du libéralisme que nous nous occuperons ici.

Dans son principe, le libéralisme est une doctrine philosophique
qui s affirme et se développe plus spécialement sur le plan social
et surtout sur le plan politique (3)

On a dit que le libéralisme est un acte de foi dans I'individu et 1
sil n était que cela, on en pourrait donner une interprétation favo- 1
1
1
1

——

raole. Mais,, dans cet acte de foi, le libéralisme implique cette affir-
mation que I'individu est, dans son for inférieur juge de ce qu'il
doit faire et ne pas faire, partant que |’objectif supréme doit étre
la sauvegarde de la liberté de I'individu.

Que I’Etat n intervienne donc pas dans le domaine de la mora- 9
lité, sauf pour les strictes nécessités de la conservation sociale. m
Sa mission propre est de protéger la liberté individuelle; I’Etat
est symbolisé par le gendarme.

Les philosophes du moyen-age étaient généralement partis m
dune toute autre conception: pour eux, I'Etat devait, non seule-

(1) Ces pages sont le résumé de cing legons données a rEcole d’action fl
cathollque organisée par 1A. C. T. B. F., a Bruxelles en février-mars 1931
et

(2) TIONOSO CORTES, Essai sur le catholicisme, le libéralisme elle socialisme, .1
traduction, 1850, Paris. Aatou. particulierement tome I11.

(3) Abbé Jacques I.f.clhro, Lecons de Droit naturel, t. I1l. L'Etat ou |
la Politique, chap. I11.



ment garantir les droits de la personne humaine, mais encore
promouvoir le bien commun et ce critére du bien commun jouait
dans toute leur sociologie et toute leur politique le role d’'une
clef de vodte.

Aux XVlle et XVllle siecles, en Angleterre d’abord, puis en
France et en Allemagne, la nouvelle doctrine de I’Etat se fait jour
et peu a peu triomphe.

Formulée en termes modérés au XVlle siécle par I’Anglais
Locke, reprise avec passion et poussée au paroxysme au XV I1lesié-
cle par Jean-Jacques Rousseau en France, consacrée vers la méme
époque par l'autorité du puissant logicien qu’est Emmanuel Kant
en Allemagne, diversement nuancée par des penseurs anglais
tels que Bentham, Stuart Mill, Spencer, jetée ainsi dans le grand
courant doctrinal qui circule a travers I'Europe pendant et aprés
la Révolution francaise, I'idée libérale de I'Etat acquiert un rayon-
nement immense.

Avec un publiciste comme Montesquieu, elle se pose sur le conti-
nent en adversaire des vices de I’absolutisme politique, en prota-
goniste des garanties dues au citoyen, de la séparation des pou-
voirs, de la monarchie constitutionnelle et représentative a
I'instar du régime dont se prévaut I’Angleterre.

Elle trouve un précieux auxiliaire dans I'expression exaltée
et parfois indisciplinée du moi qui s’affirme dans le romantisme
littéraire et artistique en réaction contre les abus et les défaillances
du classicisme. Et sans doute le romantisme a produit des chefs-
d’ceuvre, sa veine est riche, mais on en a trop souvent montré
les dangers et les excés pour que nous y insistions ici.

La conception du libéralisme que nous venons d’évoquer se
rencontrait fréquemment il y a soixante-quinze ans en terre belge,
on la retrouve parfois sur les levres de certains hommes poli-
tiques et non des moindres.

C’est ainsi qu'au cours d’une réunion destinée a commémorer
le centenaire du libéralisme belge, le ministre Paul Hymans disait,
le 30 novembre 1920 : « J’entends par esprit libéral, I’amour de
I'indépendance, l'initiative, la tolérance, le respect de la conscience
et du droit individuel, la pratique facile et normale de toutes les
libertés publiques, par ou la Belgique apparait aux yeux des autres
peuples comme un exemple de large et saint libéralisme » et,
dans un plus récent article de rindépendance belge, M. Charles
Magnette écrivait : « L’essence du libéralisme, c’est le respect,
c’est le culte, c’est le développement de la liberté » (1).

Formule du libéralisme modéré,non exempt d’erreur et de danger
cependant, car il mise trop sur I'individu, il a trop de confiance
dans les lumiéres de sa raison et la droiture de sa volonté, tandis
qu'il réduit a néant ou a un réle médiocre |'autorité spirituelle
et l'autorité temporelle, préparant ainsi les voies aux revendica-
tions d’un individualisme effréné, a la licence et a I’anardhie..

*
* *

De la méme souche sort le libéralisme économique que les phy-
siocrates francais ont présenté ala fin du XV I11e siecle comme une
déduction de leur théorie de I'ordre naturel.

L’idée des lois naturelles domine toute la doctrine physiocratique
qui constitue une sociologie complete.

Du libre jeu de ces lois naturelles découle un ordre providentiel.
La grande affaire est donc de les découvrir et de les formuler,
et c’est a quoi s’emploieront les physiocrates, principalement dans
le domaine de la production et de la circulation des richesses
matérielles. Ainsi le libéralisme économique est d’accord avec le
libéralisme politique — tel que nous I'avons défini jusqu’ici —
pour réduire la fonction de I'Etat a la protection des droits
individuels. Cette protection assurée, il n'a plus qu'a « laisser
faire et laisser passer >suivant le mot de I'intendant du com-
merce, Vincent de Gournay, dont I'école entiére fera sa devise.

Pour que se réalise I'ordre providentiel, il suffira que chacun
discerne clairement son intérét particulier et le poursuive libre-
ment; du jeu des intéréts particuliers résultera le bien général
en vertu d’une harmonie préétablie.

Pas n’est besoin de groupements intermédiaires entre I'individu
et I’Etat, ils ne pourraient que rompre cette harmonie. Arriere
donc les corps professionnels, les « états » dont I’Ancien Régime
faisait un rouage essentiel dans sa conception organique de la

[6)) Revue catholique des idées et des faits, bulletin de la semaine, numéros
des 5 décembre 1930 et 2 janvier 1931.

société. Toute la distance de I'économie politique chrétienne a
I’économie politique libérale tient en ces deux mots : aménagement
organique ou équilibre mécanique » écrivait justement M. G.
Renard dans un article récent (1).

Théoriqguement, une doctrine ainsi hostile a I'intervention de
I’Etat et a la formation des associations, aurait pu se concilier avec
le développement de sentiments généreux. En fait, I’économie
libérale s’épanouit dans une atmosphere de sensualisme, de maté-
rialisme et d’égoisme préparée par la philosophie anglaise et fran-
caise du XVllle siécle, si bien que, produire le plus possible
pour jouir le plus possible devint le mot d’ordre; I'économie
politique fut considérée comme la science générale de la société,
la morale y fut absorbée ou n’en fut plus qu’un accessoire.

Est-il besoin de montrer comment la seconde moitié du X I X esie-
cle assista a I'entiere faillite du libéralisme économique, comment
les faits d’abord, les doctrines réformatrices ensuite se chargérent
d’instruire son proces? Ce serait peine perdue! Le libéralisme
économique ne compte plus de défenseur.

*
* *

Proche du libéralisme économique et plus encore du libéralisme
politigue modéré apparait au X 1Xe siecle le libéralisme religieux,
notamment le libéralisme catholique.

Sa formule est : la vérité et le bien n’ont a faire d’antres armes
que de la liberté. La liberté garantit le succés a la bonne cause.

Au surplus, disent les catholiques libéraux, rappelez-vous les
premiers siecles de I’Eglise et les interventions malencontreuses
de nombre de chefs d’Etat dans les affaires de I’Eglise, rappelez-
vous les luttes du Sacerdoce et de I'Empire, essayez de compter
les scandales donnés par des prélats de cour sous I’Ancien Régime
et les abus de tout genre auxquels a donné lieu le mélange du
spirituel et du temporel, I’'union du tréne et de I'autel jusque dans
la France du X 1Xe siecle. Ainsi parlent des libéraux spiritualistes,
religieux méme, sinon catholiques, un Jules Simon, un Guizot,
un Cavour; et les grands catholiques libéraux, un Ballanche, un
Lamennais (d'aprés 1S30) un Montalembert, un Lacordaire, un
Albert de Broglie, un Dupanloup, n’hésitent pas a faire aux pre-
miers un écho plus ou moins prononcé cependant que Joseph de
Maistre, Victor de Bonald, Veuillot, Mgr Pie, dom Guéranger,
la Tour du Pin, et en Belgique Ch. Périn prennent nettement une
position opposée. Et la lutte s’engage, elle se poursuit, parfois
apre, a travers le X1Xe siécle entre les deux tendances.

Sans doute, il y a place pour bien des nuances dans le groupe des
catholiques libéraux. D’aucuns se préoccupent surtout de prouver
que I’Eglise catholique n’est point solidaire de I’Ancien Régime
— ce qui est tres vrai — cherchent toutes les occasions de rappro-
cher I’'Eglise du siécle présent —mse qui est tout a fait apostolique
pourvu que ce rapprochement ne les entraine & aucun compromis
facheux, a aucune transaction en matiéere essentielle, pourvu que
ce soit bien la doctrine intégrale de I'Eglise qu’ils entendent
faire accepter par le temps présent.

Cette préoccupation demeurera au premier plan chez ceux que
le R. P. Emonet, dans un article fameux, appelait les « catho-
liques de gauche » et I'on sait qu’ils forment aujourd’hui encore
une phalange brillante (2).

Certes,sans rapprochement, la conquéte des ames est impossible.
Certes encore, la distinction du « religieux » et du « politique »
s'impose pour la réalisation du bien spirituel. S. S. Pie XI ne
cesse d'y insister dans ses directives a l'action catholique.

Le danger qui menagait le catholicisme libéral, c’était I'assimi-
lation du bien et du mal, de la vérité et de I’erreur, non dans le
domaine de la philosophie, mais sur le terrain social et politique,
c’était I’adoption d’un régime de liberté des opinions et des cultes,
de séparation de i’'Eglise et de I'Etat comme statut idéal alors que
ce n'est qu'un pis-aller, c'était la substitution de I'nypothése
a la thése ou plutdt leur confusion, c’était la reconnaissance
mise a la place de la tolérance (3).

(1) G. Rexard, La pensée chrétienne sur la propriété et les inégalités
sociales qui s'ensuivent, dans la Vie intellectuelle, septembre 1930.

(2) Voir sur ces groupes divers de catholiques et leurs tendances dans
les différents domaines I'excellent ouvrage du R. P. Honnay, Les Cercles
sociaux de Doctrine catholique, 2e édit., annexe V1, Paris-Giraudon. i/ouvain,
Editions de I’A. C. J. B.

(3) R. Pére VekmEERSCh, La Tolérance, un volume de la collection
zI:I’Etudes morales et juridiques. Louvain et Paris 1912. Traduit en plusieurs
angues.



Pour parer a ce danger Pie 1X par le syliabus et I'encyclique
Quanta cura, Léon X111 par les encycliques Libellas prassianiissi-
marr. €t Immortali Det ont élevé hautement la voix. Il était bien
nécessaire que le magistére supréme se fit entendre

Jugeons-en par l'infiltration des idées libérales dans nombre
de milieux catholiques de nos jours. Cette pénétration se mani-
feste notamment dans I'habitude de séparer radicalement vie
privée et vie publique, de telle sorte qu’aofficiel » et a neutre ?
ou olaique » soient termes synonymes. Cette synonymie acquise,
— mais justement il ne faut pas qu’elle le soit — comment com-
prendre que le cardinal-archevéque de Malines intervienne d’au-
torité pour rappeler aux mandataires catholiques du corps élec-
toral belge la discipline de I’Eglise dans une question telle que I'in-
cinération? Le vieux levain du libéralisme catholique n’a pas encore
perdu toute sa force, loin de la. On s’en apercoit chaque jour.

Gardons-nous en d’autant plus qu’il nous faut étre pleinement
imbus de la doctrine de I’Eglise si nous voulons faire front a I’or-

gueil persécuteur du libéralisme anticatholique, areligieux et
laique.
aComment admettre, dit le R. P. de Pascal, que Dieu, auteur

ment promulguée, obligeat rois et peuples, comme la loi naturelle
elle-méme ? sEt encore : «le libéralisme, en tant qu’il implique
I'indépendance de la raison a I'égard de la Révélation et —- je
ne dirai pas, la distinction, ce qui est la vérité, — ma's la sépara-
tion de I'ordre naturel et de I’ordre surnaturel, revendiquant t>our
celui-1a le droit de se constituer, de se développer, d’agir, “sans
tenir compte de celui-ci, mérite a proprement parler les noms de
libre-pensée, de rationalisme, de naturalisme » (I)

Rien n’égale, pour mettre ces grandes vérités en pleine lumiére,
les fameuses Instructions synodales que le cardinal Pie consacrait
auX principales erreurs du temps présent (2}

Avec le libéralisme anticatholique, il ne s’agit plus de rapproche-
ment entre I'Eglise et la société moderne, mais bien d’antagonisme
irréductible.

Comment n’en serait-il pas ainsi si I'une signifie : autorité, révé-
lation, tradition, et I'autre : liberté, science, progrés? Au dogme
catholique, opposons donc sans ambages, diront ces libéraux, un
dogme «laique »; a la morale catholique, une morale indépendante,
¢ est-a-dire axtrancnie non seulement du catholicisme, Triais des
préceptes de toute religion positive Cette morale et celle-la seu-
lement aura sa place dans les programmes de I'école «neutre » (3).
Tel est le sens de mainte déclaration émanée de ?la ligue de
| enseignement « en France, et des congres de la libre-pensée en
tous pays. Cest bien ce libéralisme antireligieux que I'on vise
quand, dans un grand nombre d’écrits modernes, on identifie
libéralisme et laicisme (4). On peut répéter de ce laicisme ce que
Joseph de Maistre écrivait de la philosophie du XVllle siéecle
qu'il déclarait atteinte de sthéophobie » (5).

La religion catholique barrant la route au progres, a la science
et ala hbeité,il faut I’éca:ter du chemin, et pour la réduire a merci
employer les armes que I'organisation politique met a la disposi-
tion*de ceux qui gouvernent, particulierement dans les domaines
de lenseignement et, pendant tout un temps, de la bienfaisance.
Logiquement, le libéralisme se fait persécuteur, reniant ses origines
philosophiques. &il demeure méuant a I'égard de I'intervention de
1Etat, ce ne peut étre que dans le domaine des relations écono-
miques; par contre, il sera le protagoniste de |’enseignement de
1Etat, de la bienfaisance publique, I'adversaire de I’enseignement
privé et de la bienfaisance privée parce que ce sont la généralement
institutions d’inspiration catholique.

(1) G. De Pascu, article s Libéralisme!, dans Dictionnaire apologétique
de .a foi catholique, de d'Alés, Paris.. Beauchesne, 1911,

(2) Voir un excellent résumé dans La Royauté sociale de N. S J-C
d aprés le cardinal Pie, par le R. P. Théotime de Saint Trsx, Paris
librairie Saint-Frangois.

[€)) R- P* ~ermeersch a consacré au dogme laique dansl'jEcAo religieux
de Belgique, 16 décembre 1902, une étude fortement pensée et documintée
qu il serait opportun” de reproduire en brochure de propagande.

@ +insi M. 1Abbé Dermixe dans I s Euvre du Syllabus et du Concile
cru vaticans, Cité Chrétienne, janvier 1931.

(5) Soirées de Saint-Pétersbourg, 5* entretien.

Des deux théories de I'Etat sorties des principes de T.-T. Rous-
seau et entre lesquelles Rousseau lui-méme balance sans pouvoir
prendre nettement parti, le libéralisme reprend celle qui donne
tous les droits a la majorité parlementaire laquelle est censée
exprimer la volonté générale : contre les décisions de cette
majome, il ny a pas de droit qui tienne. Sous le couvert de
cette théorie de 1Etat, toutes les infamies ont pu étre légalement
consommées au cours du XIXe siécle.

En Belgique, la politique sectaire d’un Bara, les doctrines juri-
dignes d un Laurent, la législation et la jurisprudence qui en ont
ete lapplication, notamment en matiére de donations le~s fon-
datons, sont la traduction en actes de la conception politique
chere aux libéraux antireligieux et qui est loin d'étre abandonnée
par eux. Eue revient constamment a la surface, en dépit des tréves
scolaires nécessitées par les circonstances. Ce que Veuillot qualifiait
dans une brochure célébré d-1ilusion libérale demeure un rigne de
ralliement pour tout ce qui est hostile a I'ordre religieux, social et
politique. «

Demandons-nous maintenant en quoi divergent et en quoi con-
vergent les deux grandes doctrines modernes opposées au catholi-
Cis?ite | 16 11bOTUlis77i5 et 16 SOcidHs7Tls.

Economiquement, €lles ont adopté au X |Xe siecle des directives
proronaement duiérentes, le libéralisme étant hostile a I'inter-
ven!:lop de 1Etat, le socialisme poussant a la concentration entre
tes mains de 1Etat de toute I'activité en matiére de production des
ricne”ses. bi lantinomie s’est atténuée en ces derniers temps, cela
tient d une part a ce que le libéralisme économique absslu a com-
plétement disparu laissant la place a des discussions touchant la
mesure de I'intervention de I'Etat, d’autre part a ce que, dans les
ecolp socialistes, le collectivisme radical de Marx et d’Engels a
perdu beaucoup de suffrages, an profit de formules nuancées,

A aiwnaiemeni, le libéralisme demeure fidéle aux principes et
aux traditions consacrés par la parole de ses grands chefs en se
préoccupant de prendre tous les moyens utiles a la consécration, a
I’honneur, au développement de la patrie, tandis que nombre de
socialistes (i), hantés par le dogme de la lutte des classes, mettent
volontiers I'internationalisme de classe au-dessus de tout et le
drapeau rouge au premier rang.

Mais sur Ie terrain philosophko-religieux, l'accord s’affirme pro-
fond entre libéralisme et socialisme.

—ivec toute» ies icrmes du libéralisme, le socialisme s’accorde
pour predamer la religion 5affaire privée », ce qui place la reli-
gion en marge de la vie publique contrairement a la doctrine de
I nglise qui pretend & pénétrer toute la vie sociale "aussi bien
que la vie individuelle de I'idée religieuse.

En matiére d’enseignement et de bienfaisance, le socialisme
ne demande pas mieux que de contribuer au développement de
lenseignement public et de la bienfaisance officielle, c’est Hans la
logique de sa conception de I'Etat omnipotent. Mais il est juste
de reconnaitre que certains de ses représentants sur la scene
politique belge ont eu la hardiesse de prendre de larges mesures
u équité a 1égard de 1enseignement libre (2). Quant a la bienfai-
sance privée, la législation récente en matiére de personnification
civile des associations sans but lucratif lui assure un statut voté
par les législateurs de tous les partis — catholique, libéral, socia-
liste — et qui lui donne des moyens et des facilités d'action qu’elle
ne connaissait plus sous les régimes juridiques étriques du
X 1Xe siecle.

Le fin fonds de lentente entre le socialisme et le libéralisme
antireligieux est dans la conception méme de la nature de I’homme
et des rapports de Lhomme avec Dieu. Du moment que I’on déclare
avec J.-J .Rousseau que I’homme est naturellement bon, du moment
gue 1lon soutient la these du naturalisme absolu telle que I’énon-
cait et l'illustrait un autre publiciste célebre du XVIlle siecle.
Bernard de Mandeville, dans la fameuse Fable des abeilles OU
« vices privés — bienfaits publics » le dogme chrétien du p>éché
originel, dans lequel Le Play,voyait, apres bien d'autres, le substra-
tum de toute saine sociologie, ne peut plus étre tenu que pour
une invention naive, une explication fantaisiste, une erreur
stupide, I'ascétisme chrétien devient pure folie d’'imaginations

1) Il v a des dissidences. Voir par exemple le livre de LaSEIXB, Le
Socialisme national, Paris, Renaissance du Livre.
{2) Ainsi sous le ministere de M. Destrée.



en délire; des lors.il sagit d'aménager la vie terrestre, la seule
qui compte, de fagon a procurer aux hommes le maximum de
satisfactions avec le minimum de peines. L'Eglise ne peut que pro-
jeter une ombre grotesque ou déplaisante sur le tableau de cette
vie terrestre telle quelle sera aménagée prr les soins et les efforts
du libéralisme et du socialisme. I'ar conséquent, elle n'a qu’a se
tenir a I'écart et, si elle n’y consent pas de bonne grace, on le lui
fera bien entendre.

Voila ce que cet aigle de la pensée dont nous citions le nom au
début de ces pages — Donoso Cortés — avait clairement vu et
dit dés 185° flans son Essai sur le catholicisme, le libéralisme et
le socialisme.

L'école libérale tient pour certain qu’il n’y a d'autre mal que
celui qui se trouve dans les institutions politiques léguées par nos
péres, et que le bien supréme consiste a abolir ce? institutions
La plupart des socialistes, de leur coté, regardent comme hors
de doute qu’il n’y a d’autre mal que celui dont la société est
la source et que le grand remeéde serait dans le bouleversement
complet des institutions sociales.

m Libéraux et socialistes proclament donc d’'un commun accord

que le mal vient des temps passés; mais les premiers affirment que
le bien peut déja se réaliser dans le temps présent, les seconds
que I’age d’or ne commencera que dans les temps a venir.

»Le bien supréme devant étre le fruit d’'un bouleversement
supréme, dans les régions politiques, disent les libéraux, dans les
régions sociales, disent les socialistes, les uns et les autres affir-
ment également la bonté substantielle et intrinseque de I'homme,
dont l'action intelligente et libre doit amener ce bouleversement.
Cette conclusion, explicitement formulée par les socialistes, est
implicitement contenue dans la théorie que soutient I'école libérale,
si bien qu’'on ne peut la rejeter sans étre obligé, sous peine d’incon-
seéquence, de rejeter cette théorie elle-méme. La doctrine suivant
laquelle Je mal e~t dans I’homme et procede de I’hnomme est en
effet en contradiction formelle avec la doctrine suivant laquelle
le mal ne serait que dans les institutions, sociales ou politiques, et
n'aurait d’autre cause que ces institutions. Quelle est, eu bonne
logique, la conséquence de la premiere? Que, pour extirper le
mal du gouvernement et de la Société, il faut commencer par
I’extirper du cceur de I’homme. De méme que suit-il de lI'autre?
Qu'il n’y a pas a s’occuper de I’'hnomme, ou le mal n’est pas, et
ipie. pour I'extirper, il faut opérer directement, soit sur le gouver-
nement, soit sur la société, ou il a son centre et son origine. La
théorie catholique et les théories rationalistes sont donc non seule-
ment incompatibles, mais encore contradictoires. »

Ou aura remarqué que, dans ce passage de méme qu’un peu
partout dans ses écrits, Donoso Cortés minimise le réle des insti-
tutions sociales et politiques, ainsi que I'importance d’une réforme
de ces institutions. En cela il a tort, tort partagé par nombre de
penseurs catholiques de son temps, contre lesquels les Le Pla},
La Tour du Pin, Toniolo, Périn, Hitze et Ketteler et bien d autres
sont venus restaurer la vraie doctrine. La réforme sociale complete
postule a la fois et parallelement une réforme de I'individu et une
réforme des institutions politiques et sociales, puisque entre I'indi-
vidu et la société il y a action et réaction constantes.

Apres avoir traité du libéralisme modéré qui essaie vainement
de trouver une formule plus ou moins conciliable avec le catholi-
cisme, Donoso Cortes poursuit le développement de sa méme
pensée.

«Dans I’'hypothése de la bonté innée et absolue de I'homme,
I’homme, réformateur universel, est lui-méme irréformable;
d’homme il devient Dieu; son essence est d'étre humaine pour
étre divine. Il est en soi absolument bon et il produit hors de lui,
par des bouleversements, le bien absolu. Bien supréme et cause
de tout bien, il est la bonté, la sagesse par excellence, la toute-
puissance... Ces idées étant les idées dominantes des écoles socia-
listes touchant I’'hnomme, il est clair que le socialisme nie la nature
antithétique de I’homme; il n’y voit qu’une invention de I’école
catholique. Aussi le saint-simonisme et le fouriérisme refusent-ils
d’admettre que I'hnomme soit constitué de telle sorte que I’accord
ne régne pas toujours entre son intelligence et sa Volonté et nient-
ils absolument toute opposition entre I'esprit et la chair. La fin
derniere du saint-simonisme est dé démontrer pratiquement la

onciliation et I'unité de ces deux puissantes énergies, unité et
onciliation, symbolisées dans le prétre saint-simonien dont I'office

était de satisfaire I'esprit par les joies de la chair et la chair par
les jcies de I'esprit. Le principe commun a tous les socialistes :
que la construction de la société est vicieuse et qu'il faut la refaire
sur le modéle de I’homme, qui, suivant eux, est parfait, ce principe
a conduit les saint-simoniens a nier toute espece de dualisme poli-
tique, scientifique et social. Cette négation, d'ailleurs, est logique-
ment nécessaire dés qu’on nie la nature antithétique de I’hnomme.
La pacification entre I'esprit et la chair, étant proclamée, doit
entrainer la pacification universelle et la réconcilisation de toutes
choses. Et, comme les choses ne se pacifient et ne se concilient que
dans l'unité, l'unité universelle est une conséquence logique de
I’'unité humaine : de la le panthéisme politique, le panthéisme social,
le panthéisme religieux, dont la réunion constitue le despotisme
idéal auquel aspirent, d’'une aspiration immense, toutes les écoles
sociales. Le pére supréme des saint-simoniens et I’'omniarque des
fouriéristes en sont les personnifications les plus augustes et les
plus glorieuses (1). »

Dans I'ensemble des doctrines socialistes qui commandent
aujourd’hui I'opinion, OWl retrouve, sous des formes nouvelles
peut-étre, I’essence philosophico-religieuse du socialisme frangais
de 1848, du saint-simonisme et du fouriérisme, telle d’ailleurs qu’on
la saisit en Angleterre, en Allemagne, en Belgique, sous les espéces
des systémes auxquels leurs auteurs donnent un cachet personnel.
Il est vrai — et nous sommes heureux de le noter ici — que dans
ces derniers temps, un mouvement socialiste indépendant, tres
soucieux des valeurs ‘éthico-religieus s, s’est prononcé un peu par-
tout. De ce mouvement, la Belgique compte un représentant de
tout premier ordre dans la personne d’Henri de Man (2). Nous ne
pouvons que suivre avec un vif intérét un tel mouvement,
souhaitant qu’il lui soit possible d’influer sur les destinées futures
du socialisme.

En attendant, il n'est pas douteux que nous sommes arrivés
a ce point d’évolution de la pensée humaine nettement prophétisé
déja par Donoso Cortés ou. toutes les formules intermédiaires se
dissolvant, deux doctrines seulement, celle du Christ, et celle de
I'antéchrist, s'affronteront, a travers le monde, dans un duel
gigantesque « mors et vifa duello conflixere mirando » (3).

Georges Legrand,
professeur d’Economie sociale

-~ VV~/-

La caravane humaine4

La marche de la caravane

1

Il existe aujourd’hui une civilisation qui n’est d-aucun pays,
d’aucune race, d’aucune couleur; une civilisation humaine. Fille
de I'Occident, elle a envahi le monde. L’'Orient, divisé pour et
contre elle, réve a la fois de la régénérer et d en débarrasser la
terre. 1l s’élance dans ses voies et, tout ensemble, la méprise,
I’exécre, s'irrite de la subir.

Il a tort et il a raison. Elle est double : ceuvre de I’Eglise et
ceuvre de l'apostasie, elle mérite ces enthousiasmes, quoique sou-
vent ils aillent a ce qu’elle a de moins bon, ou de plus vulgaire
ou de pire; et elle n’a pas volé ces anathemes, quoique parfois ils
s’adressent a ce qu’elle a de plus noble et de meilleur. De telles
erreurs, I’esprit prompt, crédule et borné des hommes en commet

(1) Loc. cit.,, pp. 304 et suiv.

(2 Henri DE Max, Au dela du Marxisme. La Joie au Travail, Bruxelles,
éditions de I'Eglantine.
EB; Séquentiel Paschalis.
4) Conclusion d’une philosophie de I'histoire qui paraitra™ sons ce titre,
le mois prochain, dans la collection du Roseau d'or (Pion, Paris).



sans cesse. Le Prince de ce monde ne I'ignore pas et il en profite.

Il sait aussi que, entre une société de justes et une conspiration

de pervers, la partie n'est pas plus égale qu’entre un joueur hon-
néte et un Grec. Il compte la-dessus, et les pervers, pour que réus-
sisse leur conspiration de haine.

Le plan est simple : pousser vers ces erreurs la multitude igno-
rante en flattant ses passions; lui faire prendre pour pervers les
justes et pour justes les pervers; s'assurer ainsi son alliance et la
redoutable force de la droiture égarée; ruiner dans I'ceuvre de
I’Eglise tout ce que I’on ne saurait démarquer au profit de I’apos-
tasie; accaparer enfin, au moyen de ce démarquage, la part de
1Eglise, au ban de la civilisation humaine, pourrait conserver
encore dans cette civilisation.

Etudiez I'un apreés I'autre les nombreux assauts de |’apostasie
depuis tant6t cing cents ans : vous n’en trouverez pas un oui se
développe d’aprés un autre plan ou qui cadre mal avec celui-la.
Chaque attaque de détail montre en raccourci |'attaque d’ensemble
et y joue son role.

Considérez ensuite le sens de I'histoire : les révolutions en route,
le réveil de I’Asie et de I'lslam, la rénovation catholique et apos-
tolique de la Cité sainte, la gravitation de I'hnumanité vers elle,
les grandes unités qui s élaborent, la grande unité d’aprés-demain
et son émiettement normal dans |'universelle anarchie. Vous
verrez s'esquisser peu a peu, dans cet enchevétrement, la marche
de la Caravane.

C'est premiérement un exode, celui de son avant-garde, I'Eglise.
Ah! le réve ingénu de nos libéraux qui se crurent éternels dans un
univers en extase devant le progres et les libertés, la science et le
génie de 10Occident. Pie 1X leur sembla movenageux, sans pru-
dence ni mesure, de condamner leur cher axiome : «que le pontife
romain peut et doit se réconcilier et s> mettre d’accord avec
le progres, le libéralisme et la civilisation moderne ; Léon XIII
et ses successeurs,de vouloir, dans le monde de Bergson, de Tolstoi
et de Darwin, de Hegel, de Kant, de Spinosa et de Descartes,
renvoyer I'Eglise rue du Fouarre, a |'école de Frere Thomas;

X, de proscrire le modernisme et d en laisser aux seuls pro-
testants les principes féconds et les judicieuses méthodes. On
constate aujourd’hui Il'illusion et combien les vues de ces grands
papes furent profondes, leurs décisions sages.

Ce qu'ils ont commencé, Pie X1 semble avoir hate de le parfaire.
F ne pensée, un ardent souci le domine : dégager partout FEclise
des contingences temporelles, des rivages de Génésareth, et mettre
le cap sur le large. \isiblement, Celui qui I'éclaire et I’encourage
sait des périls plus ou moins prochains, des nécessités plus ou
moins impérieuses de salut et d apostolat, qui imposent ce coup
de barre. Il faut que I'Eglise sorte.

Elle renonce méme aux Sept Collines. Elle ne veut pas qu’on
la méle aux. puissances séculieres, aux guerres humaines, aux dis-
sensions politiques, aux luttes des partis contre les gouvernements
quels qu ils soient, hostiles ou favorables, bienfaisants ou persé-
cuteurs; aux rivalités économiques, aux discordes sociales, aux
alliances, ambitions et bousculades des nations, des empires et
des races. Xi Orient, ni Occident : le genre humain.

Elle entend rester a tout prix ce qu’elle a toujours été et doit
toujours étre : le royaume qui n’est pas de ce monde, I'Eglise
um\ erseile, messagére de sainteté envoyée a tous les peuples
pour leur porter le témoignage, les sacrements, les préceptes, les
dogmes, la paix et I'amour de Jésus-Christ.

Lne fois de plus, Grégoire X1 quitte Avignon, et Simon-Pierre
la Judée. Cet exode, I’essence méme et la mission du catholicisme
le rendent inéluctable sous 1action de quatre causes : I’apostasie
de I’Occident, les révolutions qui montent, le réveil de I'Asie et de
I'lslam, I’entrée de la Caravane dans une étape mondiale qui la
méne a l'unité.

L histoire universelle apporte ainsi sa confirmation aux esprits
lucides et aux ceeurs droits qui, des deux cotés du Rhin et des Alpes,
ont su comprendre que «la seule force capable de résister a la
tradition dissolvante s de la Réforme, de I'individualisme, du
nationalisme religieux, «c’est le catholicisme, mais un catholi-
cisme approfondi, intégral, qui ne se laisse intimider par rieu,
qui méprise les petits intéréts, découvre Satan sous tous les masques
et défend colte que colte les droits de Dieu %

Quelle en peut étre la suite, sinon une séparation de plus en
plus complete, visible, tranchée, entre la Cité de Dieu et la Cité
du monde dans lordre de I'espriti «Je me représente les temps
nouveaux comme ouvrant a 1homme deux routes » écrit Xicolas
Berdiaieft, arrivé la-dessus a la méme conclusion que moi par d au-
tres voies que les miennes, aSur ce sommet, de I’histoire, la diver-
gence va s’opérer, définitive. L’homme est libre de prendre le
premier chemin, de subordonner son étre aux principes supérieurs
et divins de la vie et de renforcer sur ce terrain sa personnalité
humaine. Il est libre également de se subordonner a d autres prin-
cipes, ni divins ni humains, mais surhumains et pervers, et de s’en
faire le ralet (i). »

11 ne manque pas d historiens et de philosophes, parmi ceux que
lavenir préoccupe, pour le voir sous cet aspect. Peu importe que
certains d entre eux, intervertissant les roles et faussant les mots,
glorifient la Cité du monde d avoir irayé le premier chemin. Le
lait est qu il faut opter. Ici, 1Eglise et Jésus-Christ; la, le paga-
nisme antique de I'Orient, I'lslam, le paganisme moderne et le
Prince de ce monde. La séparation deviendra si nette et la conspi-
ration si manifeste qu’on ne pourra plus ne pas choisir. Les brebis
viendront au Pasteur.

Ainsi la Caravane continuera de marcher vers sa fin surnatu-
relle et accomplira du méme coup sa destinée dans I'ordre de la
nature. Au temporel, cependant, le cours des choses semble aller
aussi vers d'autres par ages.

Considérez, d une part,I’hégémonie anglo-saxonne; la puissa’ ce,
la richesse, les ambitions de la République américaine et la néces-
sité qui simpose a elle de gaver de ses produits tout I'univers;
la fragilité croissante de I'empire britannique et I'indignation de
1lslam, les Indes, de la Chine contre I'’Angleterre; le réveil de I'Asie
et sa modernisation: le retour de toutes les Russies a son vaste
sein et la conscience eniin que prend I’'Europe de courir un péril
mortel a rester trop longtemps encore divisée.

Ajoutez a cela,d’autre part.I’état mondial des affaires humaines,
la prépondérance de I'argent et de la machine; les besoins factices,
1égoisme radical, le matérialisme pratique, le mercantilisme auto-
matique, impersonnel et international qui en sont les fruits;
1avidité daccaparement, d agiotage et de domination que ces
iruits excitent; les concurrences collectives sans scrupules, les
luttes sans merci, les haines mortelles, enfin, que ces passions
attisent sous le masque de fausse paix nécessaire a leurs brigan-
dages.

\ 0ila, sur le tableau noir, un systétme d'équations quelque peu
complexe, mais dont les solutions ne laissent pas de percer a travers
le réseau des expressions et des signes. A moins d’événements
tout a fait surnaturels, — Pilate ne pouvait prévoir la résurrection
de Jésus, ni Bedford la venue de Jeanne d’Arc, — il est dans la
logique des faits que la Caravane se rassemble d’abord, au temps
qui vient, en un petit nombre de groupes, ca didats a I’hégémonie :
puissances colossales, a la fois politiques, économiques et mili-
taires, telles que furent, au début du X Xesiécle, I'Empire Britan-
nique, la Triple-Alliance et la Triple-Entente.

i) Der Sinn d-y Geschichte (Darmstadt. 1925), p. -50.



On en peut d'ores et déja distinguer quatre : Amérique, Islam,
Europe, Orient, quoiqu’il soit encore impossible, du moins pour
les trois derniers, de préciser leurs éléments, ni leurs domaines, ni
la fagon dont ils prendront corps. On entrevoit leurs mutuels as-
sauts, préludes a lagrande unité, et celui qui souleve ensuite contre
la Cité de Dieu, dés lors totalement séparée, toute la Cité du monde.
Comme ses pareils, depuis le Christ jusqu’a nos jours, ce ne sont
pas des armées qu'’il met aux prises, mais des bourreaux et des vic-
times. 1l se nomme persécution et il passe, laissant la victoire aux
persécutés et a leurs fils.

Perspectives bien lointaines, suggérent les uns en hochant la
téte; bien chimériques les autres. Lointaines, peut-étre; mais la
loi d’accélération les rapprochera sans doute plus qu’on ne pense.
Chimériques, peut-étre; et pourtant, ma méthode, depuis plus de
quarante ans que je I'étudie, la met en ceuvre et la perfectionne,
n’est pas sans m’avoir donné quelques résultats.

Longtemps avant la Grande Guerre,elle m’imposait de la prévoir,
ainsi que l’écroulement russe, le déclin britannique, le réveil de
I’Asie, le renouveau du catholicisme. Plus tard, tandis que j'écri-
vais dans les tranchées, au Chemin des Dames, le premier brouil-
lon de ce livre entre les deux ruées allemandes sur Amiens et sur
Soissons, elle me dictait la victoire de I’Entente, les avortements
de la paix, la naissance et la débilité congénitale de la Société des
Nations, le relevement de I'Allemagne vaincue et I’entrainement
de I'’Amérique, malgré elle, aprés la guerre comme en 1917, dans
I’engrenage européen par I’engrenage mondial.

Cela vaut peut-étre quelque confiance. — Alors, le dénoue-
ment? — Qu’il vienne t6t ou tard, I'histoire, des lors qu’elle a un
sens, I’affirme tout entiere; mais que sera-t-il? «Les jours de Noé...
Peu de foi... le filet jeté sur tous ceux qui habitent la face de la terre...
L'éclair qui part de VOrient et brille jusqu’a I'Occident... ? »

L’histoire, sur tout cela, ne sait qu’une chose : I’'Evangile
affirme que le Fils de I'Homme reviendra, et de cette facon, pour
tout clore. Le reste n'est plus de son domaine. Elle n’a rien a en
dire.

Avec elle, je me tais et, dans le silence, j’écoute parler les Pro-
phétes, les Apotres et Notre-Seigneur Jésus-Christ.

comte Jean du Piessis.
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La seconde saison
des Quinze
et le théatre de jeu

1

Pourquoi nous nous tournons vers les Quinze, quoi qu’ils nous
apportent, avec une curiosité passionnée et un grand espoir?
Parce qu’ils ont déja réalisé beaucoup. Parce qu’ils se maintiennent
obstinément dans la ligne esthétique qu’ils se sont tracée. Parce
gu’ils nous donnent la preuve d'une diversité vivante que l'unité
et la continuité des principes ne desséchent pas. Parce que ces
principes sont, a notre sens, les seuls qui puissent sauver le théatre
du pseudo-réalisme ou il languit depuis plus de cent ans. Car, il ne
faut pas s’y tromper, de Diderot a Augier, d’Augier au Théatre
libre, du Théatre libre au Théatre dit d’atmosphere, le méme
esprit va se perpétuant. Seules la coupe et la présentation différent.
Que I'on condense la matiére en actes, qu’on la monnaie en ta-
bleaux successifs, qu’'on évogue un milieu mondain, bourgeois,
ouvrier, paysan, bohéme ou apache, qu’on I’encadre avec ou sans

godQt, dans des décors pittoresques ou non, bien éclairés ou mal,
a la maniere d’'un chromo, d’une image d’Epinal ou d’une eau forte,
on se borne toujours, sous prétexte de vérité, d’humanité et de
modernité, a I'imitation de la réalité quotidienne sans aucune trans-
position. L’'art qui omet de transposer, n’est pas un art.

Beaucoup de critiques le sentent, peu osent le dire. 1l est malaisé
d’attaquer de front I’idéal déja centenaire gu’incame la «comédie
en veston »— ou en caraco —-dont le grand public a pris I’'habi-
tude. Forme inférieure du théatre, ils laissent croire que c’est la
seule, la principale tout au moins. Quand, par hasard elle respec-
tera les regles particuliéres de la construction dramatique inventée
au grand siecle, elle ralliera parmi eux les champions de la tradi-
tion — et ceux de la subversion, si, par défi, elle les viole. Alors
ils crieront au chef-d’ceuvre; marins ou Mmaya. Eh soit!

Ils voudraient pourtant en sortir du vieux bourbier naturaliste,
aJudith\ »vive Judith! un grand sujet au moins! Le malheur veut
que l'auteur soit un précieux, c’est-a-dire quelgu’un qui dissocie
au lieu de réunir, qui entorille au lieu de déméler. Verroterie
de li-térateur, paradoxes d’idéologue, cela remplace-t-il la verdeur
toute nue, toute droite, du vrai créateur d’ac ion? D’aucuns ont
proclamé a ce propos la rentrée triomphale de la iittérature sur la
scéne; elle devait sauver le théatre; c’était de son absence qu’il
mourrait. Le théatre ne sera sauvé que par lui-méme, par un retour
a sa nature propre, ou la littérature a sa part, mais rien qu’une
part.

Voila ce qu’ont compris les Quinze et voila pourquoi ils nous
intéressent. Voila pourquoi on les combat. Il fallait le redire avant
de nous pencher sur leur effort.

Le jeu, tout par le jeu. -Ce qui le sert sera le bienvenu. Ce qui ®
dessert, a proscrire. Le jeu est I’essence du drame, parce qu'il esl-
la mise en ordre de toute expression de I’homme par I’homme,
sur un theme donné : attitude, mouvement et voix. Autant de
jeux que de themes. En voici trois.

Premier théme, premier jeu : La vie en rose ; Jeu d’époque.
Improvisé par Armand Salacrou quelques jours avant la repré-
sentation, je ne ferai qu’un reproche a cette charmante fantaisie :
de languir vers le second tiers. Elle part bien, elle arrive bien;
mais elle se repose en route. Le genre n’admet pas de repos. Tout
doit sembler jaillir dans la seconde, la force motrice de chaque
moment est seule capable de nous porter, de surprise en surprise,
de plaisir en plaisir, a travers les caprices d’'une action dont le fil
est insaisissable, I’enchainement illogique, le développement tout
gratuit. Ceci dit, je n’ai aucun souvenir d’avoir vu ailleurs un
tableau aussi frais et aussi piquant, aussi poétiqguement satirique
de I'avant-guerre. On a pu l’essayer partiellement au cinéma; un
tel art, je le reconnais, est a la frontiére de I'art de I'écran. Mais
il lui montre ce qu'il devrait faire, si I'art de I'écran, lui aussi,
ne pataugeait dans un naturalisme affreux. Puisqu’il ne le fait pas,
que I'art de la scene le fasse, avec ses moyens qui sont plus hu-
mains, et d’une plus rare qualité. Sans compter qu’il s’ouvre par
la des perspectives imprévues. Qu'on imagine ce que serait sur
ce plan de féerie cocasse, une comédie de maeurs moderne, limitée
a un seul objet.

De cette fantaisie, n’exagérons pas l'importance. En tout cas,
elle honore son inventeur; elle peut I'aiguiller, en le révélant a
lui-méme. Elle nous prouve qu’il est possible, avec peu d’années
de recul, de résumer en un jeu nos fagcons de vivre. Elle donne
I’occasion aux jeunes acteurs de mettre au jour de nouvelles res-
sources, en parodiant, avec style et grace, une réalité trés proche
de nous. lls sont tous la justesse méme et donnent I'illusion d’une
parfaite liberté.

Second théme, second jeu. La mauvaise conduite. Jeu de far-
ceurs, sur un théme de Plaute, avec masques, selon la plus ancienne
tradition.

L’expérience était risquée. Le masgque a mauvaise réputation.
La comédie moderne nous a habitués a porter notre attention
sur.le visage de I’acteur aux dépens du reste de sa personne, d'y
chercher un plaisir divers et nuancé. Pourrait-on toute une soirée
s'intéresser a des figures synthétiques, quasi fixées dans leur co-
mique essentiel?



A dire \rai, la Mauvaise conduite n'emploie guere que le demi-
masque, qui laisse a 1 ceil et a la bouche leur liberté d’expression et.
dans une certaine mesure, peut étre mu par le visage, liais avec
le masque, complet ou non, I'optique change, I'intérét se déplace.
On a de™ant soit 1homme en pied. 1l parle tout entier, avec son
corps, a\ec ses membres, avec sa téte, par des signes nouveaux,
distincts de ceux de la réalité. Le jeu est amené, contraint a se
deplayer sur le plan du style. dans une recherche continue de trans-
position.

La i_entati\e a-t-elle réussi.-' Oui et non, selon moi. Mais oui
remporte. Des figures comme celles de Legoinfre, de Ménechme
de son epouse, pour ne citer que les trois plus frappantes, sont de
véritables types qui entrent dans lesprit et s'y incrustent forte-
ment, comme |. bu, Gnafron ou Polichinelle. N’'aurait-on qu’elles
alouer ce quinestpas— que cela suffirait a justifier la reprise
du, genre, a lui restituer ses lettres de noblesse, a nous assurer
qu il peut Mue encore : il a retrouvé une scéne, une technique,
un auteur, des acteurs. Que veut-on de plus?

i’ jf “U 7aus-e *e résultat, ce qui empéche I’expérience d'emporter
i adhésion totale du public, comme elle le devait, comme elle le
pouvait cest la longueur ou plus exactement la' prodigalité du

v6' 6Ut Pour commencer un scénario plus nu, moins
verbeux Je suis aussi sensible que personne au comique de Tean
\anot. L imprévu de ses traits, la saveur de sa langue, son ton
dru sont irrésistibles; je ne boude pas mon plaisir. Mais j’ai pu
conb a er ™ sur moi et sur les autres — que dans cette farce éper-
due fondee comme on sait sur un quiproguo, c’est le quiproauo
qui fait le moins rire et les monologues le plus. Le bondissement
des lazzis et leur inépuisable drdlerie, moins souvent suscités par
la situation que par lebriété et le bon plaisir du poéte, nous
distraient, nous dissipent, au heu de nous conduire au but. En
vente, nous perdons I’action de vue; |’essentiel se trouve sub-
merge supplante par I'accidentel; et le jeu bridé par les mots qu'il
doit aider de ses figures, se répéte, piétine sur place; sa gratuité
s accuse, sa pointe vive s’émousse; il ne sait plus vers quoi il court.

Un aurait du porter la hache dans cette forét de parole, I'’émon-

er, la percer. Sitot qu’elle s’éclaire, et nous laisse voir I’'horizon.

a_Pr?mler®mchié du dernier acte par exemple, voyez avec

v’ comiQue repart, voix, mimique, pensées, a la

ontiere de 1Lhumain pourtant : la rencontre des deux Ménechmes!

redevient nécessaire; il n’est plus tenté d’abuser; parce

fS m?’s n abusent plus, parce qu'ils ne lui en fournissent

L,e -f Pr?inXte' ,fJe Passe sur -a conclusion pseudo-morale qui

m, & . inutilement). Cest toujours le méme nrobleme.
trom er 1équilibré juste entre vagi et le parlé.

-iers’ bra<luée directement sur son objet, la Mmau-

A conduite eut tenu téte a toutes les critiques. Sa réalisation

~ scemque. De nous offrait pas de vagues promesses,

de nn ™ .Tes°Is solides, de la plus rare qualité. !'Nous palpions

e nos mains la matiere vivante de la farce, ses tvpes, son méca-
m me, sa santé : voila ce qu’il faut retenir. Pour la premiere fois

* H 1 ?
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sont enfermes.
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;0, ir01S'me thémes>troisiéme jeu. Bataille dela Manie. Jeu épique’
m~tragique. Sans exemple depuis les Perses.
-lais comment en parler avec équité?
J écarterai d abord les objections singuheres de M. Benjamin
S art’cle de la N. R. F. Pourquoi ce sujet?

d e ™ r~ - 11- eut;on ncms préparer a une nouvelle bataille
_j.arne. v eut-on raviver en nous la haine des Allemands ?etc. »

- ais non, Monsieur, on ne veut rien que porter a la scene, avec
le plus de conviction et d’art possible,*un sujet héroique, humain
national, comme par exemple la Délivrance d'Orléans. Lorsque
] aborde un sujet religieux, ce n’est jamais dans le dessein de prou-
ver une vente de la foi ou de convertir une ame ; cela me sera donné
par surcroit, s'il plait a Dieu; je ne veux que le bien traiter. Evi-
emmeru, Je crois a mon sujet: ainsi qu’André Ohey au sien.
Us,-U désormais interdit a un dramaturge francais de croire a
une MCioire de la France, aussi bien gu’a un dramaturge chrétien
de croire en Dieu — et d’en parler? Laissons cela. Le partisan
a montre le bout de l'oreille. !

A lautre p6le du monde littéraire, on a vu I’Académie s'éruou-
boir. Elle a attribué par un vote unanime, le PrixBrieux a notre

auteur. Je la félicite de ce choix; il aura eu pour résultat d’attireT
lattention du public bourgeois sur un essai de tragédie moderne
qui. nétait peut-étre pas fait pour découvrir et pour goQter
tout seul. Mais que i on ne s’y trompte pas ;le Prix Bricux couronne
Ule n onne ceuve ' **ne P;ouve donc rien. Cette bonne ceuvre
es, eline behe ceuvre ? dans quelle mesure? et pour quelles
raisons, \est le seul point qui nous regarde ici.

X est pas aisé de donner les miennes. Je suis Francais, j’ai
xait ,a guerre je crois en la victoire remportée sur la Marne, je suis
certain qu ehe nous a sauvés. Si le rappel du fait, si son nom seul
m émeut, que sera-ce du fait lui-méme restitué tout a coup devant
moi. Ln pantalon rouge, une capote bleue, trois notes de clairon
eu @ 'Sfe'." toui ie passé remonte, je vibre, je vais pleurer...
- nssi bien je me suis méfié de mon cceur. J’'ai assisté plusieurs
-0is a ia piece, ann de revenir a froid sur le saisissement du premier
Jvar' 1le SUIS f Trme devant elle de plus_de critique pour I'éplu-
cher que jamais devant aucune autre: je tiens pour nuls, les juge-
menus contradictoires qui ont été portés sur elle par ceux de mes
eonireres qui nont pu la voir qu’une fois. Des patriotes |'auront
condamnee pour marquer leur indépendance; des intemationa-
\I7LOI, aur°nt louée dans le méme but; les plus nombreux n’ont
écouté que leur sincérité de partisans. A droite.a gauche,peu ni'im-

Je me -~UIS efforcé de trouver un terrain plus sar.

L cifec de surprise est passé. Scéne apres scéne, je sais tout ce
qui \a \emr. Le choral allemand ne me jugulera pas. Je prévois
ic retournement des soldats qui passeront soudain de la fuite a
- attaque. I»s agit pour moi de peser, a mesure qu'ils se présentent.
*a ' aleur esthétique des moyens mémes qui m’ont arraché des
larmes hier...

; Mais ai. ant de me prononcer, ie préciserai deux points de doe-
nne

i° Je ne crois pas a la supériorité absolue de la technique dra-
matique du XVlle siecle francais. Elle a ses vertus et elle a ses
vices. Il en est d autres qui la valent. Loin donc de souhaiter que
1lon impose a,la tragédie le mécanisme de Racine, je réclame pour
ehe le droit d user d une autre sorte d’agencement. Notons-le bien,
les Grecs (comme Shakespeare) ont emplové une technique sans
intriguer, celle du pur déroulement. Il existe, & mon sens, que
trois principes de constmction dramatique assez essentiels pour
qu on les dise universels : unité, continuité, progression. Indépen-
dants des questions de temps et de lieu, des modes d’exposition
et de coupe, ils admettent tous les moyens, toutes les conventions
imaginables, toutes les formes possibles d’un ordre qui est leur
commune fin.

2° Je m élé\ e une fois de plus contre certaine conception de I'art
dramatique qui enferme lauteur dans son cabinet. m

Ou est-ce que le texte de M. Obey ? s écrie quelqu un qui le
trom e bien mince. Admirez ce que le metteur en scéne en a fait

Le metteur en scéne nen a rien fait, que n’eut congu, prévu,
oulu lauteur lui-méme. Compte-t-on pour rien la conception?
liuy a pas dun coté la ittérature d’une piece, de I'autre sa figure
scénique; elles sont pensées en méme temps. Lorsque Racine
déclarait”™ «Je n ai plus que les vers a faire > il signifiait que son
plan était établi, mais aussi bien sur les planches que dans sa
téte. Sa tragédie avait déja sa stature, son rythme, sa place dans
lespace concret, elle vivait déja de sa vie plastique. A plus forte
raison, Sophocle; a plus forte raison, Eschvle.

Certes, lauteur peut demander des suggestions a ses interprétes,
avant de concevoir et dans le moment d’achever. Mais c’est lui
qui décide, c est lui qui crée. Si I’honneur de la réussite doit étre
partage, c est a lui qu en revient la majeure part. Plutét ne les
séparons pas. Sans eux, il ne peut pas grand’chose, mais eux ne

peuvent rien sans lui.

A

Donc, le rideau se leve sur le premier acte.

La scene nue, ses colonnes blanches : un vaste espace libre et
qui permet d'imaginer. Nul artifice de décor. Nul artifice d’éclai-
rage. Aidés de quelques chants, de quelques bruits, les personnages
rendront compte de tout.

Six jeunes femmes et une vieille, cheveux tirés et visages halés
en corsage noir et tabher bleu, forment un bloc pesant, tragique
En coulisse, invisibles, les soldats passent en chantant. Ils partent
pour la guerre : elles les regardent partir.

Jamais aucune piéce depuis la tragédie antique ne nous a pré*



seuté uue image chorale d'une telle grandeur. Pas méme crome-
deyre du temps de Copeau: il faut aller chercher dans Noces,
chez piaghilev un équivalent exotique. Mais I'exotisme porte
en lui son recul, si nécessaire au style de la tragédie. Le recul, on
I’obtient ici par I'immobilité et la simplicité, par la vérité et la
gravité, & I'exclusion du petit geste anecdotique, a I'exclusion de
I'accident singulier. Le cinquieme siécle athénien rencontre Le
Nain et la France. une pensée qui suscite une forme. Avoir réalisé
ceci classe une troupe; en avoir eu |'idée classe un auteur.

Qu’on ajoute a cette image quelques mots échangés trés simples,
quelques silences, quelques soupirs, I'irruption d’un soldat qui
embrasse sa mere; le sujet est posé, trés haut. Il s’agit pour lui
de s'y maintenir. De Charleroi aux marais de Saint-Gond; un mois
de guerre. Une victoire née d’une défaite, le sursaut vainqueur
d'un peuple vaincu, voila ce qu’on veut nous montrer, nous faire
vivre : une suite de «communiqués » Par quels moyens?

En mettant en scéne le peuple lui-méme dans sa généralité
la plus humble, mais la plus noble, aux divers temps du drame ou
se joue son sort. D'un coté, les femmes de France. De |'autre,
une poignée de soldats. Deux groupes figuratifs, mais réels, assez
lourds de réalité pour figurer la nation entiere : les envahis, les
défenseurs. S'il faut entre eux quelques comparses, pour susciter
leur jeu, Ollles fera aussi effacés qu’on pourra : le maire, le médecin,
la chatelaine. Car la personne ne compte plus ici. Plutdt il n'y en
aura qu’une qui les rassemble toutes, qui les signifie toutes. Une
seule : mais il faut qu’elle y soit.

Ce personnage unique, c'est la France. J’en demande pardon
aux esprits forts. Une Bataille de la Marne congue du point de
vue frangais, sous forme de tragédie pure, ne saurait avoir qu’un
ressort : I'idée, le sentiment et la réalité de 1a patrie. Si I'on n'y
croit plus, si on ne I'aime plus, si I’on n’imagine plus qu’un peuple
ait pu vraiment y croire, vraiment I’aimer, jusqu’a donner son
sang, n'en parlons pas. Une tragédie nationale pose ce postulat,
exige qu’on l’accepte; ce n’est pas un débat d’idées, un examen
critique de I’histoire, mais la présentation et I'exaltation d'un
événement et d’un état d’esprit donnés. Il y ala France avant tout.

Pour I’évoquer devant nos yeux suffira-t-il de I’action du
double cheeur ;le cheeur qui lutte et le cheeur qui souffre ? Comment
deviner sa présence active dans I'ame de ces femmes et de ces
soldats? Ils sont trop engagés dans le combat, dans la fatigue,
dans I'effort, dans la peur et dans la souffrance pour parler d’elle
comme ils pensent a elle, passionnément sans doute a leur insu.
Alors, elle sort de leur pensée, elle se montre, elle prend un corps
et un visage, la voici!

Il fallait y songer, et il fallait I'oser. On a beaucoup discuté
cette audace. Elle s’est imposée pourtant. Mon émotion seconde
confirme en tout cas la premiére : le protagoniste devait surgir.

C’est elle, ce ne peut étre qurelle : blonde, fraiche, franche, saine ;
simple avec un air de grandeur. La jeune fille en fleur, la vraie,
la fleur méme de notre sol. Au naturel, dans sa robe drapée,
surprise par I'assaut. En casque a haut cimier, un grand manteau
de cavalier sur les épaules. Oue fera-t-elle? Elle assistera a son
drame qui est celui de tous; surtout le sien. A peine se mélera-t-
elle a son peuple : tous sont aimés, comment choisir? Les femmes
prieront a son ombre, elle consolera un soldat mourant. Sa qualité
de fiction, le plus souvent, la tiendra a distance, condamnée a la
solitude, a I'ignorance, a I'impuissance : ce n’est pas elle qui
commande, hélas!

On la verra craintive, soucieuse, éplorée, épuisée, faible et forte,
tendre et brave, a I'afft des nouvelles de sou destin. Oue veut-on
d’elle? Que fait-on d’elle? Sera-t-elle perdue? sauvée? a quel prix,
mon Dieu! Devant I'événement, elle sent croitre ou décroitre
sa confiance, s’assombrir ou s’eusoleiller son humeur; elle recoit
parfois une inspiration que les faits semblent contredire. D'’itne
entité, I'auteur a fait un étre humain.

La France devant sa passion, c’est tout le drame. Elle voit
son peuple s’enfuir, elle voit son armée en retraite. L’auteur
attache a sa personne un messager officiel, quelque chose comme
le porteur du «communiqué quotidien » : un de ces vieillards
tou'o.irs jeunes, créés par Erckmann Chartrian, qui aurait assisté
aux guerres de la Révolution et de I'Empire, a toutes nos guerres
peut-étre, de Poitiers a Champigny et d’Azincourt a Sedan; il
sort des siecles pour assister a la derniere. Oh! c’est un homme bien
vivant; il est un peu sceptique, il a du bon sens, il ne croit guére
qu'a ce qu'il voit, il est respectueux et familier, il sait ce qu’on
doit a la France. De sorte que les rapports qui vont s'établir entre
eux seront d’'une émouvante qualité.

La France, le messager, le chceur des femmes, le cheeur des sol-
dats. Rien de plus. Et I'action s’engage. C'est une action succes-
sive. L’art consistera a doser les interventions de chacun le long
d’une courbe continue qui suivra la marche des événements, de la
défaite a la retraite, de la retraite a la victoire.

Je crois qu’'a ce point de vue le premier acte est un chef-d’ceuvre ;
ou il s’en faut de peu. Le départ, les femmes en pleurs, le succes
d’Alsace, la paix de I’été; le canon, Charleroi, la fuite, la retraite;
la France qui appelle au secours, I'annonce du bombardement
de Reims; la fatigue qui croit, le choral allemand qui s’enfle,
qui va tout submerger ; le premier soldat allemand qui pose le
pied devant Paris; on ne saurait mieux varier les effets, dans
I'unité de ton, selon une progression constante. Le bloc des femmes,
I'ordre dispersé des soldats, la France seule avec son cri, et le
communiqué impitoyable, alternent, se poussent, se renfoncent,
composent un poeme de voix, d'attitudes, de mouvements, d’'une
sobriété qu’on peut dire sublime. Laconisme.des mots, laconisme
du jeu, laconisme des bruits. Tout juste ce qu’il faut de pittoresque
dans les paroles des comparses, le maire, le docteur, la dame du
chateau, pour éclairer I’aciion d’un sourire et nous rendre le ciel
de France dont les oiseaux continuent de chanter au-dessus du
drame sanglant. Je sais gré a Fauteur, dans une action qui devait
rester pure, d’avoir esquivé le débat entre I’envahi et I’envahisseur,
en laissant celui-ei délibérément en coulisse; le choral de Bach
qui le représente et l'unique soldat casqué signifie amplement
son irrésistible puissance.

Dois-je formuler uue réserve? Oui, je suis ici pour tout dire.
Que l'auteur ait, dés le début, pris le parti de la concision, presque
de I'abstraction dans le langage, j’en suis pour ma part enchanté.
Aucune concession au patriotisme de violoncelle. Les faits dictent
les mots et les mots frappent comme des faits. Pas un de trop,
bien sar. lls seraient plutdt eu trop peu. A certains moments
d’extréme tension, quand les événements extérieurs viennent
converger au méme point, & lI'intime du cceur du tout unique
personnage, la France, quand ils pressent ce cceur, le déchirent,
le broient, on attend un éclat, une explosion. La mimique, la sta-
ture ne suffiront plus; il faut le verbe; simple, mais splendide;
sobre, mais puissant; a I'image de la mimique, a la hauteur de la
stature, ala mesure de la passion. Le cceur crie et onveut I’entendre.

«J'ai été lachement attaquée... »

Oh! le beau départ! — Non. La France n’eu dit pas plus : elle
se retire. Elle renie Eschyle, Shakespeare, Claudel, Péguy surtout
dont la voix était attendue.

Je sais qu'il fallait éviter ici tout soupcon de littérature. La
vraie poésie en est-elle qui nait de la nécessité ? Ou lauteur s est
trouvé a court de poésie, ou il a douté de lui-méme. Ce que je sais,
c’est que I’émotion tragique m’avait creusé le cceur et qu'elle me
le laisse incomblé.

VI

Fallait-il un second acte? N'tdt-il pas été préférable de tout
masser dans le premier, la descente et la remontée, 1une prenant
appui sur I’autre, le double mouvement décrit en boucle d’un seul
trait? De la vient, a mon sens, la moindre émotion que suscite
le second acte, sa moindre puissance, sa moindre beauté... Des
moments peut-étre plus saisissants, des inventions plus hardies...
Le retournement subit des soldats : «on ne recule plus, on avance! »;-
I’égréenement du cheeur des femmes, chacune repartant pour son
village délivré; le geste et le mot de la fin : «Que font-ils donc/
— lls creusent des tranchées »... voila trois exemples sans prix
de la pléniutde tragique dont André Obey est capable sur le terrain
que les Quinze lui ont conquis; ce ne sont pas les seuls. Mais com-
ment nourrir tout un acte, sans tricherie et sans littérature, avec
uue «victoire »? La défaite est un bon sujet; parce qu’elle met
en ceuvre les deux ressorts essentiels de la tragédie, terreur et
pitié. La victoire n'a d’autres ressources — faibles, du reste, quand
on la sait d’avance acquise — que les fluctuations du combat.
Obey s’en est-il avisé? N’a-t-il pas trop scrupuleusement obéi au
souci de la vérité historique ? La victoire de la Marne a été obtenue
en plusieurs temps, il aura voulu les marquer.

Quoi qu’il en soit, il a fallu meubler les intervalles. D’ou I'anec-
dote. D’ou la poésie. Mais on sait que la poésie, je m’excuse de
le répéter, ressemble bien a la littérature quand ne la dicte pas
une forte nécessité. D'ou I'épisode de Gérard et de Sylvie, a la
fois poétique et auecdotique; il me distrait. D’ou le récit du chauf-
feur de taxi, savoureux et charmant, mais qui vient apres la ba-
taille; il fait hors d’ceuvre, étant retour sur le passé... De sorte



que ce second acte ressemble pins a une rapsodie qu’a une svm-
phonie; il nous emporte par a-coups. Il n’a ni l'unité, ni la con-
tinuité, ni la progression du premier acte. Plein de beautés, pal-
pitant de sublime, il n’est ni tout a fait sublime, ni tout a fait
plein, ni tout a fait beau. Réduit a des scenes majeures et soudé
a I'ac’e du fléchissement, il elt produit, me semble-t-il, un effet
de redressement inout; il eQt bouclé ét parachevé un chef-d’ceuvre
que la sOreté, la nouveauté, le grand style du jeu et de la mise en
scene se sentaient en mesure de dresser devant nous, dont ils
nous ont donné I'idée sans cesse. Plus d'unité avec quelques
beaux chants, voila tout ce qui a manqué, pour fermer la bouche
a nos adversaires. On me permettra de le regretter.

J'ai formulé ma pensée, sans aucune feinte. Mais ai-je fait
assez sentir, malgré I'aveu de ses imperfections I'importance de
ce jeu tragique? Dire qu'il est unique aujourd’hui n’est rien, ;i
on n'ajoute pas qu'il est. Dans ses parties les plus hautes, il égale
Noé et Lucrece. Pour la conception, pour I'exécution. Il joint la
poésie et la familiarité de I'un a la sévérité et a la densité de I'autre.
Il nous propose un usage vivant du cheeur. Il nous prouve surtout
qu’'une matiere toute moderne est capable d’atteindre au stvle.
méme au style tragique, sans s’écarter de la réalité, avec notre
langage, notre visage, notre costume. Ce point est d'un intérét
capital. La tragédie retrouve ici son sens antique, sa valeur archi-
tecturale, son caractére de célébration. Elle redevient nationale et
religieuse. Tout espoir lui est donc permis

Le théatre de jeu nous aura donné, en une saison de deux mois,
un jeu d’'époque, la vie en Rose-, UN jeu de masques, la Mauvaise
Conduite; UN jeu d'attitudes moderne et tragique, Bataille de la
Marne. Tout cela par les Quinze.

Vivent les Quinze et vive le jeui

Henri Ghéon.

Albert Dufourcq

historien de I'Eglise

M. Albert Dufourcq, agé de soixante ans, est depuis trente-deux
ans professeur a I'Lniversité de Bordeaux. Ses éleves reconnais-
sants viennent de lui offrir, sous le titre de mélanges Albert Du-
fourcq, un recueil d'études d’histoire religieuse, dont M. Georges
Goyau a écrit la préface. Hommage délicat a un maitre qui, au
cours d une si longue carriére, a conquis I’admiration et I'affection
des générations d’éléves qu’ 1a formés aux méthodes historiques.

Parmi les travaux considérables publiés par I’éminent historien,
brille son ceuvre capitale sur vAvenir du Christianisme, dont
sept volumes sont parus et peut-étre autant d’autres en prépara-
tion.

Ce titre, a premiére vue, parait paradoxal pour un ouvrage
consacré au passé de I’Eglise, depuis ses origines, ou mieux depuis
sa préparation lointaine jusqu’au X Xe siecle. 1l faut, sans doute,
Fvoir un acte de foi dans la vitalité de I’'Eglise jusqu’a la fin des
temps. En montrant a travers les siecles le développement de I'idée
chrétienne, I’histoire du passé devient une garantie de I'avenir.

Qu on ne se figure pas que cette ceuvre, apologétique par la
force des choses, constitue un discours lyrique sur les triomphes
de I’'Eglise. C’est un travail d’historien probe et impartial, dont la
grande et unique régle consiste a ne tenir compte que des faits
et a dire toujours et en tout la vérité, telle que les documents
consciencieusement comparés la lui ont livrée.

M. Albert Dufourcq n'est pas de ces pusillanimes qui croient
devoir cacher sous les fleurs d’éloquence les taches ou les déchi-
rures du manteau de la sainte Eglise. 1l ne simplifie pas les ques-
tions d apologétique eh passant sous silence ce qui génerait sa
these. Ou plutdt, il n a pas de these préconcue; il se contente de

considérer la multitude des faits et, de son analyse, se dégagera
d’elle-méme la conclusion. C’est la vraie position qui convient a
I'historien digne de ce nom.

Un appareil scientifiqgue et critique fort considérable risque
d étre encombrant. Les broussailles des documents ne couperont-
elles pas les perspectives? Déterminé a ne rien avancer sans les
références des témoins et poussant trés loin le souci du détail,
comment réussira-t-il a se ménager des vues d’ensemble, a dégager
les grandes lignes de I’histoire?

1 a adopté pour cela une méthode que M. Goyau rapproche
avec bonheur de la disposition imaginée par Ferdinand Brunetiere
dans son Manuel d'histoire de la littérature francaise-, au bas des
pages s’accumulent les faits et les réflexions de détail, dont le
solide fondement soutient la synthése qui se déroule dans le haut
des pages. D une part, lanalyse des documents; d’autre part
les idées générales qui s’en dégagent.

Le lecteur, au début, se sent un peu tiraillé de haut en bas-
Pour bien faire, il faut, aprés avoir lu le texte et les notes d’'un
chapitre, reprendre d’une traite la partie supérieure; alors seule-
mant, on se rendra compte combien cette synthése est vivante.
«Toute une philosophie de I'histoire, dit encore M. Goyau, régne
sur 1opulente annotation, elle la domine en méme temps qu’elle
s’en dégage; le philosophe éclaire I'historien, I’historien soutient
le philosophe; fréquentes sont les pages qui condensent en vingt-
cing lignes de nombreuses lectures; et I'architecture dessinée par
M. Dufourcq, au point ou elle est parvenue, fait le plus grand hon-
neur a la science catholique dans le domaine particulierement
délicat de I'histoire des idées »

Pour nous en tenir au cinquieme volume, sur le christianisme
et les Barbares, dont une nouvelle édition vient de paraitre, disons
tout de suite qu’il ne constitue pas ce qu’on appelle une «lecture
pieuse », quelque édifiante qu’elle soit en son genre. Les catho-
liques peu avertis y trouveront peut-étre matiére a étonnement,
sinon a scandale. Mais ne vaut-il pas mieux qu’ils connaissent la
Vvérité et se rendent compte de la part humaine de la sainte Eglise?

Il ne faut pas se représenter I’'Eglise des premiers siécles comme
I’actuelle, ni oublier que, si le dogme reste immuable a travers les
temps, la discipline ecclésiastique a dG subir une évolution en
rapport avec les contingences du milieu.

Ajoutons que la situation del’Eglise du Ve au Xe siecle est na-
vrante en Orient et en Occident. Comparée a I’état actuel, elle
apparaitrait désespérée, et cela cing siecles a peine apres sa fonda-
tion. «Xe marche-t-elle pas a la mort? »Si I'on n’avait foi dans les
promesses divines, on serait tenté de le croire. Cela n’est pas mau-
vais a dire pour nos pessimistes, qui se lamentent sur la décadence
morale du X Xe siecle, et ne voient pas I'immense prestige dont
jouit 1Eglise daujourd’hui et la magnifique pureté de mceurs
qui fait la force et 1 honneur du clergé moderne dans son ensemble.

Il n’en était pas ainsi a I'’époque qui suivit les invasions des
barbares.

Les seigneurs laiques sont devenus les maitres des évéchés,
des paroisses, des monastéres. L’élection aux dignités ecclésias-
tiques en arrive souvent a ressembler a une vente. <1l n'v a presque
rien, écrit Abbon au 1Xe siécle, dans I'Eglise qui appartient a
Dieu seul, qui ne soit donné a prix d’argent  Et Rathier : « On
ne cherche pas celui qui se distingue des autres par son obéissance,
mais celui dont les coffres sont le mieux remplis, qui a la meilleure
table, qui distribue le plus généreusement les terres ou les bénéfices
de 1Eglise; celui qui ale pére le plus puissant, le frére le plus riche,
la famille la plus généreuse, les fils les plus influent-:. Ainsi, on ne
tient plus compte de 14age : les jeunes gens s’emparent d’une
dignité due aux vieillards et ce qui est divin est mis a I'encan.

Cette simonie qui, malgré les canons de I'Eglise, tend a se substi-
tuer au droit régulier, s’Taccompagne, naturellement, d’un relache-



ment énorme de la discipline. Le mariage des prétres, interdit
rigoureusement par les conciles, devient un usage général. Evéques
et prétres mariés transmettent leurs églises a leurs enfants : «le
clergé tend a se transformer en une caste héréditaire, le don de
Dieu & n’étre plus qu’une part de succession. »

En Angleterre, le désordre est si grave que le pape Formose
veut excommunier en bloc tous les évéques anglais.

En Germanie, la situation est moins mauvaise, mais la aussl
le roi devient le chef incontesté de la société religieuse et dispose
presque souverainement des évéchés et des monastéres. Henri II,
vénéré comme un saint par I’'Eglise, sans jamais rompre avec la
Papauté, s’érige en maitre absolu des dignités ecclésiastiques.
A ses yeux, le droit du roi prime tout. Du moins, faut-il lui rendre
cette justice que sou choix ne se perte jamais sur un indigne.
Mais la corruption nait de la richesse ; et le roi songe, peu de temps
avant sa mort, a réunir un grand concile pour mettre fin aux abus.

Rome méme n’est pas épargnée par le flot montant de la dépra-
vation. La sinistre famille des Théophylactés prend et garde
longtemps la direction des affaires, dispose du siege de saint Pierre
au gré de I'infame et criminelle Marozie, et I'abomination de la
désolation envabhit le sanctuaire. On finira par voir sur le trone
pontifical un débauché de seize ans, qui gouvernera I'F.glise pour
des années sous le nom de Jean XII.

Est-il étonnant que certains prédicateurs de I’époque annoncent
comme imminentes li venue de I’Antéchrist et la fin du monde?
« L'universelle dissolution n’a-t-elle pas partout commencé son
ceuvre? »

Mais «la fin du monde n’est pas venue; le christianisme n’est
pas mort; I’'Eglise s’est ressaisie. C'est que la désorganisation
seigneuriale n’a pas paralysé toute vie chrétienne, ni toute vie
catholique » Et M. Dufourcq énumere les saints que Dieu suscite
partout et dont I'influence prépare le renouveau.

Ainsi, aucune situation n’est jamais désespérée pour I'Eglise,
qui se ressaisit toujours...

M. Dufourcqg, nous I'avons dit, fait uniquement ceuvre d'histo-
rien; il se contente de rapporter les faits. Peut-étre, pour ne pas
froisser certaines oreilles catholiques, aurait-il pu commenter
théologiquement telle ou telle donnée. Il mentionne, en passant,
qu’au Vllesiecle, il est a peu prés sdr que les diacres, les femmes
et les laiques peuvent entendre les confessions aussi bien que les
prétres ou les évéques (p. 1x2). Encore serait-il opportun d’ajouter
que ces confessions étaient un abus, contre lequel les papes pro-
testeront.

Quel que soit le dévergondage de certains papes, il est bon,
eu le signalant, de remarquer que jamais, a aucune époque de rela-
chement, on n’a vu un pape chercher a justifier ses désordres
par des changements apportés aux doctrines de I’Eglise. Si leur
conduite est monstrueuse, leurs bulles restent irréprochables.
Les pontifes les plus corrompus sont les gardiens fidéles du dépot
de la foi et de la morale.

Alors que tous les hérétiques ont prétendu légitimer leur propre
conduite par des accrocs portés aux principes, il y a, dans cette
intégrité pontificale, un véritable prodige, d’autant plus frappant
qu’il a été prédit par Jésus-Christ : Ego rogavi pro te, ut non dejiciat
fides tua.

D autre part, il est clair qu’un historien, qui écrit une ceuvre de
pareille envergure, ne peut, a propos de chaque détail, recommencer
I'interprétation doctrinale des faits. C’est dans son ensemble que
I’ceuvre doit étre jugée. Alors apparait magnifiguement la marche
triomphale de I'Eglise, a travers les siecles, vers un avenir qui la
conduira jusqu’a la fin des temps et qui ne se consommera que
dans I'éternité.

Paul Halflants.

Les Soubrettes
de Moliere'l

Deux mois avant la mort de Moliere, son ami Boileau vint lui
rendre visite. Il le trouva trés malade, toussant a fendre I'ame.
Boileau, ému et inquiet, s'enhardit & lui dire (Moliere n'aimait
pas qu’on parlat de sa santé) : «Mon pauvre Monsieur Moliére,
vous voila dans un pitoyable état. La contention continuelle de
votre esprit, l'agitation continuelle de vos poumons sur votre
théatre, tout enfin devrait vous déterminer a renoncer a la repré-
sentation. N’y a-t-il que vous dans la troupe qui puisse exécuter
les premiers roles? Contentez-vous de composer, et laissez |’action
théatrale a quelqu’un de vos camarades : cela vous fera plus d’hon-
neur dans le public, qui regardera vos acteurs comme gagistes;
vos acteurs d’ailleurs, qui ne sont pas des plus souples avec vous,
sentiront mieux votre supériorité. »— « Ah! Monsieur, répondit
Moliere, que me dites-vous la? Il y a un honneur pour moi a ne
point quitter. »

L’histoire dit que Boileau ne comprit point quel honneur Mo-
liere pouvait trouver a crayonner sur son visage de grand homme
un masque de bouffon, a lancer des traits plaisants au parterre
et a recevoir sur la scéne des coups de baton. Boileau était un sage
et digne homme, mais c’était un homme de lettres : il ne pouvait
pas comprendre cette parole de comédien. Nous, comédiens, nous
la comprenons. Le vrai, c’est que, selon le mot de Visé, Moliere
«était tout comédien »

Comédien il avait quitté Paris a vingt-deux ans, comédien il y
revint apres avoir, en comédien, couru quinze ans la province;
ce Paris, c’est en comédien autant qu’en auteur qu’il y triomphera.
Et c’est, vous le savez, en comédien aussi qu’il y mourut et qu il
y fut, Zafgrand‘peine, enseveli. .,

Cette fidélité & une troupe qu’il avait formée, cette solidarité
qui, peut-étre, lui colta la vie, font que nous, sss comédiens d au-
jourd’hui, nous le sentons encore tout mélé a nous, plus proche de
nous qu’aucun autre de nos grands auteurs. En étudiant ses pieces,
nous interrogeons certes la pensée de I'écrivain, mais, presque
aussi souvent, la pensée du comédien. Ce commerce commence
des notre adolescence, et jamais fini, ce commerce qui semble
devenu une seconde nature, prend, a cette évocation de Mouere
comédien, les nuances familiéres et tendres d’une longue amitié.

Cette amitié-1a, elle est notre honneur, & notre tour, et notre
richesse aussi. C’est elle, peut-étre, qui fait que nous, sociétaires
de la Comédie-Francaise, nous arrivons rarement & nous attendrir
sur nos transfuges... C'est cette amitié qui m’enhardit a venir vous
parler, en comédienne, de quelques-uns des personnages qu a
enfantés son génie d’auteur dramatique. Je dis auteur dramatique,
et non simplement écrivain, parce que-j'espére vous montrer au
passage qu’il a nourri son génie (comme une trés belle plante
prend sa nourriture dans un humble terreau) a toutes les ressources,
a toutes les habitudes de son métier de comédien. ~

Je vous parlerai de ces roles en comedienne, c’est-a-dire la bro-
chure a la main : non pas un texte ancien richement relie, mais
une bonne brochure solide, sans prétention et dans les marges de
laquelle ou puisse crayonner a I'aise.

On s’est souvent tourmenté a essayer de justifier I’audacieuse
familiarité des servantes de Moliere. On a cherché si, vraiment,
au XVlle siecle, les servantes langaient les oreillers a la téte de
leur maitre et si elles se faisaient poursuivre par eux a travers les
chambres en dansant avec les fauteuils. On a reconnu que les
meeurs d’alors étaient bien différentes de celles d’aujourd’hui;
on a établi que les suivantes vivaient dans Une grande intimité
avec leurs maitresses, mais enfin, on n'a jamais pu prouver que
cette intimité autorisat une telle désinvolture. Peut-étre les ser-
vantes de Moliére nous trompent-elles un peu par I’extraordinaire
Vvérité de leur accent, par leur éloquent bon sens, par leur éclatante

(1) Conférence prononcée a la tribune des Conférences Cardinal-Mercier



raison. Leurs paroles sont si simples et si justes quelles ne nous
semblent pas pouvoir étre dites par des étres de convention Te
crois pourtant que ces joyeuses soubrettes sont plus vraies humai-
nement (U€ socialement.

1 faut se rappeler la naissance de I'emploi dans notre vieille

comedie. La scene francgaise ne s'était ouverte aux actrices qu'assez
Lard, et encore uniquement pour des roles nobles et touchants
Un sait de reste ce qu était alors ie répertoire comique Pen-n»
ordinaire antagoniste du Gualtier Garguille et parlant le méme
vocabulaire que lui était jouée sous le masque par un homme
Ln autre homme, Alison, s était fait une spécialité des «nourrice-
riches d industrie, pauvres de scrupules, équivoques de langage
Corneille, le premier s avisa, dans la Galerie du Palais, d'introduire
une suivante jouee par une femme; cela dix ans tout juste avant
les débuts de Moliere, vingt ans avant la Clarinette du pépit
amoureux. |l semble que toutes les forces de maturation de notre
ea be. conjurées pour préparer sa saison de récolte
ieerique. il taJut que Corneille et Scarron se trouvassent juste a
point pour permettre a Madeleine Béjart d’essayer, sous la coiffe
de denteUe, 1éclat ae sa chevelure accoutumée aux diadémes
tragiques, et de risquer dans les épigrammes sa voix consacrée
aux nobles alexandrins; il fallut qu’ils se trouvassent juste a
1oint pour jberer a travers le monde la muse comique d° Moliére

Je dis : la muse comique. Le mot est de Sainte-Beuve dans
1 orf-Xoya!, et justement a propos de Dorine : <Cette Dorine si
provocante, si drue, servirait tres bien a figurer la muse comique
ae Mohere en ce quelle a de tout a fait a part et d’invincible,
et de détaché d une observation plus réfléchie, — I’humeur co-
mique dans sa pure veine courante, quil’assaiUait, qui le distravait
et raisait remue-menage _a travers sa mélancolie habituelle’ dont
Ja profondeur ne s en ébranlait pas. »

La comédie du temps de Moliére était encore trés prés de ces
habitudes de la vieille farce, ou chaque personnage est tvpé une
iois pour toutes, comme il I’est encore dans le répertoire de Gui-
gnol. Les™ «servantes » furent peut-étre, malgré les caractéres si
\i\ ants et si varies qu'il leur a donnés, quelque chose comme un-
sim-ivance de ces masques sous lesquels Moliére aurait fait parier
librement, chrectement, sa muse comique.

i7a muse comique, c’est-a-dire son humeur, son inspiration
comique toute vive. ZSous nous sommes fait, et surtout" depuis
m romantisme, une idée fort inexacte de la mélancolie de Moliére,
une ficlee™ de gens aux nerfs surmenés, une idée de o-ens a qui la
neurastnenie est familiére. Certes, je ne veux pas”entreprendre
de aous persuader que Moliere était joyeux comme le premier
coup de matines, mais onse tromperait certainement enl’imaginant
incapable de secouer sa tristesse. Les répliques comiques'ne <«
fabriquent pas par le simple jeu de la volonté. On ne répand
pas le rire par un effort de stoicisme, et I’héroisme de Sénéque ou
de Marc-Aurele n’a jamais pu aller jusqu’a leur donner fmire”™
de boute-en-train.

Il y avait bien en Moliére cet esprit grave, douloureux qui

nous le lait cnénr, mais par-dessus toutes les mélancolies, Moliére
gardait la torce du rire. Dans ce tour comique de son esprit, dans
cette force précisément, il devait puiser une consolation. Le co-
mique profond de Moliére n’est pas simplement une aptitude de
lesprit.,, ¢ est un mystére de la sensibilite.

" ™ystére est passé tout vif dans ses personnages_de soubrettes.
Le jaiUissement constant de I'humeur comiquefait la °race de
Mannette et de Toinette, et I'originalité de Dorine.

Je \ous “disais tout a Lheure que le comique est tin mvster-
c'e a sensibilité. Ayant a vous parler de personnages essentielle
ment comiques, j ai été amené a me poser cette question, que je
pose a mon tour ici, sans me flatter d'y apporter une réoonse
dencitive : ®Qu est-ce que l'invention comique? »

Le comique a toujours été étudié par des spectateurs. Le plii-
osophe assis & I'orchestre se demande : Pourquoi tel- met, telle

sFectacle me fait-il nreM ais le mystére qui s'élabore
ans le tor inteneur de celui qui réussit a faire rire, qu’est-il?
Lmstmect qui le guide, le désir qui le pousse, qu’en savons-nous5

JNous n en savons rien.

Philammte, Arnolphe, Orgon sont comiques, mais sans le vou-
oir . ce sont des ridicules. Zerbinette rit de toutes choses : elle
nous tait nre, mais simplement par la contagion physique de "sa

gaieté. En Toinette, en Dorine — en Dorine surtout — il v i
autre chose. -

Dorine tout le long de la piéce, est en colére: cette colére est
iegif.me. Donne a toujours raison; nous sommes avec elle de tout
notre bon sens et méme de tout notre cceur, car el'e s’emporte
contre une prévention ridicule dont les conséquences menacent
« etie tragiques. Or, sa colére et sa raison s’expriment perpétuelle-
ment en trouvailles ccmiques. c esi-a-dire comme s’exprimait la
colere meme de Moliére au spetftade du monde.

Quelle est donc cette mystérieuse alchimie oui change en rire
toutes les miséres humaines, sans cependant les faire" oublier?

desespoir d analyse, faudra-t-il arriver a parler de comique pur

comme on a parlé de poésie pure? Faudra-t-il. en I'un et | autré
cas, se hasarder a conclure qu on a appelé pur ce qu’on aurait d0
appeler plus exactement inconscient, c'est-a-dire robscure nouT;-
ture que nos sensations et le mouvement de nos humeur* anporteit™
a notre esprit3

Le comique de Dorine n'est pas de la plaisanterie T| au
contraire, toujours nourri de sentiment. La colere provoque en
nous une accumulation puis une explosion de force nerveuse et
musculaire; elle peut agir de fagon analogue sur certains cerveaux.
L est le mot de Juvenal : Facii indignaiio versum. Le comigae

de colere ;, si i on peut dire, ne serait-il donc pas un trait de la
}igneoT a imaginaron, dont nous voyons des exemples dans toute
la littérature populaire, cette vigaeur qui forge perpétuellement
des images neuves, et avec ces images fabrique les argots ? Cette

igiieur Gimaginarion fleurit sur tous les terroirs sms doute,
mais 1 atmosphere citadine lui communique un surcroit d'agilité :
Moliere était d; Paris, et Dorine est sa concitoyenne. Il v a |’éter-
nelle gouaille de Paris dans I'insolence de sa riposte a Tartuffe :

ous étes donc bien tendre a la tentation.
Et la chair sur vos sens fait grande impression...

Je parlais de poesie tout a I'heure, et le rapprochement n'est
pas aussi iantaisiste qu on pourrait le penser.Le comique spontané
est une invention perpétuelle, un mécanisme d’imagination qui
ne peut se comparer qu’a l'inspiration poétique. Celle-ci tendrait
a créer. des harmonies et a provoquer des émotions touchante-
ou exaltantes, tandis que linspiration comique tendrait a faire
éclater des contrastes, des dissonances — ces brusques rupture?
qui déclenchent le rire.

L invention comique nest pas nécessairement l'apanage des
esprits sujDérieurs. Elle serait une maniere de don isolé — comme
1 aptiaide arithmétique, par exemple. On cite des «calculateurs
prodiges qui n ont jamais pu s elever aux études mathématiques;
de méme, on rencontre chaque jour des gens féconds en inventions
comiques qui sont incapables de concevoir par eux-mémes la
plus simple idée générale. C’est I'invention comique isolée dans de*
cer\ eaux peu capables de culture qui forge les langages de la
rue et les trouvailles de I’argot; dans les mémes conditions, alliée
seulement a quelques qualités physiques, elle a formé les farceurs
de jadis, les pitres du café-concert d’aujourd’hui.

L in\ ention comique peut étre aussi le signe d’un léger déséqui-
libre. Combien de comiques-nés furent finalement vaincus par la
folie! L imagination, dans ce cas, se plait a relacher ou a couper
les liens de lexpérience et de la raison. C’est le comique des fan-
toches de Musset, c est une grande part du comique des clowns.

Mais enfin, elle peut n’étre, cette invention comique, que I'une
les facultés dun cerveau exceptionnellement riche. Elle peut
&tre 1a folie au service de la raison. Un esprit puissant juge, raisonne,
déduit, médite, conclut, fait en un mot son métier d’esprit,
mais garde encore, ayant ainsi exercé ses facultés normales, de la
torce en réserve. Imaginez le coureur de Marathon qui, arrivé a
létape, se sentirait encore assez agile pour mener un ballet.
Ce luxe du rire par-dessus la méditation, c’est Rabelais, c’est
Moliere

Et je crois que c'est dans ce sens gu’il faut entendre le mot
de Rabelais, inspiré lui-méme par une définition de Platon. Si
je vous cite Platon, ce n’est pas par pédanterie, c’est pour que vous
n‘ayez pas honte de votre rire. Certains auteurs moroses, a toutes
les époques, et aussi a la notre, ont trop affecté de considérer le
rire avec mépris. Platon, donc, avait défini I’'hnomme : animal
doué du rire, ClovyeX«T«dv. Et Rabelais, en exergue de son livre,
a proclamé :

Alieulx est de ris que de larmes escrire :
Pource que rire est le propre de 'homme.



Chez les sots, le rire peut étre signe d’infirmité desprit; mais
chez les esprits puissants, il est au contraire la bienfaisante dépense
d’un exces de force. Philosophes et moralistes de tout temps
nous font admirer, chacun dans son sillon, le spectacle de la raison
humaine qui patiemment chemine Mais Moliére, c est la raison
qui danse.

‘ *

Moliere, c’est aussi — et il ne faut jamais I'oublier — un grand
ceeur avide de faire battre d’autres cceurs. Ce don de I'invention
comique est développé par le désir de déchainer la gaieté, de
répandre la joie.

Alphonse Willet*e, un jour que j'essayais, lui témoignant mon
admiration, de lui dire quel prix donnaita sa gaieté ce fonds de
tristesse, de douleur méme parfois, qui paraissait dans ses dessins,
me répondit : «Mais bien sir que la tristesse est au fond de tout;
on sourit pour que ce soit moins cruel. La gaieté, c’est une poli-
tesse... » Et la politesse, ainsi comprise, est encore un besoin du
cceur. Ce besoin, chez Moliere, dépassa le simple désir de plaire
dont témoigne la politesse. Son besoin de faire rire, c'était encore
une forme du besoin d’étre aimé

Jamais chez lui, en effet, la raillerie n’est froide, jamais le mot
drole ne sent la fabrique. Spectateurs et acteurs, nous sommes
emportés par un courant irrésistible, par le torrent méme de la
vie. Cela est si vrai qu'aux bons jours, surtout quand le public
nous aide de ses rires, cet élan de I'invention comique se communi-
que a nous, acteurs, et nous monte un peu a la téte. Ne croyez
pas, en effet, que les effets comiques se préparent a froid, dans le
silence du cabinet, face a face avec le miroir. Il faut, pour qu’ils
jaillissent, 1'électricité mystérieuse qui circule de la scéne a la
salle, et qui revient de la salle a la scene. C'est cette ivresse parti-
culiére qui, a certains jours, fait que nous «inventons » a notre
tour, et que nous méritons d'ajouter — pour un temps — notre
cueillette au trésor de la fameuse tradition.

Je reviendrai la-dessus en étudiant quelques passages du role
Mais je voudrais essayer de vous faire remarquer, auparavant,
la part du mouvement physique et des sonorités vocales dans cet
entrainement a la gaieté. Ce courant de la vie dont je patkis a
I'instant, il est matérialisé dans |'ceuvre de Moliére, par une rigueur
de rythme qui jamais ne se relache. Par ce rythme, Moliére nous
saisit et nous transporte, presque mécaniquement. Musique et
danse sont toujours un peu présentes dans ses piéces, méme aux
scénes de pure comédie.

*
* *

Tout est contrainte aux faibles; tout est stimulant aux foits
C’est peut-étre de I'encombrement de la scene, de I'impossibilité
de placer les acteurs avant le lever d’un rideau sans doute inexis-
tant, que Moliere a tiré ces prodigieux débuts de pieces tout en
mouvement, ou les personnages font irruption en se poursuivant,
avant méme d’avoir parlé : la dispute de Sganarelle et de Martine
au début du médecin malgre 1ui, la querelle d’Alceste a Philinte
dans le misanthrope. Mais son chef-d'ceuvre en ce genre est le
début de Tartuffe.

Geethe disait justement : «L’exposition de Tartuffe est unique
dans le monde. » Un siécle d’innovations théatrales écoulé depuis
ce jugement n'a pas apporté de quoi I'infirmer. Cette entrée de
toute la famille conduite a grands pas par Mne Pernelle, qu’on
s'essouffle a suivre et qui s’arréte a peine pour jeter réplique
par réplique a chacun des personnages son titre dans la famille
et le raccourci de son caractere, on n'a rien de plus soudain.
On n’a jamais réussi & mener ainsi une exposition a une allure
de crise, une premiére scéne a une allure de quatriéme acte.

Moliére savait bien, en mettant un hypocrite a la scene, qu’il
devrait ménager dans sa piéce de longues parties sombres et
lentes; I'hypocrite ne pouvant, par définition, parler qu’avec une
excessive retenue. Aussi s'est-il attaché a multiplier les reprises
de mouvement, compensatrices de cette lenteur, et a lancer
des son début la piéce sur I’élan d’une attaque violente et animée.

L "apparition si tardive de Tartuffe a souvent étonné les critiques.
On a été jusqu’a supposer qu’elle se faisait plus t6t dans une pre-
miére version. Ce retard est cependant motivé par des raisons
trés simples : nécessité d’une savante préparation psychologique,
d’abord. Moliére I'a dit lui-méme et il faut I’eu croire. Mais aussi,
nécessité d'équilibrer le rythme de la piece : nécessité d’ordre

musical. Aprés lallegro du début, a peine élargi dans la scéne de
Cléante (car elle était alors scéne de bataille et non comme aujour-
d’hui scéne de raisonnement), apres la reprise rapide et passionnée
du deuxieme acte que termine le brillant scherzo de la scéne de
dépit, Moliere pouvait enfin, sans risquer de faire languir sa piéce,
développer le ténébreux adagio de la déclaration du traitre, non
sans l'avoir encore encadré par les quelques mesures rapides
de la premiere scene du troisieme acte et I’explosion des scénes de
Damis et d'Orgon. La scéne du quatriéme acte qui doit passer
d’ailleurs elle-méme de vadagio a Yallegro appasionnato, €st égale—
ment encadrée, soutenue par des scénes de mouvement plus ou
moins rapide et violent.

L’instinct théatral de Moliere le portait a accentuer ces retours
de mouvements rapides d’autant que le fond méme de la piece
était plus noir. Dans le Malade imaginaire, il poussera le procédé
a I'extréme, puisque trois fois les danseurs et les chanteurs des
intermédes feront irruption dans la chambre encombrée de fioles
et d’oreillers. Ayant ri largement raillé les miseres de sa vie, Moliére
finit en faisant un ballet de son agonie.

*

Précisément Toinette, au milieu de cette action du malade
imaginaire, semble un lutin vétu en servante, et qui fait la liaison
entre la comédie de mceeurs et les évasions musicales et dansantes.
La chose est indiquée par Moliére lui-méme. A la fin du pre-
mier acte, Toinette dit a Angélique :

Moi, vous abandonner! J’aimerais mieux de mourir. Votre belle-mére
a beau me faire sa confidente, et me vouloir jeter dans ses intéréts, je n'ai
jamais pu avoir d'inclination pour elle; et j'ai toujours été de votre parti.
Laissez-moi faire, j'emploierai toute chose pour vous servir...

ANGELIQUE.

Tache, je t’en conjure, de faire donner avis a Cléante du mariage qu'on
a conclu.
TOINETTE
Je n’ai personne & employer & cet office, que le vieux usurier Polichinelle,
mon amant; et il m'en coQtera pour cela quelques paroles de douceur, que
je veux bien dépenser pour vous. Pour aujourd’hui, il est trop tard; mais
demain, de grand matin, je I'enverrai quérir.

Et le rideau se reléve sur un intermede, d’ailleurs délicieux,
qui met en scene ledit Polichinelle. De méme, une trés ancienne
tradition fait de Toinette I'introducteur et le meneur de jeu de
la cérémonie finale.

La piéce commence calmement. Argan épluche longuement
la note de son apothicaire; puis il sonne sa servante. Il ne regoit
pas de réponse; il se met en colére, et la montée de son et de
rythme va aller jusqu'au cri d'entrée de Toinette :

ORGOX.

...Allons, qu’on m’éte tout ceci... Il n'y a personne. J'ai beau dire; on
me laisse toujours seul; il n'y a pas moyen de les arréter ici... Ils n'entendent
point, et ma sonnette ne fait pas assez de bruit. Drelin, drelin, drelin. Point
d'affaire. Drelin, drelin, drelin. lls sont sourds... Toinette. Drelin, drelin,
drelin. Tout comme si je ne sonnais point. Chienne! Coquine! Drelin, drelin,
drelin. J’enrage! Drelin, drelin, drelin. Carogne, a tous les diables! Est-il
possible qu’on laisse comme cela un pauvre malade tout seul? Drelin,
drelin, drelin. Voila qui est pitoyable! Drelin, drelin, drel-in. Ah! mon Dieu!
Ils me laisseront ici mourir. Drelin, drelin, drelin.

TOIXETTE.
Ony va!

Va-t-elle aprées cette entrée se conduire en personne raison-
nable? Point du tout. Elle va monter, de I’aigu au suraigu et du
suraigu air strident, ses cris destinés a couvrir ceux d’Orgon.
Explosion bouffonne, sonore, irrésistible.

Dés ce moment, elle est en pleine fantaisie, en pleine folie,
et aussi elle obéit a son destin qui semble étre uniquement de
mettre Argan hors de lui a toute occasion. Arrivons a la grande
scéne qui suit I'annonce du mariage projeté avec Diafoirus. Cette
scéne est en tous points semblable a la grande scéne du deuxiéme
acte de Tartuffe. Orgon et Argan veulent marier leurs filles a un
homme qu’elles n’aiment pas; et, dans les deux cas, c’est la ser-
vante qui intervient et discute avec son maitre. La scene monte
de la méme maniére dans les deux pieces jusqu’a un paroxysme,
abattu net par deux répliques identiques. Les deux servantes
esquivent le soufflet qui les menace en évoquant soudainement
I'idée fixe qui possede leur maitre. Toinette s’écriera : « Vous
oubliez que vous étes malade » Et Dorine : «Vous étes dévot et



vous vous emportez! C’est la le plus frappant exemple des varia-
tions que Moliére pouvait broder sur un méme canevas.

*

& *

Mais Toinette est toujours conduite par la fantaisie et rien
n'est trop fou pour elle. Je vous disais tout a I’heure que cette
folie comique de Moliere nous monte parfois a la tete. Ce premier
acte du Malade imaginaire est peut-étre un des morceaux de
Moliére qui entraine le plus puissamment les comédiens. Te me
rappelle qu'un jour, a cette poursuite dont Toinette se gare par :

Doucement, Monsieur, vous ne songez pas que vous étes malade
je me suis retrouvée perchée sur un fauteuil cu j'avais sauté a
pieds joints sans presque m’en apercevoir. C’était vraiment la
folie de Toinette qui m'avait inspirée. Le jeu de scéne improvisé,
presque involontaire, fit grand effet: je lI'ai adopté — et vous
voyez ici un exemple de la naissance, souvent fortuite, des tradi-
tions Je reviendrai longuement sur la vie — et la mort — des
traditions a propos de Tartuffe.

Aprés cet arrét du . Doucement, Monsieur... la scéne rebondit
de plus belle. Argan, la canne levée, poursuit Toinette a travers
toute la chambre, c’est-a-dire a travers toute la scéne. Musique
et ballet. Musique des répliques qui accentuent leur montée
parallele chez Argan et chez Toinette; montée mélodique, montée
de force marquée par I'articulation et le rythme, rythme qui se
communique tout naturellement a tout le corps. Mais ce ballet
doit garder son caractére de désordre et d’improvisation. Toi-
nette doit inventer, réellement inventer des esquives et des déro-
bades pour échapper a Argan. Celui-ci n’est qu’'un malade imagi-
naire : quand la colére le prend, il est alerte et vigoureux. Toinetre
n'a pas trop de toute son agilité pour lutter d’adresse avec lui.
C’est une vraie partie de cache-cache, et qui doit étre jouée
peur de bon. li y a quelques mois, & une matinée ou le public
semblait avoir repris comme nous une ame de collégien échappé,
je me suis emparée du lourd fauteuil d’Argan, d’abord pour me
cacher :-puis je I'ai entrainé dans notre danse, !e plagant perpétuel-
lement entre Argan et nc-i, dans tous les coins de la scéne. Ballet
a trois : Argan, Toiuette et le fauteuil. Le fou-rire du public
nous avait gagnés. Car le public de la Comédie Frangaise — du
moins le public qui vient a Moliére — est un des plus facilement,
des plus sincérement joyeux que I'on puisse trouver. Un certain
nombre d'écrivains répetent de confiance, en se copiant les uns
les autres, qu’on ne s’amuse pas a la Comédie-Francaise. Ils
prouvent simplement ainsi qu’ils n’y viennent jamais. Te ne sais
pas si nous jouons bien Moliére, mais je sais que nous le jouons
gaiement; et que le public participe a cette gaieté de tout son
cceur, sans chercher de raisonnements pour s'empécher d’avoir
du plaisir

Quand Toinette revient sur I'appel de Béline, elle semble cal-
mée. Ce n’est qu'une apparence. Son démon va se réveiller. Remar-
quez que Toinette est une brave fille pleine de cceur et que nous
ne devons pas douter d’elle. Comment donc rendre vraisemblable
le tour pendable qu elle va jouer a .Argan? Vous vous rappelez
Béline, arrangeant cinq oreillers dans le fauteuil d’Argan :

. Levez-vous, que je mette ceci sons vous. Mettons celui-ci pour vous

appujer. et celui-la de lautre coté. “lettons celui-ci derriere votre dos
et cet autre-la pour soutenir votre téte.

et Toinette jetant le sixieme a la figure de son maitre :
Et celui-ci pour vous garder du serein.

Comment retirer de ce geste sa brutalité préméditée, sans lui
caire rien percue de ?a iorce comique.' Cest encore fa musique
la danse — et la folie — qui nous viendront en aide.

L n jour — peut-étre le jour du ballet avec le fauteuil — je me
suis mise a jongler avec ce sixieme oreiller, pendant que Béiine
accommodait le cinquiéme — a jongler en chantonnant : Et
celui-ci... et celui-ci .. et, tout naturellement, le dernier «envoi
de 1oreiller a été, a toute volée, sur la figure d’Argan : Pour vous
garder du serein

Seul aussi, cet élan de folie peut donner a Toinette le crédit
nécessaire pour la scene de la consultation au troisieme acte
On s’est en vain évertué a la rendre vraisemblable : c'est une irrup-
tion ce la Tantaisie. un épisode du ballet. A-t-on iamais es™avé
de rendre vraisemblable le tutu de Carlotta Zambe(i? On a cru
habile de plonger I'acte dans la pénombre, en supposant que de la

sorte Argan distinguera moins nettement les traits de Toinette
sous sa perruque d’emprunt. Il fera toujours assez clair pour que
ia ressemoiance soit aveuglante, et par contre il ne fait plus assez
clair pour que le public reste disposé a la gaieté. Il faudrait au
contraire, si c était possible, ajouter pour cette scéne et >k<ma
la fan de 3 piece, un éclat nouveau — et quelque neu féerique
— a la lumiére ordinaire du théatre.

Avec l'achévement de la scéne de Béralde, Moliere a fini de
soulager seneusement son pauvre cceur, son cceur qui compte dén
ses derniers battements. La scéne de Toinette est ja premiére
enuee de masques destinée a ramener la joie. Toinette ne mene
plus le uallet en dansant,mais en mimant avec toutes les ressource-
d imitation de caricature et de grimaces que peut lui apporter
la vieille tradition théatrale italienne — et que peut aussi lui inspirer
! élan pris au premier acte.

Et cette extravagante fera ce que le sage Béralde n‘aura pas
réussi. Elle démasqué I'hypocrite Béline, elle éclaire Argau sur
les mentes d Angélique, elle méne la piece dans une sorte de
bigarrure ou la vérité des sentiments éclate par !a fantaisie méme
cies situations, depuis cette scene travestie jusqu'a la parodique
bouifonnene de la cérémonie finale. C'est bien Ia folie 'au service
de la raison.

Tomette est la plus aimable, la plus joyeuse folle du monde
mais elle n'est que cela. Dorme est un bien autre personnage
Parmi les soubrettes de Moliére, si supérieures a toutes les autres
eue se détache encore. C’est que Donne est une part de la vie de
Uloucre, tout comme Céliméne. Les deux servantes se trouvent
placees dans la méme situation scénique. J’ai souligné le parallé-
lisme de ces scenes également célebres, mais quelle différence de
langage! Quelle savoureuse sagesse chez Donne: quelle chaleur
de cceur aussi! Comme elle passe aisément des boutades les plu<
cmies a Ta plus ample éloquence! Elle a peint au premier acte la
gomirene de Tartuffe avec une hardiesse que Rabelais n’edt pas
desaveuée et devant laguelle le XV 1lle siecle faisait la grimace-
et, dans ce deuxieme acte, elle va parler & Orgon de sa responsa-
bilité paternelle avec les mémes arguments qu‘emploie Bourdaloue :

Et qui donne a sa fille un homme qu elle hait
Est responsable au ciel des fautes qu elle fait.

Quiel est le secret de cette richerse? 1l est dans la destinée méme
de Moliere. Si Célimene est fille de sa peine d’automne. Dorine est
la fille de ses belles années de jeunesse et de conquéte. Célimeéne
est son amour, — mais Dorine, est son amitié.

En 1670, Moliere avait engagé pour cet emploi des soubrettes
Une comédienne expérimentée, mais peu sensible, douée surtout
d’une imperturbable gaieté et d'un rire toujours prét : MUe Beauva!.
11 lui donna pour son début I'éclat de rire de Xicole, qui touche
au sublime — mais remarquez, aprés la scéne de nre, combien
le personnage garde, dans la suite de la piece, peu de consistance.
Il lui donna ensuite I'éclat de rire de Zerbinette, beaucoup moin?
bon — on sent que Moliére 1a écrit sans grand plaisir. Enfin, apres
deux ans de séjour dans Ta troupe, elle eut droit & im vrai role :
le role de Toinette. Tout cela fait déja une belle part pour une
comédienne. Mais une autre avait eu Cléanthis, la prude lvrique
Frosine qui, dans sa scéne unique, atteint a I’envergure d’un Scapin
femelle: Clarinette, si bravement amoureuse dans sa colere, et
enfin I'incomparable Dorine. Cette autre, cette privilégiée, c'était
Madeleine Eéjart. Nous lui devons les sommets du réle de Dorine.
comme nous devons & Armande les cruautés du role de Céliméne.

On a bati tout un roman pour justifier I'autorité de Dorine.
Picard en fut peut-étre I'auteur, vers le début du X1Xe siécle,
et la tradition en fut fixée et transmise par le Tarlufie des Comé-
diens, de Régnier, qui rapporte ainsi le récit d'un des biographes
de Picard :

Dorine était, disait-il, une vieille domestique qui avait rendu
a son maitre, pendant la Fronde, de trés grands services, que lui:
M. Picard, connaissait. 1l racontait comment, par son bon sens,
elle I'avait tiré de plusieurs mauvais pas; c’était elle, sans aucun
doute, qui avait élevé la petite Mariane. Aussi n’avait elle aucune



crainte d’étre renvoyée de !a maison: de la, son franc-parler, qui,
sans cela, e(t été de I'impeitinence. »

Il a\ait peut-étre raison; mais ce n’était pas la peine d'aller
chercher si loin : I'autorité de Dorme chez Orgon, c’était totit sim-
plement l'autorité de Madeleine chez Moliére.

Diderot disait de? portraits du premier acte : wmJe ne croirai
jamais que c’est une servante qui parle » Mais c’était Madeleine
qui parlait.

Il est d’ailleurs certain que le ton de ces couplets, qui constituent
c l'entrée du role, est un écueil pour toutes les comédiennes. Si
ce n'étaient que des portraits :

Daphné, notre voisine, et son petit époux...
mais ils passent d’emblée aux idées générales :

Ceux de qui la conduite offre le plus a rire
Sont toujours sur autrui les premiers a médire...

1 n'est pas jusqu'a Orante, !a fausse prude, premier crayon d'Ar
sioné, qui vit «en austére personne » mais qui n'est prude qu’a
« son corps défendant » dont I'image ne soit vite transportée
a toute une catégorie sociale :

Et la sévérité de ces femmes de bien
Censure toute chose et ne pardonne a rien...

Pour une joyeuse suivante, c’est un début d’une magnificence
un peu sévére. Avouons-le: il faut presque un peu tricher pour
répandre, colte que colte, de la gaieté sur ces couplets vengeurs,
en leur laissant leur résonance indignée. Et I'interprete de Dorine
est presque soulagée quand elle apprend, aux notes du livre, que
dans la premiére version de Tnrtuffe, en 1664, ces deux couplets
étaient dits par Cléante. Elle comprend ainsi que la servante ne
soit pas tout a fait a l’aise dans I'éloquence de I'orateur.

Pourquoi Moliere a-t-il passé ces couplets a Dorine? Peut-
étre pour ne pas affaiblir, par une apparence de médisance, la
vertu de Géante, si nécessaire a l’autorité de son attaque contre
les faux dévots. Mais je crois qu’on peut trouver a ce remaniement
une raison de comédien, une raison d'ordre musical. En effet, si
Dorine n’avait pas prononcé ces couplets, Oll n’aurait pas entendu
de voix féminine pendant toute la premiére scene, Elmire et
Mariane articulant a peine quelques monosyllabes et Pernelle
étant alors jouce par un homme. C’est peut-étre pour ramener
ainsi dans son exposition I’éclat d’une sonorité plus aigué que
Moliére a donné a sa soubrette ces deux morceaux d’'un ton inat-
tendu — mais il ne I’eqt pas fait si I'interpréte n’et pas été capable
de les dire. 1l les a donnés a Madeleine Béjart, il ne les et pas don-
nés a Mlle Beauval.

Qurétait donc la créatrice de Dorine? Grande actrice, a peu pres
sirement ; mais pour Moliére plus que pour un autre. Lorsque
Moliére adolescent révait obscurément de briller au théatre,
Madeleine Béjart était déja célébre. Elle était son ainée de cing ans
dans la vie, de dix ans dans la carriére. Sa beauté, son autorité
resplendissaient clans les tragédies de Tristan et de Hardy. Avant
d’aimer le théatre, Moliere aima la comédienne. Le premier appel
de sa vocation fut sans doute un tendre sourire de cette aimable
fille. Le contrat de 1643, que le jeune Poquelin, séparé de son-
tapissier de pére, signa avec toute la tribu Béjaft, et surtout avec
Madeleine, c’est quelque chose comme un aventureux contrat
de mariage. Union hasardeuse, illégitime, mais resserrée par tant
d’espoirs, d'efforts, de batailles gagnées ou perdues ensemble,
par I'admiration du jeune homme pour la «vedette » par la ten-
dresse clairvoyante de la femme qui sait tout de la vie et de son
métier, pour I’'amant novice, peur I’apprenti comédien qui débute
sur les vieilles planches! Du théatre et de I'amour, Madeleine a
tout enseigné a Moliere.

Elle savait la vie et te |'a fait connaftre...

Qu'importe M. de Modéne, ou d’autres? Elle fut pour Moliére,
orphelin depuis sa petite enfance, le premier refuge féminin, elle
fut la grande camarade, l'associée, la collaboratrice. Seule son
habileté féminine put réussir a détourner Moliére de la tragédie,
qui lui allait si mal, pour l'incliner vers le comique, sa vraie voie.
Rien de plus malaisé que d’arracher un jeune acteur a la passion
de la tragédie. Avec Moliere, gageons que Boileau lui-méme y
et perdu son latin. C’est. Madeleine qui obtint de lui, dés la pro-
vince, ces étincelants essais : L’Etourdi €t Le Dépit amoureux;
c’est elle qui trouva les protections nécessaires pour le début a
Paris, Elle y ramena, avec la troupe qu'elle administrait et pour

qui, a I'occasion, elle fabriquait des pieces, son jeune grand homme,
riche de souvenirs et d’expériences, lourd de chefs-d’ceuvre.

Hélas, depuis le beau départ de leur jeunesse, quatorze ans
avaient passé. Mcliere était devenu un homme, et Madeleine...
n’était plus une jeune femme. Moliere épousa la petite Armande.
Mais Madeleine continua d'étre présente, et de collaborer, et de
conseiller. Au grand homme, souvent irritable, elle seule peut-étre
eut le droit de tout dire. C’est pourquoi, écrivant Dorine, il s est
laissé aller a lui permettre de tout dire, et de tout dire avec une
éloquence presque virile. A plus d’'un endroit, écoutez Dorine :
c’est Moliére lui-méme qui parle, avec son accent de Cléante ou
méme d'Alceste. Il savait bien sa vieille amie encore toute mélée
a lui : il savait bien qu’elle n’aurait nulle peine a parler son langage,
celle dont la gaieté, I'esprit et la décision lui avaient apporté,
sur les routes du Languedoc ou du Lyonnais, la premiére révélation
de sa poésie.

Il ne faut pas perdre de vue Madeleine quand on travaille Dorine.
L’autorité de Dorine, sa colere méme, doivent étre perpétuelle-
ment réchauffées par une tendresse généreuse : la tendresse de
Madeleine. Madeleine, bonne conseillére parfois rebutée, dut s’écrier
souvent comme Dorine — et c’est la «clé »du role :

Et je veux vous aimer, monsieur, malgré vous-méme!

Dorine doit étre jouée le cceur battant.

C’est cette «clé »du role qui m’a fait en modifier quelques tra-
ditions. J’ai déja prononcé a plus d'une reprise dans ces causeries
le mot de tradition En effet, I'histoire des efforts et des progres
d'un comédien dans un rodle classique, n’est que I'histoire —
dirai-je de son combat?... non, plus exactement de son ménage
avec la tradition.

A vrai dire, il faut distinguer entre : 1a tradition et les traditions.

Lorsqu’'un débutant aborde un grand role, ses camarades
plus anciens, certains spectateurs, aussi, ne manquent pas de lui
rapporter ce que faisaient, a tel ou tel passage, ses prédécesseurs
illustres. Soit manque d’imagination, soit exces de fidélité, a force
de dire : «un tel faisait ainsi » on finit par dire : « cela se fait
ainsi : c’est, la tradition »

Je pourrais sans excés d’ironie vous proposer de définir ces
traditions-la : «Notation scrupuleuse des «effets »trouvés par les
acteurs, cette notation étant faite en vue de provoquer la repro-
duction mécanique desdits effets par leurs successeurs » Il vau-
drait mieux rechercher comment les grands ainés avaient congu
leur -personnage et faire son profit des vues psychologiques que
leur talent savait rendre sensibles & tous. Une connaissance plus
profonde des chefs-d’ceuvre, n’est-ce pao le seul héritage que nous
puissions réclamer d’eux?

Car il y a deux traditions : la tradition-culture — et celle-la
on ne la pratiquera jamais assez. On la reconnait a ceci qu elle
élargit I’esprit, quelle porte a mieux comprendre, a aimer davan-
tage, a chercher toujours. Et la tradition-superstition, qui paralyse,
qui ossifie, dont la routine tarit toute inspiration. 1l faut vivre
de la premiere. Il faut sans cesse dépister et extirper la seconde,
qui envahit les chefs-d’ceuvre comme lierre toujours renaissant.

La tradition théatrale a presque toujours raison dans ses concep-
tions générales, mais ellea souvent tort dans ses détails C est
gue rien n’est moins transmissible que les trouvailles de 1acteur
— et les trouvailles comiques moins encore que d’autres, je vous
disais tout a I'heure : j’ai gardé tel jeu de scene dans le malade
imaginaire. C'est-a-dire qu’a cet endroit, et dans une certaine
mesure, je me répéte moi-méme. Eh bien! cette répétition s usera
comme le cuivre d’une gravure dont Olltire de nombreuses épr.euves.
Le jeu de scéne perdra sa spontanéité : il faudra que je trouve,
un jour, autre chose.

Les acteurs vraiment vivants passent leur carriére a chercher
chaque jour du nouveau, a se tenir perpétuellement en état d inven-
tion, fOt-ce parfois au prix d’'un tadtonnement hasardeux, voire
d’une interprétation manquée. Nous ne devons pas nous imiter
nous-mémes trop longtemps. Encore moins devons-nous imiter
autrui dans les détails par lesquels il s’est exprimé. Ce qui était
vivant chez une autre ne sera plus que froide singerie chez moi
qui n’ai pas son corps, ni sa voix, ni ses nerfs, mais les miens.
Au surplus, les traditions empéchent parfois de voir le chef-d'ceuvre,
comme les arbres masquent la forét. Il faut remonter a la source,
il faut se rapporter au texte. Gardons-nous également de ces deux



illusions : croire que tout e~t trésor dans le passé, croire que tout
est paradis dans l'avenir. La tradition ne suit pas une pente
continue, elle suit une route sinueuse, cahotée, accidentée ou le
bon et le mauvais se mélent.

Pour nous en tenir a la seule interprétation des roles de sou-
brettes, Dangeville. une des plus grandes comédiennes du
X\Tlle siecle, jouait Dorine, toute Dangeville qu elle fat, avec
d'immenses paniers et un minuscule tablier de dentelle. Que
son ombre gracieuse me pardonne, mais il lui était impossible,
dans un tel costume, de ne pas atténuer la verdeur gauloise de
Dorine. Mlle Devienne, sous I'Empire, et Augustine Brohan, vers
1850, — Augustine, une des plus glorieuses interprétes du role,
une des plus intelligentes aussi, — jouaient Dorine avec tous leurs
diamants. Xous avons peut étre dégénéré, mais c’est une faute
cependant que nous ne commettrions plus. Préville, 1'admirable
Préville, demandait qu'on adoucit chez Moliére ses rudesses de
lancien temps, et Mlle Mars, a cause de cela, corrigeait certains
vers de Célimene. Elle jouait Elmire, en TS20, avec ur, superbe
béret a plumes de paradis et des manches a gigot, entre un Orgen
et un Tartuffe en costumes Louis XI1Y.

Actuellement, presque toutes nos robes de répertoire sont
trop plates, pas assez juponnées et rarement corsetées comme elles
devraient 1étre. Mais Rachel glissait quatre jupons empesés scus
ses tuniques de tragédie... Chaque époque influence le théatre
a sa maniere. La notre, je l'ai dit déja, se trouve favorable a la
gaieté de Moliére. Prenons donc d’elle ce qu’elle a de bon. Epoque
rude, apre a cueillir la joie, elle peut nous garder, dans des roles
comme Dorine, de deux excés ou tombérent tour a tour certaines
interprétes d’autrefois : le bel esprit et la mauvaise humeur.

*
* *

~oyons, en feuilletant !a brochure de Tartuffe, comment le
texte pourra illustrer ce que je viens de dire Prenons, si vous le
voulez bien, cette scéne du deuxiéme acte dont nous avons vu la
transposition tout a I'heure dans le Malade imaginaire.

Dorine entre par hasard dans la piéce ou sont enfermés Orgon
et Marianne, par hasard elle entend le nom de Tartuffe. Son
premier mouvement est d exciter par signes, derriere Orgon. la
passive Marianne a la résistance et a la discussion. Marianne la
regarde, Orgon suit le regard de Marianne, se retourne et trouve
Dorine qui, pour lui donner le change, va feindre tout d’abord
la sérénité la plus joyeuse. Mais elle est quasi aussi emportée
qu Orgon. et toute la scéne sera le duo. tantdt alternant, tantdt
simultané, de leurs deux coléres.

Le parterre nt facilement d'Orgon. Il est arrivé que, pour
le faire rire un peu davantage, certaines soubrettes de la fin
du X\ Illesiecle ont fait a Orgon. par leurs gestes et leurs regards,
une application personnelle des vers :

... Ceux dont partout on montre au doigt le iront
Font leurs femmes souvent ce qu’'on voit qu’elles sont.
Il est bien difficile enfin d’étre fidéle

A de certains maris faits d’un certain modele.

I 1 mokériste de I'époque, Cailhava, le leur reproche a juste
ritre. A ma connaissance, aucune Dorine ne tombe dans cette
faute a 1heure actuelle, et Mne Kolb, et Mne du Minil, qui jouerent
le role entre 1S97 et 1920, n'y tombaient pas non plus.

Il arrive cependant que des critiques, et non des moindres,
mentionnent de confiance cette tradition déplorable comme
étant toujours suivie & la Comédie-Francaise ; ce qui prouve
simplement que la critique a ses traditions erronées tout aussi
bien que le théatre...

Ayant fait taire — pour une seconde — Dorine, Orgon profite
de cette accalmie pour faire & Marianne un portrait idyllique
de Tartuffe :

es«Et vous ferez de lui tout ce que vous voudrez.
Dorine éclate :
Elle ? EUe n’en fera qu’un sot, je vous assure...
Xous touchons ici a une autre difficulté des textes classiques :
I évolution du vocabulaire. Au XV lle siécle, tout le monde com-
prenait d emblée que Dorine employait le mot «sot » a la place
du mot qui obséde Arnolphe dans YEcole des femmes : cet euphé-

misme était alors courant. Or, il est completement perdu. Si le
public nentend le mot sot que dans son sens actuel, la réplique

est affaiblie et les vers suivants inintelligibles. Seul le geste peut
venir ici au secours de I'interpréte. Celui qui m’est venu un jour,
en scene — toujours en scene — et par lequel j’esquisse, nettement,
mais trés rapidement, une... coiffure symétrique, avant de dire
le mot «sot _y, éclaire bien le texte. Mais il n’est possible que poussé
par une bralante spontanéité. Si, dans quarante ans, on répete
pieusement a une jeune Dorine : Ici, Dussane faisait tel geste...
et qu elle s’efforce a I'imiter servilement sans y mettre sa part
dinvention, cela deviendra déplorable. C'est ainsi que naissent
— et meurent — les «traditions

Emportés par leurs coléeres respectives, Orgon et Dorine s’affron-
tent jusqu’au moment ou Orgon s'élance sur Dorine le poing
levé, moment ou Dorine I'arréte par le fameux :

Ah! vous étes dévot et vous vous emportez!...

La musique de Moliére est si impérieuse que certains passages
de ses piéces ont toujours tendance a se fixer dans une sorte de
chant note. Depuis plus d’un siécle (le Tartuffe de Régnier en fait
foi' la tradition était de continuer la montée du son jusque :

Ah! vous étes dévot...
puis de ménager un temps, et de reprendre dans le bas de la voix :
.. et vous vous emportez.

Dans son origine, cette coupe » est logique et défendable.
Mais le mot est célébre, il est attendu par le public, il déclanche
un effet de rire et d applaudissement : autant de raisons pour qu il
se stéréotype. Les comédiennes, a force de le reproduire ainsi,
ne peuvent plus y mettre de pensée sincére: le public, a force de
lentendre, identique, y prend une impression de routine... Il
faut que linterprete tasse sa mémoire vide de souvenirs, et regarde
la réplique avec des yeux tout neufs. 1l faut qu’elle ait le courage
de risquer la rupture avec les habitudes, pour retrouver la spon-
tanéité de la vie. Et tant pis pour son effet & Elle essaie, elle
trouve. Elle arréte Orgon par ce seul cri :

Ah!

et le tenant arrété, perplexe, interrogatif, elle lui dit d'une seule
venue, :
.. tous étes dévot et vous vous emportez!

Surprise, récompense : le fameux effet éclate, fidéle et rajeuni
tout a la fois.

Mais cette mvention-la vieillira a son tour. Un jour, on sera
peut-étre tout émerveillé de retrouver comme une nouveauté
I’autre coupe :

Alilvous étes dévot — et vous vous emportez :

Non plus que dans le Malade imaginaire, ni I'un ni l'autre des
antagonistes n’'est calmé aprés cette tréve. Dorine  enrage
et il faut que cette rage échauffe toute ses répliques en abarte.
et méme ses ironiques réponses a Orgon :

De quoi vous plaignez-vous ? Je ne vous parle pas.
Ol

Ou’est-ce que tu fais donc?
DOREVE.
Je me parle a moi-méme.

Ici, autre tradition célebre, imitée trop longtemps, justement
dénoncée par la critique. Orgon ayant décidé de souffleter Dorine
coGte que colte, celle-ci ne dit plus mot. Voici I'indication scénique
de Moliere, chague mouvement d’Orgon correspondant aux points
suspensifs par lesquels les vers sont coupés :

77 se met en posture de donner un soufflet a Dorine] et, a chaque mol qu'il
dit a sa tille, il se tourne pour regarder Dorine, qui se tient droite sans parler.)

Ma fille, vous devez approuver mon dessein...
Croire que le mari... que j'ai su vous élire...

{A Dorine.)
Oue ne te parles-tu?

Un jour, sans doute, une Dorine sentit — et elle avait bien raison
— que son immobilité était trop froide. Elle fit des gestes, toujours
pour exhorter Marianne a parler. Le premier geste passait inapergu
d’Orgon. Le second, elle le transformait subitement en feignant
d’arranger son bonnet. Quant au troisitme, comme il I'avait
emporté« tout prés de son maitre,elle n’avait plus qu’une ressource:
feindre de trouver un cheveu sur son habit, de I'enlever, et de le
faire envoler dans les airs. Il est absolument sir que le jour ou une
comédienne trouva cela, dans I'élan de I'inspiration comique, ce dut
étre extrémement plaisant. Mais ce fameux « cheveu mee fit de



Iplus en plus lourd, d’héritage en héritage. A cause de ce cheveu,
BDorine perdait toute sa sincérité, toute sa vigueur. Ce cheveu
bjrétait toute la scene, ce cheveu glagait tout. J'ai coupé le cheveu
I— si j'ose dire. Lcrsqu’Orgon se retourne pour la troisieme fois,
fie Me suis tant avancée vers Marianne que nous nous retrouvons,
uni et moi, littéralement nez a nez.Le rire fu;e, large et plein, et
*nous pouvons «enchainer » sans perdre notre fureur, les répliques
jsuivantes. Mais rien ne prouve que le « nez-a-nez » ne devra pas,
[a son tour, étre remplacé par un autre mouvement. L’important,
I’essentiel, c’est que le jeu de scéne comique jaillisse du contact
[direct du texte avec la sensibilité de I’acteur, et qu’il ne devienne
[Jamais machinal.

I Ces quelques exemples suffiront, j’imagine, pour nous permettre
|le conclure : «Il ne faut pas se servir des traditions pour compren-
dre le role, mais du rdle pour juger les traditions »

*
* *

| Si nous avons la joie, chacun dans notre emploi, de chercher
»toujours, et de trouver parfois quelques détails comme ceux que
je viens de vous indiquer, c’est que le public de la Comédie-
jFranoaise nous y a aidés. Il se presse a Moliere et il y rit de tout
son cceur — on répéte assez I'affirmation contraire, pourquoi
- oserais-je pas répéter celle-ci qui est la vivante, la réconfortante
mn&itt? Ces jours de représentations moliéresques, notre salle a
[vraiment une ame : parce que Moliére est Moliére, parce que nous
e servons de tout notre cceur, et parce que ce public I'aime et
ious aime. Tant pis pour ceux que cette ferveur contriste ou qui
a veulent nier.

j Ce n’est pas encore demain que notre temps si sombre pourra
;e passer du rire de Moliére, ni de la contagion de sa santé. Puissent
.0us ceux qui sentent leurs nerfs faiblir, leur raison perdre sa sou-
veraineté, venir a lui comme a un merveilleux médecin, puissent-ils
i demander I'aumdne de sa force et de sa joie, et retrouver,
wace a lui, le secret de ce rire rejaillissant a travers nos humaines
piseres,

Pour ce que rire est le propre de I’homme!!

Berthe Dussam,
Sociétaire de la Comédie-Francaise.

Le cinquiéme et dernier entretien sur |’esthétique, de
M. E. De Bruyne : LA SIGNIFICATION CULTURELLE

(DE L’ART, paraitra dans notre prochain numéro.

CATHOLIQUES BELGES

abonnez-vous a

La revue catholique
des idées et des faits

la revue belge d’intérét général la plus vivante,
la plus actuelle, la plus répandue.
Elle renseigne sur tous les problémes religieux,
politiques, sociaux, littéraires, artistiques
et scientifiques.

Gauche ou droite?

Ces mots vont étre plongés bientdt dans la bataille de I'actualité.
Avec la course aux urnes, il en sera fait une intempestive consom-
mation par tous les partis, les uns craignant de paraftre converser
avec la «gauche » les autres terrifiés d’étre accusés de la moindre
connivence avec la «droite » Qu'y a-t-il exactement en 1932,
sous ces mots; cachent-ils réellement un sens, une pensée, une
démarche de I’esprit ou du cceur politique, ou bien ne sont-ils plus
qu’une défroque décolorée dérobant des fantdmes? La réponse
sera différente, il faut le prévoir, suivant qu'elle est donnée par
des professionnels des jeux électoraux ou par des amateurs d’obser-
vation sociale. Pour nous, que le mystére de l'urne a souvent
trouvé incrédule, nous serions enclins a premiere vue a un certain
scepticisme qui ne manque pas de s’appuyer sur des bases réelles.

Comment cette attitude ne serait-elle pas justifiée par exemple
lorsqu’on se rappelle une récente élection en Maine-et-Loire qui
mettait aux prises le duc de Blacas et le prince de Polignac?
Ce dernier I'’emporta parce qu'il était de «gauche » Mais quel est
le comité de gauche gm vraiment considérera que M. le prince de
Polignac puisse étre de gauche comme M. Herriot, M. Paul Bon-
cour ou simplement comme MM. Bérenger ou Henry Chéron!
Chez nous, le parti radical est le parti de gauche par excellence
avec la tendance démocratique, républicaine et anticléricale qui
caractérise cette aile de I'opinion. Or, sait-on qu’en Yougoslavie)
en Serbie plus exactement, le parti radical qui fut puissant durant
un quart de siécle, représentait au contraire la fidélit¢ monar-
chique dynastique et le culte des traditions nationales? Pour
continuer cette revue des anomalies de dénomination, comment ne
pas évoquer les socialistes anglais, qu’on accable d’ailletus plus
que de raison de la débacle britannique; qu’ont-ils en réalité de
commun — eux, nationalistes, royalistes, respectueux des tradi-
tions religieuses — avec l'internationalisme de Karl Marx et de
certains de nos socialistes francais? Je dis certains, car qui pourrait
nier le patriotisme incontestable de M. Paul Boncour qui a fait
pourtant toute sa carriére a |’extréme-gauche? Et nous n’aurions
garde d’oublier le socialisme de M. Millerand qui finit a droite,
ou celui de M. Ferdinand Bouisson qui pourrait bien finir un jour
prochain a la Présidence de la République. Par opposition a ces
socialistes, voici d’autres hommes politiqgues qu’on classe péle-
méle a «droite » comme MM. André Tardieu, Raymond Poin-
caré, Léon Daudet ou Louis Marin. Mais quelle commune mesure
voit-on entre eux pour les ranger sous la méme étiquette ? Y a-t-il
un homme politique plus nettement républicain que M. Poincaré,
plus complétement monarchiste que M. Léon Daudet? Alors que
signifie la méme étiquette pour deux tempéraments aussi différents ?

On perdrait son temps a chercher une signification a des mots
qui n’en ont plus, si toutefois gauche et droite ont désigné a quelque
moment de notre histoire politique une chose nettement définie[
Pour éclairer la situation, on vient de demander a un certain
nombre de personnalités, allant de M. le Maréchal Lyaute}7 au
vice-président du parti radical,
gauche ? »(1)

Les réponses réunies et commentées par I’enquéteur sont loin
d’avoir épuisé la question. Elles ont du moins montré I'inanité
des vocables en relevant qu’on pouvait étre a la fois de gauche
et de droite, & I'image de la France elle-méme qui, selon un humo-
riste, porte le cceur a gauche et le portefeuille a droite!

Il'y a une part de bonne vérité dans cette boutade. On attribue

« Qu’appelez-vous droite et

(1) 1 vol. Librairie du Dauphin. Paris,



a la gauche les folles prodigalités de sentiments, d'embrassades
internationales, d hymnes a la liberté, d’émancipation des indi-
vidus et des peuples de toute tyrannie. C'est alors qu'intervieat la
droite, un peu seche, pour parler d'économie? budgétaires, de
sécurité nationale, de méfiance envers les créanciers douteux, de
la nécessité d’'une autorité fort;, d'un Etat bien gouverné. La
gauche est inépuisable dans sespromesses envers le peuple :ladroite
Jui indique que le travail est la premiére condition de la richesse.
La gauche est d’une douce indulgence pour les faiblesses humaines,
la droite rétablit les droits de la morale et de la stricte justice.
Ainsi va ce jeu de balance qui remplace un peu chez nous la fameuse
rotation des deux partis politiques au pouvoir, du temps que
I’Angleterre avait des traditions de gouvernement et que tout
souriait a sa prospérité.

On a dit aussi que I’opposition était toujours a gauche et que
les partis de gouvernement sont a droite, la pratique du pouvoir
rendant les cceurs moins généreux : cela est aussi bien vrai, du
moins dans la pratique des programmes électoraux. Comme dit
I’autre, on vote a gauche par principe, trop heureux d’étre gouver-
nés par des gens de droite! En réalité, la démarcation est presque
impossible. Si vous faites du patriotisme le monopole des droites,
vous trouvez aussitdt des centaines de patriotes incontestables a
gauche: si vous faites du souci de I'amélioration des classes popu-
laires une caractéristique des partis de gauche, vous étes obligé de
reconnaitre qu incontestablement les grandes lois et les grands
enseignements de morale sociale sont venus de droite et méme de
la droite catholique. On connait par ailleurs des démocrate”
chrétiens qui sont a gauche et des capitalistes anticléricaux qui
sont a droite.

Si on allait au fond des choses— mais qui ose s'engager dans cette
voie apre de la vérité — on découvrirait, peut-étre, qu’en dépit des
apparences, c’est en réalité la conception méme de la destinée de
I’hnomme qui différencie, non seulement en France, mais partout
ailleurs, les éléments politiques. Selon que cette destinée apparait
sans autre issue que le néant, ou que des croyances philosophiques
ou religieuses la prolongent au dela des tombeaux, les principes de
conduite politique et sociale qui eu découlent changent nettement
de direction. Ou la confusion apparait, et qui explique la quasi-
impossibilité de définitions nettes des mots gauche et droite, c’est
qu'il y a des matérialistes qui pensent et vivent peut-étre comme
des croyants, et des croyants qui arrétent leur foi devant la premiére
brioche appétissante venue!

Aussi verrons-nous dans la prochaine consultation électorale
la méme confusion. Tout le monde parlera de la paix, les uns
I'offrant de leur coeur généreux, les autres posant les conditions
de cette paix, sans qu'il soit toujours possible de déméler la sincé-
rité des sentiments des uns et des autres. Puisse le bon sens les
départager a peu preés justement pour le plus grand bien de la
France et de notre civilisation.

Pkii.ippe df. Zara.

TARIF
DES ABONNEMENTS A L’ETRANGER
Le prix de I’abonnement pour |’étranger est fixé comme suit :

I. — Pour le Grand-Duché de Luxembourg. 17 belgas

I1l. —Pour le Congo belge 20 belgas

111-— Pour |’Albanie, Algérie, Allemagne Ar entlne Autriche,
Bulgarie, Congo francais, Cote d’lvoire, Espagne, Esthonie,
Ethiopie, France, Gabon, Grece, Guinée rancaise, Haiti,
Hongrie, Lettonie, Maroc, Martlmque Mauritanie, nger-
QOubangi-Chari, Paraguay Pays-Bas, Perse, Pologne Por-
tugal et colonies, Réunion, Roumanie, Salvador Sarre, Sé-
négal, Serbie, Croatie et Slavonie, Somalis, Soudan, Tchad,
Tc ecoslovaqule Terre-Neuve, Tun|5|e Turqune Uruguay,
Républiques Soviétiques Socialistes, Brésil, Egypte Mexi-
que, Equateur 25 belgas

IV.—Pour tous les autrespays. 28 belga»

L’Europe en morceaux

Incessamment, il. Pierre Daye va faire paraitre a Paris, sous le utn
L'Europe et; morceaux, une sorte d'essai qui, annonee-t-il, forme la concio
sion de dis ans de voyages a travers le monde Xous sommes heuxece
de pouvoir offrira nos lecteurs les bonnes feuilles d un chapitre intitulé

La crise de l’internationalismi

L aboutissement singulier de notre époque semble une divisioi
de I'Europe plus accentuée qu’elle ne le fut jamais. Inflation de
nationalismes. Heurt des cultures.

Jadis, sur notre continent, régna une seule culture, la cultur
chrétienne, que I'on appellerait mieux la culture occidentalc
Erasme et Juste-Lipse possédaient la somme de cette culture
Charles-Quint, empereur, régnait sur des terres presque san
limites. Une foi en Dieu s’étendait sous l’autorité d'un Pape
Une langue, le latin, était comprise de tout homme instruit
Une philosophie, la scolastique, créait le lien entre tous les haut
esprits. 11 n’y avait qu’une seule civilisation connue, traditionnels
universaliste, et des cerveaux qui pouvaient mesurer I’'ensembl
de cette civilisation. C’était la Chrétienté. C'était le temps d
I’Europe.

De nos jours, l'unité de notre continent a disparu, mais I'unit
de toute la terre s’est accentuée. En Europe, la connaissance meil
leure et plus grande ne provoqua point le rapprochement. A
contraire, tout ce qui nous divise put s’accentuer. Mais le glob
entier simpregne de plus en plus de I'unique civilisation blanchi

Soulignons donc des I'abord ce double et divergent phénomem
qui parait presque contradictoire : separatisme grandissant e
Europe; unité grandissante du monde dans le triomphe de la rac
européenne, de sa culture, c'est-a-dire ni plus ni moins que dad
le triomphe de la civilisation chrétienne.

Car, qu’on le veuille ou non, les centaines d'années durant les
quelles notre civilisation se forma furent pétries de la pensa
chrétienne (catholique, protestante, orthodoxe...). Si I'influenc
directe de I'Eglise s’est effacée depuis quelques siécles, il n’en rest
pas moins que I'Evangile a imprégné nos meceurs publiques ¢
privées. Les hommes de chez nous qui songent le moins a la religiq
vivent cependant d’une vie qui, au cours de deux millénaire”
a été modelée par elle. Les socialistes occidentaux eux-méme
ne purent pénétrer avec tant de profondeur en notre continen
que dans la mesure ou, inconsciemment, ils émirent des idée
d’essence chrétienne et accepterent la civilisation chrétienm
Les Bolchevistes russes, qui voulurent détruire tout ce qui a snl
linfluence évangélique, se rendirent, de ce fait, inacceptable
au début. Depuis lors, eux-mémes ont dd faire des concession
et se plier a des influences qu'ils entendaient nier.

Reste a décider si la race rapproche le plus les hommes, ou bie
la culture. Un prétre m’a dit : Si I’Europe devenait bolchevisti
je considérerais I'Europe comme la peste du monde. Je m’entendrai
bien mieux, moi visage pale, avec un prétre chinois ou un caté
chumeéne congolais qu’avec un bolcheviste européen

Le courant des idées qui a triomphé sur toute la terre, c e
donc le courant européen, autrement dit la culture occidental’
d'origine chrétienne.

Des idéologies, semblables dans le fond quoique différente
dans leurs manifestations, s'imposent maintenant partout. Elle
relient les plus grands esprits. 11 ne me sera pas interdit d’affirme
que I’'on peut découvrir une méme ligne qui, a travers la super
ficielle diversité des lieux et des circonstances, rattache Wilsoc
Sun Yat Sen, Mussolini et Gandhi.

Mieux connue, arrachée a I'immensité, pénétrée en tous sens
la terre roule dans une trame de théories, d’aspirations, de tenta
tives velléitaires sans solution de continuité. Cependant, de
hommes se détestent et se battent, souvent méme ceux qui o
les plus voisins, qui se peuvent le mieux connaitre, qui ont é
nourris des fruits du méme arbre.

L Europe commenca a se diviser en elle-méme, au cours ce
siecles, depuis le jour que I'humanisme et le retour a la cultnfl



antique préoccupérent son esprit. Mais c’est le schisme qui provo-
qua le déchirement de la Chrétienté d’Occident. L 'esprit de disso-
ciation, antérieur a la Réforme, se trouva fructifié par elle. Le
développement des idées philosophiques, au XV Ille siécle, et des
théories que la Révolution répandit, au cours du XIXe siécle,
le rationalisme, le positivisme accentuérent ce démembrement des
esprits et des territoires. I17%s peuples devinrent individualistes
comme les hommes.

Dés avant la Réforme, cependant, la France fut le premier pays
qui, sous la volonté des rois, voulut établir sa pleine indépendance,
en dehors méme de la communauté chrétienne, ou de cette «répu-
blique chrétienne « que l'on appelait I'Empire et dont, apres
Francois ler, elle acheva de se séparer, jusqu’a la tentative de
Napoléon ler (x). Ainsi la division des Etats se marqua de plus
en plus. Le principe des nationalités, préné par Napoléon IlI,
acheva de s'épanouir au X X e siecle et prit son ampleur définitive
au commandement de celui-la méme qui, dans la sincérité de son
cceur, voulait réaliser I'union des peuples : le président Wilson.

Paradoxe des théories lorsqu’on les mene jusqu’'a I'extréme
réalisation souvent elles se retournent contre elles-mémes.
L’esprit encyclopédique aboutit a la fragmentation, comme la
Démociatie ne triompha que pour voir plus aigués les luttes entre
les hommes, comme les principes wilsoniens eurent pour premier
résultat de faire surgir cent petits conflits de minorités qui vont
s’aigrissant chaque jour.

Est-ce a dire qu'il faille désespérer? «Oh! que non. La notion
de I'Europe est ressuscitée dans la guerre de 1914. Malgré toutes
les divisions survenues, des liens originels et moraux continuaient
a nous réunir & notre insu. Notre vieille culture nous rassemblait :
Qu’est-ce qui rapproche un Espagnol catholique d’un Balte ortho-
doxe ou luthérien? Mais précisément que I'un comme I'autre est
issu de la religion du Christ, qu’ils ont les mémes moeeurs privées
et publiques, le méme sentiment de I'honneur, de la foi jurée, de
la délicatesse, qu’ils pratiquent également la monogamie, qu'’ils
parlent, en un mot, la méme langue morale. Hors de cela, point de
solidarité profonde entre les hommes. Les enfants de Dieu ne sont
les enfants de Dieu que dans le Décalogue.

Wilson, pour une grande part, pour ce qui concernait tout au
moins I'Europe, avait raison. Un jour, nous lui rendrons justice.
Son erreur, moindre que celle de tant de gens qui aujourd’hui
se gaussent — les stupides — de son idéologie, fut de croire a la
réalisation immédiate ou prochaine du grand rapprochement des
peuples. L’ceuvre d'union (car le reglement pacifique des conflits,
si I’humanité ne cesse pas de progresser, se perfectionnera de fagon
certaine) mettra des siécles a s’accomplir au milieu de transfoi ma-
tions et de crises que nous ne pouvons encore prévoir. Ces crises,
nous venons d'en connaitre une, qui fut la guerre et tout ce qui
s’ensuivit de haines et de luttes plus ou moins graves. Car la guerre
existera tant que les hommes resteront des loups pour I'homme,
c’est-a-dire tant qu’il n’v aura pas un seul troupeau et un seul
pasteur, c'est-a-dire jusqu’a la consommation des siécles. Mais on
la peut rendre moins fréquente, moins cruelle. Et telle apparait
la tache qu'a I'exemple de Wilson doivent poursuivre nos bonnes
volontés.

En dépit de tous les pactes d'alliance, il semble utopique de
réver que la paix universelle puisse étre assise demain. Sans préala-
ble amélioration morale, elle ne constitue qu’une orgueilleuse illu-
sion. Attacher désormais I'importance premiére a cette paix dési-
rable, ne serait-ce pas d'ailleurs attacher a la vie humaine un prix
qu’elle ne posséde pas, ou qu’elle ne possede qu’aux yeux de ceux
qui, oubliant les valeurs morales, .ne songent qu’au renforcement
des satisfactions d’ordre matériel?

Il semble puéril de croire qu’il aurait été possible de passer
directement du systéme d’unification chrétienne, telle qu’elle
existait au Moyen age, a I'union politique du continent, du conti-
nent qui ne vit plus seul mais en étroit contact avec d'autres
continents dans lesquels ont triomphé nos propres idées. La disso-
ciation causée par la Réforme, les luttes qui la suivirent depuis
plusieurs siecles formérent sans doute une étape indispensable.

Tout est autre; tout est nouveau. Wilson, Lénine et Mussolini
1lle représentent peut-étre pas tant des politiques que de sidéologues
par la voix desquels cherche a s'exprimer la nouvelle pensée
humaine. Dans les masses, grace a eux, ont pénétré des idées
inconnues, qui suscitent d'apres discussions, des enthousiasmes,

(1) A Saint-Héléne, Napoléon répétait : a Il faut que les nations com-
prennent que la fédération de l'ifurope est I'auvre nécessaire de I'avenir. »

des sarcasmes et des indignations, et qui, par cela méme, transfor-
ment le champ des esprits et jettent des graines fécondantes dans
ce sol bouleversé. Le particularisme des fascistes italiens ne me
parait, au surplus, pas représenter I'avenir : il ne constitue qu’'un
épisode transitoire, qu’une manifestation des plus vives de ce
vieil esprit séparatiste — ou nationaliste — qui, ainsi que je
I'indiquais, s’épanouit en Europe depuis Luther et Calvin.

Ce sont les jeunes générations, celles agées aujourd’hui de vingt-
cing a quarante ans, qui, contenant les personnalités les plus
excessives, sentent le mieux la valeur de ces transformations.
Un certain nombre d’entre nous, dans tous les pays, cherchent a
concilier le respect de ce qui est national chez les autres avec
I'établissement de contacts qui n'auraient pas pour seule base et
seule limite la patrie.

Jamais, en aucun temps, un tel réseau ne s’est établi, au-dessus
des divisions des hommes, entre tous les points du monde. Le
cosmopolitisme — qui représente un pas vers l'internationalisme
— en se développant, nous a donné la notion de I'espace et de la
multiplicité des forces. Tout en respectant celles-ci, en nous basant
en quelque sorte sur elles,’ nous voulons découvrir une commune
mesure, chercher ce qui a uni jadis I'Occident et pourrait servir
a I'unir encore. Ainsi, dans une méme famille, des membres fort
dissemblables par le caractére, par le physique ou par la fortune,
se sentent cependant rattachés par des liens de solidarité qu'ils
aiment, en certaines circonstances, a préciser et a resserrer, tout
en conservant ce go(t d'émulation nécessaire a chacun dans ses
entreprises particuliéres.

Telles aspirations nouvelles, tel désir d'un monde congu autre-
ment, sont, semble-t-il, choses assez inattendues.

Des siécles s'écoulérent, durant lesquels I'hnumanité n’entre-
voyait pas qu’elle pat modifier quoi que ce fat aux régles établies.
Elle progressait selon la voie tracée, qui lui paraissait la seule
raisonnable, en dehors de toute discussion.

La conséquence logique des périodes de crise est de suggérer
des inquiétudes collectives. « Les générations, a écrit Guglielmo
Ferrero, travaillent dans les ténébres. Elles ne connaissent I’'ceuvre
de leurs mains. C’est seulement quand une histoire est terminée,
quand les hommes peuvent se retourner et la regarder du dehors
qu’ils commencent a la comprendre. Sans le savoir, I'humanité
travaille depuis quatre siecles a la plus gigantesque de ses ceuvres :
la conquéte et |'unification de la terre. Cette conquéte a commencé
vers la fin du X Ve siecle, lorsqu’un grand Italien s’aventura, avec
quelques navires, sur lI'océan et découvrit I'’”Amérique. Jusque-Ia,
I'humanité ne se connaissait pas elle-méme, et elle ne connaissait
pas non plus la planéte qui lui avait été assignée pour demeure... »

Oui, sans partager toutes les idées de Ferrero, I'on peut, en ceci,
penser avec lui que I'humanité marche vers son unification.
L’'uniformité dans une certaine « démocratisation » s'opére a la
fois « par I’'Evangile et par |'épée, par la fraternité et I'extermi-
nation, par un échange de services et un échange de coups de
canon »

Pierre Daye.

Le catholicisme en Egypte

« Il n'y aura qu'un seul trou-
peau et un seul pasteur. »

Rien 1le parait a premiére vue plus difficile que de voir clair
dans la situation des catholiques d’Egypte — surtout lorsqu’on
vient de nos pays du Nord ou I’Eglise a un statut simple et hié-
rarchisé.

On reste étonné par la diversité des rites, des costumes, des
usages, plus encore par le nombre des églises et par celui des évéques
et on est franchement surpris quand on apprend que derriére
cette brillante facade se cache un troupeau de moins de 100.000
catholiques.

La premiere grande division a opérer — apres I'élimination
des chrétiens hérétiques et schismatiques — lorsqu’on ne se
trouve plus en présence que de chrétiens professant la religion



catholique et obéissant au Saint Siége — est de classer les catho-
liques en occidentaux et orientaux.

Les catholiques occidentaux sont appelés
prennent aussi bien les Anglais, Belges, Allemands,
Croates et Slovénes que les Francgais et les Italiens.

Ce sont des prétres réguliers, principalement des franciscains,
qui menent spirituellement tous ces catholiques.

Ils ont de nombreuses églises, tant en province qu'au Caire et
a Alexandrie, et trois évéques dirigent leurs efforts (évéchés
d’Egypte, du Canal, du Delta).

Comme les fidéles latins sont tous des Européens et que les
Européens jouissent tous des privileges capitulaires, les pouvoirs
des autorités religieuses latines sont moins étendus que ceux des
autorités catholiques orientales. En effet, celles-ci ont des pou-
voirs assez étendus en matiére de statut personnel (mariage,
divorce, filiation, succession), tandis que les Européens relévent,
en ces matiéres, de leurs autorités consulaires.

Il n’y a pas de patriarche latin en Egypte.

latins » et com-
Polonais,

*
* *

Les catholiques orientaux sont :

i° Les Coptes catholiques.

2° Les Grecs catholiques;

3° Les Maronites;

4° Les Syriens catholiques;

5° Les Arméniens catholiques;

6° Les Chaldéens catholiques.

1] est d’abord a noter que tous ces groupements sont divisés
en communautés que séparent de véritables cloisons étanches.
Chaque communauté a son chef, sa hiérarchie, ses coutumes, ses
privileges.

Pour les petites communautés, le chef habite parfois hors
d’Egypte. C'est cependant lui qui commande et non le dignitaire
catholique d'une autre communauté habitant dans le voisinage.

Les Coptes catholiques

Les Coptes catholiques sont environs 30.000, répandus princi-
palement dans la Haute-Egypte. Ils sont dirigés par un patriarche
aidé de deux évéques (Hermapolis et Thebes).

Les fidéles sont uniquement des sujets égvptiens,
égyptienne.

Les Coptes catholiques prétendent remonter a saint Marc,
qui, suivant la légende, fut I'évangélisateur de I'Egypte. lls ne
peuvent toutefois prouver que depuis I'origine de I'Eglise il soit
resté en Egypte un noyau d’Egyptiens fidéles au Pape, malgré
le schisme de 1Eglise d’Egypte et I'absence compléte de relations
avec Rome.

En 1442, le patriarche copte d’Egypte se soumit au Saint-
Sieége, mais cet accord ne dura pas longtemps et toute I'Egiise
d’Egypte redevint schismatique.

A la fin du XV llesiécle, malgré la présence de prétres latins, il
n'y avait en Egypte qu'une poignée de catholiques. Eu 16S7 fut
fondée la vice-préfecture de la Haute-Egvpte pour intensifier
la propagande. En 1742, 1évéque copte de Jérusalem se convertit
et fut placé a la téte de la petite communauté catholique avec
le titre de vicaire apostolique.

En 1893, les franciscains abandonnérent aux indigénes la pro-
pagande en Haute-Egypte. En 1895, Léon X111 fonda trois
dioceses coptes cathohques. En 1899, le méme pape rétablissait
1‘ patriarchat copte. En 1897, il n’y avait que 4.630 fidéles coptes
cathohques pour toute I'Egypte.

de race

Les Grecs catholiques ou Melk:tes catholiques

Ce sont les descendants des schismatiques des trois patriarcats
d Antioche, de Jérusalem et d’'Alexandrie qui se sont unis a
Rome au cours des siecles (a I’exception des Coptes, car les Coptes
qui se sont ralliés & Rome sont devenus les Coptes catholiques).

Les Grecs cathohques sont de race syrienne. lls vivent dispersés
dans la Syrie, la Palestine, I'Egypte et I’Amérique.

Aux™ X\ le et X\ lle siécles, certains patriarches d’Antioche se
montrérent favorables a un rapprochement de leurs patriarcats
avec le Saint-Siége, mais le schisme perdura.

Le pape envoya en Syrie des missionnaires jésuites et capucins
Au début du X\T llesiécle, on fut pres de I’Union, les patriarches
Cj.rille \ et C>rille \ I ayant fait leur soumission au pape. Cepen-
dant tout le clergé ne suivit pas le patriarche. 1l v eut bientot
deux communautés chrétiennes en Syrie : les Melkites orthodoxes
et les Melkites cathohques.

Au début, les autorités turques ne reconnurent pas la com-
1llinaiite catholique et les cathohques durent rester soumis
aux évéques orthodoxes pour tous les droits civils. Ce n-'est qu'en
173/ que le patriarcal, melkite catholique devint indépendant.

Le patriarche melkite. catholique, ordinairement appelé
patriarche d'Antioche, (son titre officiel est beaucoup plus grand)
administre les patriarcats deJérusalem et d’Alexandrie et la métro-
pole de Damas. Sa résidence devrait étre Damas. Cependant
il réside parfois a Beyrouth et parfois en Egvpte.

En Egypte, il y a environ io.0ooo Grecs cathohques ou Melkites
cathohques, tous de langue arabe, de race syrienne, presque tous
de nationalité égyptienne. Ils ont plusieurs évéques et des prétres
régulier? et séculiers. La langue rituelle des Melkites catholiques
est le grec ('Evangile et lepitre sont lus en arabe:. Leur liturgie
est la liturgie byzantine.

Les pretres portent le mime costume que les prétres grecs
orthodoxes mois nont pas les cheveux longs. lls sont souvent
mariés.

Les Maronites

Comme ies Melkites et les Syriens cathohques, les Maronites
sont des Syriens, plus précisément des Libanais. Ils ont ua rite
a eux, ayant modifié le vieux rite syrien d’Antioche. Les Maronites
employent I'ancien araméen dans leurs offices mais avec de grandes
ajoutes d’arabe. Leur rite est ua mélange des rites syriens et du
rue latin. On pense que les Maronites tirent leur nom du couvent
de Saint-Zvlaron, créé en souvenir d’'un nom n: Miron, vieux soli-
taire qui vivait prés de la ville de Tyr au début du Ve siécle.
Les moines et fidéles de Saint-Maron luttérent contre le mono-
physisme. Par contre, ils furent ardemment mxuothélistes. C est
ce qui provoqua la rupture de I’'Egfise maronite avec Rome pen-
dant cinqg siéeles (ies monothénsies prétendaient qu’apres I’union
hyposcatique, il n'y avait qu’une seule volonté en NJtre-Se gueur,
la volonté divine).

Les Maronites font remonter I'organisation de leur Eglise et
le titre de patriarche d’Antioche, que porte leur chef, a un nuine
du couvent de Saint-Maron au \ Ile siecle nommé Jean Maron
dont ils font un saint. Cependant, Jean Maron ne fut jamais
patriarche catholique d’Antioche et il est méme probable que ce
personnage n'a jamais existé.

Il est plus vraisemblable que le couvent de Saint-Maron, avant
pris de l'importance, s’érigea en évéché et qu'il conserva une
indépendance trés grande, grace a sa situation dans les montagnes
du Liban. Ses fidéles furent bientdt seuls a défendre le mono-
thélisme.

Au Xlle siécle, les Maroni.es se rapprochérent du patriarche
catholique d’Antioche et ils abjurérent le nonothélisme en masse.
Au Xlllesiecle, il y eut encore des velléités de retour au mono-
thélisme. Au XV5siécle les Maronites de Chypre étaient toujours
monothélistes. Enfin au XV lesiécle, tous les Maronites devinrent
cathohques et depuis I'union n’a jamiis été romOne.

C est le seul exemple d’un retour ea masse, sans scission, dans
I’histoire de I'Eglise d’Orient.

Le patriarche maronite réside au Liban.

Les Maronites sont, en Egypte, au nombre d'environ 15.000.

Les Syriens catholiques

Quoique les Grecs cathohques, les Maronites, les Chaldéens
cathohques soient,euxaussi,a la fois des Syriens et des catholiques,
ils ne font pas partie de I’'Eglise syrienne-cathohque.

Les Sj'riens cathohques sont les de scendants de? Syriens jacobites
ou monophysites qui se sont ralliés a Rome par la suite. Cnez
eux, la langue liturgique est le syriaque ou dialec.e araméen occi-
dental (toutefois les priéres publiques, éprtre et Evangile se font
en langue arabe).

L 'Eglise jacobite de Syrie est née au milieu du Ve siécle, beau-
coup de Syriens n'ayant pas voulu se soumettre au Concile de
Cnalcédoine dans les décisions duquel ils voyaient, & tort, la con-
damnation de saint Cyrille.



Comme les Coptes, ils étaient surtout monophysites en paroles,
repoussant comme eux les erreurs d’'Eutychés. Ainsi qu’en Egypte,
le mouvement jacobite eut une cause plus politique que religieuse:
I'opposition a la centralisation de Constantinople.

Il 'y eut tout d’abord, et suivant les caprices de la politique
impériale, des patriarches, tantdt monophysites, tantét ortho-
doxes.

Au Vle siecle, sous Justin et Justinien, le monophysisme faillit
périr, mais l'impératrice Théodora le fit ressusciter. Jacques
Baradai fut le vrai fondateur de I'Eglise jacobite de Syrie. Les
Jacobites de Syrie, comme ceux d’Egypte, furent trés puissants
au début du regne des Arabes, qu’ils accueillirent fort bien, en
haine des Byzantins.

Au Xe siécle, il y eut tentative d’'Union avec Byzance et aux
Xl1lle, XVeet XVlesiecles, avec Rome. Au XV llesiecle se fonde
une Eglise catholique, les capucins ayant réussi a convertir
presque toute la population d’Alep. Il y eut une lutte acharnée
des jacobites, aidés par des Turcs, contre les catholiques. Fendant
presque tout le XVllle siécle, les Syriens catholiques resterent
sans patriarche. En 1783, rétablissement du patriarcat. En 1830,
la séparation entre les catholiques et les jacobites est admise
par les autorités turques. Le patriarche syrien-catholique porte
le titre de patriarche d’Antioche.

Ell Egypte, les Syriens catholiques sont quelques centaines,
Ils ont a leur téte un vicaire patriarcal.

Les Arméniens catholiques

Ils ont un rite national ayant certaines analogies avec le rite
latin. L’arménien est la langue liturgique.

C'est saint Grégoire I'llluminateur qui convertit les Arméniens
au llle siécle. Aprés avoir relevé de I'archevéché de Césarée,
I’Arménie se proclama religieusement indépendante vers le
IVe siécle.

L’Arménie fut monophysite au Ve siécle et elle ne se soumit
pas au concile de Chalcédoine. Plusieurs fois cependant, elle se
rapprocha de I’'Eglise universelle. Malgré les efforts de Photius,
au IXe siecle, elle refusa de se soumettre au patriarcat de Con-
stantinople. Au temps des Croisades, les Arméniens se rappro-
chérent de Rome (royaume de Cilicie ou Petite Arménie) mais
en 1375 ur)e nouvelle séparation eut lieu. Luttes intestines. Un
petit noyau, aux mains de prétres latins, reste catholique.

C’est en 1740 que les Arméniens-catholiques se constituérent
en Eglise. lls élirent un catholicos ou patriarche pour la Cilicie.
Les autres Arméniens catholiques dépendaient au point de vue
religieux du vicaire apostolique latin de Constantinople. Au point
de vue civil, tous dépendaient du patriarche arménien-grégorien.
Une grande confusion s’ensuivit. En 1867, il y eut enfin une
seule autorité religieuse pour les Arméniens catholique?; mais
de nouvelles discussions surgirent, provoquées surtout par l'intru-
sion de laiques dans les affaires religieuses.

Le patriarche arménien catholique porte le titre de patriarche
de Constantinople et catholicos de Cilicie.

Les Arméniens catholiques sont 6.000 environ en Egypte.

Les Chaldéens catholiques

Ce sont les descendants des Chaldéens de I'empire perse qui
sont restés fideles au christianisme. Us prirent souveat le nom
de SjTiens pour se distinguer de leurs compatriotes paiens. Ce
sont, en effet, les Syriens orientaux de I’Eglise primitive. C’est
en Chaldée, dans I’ancien Empire assyrien, dans l’actuel roj-aume
d Iraq, que vivent surtout les Chaldéens catholiques; mais il en
a aussi en Perse, en Syrie et en Egypte. D’autre part, il y a un
groupe sur la cote de Malabar, aux Indes anglaises.

Les chrétiens de Mésopotamie et de Chaldée, instruits a
Edesse, suivirent les erreurs de Nestorius. De la vient le nom
de Nestoriens qu'on donne aux Chaldéens non unis.

A partir de la fin du Ve siécle, la rupture fut complete entre
1Eglise de Perse et I'Eglise universelle. Des causes politiques,
lopposition & Byzance, ne furent pas étrangéres a ce schisme.

Au Xl1Ve siecle aprés l'invasion de Tamerlan, les Nestoriens
se tournérent vers Rome dans un désir d’Union, mais ['Union
ne se fit;pas. Les Nestoriens subirent de nombreuses persécutions
de la part des Perses, des Turcs et des Kurdes. Leur nombre a
considérablement diminué.

Leur chef s’appelle catholicos. Cette dignité est héréditaire
dans la méme famille.

C'est au XVle siécle que se fonde en Mésopotamie mie Eglise
catholique par des fideles fatigués de voir la dignité patriarcale
occupée toujours par la méme famille. Le siége en fut a Diarbékir.
Au XVlle siecle, Joseph, archevéque nestorien, se fit catholique
sur le conseil des missionnaires capucins et obtint du pape, Inno-
cent XI, la dignité de patriarche de Babylone.

Il 'y avait donc deux patriarches Chaldéens catholiques.

En 1828, le pape supprima le siege de Diarbékir et ne laissa
plus subsister que celui de Babylone avec siege a Mossoul.

Il'y eut, au X1Xesiecle, de graves démélés entre le Saint-Siege
et le patriarche de Babylone, mais sous le patriarche Elie XII
(1878-1894), la soumission du patriarcat chaldéen catholique

fut compléte.
Le rite chaldéen est fortement influencé par le rite latin.
Le nombre de fideles chaldéens catholiques est inférieur a

X00.000.
En Egypte, il n’y en a que quelques centaines.

M. de Wee.
Juge aux Tribunaux mixtes du Caire.
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