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Le vSemaine
O R EM U S l ’ RO BEATISSISIO PA V A  NOSTRO P lO  ! D O M IX U S CO NSER­

VAT EUM , ET V IV IK ICET  E U 1 I, ET BEATUM  FA C IA T  EUM IX  T ER R A. 

ET NON T R AD AT  EUM IX  AN  IMAM INIM ICORUM  ICJUS...

Deux fois par jour, en Carême, la Sainte-Eglise met cette prière 
sur les lèvres de ses ministres. Et c’est avec une ferveur toute 
spéciale qu elle se sera élevée de tous les points de la terre, ces 
jours-ci, pour l ’Auguste Pontife qui, depuis dix ans, conduit la 
barque de Pierre. Que le Christ Jésus soit remercié pour tous les 
bienfaits qu’il départit à son Eglise par Celui qui Le représente 
ici-bas! Qu’Il daigne assister, protéger et bénir, en ces temps 
troublés, le Père commun des fidèles, le Pasteur du troupeau, 
Notre Saint Père le Pape Pie XI, glorieusement régnant.

Quand les catholiques pensent au Pape et prient pour le Pape, 
ils ont le cœur rempli de reconnaissance envers Notre-Seigneur 
q u i mit à la tête de son Eglise un Chef visible et infaillible, don­
nant ainsi aux croyants la certitude si consolante d une sécurité 
totale dans les choses essentielles. Et si le bienfait de l’Unité 
sous une seule Autorité fut grand toujours, il est particulièrement 
insigne quand, partout en dehors de 1 Eglise catholique, aposto­
lique et romaine, sévit et règne la plus complète anarchie. Certes, 
à côté de belles victoires et de rares et hautes vertus, à côté de 
gloires très pures et de grands génies, 1 Epouse du Christ 
a connu bien des tempêtes et toutes les misères; des hommes 
d’Eglise lui ont fait, au cours des siècles, les plus cruelles blessures; 
faiblesses, erreurs, crimes même, elle n’a rien ignoré... Toute­
fois, le message du Christ est resté intact et la flamme de son 
authentique charité n’a cessé de brûler; les trésors de grâces 
confiés à l’Eglise ont vivifié s a n s  répit les âmes et ont toujours 
produit des saints; l ’œuvre de la Rédemption n’a-pas un seul 
instant arrêté de s’accomplir et de se parfaire par le ministère 
des Apôtres et de-leurs successeurs, et tout cela avec quelle pro­
digalité et avec quel amour de Dieu pour ses créatures!...

Quand on lit la magistrale Histoire des P apes depuis la fin  du 

moyen dge, par Ludwig Pastor, on est frappé de cette action di\ ine 
se poursuivant malgré toutes les défaillances humaines, et Dieu 
sait s’il y en eut et si les pauvres humains s’y entendirent, et s’y 
entendront toujours..., à compromettre l'économie de notre salut! 
E t porta infert non pracvcilebunt adversus eam ... La promesse est 
là, éternelle : les portes de l ’eufer ne prévaudront point contre 
Elle!... Hélas! si on ne peut assez déplorer la déchristianisation 
qui, depuis la Renaissance et la Réforme, tue l ’Europe lentement 
niais sûrement, comment ne pas se sentir fier d être catholique 
quand on considère la série des pontificats qui se sont déroulés 
depuis la Révolution française? Que de Pontifes éminents et de 
Docteurs clairvoyants ! Quand on réfléchit à tout ce qu’il entre 
nécessairement de considérations humaines dans une élection 
pontificale et combien divers sont les hommes et multiples leurs 
déficiences intellectuelles et morales, on ne peut que remercier 
la Providence qui fit briller d’un éclat aussi extraordinaire,

depuis un siècle et quart, le phare romain battu par des flots plus 
démontés qu'ils ne le furent jamais.

Si Je pontificat de Pie XI restera dans l'Histoire comme celui 
de la solution de la question romaine, le Pape de l'Action catholique 
et le Pape des Missions a poursuivi, depuis dix ans, comme ses 
prédécesseurs, la haute mission enseignante de 1 Eglise. Les 
problèmes de l ’heure furent abordés de front dans i 'e s  Ency­
cliques doctrinales qui ont dressé, en face du chaos intellec­
tuel de notre temps, le monument de cette Vérité qui, seule, 
délivrera la civilisation contemporaine de tout ce qui l ’empoi­
sonne mortellement. Education, mariage, problèmes économiques 
et sociaux : sur tout cela, Rome a projeté, depuis dix ans, la vive 
lumière d’une doctrine immuable dans ses principes, mais d une 
inépuisable richesse d'adaptation aux conditions de la vie moderne. 
Devant la grandeur de l ’œuvre des Papes des X IX e et X X e siècles, 
devant cette admirable défense de la nature comme de la surnature, 
de la Raison et de la Foi. qu’importent les ombres à un aussi 
magnifique tableau! Des imperfections, il y eu aura toujours, 
parce que l ’Eglise militante est composée d’hommes en proie 
à toutes les faiblesses de l’humaine condition. Que Rome —  la 
Rome toujours plus centralisante de la période contemporaine 
et dont le champ d’action s’est d o n c  continuellement étendu, avec 
un accroissement parallèle des possibilités d erreur en matière 
contingente —  que cette Rome n ait pas toujours compris assez 
vite les nécessités du moment; qu’elle se soit trompée parfois 
sur les faits ou sur les méthodes à suivre ; que dans les questions 
libres de politique religieuse elle n’ait pas toujours eu un flair 
génial et une habileté supérieure ; que le recul du temps met en 
relief certaines occasions manquées, certaines carences regretta­
bles, des ignorances qui ont fait le jeu des dechristianisateurs, 
on peut le concéder et le déplorer, en priant 1 Esprit-Saint de mini­
miser tout cela à l'avenir. Mais à côté de ce secondaire très impor­
tant, c’est entendu, considérons le principal. A une époque où 
plus rien n’est à sa place, où tout a été bouleversé et confondu, 
quelle jouissance indicible de se savoir à l ’abri, appuyé sur l’éternel , 
préservé du pire et sachant d’où l ’on vient et où l ’on va. Quelle 
force aussi que cette certitude absolue sur les questions vitales 
intéressant la destinée humaine, et quelle ardeur elle inspire 
pour essayer d’amener, ou de ramener, ceux qui sont assis «à1 ombre 
de la mort à la seule Lumière montrant toutes choses comme 
elles sont...

Pour un catholique, la fête du Pape c est avant tout cela . 
l ’action de grâces pour le don sauveur d’un Chef gardien infail­
lible de la Révélation et dispensateur des moyens normaux de 
salut. Daigne la Divine Providence exaucer les innombrables 
prières Lui adressées à l ’occasion du dixième anniversaire de 
l ’élection de S. S. Pie XI, pour que le Pape soit aussi fidèle que 
possible à ce que demande de lui Celui dont il est le Vicaire parmi 
nous...



La responsabilité
sous les régimes fasciste et soviétique11

Une Question.

La grande terreur des bourgeois à 1 époque lointaine où nous, 
aspirions à le devenir, c’étaient les anarchistes et les nihilistes, 
surtout les Russes et les Italiens Un Français, Ravachol, avait 
cependant atteint à la notoriété des plus redoutés. Son nom seul, 
où l'on percevait je ne sais quelle sonorité dévastatrice, résumait 
le péril social.

Il nous souvient encore des réflexions indignées que faisait 
à leur sujet, devant nous, ses tout jeunes enfants, un père qui avait 
le culte de l ’ordre public et de l ’intérêt général.

Un jour, notamment, qu’il rentrait de voyage, il déplova 1111 
illustré dont la première page représentait de façon probablement 
fantaisiste —  on n’était pas encore à l ’époque des grands repor­
tages photographiques —  et en tout cas très suggestive, l ’assassi­
nat de Sadi Camot, président de la République" Française. Nous 
voyons encore la victime renversée dans sa voiture dé gala avec, 
sur son grand plastron, une tache de sang, et planté au milieu 
le poignard de Caserio. Les traits du président Camot nous sont 
restés gravés dans la mémoire comme ceux des hércs et des saints 
qui ont enthousiasmé notre jeunesse.

A distance, la crainte inspirée par les anarchistes paraît quelque 
peu exagérée. Ils firent en somme peu de ravage. Nos automo­
bilistes en font plus un dimanche ordinaire que tous les anarchistes 
réunis en leur période d’hégémonie.

C’est en leur honneur, cependant, que furent considérablement 
accrues les forces de police et de gendarmerie. Certains historiens 
ont même accusé les Gouvernements d’avoir eu partie liée avec ces 
terrrristes dans le but de faire passer plus aisément leurs projets 
policiers.

Après les anarchistes, ce furent les premières levées socialistes 
qui semèrent 1 épouvante dans la société bourgeoise. Elles incen­
dièrent quelques usines et quelques maisons de maîtres pour con­
querir le suffrage universel. Contre elles, également, on lança la 
police et la. gendarmerie, auxquelles s'adjoignit, en Belgique, la 
garde civique. Il y eut du sang versé. Généralement du côté des 
insurgés. Leur insurrection ne prit d’ailleurs jamais les proportions 
d une révolution. Très rapidement, les socialistes se fatiguèrent 
de cette lutte violente. E t les bourgeois s’habituèrent à leur lan­
gage plus incendiaire que leurs actes, L ’épouvantail de cette époque, 
fin du siècle et premières années 1900, fut donc le grand soir, qué
1 on nous promettait tous les jours à échéance très proche. Nous 
devons dire, néanmoins, que les socialistes italiens avaient l ’ima­
gination moins funèbre que les nôtres. Ils ne vovaient en cela qu’un 
lever de soleil. Nous les avons entendus bien des fois saluer avec 
grandiloquence, en agitant le drapeau rouge, il sole dell’avvenire.

Lorsque l ’épouvantail socialiste eut à son tour perdu sa vertu 
terrifiante, on en vit un nouveau se dresser à l ’horizon social : 
le bolchevisme. Cette fois-ci, sûrement, ce n’était plus une comédie. 
Les bolcheviks font couler le sang à flots. Ils n’annoncent pas le 
grand soir, ils le font. Et devant ces destructeurs de notre civi­
lisation, on voit trembler non seulement les bourgeois mais ceux 
qui, précédemment, les effrayaient.

(1) Conférence donnée au Jeune Barreau de Bruxelles

La police et la gendarmerie ne suffirent plus à rassurer les amis 
de l ’ordre public. Toutefois, un sauveur s’est levé : le fascisme 
Du grand drame qui se joue sur la scène du monde d’après-guerre, 
les deux protagonistes sont le bolche .isme et le fascisme. L'enjeu 
de la lutte est notre civilisation. Ne disons pas a priori la civili­
sation puisque les bolcheviks ont la prétention de remplacer avan­
tageusement celle qu'ils sont occupés à détruire. Il ne manque 
même pas de bourgeois qui font passer leur peur en admirant les 
constructions idéologiques et les premières réalisations pratiques 
des disciples de Lénine. Un snobisme analogue sévissait dans la 
bourgeoisie aux temps du nihilisme et de l ’anarchie, et précédem­
ment, durant la phase préparatoire de la Révolution française.

\ oici donc en présence les deux adversaires formidables de la 
nouvelle guerre sociale.

Or, le fascisme est une dictature comme le bolchevisme. Ils 
sont, 1 un et 1 autre, dictatures de parti. La prétendue dictature 
de prolétariat est en réalité la dictature du prrti communiste. 
La dictature nationale instaurée par Mussolini est la dictature de 
son parti.

D une part, la dictature est donc adoptée par les bolcheviks 
pour détruire notre civilisation. Car, encore une fois, il n’v a aucun 
doute que le dessein des maîtres actuels de la Russie soit d’anéantir 
notre civilisation protectrice de la famille, de la propriété, des 
libertés individuelles et la vie de l ’esprit. D ’autre part, -le régime 
dictatorial a été imposé à 1 Italie dans le but non moins certain 
de sauver la même civilisation.

Dès lors, une question vient naturellement à l ’esprit : qui choisit 
bien du fascisme ou du bolchevisme? Dans son livre remarquable : 
L  E g lise  et le D roit commun, l’abbé Roui se pose une question 
semblable. Ayant constaté que les pires ennemis de l’Eglise ont 
réclamé pour elle le droit commun et protesté avec véhémence 
contre ses privilèges et que le même droit commua et la même abo­
lition des privilèges ont été invoqués par certains défenseurs de
1 Eglise, ceux que l’on a appelés les catholiques libéraux, ce 
publiciste se demande dans lequel des deux camps on a vu juste? 
Faut-il proclamer la clairvoyance de Dupanlovp, de Montalem- 
bert et de leurs disciples, ou bien celle des grands ancêtres de la 
Révél ation et deleur descendance,les Ferry, les Combes, les Herriot, 
les Buissonr Et après une étude philosophique et historique 
très fouillée, l ’abbé Roui conclut qu’à son grand regret il est bien 
obligé de reconnaître que ce ne sont pas les anticléricaux qui se 
sont trompés.

De même, la question se pose de savoir si ce sont les bolcheviks 
ou bien les fascistes qui se trompent en recourant au même moven. 
la dictature, les uns pour anéantir notre civilisation, les autres 
pour la défendre et pour la sauver.

E t qu’on ne dise pas : le régime politique n'est qu'un moyen, 
il peut servir aux fins les plus contraires. Sans doute, mais sert-il 
également bien à toutes fins." Le régime politique n’est pas chose 
indifférente. En général, l’instrument a sa valeur et son efficacité 
propres. La cause principale importe beaucoup plus. Mais l’effi­
cacité intrinsèque de la cause instrumentale n’est pas négligeable. 
Surtout lorsqu’il s’agit d’un régime politique. Il y a des différences 
profondes entre la dictature et les autres régimes politiques. Et



ces différences doivent être sérieusement étudiées pour répondre 
à la question que nous venons de poser et que nous tâcherons de 
résoudre au cours de cet entretien.

La Dictature régim e d ’irresponsabilité.

On n'a pas caractérisé la dictature lorsque l'on a dit qu’elle 
est un pouvoir fort. Sans doute, la force paraît être inséparable 
de la dictature. Mais la monarchie absolue est aussi un pouvoir 
fort. La démocratie peut l’être également et les exemples ne man­
quent pas de pouvoirs populaires plus oppressifs que les monar­
chies absolues. Nous ne confondrons pas non plus, d’ailleurs, 
pouvoir fort ni même pouvoir absolu avec pouvoir abusif et 
oppressif.

Mais voici où la dictature commence à se distinguer des autres 
régimes politiques. C’est lorsqu’on examine les titres dont ils se 
prévalent et sur lesquels ils appuient leur autorité et leur énergie.

La monarchie la plus absolue prétend à la légitimité et proclame, 
avec ostentation, les titres de cette légitimitié. C’est le droit de 
succession. Ce sont les services rendus par la dynastie. C’est l ’évo­
lution naturelle d’une suzeraineté féodale en souveraineté royale. 
C’est aussi le droit du vainqueur ou du premier occupant. Lorsque 
Louis X IV affirmait son pouvoir démesuré : L ’Etat, c’est moi!, 
il avait parfaitement conscience de ne prétendre à rien d’illégitime 
et il eût considéré comme la pire des injures le titre d’usurpateur.

La démocratie met en avant des titres qu’elle estime bien meil­
leurs et plus évidents. Da même, expliquent ses théoriciens et ses 
défenseurs, qu’un individu a le droit naturel et inaliénable de dis­
poser de lui-même, de même un peuple est son propre maître et 
il ne peut en avoir d’autres légitimement que s’il leur donne 
mandat de souveraineté et de gouvernement. Le pouvoir popu­
laire est le seul légitime. Les autres régimes ne sont tolérables que 
dans la mesure où ils sont implicitement et souvent même incons­
ciemment populaires, c’est-à-dire s’ils supposent le consentement, 
qui équivaut à une délégation, du peuple.

La monarchie constitutionnelle accumule les titres de légitimité. 
Elle s’approprie ceux de la démocratie et les ajoute à ceux qui 
lui viennent en héritage par descendance dynastique. C’est le plus 
attitré de tous les pouvoirs.

Tous ces genres de souverains font valoir leurs titres parce qu’ils 
se sentent une responsabilité. La démocratie a organisé la compa­
rution des gouvernants responsables devant le peuple qui les 
a délégués. Nous avons cité les consultations électorales. Ce n’est 
pas le lieu d’en apprécier la valeur et l’efficacité. Il nous suffit 
de constater ici qu’elles font essentiellement partie du régime 
démocratique.

La monarchie constitutionnelle partage le pouvoir avec des 
ministres et des législateurs qui ont aussi à répondre devant le 
peuple. Le monarque est bien proclamé irresponsable. Mais c'est 
là une sorte de fiction juridique plus conforme aux lois de la 
psychologie qu’à celles de la logique et à la réalité des choses. Le 
fait d’exempter juridiquement le roi de la responsabilité des pou­
voirs populaires laisse entendre qu’il y  a tout de même une autre 
responsabilité que la responsabilité électorale. Les monarques 
absolus se sentaient responsables. Louis XIV, qui ne craignait 
certes pas de froisser les susceptibilités libertaires de ses sujets, 
n’a jamais prétendu à l ’irresponsabilité. Il se proclamait lui-même 
responsable devant Dieu, lit qu’on ne dise pas que cette respon­
sabilité devant un juge qu’on ne rencontrera pas en personne de 
son vivant ne peut avoir aucune efficacité. Ce juge est une personne 
et son tribunal est inévitable. Sa justice est la plus absolue et la 
plus redoutable. La responsabilité devant Dieu est pour les 
croyants autrement réelle et autrement efficace que la responsa­
bilité devant l ’humanité ou devant la postérité.

La dictature n'a pas et en tout cas ne manifeste pas le même 
sentiment de ses responsabilités.

Voyons-la conquérir puis exercer le pouvoir, en Italie comme en 
Russie.

L ’Italie d’après-guerre connut une défaillance incroyable de 
l ’esprit national et du sens social. On vit, dans les grandes cités 
de cette nation victorieuse les officiers chevronnés et glorieux 
tellement en butte aux outrages d’une populace excitée, que les

plus braves ne trouvaient rien de mieux que de sortir en civil 
lorsqu'ils avaient à faire des courses particulières. Les syndicats 
ouvriers et les syndicats agricoles perdirent jusqu’aux notions les 
plus élémentaires de propriété, d’autorité et d’ordre public. 
Us commencèrent l ’occupation des usines et des latifundia. Et 
s’ils s’arrêtèrent bientôt, ce ne fut pas, on l'imagine bien, par 
scrupule de conscience mais à la suite de leurs échecs aussi prompts 
que retentissants. Les usines se bloquaient en quelques, jours, 
gouvernées qu’elles étaient par l ’incompétence accomplie. Les 
hauts fourneaux ne restèrent allumés que le temps nécessaire pour 
y jeter quelques victimes de la justice atroce de ces maîtres d’une 
heure. Quant à l’aventure agraire, elle n’alla guère plus loin malgré 
la bénédiction de certains vicaires échevelés qui avaient confondu 
je ne sais quel souffle de révolte avec l’esprit de l ’Evangile.

Les pouvoirs publics furent d’une' indécision et d’une lâcheté 
inouïes en présence de ce travail dissolvant. Les classes dirigeantes 
se tinrent coites. Alors, des jeunes hommes qiü avaient fait la 
guerre et qui, depuis quelque temps, sentaient le sang leur bouidon- 
ner furieusement dans les veines, se fâchèrent pour de bon. Ou plutôt 
un jeune homme fut pris d’une colère sacrée qui se communiqua 
par irradiation et polarisation à une foule d’aaciens combattants. 
Ce jeune homme s’appelait Benito Mussolini. Il était venu du 
socialisme au nationaüsme à travers les expériences d’une jeunesse 
mouvementée, les épreuves et les méditations des tranchées.

Une volonté, s’affirmait brutalement impérieuse. Ces brimades 
de tout ce que la nation compte encore d’énergies conservatrices 
et productives doivent cesser incontinent. Les coupables n’ont 
qu’à se le tenir pour dit. Ces menaces n’étaient pas vaines. Un 
journaliste, un conférencier, un publiciste, un chef de syndicat 
ou de groupement politique, un meneur ou un homme doué de 
quelque influence recevait sans avertissement la visite d’une 
bande de gaillards résolus, armés jusqu’aux dents, n’admettant 
pas la discussion ni les explications. Leur chef posait devant le 
condamné une potion d’huile de ricin qui eût suffi largement à 
un cheval et le priait de la prendre sans barguigner. Le ton du 
commandement, les revolvers et les yeux barqués coupaient toute 
velléité de résistance.

Une autre fois, c était un ordre d’avoir à rester au logis jusqu'à 
permission contraire. Ou encore celui de déguerpir dans le-s deux 
jours et de s’établir dans telle localité située à l ’autre bout de la 
péninsule. Le sac et l ’incendie prirent même une place, mesurée,, 
heureusement, dans la série des gestes fascistes.

Ce nom de fascistes vient de faisceau, appellation des groupe­
ments de cette levée nationahste. Les sections de ce parti d’un 
nouveau genre furent nommées F a s ci di combatUmsnto, faisceaux 
de combat, et le mouvement prit pour insigne le faisceau des 
licteurs antiques.

Lorsque du nord de 1 Italie cette réaction eut submergé le centre 
et même le midi indolent —  nous disons submergé tout en sachant 
parfaitement que les fascistes militants n’étaient alors et ne sont 
encore actuellement qu’une minorité, mais une minorité agissante 
et combative, ayant saisi en quelque sorte le monopole de l ’opi­
nion publique en matière politique—  Mussolini eut l ’idée audacieuse 
de s’emparer par un coup de force du commandement central 
deja vie nationale et d'expulser le faible gouvernement de M. Facta. 
L était, en effet, le Gouvernement le plus faible que l ’on puisse 
imaginer. A ce titre sans doute, le nom de M. Facta restera dans 
l ’histoire. Le Duce, comme on commençait à l’appeler, donna 
donc l ’ordre à ses troupes de marcher sur Rome. C’était une armée 
minuscule pour s’emparer de Rom; et de l ’Italie. Une armée 
de braves, mais très mal équipée et très mal instruite. A peine avait- 
elle ce que l'on peut appeler de la cavalerie et de l ’artiilerie.

Des qu il fut avéré que les chemises noires marchaient sur R un?, 
M. Facta eut un sursaut d’énergie. Il envoya l ’année nationale 
au devant de ces bandes irrégulières. Rome fut à la hâte fortifiée. 
On vit cians la campagne romaine des tranchées et des défenses 
de barbelé comme à la guerre. L ’opinion était en suspens. On ne 
savait pas s’il fallait prendre tout cela au sérieux. On s’attendait 
à un dénouement qm empêcherait la guerre fratricide. Tout à 
coup, 1 ordre vint au gouvernement de lever l ’Etat de siège et de 
faire rentrer les régiments de la victoire dans leurs garnisons. 
L armée italienne connut cette humiliation après toutes les autres. 
Mais y voyait-elle une humiliation? Le fascisme n’était-il pas un 
mouvement de fierté et de patriotisme qui refaisait aux soldats 
de la grande guerre une atmosphère respirable.Le roi Victor-Emma- 
nuel III estima qu il n était pas possible de laisser ces deux armées



en .venir aux mains. Il misa sur le. fascisme. II. remercia M. Facta 
et appela31 . Mussolini.

Le Duce répondit à son appel. Non sans avoir cependant défilé 
en triomphateur dans les rues .de Rome à la tête de ses troupes. 
Ii se présenta au Quirinal en chemise noire avec quelques jeunes 
gens dans la même tenue et qui avaient tous l’air de sous-lieutenants 
des troupes fascistes. Il déclara au Roi que c’était là son gouver­
nement. Car dit-il, ce n’est pas un ministère que je veux constituer, 
mais un gouvernement.

Il n :• rendit pas comité à Sa Mr j ;sté de l ’équipée invraisem­
blable qui l’avait mis en possession de la capitale et du pays. 
Le Roi ne crut pas devoir lui demander d’explications. Les dicta­
teurs ne donnent pas d'explications et ne rendent pas de comptes.
II leur paraît que ce serait une diminution de leur autorité et de 
leur liberté d’initiative. Pour la tâche titanesque qu'ils ont à rem­
plir, iis ont besoin d’affecter l'irresponsabilité, ils ont besoin 
d’être irresponsables.

Cette irresponsabilité devant la couronne, Mussolini l ’a main­
tenue jalousement. Avant d’arriver au pouvoir, il avait pris soin 
de déclarer qu’il n’était monarchiste que conditionnellement. 
Monarchiste à condition de ne pas être limité ni entravé par 
l’autorité royale. Les ministres de l'Italie fasciste sont responsables 
non devant le Roi, mais devant le chef du gouvernement. Ainsi 
parle la nouvelle Constitution. Elle ajoute bien que le chef du 
gouvernement est responsable devant le Roi, mais pratiquement, 
quelle est la responsabilité d’un chef de parti et d’un chef de 
gouvernement tel que le Duce. Il a en main une armée dont le 
Roi n’est pas le commandant suprême. C’est une armée de parti 
exclusivement commandée par le chef du parti -Sans compter que 
tout ordre supérieur est, dans l'Italie actuelle, voué à l ’inefficacité 
s’il n’est pas soutenu par une action du parti fasciste. La souverai­
neté du Roi d’Italie, nous le disons avec respect mais sans hésita­
tion parce que c’est la vérité évidente; est une souveraineté dimi­
nuée. Mussolini est plus réellement souverain que Victor-Emma- 
nuel III. Il n’a sauvé la couronne qu’à cette condition. Les faits 
ont commenté clairement sa déclaration ambiguë de monarchiste 
conditionnel.

Irresponsable devant le Roi, Mussolini l'est plus encore devant 
ie peuple et les représentants du peuple. L ’opinion antifasciste ou 
antigouvernementale n’a plus droit de cité en Italie. Le Duce est 
entré à la Chambre après la prise de Rome comme un dompteur 
dans une ménagerie, en faisant claquer son fouet. Il a déclaré 
en termes violents et brutaux que si les députés ne voulaient pas 
être des collaborateurs dociles du régime, il les ferait jeter à la 
porte du Parlement. Les députés se sont résignés ou soumis d’assez 
bonne grâce. Il semble même que M. Mussolini n’i.v.iit pas eu 
besoin de crier si fort ni de proférer de telles menaces. Il y  eut 
naturellement des exceptions. Mais on leur fit la vie extrêmement 
dure au Parlement et en dehors. L ’exemple le plus tragique de cette 
pression des fidèles du Régime sur les députés des partis adverses 
est celui de Mateitti, assassiné dans des circonstances restées 
mystérieuses par des fascistes trop zélés. Les parlementaires qui 
ne purent se rallier au régime se retirèrent,soit en faisant la grève, 
comme le Parti populaire, soit en rentrant purement et simplement 
dans la vie privée. Mais toutes ces manifestations protestataires 
n’eurent presque pas de retentissement dans une opinion comprimée 
par le parti fasciste. Cette occupation spirituelle de l'Italie est la 
caractéristique la plus frappante du régime. Un fait en dira plus 
long que tous les commentaires et toutes les explications. Il n’y  a 
plus en Italie pour ainsi dire que des journaux fascistes. Pas un 
seul journal socialiste ou communiste —  nous parlons des quoti­
diens —  pas un seul journal nettement libéral —  les plus grands 
quotidiens d autrefois étaient libéraux, ils ont, ou bien disparu, 
comme 1 h C crn ere délia Sera, de Milan, ou bien sont passés au 
fascisme, comme le Gicrnale a Ita lia  et le M essaggero, de Rome —  
deux journaux catholiques, Y Italia, de Milan, et V A w en ire  d'Italia, 
de Bologne, vivant très péniblement. La liberté de la presse est 
pratiquement inexistante. Pour tenir le coup, sans être vassal du 
régime, il faut à un journal un beau courage et des capitaux à 
sacrifier. Le droit de saisie, le droit de suspension et le droit d’exclu- 
sicn du gérant responsable, dont sont armés les préfets, ne sont 
point des droits platoniques, et les journaux n’ont même pas de 
recours efficace contre l ’arbitraire.

Nous en avons dit suffisamment, pensons-nous, pour faire saisir 
sur le vif l'irresponsabilité presque absolue qui caractérise le

■ pouvoir souverain du régime fasciste, nous voulons dire lè~ pouvoir

du Duce. Il nou¿ faudra moin; de temps et moins de faits pour 
montrer que le bolchevisme est, lui aussi, à un plus haut degré, 
dans son chef suprême, un régime d'irresponsabilité.

Lénine ne s est pas contenté d’être conditionnellement anti­
monarchique. Il le fut très absolument. Les Soviets ont fait 
disparaître la dynastie des Romanoff. Il était sans doute difficile 
et même impossible de trouver une formule de conciliation et de 
collaboration entre le soviétisme et le tzarisme. Mais les bolche­
viks auraient pu mettre un peu plus de formes dans l'exclusion 
détimtive des Tsars de la vie politique et du gouvernement de la 
Russie.

Les membres des soviets, du haut en bas de l’échelle, sont 
domestiqués à un degré que ne peut faire imaginer le i'ascime. 
Lénine est absolument irresponsable. La formule Xi Dieu ni 
maître a pour lui scn entière signification. Les journaux sont 
devenus, en Russie, des entreprises d’Etat, de même que les 
théâtres, les cinémas, les stations radiophoniques et tout ce qui 
influe sur l ’opinion publique.

\ ous le voyez, les régimes dictatoriaux sont des régimes d'irres­
ponsabilité. Si d’autres pouvoirs, par exemple, la monarchie 
absolue, ont l ’ivresse de l'autorité, c’est l ’ivresse de l'autorité 
légitime et, peut-on dire, l'ivresse de la légitimité irrécusable et 
incontestable. Tandis que l'ivresse du pouvoir dictatorial est 
plutôt une ivresse d'irresponsabilité. Et ce caractère semble bien 
ne pâs être propre au fascisme ou au soviétisme. mais résulter de 
la nature même de la dictature.

Ce qui aggrave encore cette constatation, c'est que, de la tète
1 esprit d irresponsabiiité se communique aux membres, à tout le 
corps social.

Les dictatures modernes ont ceci de particulier qu’elles sont des 
dictatures de parti. Autrefois, lorsque le pouvoir politique était 
chose relativement simple, il suffisait, pour s en emparer, d écaiter 
la garde prétorienne qui en protégeait les détenteurs. Les procla­
mations de pouvoir dictatorial étaient des pronunciamentos 
militaires. Mais de nos jours, 1e peuple a un droit de regard et de 
contrôle sur la gestion des affaires publiques. Les autorités poli­
tiques et 1 opinion publique sont étreitement solidaires. Pour 
s emparer du pouvoir, il faut s’emparer d'abord ou en même temps 
de la nation. Mussolini a commencé par la nation. Lénine a com­
mencé par le pouvoir, mais immédiatement et par des procédés 
oppressifs comme ceux et bien plus que ceux du fascisme il a mis 
une main de fer sur toute la vie nationale. L ’art de gouverner, 
pour les dictatures modernes, consiste notamment à ne pas 
laisser le peuple relever la tête avec indépendance. Primo de 
Rivera a compris et voulu réaliser la dictature selon le mode 
ancien, qui ne convient plus aux nations politiquement évoluées 
telles que les nôtres. La Russie était beaucoup moins évoluée que
1 Espagne. Lénine a eu le coup d’œil plus pénétrant que Primo 
de Rivera. Il a compris que l ’occupation militaire des postes de 
commandement ne suffisait pas à préserver son autorité de tout 
retour offensif, soit de !  ancien régime, soit d’un nouveau régime 
concurrent.! Lorsque l ’on se rassure en constatant la chute rapide 
de Primo de Rivera, qui a entraîné hélas! la chute de la monarchie, 
et qu on en conclut à la chute prochaine du bolchevisme et aussi 
du iascisme, pjeut-être commet-on une confusion et im sophisme 
assez grossiers. La différence est essentielle qui sépare la dictature 
espagnole du fascisme et du soviétisme.

Le raisonnement serait peut-être moins simpliste qui, pour 
conclure à la précarité des dictatures même modernes, partirait 
de la nécessité d’une personnalité exceptionnellement puissante 
pour les incarner. Il est exact que la dictature est un pouvoir 
personnel. Les coup? de iorce dictatoriaux peuvent bien établir 
une oligarchie, un triumvirat, par exemple. Mais cette oligarchie ne 
laisse bientôt subsister qu’une seule tête : Xapoléon, Lénine. 
Mussolini. Le pouvoir dictatorial est de tous le moins partageable, 
parce que précisément 1e plus irresponsable.

Il faut donc une volonté extrêmement puissante et intransi­
geante au sommet du régime dictatorial. Et cette volonté a pour 
premier objet de galvaniser sans cesse les partisans qui consti­
tuent l ’armature du régime. Cet enthousiasme à jet continu des 
fascistes et des bolcheviks militants est un des faits les plus remar­
quables de toute cette histoire déconcertante. On va répétant que 
cet enthousiasme artificiel ne peut pas durer. Voilà dix ans qu’il



dure et lieu n'autorise à croire ou à espérer que nous eu verrons 
prochainement le déclin. Les visiteurs de la Russie soviétique sont 
déconcertés par cette conviction évidente de milliers et de milliers 
de citoyens c mstients et organisés qui ont la mystique du bolche­
visme, qui croient en Lénine comme les sectateurs d’une religion en 
leur fondateur ou même en leur Dieu, qui ne doutent pas du succès 
de leur plan politique et économique, national et international. 
C’est même cette conviction enthousiaste qui opère le plus de 
revirements et gagne aux soviets le plus d’admirations chez les 
bourgeois. On nous avait dépeint, disent-ils, le bolchevisme comme 
une oppression et un esclavage. Et nous avons vu des citoyens 
éclairés donnés à une cause et à un idéal comme on ne se donne 
plus dans nos civilisations usées et décadentes.

De même, chez les fascistes. Alors que nous lisions dans les 
journaux que les plus ardents étaient fatigués du régime et du 
Duce, nous avons assisté à une manifestation du parti au Colisée. 
La mise en scène était des plus réussies. L ’ancienne loge impériale 
était tendue de velours rouge pour recevoir Mussolini. De toutes 
les directions arrivaient les bataillons de chemises noires, discipli­
nés et déchaînés à la fois. Le mot enthousiasme nous paraît inexact 
pour signifier le sentiment d’où jaillissaient leurs chants et leurs 
cris assourdissants. C'était, nous parut-il, un sentiment plus élé­
mentaire que l'enthousiasme.

Les fascistes, comme les communistes, sont voués à leur chef 
sans restriction et sans contrôle. Nous sommes en présence de 
personnes humaines qui abdiquent quelque chose d’essentiel à 
leur dignité.

Rien ne donne mieux l'idée de cette abdication que la formule 
suivante de serment qui a été adoptée par les faisceaux romains 
et qui exprime bien l’esprit général des fascistes les plus militants 
et les plus agissants. << Je jure fidélité à Benito Mussolini, qui régit 
la destinée de l ’Italie. Je promets d’obéir fidèlement et absolument 
à son gouvernement, qui, en sa conscience indiscutable, a le droit 
de nous demander le sacrifice même de la vie, la renonciation aux 
initiatives l?s plus séduisantes et la pratique quotidienne de la 
discipline la plus rigide. »

Ainsi jurent et sentent les fidèles du fascisme.
Le nombre de ces fidèles est relativement restreint. Le régime 

lui-même le limite par des conditions austères et draconiennes. 
Les fascistes sont un million. Les communistes ne sont pas plus 
nombreux. Est-ce le nombre fatidique au delà duquel ne va pas 
l'emprise totale d’une volonté même exceptionnellement vigou­
reuse? Les journaux nous apprennent que Hitler approche aussi 
du million de partisans. Cet aspirant dictateur suit la même voie 
que Mussolini et que Lénine. Il crée d'abord un réseau humain 
par lequel il puisse innerver toute la vie natimile. Et maintenant 
qu’il est en possession de cet instrument de conquête et de gouver­
nement, il cherche l’opportunité du coup de force qui lui mettra 
en mains le pouvoir souverain. Il appartient au gouvernement 
actuel de l’en empêcher et de renforcer ses propres positions et 
son autorité.

Donc aucune dictature, si fortement soutenue qu elle soit par 
le parti dont elle est l ’émanation, ne peut galvaniser toute la nation 
qu’cl’e gouverne. Elle ne peut même pas réserver tous les postes 
officiels, militaires, administratifs, judiciaires à ses fidèles éprouvés. 
Les cadres du parti et la vie du parti ne coïncident pas avec les 
cadres et la vie de la nation. Le parti, c’est comme le système ner­
veux du régime.

Cependant, les fonctionnaires non fascistes ou non communistes 
sont réduits, eux aussi, à une passivité qui diminue considérable­
ment leur sens des responsabilités. Les gouvernants commandent 
durement et, en outre, ils manœuvrent leurs subordonnés et les 
prennent de flanc par l’action du parti. Cette dualité de 1 action 
gouvernementale donne aux dictateurs modernes une sorte 
d’alibi perpétuel qui achève de les installer dans 1 irresponsabilité et 
qui coince leurs sujets comme dans un étau où étouffent la liberté 
et le sens élevé des responsabilités. On est responsable, et très 
impitoyablement, devant le chef qui a donné des ordres précis, 
mais quelles que soient la nature et la valeur morale de ses ordres, 
on n’a pas conscience d’une autre responsabilité, plus haute et 
plus inéluctable.

** *

Même les serviteurs les plus haut placés de la nation sont soumis 
à cette servitude. Nous avons déjà parlé des législateurs. Les

Chambres que Mussolini trouva installées furent domptées de la 
manière que nous avons dite. Les équipes suivantes furent consti­
tuées par un système électoral qui n’a d’électoral que le nom. 
Une seule liste est présentée au corps électoral. Elle est dressée 
par le gouvernement. Les électeurs sont invités à voter par un oui 
ou par un non. Il n’y a qu’une liste pour toute la nation. En tête 
de liste, Mussolini. Voter non, c’est faire injure au Duce et à ses 
partisans fanatiques. Il faut déjà une belle dose d’indépendance 
pour l ’oser, car le secret du vote n’est pas garanti parfaitement, 
tous les bureaux électoraux étant fascistes et gouvernementaux. 
S’abstenir n’est pas moins dangereux. Car c’est encore une façon 
d’injure pour la liste, pour le gouvernement, pour le fascisme et 
pour le Duce. Et puis voter non, où cela peut-il conduire? Les gens 
réfléchis ne pensent pas sans appréhension à la chute du fascisme. 
Mussolini, non seulement ne fait rien pour qu’une transition à un 
régime constitutionnel puisse se faire sans heurts dangereux et 
mortels, mais il fait tout pour rendre cette transition impossible 
et pour qu’on ne puisse le combattre sans expeser le pays aux pires 
aventures. La campagne électorale se fait par le parti fasciste et 
par le gouvernement. Nous avons traversé l ’Italie durant la seule 
campagne électorale menée sous le régime actuel. Sur tous les murs, 
une affiche, partout la même, et d’ailleurs très bien réussie. 
Un Mussolini des grands jours, saluant à la romaine. Il est bien 
plus beau dans cette attitude que l ’empereur Auguste du Musée 
des Antiques. Le grand empereur fait, avec une sorte de noncha­
lance, le geste du commandement. Mussolini, même au repos, est 
impétueux et irrésistible. Et sur l ’affiche électorale, il commande 
irrésistiblement de voter oui. Tout le texte de l ’affiche, tenait en 
deux lettres : si, c ’est-à-dire oui. Le résultat devait être écrasant 
pour les adversaires qui n’avaient pas de candidats, ni de pro­
g r a m m e ,  ni d’affiches, ni de possibilité d’aucune sorte d’exercer 
un mandat que leur auraient confié des électeurs audacieux.

En Russie, les élections se font par degrés ascendants. Le soviet 
local est élu sur présentation officielle. On n’est même pas invité, 
comme en Italie, à voter oui ou non. Ceux qui ont des objections 
à présenter sont priés de les exprimer publiquement. Sachant la 
rigueur du régime, vous pouvez deviner que les manifestations 
héroïques d’u .e opposition quelconque sont extrêmement lares. 
Pas d’opposition? La liste est élue à l ’unanimité. L ’cpératicn se 
renouveJe dans l ’assemblée des délégués locaux pour l ’élection 
du soviet régional, et ainsi de suite jusqu’à la constitution du 
soviet suprême. Les soviets, c’est comme l ’aimature officielle de 
l ’Etat. Ils cumulent tous les pouvoirs. Ils sont fatalement de teinte 
très communiste. E t cependant, l ’organisation du pa ti ccmmu- 
n ste est maintenue intégralement, et son rôle e-t prépondérant, 
comme celui du parti fasciste, pour empêcher tout écart des soviets 
et des simples citoyens.

En Italie, l ’organisation de l ’Etat reste approximativement ce 
qu’elle est dans les nations modernes à régime constitutionnel, 
mais le fonctionnement en est complètement modifié par la volonté 
dictatoriale de l ’autorité supérieure et par l ’action du parti qui est 
mêlée inextricablement à toute la vie nationale.

Les Chambres doivent très souvent se contenter d’enregistrer les 
décrets-lois, de l ’exécutif. Lorsqu’un député ou un sénateur—  les 
sénateurs italiens sont nommés par le Roi sur proposition du 
gouvernement —  se permet de faire une remarque concernant un 
projet ou un décret-loi du pouvoir souverain, il a bien soin de 
déclarer que son intention n’est aucunement de critiquer le chef 
de l ’Etat, et son discours se termine invariablement par un éloge 
enthousiaste du Duce et par un acte de foi inébranlable en la 
destinée de la nation italienne, confiée à la conduite géniale de cet 
homme providentiel.

Le Conseil des ministres doit lui-même entériner fréquemment 
les décidions du Grand Conseil Fasciste. C’est ainsi que la Charte 
du Travail, une des réformes les plus importantes du fascisme, a 
paru à la Gazetta U ffïcia le  avant même d’avoir été proposée au 
Conseil des ministres. Le Grand Conseil l ’avait approuvée, il suf­
fisait pour la rendre officielle. Ce rôle officiel des organes du parti 
comme aussi de la milice du parti sans qu’il en résulte pour ces 
organes et pour cette milice des responsabilités officielles, c’est 
tout le régime. Qui n’a pas observé cette dualité n’a pas compris 
le fascisme ni le soviétisme.

Même le barreau et la magistrature doivent en subir l ’emprise 
et la servitude.

Il y  a une loi qui prononce l ’exclusive contre les avocats



dont les agissements politiques sont incompatibles avec les direc­
tives du gouvernement. Et cette loi n'est pas applicable seulement 
aux faits actuels et nouveaux, mais également aux faits anciens, 
même antérieurs à la loi, dont les conséquences se perpétuent dans 
le présent. Voilà un des exemples les plus dangereux et les plus 
odieux de rétroactivité d'un texte législatif. Les juges n'échappent 
pas à cette menace d ’incrimination politique et de sanctions allant 
jusqu’à la destitution. Et comme si cela ne suffisait pas pour 
assouplir la justice, le fascisme a créé un tribunal spécial pour 
juger certains crimes, notamment celui de rétablir des groupe­
ments politiques supprimés par le régime ou d'apporter une aide 
quelconque à ceux qui tentent de les rétablir. C est ce tribunal 
spécial qui a jugé notre compatriote le professeur Moulins et les 
fameux intellectuels dont le procès a ému durant quelques jours 
l'opinion publique du monde civ ilisé, sauf, à en juger par les jour­
naux, de l'Italie. Ce tribunal spécial est présidé par un généra! 
et composé d’officiers de la milice fasciste. Le rapporteur qui a 
présenté à la Chambre le décret-loi instituant ce tribunal spécial, 
Carlo Delcroix. aveugle de guerre, celui que l ’on appelle là-bas, 
le grand voyant d'Italie, s’est exprimé à peu près dans les termes 
suivants : • ce tribunal que crée aujourd'hui le régime sera com­
posé par les représentants de cette milice qui est l ’expression la 
plus haute de la révolution nationale et qui est dans la ligne du 
volontarisme italien : cette composition nous donne par conséquent 
toute garantie de célérité et de rigueur de la procédure ». Xous 
l'en croyons sans difficulté.

E t que dire maintenant des fonctionnaires subalternes de l ’Etat 
fasciste ? A eux surtout il ne reste pas assez d’indépendance pour 
avoir encore un sentiment véritable de responsabilité.

Même en dehors du domaine propre de l'Etat, le fascisme et son 
gouvernement font sentir leur poigne dictatoriale. La dictature 
verse fréquemment et naturellement dans l ’étatisme. L'organisa­
tion professionnelle, notamment, est étatisée. Le syndicat fasciste 
est le seul reconnu par la loi, le seul qui puisse signer des contrats 
de travail. Tousles membres d’une profession versent obligatoire­
ment une cotisation au syndicat officiel. Mais tous n’en sont pas 
membres réguliers et n’en perçoivent pas les avantages. La loi 
exclut du syndicat fasciste ceux qui n’ont pas une bonne conduite 
politique.

En Russie, l ’organisation professionnelle est purement et sim­
plement institution d’Etat. L ’entreprise industrielle, agricole, 
commerciale et financière, est nationalisée. L industrie l ’est com­
plètement, le commerce dans la proportion de 95 °OJ l ’agriculture 
a dépassé les 60 %. Une entreprise quelconque est gérée par ce 
que l ’on appelle le triangle, c'est-à-dire par un triumvirat compre­
nant le chef politique, le directeur technique et le représentant du 
personnel. Le sommet du triangle est le chef politique ; après, vient 
le directeur technique, et enfin le représentant du personnel. 
V o i l à  un ordre que l ’on n’attendrait pas d’un régime prolétarien 
par excellence.

La presse, l ’école, les lettres, le théâtre et le cinéma sont aussi 
nationalisés en Russie. Ce serait plus vite fait de dire ce qui n’est 
pas nationalisé que ce qui est monopole d'Etat dans la Russie des 
soviets. La famille et la religion n’ont pas pu être étatisées. Aussi 
le soviétisme leur a-t-il voué, surtout à la seconde, une haine de 
destruction et d’anéantissement.

Quant aux organismes qui, sous nos régimes constitutionnels, 
relèvent directement de l ’Etat, ils sont en Russie dans une dépen­
dance absolue de l ’exécutif, c ’est-à-dire des soviets et de la direction 
du parti communiste.

La dictature bolchevique est la plus destructive qu’il soit pos­
sible d'imaginer de toute dignité humaine et de toute responsabilité.

Réponse et Conclusion.

Xous avons maintenant des données suffisantes pour ré}joiidre 
à la question posée au début de cette causerie. La dictature est-elle 
mieux choisie pour détruire que pour sauver notre civilisation 
ou bien inversement ?

La Téponse ne nous parait pas douteuse.
Les régimes d'irresponsabilité tombent sous cette condamnation 

de saint Thomas d Aquin : 111 servilém degcmranl animuni <•/ pu sil­
lanimes f i mit ad omne virile opus et slremuun (De Regim. P rtncip., 
hb. I, cJiap. m ). Us font des âmes serviles et pusillanimes, incapa­
bles de virilité et de vaillance.

L homme n est pas fait pour l'inesponsabilité. Sa noblesse et sa 
faiblesse appellent la responsabilité. 11 n’est pas bon que les chef' 
dE tat n'aient à répondre de leur gestion devant personne. La 
responsabilité est parfaitement conciliable avec l'autorité et avec 
la liberte nécessaire à un gouvernement énergique et continu.

Quant aux sujets, la suppression en eux du sentiment véritable 
de responsabilité est déprimante, elle diminue les possibilités 
de service social et national. On peut bien obtenir par la contrainte 
et en pressurant le; énergies inférieures de l ’humanité, des résultats 
remarquables —  ce sont des régimes d'esclavage qui ont bâti 
íes pyramides, les vnlles assyriennes, le Parthénon. le' Colisée. les 
merveilles du Palatin et du Forum.Ce sont eux qui ont projeté 
du centre de 1 empire romain ces routes magnifiques qui ont fait 
rayonner et circuler la civilisation dans toute ¡Europe occidentale, 
ce sont eiu  qui ont édifié les civilisations elles-mêmes auxquelles 
nous avons emprunté une part précieuse de notre culture, la civi- 
.¿î-sujon grecque et la civilisation romaine. Il n’en reste pas moins 
certc-.in ni moins évident qu ils ont négligé de faire appel aux 
ressources les plus précieuses mises par le Créateur dans la nature 
iiumame. Et les régimes actuels d’irresponsabilité 11e peuvent 
pas eenapper à cette critique et à cette condamnation.

Faut-il leur préférer l'anarchie? Evidemment non. L'anarchie 
eft ia suppression de la vie sociale et par conséquent de la civilisa- 
tien. Entre deux maux, il faut choisir le moindre. Mais la dictature 
n est pas le seul régime qui fasse un sort à l’autorité politique. 
L. est peut-être le régime qui garantit le plus facilement le respect 
de i autorité et la discipline sociale. Tout le monde peut gouverner, 
citait Cav our, avec 1 Etat de siège. I l 'n'en résulte pas cependant 
que ce œov en de gouverner soit le meilleur. Le meilleur gouver­
nement, est celui qui parvient à orienter effectivement dans" le sens 

e 1 intérêt général, du bien commun, les énergies, les initiatives, 
les institutions qui peuvent y  contribuer. "L’étouffement ou 
i absorption d énergies, d initiatives ou d institutions utiles au 
oien public ou seulement au bien particulier, sans inconvénient 
pour iintérêt général, suppriment peut-être des difficultés, ils 
diminuent certainement la vie nationale.

Tous les pouvoirs torts ont tendance à 1 absolutisme et à l’éta- 
ti-me. Mais c est dans la dictature, à cause de son irresponsabilité, 
que cette tendance est le plus irrésistible.

Dans ie domaine religieux, cette question de l étatisme est 
particulièrement délicate. La vie et les institutions religieuses ne 
relèvent pas de 1 autorité politique, du moins dans notre forme de 
civilisation, qui est d origine chrétienne. Chez les Juifs, la politique 
était une dépendance de la religion. Les Grands Prêtres jouaient 1111 
rôle important dans la conduite de l ’Etat. Dans les empires païens, 
c était la religion qui était subordonnée à 1a politique et qid deve­
nait un instrument de gouvernement. Le Christ a promulgué 
l ’indépendance réciproque, chacun dans leur domaine, des deux 
autorités. Rendez à César ce qui revient à César et à Dieu ce qui 
revient à Dieu. Cette autonomie des deux grandes institutions qui 
encadrent et qui régissent la vie humaine, la société civile et la 
société religieuse, est la caractéristique de la civilisation chrétienne.
L idéal n en a été réalisé ou approché que par la collaboration des 
Etats chrétiens avec 1 Eglise catholique. Dès qu’une Eglise chré­
tienne s est détachée de Rome, elle a perdu cette fierté et cette 
vigueur à 1 égard de l'autorité politique. Voyez les Eglises schisma- 
tiques sous la coupe des pouvoirs civils. Voyez le rôle que jouait 
le Isar dans 1 Eglise russe, un rôle presque semblable à celui 
du Pape dans ¡'Eglise catholique.

\ oyez la situation des rois d Angleterre dans l ’Eglise anglicane. 
Ce rôle de 1 autorité civile a diminué au fur et à mesure que pro­
gressait le laïcisme. Mais 1 acceptation d’un livre liturgique qui 
doit servir de canon de la foi en même temps que du culte est 
encore soumise eu Angleterre à la Chambre des Communes. Nous
11 imaginons pas très bien notre Chambre ou notre Sénat, tels qu’ils 
sont composés, délibérant sérieusement sur un pareil objet.

L Etat fasciste lavorise ouvertement 1e catholicisme. Il n'est 
pas neutre, il n est pas libéral. Il a restauré l’enseignement reli­
gieux dans les écoles, il y  a replacé le Crucifix, ainsi que dans les 
tribunaux, au Colisée et au sommet du Capitole. Il considère le 
catholicisme comme un facteur très important de la vie nationale 
et un levain très efficace de civilisation. Alais en dépit de c e s  
intentions et de cette bonne volonté, l'esprit du régime dictatorial 
se heurte nécessairement à l'esprit d'indépendance de l ’Eglise.
I- appartenance des âmes et particulièrement des générations 
montantes à une institution dont il n’a pas le contrôle est difficile­
ment supportable par 1e fascisme. De là ces conflits entre le Saint-



Siège et le gouvernement italien auxquels n’ont pas mis fin les 
accords du Latran. Le plus aigu et le plus retentissant fut celui 
qui mit aux prises personnellement le chef de l'Église et le chef 
de l’It lie à propos de l ’Action catholique. Deux volontés s affron­
tèrent et parurent également irréductibles durant des mois.
I.'histoire racontera conm e un des faits notoire:; des années 1930- 
iq3i que ce ne fut pas Pie XI qui céda.

En Russie, la dictature ne souffre d’aucune contradiction entre 
le régime adopté et le but poursuivi. Le but est aussi étatiste que 
les tendances du régime. La persécution horrible et les campagnes 
d’athéisme auxquelles se livrent les pouvoirs publics conviennent 
à la fois aux doctrines matérialistes qui sont à la base du bolche­
visme et à la dictature de fer par laquelle il tient l'immense Russie.

Le bolchevisme est une menace universelle. Vous ni“ trouverez 
sans doute bien vieux jeu d’exprimer des craintes et même des 
angoisses à ce sujet. J'avoue en effet n'avoir jamais été l ’hôte 
des soviets. Et je n’ai pas assez d’indépendance d’esprit pour 
admirer leur œuvre. Ceux qui croient le plus au succès du bol­
chevisme et de son plan quinquennal devraient être les plus 
i::q-i:f-\ La vague rouge peut submerger nos pays en bondissant 
par-dessus les frontières. Elle peut sourdre aussi du sol que nous 
fo lions grâce à une intercommunication souterraine de tous les 
m i l i e u x  prédisposés à recevoir cette doctrine et cet esprit 
contagieux.

Les nations doivent se sauver à tout prix du péril bolet e/ique- 
Le fascisme leur offre ses services. Si les régimes dont les institutions 
protègent la liberté n’ont pas la vigueur nécessaire pour exercer 
effectivement l’autorité politique et même pour maintenir cette 
autorité avec d’autant plus d’énergie qu’elle est soumise à la critique 
et aux passions dissolvantes qui se développent fatalement 
dans une atmosphère de liberté, si en d’autres termes ces gouver­
nements 11e sont pas capables de conduire des hommes libres, 
qu’ils cèdent la place aux dictateurs antibolcheviques. Ceux-ci 
sauveront l'essentiel de notre civilisation. Mais malgré leurs inten­
tions, malgré leur patriotisme et leur désintéressement, ils en 
perdront une part importante. Toute défaite du bolchevisme est 
une victoire de notre civilisation Mais que la dictature bolchevique 
soit vaincue par la dictature fasciste, c’est déjà un recul de cette 
même civilisation et. nous pouvons bien le dire en comparant 
letiage de notre culture et de notre vie sociale avec ce qu’ont 
vécu les hommes de tous les temps, c’est un recal de la civilisation.

Louis P i c a r d .

Hommage à Pascal 11
Pascal est Auvergnat, il en était fier. Les initiales par lesquelles 

il signe ses Provinciales signifient : Biaise Pascal, Auvergnat. 
Sur sa machine arithmétique, il écrit : Blasius Pascal, Arvernus. 
Avec quelque subtilité d’esprit, on arriverait à déterminer ce qu’il 
doit à son pays, à ses paysages austères, à ses volcans éteints, 
à ses eaux courantes chauffées par le feu intérieur, à ses neiges 
drapant des pics dramatiques. Et qui n’applaudirait à cette ingé­
nieuse manière d’expliquer Pascal par l’Auvergne, comme on 
explique Montaigne et Montesquieu, ces Gascons, par 1 ail, la 
truffe et le vin de Bordeaux.

Mais si Pascal était Breton comme LaMennais,la dure et mysti­
que Bretagne nous fournirait l’exégèse de son œuvre; et s’il était 
Flamand comme Jansénius, la Flandre ne serait pas plus avare 
de suggestions. Permettez-moi de ne pas me perdre dans ces dis-

(i) A  la clôture des journées d 'A rt religieux à Paris, le 7 février 1932. 
La journée fut consacrée à célébrer l'Auvergne, ses grands hommes, son art, 
ses traditions.

cours curieux et de rendre à l’Auvergne et à Pascal un hommage 
moins discutable.

Salve magna parens fru gum  [Arvernia] tellus

M a g n a  virum .'

Salut terre magnifique de l ’Auvergne, féconde en fruits, féconde 
en hommes! Ses arbres, activés par le feu souterrain, mûrissent 
au sole'l de Limagne des fruits délectables; sa terre de montagne, 
difficile et dure, forme des hommes qui ne biaisent pas devant 
les questions impérieuses et qui prennent tout au sérieux. Quelle 
distance entre la blague parisienne et la gravité auvergnate! 
Ce n’est pas un Parisien de Paris qui aurait étalé la destinée hu­
maine sur le tapis vert et l’aurait jouée gravement dans les for­
mules des jeux de hasard. Sceptique parce qu il a été trop tôt 
comblé, spirituel, héroïque s’il le faut pour une minute, le Parisien 
n’a pas le temps de se fixer et de s’appesantir s u t - les choses. Fils 
des laboureurs qui ont creusé depuis des millénaires le même sillon 
dans le même sol, un sillon qui revient sur soi comme une lente 
fatalité, l’Auvergnat patient cherche son trésor en profondeur 
et ne s’applique qu’à un seul.objet.

C’est ainsi que Pascal a étudié le problème de l ’homme, ce pro­
blème éternel qui nous hante aujourd hui d une manièie plus 
opprimante. Toutes les idéologies ont fait faillite, paraît-il, et 
c’est à l ’homme qu’il faut revenir. Combien il importe, dès lors, 
de ne pas se tromper sur le sens de ce mot qui devient plus incertain 
à mesure qu’on l’insère dans des définitions de partii ,

Je pourrais citer ici les écrivains contemporains; ;-tÜ' faudrait 
les appeler tous à comparaître, car ils ont tous à la bouche ces 
mots solennels : homme, humain, humanisme, qu’ils essaient de 

.plier à leurs préjugés et à leurs passions. Il devient malaisé de 
savoir ce que c’est qu’un homme, presque aussi difficile que de dire 
si demain nous ne mourrons pas de misère parce que nous sommes 
trop riches ou si l’Europe est encore possible.

Dans ce désarroi, c’est d’Auvergne, de la masse basaltique, 
centre résistant du pays, que nous vient le salut. Pascal a jeté 
sur ce problème de l ’homme quelques lueurs décisives.

D’abord, il enseigne à l’homme à prendre conscience de ce 
qu’il est par rapport à la nature et aux êtres vivants, à prendre 
conscience de sa dignité particulière, à s’emparer de sa place, 
à se camper à sa place devant le monde. Il est intelligent. Il pense. 
Sa dignité est dans la pensée. Je ne cite pas les textes, vous les 
savez par cœur.

D’autres les ont trop oubliés. On a fait de l’homme un automate, 
l ’esclave de je ne sais quelles larves; on l’a livré en proie à des 
fantômes. Si bien qu’il s’est mis à douter de lui-même, à se tâter 
pour se chercher et à ne pas se retrouver. L ’analyse a dissous 
son être et la sincérité l’a fait évanouir... Mais, la sincérité consiste- 
t-elle .à raconter tous des spectres qui passent dans le courant 
intérieur, ou à dire quels éléments nous choisissons pour en faire 
notre vie? En fin de compte, notre personnalité est-elle dans la 
statue que notre raison et notre volonté arrivent à sculpter, ou 
dans les déchets que rejette le ciseau? Pascal aurait anathématisé 
Freud. E t —  cet opprobre-ne lui a pas~ été épargné — récemment, 
une femme de lettres scrutait l’âme de Pascal à la lumière fumeuse 
des principes de Freud. Prétention et sottise.

L ’homme est un être qui pense. Sa dignité est dans la pensée; 
Appliquons-nous à bien penser. Voilà qui met l’homme à sa place ; 
et dès qu’il perd de vue ce privilège qui est sa nature, il n’est plus 
lui-même, il n’est plus qu’une ombre vacillante.

Bien campé dans le monde, après s’être comparé à la nature 
pour savoir où et comment il doit, se placer et se tenir, ayant 
reconnu ses entours et en ayant pris possession, que l’homme 
descende maintenant en ltù-même et qu’il se regarde. Pascal



I invite à prendre conscience de son insuffisance. E'ie est horrible.
II ne peüL aller au bout de rien. Il est'fait d’un paquet de puis- 
sauces qui conçoivent des buts admirables à poursuivre et des 
moyens infaillibles pour atteindre ces buts, mais mises en marche, 
elles bronchent au premier pas et tombent sur la terre boueuse. 
L homme est incomplet ; il est un commencement. Son existence 
même a l ’air d’une ironie insolente de la destinée : il passe du matin 
au soir et ayant soif d éternité, il n’a qu’un instant fragile pour 
réaliser ses rêves illimités.

X  y  aurait-il pas, hors de lui, quelque chose qui pourrait l élever 
au-dessus de ses insuffisances ? Si cela est, comme on le dit, nous 
n avons pas à hésiter, quoi qu il en coûte. Il est honteux de rester 
dans 1 inachèv ement, quand on peut aller aussi haut que ses désirs. 
Faudrait-il marcher sur tout ce qui nous agrée le plus, faudrait-il 
laire d e s  déchets de tous les hochets humains, qu in iD o r t e ,  si on 
v a par ce moyen à la perfection de son être, si on élève, jusqu au 
plus haut de son destin, ce prince, ce héros, cette créature éter­
nelle et sublime que nous portons en nous?

Pascal, qui riait peu. aurait bien ri de nos humanistes qui 
répètent à tue-tête : 1 homme, mais rien que l’homme; tout
I homme, mais rien au-dessus de l’homme. Il aurait ri en leur 
montrant du doigt ce que l ’homme, l’homme tout entier, l'homme 
tout seul peut réaliser ; des contradictions, des douleurs, un 
desordre de tohu bohu, un peu de bruit, un peu de fumée, un peu 
de cendre.

Pour échapper à cette banalité qui écœure, à cette faillite, à cet 
avortement, s il faut tout sacrifier, j ’entends même la vie. même 
pour une minute la raison, oui, nous sacrifierons tout; nous sacri­
fierons tout, serait-ce pour une simple probabilité. L ’enjeu est tel 
que ne pas risquer est folie.

Or, c est ici que Pascal triomphe. Xous ne risquerons rien, nous 
ne sacrifierons rien. En donnant tout, nous recevrons davantage. 
Xotre don reviendra sur nous, transformé. A une condition : à la 
condition d’aimer, à la condition d’aimer Dieu. Oui, si on fait 
cette chose extraordinaire, aimer Dieu, tout change d’aspect. 
L homme qui aime Dieu, le saint, n’est pas séparé du sol où il 
avait pris place, ni dépossédé de sa place dans la nature; il n’est 
pas séparé des autres hommes, diminué dans ses puissances et ses 
privilèges bien qu il ait tout sacrifié; il est, au contraire, l ’homme.
1 homme complet. Qu on me montre une réalisation humaine, 
plus complète, plus achevée que la sienne. Qu’on me montre un 
type d’homme supérieur, comme homme, à Saint Vincent de Paul, 
par exemple, pour citer un contemporain de Pascal.

Ei Pascal, qui voit haut, voit encore un homme supérieur au 
saint, c est 1 élu. Ici, les puissances humaines ont été exaltées et 
amplifiées pour ainsi dire jusqu'à l'infini, puisque l ’élu possède 
Dieu. V oilà sur quel plan Pascal nous entraîne, nous ayant pris 
au ras du sol, voilà dans quelles limites il inscrit notre destinée, 
dans tout 1 espace qui va de la terre matérielle jusqu’à Dieu.

Le sceptique peut railler et trouver plus à propos de manger 
et de boire, d aller au cinéma, d’écouter ou d’écrire un couplet 
rosse, d aimer, comme ils disent, en s’emparant illégalement de ce 
mot d amour. Xous attendons de cette sincérité littéraire dont 
il se v ante qu il nous dise nument s’il a trouvé là une réalisation 
complète de ses désirs et une expansion normale de sa personnalité ; 
nous attendons qu il nous dise, à quel prix, si nous l ’en crovons, 
on est un homme.

Pascal a résolu le problème de l'homme. Il mérite vraiment le 
atre d humaniste parce qu il ne sacrifie rien des possibilités de
1 homme. On le suivra ou on ne le suivra pas, mais on ne peut 
pas faire qu il n ait pas parlé, on ne peut pas faire comme s’il 
n’avait pas parlé.

II } a c est la gloire de l ’humanité —  de ces hommes qui, 
fie temps en lemps, disent des mots qui restent. Ces mots ne sont

pas adoptés par tous comme des mots d'ordre; il n’est pas possi­
ble, il n est pas désirable qu’ils le soient : seul le Christ a dit la 
parole de vie. Mais les mots prononcés par ces hommes complète­
ment hommes, restent sur nos chemins comme des pierres indica 
tnces. On ne peut pas vivre sans les rencontrer. Les uns lisent et 
passent, répétant l ’indication et tâchant de l’utiliser d’autres 
vont sottement s’y  heurter et crient en caressant leur blessure 
ou donnent à coups de pieds dans la pierre pour se venger en la 
brisant. Mais les mots que Pascal a dressés devant les hommes 
ne s effriteront pas; ils sont résistants comme la lave d'Auvergne.

J: Calvet,
p rofesseur à  U  n iv ers ité  catliv ! que 

d e  T aris.

--------------\ \ \ ------------- .

Au presbytère 
d’Houbiémont

Je puis raconter la fête, car j ’en étais.
J'assistai, avec mon onde, au banquet qu’offrit le curé Pazô 

pour fêter ses décorations.
Il avait été décidé qu'aucun laïc n’y serait invité, ¡es membres 

de 1 Eglise enseignée détonnant toujours dans les réunions ecclé­
siastiques. \ oulaut se mettre au diapason de l'Eglise enseignante 
ils se montrent édifiants en diable, rabâchent sans cesse de dogme 
et de morale, sans compter qu’ils prennent mal ce qui se dit de 
réjouissant et v ont le répéter de travers au dehors. Il v a temps 
pour tout, dit 1 Ecclésiaste, et les banquets sacerdotaux n’ont pas 
été institués pour permettre aux laïcs de bafouiller en théologie 
et relever les imperfections du clergé.

Quand midi sonna au clocher d’Houbiémont, les curés du doyenné 
de Malsogne étaient presque tous à leur poste. La plupart avaient 
fait la route à bicyclette; M. le doyen était monté dans la camion­
nette d'un toucher complaisant; mon oncle et moi étions venus 
à pied. La promenade permit au curé Pecquet de m ouvrir un peu 
son cœur ;

Si c était à refaire, dit-il, je ne serais jamais resté à Bétail- 
mont. On n avait pas tesoin de mon ministère en Ardenne. 
J ’aurais dû aller travailler ailleurs.

—  En ville, peut-être?
—  ^lon neveu,' laissez-moi tranquille avec les gens de ville. 

Ils ont des prêtres et des grâces à revendre. J ’aurais dû me faire 
missionnaire. Savez-vous que ce m est un vrai remords de n’avoir 
presque converti personne en ma longue carrière? Pareil à 
M. Burbombois, le chef de gare, qui attend les gens derrière son 
guichet et n’a jamais poussé personne à voyager, j ’ai passé mon 
existence, comme uu fonctionnaire, à administrer les sacrements 
à des chrétiens désireux de les recevoir. Quand j étais vicaire, 
j aurais voulu fréquenter les incroyants, imitant Jésus qui allait 
souper chez le Pharisien et saint Paul qui prêchait volontiers 
aux païens. J en fus vite empêché. Des catholiques se scandali­
sèrent de voir un prêtre entrer en commerce avec les mécréants, 
et mon curé me conseilla, quand je voulais changer de soupe, 
d aller plutôt dîner chez lui ou chez quelque édifiant paroissien.
■ Je ne veux pas avoir d’histoires à cause de vous, déclara-t-il; 
faites comme on a toujours fait dans la paroisse: les mécréants 
connaissent tien mon adresse; je ne m’absente que huit jours par 
an; lorsqu ils voudront se convertir, ils me trouveront soit au pres­
bytère, soit au confessionnal ».

—  Mais, tenez-vous pour rien, mon oncle, les prières que vous 
avez pu dire à Bétaumcnt et les bons exemples que vous v avez 
donnés ?

—  H m eût été possible de réciter autant de prières et de com­
battre mes passions avec le même succès au Katanga, où du moins



beaucoup d ames n'ont jamais entendu parler de Notre-Seigneur.
—  Le curé d’Ars, cependant, s’est sanctifié sans quitter 1c 

petit village où son évêque l ’avait ucrr.ir.é.
Ce saint confrère avait une prédestination dont Je n’ai 

jamais perçu les signes en moi. Il passait des nuits entières dans la 
contemplation, jeûnait de manière effrayante et accomplissait 
à peu prés autant de miracles qu’il voulait. A vouloir monter si 
liant, sans y être appelé, l ’on se casse les reins et l ’on en reste décou­
ragé. Je n'ai jamais réussi à faire le moindre prodige; les jeûnes 
prolongés me jettent dans la mélancolie, et c ’est à peine si je puis 
m'acquitter parfaitement de toutes nos dévotions sacerdotales. 
Dieu m’est pourtant témoin que je me fusse prêté aux extases 
dont il eût voulu me favoriser, et je saurais encore, me semble-t-il, 
verser mon sang pour une cause qui en vaudrait la peine; mais, 
après tout, force m’est de reconnaître que je n’ai pas de quoi me 
ranger parmi les grands mystiques. J ’étais plutôt capable d’entrer 
en rapport avec les sauvages et de leur révéler la foi chrétienne. 
Ce ministère eût été plus méritoire que l ’apiculture, la lecture et 
les autres exercice inutiles auxquels j ’ai dû me livrer pour fuir 
l’oisiveté.

—  Nous sommes des soldats, mon oncle; nous n’avons qu’à 
obéir. C’est à nos supérieurs qu’il sera demandé compte des ordres 
qu’ils auront donnés. I.’organisation du royaume de Dieu sur 
terre est entre leurs mains; c’est à eux d’y  pourvoir.

—• J'ai dû me le dire, quand ce vieux curé me pria de laisser 
les incroyants tranquilles et que mon évêque me détourna d’aller 
au Katanga. Devineriez-vous bien pourquoi je me suis emballé 
dans ces dernières années?

—  Pour l'exégèse?
— Non! pour la réunion des Eglises. Quand j ’appris qu’en 

mourant le cardinal Mercier avait remis son anneau pastoral 
à lord Halifax, j ’en eus les larmes aux yeux et décidai de prier, 
désormais, pour l ’entente des catholiques avec les orthodoxes et 
les protestants. Tous ceux qui ont une âme devraient s’unir au 
lieu de se combattre. Vous connaissez l’histoire du P. Didon qui 
prêchait sur « les triomphes de l ’Eglise »? Cet éloquent domini­
cain enthousiasmait son auditoire en lui représentant les victoires 
que Rome avait successivement remportées sur l ’arianisme, le 
schisme grec et le protestantisme. « Gare à la prochaine victoire! 
dit un prélat qui sortait du sermon. Cette fois-là, nous pourrions 
bien rester ‘■•eus! »C’est une de mes peines intérieures, mon cher 
neveu, de voir tant d’hommes entrer dès leur naissance, et même 
dès leur conception, en des formations de combat d’où rien ne les 
fera plus sortir dans la suite. Ne souhaitons pas que l ’Eglise rem­
porte encore de ces triomphes dont les pères Didon de l ’avenir 
puissent triompher en chaire, et prions plutôt pour que l ’humanité 
finisse par former un seul troupeau sous la conduite d’un seul 
pasteur... En attendant, nous allons revoir ce bon confrère Pazô 
et son chien bien élevé. Je gage qu’avant d’être assis nous devrons 
de nouveau entendre l'éloge de ce fameux cabot et avouer ce qu’ont 
coûté nos chapeaux.

** *

Quand nous entrâmes au presbytère d’Houbiémont, la conversa­
tion roulait en effet sur la vie chère et le prix des vêtements ecclé­
siastiques.

—  Devinez, monsieur le Doyen, disait l ’abbé Pazô, ce que j ’ai 
payé cette neuve soutane où j'ai attaché mes décorations?

—  Six cents francs?
Trois cent quatre-vingt !

—  Vous me donnerez l ’adresse de votre tailleur.
—  C’est une couturière qui l ’a confectionnée et elle m’a fait 

profiter de ses ristournes sur la doublure et les boutons. Le drap 
vient de chez un marchand dont j ’eus, en son temps, le chauffeur 
au catéchisme. Il me le vend au prix de gros. Combien vous a 
coûté votre soutane, à vous, monsieur le Doyen, si je ne suis pas in­
discret ?

—  Environ cinq cents francs.
—  Et depuis quand l ’avez-vous ?•
— Je l ’avais achetée pour recevoir Monseigneur. Il y  a donc 

six mois que je la porte. Mais la vôtre durera plus longtemps.
—- C’est ce que je n'osais vous dire, monsieur le Doyen.
Après le chapitre des soutanes, vint celui des douillettes et des 

chapeaux. L ’abbé Pazô alla les prendre au portemanteau et les 
étala sur la table, discutant leur prix et leurs mérites. Moi-même

je tirai de ma poche mes mouchoir, canif et chapelet pour qu’il 
les pût comparer aux siens. Si nous ne l ’avions prié d’attendre 
jusqu’après le déjeuner, il serait allé, dans sa chambre à coucher, 
chercher des chemises et des culottes achetées en solde.

—  Les curés de campagne sont généralement pauvres, me dit 
l'abbé Pecquet. Il est naturel qu’ils se soucient du coût des choses. 
Le confrère Pazô en est d’ailleurs plus préoccupé que nous tous. 
Ce n’est pas un crime. C’est pour lui, une consolation, 
de savoir qu’il n’a pas été trompé par les marchands. Il se l ’offre 
ainsi continuellement, comme vous voyez. Au reste, ne se borne- 
t-il point à dire tout haut ce que pas mal d’autres pensent tout bas? 
Je sais beaucoup de gens qui, en vous serrant la main, se demandent 
ce que vous avez payé vos souliers, et qui, en vous présentant à 
boire, songent à la future note de leur marchand de vin. Le curé 
d'H mbiemont est né de parents peu fortunés. Sans doute, en 
son enfance, sa mère lui recommanda-t-elle souvent l ’économie :
« Faites attention, Marcel, à vos habits! N ’allez plus grimper sur 
les arbres et me déchirer ce pantalon qui nous a coûté si cher ! » 
Sa manie nous amuse. Dieu ne la lui reprochera point dans la vallée 
de Josaphat; c’est pourquoi nous ne la lui avons jamais fait 
remarquer. On a toujours tort de vouloir corriger les gens de leurs 
défauts inoffensifs : c’est le moj'en de se brouiller inutilement avec 
eux et de les rendre moins divertissants. Dans le doyenné, nous 
nous sommes mis d’accord pour garder nos petites manies, de 
peur d’en acquérir de plus grandes. A cela près, le confrère Pazô 
est le meilleur cœur du monde. Voyez comme il est heureux de 
nous avoir et d’être décoré!

—  Qu’est-ce que vous racontez de moi à votre neveu ?
—  Je lui faisais votre portrait, c ’est-à-dire votre éloge, et lui 

disais que vous êtes plus heureux de nous recevoir que même 
d’avoir reçu des décorations.

—  Vous ne vous trompez pas. Mais, comme nous ne dînons qu’à 
une heure, nous avons le temps de fumer encore un peu. Reprenez 
un cigare, messieurs, ou allumez une nouvelle pipe. J'âi rempli 
le pot à tabac à votre intention.

Le brouhaha des conversations emplissait le salon. Parfois la 
porte s’ouvrait et quelque retardataire entrait. De temps en temps, 
afin d’épargner ses timbres, M. le Doyen demandait le silence, 
pour faire une communication, aussitôt commentée par l ’assis­
tance. Une atmosphère de joie et de liberté fraternelles régnait. 
Les uns riaient; d’autres hochaient la tête; d’autres encore feuille­
taient des livres ou considéraient, les mains sur le dos, des gravures 
pendues au mur. L ’abbé Pazô allait et venait, paraissant et dispa­
raissant, tout à ses invités, et pourtant préoccupé de ce qui se 
passait tant à la cuisine qu’à la cave et à la salle à manger. Souvent 
mon oncle était pris à partie. Il répondait sérieusement ou plai­
samment selon les cas. Moi-même j'étais interrogé ou taquiné 
à m on tour. On réglait de petites dettes mystérieuses ; on prenait 
jour et heure pour des cérémonies funèbres ou autres; de grands 
mouchoirs rouges de priseurs sortaient des poches, pendant du 
nez jusqu’aux genoux; des toux sonores d’hommes habitués à 
l ’exerc'ci du commandement et à entendre leur voix sortaient 
des gorges, essayant de dominer le bruit ; des tabatières passaient 
à la ronde; et tous fumaient au sein d’un nuage bleuâtre s’élevant 
jusqu’au plafond.

—  Voyez-vous, mon neveu, dit le curé Pecquet, on ne sert pas 
d’apéritif dans les presbytères d’Ardenne. L ’apéritif est un luxe 
inutile, puisque nous avons tous bon appétit. Le voyage creuse 
l’estomac et ceux qui craignent de n’avoir pas faim peuvent 
prendre la précaution de manger peu, un ou deux jours avant 
nos réunions. Nous avons, du reste, établi la coutume de nous 
en tenir tous au même cérémonial dans les réceptions. Ainsi 
les riches ne sont-ils pas tentés d’enchérir sur les pauvres et per­
sonne n’est en danger d’être humilié. Quant au tabac, vous remar­
querez que nous ne l’épargnons guère. Nous l’absorbons quasi 
sous toutes formes. On dira que c’est une immortification. Mais 
l ’on ne peut se priver de tout, sous peine de se détraquer. Le tabac 
calme les excités, excite les somnolents, console les affligés, donne 
une contenance aux hommes timides et aux femmes désœuvrées, 
procure des idées aux cerveaux stériles et des ressources aux gouver­
nements dans le besoin, sert à nouer connaissance avec les inconnus 
qui ont oublié leur blague ou leurs allumettes, permet d’attendre 
patiemment un monsieur, une dame, une lettre ou un repas qui 
n’arrive point, facilite la digestion, chasse les soucis, peuple la 
solitude, fournit une occupation aux riches qui n’en ont pas et 
une petite satisfaction régulière aux pauvres gens qui, sans cela.



n ea trouveraient guère d autres. Libre à ceux que Dieu appelle à 
des voies supérieures de s eu passer. Moi. je ne m en prive qu’en 
carême^

—  Oue dites-vous de ce cigare, abbé Pecquet?
—  Je trouve qu’il est tout à fait spécial. Il n’y a que chez vous, 

mon cher confrère, qu’on ea fume de pareils.
—  Est-ce une façon de dire qu’il ne vous plaît pas? Oui ou non, 

est-il bon? En voulez-vous d’une autre sorte?
—  Pas du tout. Je voulais dire qu’il a un arôme exquis et un 

excellent tirage.
—  X'est-ce pas? Eh bien! devinez combien je l ’ai payé?
—  Je sais que vous avez 1 art de trouver des choses extraor­

dinaires à bon prix. Mettons : un franc? Mais, étant bien entendu 
qu’il en vaut deux.

—  Cinquante centimes, cher ami, un demi-franc ! Voulez-vous 
que je vous en donne quelques-uns. pour fumer avec votre neveu, 
en retournant?

—  \ olontiers. Merci. E t votre chien, à propos, où est-il ? Xe 
le verra-t-on pas?

—  H est où il doit être : dans sa niche. Vous savez comme je 
désapprouve les curés dont les chiens ont toute liberté de circuler 
dans la maison et de se iourrer dans les jambes des visiteurs.

—  Ils salissent les soutanes, dit l ’un.
—  Us les usent, dit un autre.
—  Quand elles sont sales, il faut les brosser, c’est cela qui 

provoque l’usure, dit un troisième.
—  A une soutane près, quand on connaît des couturières qui 

ristournent le prix de la doublure et des boutons, ajouta quelqu’un.
—  Moquez-vous de moi, si c est votre goût, reprit le curé Pazô. 

\ ous savez bien que je n agi s point par avarice. Il v  aurait des 
péchés plus agréables à commettre, si tant est qu'on voulût se 
livrer au vice. Prenez donc un nom-eau cigare, monsieur le Doven : 
celui que vous avez là devient trop court ; il ne faut pas que vous 
veniez vous brûler la moustache à Houbiémont.

—  Merci! Je ne fume plus avant de déjeuner.
—  Xous mangeons dans cinq minutes. Mais, pour en revenir aux 

chiens, je soutiens qu’on leur accorde trop d’égards, aujourd’hui. 
Ils n ont point d àme. après tout ! Descartes soutenait même qu’ils 
sont incapables d’éprouver le plaisir et la douleur. Lofsqu ils 
jouent de la queue, d après sa théorie mécaniciste, c est comme un 
drapeau qui claque joyeusement au vent, et lorsqu ils crient sous 
les coups, c’est comme une charrette trop chargée dont les roues 
grincent dans les ornières.

Saint Tnomas n est pas de cet avis, dit un ancien professeur 
de philosophie.

Saint Thomas admettrait, en tout cas, que les chiens sont 
trop gâtés dans les presbytères. Us deviennent les enfants adop­
tifs de la servante qui leur passe toutes leurs fantaisies et le curé 
lui-même se réjouit quand ils se lancent à l’attaque de ses confrères.

—  Vous dites cela parce que vous avez peur de mon berger 
d Alsace, dit le curé de Xivramont.

—  Je dis cela parce qu’un chien doit servir à a b o y e r  quand 
quelqu un s approche, et non pas à suppléer, dans le cœur de son 
maître, aux affections manquantes.

—- C’est une vue, observa le curé Pecquet. que je vous deman­
derais de développer tout de suite, si nous ne devions pas bientôt 
déjeuner. Xe montrerez-vous pas votre chien à mon neveu, qui 
ne le connaît pas?

Certainement! Je le ferai venir dans la salle à manger et 
vous verrez, mon cher abbé, qu’il s’y comporte comme une grande 
personne.

** . *

Ce déjeuner. si attendu, fut enim prêt. Il n avait rien perdu 
pour être différé, car il était excellent. J ’éviterai de le vouloir 
décrire. 11e retenant ordinairement pas le menu des repas qui ne 
m ont j omt donné d indigestion. Je ne rapporterai Das non plus 
le détail des plaisanteries, anecdotes et sages réflexions qui empli­
rent les deux heures passées à table. Xaturellement. la conversation 
roula beaucoup sur les décorations, le chien et la paroisse du curé 
Pazô, mais nombre d’autres sujets furent entamés et approfondis, 
et tous les convives, soit en parlant, soit en écoutant, eurent de 
nou\ eau 1 occasion de manifester leur esprit et leur bon caractère.

Il avait été convenu qu'il n’y aurait pas de toasts; mais M. le 
Doyen ayant pris la  parole pour dire qu’il ne parlerait pas. et l ’abbé

Pazô ayant à son tour répondu qu’il ne répondrait point, chacun 
timt par se lever et faire assaut d’éloquence. Te me bornerai ’ 
à résumer les quatre discours dont je me souviens.

Je n approuve ni ne désapprouve, dit le doven de Malsogne Î 
la recherche et l'octroi des décorations qui ont servi de prétexte 
à cette belle réunion. Cependant, quod factum  est non pot<st infec- 
lum  f î t  n . c qui est fait est fait, et il n v a plus à v revenir. Au sur- ' 
plus, il est certain que notre doyenné méritait cet honneur, et que 
nous a\ons parfois besoin de semblables distractions, si pas de 
pareils encouragements. Xous continuerons donc -à accomplir 
notre devoir jusqu à la mort, le curé Pazô en portant l ’Ordre de 
Léopold et nous autres en le lui voyant porter sans envie, f  
T avais d abord voulu adresser l'expression de notre fidélité au 
Souverain Pontife. Mais, j ai ensuite jugé que ce n était pas néie - 
saire. Xotre télégramme eût passé inaperçu parmi les innombrables 
déprcheb qui cim\ent au \ atican, le Saint-Père avant ir*ieux à f 
raire que de lire pareils témoignages î’une aussi naturelle véné- f  
ration. Je vous engage plutôt à prier souvent pour le chef bien-aimé i 
de 1 Eglise romaine, sans oubliez pour autant, devant Dieu les 
besoins des gouvernements qui ont décoré l ’abbé Pazô.

Lorsqu'on eut mangé le poulet, le curé Pecquet se leva :
Je crois être \otre mterprete à tous, dit-il. en ren e ciant ~ 

chaleureusement le curé d Houbiémont pour sou bon dîner.
U n'est p is fini, interrompit i ’abbé Pazô. Vous aurez f 

encore du fromage, une tarte et des pommes, sans compter le i  
bourgogne, évidemment.

Tant mieux, continua mon oncle. L on reproche parfois I  
au clergé de manger trop bien et de boire à proportion. C'est une I 
calomnie lancée par des laïcs qui ont assisté un jour à quelque I 
banquet ecclésiastique et ont été s’imaginer que notre ordinaire I
• esiemolaii. à ces repas de fèts. S ils savaient ce qu'il nous en coûte 1 
parfois pour...

—  N exagérons pas, en ce qui me concerne, dit r abLé Pazô. I 
Ces poulets, je les ai élevés moi-même, et mon frère m’avait 
amené deux cents kilogs de froment pour les nourrir. Quant aux I  
truites, je les ai péchées dans l'Ourthe avant-hier.

—  Je 1 avais bien pensé. Il ne convient pas, du reste, que le I  
clergé séculier s’adonne à des mortifications capables de ruiner I 
sa santé : si nous prenons prématurément notre retraite, ui nous 
remplacera? La génération cléricale de demain vaudra-t-elle ? 
celle d aujouxd nui r D auire part, il doit nous être permis d'appré- I 
cier de temps eu temps quelques-unes des bonnes choses d'ici-bas. I 
L Ancien eL le Xouveau testament commandent-ils que les poulets I 
soient réservés aux mécréants en état de péché mortel et les truites il 
de l ’Ourthe aux seuls millionnaires des grandes villes? Imitons I 
plutôt saint François d Assise, recevant avec une égale gratitude I 
tout ce que Dieu lui envoyait. Soyez loué. Seigneur, pour notre |  
frère le soleil! . chantait-il. quand il faisait beau. Et lorsqu'il I 
pleuvait, il louait de même le Créateur « pour notre sœur l'eau, qui 1 
est fraîche et pure ». A son exemple, écrions-nous aujourd nui : I
• Soyez loué. Seigneur, pour notre ir re Pazô, qui est bon. industrieux |  
et magnifique. il nous a tait bonne chere et nous retournerons « 
contenir dans nos paroisses. Et quand viendront des jours I  
moins heureux, sachons chanter l'autre couplet de lachan- I 
son franciscaine : ■■ Soyez loué. Seigneur, pour notre sœur la 1 
margarine, qui donne aux curés pauvres l ’illusion de mettre du 4  
beurre sur leur pain, et à leurs hôtes économes la satisfaction de S 
le s  recevoir à bon marché! »

En tout cas, îït 1 abbé Pazô, jamais un atome de margarine 
n entre au presbytère d'Houbiémont les jours où je reçois mes j 
confrères.

C est le meilleur mot ci orore que nous puissions donner à ] 
nos servantes, ajouta l ’abbé Pecquet.

Je ne sais plus comment, ayant loué la cuisine et la cuisinière ; 
du curé d’Houbiémont. mon oncle passa à l ’éloge de l ’eutrapélie : |

—- Reconnaissons, dit-il. que ce n’est pas une vertu théologale. : 
Mais c est une pratique autorisée et recommandée par saint j 
François de Sales. Elle consiste en ces manifestations de bonne j 
humeur, plaisanteries innocentes et joyeuses taquineries qui I 
donnent tant d agrément à nos réunions ecclésiastiques. Bos- 
suet a parlé de la grande tristesse qui fait le fond du chris­
tianisme. Cela prouve qu il arrive aux grands orateurs de 1 
se tromper parfois carrément, bien que toujours éloquemment. 
Les hommes qui savent parler devraient aussi savoir se taire, 
tout au moins quand quelque dérangement physique ou mental 
les pousse aux propos mélancoliques et exagérés. T’en crois *



plutôt Notre-Seigneur qui a dit : « .Mon joug est doux et mon 
fardeau léger. » Le christianisme est une religion à vivre, et non 
pas à endurer. Je me demande ce qu’un chrétien peut bien avoir à 
craindre et à s'attrister ici-bas. S’il a péché, qu’il aille à confesse : 
si les épreuves s'abattent sur lui ou que le ciel lui tombe sur la 
tête, qu’il songe au paradis où il entrera après la mort. Rien n’est 
donc capable de lui ôter, contre son gré, la paix intérieure qu’il 
possède. Et si déjà les laïques ont lieu de se réjouir en cette vie, 
à plus forte raison un curé de campagne sera-t-il porté à montrer 
sa bonne humeur, une fois en compagnie de ses confrères, quand 
les manifestations de sa joie ne pourront scandaliser personne. 
Nous sommes, en effet, mes chers amis, débarrassés de ce qui fait 
l ’ordinaire tourment des humains. Nous ne courons pas après 
l ’argent, pour la raison que nos petits honoraires nous ôtent l ’es­
poir d’être jamais riches. Nous n'avons aucune ambition qui nous 
empêche de dormir et nous donne un air contraint et réticent, 
puisque, de science certaine, nous savons que les dignités ecclé­
siastiques ne sont pas pour nous. Enfin, célibataires, nous retour­
nons toujours sans crainte à la maison, aucune femme ne nous 
attendant pour nous y faire une scène. Comment, à ce compte-là, 
év'terions-nous de recourir parfois à l’eutrapélie pour mani­
fester notre joie débordante arx dépens de nos confrères?

— Je voudrais bien savoir quel nouveau tour nous réserve ce 
commentaire de saint François de Sales? dit le doyen.

Messieurs, termina l'abbé Pecquet, je m’excuse d’avoir été 
aussi long que d’habitude et je bois à la liberté, à l’égalité, et à la 
fraternité des curés d’Ardenne.

L'abbé Pazô ne s’intéressait pas outre mesure à ce que le curé 
Pecquet disait de l ’eutrapélie. Depuis vingt ans qu’il connaissait 
son confrère de Bétaumont, souvent il lui avait entendu dévelojDper 
des variations sur le thème de la joie parfaite. « Et puis, pensait-il 
sans doute, ce qui m’échappe aujourd’hui, j ’aurai bien l ’occasion 
de l ’apprendre une autre fois. L ’orateur me répétera volontieis 
cette partie de son discours, si je le lui demande. L ’essentiel est 
que je m’occupe de mes convives ». Et il était sorti pour aller 
chercher son bourgogne qui « chambrait » à la cuisine, et aussi 
son fameux chien, comme il l ’avait promis.

Cette bête était assez grande, tenant le milieu entre le mâtin 
qu'on attelle et le caniche que les dames arrivent à tenir en tram­
way sur leurs genoux. Nous la vîmes entrer peureuse et gauche, 
derrière son maître qui portait une grappe de bouteilles en chaque 
main. Celui-ci déboucha son bourgogne s’en versa un demi-verre 
pour s’assurer du nez, de l ’œil et du palais qu’il était sortable; 
invita son monde à boire et ajouta :

— La charité fraternelle est faite de support mutuel et de 
concessions réciproques. J ’ai toujours essayé de m'arranger pour 
me plier à la volonté de mes confrères, quand c’était possible, 
voire à leurs fantaisies, quand ce n’était pas trop difficile. Jusqu’à 
mon dernier jour, je ¡porterai donc les décorations que vous 
m a/ez proc iré s, tint po -r vous être agréai le qu’afin de témoi­
gner mon respect aux pouvoirs établis. En attendant, j ’ai tâché 
de vous bien recevoir en vous donnant ce que j ’avais de meilleur, 
et j ’espère que l ’avenir m’offrira souvent encore l ’occasion de 
vous montrer mon amitié. Maintenant que j ’ai assez parlé de vous 
et de moi, je vous demanderai de pouvoir dire un mot de mon 
chien, à l ’intention du neveu de l ’abbé Pecquet qui ne le connaît 
pas encore. Monsieur l ’abbé, j ’ai dressé cette bête à rester bête, 
pour protester contre ce que j ’ai observé daus certains milieux 
même sacerdotaux. J'ai vu. un jour une baronne qui refusait 
de laisser venir son enfant sur ses genoux parce que son chien 
s’y trouvait endormi. Une autre fois, me présentant dans un 
château pour quêter, j ’attendis une demi-heure sous le porche, 
parce que Madame lavait les dents de son caniche. Je passe sur 
le curé de Nisramont, ici présent, dont le berger d’Alsace m’a failli 
mordre, et sur mes autres confrères, chez qui l ’on mange certaine­
ment bien, mais chez qui aussi l’on trouve des chiens qui s'essuient 
leur muffle plein de sauce sur votre soutane. Ici, M. l’abbé, vous ne 
verrez rien de semblable. Cet animal est resté ce que Dieu l ’a fait. 
Son maîtreneperd pasde temps avec lui,et il ne s’en sert point pour 
éloigner du presbytère les prêtres qui voudraient y venir dîner. 
En temps ordinaire, il est dans sa niche, et quand il fait froid 
dans la maison. Mais, lorsqu’il vient ici, vous remarquerez qu’il

marche le long des murs, et que jamais il n'approche de la table 
ni n’accepte de nourriture. »

C'était vrai. Sous le regard sévère de son maître, le pauvre chien 
rodait connue un cheval de manège autour de la pièce, sans jamais 
franchir la barrière idéale tracée à un mètre derrière nous.

J ’en exprimai mon admiration au curé Pazô, lorsqu’au dessert 
vint mon tour de parler. Puis je continuai en célébrant l'hospita­
lité des prêtres ardennais et racontai, pour le contraste, comment 
certain curé de ville m’avait refusé une tartine :

— C’était un dimanche matin, et je devais parler aux six messes 
qui se célébraient dans son église. Rentré à la sacristie après 
le premier sermon :

« Monsieur le Curé, lui dis-je, je vous serais reconnaissant de 
me donner une tasse de café, car je ne saurais prêcher six fois sans 
rien prendre >>.

— Je ne demanderais pas mieux, fit-il. Mais j ’ai justement 
mon frère et ma belle-sœur au presbytère. Adressez-vous à M. le 
vicaire. Il a été entendu que c’est lui qui vous nourrirait, puisque 
ce sont ses œmrres pour lesquelles vous prêchez. Croyez à tous mes 
regrets...

T e me tournai vers le vicaire :
— Votre curé, lui dis-je, refuse de m’introduire chez lui. Je ne 

sais ce qui lui prend. A-t-il peur que je vole le portefeuille de son 
frère et que je raconte des grossièretés à sa belle-sœur? Ou peut- 
être craint-il que je dévore toutes ses provisions ? Je suis à jeun. 
Où pourrais-je aller me réconforter un peu?

Le vicaire m’eut volontiers donné à déjeuner. Mais sa maison 
était au diable vert;même en galoppantje n'aurais pas eu le temps 
d’aller jusque-là. Il m’indiqua la seule pâtisserie du quartier 
qui se trouvait précisément devant l ’église. Elle n’avait qu’une 
seule pièce et je dus m'installer entre le comptoir et la vitrine. 
De sorte que les fidèles sortant de la messe pouvaient me voir 
déjeuner. Certains s ’arrêtaient même pour mieux regarder, avec 
l ’air de dire : « Il ne se laisse manquer de rien notre prédicateur.
Il nous a demandé notre argent pour les bonnes œuvres et voilà 
qu’il le dépense à s’empiffrer de gâteaux entre les sermons ».

Il était dit que je n’achèverais pas mon discours et que le ban­
quet se terminerait dans le tumulte. La servante venait d’apporter 
une grande tarte à la crème et le chien continuait de tourner autour 
de la pièce. Tout à coup il s ’arrête, fixant le curé Pecquet et 
remuant la queue; et le voilà qui bondit sur ma chaise vide, saute 
sur la nappe, renverse les tasses, met ses pieds dans la tarte et 
s’en vient prendre un morceau de sucre dans le sucrier que mon 
oncle avait en main. Je renonce à décrire la scène qui suivit. 
Un avion traversant le plafond et atterrissant dans l ’assistance 
n’eût guère provoquer plus d’émoi. Seul le curé Pazô restait cloué 
sur sa chaise, le visage pâle d’ahurissement; les autres s’étaient 
levés,se tenant les côtes ou secouant leurs soutanes éclaboussées; 
M. le Doyen s’étranglait de rire avec de violents remous dans son 
grand ventre; l ’abbé Pecquet à la recherche d’une contenance, 
prenait une prise; et le malheureux chien, ne trouvant pas d’issue, 
courait çà et là, laissant partout des traces de crème sur le parquet.

Quand l ’indignation du curé d’Houbiémont fut tombée et qu’on 
eut réparé le désordre, la servante ap23orta une nouvelle tarte et 
l ’abbé Pecquet expliqua ce qui était arrivé :

—  Cette aventure, dit-il, prouve bien que les bêtes ont peu 
d’intelligence, comme le soutenait tantôt notre confrère Pazô. 
Ce bon chien avait associé, dans sa tête, la table et les corrections 
reçues lorsqu’il s’en approchait. Pour éviter d’être châtié, il se 
tenait à l ’écart. Puis je suis venu et j ’ai remplacé l ’ancienne asso­
ciation d’idées par une nouvelle. Quand j ’étais seul ici, il m arrivait 
de lui tendre un morceau de sucre. D ’abord,il refusait d’approcher, 
se tenant à distance prescrite, mais marquant bien qu’il y  avait 
lutte en lui. Je lui jettai la friandise;il la ramassa. Puisil se décida 
à la prendre dans ma main. Ensuite, il osa la venir chercher sur 
une chaise que je plaçais à côté de moi. Je lui appris alors à monter 
sur la chaise et à se saisir du morceau de sucre que je mettais au 
bord de la table. La dernière leçon fut la plus difficile à apprendre. 
Ce fut toute une affaire de l'amener à sauter de la chaise sur la 
table et à avancer sur la nappe jusqu’au sucrier que je tenais en 
main. A la fin, cependant, il n’hésita plus, l ’idée du morceau de 
sucre s’associant pour lui, quand j ’étais là, au plaisir qu’il aurait 
de le manger et à l ’impunité que ma présence lui garantissait.

—  Et c’est cela que saint François de Sales appelle l ’eutrapélie? 
dit l ’abbé Pazô.



Le curé d’Houbiémont alla ensuite chercher les verres à liqueur, 
les remplit d'eau-de-vie de marc, puis prononçant le dernier 
discours de la journée :

— Seigneur, dit-il. soyez loué pour notre frère Feequet. Il enseigne 
la sagesse aux hommes et des tours de force aux chiens : procure 
des distractions à ses confrères, réjouit le doyenné de Malscgne et 
honore le clergé d'Ardenne. A d  multos ait nos. Puisse Dieu attendre 
encore longtemps avant de le prendre en son paradis!

O m er E x g l e b e r t . 

------------------------ \ --------------------------

CHRONIQUE POLITIQUE

Autour de la Conférence

La presse française qu\ à peu d’except'ons près, obé't avec 
ensemble au commandement d'un mystérieux chef d'orchestre 
en relat ons étro’tes avec le Qua" d Orsay, a entonné 1 Hosannah 
en 1 honneur des propositions brusquement formulées à Genève 
par M. Tardieu. Certains journaux, qui ne dédaignent pas lironie, 
ont parlé sans sourciller de cette bombe lancée en pleine 
conférence du désarmement. La presse belge, suivant son habitude 
n'a guère rendu compte que des articles provenant de cette effusion 
en réalité toute officieuse. Epinglons cependant immédiatement
1 appréciation si juste de M. Jacques Bainville dans la .Yaiion : 
d après lui, M. Tardieu n a cherché qu une démonstration par
1 absurde. Puisque la France est décidée à ne désarmer que 
moyennant de nouvelles garanties de sécurité, M- Tardieu a 
proposé celles qui sont dans la logique du pacte de la Société des 
Xations. Il propose d'armer celle-ci avant de désarmer les Etats. 
Le; objections aussitôt surgissent en masse, mais la France a 
gagné à Genève un sérieux avantage tactique. Ce n'est plus elle 
qui oppose aux utopies le refus perpétuel qui avait fini par agacer 
toutes les délégations. Il n y aura plus moyen désormais d enve­
lopper de nuages la véritable compétence de l'institution.

Cette manœuvre est habile : elle a même un côté piquant bien 
fait pour égayer une nation spirituelle entre toutes. Mais peut-on 
dire qu elle soit de nature à servir vraiment la cause de la Paix ? 
Nous ne le pensons pas et c est pourquoi nous regrettons l'offen­
sive menée avec tant de brio par l ’ancien président du Conseil.

La paix de 1 Europe et même la paix du monde dépendent, 
plus que jamais, de la parfaite entente de la France et de
1 Angleterre. Ces deux nations, qui ont supporté la plus large 
part du poids de la Grande Guerre, forment ensemble un 
groupement contre lequel personne, pas même la folle Alle­
magne de Hitler n oserait se mesurer*, c est une force harmonieuse, 
complète, sur terre et sur mer. Or, les propositions françaises 
sont telles qu elles doivent nécessairement rencontrer la plus 
' !' c opposition de 1 empire britannique tout entier. La réaction 
de la presse anglaise a, en effet, été instantanée. M. Tardieu en 
revient en somme, sous une autre forme, à l'idée de feu M. Bour­
geois, idée bien latine, logique, fortement étayée en Droit : il 
veut créer une sorte de gendarmerie internationale et faire de 
’a société des Xations un super Etat armé. Or de cela.l'Angleterre 
et les Dominions ne veulent à aucun prix. Us n'entendent pas 
a—umer .ans tout 1 univers des responsabilité politiques indéfinies 
Par le seul jeu d un traite dont ils n aperçoivent pas toutes les 
conséquences: leur esprit réaliste, un peu court mais parfaitement 
loyal, se refuse catégoriquement à une définition théorique de 
•agresseur. I/Angleterre ne se laisse pas ligoter par des textes

et rechigne à faire le coup de poing en vertu d'un syllogisme. 
Le rejet du pacte de sécurité imaginé précédemment a été approuvé 
chaleureusement par tout l ’Empire et c’est une erreur psycholo- 1 
gique que d'y revenir si l ’on veut sérieusement faire œuvre de 
politique constructive. Faute d'entente avec l'Angleterre, la j  
France s’engage dans une impasse en matière de désarme­
ment: en matière de réparations, où elle veut sérieusement abou­
tir. elle n’a garde de suivre la même procédure et elle cherche 
sérieusement l'accord préalable avec Londres. Il faut craindre 
en ce moment que la discordance du point de vue français et du 
point de vue anglais ne soit accentuée à Genève par d’habiles 
manœuvres et que l'avantage de position enlevé par M. Tardieu . 
ne soit que très précaire.

Mais 1 Angleterre est intraitable, direz-vous.
Si la France et l'Angleterre ne parviennent pas à se mettre ■ 

d accord sur le désarmement ce n'est pas la peine de poursuivre 
les délibérations. Tout dépend d'elles. Comme jadis, ces grandes 
nations doivent prendre la direction des affaires européennes i 
et ajuster leurs points de vue. Unies, elles peuvent sauver l ’Eu- 
rot>e ; isolées, elles seront l’une et l’autre impuissantes à dominer
1 anarchie.

L Allemagne revendique àprement l'égalité. Cette égalité, il 
ne faut pas se le dissimuler un instant, s'établira à la longue soit 
à un chiifre maximum, chaque nation faisant de nouveau un 
effort suprême, soit à un point intermédiaire. Si vous vous récriez 
devant cette affirmation, je serais obligé de répéter : c’est la ; 
faute du traité de \ ersailles. c est la faute de la politique sans \ 

nuances d un Clemenceau. Il est absolument fou de s’imaginer j 
qu une nation de soixante millions d’hommes acceptera long- I 
temps après la défaite, d être frappée en matière militaire d'une j

capitis dimmutio . Ceux qui, en 1919, ont applaudi au ren- j 
forcement de l ’unité allemande et à la chute de la Maison de j 
Bavière, dernier facteur de particularisme, n’ont qu'à s'en prendre j 
à eux-mêmes de la situation qui nous est faite. Il ne reste donc I 
pour la Conférence qu'à écarter résolument le programme beau- ] 
coup trop vaste qui lui a été soumis: souhaitons que l’on par- * 
vienne à sérier les problèmes, à réaliser, pour certaines armes I 
spéciales, un contingentement raisonnable en tenant compte. ] 
suivant 1 observation de M. Pierre Xothomb dans le ]in g licii:: I 
S i ¿de. des dangers psychologiques que recèle toute mesure de j 
contrôle.

Le discours de M. Paul Hymans a été irréprochable tant pour 
3e fond que pour la forme. En l ’appréciant, nos compatriotes 
ne doivent pas perdre de vue qu'un petit pays ne peut forcer la I  
voix dans de grandes assises internationales; il est tenu de ne t' 
îroisser aucun des dieux de l ’Olympe. Le passage suivant de ¿j 
la déclaration de notre ministre des Affaires étrangères est particu- 31 
lièrement heureux :

Après la guerre où la Belgique fut entraînée contre son gré, 
notre majeur effort ¡financier îut consacré aux tâches urgentes de I 
la restauration. Xos gouvernements s’appliquèrent à réduire les > 
charges militaires personnelles et budgétaires au strict nécessaire, 
aux mesures qui. en tenant compte de l état général de 1 Europe. I 
des obligations et des garanties des traités, semblent indispensables I 
pour assurer la défense. Il ne peut être question, pour nous, que 
de défense... Les devoirs que nous dicte notre statut, ce sont les 
obligations du Pacte de la Société des Xations et spécialement 
celles que détermine le traité de Locamo . Plus loin. M. Hymans. 
a rappelé que ce dernier traité est une application locale du 
protocole de Genève .

Mais les maniiestations oratoires, si éloquentes qu elles soient : I



ne représentent qu’une face, la moins utile, des travaux poursuivis 
à Genève. Notre délégation doit maintenant travailler dans l ’ombre 
discrète des comités.

Lorsque le désarmement absolu, proposé par les Soviets, 
aura été écarté, lorsque les obstacles matériels et moraux qui 
s’opposent à un contrôle rigoureux des forces militaires de toute 
une nation auront été analysés, l ’heure sera peut-être propice 
pour reprendre l ’idée des zones démilitarisées dont nous parlions 
dans notre dernière chronique. L ’avantage de cette solution saute 
aux yeux, surtout si on parvenait à l ’associer .à une restriction 
des forces aériennes. Les zones démilitarisées, si elles avaient une 
profondeur suffisante, constitueraient une première garantie contre 
l'offensive brusquée qui hante les imaginations; de plus, leur 
création, pour ce qui concerne le territoire allemand, apparaîtrait 
comme la transformation avantageuse d’une exigence unilatérale 
des vainqueurs de la guerre en une servitude de Droit des gens 
d’un type nouveau. L ’effet psychologique de pareille mesure 
pourrait être considérable. A un moment de tension désespérée, 
le 30 juillet 1914, la France, pour être plus sûre de pas manquer 
l’alliance de l ’Angleterre encore hésitante, a eu le courage de 
reculer la ligne de ses troupes de couverture de dix kilomètres, 
malgré les graves conséquences militaires de cette mesure qui 
impliquait l ’abandon de la crête des Vosges. La décision du 
gouvernement de Paris a certainement contribué à persuader 
l'opinion britannique de la justice à la cause française. Nous 
prenons cet exemple, non point pour prétendre qu’il faille demander 
à toutes les nations européennes de reporter en arrière leur 
système défensif, mais afin de montrer que la violation du terri­
toire volontairement démilitarisé mobilise effectivement contre 
celui qui ose s’y risquer ces « impondérables » dont le Prince de 
Bülow a si bien montré la suprême importance. L ’établissement 
de ces zones, leur nombre, leur importance mériteraient des 
études approfondies tant techniques que politiques. La Belgique, 
la Hollande et la Suisse, qui ont un intérêt égal à la pacification 
de l’Occident, ne pourraient-elles prendre l ’initiative de mettre 
le problème a l ’ordre du jour?

Comte Louis d e  L i c h t e r y e i .d e .

----------------- \ \ \ ------------------

Le XVIIe siècle 1
CARACTÈRES GÉNÉRAUX

III

Avons-nous réussi à esquisser les traits caractéristiques du 
XVIIe siècle, à tracer la ligne de son mouvement? Si oui, nous 
sommes maintenant en mesure de reprendre ces généralités avec 
plus de détails.

Et d’abord, il faut bien penser qu’il ne suffisait pas de liquider 
le passif économique, politique, social du XVIe siècle, de relever 
les ruines accumulées par les huit guerres civiles et religieuses. 
Aucune reconstruction dans l’ordre des faits n'est durable, n’est 
même possible sans une reconstruction dans celui de la pensée. 
Aussi bien tout régime repose-t-il sur des principes, qu il en soit 
l’application ou.que les principes se dégagent du régime lui-même. 
Mais, pour exprimer des principes, il faut des théologiens, des 
philosophes, des moralistes, des critiques, des lùstoriens, même 
des poètes : toute une littérature. Plus encore : cela présuppose 
la critique de ce qui existait antérieurement, la vérification, le
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triage des valeurs. Car un état politique et social donné repose 
sur un certain nombre de valeurs dont l ’ensemble forme une con­
ception de la vie publique et sociale, de l ’homme, de la destinée 
humaine.

Le XVIIe siècle avait à prendre position, et vis-à-vis de la Renais­
sance, et vis-à-vis de la Réforme.

La liquidation de la Réforme, si l ’on nous passe cette manière 
peu respectueuse de nous exprimer, fut d’autant plus facile que 
la Réforme s ’était liquidée elle-même. —  nous ne parlons ici que 
de la France. Le luthéranisme, sa première forme, était trop 
foncièrement germanique pour être assimilée par l'esprit français.
Il me semble que le luthéranisme donna un renouveau d’actualité 
au vieux débat théologique sur la grâce et le libre arbitre; débat ( 
certes, d’une immense portée, mais dans lequel le luthéranisme, 
marque simplement une p o s i t i o n ,  avec celle des jansénistes, des 
thomistes, des jésuites. Le luthéranisme n’a pas influencé la pensée 
française assez longtemps, ni assez profondément pour que celle-ci 
eût encore à s’en occuper au cours du XVIIe siècle.

En revanche, il v  eut Calvin et le calvinisme, c’est-à-dire une 
réforme purement française, qui s’efforçait d’adapter à l'esprit 
français les idées fondamentales du protestantisme en outre, 
une Réforme beaucoup plus humaniste que celle de Luther, capable 
de susciter toute une littérature en langue française, même une 
poésie, même un théâtre. Que le calvinisme ait pénétré dans la 
pensée française, qu’il en ait enrichi la littérature, l’œuvre même 
de Calvin le prouve. Mais, en plaçant le centre, le foyer de sa 
Réforme à Genève, dans une ville de langue française, située 
toutefois hors de France, Calvin émigrait, et le calvinisme avec lui.
Il pouvait rester aux huguenots, en France même, des positions 
politiques, des centres religieux, mais aucune position intellec­
tuelle, aucun centre de culture. La pensée protestante était, 
d’eUe-mème, sortie de France. La révocation de l’Edit de Nantes 
acheva de la déraciner. Sans oublier que, Calvin disparu, le rôle 
international de Genève alla en diminuant. Il est peu considérable 
au X V IIe siècle ; il ne reprendra qu’au X VIIIe, mais avec un 
autre esprit que celui de Calvin : 1 esprit de Rousseau. Il faudra 
attendre le X IX e pour que la pensée protestante, sous sa forme 
française, soit autre chose en somme qu’une pensée d’émigrés. 
E11 constatant ce fait, nous ne prétendons en aucune manière 
diminuer l ’intérêt de la pensée calvinisye, ni son influence : rap­
pelons ici le rôle littéraire des réfugiés, tel que nous l’expose le 
livre de feu Joseph Texte. Et rappelons surtout qu’il existe une 
province de langue française dont le calvinisme a formé la littéra­
ture : la Suisse romande.

* *

Le XVIIe siècle a donc éliminé la Réforme; il a, en revanche, 
absorbé la Renaissance. L ’opération était beaucoup plus impor­
tante et plus difficile. Car la Renaissance avait tout pénétré, 
tout remis en question, tout renouvelé; car la Renaissance n est 
pas une doctrine, mais un esprit, une sensibilité, une manière 
nouvelle de concevoir la vie, sous toutes ses formes.

La Réforme éliminée, le XVIIe siècle n’avait d’ailleurs plus 
devant soi que la Renaissance. De la Renaissance, le X'\ IIe siècle 
est la continuation; mais il est aussi, et plus encore, une réaction 
contre elle. 1

Le X V IIe siècle eut à reprendre, à vérifier toutes- les valeurs 
entassées par la Renaissance,,à les -soumettre à un. triage,, à les 
approfondir surtout, car la Renaissance, dans: sa.jeunessë, dans son 
enthousiasme avait été trop pressée de toucher à tout, et trop 
superficielle.

Ce qui impliquait une méthode.
Remarquez, en effet, que le XVIP.siècle fut celui dé là .méthode.

Il eut une méthode en politique, ce.qui .lui permit- de. construire



le plus solide système de gouvernement et d’administration que 
le royaume eût, jusqu'alors, connu. Sully, Richelieu. Colbert. 
Louis X IV lui-même, le roi-travailleur, furent de grands métho­
diques, de là, des traditions sur quoi la France contemporaine vit 
encore aujourd hui. H eut une méthode en religion : les œuvres 
de tous ses grands théologiens et de tous ses grands mvstiques : 
François de Sales, Olier, Bérulle, Bossuet, le démontrent; l'apolo­
gétique dont Pascal ne nous a laissé que les immortels brouillons, 
est une méthode; tout le jansénisme l’est aussi, et jusqu’à la 
sécheresse. I.’ « honnête homme » du XVIIe siècle est un type 
idéal, le résultat d une methode appliquée à former une société, 
une élite. Le plus grand philosophe de ce temps, Descar.es, c’est, 
titre significatif un Discours sur lu M éthode qu’il nous a légué. 
Dans toute la littérature, le souci de la méthode est évident : 
Pratique du théâtre, Discours sur les unités, A r t  poétique ; toute la 
doctrine classique, avec ses préceptes et ses règles, est une méthode. 
Chez les savants, chez les artistes, vous trouvez le même souci de 
réfléchir et de formuler des règles. Contre l’esprit d’improvisation 
qui caractérise la Renaissance, le XVIIe siècle est une réac ion 
constante. De là, cette royauté de la raison dans tous les domaines 
de la vie. « On est, dit justement M. René Brav, fatigué de quêter 
les nouveautés et les curiosités dans ’e trésor retrouvé de l ’anti­
quité. On veuL voir clair et juger avec certitude. O j préfère une 
pensée nette aux plus ténébreuses spéculations. »

IV

La révision littéraire du XVIe siècle par le XVIIe

Commençons par la révision littéraire de la Renaissance. Cette 
révision porta méthodiquement sur les théories et sur les œuvres 
de la Pleiade, et surtout de Ronsard, son chef. Si l'on s'en tenait 
à la manière dont Malherbe et Boileau ont parlé de celui-ci. il fau­
drait admettre que le XVIIe siècle considéra l’effort de la Pléi de 
comme nul et non avenu. Ce serait peut-être une erreur. La Pléiade 
a fondé la poésie moderne. Elle l’a fait en répudiant la poésie du 
Moyen âge, ou plutôt celle du XVe siècle, celle des grands rhéto- 
riqueurs. Elle en a formé une tout autre, sur le modèle des poésies 
grecque et latine et, subsidiairement, italienne. Aux Anciens, 
elle a emprunté une classification des genres que le X V IIe siècle 
acceptera, qu’il rendra même beaucoup plus stricte. L ’admiration 
des Anciens, considérés comme des modèles, c’est encore un prin­
cipe qu’il a reçu de Ronsard et de son école. Ce qu’il rejette, c’est 
l’imitation directe, par l’extérieur, des Anciens, c ’est l'envahisse­
ment de la langue par des mots décalqués du grec et du latin.
Il approfondit, a\ec sa methode rationnelle, l’idée essentielle de 
la Pléiade : imiter les anciens, certes, mais par l’intérieur, en faisant, 
à leur exemple, et d après leurs préceptes, œuvre française, en 
écrivant une langue purement française. En outre, il introduit
1 esprit critique, 1 esprit de distinc'ion et de hiérarchie, dans ce 
culte de 1 antiquité; il se refuse à l’admirer > n bloc, il distingue 
\ irgile de Lucain ou de Stace et, dans Virgile même, il découvre 
des défauts. Le XV IIe siècle marque, d’ailleurs, une préférence 
pour les Latins, sans doute parce qu’il les sent plus proches, 
eux et leur langue, du génie français, de la langue française : il v  a 
même, jusque vers 1660, un recul de l ’hellénisme. C’est montrer 
que le X V IIe siècle a hérité encore de la Pléiade la volonté de 
donner à la France une littérature capable de rivaliser avec celles 
de l’antiquité, de dépasser celle de l’Italie. Mais, ce qui était 
enthousiasme chez Ronsard, devint, au XVIIe siècle, un dessein 
beaucoup plus réfléchi, encore une fois beaucoup plus méthodique.

Le X\ II1 siècle a donc repris, achevé, organisé l ’œuvre de la 
Pléiade. Il y a introduit, en plus de la méthode et de l’esprit

critique, un génie épique et dramatique, un sens de la lutte et 
de la construction, une prédominance de la raison et de la 
\ olonté que le XVIe siècle, doué surtout du génie lyrique et de la 
curiosité humaniste, n’avait pas connus. Deux exemples : 
Malherbe et la formation de la tragédie, vont nous permettre de 
le montrer.

*
* * -

Malherbe d'abord :
Le dédain de Malherbe pour le maître Ronsard est une consé­

quence de son mépris pour le disciple Desportes : pour mieux 
démolir celui-ci, c'est à celui-là qu’il fut conduit à s'en prendre.
Il n aurait peut-être pas été aussi catégorique, s'il n’avait pas 
voulu débarrasser le terrain des épigones. Mais, cette restriction 
faite, ou plutôt cette exj. ication donnée, Malherbe a bien joué 
dans 1 œuvre de Ronsard et de son école, le rôle du bûcheron 
dans la forêt de Gastine :

Ecoute, bûcheron, arrête un peu le bras...

Il a pénétré dans cette forêt touftue, pleine de fleurs, mais aussi 
de brous ailles, aux chemins mal tracés et tout crevassés d’ornières : 
il a pénétré avec la scie, la hache, les coins et les cordes. Il l’a 
transformée, sans pitié pour les oiseaux, les bêtes et les dieux qu’elle 
renfermait, en un parc bien taillé, aux allées toutes droites, - 
ratissées exacteme t, avec de froides et nobles statues à tous 
les carrefours. On peut regretter la forêt ; il faut la regretter même, 
tout en avouant que la pensée française risquait de s’y perdre. 
Mais il faut aussi reconnaître que Malherbe était l ’homme néces­
saire, car au moment où il parut, il y  avait en poésie ce que nous 
appellerions aujourd’hui une crise. L'œuvre de la Pléiade se - 
décomposait dans la facilite, la prolixité, dans une préciosité . 
à l’italienne ; d’ailleurs, il n’y  avait plus de talents assez vigoureux 
pour la continuer; puis, ces années de guerres civiles, en arrêtant 
la vie de cour, avaient enlevé, à cette poésie, son milieu, ses thèmes , 
et sa raison d’être; enfin, ce dont les esprits inquiets avaient 
besoin, c’était une inspiration plus mâle, plus forte, épique 
plutôt que lyrique, nationale et religieuse : un poète comme Bertaut 
annonce Malherbe, et il n’est pas le seul. Desportes ne manquait . 
pas de dons, mais il était déjà en retard.

La réforme de Malherbe fut d’abord technique; elle porta sur 
la langue et le vers. Réaction nécessaire, urgente même, contre
1 impropriété, contre la facilité. On n’a pas manqué de reprocher 
au sec Xormand d’avoir tué le lyrisme et de lui avoir substitué 
l’éloquence. Ce n’est ni exact, ni juste. Le lyrisme de Ronsard 
était mort avec lui, et ce que ses successeurs, ses disciples, ses 
épigones avaient précisément laissé mourir, c’était sa grande 
poésie d’inspiration nationale, une poésie déjà tout oratoire. 
L'effort de Ronsard dans ce sens était manqué, parce qu’il avait 
pindarisé au heu de nous donner un équivalent français de Pindare. 
Malherbe reprend cet effort et le réussit, et c’est par là qu’il continue 
Ronsard. Il le continue en le refaisant. E t il le refait en maîtrisant j 
sa propre imagination qu’il avait très forte, en la soumettant ■ 
à la raison, en se contrôlant sans cesse, en substituant au lyrisme ' 
personnel un lyrisme impersonnel, c’est-à-dire l’action oratoire. 
C’est que Ronsard était un homme de cour, un humaniste, un 
épicurien, et que Malherbe, lui, est un soldat devenu courtisan 
par nécessité, un bon latiniste qui connaissait à peine le grec, 
et un stoïcien. Il faut retenir ce parallèle —  procédé cher aux 
classiques. En définitive, l’histoire littéraire se ramène à une 
succession d’hommes différents, et cette constatation digne 
de la Palisse, est la seule loi dont on puisse vérifier l'existence 
en ce domaine.

L ’œuvre de Malherbe est donc -une œuvre de volonté. Ce grand 
poète, car il est un grand poète dans ses propres limites, a voulu 
réformer la poésie. Il y  est parvenu. Mais sa réforme fut si absolue.



si dure que Malherbe ne fut pas compris, ne fut pas suivi tout de 
suite : on sait à quelle opposition il s’est heurté. Racan, Maynard 
furent ses élèves, non ses continuateurs. Pour que sa réforme soit 
comprise, ses leçons obéies, il faut attendre Boileau, l ’école de 
1660, —  un bon demi-siècle après sa mort. Quant à son véritable 
continuateur, il a nom Jean-Baptiste Rousseau, dont l’art savant 
et froid n’est d’ailleurs pas si méprisable.

** *

La formation de la tragédie est un exemple tout aussi concluant, 
mais d’une autre sorte. Il s’agit d’une règle qui s’est imposée 
du dehors, d’une règle venue des Anciens et des Italiens et qui 
a permis d’introduire l’action dans un théâtre qui en manquait, 
d’opérer la synthèse du théâtre populaire, du théâtre « baroque », 
lequel possédait l’action sans régularité, et d’un théâtre savant 
qui possédait la régularité sans l ’action. Nous avons là un effort 
collectif : la société polie, les auteurs et les théoriciens.

La Pléiade avait cherché à doter la France d’un théâtre découpé 
sur le patron des anciens. Elle avait échoué pour deux causes : 
l ’une, interne,—  son génie lyrique dont le revers était le manque 
d’action et d’observation psychologique; l ’autre, externe, l ’imi­
tation trop directe des anciens, —  l’erreur humaniste. Son théâtre 
n’était pas scénique. On s ’ennuyait à ces tragédies de collège 
et de cour. En revanche, le théâtre populaire, celui de comédiens 
ambulants, possédait l'action, le sens scénique, la nouveauté 
même, dont l’autre était dépourvu. Seulement, ce théâtre était 
irrégulier, —  il appliquait aux sujets nouveaux les procédés 
des mystères —  plein d’invraisemblances, et d’un romanesque 
extravagant. Bon pour la province, pour les foires, pour les bour­
geois, les mousquetaires, les crocheteurs, les filles, les tire-laine. 
Ces deux théâtres superposés, —  l'un, tout en haut, réservé à 
l ’élite, l’autre, tout en bas, réservé au peuple, —  possédaient donc 
chacun l'une des qualités essentielles à un théâtre complet, —  celui 
d’en haut, la régularité, la vc ri é, celui d’en bas, l ’action. Quali­
tés qu’il s'agissait d’unir. Le point de départ, ce fut l’installation à 
Paris de la troupe Valéran Lecomte, dont le poète attitré, Alexan­
dre Hardy, qui bâclait littérairement ses pièces, par nécessité de 
métier, révéla des dons scéniques tels que nul parmi ses contem­
porains ne les possédait au même degré. Il intéressa la société 
polie tout en la choquant par ses invraisemblances. Mais le pro­
blème était posé : comment garder toutes ces qualités, dont on 
savait bien qu’elles étaient essentielles, en supprimant les invrai­
semblances? C’est alors qu’interviennent les théoriciens avec la 
règle des trois unités. Lorsque Mairet s’avisa de les appliquer, —  
longtemps après Jodelle —  qui les avait d’ailleurs mal connues —  
on vit tout le parti qu’on en pouvait tirer. C’était un admirable 
moyen de concentration dramatique, de concentration psycholo­
gique, car, en supprimant tout ce qui était accessoire, adventice, 
invraisemblable, elles ramenaient l’intérêt au conflit des passions, 
à la vérité humaine. Maximum d’effet avec le minimum de moj’ens. 
Sans doute, elles étaient gênantes comme un corset. Elles prê­
taient à une casuistique. On chercha, un temps, à tricher plus 
ou moins avec elles. A la  fin, elles s’imposèrent. Mais comme elles 
exigeaient du talent, voire du génie, le jour où il n’y aura plus de 
génie, où le talent lui-même se fera de plus en plus rare, où les 
auteurs chercheront à se sauver par des effets purement exté­
rieurs, elles précipiteront plus qu’elles ne retarderont la décadence 
de la tragédie : ce sera au XVIIIe siècle. Il n’importe : les trois 
unités furent la méthode dont l'application valut au théâtre 
français ses chefs-d’œuvre, la seule grande époque, en vérité, 
qu’il ait connue. Probablement parce qu’elles correspondaient 
à ce besoin de resserrement, de brièveté, de clarté, de vérité psy­
chologique et de raison, que l’esprit français éprouve toujours en

littérature. Elles n’ont créé, certes, ni Corneille, ni Racine; mais 
le premier leur doit la puissance de son théâtre, et elles sont orga­
niques à la tragédie du second. Il ne serait pas étonnant qu’on y 
revînt im jour, ne fût-ce que pour bien distinguer le théâtre du 
cinéma.

Le XVIIe siècle a cependant enregistré un échec : l ’épopée. 
Pourquoi? Il avait la tête épique, il avait même plus que les 
autres siècles de la littérature moderne. Mais il commit la même 
erreur que Ronsard : il ne put concevoir l ’épopée que sous la forme 
d’une lourde machine en douze ou vingt-quatre chants, en alex­
andrins à rimes plates avec toutes les recettes, tous les procédés 
que la rhétorique avait tirés, sous le nom de règles, et de Y Iliade, 

et de Y E n éid e. Erreur contraire au génie actif du siècle. Aussi, 
son indéniable tendance épique se déversa-t-elle dans la tragédie : 
Corneille est le grand poète épique du X\TIe siècle. Il sera réservé 
aux romantiques et aux parnassiens de trouver la forme brève, 
évocatrice, tout imprégnée de lyrisme, qui convient ici au génie 
français : Vigny, Hugo, Leconte de Lisle.

* *

Mais la fixation de la prose fut l ’œuvre littéraire la plus impor­
tante du X V IIe siècle. Le prose du XVIe siècle est encore amorphe: 
pensez au style de Montaigne; la seule prose articulée, organique 
est celle de Calvin: par quoi il est précurseur des classiques, mais 
il demeure une exception. Dans ce domaine, plus encore que dans 
celui de la poésie, tout restait à faire —  ou à peu près tout. D ’abord 
un dictionnaire, puis une grammaire, enfin une rhétorique. Le 
vocabulaire trop abondant et de sources trop diverses, du XVIe siè­
cle, devait être restreint; la syntaxe fixée, enfin il fallait formuler 
les règles de la composition, du discours. Cela se fit en trois étapes. 
La première, c’est l ’œuvre empirique de Malherbe —  de Malherbe 
que nous retrouvons ici comme grammairien; restrictive, elle 
porta surtout sur le vocabulaire ; Malherbe ne laissa point de doc­
trine, ni de traité : ses idées, on les a extraites, récemment, d’anno­
tations griffonnées rageusement dans son exemplaire de Desportes. 
La seconde, c’est la préciosité, par quoi il faut entendre la colla­
boration de la société polie et des lettrés, sous les auspices de la 
marquise de Rambouillet. Son action fut double : resserrer encore 
le vocabulaire et fixer le sens des mots, établir la distinction 
fondamentale entre le style noble et le style bas. Mais les précieux, 
qui étaient des esprits subtils et distingués, n’étaient malheureu­
sement pas des artistes. Si sous leur règne, grâce à ceux que M. Lan- 
son nomme, avec bonheur, les ouvriers du classicûme, un Vaugelas, 
un Balzac, un Chapelain, la grammaire formule ses règles, la sjm- 
taxe se fixe, le dictionnaire choisit et définit ses mots, la langue 
des précieux est décidément beaucoup trop abstraite, et leur style 
est encore lourd : il y manque la vie, le naturel; il y  manque l’har­
monie, il y  manque la beauté véritable. Puis, comme tout ce qui 
est artificiel, le style précieux s’exagérait, devenait un procédé. 
Ce seront les grands classiques, — non plus, cette fois, les artisans, 
mais les artistes de la langue, —  qui feront franchir à la prose la 
troisième et dernière étape : Pascal, Racine, La Fontaine, Molière
—  bien qu’on ait discuté son style, —  Bossuet, Boileau. Alors, 
la cour donne le ton, et non plus les salons : le règne de ceux-ci 
recommencera dès le début du X V IIIe siècle. Celui de Mme de 
Lambert fera le pont entre ceux de la préciosité et ceux de la 
« philosophie ».

Ce n’est pas sans raison que nous venons d’énumérer ensemble 
prosateurs et poètes. C’est qu’au XVIIe siècle, la prose influe 
fortement sur le vers : on peut même affirmer qu’elle le condi­
tionne. Les grands précieux ont établi la distinction, la muraille 
entre le style noble et le style bas; mais, a-t-on remarqué que cette 
distinction, qui est sociale et non littéraire, efface pratiquement



celle entre la prose et la poésie? Qu'est-ce que cela signifie, sinon 
que la prose est dominante, qu’elle donne le ton? Qu’est-ce que 
cela signifie sinon que le siècle est épris d’action?

O prose, mâle outil, et bon aux fortes mains...
Le vers est le clairon, mais la prose est l'épée.

dira plus tard le plus intégral disciple des classiques au 
X IX e siècle, Louis Ve ni Ilot. Et je suis porté à croire qu’il a 
exprimé la pensée, si vous le voulez, subconsciente, des 
classiques. Par quoi je ne veux pas suggérer qu’ils aient 
tenu la poésie en suspicion. Alais considérez que la poésie 
lyrique, l’ode, c'est pour les classiques de l ’éloquence en vers, une 
éloquence soumise, en somme, aux mêmes règles de composition 
que le discours (voyez l ’ode à M. de Bellegarde. et comparez 
les deux versions que nous en a laissées Malherbe' : consi­
dérez que les petits genres ne diffèrent pas sensiblement de 
la prose galante, de la conversation des ■ gens d’esprit dans les 
salons et à la cour: considérez que Y A  rt poétique, les satires et 
les discours de Boileau, sont de la belle prose mise en alexan­
drins; considérez, enfin, que la tragédie et la comédie envers, 
genres dont les qualités dominantes sont et doivent être
l ’action et la vérité psychologique, —  qualités de la prose._
offrent ce que la poésie a produit au XVIIe siècle de plus 
beau, de plus caractéristique. Songez, enfin, que le roman 
et 1 épopée n’ont pas encore tranché la membrane qui les 
unit, et que les théoriciens conçoivent fort bien une épopée 
en prose, et vous concluerez que la poésie au XV IIe siècle, bien 
que le lyrisme n en soit point absent, part d une conception, d’où 
le lyrisme, au seus romantique comme au sens de Ronsard, est 
exclu. Il est relégué chez les poètes irréguliers, ceux que les clas­
siques ont méprisés comme des retardataires, comme la queue de 
la Pléiade, et que nous appellerons, nous.les baroques. S’il se trouve 
dans la poésie des classiques, c’est à l ’état diffus, comme dans la 
tragédie de Racine. Si la poésie présuppose pour eux l ’inspiration.

« la secrète influence du ciel , —  cette inspiration reste sou­
mise à la raison. Mais le langage naturel de la raison, c’est la prose. 
Le langage naturel de l ’inspiration, le vers, sera donc subordonné ' 
à des règles de composition, de grammaire, de vocabulaire qui 
sont les mêmes pour la prose. Et le « beau désordre » dont parle 
Boileau, n'est qu'une théorie venue de la tradition : même beau, 
tout désordre répugne aux classiques.

Il y a d’ailleurs une raison technique : au X V IIe siècle, le dodé- 
easyllabe devient le grand vers de la poésie. Ronsard avait bien 
senti toute l'importance de l’alexandrin, mais celui-ci était encore 
un peu trop long pour lui, et il avait de la peine à le manier, à le 
remplir. C est que, par ses dimensions mêmes, l ’alexandrin dépend 
de la prose et de son développement. Si l ’alexandrin est devenu 
organique au XV IIe siècle, c’est que la prose elle-même l ’est 
devenue. Il s est modelé sur la prose, et sur la prose oratoire, 
dont il est capable de rendre tous les effets.

Par quoi nous voyons se répercuter dans la littérature ce besoin 
d unité, d’ordre, de méthode qui caractérise le XV IIe siècle. Il a 
opéré la synthèse entre la prose et le vers, en les soumettant à ces 
principes communs et supérieurs qui régissent, de haut, toute 
œuvre de l'esprit : la doctrine classique. Il a donc organisé la litté­
rature anarchique du XV Ie, il l ’a complétée, il a rétabli l ’é q u i l ib r e  

entre ses deux grandes divisions : la poésie, la prose. Dans l'inté­
rieur de chacune de ses divisions, il a définitivement hiérarchisé 
les genres : grands, moyens, petits. Cette construction en pvramide 
établit naturellement des étages correspondants entre la poésie 
et la prose, par exemple entre l’éloquence et l’ode. Entre la poésie 
et la prose, s insère le théâtre comme un intermédiaire, le théâtre 
qui se sert tantôt de la prose, tantôt du vers, suivant la noblesse 
du sujet, mais ou le vers doit avoir, en sus de la noblesse, toutes

les qualités de la prose, conversation ou discours. La séparatio11 
progressive de la poésie et de la prose qui s'accentuera a« 
X IX e siècle, à partir du romantisme, pour atteindre la plus grande 
distance avec le symbolisme, est une idée absolument étrangère 
au XVIIe siècle, parce qu'absolument contraire à ses principes : 
la tentative désespérée de Mallarmé lui eût semblé folie. C’est pour 
une raison analogue qu'il ne comprenait plus, qu'il ne goûtait 
plus Ronsard. -Mais on discerne où devait conduire la tendance 
au prosaïsme dont souffrira chroniquement la poésie durant tout 
le X \H Ie siècle, à la poésie sans poésie . Cette décadence s’af­
firmera le jour où l’on se figurera que la poésie diffère de la prose 
par la versification seulement, le jour où l'on oubliera les quatre 
premiers vers de ¡ 'A r t  poétique pour n'en retenir que la suite. 
Le caractère intellectuel, abstrait, du vocabulaire classique. —  
encore un coup, voeabulaùe restreint. —  sera l ’une des causes 
et non la moindre, de ce dessèchement. Aussi le romantisme peut-il 
apparaître comme la revanche de Ronsard contre Malherbe.

G o k z a g u e  d e  R e y n o l d ,
P r o fe s s e u r  à l T n iv e r s i t é  d e  B e rn e .

M em bre su isse  à  la  C om m ission de C o o péra tion  
,  in ttfllee  tu e lle  à 1* s .  j). if

(à suivre).

-----------------\ -----------------

Les Essêniens
L ue nation solitaire, unique au monde, sans femme, renonçant 

à 1 amour, sans argent, vivant dans la société des palmiers 
C est Pline qui, au Ve livre de son Histoire naturelle, décrit ainsi le 
phénomène des Essêniens.

Plus qu un intérêt de curiosité s attache aujourd’hui à ce nom. 
Si l ’on est convenu de traiter de roman toutes les vies du Christ 
qui amènent le Sauveur au désert pour y recevoir une initiation 
et y apprendre les arts du devin et du guérisseur, la vertu des 
simples et le pouvoir magique des pierres précieuses, il ne manque 
pas d'authentiques savants qui croient les Essêniens très proches 
des premières communautés chrétiennes.

Pline n a pas tort de parler de nation. Les Essêniens forment 
une race à part dans le monde et ils vivaient isolés du peuple juif. 
Cependant, ce sont des Juifs bon teint. Le philosophe alexan­
drin Philon et 1 historien Josèphe, les deux grands thuriféraires 
du judaïsme, sont très fiers de revendiquer 1 essénisme pour une 
institution essentiellement juive. Philosophes consacrés à  la 
pratique de la vertu, les Essêniens ne seraient que la fleur de leur 
peuple. Grâce d’ailleurs à cette admiration de Josèphe et de Philon. 
tous deux sincères, je le crois bien, nous possédons sur les solitaires 
et les i' Silencieux , —- c’est peut-être le sens du terme Essêniens. —  
quelques renseignements de valeur.

Il existait donc en Palestine, au premier siècle de notre ère. 
une secte religieuse constituée en ordre religieux. Josèphe la pré­
sente comme un des trois grands partis du judaïsme. Les Essêniens 
bavardaient moins que les Pharisiens, et ils abandonnaient aux 
Sadducéens les soucis de la richesse : nos Evangiles ont donc tu 
leur nom. Xous ne savons quel jugement le Christ portait sur eux ; 
il pouvait être sympathique.

Pline attribue aux-Essêniens une antiquité fabuleuse. Race 
éternelle, dit-il, qiù compte sa vie par millénaires. L ’histoire 
est plus terre à terre. Le premier Essénien qui nous soit connu est 
un certain Juda, qui vivait au temps de l’Asmonéen Aristobule Ier 
: 104-103 avant Jésus-Christ) et s’était fait la réputation d’un 
prophète infaillible, On racontait,à ce sujet,des historiettes. Il avait



prédit qu’Antigone, le frère du roi, périrait à la Tour de Straton 
(Césarée maritime). Le jour même où sa prédiction devait s ac­
complir, Juda se trouvait à Jérusalem, et il put voir de ses yeux 
Antigone, en pleine santé, se rendre au temple. « Cette fois, s'écria- 
t-il au miljeu d'un groupe d’Esséniens et d’amis, il ne me reste 
plus qu’à mourir, puisque je me suis trompé <■. Moins d une heure 
après, Antigone était assassiné dans le souterrain de la « Tour de 
Straton à Jérusalem. Le prophète avait eu raison quand même.

Tout au plus pourrait-on rattacher les Esséniens, par on ne sait 
d'ailleurs quels liens, à ces « fils de prophètes qui vivaient autour 
des sanctuaires d'Israël à la période des Juges et des premiers Rois. 
La prospérité de la secte est en rapport avec les temps troublés 
(|iie l’on connut sous 4es Séleucides. Il valait mieux fuir le monde 
cjue de voir de ses yeux tant de calamités s’abattre sur le Lieu 
Saint et sur la race de ceux qui servaient le Seigneur. Comme il 
arriva au temps de la chute de l’Empire romain, que'ques hommes 
énergiques, dans la solitude, groupèrent autour d’eux les gens 
timides ou désespérés.

LTne sorte d’ordre religieux naquit. Philon et Josèphe citent 
pour leur temps le chiffre d’affiliés : quatre mille. Les Esséniens 
possédaient des établissements en beaucoup de villes et de villages, 
surtout au sud de la Palestine, principalement à Jéricho et à Jéru­
salem. Pline nomme leur centre principal, un couvent qui dominait 
la ville d’Engaddi, aux rives de la Mer Morte.

La constitution des Esséniens était démocratique. C’était la 
communauté qui se choisissait ses chefs ; ceux-ci cependant tenaient 
de Dieu leur autorité ; ils avaient dans leurs attributions l ’adminis­
tration de la propriété collective. Un tribunal de cent membres 
jugeait les délits. La pauvreté était en honneur parmi les Essé­
niens; ils n’emportaient jamais de vivres avec eux en voyage 
et ils usaient leurs habits jusqu’à la corde; leur nourriture était 
fort parcimonieuse. Ils se traitaient entre eux comme des frères, 
et prenaient un soin spécial des vieillards et des malades.

Josèphe, au deuxième livre de la Guerre juive, nous fournit 
quelques détails sur l ’organisation de l'ordre.

Après un postulat d’un an, le candidat, s’il était admis, recevait 
une petite bêche, un pagne et un vêtement blanc. On a parfois 
songé, à ce propos, aux insignes maçonniques. Chez les Esséniens, 
le vêtement blanc était de rigueur pour les repas; le pagne servait 
aux bains rituels; la bêche, avec laquelle on creusait de petites 
fosses chaque fois qu’il fallait satisfaire aux besoins naturels, 
rappelait le respect dû au soleil. Encore deux années de probation, 
et si les épreuves étaient satisfaisantes, on était reçu et on pro­
nonçait le serment solennel et « terrible » qui liait définitivement 
à l’ordre, au culte de Dieu, à la philanthropie et à l’obéisssance.

Grâce à Josèphe encore, nous connaissons l ’ordonnance d'une 
journée essénienne. Dès l’aurore, tournés vers l’Orient, tous les 
membres récitaient un hymne au Soleil et des prières; les chefs 
distribuaient ensuite les menues besognes de la journée. A la 
cinquième heure du jour, on se réunissait auprès d’une eau cou­
rante ou d’une source; puis on rentrait à l’établissement. Après 
avoir déposé la tenue de travail, on revêtait les habits blancs. 
Les novices prenaient leur repas à part, les autres entraient au 
réfectoire comme dans un sanctuaire. Tout le monde s’asseyait 
en silence; le boulanger apportait les rations de pain, le cuisinier 
plaçait devant chacun l’assiette avec sa pitance. On ne touchait 
pas ail repas avant que le prêtre n’ait prononcé la bénédiction, 
et une prière encore clôturait la cérémonie. Tous s’en retournaient 
au travail jusqu’au soir. Le dernier repas se prenait dans le même 
cérémonial ; lés Esséniens de passage y étaient admis.

Avec quelques mœurs et quelques superstitions d’une nature 
assez spéciale comme celle encore de ne jamais cracher devant 
eux, ni à droite —  les Esséniens restaient bien Juifs.

Leur respect pour le soleil, en qui ils voyaient sans doute comme

la face resplendissante de Dieu, les empêchait-il d être mono 
théistes ?

Sans doute, leur attitude nous parait énigmatique, et nous 
nous souvenons qu’Epiphane. à la fin du I\ e siècle de notre ère, 
connaissait encore l’existence, dans le milieu où ont vécu les 
Esséniens, d’adorateurs du Soleil.

Quand il s’agit des anciens, il est fort difficile de dire où finit 
la poésie, où commence le mj-the. Notre propre langage en mêle 
encore les formules. L ’extase poétique qui nous saisit devant les 
splendeurs créées ressemble à des transports d’adoration et il faut 
que notre esprit intervienne pour supplier le Créateur d’agréer 
l ’hommage que nous lui en faisons. Rappelons-nous qu on ren­
contre des hvmnes au Soleil dans la Bible, et sur les lèvres de 
François d’Assise. S’il me fallait cependant proposer un rapproche­
ment, je chercherais plus volontiers du côté de l’Egypte, et je 
songerais à l ’hymne qu’Aménophis I\ composa pour son dieu, 
sous son nom « Ardeur du disque solaire ».

Il disait :

T u  te lèves bellement dans l ’horizon du ciel, 6 A  ton, initiateur 

de la vie.
Quand tu t ’arrondis à l'O n en t, tu rem plis la terre de tes beautés 

(rayons).
T u  es charmant, sublim e, rayonnant haut par-dessus la terre. 

Tes rayons enveloppent les terres et tout ce que tu as créé. P u isq u e  

tu es R â  (Créateur), tu conquiers ce quelles donnent et tu lies des 

liens de ton amour. T u  es loin, mais tes rayons sont sur (touchent) 

la terre. Q uand Ut es au ciel, le jour accompagne tes pas (i),

Les Esséniens observaient le sabbat plus strictement même 
que les Pharisiens. Ils envoyaient leurs offrandes au temple; 
cependant, concentrant toute leur attention sur leurs pratiques 
de pureté rituelle, sur leurs baptêmes et leurs repas sacrés, ils 
s’abstenaient d’offrir des sacrifices. Ils avaient un tel respect 
pour Moïse qu’ils ne prononçaient pas son nom, pas plus que celui 
de Dieu.

Leurs doctrines particulières ne portaient point atteinte au 
minimum d’orthodoxie requis chez les Juifs, et ils vivaient en 
bonne intelligence avec les Hérodes. Hérode le Grand leur attri­
buait des pouvoirs surnaturels; il avait été frappé très fort, dans 
sa jeunesse, des prédictions d’un certain Manahem, prophète 
de la secte. Les Pharisiens les toléraient; ils avaient leurs entrées 
dans les bonnes maisons, et on leur confiait volontiers 1 éducation 
des fils de famille. Un Juif appartenant à la meilleure aristocratie 
de Jérusalem, comme notre historien Josèphe, ne croyait pas dé­
choir en s’intitiant à leur vie. Le mystère dont ils s entouraient 
ne semble pas avoir nui à leur prestige ni avoir soulevé contre eux 
la défiance du peuple ou la susceptibilité du pouvoir, comme ç au­
rait été le cas dans les cités grecques et à Rome.

Car ils avaient leurs mystères. Le serment solennel qu ils pro­
nonçaient à leur réception dans l ’ordre portait aussi sur des livres 
sacrés et des doctrines ésotériques, en particulier des noms d anges. 
Ou;était-ce au juste, nous ne le savons point. Leur littérature n a 
jias survécu. Possédaient-ils sur l ’au-delà des notions particulières .J 
On le croirait à lire Josèphe. Malheureusement, avec 1 historien 
juif, surtout quand il fait des rapprochements avec la pensée 
grecque, on ne sait jamais. Dans quelle mesure transpo^e-t-il les 
doctrines qu’il est censé rapporter? Les Esséniens auraient cru 
que leurs âmes immortelles habitaient les corps périssables comme 
dans une prison. D ’où, un mépris de la mort et une farouche 
énergie pour garder leur foi religieuse. « La guerre avec les Romains 
a montré en toutes circonstances ce que valaient leurs ames.

( i )  T r a d u c t i o n  d e  M . M a s p e r o ,  d a n s  M o r e t ,  Rois et dieux d'Egypte* 
P a r i s ,  1 9 2 2 , p .  6 2 .



-Mis au chevalet. les membres tordus, brûlés, rompus, p a s s a n t  

par tous les instruments de supplice, car on voulait les* forcer 
a blasphémer le Législateur ou à manger des aliments défendus 
ils ont tout souffert, plutôt que de consentir à ce que demandaient 
leurs bourreaux. Us ne pleuraient pas : souriant dans leurs souf­
frances et raillant leurs bourreaux, c’est avec joie qu’ils rendaient 
leur âme, certains de la recouvrir. Car üs s’attachent fermement 
a cette doctrine que si leurs corps sont périssables et de matière 
instable, leurs âmes immortelles demeurent toujours: elles ont été 
attirées dans les corps comme dans des prisons, mais lorsqu’elles 
sont detachées des liens de la chair, délivrées enfin d'une longue 
servitude, elles poussent un cri de joie et s'élèvent en haut» ( x ) *

(A suivre.)

Lu c i  e x  C e r f  au x ,
Professeur à ¡’Université de Louvain.

Lêtizia B o n a p a r t e (2)
De Rome à Sainte-H élène

E t moi. étranger à la  France, 
com patriote des bourreaux de 
Xapoléon, j ’ai voulu jeter quel­
ques fleurs sur sa cendre, pour 
cacher l ’opprobre de mon pays 

Lord B yrox.

Le 15 août 1615, à S heures du matin, une puissante berline 
poussiéreuse, aux armes impériales, tous stores baissés, pénétrait 
lentement sous le porche romain du palais Falconieri. Un prêtre et 
une femme en descendaient, silencieux et tristes : c’étaient le 
cardinal Pescli et Madame I\lère (3).

La mère de Napoléon était vêtue de noir. La sombre couleur du 
costume faisait ressortir, avec plus d’acuité encore, l ’étrange 
pâleur des traits. A ce moment, le fin visage de cette femme eût 
paru sans vie, si un regard aux reflets d’acier ne l ’eut animé!

Les yeux de Létizia, comme toujours lorsqu’elle était aoitée 
d émotions violentes, dilatés à l ’extrême, prenaient leur couleur 
dans .eur seule expression. Une grande lassitude physique s'était 
emparee de Madame. On ne peut oublier que la mère de l'Empe- 
reur, alors âgée de soixante-cinq ans, avait en l ’espace de cinq moi* 
et sous divers états dame, couru de l ’île d’Elbe à Naples, de 
Gaete au golfe Juan et à Paris, puis de Paris à Genève et à Rome, 
tantôt livree au déprimant caprice des mers, tantôt aux cahot* 
pembles des chemins, ici, acclamée, là, honnie! Peu de femmes 
eussent en un laps de temps aussi court, fourni pareil effort. 
C est que 1 energie de Létizia a survécu aux années : elle a semblé 
même se galvaniser au contact de l ’adversité.

A Paris, Madame, en proie à l'humiliation de la défaite et au 
ec irement des adieux, avait senti défaillir ses forces morales 

mais elle s était vite ressaisie '
Sous l ’influence des vexations subies et de la persécution dont 

elle était 1 objet de la part des polices alliées, la mère de Napoléon, 
au cours de son voyage vers l ’exil, avait retrouvé le mâle courage 
et la iiere energie, de la frêle Létizia, de jadis.

Cruellement atteinte par 1 infortune de l'Empereur. torturée 
a la pensée de ce qu'il adviendrait de lui s’il tombait aux mains 

e se? ennemis. Madame, n en gardait pas moins l ’air impassible 
e- iroid, ..qu elle s’était imposé pour masquer ses tourments.

Enfoncée sur la banquette arrière de la berline, les mouvements 
sympathiques ou hostiles de la foule qui la devinait plus qu’elle

ii) Josèphe. Ben. iud. i l ,  s, i l .  

chez Hon§3à ep L f 5linC de ^  mèrC de X aPoléon (l ul Paraitra sous peu 

A! D evant l'infortune de la mère de Xapoléon, Pie V II  oubliant les divi- 
n v f n , J ^ î t3, l -  i P-OUVOir =mPérial et de ¡a papauté pour se souvenir 
, qîl e E 2!i;e de France devait à Xapoléon lui 

avait offert la noble hospitalité des E tat?  pontificaux.

ne la voyait amenaient sur ses lèvres, un rictus de pitoyable mépris : 
ainsi, iier dédain pour qui prodigue l ’insulte ou l'outrage flegma­
tique mdifterence envers qui manifeste une éloquente et généreuse 
pitië, Madame, saturée d’acclamations et d’invectives, était désor­
mais insensible à toutes les fluctuations d’opinion!

Elle ne gardait aucune illusion sur la portée de la nouvelle 
detane : celle-ci était définitive. L épopée merv eilleuse résidait 
deja dans le pas^e. E appartenait à l'histoire d’en enregistrer les 
faits, sans apporter cependant trop de hâte à les vouloir juger 
C était la 1 œuvre des siècles à venir !

Résolue à tous les sacrifices, Madame Mère, peu de temps après 
arrivée à Rome, sollicitait des puissances un passe-port lui 

permettant de rejoindre l ’Empereur à Sainte-Hélène.
Les ministres ne répondirent point à la mère malheureuse, 

car en exilant Napoléon, il n entrait pas seulement dans leur 
de^em de le soustraire à la turbulente admiration des peuples 
gagnés à sa cause, mais encore de 1 isoler complètement.

Arracher d'un même coup, à sa pairie et à sa famille, pour le 
déporter danŝ  une île des tropiques, un homme qui s’est confié 
a ta loyauté de son ancien ennemi, c est là un crime que peu de 
nation? étrient.mcralement.en état de commettre.Le gouvernement 
de Londres qui, durant vingt ans, avait semé l’or à pleines caisses 
pour b-oudover les cabinets étrangers contre la France, seul, pou- 
v aii s offrir à être bourreau. L Angleterre corruptrice cédait le 
pas à 1 Angleterre g1 ô ière. Il est des antécédents qui obligent!

L Empereur, informé de la démarche maternelle, avait immédia- 
temeni fait écrire à Rome, en insistant pour que Madame abandon- 
n^ . projcf - Cette démarche tendrement comminatoire l ’avait 
décidée à n en plus tenter d autres, avant que Napoléon, lui-même 
re\ enu sur sa décision, accepta la proposition qu elle ne manquerait 
pas de lui faire.
, Aussi bien 1 Empereur n avait point encore trop scuffert dans 

' korpble. amiral Cockbum, gouverneur intérimaire, malgré
1 incivilité commune à ! Anglais oppresseur, était resté dans les 
limites tolérables de son mauvais rôle: d’un autre côté, l'insalu­
brité qu climat, n avait pu, en si peu de temps, exercer d'action 
néfaste sur un organisme fort et sain!...

Il en fut ainsi jusqu au i j  avril 1S16. Dès lors, tout changea.
A cette date débarqua à J amestovn le sinistre geô ier. exécu­

teur complaisant des hautes œuvres du gouvernement britannique : 
Hudson Lowe.

Immédiatement, 1 étau se resserra autour de lïllüstre captif. 
Les promenades lui furent interdites au delà d’une certaine zone, 
à mcins qu il ne fût accompagné de deux officiers anglais.

Le sbire sicilien veillait sur le repos des rois!
La misère du captif est grande. Pour vivre et entretenir la petite 

troupe des fidèles, il a dû vendre son argenterie. Afin d’éviter 
qu elle ne fasse un jour la fortune ou la délectation des amateurs 
londoniens, on a procédé à Longwood à son émiettement, cela 
sur I ordre de l ’Empereur qui, durant l ’opération, veillait, avec une 
attention jalouse, à ce qu aucun signe extérieur, capable de trahir 
sa provenance, ne demeurât visible.

Pour lui, l épreuve le grandit, l'humanise. Aux heures sombres 
de découragement, alors que ses compagnons s’adonnent au déses­
poir et blasphèment le destin, il résume ce que sera ce martvre.

Notre situation peut même avoir des attraits. L univers nous 
contemple : nous demeurons les martyrs d’une cause immortelle. 
Mes véritables souffrances ne sont point ici... Si je ne considérais 
que moi, peut-être aurais-je à me réjouir... Les malheurs ont 
aussi leur héroïsme et leur gloire. L ’adversité manquait à ma 
carrière! Si je fusse mort sur le trône, dans les nuages de ma toute- 
puissance je serais demeuré un problème pour bien des gens... 
Aujourd hui, grâce au malheur, on pourra nie juger à nu.

Certain jour, lorsque déborde la coupe d'amertume et que les 
outrages autour de lui se font plus sanglants : Faites vos plaintes, 
messieurs, que l’Europe les connaisse et s’en indigne. Les miennes 
sont au-dessous de ma dignité et de mon caractère. J ’ordonne 
ou je me tais .

Puis, les variations atmosphériques soudaines, l’humidité 
effroyable de la cabane de Longwood, toujours maintenue par les 
pluies incessantes d une moitié de l’année, tous ces désordres



climatériques amènent, immanquablement, le mal qui mettra 
cinq ans, à tuer Napoléon. D'ailleurs, la population de l ’île ne 
fournit aucun exemple de longévité chez les indigènes. Quarante- 
cinq ans est l’âge maxima, attesté par les registres de l’état civil; 
aussi les Européens n’y font-ils que des séjours intermittents!

L'Empereur et ses compagnons sont d’ores et déjà fixés quant 
à la durée possible de leur vie dans l’île maudite. C'est avec raison 
que Napoléon s’écrie : < Ce pays est mortel. Partout où les fleurs 
sont étiolées, l ’homme ne peut vivre... Ce calcul n'a point échappé 
aux élèves de Pitt... Transformer l’air en instrument de meurtre! 
Cette idée n’était pas venue aux plus farouches de nos procon­
suls!... elle ne pouvait germer que sur les bords de la Tamise!... 1

L ’Angleterre exécute, avec une science parfaite de la cruauté, 
le crime que les rois de l’Europe ont préparé de concert. Roitelets 
tremblants dont les nuits, durant dix an né s furent hantt es par 
le fantôme révolutionnaire, ils ont cru en supprimant l ’Empereur 
effacer du même coup les principes que ses lois avaient codifiés! 
.Mais on n’efface point les traces d’une révolution, se limita-t-elle 
à quelques journées ardentes, 11e dressa-t-elle que des barricades 
de fortune vite écroulées, encore moins, lorsque celle-ci a renversé 
une société millénaire, bouleversé le monde, dessillé les yeux des 
peuples en obligeant, bon gré, mal gré, les rois de l ’Europe à ne 
plus les considérer comme serfs !

*
* *

L’Angleterre assassine Napoléon en détail!
Cet homme manque de tout ce qui est nécessaire à la vie : d'eau, 

d'air et même de pain.
Il 11e sait rien de son fils!... Sa mère n'existe plus pour lin!... 

Elle ne cessa jamais de lui écrire et cependant, lorsque du haut de 
la chambre des Lords, lord Holland saisit l ’opinion britannique 
de l'odieux traitement infligé à Napoléon, lord Bathurst répond 
au courageux interpellateur par des mensonges. Dans sa réponse 
à lord Holland, n’a-t-il point insinué que si l ’Empereur est sans 
nouvelles des siens, c'est tout simplement parce que ceux-ci 
n’ont aucun désir de lui écrire?...

Ses parents, a-t-il dit. ont toute liberté de communiquer avec lui 
en faisant passer leurs lettres par la secrétaire d’Etat... Et en fait, 
a u cu n  d ’eux n'a iê'moigv.c le désir de profiter de cette faculté... »

La perfidie de cette déclaration a déchiré le cœur de la pauvre 
mère, qui. n'ayant plus la force de protester contre une telle énor­
mité, écrivit à lord Holland : << ... Oue mon fils me croie plutôt 
morte, mais qu’il ne doute jamais de ma tendresse, de la part 
que je prends à sa position et de l 'espérance que j'ai de le revoir !... »

Si l’Empereur ne reçoit point les lettres de sa famille, d’autres 
les reçoivent.

La correspondance de Madame à Napoléon a trouvé des amateurs 
à Londres... On se passe dans les salons de la capitale anglaise 
et même à la campagne, si l ’on en croit les récits d’une dame 
Hamilton à un capitaine de frégate du nom de Tower, les lettres 
de la mère douloureuse à son fils crucifié!

Las-Cases, chassé de Sainte-Hélène par l ’ombrageux gouver­
neur, a fait connaître à Rome les besoins de Napoléon, qu'il laissa 
dans le plus grand dénuement.

Madame, pour correspondre avec l ’Empereur, a renoncé à 
employer les mauvais offices de la Secrétairerie d’Etat. Elle s’est 
adressée à lord Holland, par l ’entremise de qui, elle réussit enfin 
à donner de ses nouvelles à l ’Empereur. De son côté, Las-Cases. 
à force de prières a obtenu de M. Ooulburn, sous-secrétaire d’Etat, 
chargé des affaires de Sainte-Hélène, de pouvoir, une'fois par mois, 
envoyer à Longwood, une lettre ouverte, tout en laissant à ce même 
Ooulburn, le soin de faire telle cou p u r ’ qui lu i pla ira !

Dès lors, Madame demeure en relation constante avec le noble 
lord Holland comme avec Las-Cases.

Des envois considérables d’argent partent pour l ’île désolée. 
Tous n’arrivent pas à destination...

Ne pouvant suffire à tout, elle fait appel à la générosité de ses 
enfants en faveur du frère qui fit leur fortune. La reine Caroline 
ayant demandé quelle somme il fallait envoyer à l'Empereur, 
Madame lui répondait, dans une lettre admirable : « Ce n'est 
pas à moi à fixer à mes enfants le contingent à fournir pour pour­
voir aux nécessités de leur frère... Mes enfants ont de l ’honneur, 
des sentiments, du cœur et tous auront plus de moyens et de bonne

volonté de donner qu’il n'y aura de besoin... Pour moi, je sui 
prête à donner à l ’Empereur, jusqu’à mon dernier sol ... ■>

.Afin que le prisonnier put s’établir une sorte de budget, Madame 
Mère lui transmettait l ’état général de sa fortune en le suppliant 
d’en user sans réserves. Comme son entourage lui faisait observer 
qu’une telle proposition, si elle était acceptée, la réduirait à l ’indi­
gence, la mère douloureuse répondait : « Et qu’importe, quand je 
n’aurai plus rien, j ’irai demander l ’aumône pour la mère de 
Napoléon ...

Dès avril 1817, les nouvelles de la santé de l ’Empereur deviennent 
mauvaises. Bien qu’il défende à son entourage de traiter de ce 
sujet dans les lettres à Madame, elle n’ignore plus ce que son fils 
veut lui cacher et que sa maladie est imputable à l ’insalubrité 
de l ’île maudite!...

Eplorée, elle s’adresse à tout les puissances.
Il n’est point de cabinet européen qui n’ait été touché de ses 

plaintes. Il 11'est pas de fibre qu'elle n’ait essayé de faire vibrer, 
de sentiments auxquels elle n’ait fait appel... Les ministres et 
les rois de la Sainte-Alliance n'ont ni entrailles ni foi.

Seule, une voix enfin s’élève en faveur de l ’auguste martyr, 
c’est cette même voix qui en 1S15 se fit entendre pour offrir à 
Madame Mère, l ’hospitalité romaine.

Le Saint-Père, ému par cette glorieuse détresse, écrivait le
6 octobre 1817, de Castelgandolfo, au cardinal Consalvi en le 
priant d'entreprendre des démarches auprès du Prince Régent 
d’Angleterre : « La famille de l ’Empereur lui a fait connaître que 
le rocher de Sainte-Hélène est mortifère et que le pauvre exilé 
dépérit à vue d’œil. Nous avons appris une semblable nouvelle 
avec une peine infinie et vous la jugerez comme nous, sans aucun 
doute, car nous devons nous souvenir qu’après Dieu, c’est princi­
palement lui qui s'est dévoué au rétablissement de la religion 
dans le royaume vraiment grand de la France... »

Mais le Prince Régent ne saurait prendre au sérieux les déclara­
tions de Sa Sainteté!... Celles de lord Bathurst et d'Hudson Lowe 
suffisent à apaiser sa conscience!...

Les ministres demeurant obstinément sourds aux prières de 
Madame, elle entreprenait d’adresser à leurs souverains, à ce 
moment réunis au Congrès d’Aix-la-Chapelle, la lettre déchirante 
qui, restant elle, aussi, sans écho, a couvert d’opprobre les maisons 
régnantes de l ’Europe :

Rome, le 29 août 1S1S.

Une mère affligée au delà de toute expression a espéré depuis longtemps, 
que la réunion de Vos Majestés Impériales et Royales lui rendrait le bonheur!

Il n'est pas possible que la captivité prolongée de l ’Empereur Napoléon 
ne prête pas, à l ’occasion, de vous en entretenir et que votre grandeur 
d ’âme, votre puissance, lès souvenirs des événements passés n e” portent 
Vos Majestés Impériales et Royales à vous intéresser pour la délivrance 
d ’un prince qui a eu tant de part à leur intérêt et même à leur amitié.

Laisseriez-vous périr dans un exil de tourments un souverain qui, confiant 
dans la m agnanimité de son ennemi, se jeta  dans ses bras? Mon fils aurait 
pu demander un asile à l'Em pereur son beau-père; il aurait pu s ’abandonner 
au grand caractère de l’empereur A lexandre; il aurait pu se réfugier chez 
Sa M ajesté Prussienne, qui. sans doute, sfc voyant implorée, ne se serait 
rappelé que son ancienne alliance. L ’Angleterre peut-elle le punir de la 
confiance qu’il lui a témoignée?

L ’Em pereur Napoléon n 'est plus à redouter; il est infirme. Fût-il plein 
de santé, eût-il les moyens que la Providence lui mit jadis dans les mains, 
il abhorre la  guerre civile.

Sire, je suis mère et la vie de mon fils m 'est plus chère que ma propre vie. 
Pardonnez à ma douleur la liberté que je prends d ’adresser à Votre Majesté 
Im périale et Roj-ale cette lettre.

N e rendez point inutile la démarche d'une mère qui réclame contre la  
longue cruauté exercée contre son fils.

A u nom de Celui qui est bon par essence et dont Vos Majestés Impériales 
et Royales sont l'image, intéressez-vous à faire cesser les tourments de mon 
fils; intéressez-vous à sa liberté. Je le demande à Dieu, je le demande à vous 
qui êtes ses lieutenants sur la terre.

L a raison d ’É tat a des limites et la postérité qui immortalise tout, adore 
par-dessus tout, la générosité des vainqueurs.

Je suis avec respect, etc.
M a d a m e  M è r e ,

« A n  nom de C elui qui est bon par essence et dont Vos M ajestés  
Im périales et Royales sont l ’im age... » Pauvre et touchante Létizia!

Les souverains de l ’Europe se vengent.

A la fin de 1S1S, le docteur O’Méara dont le dévouement à 
l ’Empereur faisait la terreur d’Hudson Lowe, abreuvé d’humilia­
tion et d’outrages, était chassé de Sainte-Hélène.

Son premier soin en touchant la terre d’Europe avait été de 
dresser un réquisitoire contre la politique du cabinet anglais à



l'égard de sou prisonnier et de lancer un vibrant appel à la pitié 
des rois. Tas plus que celui de lord Holland, que les lettres de Las- 
Cases et de Montholon. cet appel ne devait être entendu.

Le rapport fait par O’Méara, sur la santé de l ’Empereur, la 
genèse, l ’évolution et l ’aboutissement fatal de sa maladie parve­
nait- le 18 février i S i g  à Madame Mère qui le soumettait immédia­
tement à l ’étude des médecins les plus notoires de Rome. A la suite 
de cette communication, chacun d’eux apportait aux conclusions 
du docteur O Méara, une adhésion formelle, confirmée ensuite 
dans un bulletin collectif.

Ces conclusions laissent Madame, atterrée! Elle ne sait plus où 
porter ses peines!

 ̂ it-on jamais détresse plus grande.- Le monde acharné contre 
son fils!... Des rois épiant l ’agonie de son enfant!... d’un Empereur, 
qui., jadis, maître de leurs existences. les avait traités en ennemi 
généreux!... A  qui en appeler désormais? -

C est encore à ses enfants qu elle demande de !e secourir!... 
En envoyant à sa fille. Elisa, ex-grande-duchesse de Toscane, le 
rapport du docteur O’Méara, contresigné par les célébrités médi­
cales du monde romain, elle disait : La famille doit voir par là. 
tous les besoins où il se trouve; elle doit l'aider puisque je ne puis 
le faire à moi seule!

A Las-Cases. elle écrivait : Les peines et les souffrances dans 
lesquelles je me trouve abîmée depuis, sa captivité semblent sou­
lagées lorsque je puis le secourir .

Craignant sans doute que Las-Case^ ne se lassât du beau rôle 
qui lui était échu, elle ajoutait : J ’ai pensé aussi que vous ne pou­
viez pas exercer le sacré ministère que vous avez créé dans votre 
attachement pour ¡ Empereur, sans quelques dépenses. Vous mê 
les ferez savoir ...

Quel calvaire peut-être comparé à celui que gravit cette mère?
Il dépasse en intensité mcrale celui de Napoléon lui-même!

L ’Empereur, nouveau Prométhée attaché à son rocher, trouve 
dans ses souffrances la consécration mc-me de l ’œuvre qu’il dut 
accomplir malgré 3m, dans le tracas des batailles. Sainte-Héiène 
iormera son auréole! Il ne lui échappe point quelle soit, sinon 
indispensable, au moins utile à la cause qu’il représente et à sa 
propre gloire. La religion qui mérite et fait des m a r t y r s ,  n’est-elle 
pas assurée de triompher dans le Temps?

Il est permis a la mère de l ’Empereur d’attacher moins d impor­
tance à la grandeur du symbole qui cloue et magnifie Xapoléon 
sur son rocher.

Cette femme est mère!... La victime torturée est son fils!
La vision de Xapoléon malade et abreuvé d’outrages dans l ’île 

meurtrière, crée en son esprit, une image fixe dont l ’obsession 
continue amène parfois, chez elle, des réactions nerveuses qui 
confinent au délire.

Ses souffrances sont horribles et Pauline peut, avec raison, dire 
à la duchesse d Abrantès : Vous voyez ma mère pleurant ainsi 
sur les malheurs de mon frère... Eh bien, cette douleur ne la tuera 
pas; elle souffrira longtemps et son malheur à elle sera plus affreux 
que celui de l ’Empereur... *»

Uniquement préoccupée d’alléger autant qu'il lui est possible 
les soufirances de son fils Madame Mère n’en est pas moins soup­
çonnée de semer l ’or à pleines mains, pour fomenter en Corse les 
troubles, qui, une fois encore, y  ont pris naissance. C'est ajouter 
le grotesque à l ’odieux.

Le gouvernement de Louis X\ III, qui, sans nul doute, trouve 
faibles les mesures prises contre Xapoléon par la Sainte-Alliance, 
a le désarmant courage de faire, à ce sujet, des représentations 
au gouvernement pontifical... Sa Sainteté“ excédée par les démar­
ches renom elées de 1 ambassadeur de France a dû se résigner 
à sigrmier à la mère malheureuse, les gneïs du cabinet français 
sur sa prétendue activité anti-royaliste en Corse. Avec quel fier 
dédain, elle répond à 1 envoyé du Saint-Père : Te n’ai pas les tré­
sors qu on me prête et si je les possédais, je les emploierais non 
à fomenter des troubles en Corse, mais à armer une flotte pour 
enle\ er 1 Empereur de cette île maudite où la plus odieuse déloyauté 
le retient prisonnier .

Madame Mère n a rien perdu de sa fierté. Elle survit au naufrage 
impérial. En mars iSiS, Marie-Louise, accompagnée de son père 
1 empereur François, était arrivée à Rome.

L épouse méprisable de Xapoléon, obéissant on ne sait trop à 
nuel sentiment, avait fait officieusement pressentir Madame, afin 
de sa\ oir si elle pourrait sans s exposer à un affront se présenter 
à elle

Que pensait Marie-Louise en tentant pareille démarche :
Cette Habsbourg qui jamais n’avait daigné s’intéresser au sort 

de ^Napoléon, qm était demeurée sourde aux supplications de s? 
belle-mère en faveur du grand proscrit, cette "Habsbourg était 
donc à ce point, privée de sens commun?

Madame Mère, outrée de la proposition, faisait alors à l'ambas­
sadeur. cette réponse dune ironie cinglante: En vérité, je suis 
surprise. \ ouŝ  iaites injure à ma belle-fille en supposant qu elle 

les grands chemins, au lieu d’être auprès de son mari, martvr 
à Sainte-Héiène... La femme dont vous me parlez ne peut être 
celle de mon fils; c'est une intrigante et je ne recoi- pas les intri­
gantes .

Jrès digne, elle se rerira, laissant là 1 ambassadeur pantois!
La dégradante comédie à laquelle ¡ Empereur d’Autriche 

s était prêté en dotant son petit-fils, le roi de Rome, d’un nouvel 
état civil autrichien où nulle mention n’était faite de son père, 
avait amené chez Madame cette réflexion qui ne pouvait plus bles­
ser les Habsbourgs, tombés trop bas : ... En vérité, nous voilà 
bien vengés de la maison d'Autriche. Jamais je ne me serais ima­
giné qu en donnant Mane-Louise à mon fils, on avait voulu en 
faire, non son épouse, mais sa maîtresse !

Incisive, mordante, la mère de lEmpereur fait crânement front 
à la plus déchirante infortune, gardant pour la solitude des nuits 
les crises effroyables de sa douleur. Le monde n en a pas eu le 
spectacle.

** *

L Empereur, cjui depuis le départ d'O’Méara n'avait plus reçu 
de soins, avait demandé à sa mère d’envoyer à Sainte-H-lène. 
un médecin et un aumônier, capables en le traitant, de constituer 
pour lui une société agreable et de supporter sans trop de peine 
le déprimant climat des tropiques.

Fe cardinal Fesch, sur recommandation du chambellan Colonna. 
s était immédiatement mis en rapport avec un jeune médecin 
corse du nom d’Antomarchi, alors prosecteur d'anatomie à l’hôpital 
Sainte-Marie de Florence!

Le choix; n était pas très heureux. On peut, avec raison, reprocher 
au cardinal Fesch, de n avoir point soumis le futur médecin de 
l Empereur à une enquête sérieuse, portant à la fois sir ses qua­
lités protessionnelles et privées, des propositions plus dignes d’être 
retenues ayant été faites!

Sans s arrêter à celles de tous les médecins plus ou moins obscurs 
de 1 ancienne armée, r  esch eût pu retenir celle du docteur Foureau 
de Beaur egara, praticien éminent qui avait fait la campagne 
de 1814 comme chef de 1 ambulance de la maison de 3 Empereur, 
I avait suivi à 1 île d’Elbe et était demeuré jusqu'au départ de 
Xapoléon pour Rochefort en 18x5, son unique médecin.

Si sa qualité de compatriote de Xapoléon, seule, a décidé du 
choix d Antomarchi, il faut avouer que le cardinal Fesch, atta­
chait à un détail sans garantie particulière, une importance trop 
grande et regrettable. La désignation du jeune médecin était 
malheureuse.

Madame, confiante en la perspicacité de son frère, s’en était 
rapportée à lui, du choix des personnes nécessaires à l Empereur... 
C est ainsi que, comblé d’attentions et de cadeaux, le pitoyable 
Antomarchi, accompagné des abbés Buonavita et Vignali, débar­
quait à Sainte-Héiène, le 21 septembre 1S19.

L état de l ’Empereur allait, chaque jour, empirant! Il était 
facile à une personne exercée de fixer approximativement le terme 
fatal de cette existence prodigieuse.

Antomarclii avait donné à Xapoléon les nouvelles désirées sur 
toutes les personnes de sa famille, mais celle sur qui l Empereur 
revenait sans cesse, c’était sa mère.

Ce fils savait se souvenir! Il traçait en lignes vigoureuses pour 
son entourage, les périodes capitales de la vie de Létizia.

Avec quelle fierté il les entretenait des sublimes qualités de celle 
qui lui avait donné le jour ! Il en parlait comme d’une sainte, avec 
un respect, une tendresse infinie!... Que n’était-elle là, près de 
lui, cette femme admirableJ. ... Mais non. Il n avait pas voulu 
quelle vint à Sainte-Héiène, comme autrefois à l ’île d’Elbe!... 
Les Anglais avaient assez d’un Bonaparte à torturer à leur guise !... 
Souffrir un tel supplice sous les yeux de sa mère lui eût été into­
lérable.

Lorsqu’était vidée la coupe des souvenirs enfuis, le cœur gonflé 
d’amertume, il s'écriait : ... Ah! maman Létizia;... puis.' se



I ressaisissant brusquement, écrasant du pouce les larmes qui 
I mouillaient ses yeux, dans le but de faire diversion à une obsession 
I poignante, il revenait sur le passé impérial, ses revers, jugeant 
I ses compagnons et ses collaborateurs avec indulgence, mettant an 
I compte des difficultés effroyables qu’avec lui ils a v a i e n t  dû vaincre, 
I ce qu'il persistait à considérer comme des erreurs permises ou 
I des faiblesses explicables. .Selon la touchante expression du comte 
I de Las-Cases... « Il parle de son histoire passée comme si elle avait 
I déjà trois cents ans de date; ses récits et ses observations ont le 
I langage des siècles; c’est une ombre conversant aux Champs- 
I Elysées; de vrais dialogues des morts... »

Quand, repris par le souvenir de la tendresse maternelle, il 
I demande à Antomarchi de répéter les conversations qu’il eût 
I avec sa mère à Rome, il n’y  peut tenir. Les larmes inondent ses 
I yeux, l ’oppression gonfle sa poitrine : « ... Vous m’êtes bien atta- 
I ché, docteur; les contrariétés, les peines, la fatigue, rien ne vous 
I coûte dès qu’il s’agit de me soulager; tout cela cependant n’est I pas la sollicitude maternelle!... Ah! maman Létizia!... » D ’un 
I geste à peine esquissé, il congédie le médecin, car les sanglots (pii 
I J’étouffent lie doivent être entendus de personne!

| Sa mère!... Il en parle sans cesse. Il n’est pas de jour, où remuant I le passé, une anecdote de sa petite enfance ou de sa féconde ado- I lescence, n’offre à ses lèvres l ’occasion de lui rendre hommage.
1 Ou croirait que Napoléon, près d’atteindre le terme de ces vicis- 

I situdes, a hâte d’exprimer tout ce qu’il n'a pu dire sur l'admirable 
I Létizia. Il veut que le monde n’ignore rien de ce qu’elle fut.

« ... Je dois tout à ma mère !... Ma mère aurait gouverné des 
I royaumes !... Ma mère est digne de tous les genres de vénération !...

Les pertes, les privations, elle supportait tout, bravait tout : 
I c’était une tête d’homme sur un corps de femme!... Je dois nia 

fortune à la manière dont elle a élevé nia jeunesse. Je suis d’avis 
I que la bonne ou la mauvaise conduite à venir d’un enfant dépend

! entièrement de sa mère!... »
Pieuses sentences que l’infortunée Létizia recueillera fièrement.

L ’Empereur s’achemine doucement vers le tombeau!
Le vieil abbé Buonavita, arrivé à Saiute-Hélène en même temps 

qu’Antomarchi, n’ayant pu supporter le climat de 1 île, s’embar­
quait le 17 mars à J amestown, faisant voile vers l ’Europe.Lorsqu’il 
arrivait à Rome le 14 juillet 1821, l ’Empereur, depuis deux mois 
déjà, avait rendu à Dieu sa grande âme!

Madame ne devait apprendre que le 22 juillet la fatale nouvelle, 
mais désespérée par l ’affreux tableau que dressait Buonavita des 
souffrances impériales, elle envoyait une fois encore, à l ’épouse 
indigne qui avait tout oublié dans les bras du borgne Néipperg, 
une lettre où elle disait entre autres choses : « ... Malgré l ’incerti­
tude où je suis, si cette lettre vous parviendra, ccmme tant d’autres, 
je dois à moi et à vous-même, de vous faire connaître l’état de 
votre maii... Tentez tous les moyens qui sont dans votre pouvoir. 
Malgré la politique, vous êtes en droit de vous faire entendre, 
et de puissants souverains ont bien des moj7ens pour le garder en 

Europe, dans un climat qui ne soit pas meurtrier comme celui de 
Sainte-Hélène et où il puisse prendre des bains et rétablir sa santé 
tout à fait délabrée... L'aumônier qui vient d’arriver, le laissa 
le 17 mars dernier, étendu sur un sopha, parlant de vous et de son 
fils et malgré son grand caractère, disant que si on ne se dépêche 
pas à le tirer de là, 011 ne tarderait pas à apprendre la fin de sesjours

Marie-Louise de Habsbourg, fidèle à la conduite adoptée, est 
restée une fois de plus sourde à cette prière.

Le 22 juillet, le télégraphe Chappe apportait dans Rome la 
funèbre nouvelle et c’était au cardinal Fesch que revenait la pénible 
mission d’en informer Madamer

Le cri déchirant poussé par cette mère! Nul n’osait approcher 
de la chambre, où Madame, le corps pantelant, s’efforcait à rester 
debout, pour mieux étreindre en un geste passionné, le buste de 
son fils!... Tordue de douleur, elle s’écroulait enfin, au pied du 
marbre froid, tandis que Fesch, muet et atterré se ressaisissant, 
appelait à l ’aide.

On s’empressa alors, autour de la pauvre affligée. Remise de sa 
commotion, elle ne voulut du secours de personne. Fesch hü-tnême 
fut invité à se retirer, à la laisser seule avec sa douleur. Elle ne 
voulut point recevoir de condoléances, pas même celles de ses 
enfants. C’est à Fesch qu’ils furent priés de témoigner leurs senti­
ments.

Elle pleura dans l ’isolement sur un martyre qui eut le inonde

pour complice, sur des souffrances que trop de gens avaient ren­
dues possibles, par des lâchetés consentantes ou d’odieuses tra­
hisons! .

Pendant deux semaines, nul ne fut admis chez e>le. A Caroline, 
qui de Florence lui avait écrit, elle répondit : " ... Il ne me reste 
plus d’un tel fils à Sainte-Hélène, qu un corps inanimé... Héla>, 
que vous d’rais-je? Laissez-moi, seule, prolonger mes jours dans 
l ’affliction! » _ ,

Madame, maintenant, n’a plus qu’une idée; ramener a Rome 
les restes de son fils.

Tandis qu’elle entreprend les démarches et s inquiète surtout 
de savoir si l ’Empereur a manifesté le désir de demeurer enterre 
à Sainte-Hélène, les gazettes lui apprennent, qu’une inconcevable 
proposition allait être faite à la Chambre des Lords pour demander 
l ’ouverture d’un crédit, destiné à ramener de Longwood, pour 
l ’inhumer à l'abbaye de Westminster, le corps de 1 illustre captif:

Madame s’insurge contre semblable profanation. Elle considère 
à raison, cet hommage comme un outrage de plus aux cendies 
de son fils.

Informée et rassurée par Bertrand, des dispositions testamen­
taires de Napoléon quant au lieu de sa sépulture, elle écii'. ait 
alors à lord Castelreagh, ministre des Affaires étrangères britan­
nique, la lettre déchirante qui eût ému 1111 ennemi plus généreux :

Rome, le 15 août 1821.
Milord,

La mère de l ’empereur Napolcon vient réclamer de ses ennemis les cendies 
de son fils. . . 1

Elle vous prie de vouloir bien présenter sa réclamation au cabinet de 
Sa M ajesté Britannique et à Sa M ajesté elle-même.

Précipitée du faîte des grandeurs humaines au dernier degré de 1111101- 
tune, je ne chercherai pas à attendrir le ministère britannique par la peintuie 
des souffrances de sa grande victim e. Qui, mieux que le gouverneur^ de 
Saintc-IIélène et les ministres dont il a exécuté les ordres, ont été à me me 
de connaître toutes les souffrances de l ’Einpereur ?

Il ne reste donc rien à dire à une mère sur la  vie et la mort de son iils. . 
L ’histoire inflexible s ’est assise sur son cercueil, et les vivants et les morts, 
les peuples et les rois sont également soumis à son inévitable jugement.

Même dans les temps les plus reculés, chez les nations les plus barbares, 
la  haine ne s’étendit pas au delà du tom beau. L a  Sainte-Alliance, de nos 
jours, pourrait-elle offrir au monde un spectacle nouveau dans son inflexi­
bilité? % 1 . 1

E t le gouvernement anglais voudrait-il continuer à étendre son b ias de 
fer sur les cendres de son ennemi immolé?

Je demande les restes de mon fils, personne n ’y  a plus de droit qu une 
mère. Sous quel prétexte pourrait-on retenir ses restes im mortels? La raison 
d 'E ta t  et tou t ce qu'on appelle politique, n ’ent point de prii e iu r  des restes 
inanimés. D ’ailleurs, quel serait en les retenant, le b u t du gouvernement 
anglais?

Si c 'éta it pour outrager les cendres du héros, un tel dessein ferait frémir 
d ’horreur quiconque conserve encore dans son âme, quelque chose d hu­
main... Si c 'était pour expier par des hommages tardifs le supplice du rocher 
dont la mémoire durera autant que l ’Angleterre, je m ’élève de toutes mes 
forces, avec toute ma fam ille contre une semblable profanation. De tels 
hommages seraient à mes }reux le comble de l ’outrage... Mon fils n a plus 
besoin d ’honneurs; son nom suffit à sa gloire; mais j 'a i besoin d ’embrasser, 
inanimés, ses restes. C ’est loin des clameurs et du bruit que mes mains lui 
ont préparé, dans une humble chapelle, une tom be...

A u  nom de la justice et de l'hum anité, je vous conjure de ne pas repousser 
ma prière. Pour obtenir les restes de mon fils, je puis supplier le ministère, 
je puis supplier Sa Majesté Britannique, j ’ai donné Napolécn à la France 
et au monde : au nom de Dieu, au nom de toutes les mères, je viens vous 
supplier, Milord, qu'on ne me refuse pas les restes de mon fils.

L ’abbé Vignali et Marchand, à leur retour de Sainte-Hélène, 
étaient allés à Rome, pour remettre à Madame les objets que 
l ’Empereur lui avaient destinés et l’entretenir de ses dernières 
volontés.

Lorsque l ’abbé Yignali lui dit que Napoléon s’était éteint le 
5 mai, à 6 heures du soir, Madame, se souvenant tout à coup, 
lui raconta l’étrange visite, que ce jour-là, vers cette même heure, 
elle avait reçue au palais Falconieri.

Nous ne voudrions, par aucun comment aire, affaiblir ou amplifier 
les détails de cette singulière visite, qui même si elle était le fait 
d’un visionnaire ou d’un fanatique, témoignait d’une puissance 
translucide vraiment extraordinaire. Nous laissons à Mme de Sar- 
trouville, lectrice de Madame Mère, la responsabilité de ce trou­
blant récit :

... Un^étranger de mise convenable, se présentait, ce jour-là, dans l ’après- 
midi, au palais de Madame, en  exprim ant le désir d’être admis en sa pré­
sence. L e garde-portone ou concierge lui demande s ’il a une audience, sans 
laquelle il ne peut être reçu par Son Altesse. L ’étranger répond gravem ent 
qu’il n ’a pas demandé d ’audience, mais qu’il a le devoir absolu de voir 
Madame pour lui faire une communication de la plus haute importance.



Le concierge refuse de le laisser passer, mais sur une insistance d 'autorité 
qui veut l'obéissance, il le conduit à l ’antichambre où se trouvent les domes­
tiques et dit à l ’un d ’eux de prévenir le valet de chambre de Madame qu’un 
monsieur inconnu réclame l ’honneur d ’entretenir Son Altesse d ’une affaire 
importante.

Le valet de chambre vient au-devant du personnage et lui demande son 
nom pour l ’annoncer ; celui-ci répond, avec impatience, q u ’il ne le dira q u ’à 
Madame Mère en personne. On informe Madame qui avait auprès d ’elle sou 
chambellan (le chevalier Colonna) et sa dame de compagnie M1!c' Rosa 
Mellini) ; elle se décide à recevoir l ’étranger,"se promenant dans l'anticham bre 
avec une sorte d ’agitation, lorsque M. le chevalier Colonna l ’invita à entrer.

L ’inconnu remercie le chambellan, pénètïe dans le salon "et salue Madame 
avec respect, en faisant comprendre q u ’i l  désire avoir l'honneur de lui parler 
sans témoin. M. Colonna et MUe Mellini,'sur un signe de Madame, se retiraient 
dans une pièce voisine, pour entrer air moindre appel-, - .

L ’inconnu s'approche alors de Madame et après îû i avoir parlé de l ’Empe- 
teur comme s'il venait de le quitter : ~ A u  m om én fôu je vous parle; d it-if 
à Son Altesse, Napoléon est délivré de ses peines, il est heureux. > Puis en 
prononçant ces mots, il porte la main à sa poitrine (Son Altesse crovait 
qu’il allait prendre un poignard), iLtenait un crucifix, en disant d ’une voix  
solennelle à Madame : ? Altesse, baisez le Rédem pteur et le Sauveur de votre 
bien-aimé fils. Vous le reverrez encore après de longues années, ce fils objet 
de vos profonds regrets, ce fils, dont le nom retentit dans les cités comme 
dans les ham eaux... Mais a v a n U ce jp u r mémorable, ü  se passera bien des 
changements de gouvernement en France, il v  aura des guerres- civiles, des 
flots de sang seront répandus, l'Europe sera tout en feu.". Mais Napoléon le 
Grand reviendra pour haranguer la  France et toutes les contrées de l ’Europe 
se ressentiront de son influence... Voilà la grande œ uvre que Xapoléon 
le Grand est destiné par le Roi des Rois à accom plir...

L ’inconnu qui parlait ainsi paraissait être un- prophète inSDiré de Dieu 
et envoyé par lui près d'une mère pour lu i annoncer ses volontés immuables 
sur le sort de son fils. Madame l ’écoutait encore dans une sorte d ’extase 
lorsqu il se retira, la laissant livrée à de profondes réflexions.

Cette singulière visite, disait M. Colonna, semblait avoir ramené l ’espérance 
dans l ’âme de Madame, au point q u ’elle f it  faire pour les gens de sa maison 
une livrée neuve. Son espérance devait se ranimer encore lorsque le second 
aumônier de Sainte-Hélène (l’abbé Vignàli) v in t  apprendre à Madame que le 
jour même et vers l ’heure où l ’étranger s ’était présenté au palais de Rome 
l'Etnpereur succom bait à Sainte-Hélène.

Son Altesse m ’a raconté plus d’ une fols cette étrange visite  et M. Colonna 
me disait que le visiteur avait le son de v o ix  de l ’Empereur, sa phvsionomie. 
son air imposant, sa taille, sa démarche et lui ressem blait à s'V méprendre. 
Toutes les recherches faites a Rome et dans les environs pour retrouver cet 
inconnu ont été inutiles, il avait disparu, comme une ombre, sans laisser 
de lui aucune trace...

L y d i e  P e r e t t i .

V

Sur une initiation littéraire

ne se font plus. Son enquête en apporte la preuve. Mais pour 
démocratique que soit un te] procédé de critique littéraire, M. Bou­
vier est plus démocrate encore lorsqu’il remet à l ’évolution, au 
progrès, le soin de résoudre l ’antagonisme dont témoigne sa consul- 
ation. Car le fatalisme historique, qui s’abandonne au processus 

de la vie, jusqu à la dissolution et à la mort commises, cette sin­
gulière philosophie de l ’histoire est essentiellement propre à la 
démocratie. Son principe, c’est qu’il n’y  a pas de principe, sa règle 
d cr qu il n y  a pas de règle d’or. Appliquée à l ’esthétique, elle offre 
ce caractère étrange que ce qu’elle refuse au Nombre, elle le res­
titue au Temps. « Un jour viendra, nous dit M. Bouvier, où l’élite 
et la masse communieront dans une commune admiration des 
talents aujourd’hui contestés. » L ’histoire n’est-elle pas là qui le 
démontrer Elle ne démontre même que cela : il y a une heure 
où ce qui passe pour l’incompréhensible devient l’intelligible- 
le ré\ oltant le normal, le laid le beau ; ce n’est qu’une question 
de temps. Xe suffit-il pas de se reporter aux jugements des contem­
porains pour composer une scandaleuse anthologie des erreurs 
et des malentendus qu’ils ont immanquablement commis à l'endroit 
de toutes nouveautés? On parie donc à coup sûr, en pariant pour 
1 avenir de ce qui est aujourd’hui incompris. Miis cet avenir, 
pourquoi ne pas le hâter? S ’il est inutile et vain d’opposer lçs 
limitations arbitraires du jugement et de la culture aux exoérience5 
littéraires les plus déconcertantes, ne peut-on pas avancer l ’heure 
de la réconciliation historique qui a honore et blanchit tout b? 
« C est notre rôle, à nous, professeurs, écrit M. Bouvier, et du succès 
de ce ne entreprise dépend la rapidité d’une évolution du goût 
qui s accomplira fatalement. » Il ne s’agit au reste, que d’expliquer, 
de décrire; justifier, il n’en est pas question. La seule justification, 
c est la fatalité. Faisons dès maintenant ce que fera demain 
Xe laissons pas à nos successeurs l’avantage de nous traiter d’esprits 
rétrogradé», devançons la postérité et mettons en morceaux choi­
sis cours élémentaire et cours moyen —  ce que les écoliers 
de 1 an 2000 apprendront avec une docilité vénérante de la litté­
rature du déout de notre siècle. Xous aurons ainsi l ’Histoire.
1 Evolution avec nous : il n est pas de meilleure garantie. Tout 
le reste n’est que pédantisme illusoire!

M. Emile Bouvier, qui est maître de conférences à la Faculté 
des lettres de Montpellier, a entrepris d’initier le grand public 
à la littérature d’aujourd’hui.-Une telle « initiation -> lui semble 
d autant plus nécessaire que cette littérature présente, dit-il, un 
caractère ésotérique déconcertant et que le divorce entre l’art et la 
société n a jamais paru plus profond. Afin de mieux établir ces 
prémisses, M. Bouvier nous raconte —  non sans humour —  l’expé­
rience qu il a faite, en 1925, et qui consistait à soumettre aux lec­
teurs dhme publication répandue d'ans an milieu de ntovenne' 
culture,des t extes d’écrivains que 1’ « élite », lej chapelles littéraires 
tiennent pour les plus représentatifs des tendances modernes 
>f \ oilà, leur déclarait-il, les morceaux choisis d après-demain 
Aimez-vous cela, comprenez-vous cela? Est-ce beau? Qu’est-ce que 
cela signifie? » Les réponses furent, dans l’ensemble, celles que 
M. Bouvier escomptait : le caractère aberrant des écrivains qu’il 
avait pris pour cobayes fut dénoncé, à l ’envi, par la majorité des 
lecteurs consultés. Sept pour cent seulement communièrent avec 
les novateurs. J ai dit que M. Bouvier s’y  attendait : c ’est qu’évo- 
lutionniste décidé, contempteur de tout principe esthétique, le 
goût, le jugement, même ceux du plus grand nombre, lui parais;ent 
nécessairement réactionnaires, conformistes, opposés au change­
ment, à la nouveauté. Tout ce que ce biologiste est contraint 
d'admettre, c’est que les échanges réguliers qui, aux époques de 
grand sty le, s établissent entre le public et les auteurs, ces échanges

Voilà comment raisonne M. Bouvier : il le fait gaillardement 
avec une sorte d humeur enjouée où je discerne une bonne part 
d’ironie: car il ne se targue de la supériorité de son point de vue 
évolutif que pour mieux établir la vanité d’une critique impuis­
sante à exercer sa fonction, soit qu’elle s’enferme en des positions 
inactuelles, soit qu elle obéisse aux caprices du snobisme et de la 
mode, et pour mieux faire apparaître le caractère d’individualisme 
anarchique de la littérature contemporaine qui n’a plus de voie 
d’accès avec le public et qui doit se remettre aux professeurs du 
soin de lui en ouvrir une... A-t-on assez dit; songe M. Bouvier. 

_ que les universitaires sont incapables de porter un jugement sur 
les œ ivres qui n’ont pas été éclairées par plusieurs générations 
de commentateurs, et qui n’ont pas pour elles des traditions 
assises, des vérités bien établies? Les exemples d’incompréhension 
d un B panetière , d un Faguet, à l ’endroit de la poésie contem­
poraine sont encore dans toutes les mémoires... Les malheureux, 
ils voulaient juger, ils entendaient appliquer leurs « principes *
—  et ils n’ont abouti qu’aux plus lourdes méprises! Que ne se 
contentaient-ils d’aménager le lit de l’évolution, que ne faisaient-ils 
de l ’histoire? Là, tout s’intégre, tout s’accueille, tout est à nous 
et nous ne refusons rien. Xotre méthode, est, au reste, la seule 
qui convienne à la littérature de ces dernières années. Xe répudie- 
t-elle pas toutes les formules anciennes du classicisme, du roman­
tisme, du naturalisme, ne sent-elle pas dans la culture, de quelque 
degré qu’elle soit, le pire obstacle à l’audience de ce qu’elle a



I de plus original à manifester? Que pourraient les principes pour 
[ aborder des œ uvres aussi radicalement insolites? L eur faire 
I obstacle? Mais on sait d'expérience, la vanité de telles tentatives. 
I Que nos manuels décrivent donc les variétés de la flore littéraire, 
I de ce point de vue « génétique » qui est le seul valable. Car, en 
> litté ra tu re  comme ailleurs — et cela semble surtout vrai de la 
|  nôtre —  il n'y a que des phénomènes II ne s’agit pas, d’ailleurs.

de savoir si nous sommes en présence d’un progrès stable et 
[ définitif de l ’espèce : le stable, le définitif n’est pas de l ’ordre histo- 
I rique : l ’histoire 11e connaît que des vicissitudes, c'est même'la 
I seule notion vraiment scientifique qu’elle se forme du progrès.

Je soupçon ne M. Bouvier qui se montre, au reste, fort ingénieux 
[ critique lorsqu'il commente l ’œuvre d'un Proust ou d’un Girau- 
f doux, je le soupçonne de n’avoir adapté cette vue simpliste que 
; pour faire davantage apparaître la démission du jugement qu’iin- 
I pliquent le culte de l’originalité à tout prix et l ’absence de style 

d ’une époque comme la nôtre. Sa désinvolture m’est garante de 
ses intentions personnelles, et le choix des morceaux qu’il a soumis 

f à l’enquête de ses lecteurs suffirait, au reste, à le prouver. On lui a 
objecté que ce procédé était tendancieux, perfide, sinon pire, que 

i nul auteur, fût-ce le moins discutable, ne résisterait à une telle 
| épreuve. Tous ces fragments —  qu’il s'agisse de Rimbaud, de 
' Proust, de Claudel, de Romains, de Giraudoux, de Cocteau, de 
; Delteil, de Max Jacob ou d’André Breton —  ont pourtant un 

tra it  commun, celui-la même qui, selon Nietzsche, caractérise 
la décadence litté ra ire , et qui se traduit par le fait que « la vie 
ne réside plus dans l ’ensemble » : « Le mot, dit-il, devient souve- 

I rain, et fait un saut hors de la phrase,la phrase grossit et obscurcit 
! le sens de la page, la page prend vie aux dépens de l ’ensemble,
, l'ensemble 11'est plus un ensemble. » « Mais c’est là, ajoute Nietzsche, 

e signe pour tout style de décadence; à chaque fois, anarchie 
I des atomes, désagrégation de la volonté, « liberté de l ’individu »,
I pour parler le langage de la morale, —  et pour en faire une théorie 
politique : droits égaux pour tous. La vie, la m :m :  vitalité, la 

I vibration et l’exubérance de la vie refoulées dans les organes les 
plus infimes; le reste pauvre de vie. Partout la paralysie, la fatigue, 
le catalepsie, ou bien l ’inimitié et le chaos : l'un et l’autre sautant 
toujours plus aux yeux à mesure que l ’on monte vers les formes 
les plus supérieures de l ’organisation. L ’ensemble est du reste 

i  entièrement dépourvu de vie : c’est une agglomération, une addi- 
I tion artificielle, un composé factice. »

** *

Voilà ce qui se dégage de l’enquête de M." Bouvier, et plus encore 
que d'un divorce entre le public et la littérature d’aujourd’hui> 
c’ést d’une rupture entre l’artiste et l ’art lui-même, qu’il convien­
drait de parler. Car#artiste peut agir contre l ’art, dans la mesure 
où il en méconnaît les règles rationnelles et universelles. C’est là 
d’ailleurs que devait aboutir l’émancipation sans limites de l ’écri­
vain moderne, dont l ’esthétique est victime d’erreurs qui tiennent 
plus encore à sa philosophie qu’à son métier. Les lois de ce métier 
lui découvriraient, au contraire, la réalité des principes que son 
subjectivisme proscrit; et ce qui lui reste d'intelligibilité tient à ce 
qu'il est pratiquement contraint, par ce qu’il fait, d’être infidèle 
à ce qu'il prétend être. A la limite de l’originalité pure, il n'y a que 
l'inexprimable, l’indicible, en l ’espèce le néant. Toute personnali­
sation implique un effort; ici, c’est l ’art lui-même qui requiert 
de l'artiste cet effort, en ce qu’il détermine l ’objet à faire, en impose 
les conditions, les moyens et les voies. L ’œuvre d’art naît de cet

1 accord, de ce rapport indispensable que l ’on tend à supprimer 
lorsqu’on cède tout à l ’originalité, qui est proprement ce qu’on est 
ce qu’on a, ce qui est donné, et qu'o r se désintéressa de ce qu'elle 
idoit produire, qui est la fin même de l'opération artistique. Il ne

s’agit pas de détournér un esprit de sa veine naturelle, mais de voir 
s’il la sert bien, s’il n’est pas inégal à sou propre génie, en transgres­
sant les lois qui régissent toute création.- Celles-ci ne procèdent 
ni de l'intuition, de l'instinct, mais de la raison et du calcul. 
E t si l ’on peut, le cas échéant, contester l ’application qu’en font 
certains critiques, il est bien remarquable de voir que tout artiste 
qui réfléchit sur son art reconnaît l ’existence et la nécessité 
de ces principes où l'on ne sait plus aujourd’hui discerner que 
formules : « Il est évident, disait Baudelaire, que les rhétoriques 
et les prosodies ne sont pas des tyrannies arbitrairement inven­
tées, mais une collection de règles réclamées par Y organisation 

même de l'être spirituel et jamais les prosodies et les rhétoriques 
n’ont empêché l ’originalité de se produire distinctement. Le 
contraire, à savoir qu’elles ont aidé l'éclosion de l ’originalité, serait 
infiniment plus vrai ».

Aussi bien est-ce par leur construction, par leur armature, par 
leur style, que les œuvres de l'esprit ont le plus de chance de durer, 
de prolonger leur vie mystérieuse. Quoi que semble en penser 
M. Bouvier, c’est la seule garantie de leur avenir, et uon pas ce 
passage indistinct dans la catégorie de l’histoire qui n’est qu’un 
synonyme du cimetière et de la mort. L ’art n’est pas du côté 
du « progrès », de l’évolution; il est du côté de la perfection, et 
c’est eu cela qu’il participe de l ’éternel.

H e n r i  M a s s i s .

-----------------%-----------------

Grandeur et servitude  
de Bruxelles-C apitale(I)

i,® pjjobi,è;m:3 dct g r a n d  b ru x b m ^ s  a  d u  jo .u r

L ’heure a sonné, une fois de plus, de « faire lë point ».'Au .cours 
de sa dernière session, le Conseil provincial du Bfabant a été 
saisi par M. Gheude, 'député permanent, d’une proposition de 
vœu en faveur de l ’unification du Grand-Bruxelles. Le 28 octobre, 
M. Gheude, après avoir fait l ’historique des rétroactes du pro­
blème, a rompu une lance en faveur de l ’unification; mais le con­
seil n’étant pas en nombre et ne croyant pas pouvoir aborder 
l ’examen d’une question si complexe en fin de séance, a remis sa 
décision à sa prochaine session extraordinaire. En effet, le conseil 
sera appelé à se réunir à très b ref délai pour présenter des candi­
dats aux fonctions de conseiller à la Cour d’appel de Bruxelles.

D ’autre part, le I er octobre dernier, à l ’occasion de l ’ouverture 
de la session du Conseil provincial d’Anvers, le baron Holvoet, gou­
verneur de la province, a choisi comme sujet de son discours 
inaugural : « Le régime administratif des grandes agglomérations». 
Dans ce discours, le baron Holvoet a résumé les projets 
de loi qui ont été déposés il y  a neuf ans environ, pour régler le 
statut du Grand-Bruxelles. Après avoir passé en revue les diffé­
rentes législations étrangères sur l ’organisation des grandes villes, 
et émis d’intéressantes suggestions inspirées par les lois hollan­
daises, il exhorta les communes du Grand-Anvers à continuer à 
collaborer suivant un plan d’ensemble, dans l’aménagement des 
nouveaux boulevards extérieurs.

Les communes du Grand-Anvers éturhent les problèmes de 
l ’urbanisme, qui intéressent plusieurs d’entre elles, au sein d’une 
« Commission d’études de l ’agglomération anversoise. » Il s’agit 
là, d’un organisme officieux dont les résultats ne doivent pas être 
sous-estimés. La collaboration intercommunale est en - fonction 
de la bonne volonté des bourgmestres et des services, et cette 
bonne volonté trouve un précieux aliment dans les examens 
collectifs des nombreux problèmes qui débordent les limites 
d’une seule commune.

(1) Voir 1« Revue catholique du 12 -février ' 1932'



En ce qui concerne le Grand-Brux elles, la Conférence des 
bourgmestres 3, organisme purement officieux également, cherche 
depuis de nombreuses années à faciliter l ’unification des règlements 
de police et la solution des problèmes d’intérêt intercommunal, 
par exemple le régime des concessions de services de taxis. Déjà, 
en 1854, le rapporteur de la section centrale de la Chambre, section 
qui s’était prononcée contre le projet d’unification du Grand- 
Bruxelles défendu par le Gouvernement, suggérait une conférence 
mensuelle des bourgmestres sous la présidence du Gouverneur 
auquel l’article 128 de la loi provinciale confère les moyens de 
veiller au maintien de la tranquillité et du bon ordre dans la 
province.

Mais les décisions de la Conférence des bourgmestres n’entrent 
en vigueur qu’après ratification de tous le? conseils c o m m u n a u x  
intéressés, et la Conférence est impuissante à remédier aux maux 
actuels : multiplicité et divergence des règlements, travail en ordre 
dispersé lorsqu’il s’agit de voirie intercommunale doubles 
emplois ou concurrence entre services voisins.

Manifestement inspiré par l'exemple donné par la Commission 
d’études de l ’agglomération anversoi.se, le Gouvernement vient 
de créer une Commission d’études pour l ’aménagement 
de l ’agglomération bruxelloise , présidée par M. le ministre 
des Travaux publics et dont les membres sont : le gouverneur du 
Brabant, les bourgmestres des trente-quatre communes de l ’agglo­
mération, les directeurs généraux des ministères intéressés 
et les délégués de plusieurs organismes officiels ou privés tels que 
l’Union des Villes et la Société du Vieux-Bruxelles.

Cette Commission peut faire de l ’excellente besogne. L ’objet 
de ses études est de «renseigner, guider, concilier, en vue d'appro­
prier au mieux la vaste zone des trente-quatre communes agglo­
mérées, tant au point de vue de l ’aménagement des voies de péné­
tration vers le cœur de Bruxelles que de la suppression des entraves 
que le réseau des voies ferrées présente pour les communications 
interurbaines : l ’extension et la modification des transports en 
commun; l ’amélioration des conditions d’écoulement des eaux 
et l’aménagement rationnel selon une esthétique urbaine moderne, 
des zones susceptibles d’être transformées en quartiers nouveaux»

LE ST A T U T  D U  G R A N D -B R U SK I.L K S 
U N  PR O BLÈ M E D E  G OU VERNEM EN T

Mais il n’y  a pas que le point de vue strictement adminis­
tratif dans le problème des grandes villes. Il y a aussi le point 
de vue pol tique. Le statut des grandes agglomérations et 
spécialement celui de Bruxelles, doit faire l’objet d’une régle­
mentation nouvelle de la part du législateur. En effet, si le 
problème ne fait pas l ’objet d’une réglementation, qui répond 
à un réel besoin, le processus de l ’annexion va continuer. Et ceci 
est le cas non seulement pour Bruxelles, mais pour Anvers et pour 
d’autres villes du pays. Or, il est incontestable qu’il faut combattre, 
surtout dans un petit pays, surpeuplé comme le nôtre, la création 
de centres urbains trop puissants. C’est en vain que l ’on préten- 
diait trouver dans l ’unification de Bruxelles et des communes 
vî isines, un prétexte à économie. L ’expérience a prouvé que la 
fusion de deux communes n’a eu pour résultat de réduire ni le 
n< mbre des bureaux ni le nombre des fonctionnaires ni même le 
nombre des bâtiments communaux.

D’autre part, l ’autorité centrale se résout toujours difficile­
ment à voir se constituer une ville trop puissante, surtout, une 
capitale, sous l ’autorité d’un seul magistrat disposant de pouvoirs 
très étendus. En ce qui concerne le Grand-Bruxelles, le gouverne­
ment apparaît donc comme l ’allié des habitants des faubourgs 
qui redoutent de perdre leur autonomie et craignent l ’augmentation 
des charges fiscales, qu’entraînerait la fusion avec Bruxelles-Ville. 
Pourtant, les faubourgs de Bruxelles ne sont pas unanimes, dans leur 
opposition à l ’unification. Certains faubourgs paraissent favorables 
à l’annexion, au moins pour une parcelle de leur territoire.

LTn remède ingénieux aux inconvénients de l ’annexion serait, 
et c’est ce qui a été fait en partie lors de l ’annexion du second 
district de Bruxelles, le maintien dans les hôtels communaux 
des faubourgs annexés, des services de l ’état civil, de la milice, 
de la police et de l'enseignement. Allant plus loin, on pourrait 
prévoir le maintien dans les hôtels communaux des faubourgs 
annexés d’un bourgmestre avec un ou plusieurs adjoints, nommés 
par le Roi et agissant en qualité de simples agents d’exécution. 
Dans pareil système, le Conseil communal de Bruxelles-Ville

atteindrait les effectifs d'un petit Parlement. Les membres élus 
dans les circonscriptions de district, pourraient assister le bourg­
mestre  ̂ de district à titre consultatif. L'organisation envisagée 
rassemblerait dans une certaine mesure au régime de Paris 
divisé en vingt arrondissements municipaux avant chacun à leur 
tête un maire et un ou plusieurs adjoints.

Mais, les partisans de cette solution reconnaissent eux-mêmes 
qu’il y  a lieu d’agir avec une très grande prudence. F.n effet, 
s’il est vrai de dire qu’un peuple sue sen droit , il est plus vrai 
encore de dire qu’un peuple sue son droit administratif . Et à cet 
égard, rien de plus intéressant que de suivre le baron Holvoet 
dam le résumé qu il lait des systèmes étrangers. On se rend 
compte que pour faire face à des besoins similaires, chaque oays 
a recours à des remèdes très différents.

Une formule séduisante, dit le baron Holvoet, dans sa conclu­
sion, est la formule londonienne. C'est celle d’un organisme élu. 
analogue à notre conseil provincial, qui se superpose aux diverses 
C(:.r?,munes Pour gérer leurs intérêts communs. Ce Conseil, à la 
différence de notre conseil provincial, est permanent et tontes les 
communes de sa circonscription sont soumises au même régime. î 
Pour l'appliquer par analogie à not:e pays, il faudrait constituer 
pour 1 agglomération anverscise, comme pour l'agglomération 
bruxelloise, des provinces distinctes.

Les systèmes français et italien sont la résultante d'un droit 
pubbe complètement différent du nôtre. Ils placent Paris et Rome 
plus directement sous l ’autorité du pouvoir centra!. Dans le Grand- " 
Berlin, au contraire, la multiplicité des corps électifs et la dési­
gnation par eux des mandataires de la Cité, en font, dans l'Etat, 
un organisme autonome pouvant devenir redoutable.

La législation qui se rapproche le plus de nos aspirations 
et de nos mœurs administratives est la législation hollandaise, «J 
Le principal mérite de cette législation est sa souplesse et la • 
possibilité de l'appliquer à toutes les commîmes, même les 
communes rurales. En s’inspirant de la législation hollandaise,! 
il serait possible d'ouvrir de nouvelles perspectives à la solu-] 
tion du problème de nos grandes villes qui, nous insistons à 
nouveau sur ce point, se pose aussi bien pour toutes nos] 
grandes cités que pour la capitale. D ailleurs, il répugnerait à 
notre esprit public de prévoir un régime d'exception pour la capi­
tale, car notre amour de l ’égalité est tel que nous supporterions 
mal une inégalité même uniquement d’ordre juridique entre les 
diverses villes du royaume. En revanche, nous supportons d’autant 
mieux les primautés morales dont les villes continuent à se rendre 
dignes. Bruxelles, par exemple, a-t-elle jamais songé à contester 
à Malines sa primauté dans notre organisation ecclésiastique?

A notre sens, l ’erreur des trois projets qui furent déposés parv 
des députés de Bruxelles à l'époque de la dernière révision constitu­
tionnelle était précisément de n’avoir eu en vue que le sort de 
Bruxelles. Ces trois projets sont devenus caducs et le champ est 
donc libre pour la rédaction de nouveaux plans

Le baron Holvoet a donc esquissé un projet, très souple qui pour­
rait, le cas échéant, s’adapter aux agglomérations urbaines ou ru- ( 
raies : les commîmes associées éliraient par la voie de leurs conseils 
communaux un conseil intercommunal présidé par le bourgmestre 
de la commune la plus peuplée. La compétence de ce Conseil 
intercommunal serait déterminée par arrêté royal après avis des 
commîmes associées et engloberait par exemple la gestion des 
régies et services publics d'eau, gaz et électricité, service incendie, 
port et aérodrome, police de l ’hygiène, transports en commun, 
voirie intéressant plusieurs communes. Des échevins intercommu­
naux géreraient les services intercommunaux. Le Conseil intercom­
munal ne pourrait voter d’impôts mais pourrait percevoir des 
taxes ou des péages. Sa caisse serait alimentée par les caisses com­
munales. Le conseil intercommunal serait soumis au double 
contrôle de la députation permanente et des conseils communaux 
des commîmes associées. Ce dernier contrôle devrait être modéré, 
pour laisser une certaine initiative au nouvel organisme.

Examinant la constitutionnalité d’une loi consacrant ce système, 
le baron Holvoet se prononce sans hésiter en faveur de l'affir­
mative.

l ’ u r b a n i s m e

D ’autre part, le Parlement est saisi d'une proposition de lo1 
sur l ’urbanisme et qui tend à organiser l ’entente, même à l’imposer 
aux communes, lorsqu’il s’agit de travaux d'ensemble. Ce projet 
mérite un examen attentif car il ne tend à rien moins qu'à modifier



ou à compléter notre législation sur l’expropriation et il y a lieu 
en ces matières de sauvegarder avec grande prudence les droits 
légitimes des propriétaires. N ’oublions pas non plus le rôle que 
joue dans l'urbanisme, le mécénat, c’est-à-dire l'intervention d’une 
personnalité telle qu’un Souverain, —  l'exemple de Léopold II 
l’a suffisamment démontré, —  ou d’une famille ou encore d’une 
association privée. Ces dernières ne sont pas toujours les moins 
actives et bien souvent elles favoris :nt l'urbanisme sans s’en 
dou.er. Les couvents d e l’anc;en régime, avec leurs jardins emmu­
rés, ont dans beaucoup de nos villes, i ar le seul f .ut de leur 
démolition, permis l ’aménagement de places ou de parcs. Les 
fortifications dont tant de cités se sont plaintes ont également 
apporté par leur disp; r tion une récompense aux villes qui ont 
eu la patience d'attendre. Ce n’est pas un paradoxe que de 
saluer Vauban, qui a encerclé plusieurs de nos villes dans de 
solides murs, comme un des plus grands urbanistes que nos 
provinces aient connu. Déjà Anvers rend le même hommage 
à Brialmont.

Enfin, n’oublions pas non plus de puiser des ressources dans 
l’arsenal de nos lois. Car c’est un défaut des temps modernes que 
de chercher à faire des lois nouvelles alors que bien souvent la 
solution existe dans les textes en vigueur.

COMMENT ASSU R ER  L A  G R A N D E U R  D E  B R U X E L L E S -V IL L E

En conclusion, il s'agit une fois de plus, de tenir la balance 
égale entre deux intéiéts. Le premier intérêt, c’est celui de l ’indé­
pendance communale, à laquelle nous sommes à si juste titre 
attachés. Cette indépendance, que Boutteville, commissaire du 
Gouvernement de la Convention recommardait de combattre 
en ces termes : « L ’administration n’a qu’une espèce de fonctions 
déléguées par le gouvernement : elle doit abandonner toute idée 
de famille, de réunion, de magistrature locale » (i).

D’autre part, l ’excès de l ’autonomie communale est un mal. 
Déjà le 15 juillet 1861, Jules Le jeune siégeant au Conseil 

' communal d’Ixelles, disait dans un plaidoyer en faveur de l ’entente 
du Grand-Bruxelles : « Faut-il désespérer de voir s’établir entre 
la ville et les communes de sa banlieue cette entente sincère et 
active qui permettra de réaliser les plus belles perspectives du 
système de l ’incorporation des faubourgs en laissant intact le 
principe de l ’individualité et en renforçant nos libertés communales 
au lieu de les affaiblir? Nous ferions injure à la ville de Bruxelles, 
si nous nous arrêtions à cette pensée ».

L ’autre intérêt à mettre en balance avec l’indépendance des 
communes, c’est l ’intérêt national et l ’intérêt de ce « corps » 
que forme le Grand-Bruxelles.

Dans notre économie moderne, les villes sont appelées à jouer 
un rôle de plus en plus important mais à condition de pouvoir 
compter sur la permanence des facteurs qui ont provoqué leur 
naissance. Et cela est particulièrement vrai pour les capitales. 
Lucien Romier analysant dans ses « Explications de notre temps » 
les raisons qui ont fait de Paris une capitale, en voyait trois : 
le privilège naturel de la situation géographique, la correspon 
dance aux besoins d’une époque et la consécration officielle.

•'Bruxelles peut compter sur sa situation géographique plus qua ' 
Paris. Ce qui fait la force de Bruxelles, c’est de se trouver au centre 
du pays et à proximité de la frontière linguistique. E t c’est pour 
cela que si elle veut conserver son rôle de capitale, elle doit conti 
nuer à être non pas un signe de contradiction, mais un signe de 
ralliement (2).

Quant à la correspondance aux besoins de l ’époque, Bruxelles 
n’a qu’à continuer à s’adapter au progrès. Il importe donc de per­
fectionner encore le réseau des voies de terre, par route et par rail 
et des voies aériennes dont elle est le centre et ne jamais perdre de 
vue que Bruxelles comme la Belgique doit sa fortune au fait de 
se trouver au croisement des voies internationales et que d’autre 
part la saine raison demande que les voj’ageurs et les marchandises 
ne trouvent jamais en Bruxelles un obstacle, mais au contraire, 
un marché vivant et un centre d’échanges et de travail bien 
outillé.

Quant à la consécration officielle, la présence dans les murs du 
Grand-Bruxelles, des Souverains et des services administratifs

(1) Correspondance de Boutteville, Lettre du 2S juin 1796 à un commis­
saire de département. Baron Paul Yerhaegen : La Belgique sous la domination 
française, t. II, p. 85.

(2) Bruxellrs, signe de contradiction, par Marcel Ealoire, Editions Rex.

du pays, elle répond aujourd’hui à une tradition tellement solide 
qu'il suffit pour qu’elle se perpétue, que l 'Etat belge continue à 
vivre et à prospérer.

C’est donc dans l ’équilibre entre l'intérêt des communes et l ’inté­
rêt de l’Etat que se trouve la solution du Grand-Bruxelles, de 
Bruxelles capitale, que l ’on ne peut mieux comparer, au milieu 
de ses faubourgs; qu’à .une mère de nombreuses filles recherchant 
pour ses enfants  ̂ un harmonieux établissement.

X a v i e r  C a r t o n  d e  W l a r t .

■ v V '

Les livres et la vie

Staline, l liomtne d’acier
L ’histoire d’un homme de l'envergure de Staline est encore trop 

mêlée aux controverses actuelles* aux disputes de partis, aux mille 
contingences politiques pour qu’il 11e soit pas difficile de dégager, 
avec impartialité, la physionomie générale du dictateur de Moscou 
et le grand mobile de son action.

Une telle réussite n’en est que plus remarquable et c’est à cette 
parfaite cohésion de l'événement et de la psychologie que sont 
parvenus les auteurs de la plus récente biographie de Staline : 
MM. Grégoire Bessedovski et Maurice Laporte (1).

Le public qui ne s’intéressait, il 3' a quelque sept ou huit ans 
qu’aux biographies romancées ou aux essais d’imagination pure, 
porte actuellement une attention accrue aux ouvrages d’histoire 
et de documentation. Ainsi ayons-nous vu paraître un Byron  
de M. Maurois où l ’indication des références, infiniment plus nom­
breuses que dans sa V ie  de D is ra ïd , semblait venir en garantie 
du sérieux de l ’étude.

Malheureusement, SI. Maurois est beaucoup plus doué pour le 
roman et la fantaisie que pour la gravité sorbonnique; et son B yron, 
qui eût pu être plein d’échappées sur un univers poétique, nourri 
de vue originales sur un tempérament romanesque, n’est qu’un 
assez ennuyeux alignement de notes et de documents dans les­
quels on saisit mal le caractère propre de Byron, son aura, sa per­
sonnalité.

Pareille mésaventure n’est pas arrivée à MM. Grégoire Besse- 
dovski et Maurice Laporte. En effet, ët pour commencer par une 
critique l'analyse d’un livre dont il faut dire le plus grand bien, 
nous avouons que ce sont les brèves évocations concrètes de 
l’ouvrage, les paysages, les atmosphères qui seules nous gênent 
un peu. Pour camper, avec relief, une silhouette comme celle de 
Staline, peut-être eut-il fallu un sens plus aigu de ce drame qui, 
pour se jouer dans les esprits et dans le faits, n’en est pas moins 
traduit par des attitudes et par de secrètes correspondances du 
corps à l ’âme.

Si l ’on compare, néanmoins aux précédents volumes de M. Mau- 
ri'ce Laporte, les passages que nous discutons, il faut reconnaître 
que la langue est devenue plus sobre et plus vigoureuse, l’expression 
plus aiguë, les,points de comparaison mieux distribués et plus 
justes.

Si d’ailleurs On tient compte du recul qui manque nécessairement 
aux auteurs, l'objection soulevée est beaucoup. plus un' regret 
qu’une critique.

Pour ce qui est de l ’action même de Staline, des traits ëssentiels 
de son caractère, dés forces prodigieuses et complexes qui com­
mandent son tempérament, nul n'était, mieux placé qüe MM. Gré­
goire Bessedovski et Maurice Laporte pour lès pénétrer et les 
traduire.

A cet égard, leur réussite est complète. Pour bien rendre compte 
dun tel livre, il faudrait suivre pas à pas la carrière de l ’homme 
d’acier et montrer combien en face de chaque geste, de. chaque 
nuance, de chaque secret, l’interprétation opposée convient dans 
le détail et —  qualité plus rare —  concorde avec'l’ensemble du 
jugement porté par les auteurs sur le maître actuel de la. Russie 
soviétique. Une personnalité comme celle de Staline, ne se.cliscute 
pas, en effet, par de menues Constatations. - ' . '.  ;

(1) A lexis Rédier, édit. * , - ..r . '7.



A toute biographie impartiale, une attitude préliminaire, est 
indispensable. En face de Staline, lui reconnaître une certaine 
grandeur, démoniaque peut-être, mais authentique — c’est ce 
qui manque à un ouvrage para dernièrement sous la signature 
d’Essad bey, et qui, plus prolixe peut-être d'anecdotes et de propos, 
a le défaut de ne pas, dès 1 abord, témoigner d’une suffisante lar­
geur de vue, ce qui amène un mémorialiste agréable à faire 
figure de polémiste assez obtus.

MM. Grégoire Bessedovski et Maurice Laporte au contraire 
se sont efforcés de faire comprendre à leurs lecteurs les causes 
profondes de la réussite de Staline. Ils savent bien qu’une si 
étonnante carrière n’est jamais le fruit du seul hasard. Il y  faut 
une intelligence qui sache prévoir l ’événement, le saisir en temps 
opportun, s’en dégager si besoin est.

C’est à cette souplesse, renforcée d'une extrême précision de 
jugement, que les auteurs attribuent le succès du dictateur russe. 
Avant, en effet, d’aborder les grands desseins du plan Oninquennal, 
Staline avait su, ici fomenter une grève, là livrer un indicateur 
gênant, plus tard susciter une révolution et la condamner au 
moment précis où elle aboutit à l ’échec.

Un Staline toujours en voyage, sept fois évadé de Sibérie, ingé­
nieux à éliminer tel ami dont l ’autorité et le courage risqueraient 
de lui porter ombrage, voilà le Staline que nous peignent MM.Mau­
rice Laporte et Grégoire Bessedovski; il n’est pas d'int;rprétation 
plus véritable.

Alors, dira-t-on, où se trouve respectée la grandeur de Y H om m : 
d ’acier? Dans la vérité et l ’exactitude même de ses actes, dans 
un judicieux établissement de la concordance de ses actes à ses 
intentions.

Une espèce de génie de l ’ambition et de l ’intrigue, tel apparaît 
Staline. Soutenu par une moindre volonté, par une pins faible 
décision, il évoquerait le type de l ’arriviste banal; mais sa fortune 
n'est pas de celles que les seules circonstances provoquent. Il a 
prévu, organisé, coordonné sa vie jour par jour, et elle compose 
le dessin général par lequel lui-même la préfigurait.

Il y  a d'ailleurs dans Staline une sorte de personnage de roman,
« un cas » qui n’a pas échappé à la perspicacité des auteurs; une 
frénésie d’ambition, une espèce de sourire hideux se jone constam­
ment au plus intime même du dictateur.

D ’une part, il est un homme de proie; il exige une obédience, il 
extermine ses rivaux, il élude les' contradictions; d’autre part, 
il est un homme d’humilité. On le voit en simple costume quitter 
le petit appartement que —  maître d’une nation —  il se réserve 
alors qu’il eût pu habiter le Kremlin.

Rien dans sa vie extérieure, dans son intimité ne laisserait 
croire qu’il est le chef d’un peuple de 120 millions d’àmes, si ce 
11’est ce regard opiniâtre et volontaire, cette espèce de flamme 
jaillie des yeux généralement dociles à toute dissimulation, ce 
brusque frémissement des épaules qui apparaît chaque fois qu’une 
de ses décisions rencontre un obstacle.

Moins désintéressé, moins simple, il eût pu soulever la critique, 
il eût pu être la victime des clubs révolutionnaires; il eut cette 
habileté de 11e prêter le flanc à aucune satire personnelle. Il y a 
eu lui une austérité apparente qui rappelle presque la conception 
huguenote de la sainteté : des mœars irréprochables aux grands 
jours; des sacrifices bien en vue. Comment ces deux tendances 
opposées se consolident-elles dans l'énigmatique personnage?

Comme tout homme d'action véritable, Staline excelle à utiliser 
l'événement, à y  appliquer tour à tour l ’un ou l ’autre trait de son 
caractère, à s’en faire l’observateur docile, le serviteur astucieux.

Jamais peut-être il n’apparut plus diaboliquement puissant 
que dans cette séance du 2 décembre 1923 où Staline, menacé 
dans sa situation et dans son crédit, sans discours, sans protesta­
tions, sans éloquence, impose à 1 Assemblée soviétique la destitu­
tion de Trotzky, alors président de la seule organisation dange­
reuse ; le soviet militaire central

Ici, nous laisserons parler MAI. Grégoire Bessedovski et Maurice 
Laporté. La manière dont il nous rapportent cet affrontement 
mémorable des deux maîtres de la Russie à la mort de Lénine, 
dénote chez eux un sens indéniable du drame, une pathétique 
sobriété d’expression, une sorte d’art littéraire qui fait de ce livre 
politique, le livre de véritables écrivains :

Le 2 décembre 1923, le Comité central se réunit au grand complet. Six- 
cents délégués se pressaient sous la  vaste voûte en ogives du théâtre national 
de Moscou. Staline dut subir sans broncher, vingt discours, vingt condamna­
tions im pitoyables. Quand l'heure vin t de répondre et qu’il monta lente-

mant, d un pas malgré tout assuré, le port de tête arrogant, à la tribun* 
rouge étoilée d ’or, un grand souffle passa sur la salle ch argée d ’électricité 
Puis, chose qui ne s ’était jamais v u e  depuis Kérenskv, une form idable tem ­
pête de bruits, de sifflets et de clameurs éclata et se "répercuta dehors, dans 
les jardins, dans les rues avoisinantes, encombrées de soldats et de policiers 
Mille injures —  dont les langues slaves sont si riches —  partirent à la fois 
E t. les dominant avec peine, la v o is  métallique de Trotskv, reprise par ceux 
de son groupe, monta vers les cintres, scandant : démission!... démission' 

L'homme d ’acier ne broncha pas. La veuve de Lénine qui, dans un 
coin de la salle, observait son visage durci, hostile, se demandait : \ nuoi 
songe-t-il? Que prépare-t-il? A u fond, elle l ’admirait et ce sentiment dut 
passer dans ses yeu x, car Kam enef lu i d it :

Quel terrible jouteur... A h, si Lénine le v oyait aujourd’hui!
Dédaignant de répondre, elle écrasa une larme sur sa joue.
—  Si I Ilitch était là, fit-elle, au bout d'un instant. Staline serait quelque 

part, loin de Moscou.
Mais, déjà, on se b attait autour d'eux. Le muscle reprenait ses droits 

un frémissement secoua ces créatures qui en arrivaient à douter de tout’ 
sinon de leur égoïsme et de leur force étalée, sans vergogne.

Zi^oviev qui, un moment, tenta de s ’interposer, fut saisi à la  gorge par 
un Kirghiss particulièrem ent exalté, et renversé à terre. Cet incident amena 
une certaine detente, dont profita Staline, que pas une minute son flegm e 
habituel n 'a v a it  abandonné.

—  Je renonce à mon discours, dit-il, invitant ainsi les plus turbulents 
a lui accorder le répit qu il souhaitait, je renonce à mon discours, mais vous 
regretterez certainement de ne pas connaître les intentions du Politburo, 
qui, detenant m aintenant la preuve d ’une conspiration ourdie contre la 
République des Soviets, prend sur lui la responsabilité de sauver la Russie, 
malgré elle.en frappant de la  façon la plus im pitovable ceux qui ont comploté 
sa perte.

Cette délicate allusion aux in pace de la Tchéka et à la Sibérie tomba sur 
les délégués comme un poing sur la nuque. Us ne savaient pas si l ’artificieux 
orateur se serrait d 'un moyen désespéré pour se faire entendre ou s ’il disait 
vrai. A  l'agitation  précédente succéda un silence de glace. S ix  cents paires 
d veux se braquèrent sur le visage blême de Trotsky qui, incertain de ce 
qu il devait taire, broyait ses mains l ’une dans l ’autre. Personne maintenant 
ne se jugeait assez résolu pour affronter à découvert cet homme honni, 
isole sur sa tribune, mais qui détenait entre ses mains un pouvoir si mvsté- 
rieux, si considérable, q u ’il pouvait d'un signe les rejeter tous dans le néant 
d'où la Révolution les avait tirés.

Cependant un membre du parti, Antonov, commandant de l'arm ée rouge, 
celui-là meme qui, le 25 octobre 1917, à la téte de ses prétoriens avait envahi 
le Palais d ’H iver, comprenant que la balance oscillait, tenta de rom pre 
le charm e. I

—■ Va-t-en, Staline ! Les masses du parti ne veulent plus souffrir ta dicta­
ture. Ya-t-en, avant que leur conscience ne les pousse à exprimer par des 
actes leur indignation.

Quelques applaudissements ponctuèrent cette sortie énergique. Staline 
éleva la m iin . Ou se tu t  à nouveau, dans l ’attente de la riposte. Antonov 
ne pouvait la  prévoir aussi brutale. E t  pourtant sur quel ton doucereux 
furent prononcées ces paroles, qui semblaient glisser entre des lèvres fer­
mées :

—  A ntonov sait très bien qu’il partira avant moi, et que sa place est 
marquée en Sibérie, ou l'enverra sans doute la  justice des Soviets à laquelle, 
d ’ores et déjà, il appartient comme coupable du crime de haute trah ison ..., 
du m^ins si j en crois la  demande en autorisation de poursuivre que m ’a fait 
p arvenir ce m atin Dzerjinsky.

Xe pouvant plus se contenir, un homme bondit de son siège : Trotsky.
—  C'est une infam ie! lança-t-il. L e  dévouement d ’Antonov est connu 

de tous. Jam ais le S oviet militaire n ’accordera une telle autorisation!
Cette fois, ce fut au tour de Staline d ’interrompre, cependant que rassem­

bles, toujours aussi houleuse, mais de moins en moins décidée, assistait, 
m aette de surprise, à cette étrange passe d ’ armes :

—  I) où Trotsky tient-il son assurance! Sans doute du fait qu’il était, 
hier encore, président du  Soviet m ilitaire central?

A  ce mot hier, qui fit  balle, les délégués sentirent un souffle de pauique 
les gagner. Mais 1 ■ Homme d ’acier , auquel l ’attrait brûlant du jeu parais­
sait rendre tout son mordant, continua, tout en descendant de la  tribune 
et eu s ’arrêtant à chaque marche, comme pour m ieux jouir de la  stupeur - 
et de l ’affolement qu’il  alla it provoquer :

—  Mais oui, pendant que les uns conspirent, les autres veillent... D ’après 
des renseignements dignes de foi, nous savons que Trotsky s’est, bien m algré 
lu!, j'en  sois sûr, laissé entraîner par certains qui rêvent de co u p d ’E tat, 
pareils à ces généraux qui voient dans le bonapartisme le couronnement 
d une carrière. Aussi le Poliiburo a-t-il pris d'urgence, aujourd'hui, les deux 
seules mesures capables de faire réfléchir notre camarade : celle de destituer 
T rotsky de la présidence du Soviet militaire central et celle de désigner, 
pour le  remplacer, un bolchevik aussi irréprochable q u aim é de tous, le 
vainqueur de Wrangel, notre ami Michel Frunze!

Comme on le voit, un tel livre ne pouvait trouver sa pleine 
valeur de crédibilité que dans un témoignage direct. MM. Grégoire 
Bessedovski et Maurice Laporte non seulement ont connu Staline, 
mais ce qui est plus important pour leur œuvre, ont observé 
l ’enchaînement de sa politique, ont été mêlés —  et de près —  
à son ascension.

M. Bessedovski, en effet, fut attaché d’ambassade de la répu­
blique des Soviets à Paris. Il a été à même de pouvoir, par le 
dessous, se faire une juste idée de la diplomatie révolutionnaire. ?

M. Laporte, ancien secrétaire général des Jeunesses communistes, 
a vu, d’une manière précise, l’attitude du dictateur dans la direc­
tion du communisme international.



I Aussi ce livre n’est-il pas une œuvre de partisans ou d’adver- 
a saires. On n’y trouve, ni dénégations, ni apologies, mais un essai 

de pénétration. A des hommes qui lisent chaque jour dans leur 
I quotidien telle ou telle nouvelle, plus ou moins obscure, cette 

biographie peut rendre le service de leur fournir une idée d’ensem­
ble, une ligne de repère à quoi tout événement peut être rapporté. 

[ Certes, MM. Grégoire Bessedovski et Maurice Laporte ne dissi­
mulent pas ce que comporte de sauvagerie, d’immoralité, l ’exis- 

Itence d’un Staline. Ils savent révéler les failles et les échecs d’un 
jesprit de bouleversement qui risque de n’aboutir qu’à la barbarie. 

Mais jamais les faits ou les intentions ne se trouvent sollicités. 
I Si leur œuvre peut paraître dure pour le dictateur des Soviets, 
.«c’est d’abord parce qu'elle est juste Ils savent exprimer la grande 
■¿aventure soviétique, d’un regard assez objectif pour être lucide, 
Jet l ’art même d'une telle œuvre se ressent de ce souci d'impar­
tialité. Aucune place n’est laissée à l ’éloquence dans ce Staline, 
et cependant la carrière du dictateur russe se prêtait à toutes les 

¿inflexions du roman ; il faut louer cette retenue, rare chez les écri­
vains politiques; peut-être, ici ou là, donne-t-elle l ’impression de 
Isécheresse. A tout prendre, nous préférons ces précisions à plus 
d’inexactes couleurs.

I A un moment de crise générale comme celui que nous vivons, 
nme lecture concernant Staline n’est ni un luxe, ni une distraction, 
il est des phénomènes d’une amplitude telle, qu'ils exigent de la 

{part de ceux qui s’y trouvent mêlés, des renseignements sûrs et 
raie attitude raisonnée.
I Or, quel Européen ne se trouve aujourd’hui menacé par le

Les idées
Chronique des idées

La voix de nos Évêques(i)
II. —  T o u r n a i,  N a m u r , G a n d .

I Le mandement de Carême de S. E xc. M g r G aston-Antoine  
ftasneur, évêque de Tournav, a pour obier : l ’assistance à la messe 
dominicale.
i II nous sera permis de dire que sous cette plume épiscopale, 
\ la note louangeuse et caressante des congratulations adressées 

naguère aux diocésains de Tournay au sujet des fêtes de saint 
Hleuthère, a succédé la note austère des vigoureuses admones­
tations. Cette Pastorale est un énergique sermon à la Bridaine 
destiné à secouer les déserteurs de la messe dominicale. Elle 
part d’une statistique alarmante qui fait monter le nombre des 
ilransgresseurs à 600,000, soit les 70 % des fidèles astreints à ce 
,Tave précepte. Et naturellement ces chiffres, trop facilement 
Acceptés, peut-être, enflamment le zèle de l ’apostolique Pasteur.
1 n’oublie pas que si son bâton pastoral s’arrondit en volute à
111 bout, ; 1 se termine à l ’autre par une pointe acérée. Elle n’épargne 

«oint ces baptisés qui renient leur baptême, ces anciens premiers 
Lommuniants qui ont déchiré leur pacte de profession de foi, 
[•es confirmés, soldats qui ont forfait à l ’honneur. L ’évêque leur 
assène à tous un texte de l ’Apocalypse qui les condamne et lance 
e cri de malédiction : V a c genti peccatrici. M alheur à la nation  

sécheresse. Je note cependant que sa mansuétude ne perd pas ses 
lroits, elle laisse sous-entendre seulement la cause principale 
lui justifierait la statistique invoquée, la recrudescence de l’anti- 

déricalisme socialiste.
I Le vaillant évêque fait d’abord bonne justice de l’étrange 
eproche qui taxe de trop rigoureuse sévérité le précepte enjoi- 
;uant l ’assistance à la messe du dimanche sous peine de faute 
nortelle.

I Précepte trop sévère! C’est l’ignorance qui parle ainsi. Elle 
l ’entend rien à la sublimité de la messe qui perpétue, renouvelle, 
ctualise le plus grand événement de l’histoire religieuse. Elle 
l’entend rien à la valeur de cette oblation qui rend à Dieu un hom­
mage adéquat à sa majesté, une action de grâces égale à ses

(1) V o ir  Revue Catholique du  12 fé v r ie r  1932,

prodigieux effort, fait par Staline, pour asservir toute civilisation 
au matérialisme marxiste par son objectivité même.

Le livre de MM. Grégoire Bessedovski et Maurice Laporte four­
nit mieux qu’une réprobation passive, de sûrs et précis moyens de 
défense, ce que peut donner à un homme, la connaissance de son 
adversaire.

J e a n  M a x e n c k .
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La prochaine conférence sera faite le mardi 23 lévrier, à 5 heures 
(Salle Patriaï par
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Evêque de Tarbes et Lourdes
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et les faits
bienfaits, fléchit sûrement sa justice, implore infailliblement >:es 
faveurs.

Précepte trop sévère! C’est oublier que le prône de la messe 
dominicale est l ’unique source d’instruction religieuse capable, 
d’alimenter la fei de la masse

Trop sévère! ce précepte dont 1 ’accomplissement verse la joie 
au cœur des vrais chrétiens, dont la transgression habituelle 
laisse chez les autres un vide que rien ne peut combler, car à tous 
les plaisirs d’ici-bas il manquera toujours l ’infini dans l ’intensité, 
l’éternité dans la durée.

Ce reproche réfuté, l ’évêque s’en prend aux vaines excuses 
derrière lesquelles s’abrite l ’abandon du devoir, il ne fait pas quar­
tier à la lâcheté humaine, il la pourchasse, il la débusque de toutes 
ses positions : manque de temps, garde  ̂des enfants, exigences 
du commerce, excursions, sport, cours d’école industrielle, indi­
gence du vêtement, prétention de prier chez soi, difficultés avec 
le curé, sentiments hostiles des prêtres à l ’égard des ouvriers, 
insouciance, ridicule fantôme du respect humain, découragement, 
ennui. L ’énumération est exhaustive. Il n’est pas de fallacieux 
prétexte que l ’intrépide pasteur laisse debout, pas un que son 
impétueuse logique ne réduise à néant.

Le compte réglé avec les transgresseurs du précepte, l’évêque 
se tourne vers ceux qui l ’observent pour les avertir que leur devoir 
ne fait que commencer. A ceux-là, parents, maîtres hommes et 
femmes d’œuvres incombe l’obligation de l’apostolat. Il se fait 
ainsi que s’ouvrant par une statistique pessimiste, la Lettre pasto­
rale tournaisienne, s’achève dans l ’optimisme du rappel de ce 
nobles et fréquents exemples de tant de paroisses oit se pratique 
l’entraînement en masse vers la messe du dimanche. Heureuses 
paroisses qui en rachètent d’autres! Heureux diocèse qui possède 
à sa tête un si irrésistible entraîneur!

** ■*

Si le mandement de Carême de l’évêque de Tournay n’est pas 
écrit dans la prose édulcorée de l ’ancienne littérature épiscopale. 
celui de S. E x c . M g r Thom as-Louis Heylen, évêque de Namur. 
assistant au trône pontifical, se distingue par sa simplicité et son 
onction évangélique. Il a pour objet le sacrement de Pénitence  
et visiblement l’Evèque a voulu donner à ses ouailles une lumineuse 
et forte leçon de catéchisme.

Du sacrement de Pénitence, il expose la nature, il enseigne la



pratique. Il en rappelle d abord l'institution par le Christ ‘lui- 
même, au soir de la Résurrection, rev enant victorieux du combat 
contre la mort et 1 "enfer avec son nche butin de gloire et de puis­
sance rédemptrice, apparaissant ainsi à ses apôtres auxquels il 
confère son pouvoir divin d'absoudre les péchés.

Il dit la merveilleuse efficacité de ce Sacrement de la réconcilia­
tion et de la restauration, la rémissibilité universelle des fautes, 
la totale réintégration du coupable, enfermant le dogme dans 
cette heureuse formule : la Pénitence remet tous les péchés et 
tout le péché : coulpe, offense, peine éternelle, peine temporelle 
an moins partielle, et elle est indéfiniment réitérable.

Passant à la pratique du Sacrement, l 'Evêque en dit la nécessité 
de moyen et de précepte divin ou ecclésiastique et se réclamant 
du sage et suave docteur saint François de Sales, recommande la 
fréquente confession sorte de sarclage spirituel qui assainit l ame 
et la préserve de l ’envahissement des mauvaises habitudes .

L Evêque explique ensuite, avec clarté et précision, les trois 
actes qui sont la partie du pénitent dans la grande œuvre de sa 
réconciliation avec Dieu : la contrition, la confession, la satis­
faction.

Il dit 1 absolue nécessité de la contrition dont rien n'exempte 
et que rien ne supplée et décrit les qualités que doit revêtir cette 
douleur de 1 âme, intérieure, surnaturelle, universelle, souveraine, 
comportant le ferme propos généreux et efficace.

Avec 1 Eglise, il réclame l ’aveu intégral des fautes mortelles, 
cette confession qui est le cauchemar de tant d’hommes, à laquelle 
cependant il faut se soumettre coûte que coûte, parce qii’eUe 
est régulièrement la condition sine qiia non de l’absolution. Institué 
juge des consciences de par Dieu pour rendre en son nom, au nom 
de Celui qui est Vérité et Justice, une sentence de pardon ou la 
refuser, le ministre de ce sacrement judiciaire est dans la nécessité 
de faire instruire la cause secrète par le setd témoin qui la connaisse, 
de faire dresser l ’acte d'accusation par le seul accusateur possible, 
le pénitent,au risque de n’être plus qu’un distributeur automatique 
de pardons. Mais aussi, en retour, quelle absolue, quelle infaillible 
certitude de son acquittement authentique découle, pour lui, du 
prononcé de la sentence! Quelle assurance! Quelle paix! La pou- 
vait-il acheter trop cher?

Au demeurant, la Lettre pastorale ne fait qu’effleurer l’aspect 
apologétique de cette question extraordinairement intéressante
l 'our se restreindre au côté parénétique, traçant de sages directives, 
multipliant les précieux conseils avec références au catéchisme 
diocésain. Il se trouve ainsi que tel renvoi à ce texte ne sera 
parfaitement et facilement saisi que par ces fidèles namurois qui 
en connaissent la glcse. Exemple : S i  pour n ’avoir pas suffisam m ent 
exam iné sa conscience, on oublie un pcché moriel en confession, 
¡a b so lu tio n  ne vaut rien . Il est clair, n’est-ce pas. qu’il s’agit 
ici du pénitent qui s est rendu coupable, le sachant et le voulant, 
d’une grave négligence dans la recherche de ses fautes mortelles.

On sait par ailleurs qu’il n’y a pas mal de chrétiens au gros sel 
qui se dispensent de tout examen pour s’en référer uniquement 
à 1 interrogatoire du confesseur sur la bienveillance duquel ils 
comptent pour débrouiller leur conscience. Il va de soi qu’il est 
loin de la pensée du miséricordieux Pasteur de leur refuser sa pitié. 
Ou a jugé superflu aussi de rappeler qu’une faute grave omise 
par inadvertance involontaire oubli, est remise avec les autres 
îautes accusées, mais que subsiste l ’obligation de la soumettre 
dans une confession subséquente au pouvoir des clefs.

Sur la satisfaction, l ’accomplissement de la pénitence imposée 
par le confesseur, sa valeur réparatrice à l'égard de la justice de 
Dieu, sur le devoir de la compléter “ pour ne pas réduire Dieu au 
rôle d éternel berné . la Pastorale r.aniuroise présente de fortes 
considérations dont la juste sévérité donne beaucoup à penser. 
Hélas, déchargé du fardeau de ses fautes acquitté de la peine 
éternelle, le p-echeur absous est trop facilement oublieux de l'expia­
tion qui s’impose. Ces graves pensées s’accordent avec ce temps de 
Carême et ne manqueront pas d’impressionner les âmes. C'est la 
confiance au reste que l’Evèque inspire par les dernières ligues de 
sa Pastorale, en dressant devant les débiteurs insolvables que nous 
sommes tous à î ’égard du créancier divin la Croix et l’Autel ruisse- 
ants des mérites infinis du Rédempteur.

** *
Ce n’est pas un point spécial du dogme ou de la morale que 

S . E xe. M g r Honoré Coppieters, évêque de Gand, a choisi comme 
sujet de sa Lettre de Carême. S’élevant à des considérations d’ordre

général et prenant occasion d î dixième anniversaire de l ’élévation 
de Pi î XI au saprème Pontificat, il embrasse la situation actuelle 
dans une vue d’ensemble et démontre, à la lumière des principaux 
enseignements du Saint-Siège, que la restauration sociale n’est 
possible que par l ’affermissement et l'extension du règne de Jésus- 
Christ, selon l ’heureuse formule du Pape : la pa ix du Christ hur' 
le règne du Christ.

■Dans un raccourci énergique, l'évèque de Gaud montre d'ab»rd 
la crise économique étreignant le monde entier, la crise morale qui 
l ’aggrave par l'oblitération du sens de la vie. cette aberration 
foncière qui érige les biens présents en fin suprême de l ’homme, 
et par la fièvre d’indépendance, crise de l’autorité, qui soulève 
tous les peuples.

Il faudrait désespérer de l ’état du mon le si dans la barq .e 
insubmersible de l’Eglise. le Pilote ne veillait à bord, le Christ 
en la personne de Pierre. Dès la première année de son Pontificat. 
Pie XI a lancé son programme libérateur dans l ’encyclique Ub> 
arc.ano D e l du 23 décembre £022. P a x  C hristi in.re^no Christi-j
Il a revendiqué la royauté du Christ. Il faut qu’il règne sur le* 
intelligences par la foi, sur les volontés par l’amour, sur les familles 
par les vertus domesti sues, sur la société par la reconnaissance de 
ses lois et des droits de [’Eglise. Cette royauté universelle du Christ. 
Pie X I 1 affirma derechef et la mit en pleine lumière dans l'ency­
clique O uas prim as du 11 décembre 1025, qui institua la fête du 
Christ-Roi.

Descendant de ces un mets aux applications pratiques. Pie Xi 
a fait voir comment le règne du Christ doit s’établir ou se rétablir, 
s instaurer ou se développer dans la famille et dans la société Ht
1 évêque de Gand de passer éloquemment en revue par une sub­
stantielle analyse ces immortels enseignements, l'encvclique 
r asti connubii du ¡1 décembre 1930 qui est la charte du mariage, 
le code de la famille chrétienne, l ’Encyclique sur l'éducation qui 
proclame avec tant de force en cette matière de haute importance 
les droits préexistants de la famille, les prérogatives de l'Eglise 
tirées de sa divine mission, le rôle supplétif et subsidiaire de l ’Ftat.

Poursuivant ce large exposé,!’Evêque montre que la sollicitude  ̂
éclairée du Saint-Père s’est étendue à la royauté du Christ sur le 
corps social. Il n’en veut pour preuve que l'encyclique Quadragek 
sim o auno du 25 mai xqjt qui adapte aux conditions contempo­
raines, avec une accentuation de la doctrine, les mémorables leçons 
de R ’-rum A ovaruin de Léon XIII. En outre le Pape a jugé que 
le moyen le plus puissant de pénétration dans la vie publique, 
de 1 idée chrétienne était ce que son prédécesseur de sainte mémoire, 
Pie X, appela ¡'A ction  catholique et on sait avec quel élan il n'a 
cessé depuis dix années de lui donner une impulsion chaque jour 
plus vigoureuse. Mgr Coppieters ne manque pas d’observer — 
ce qui échappe à ceux que j ’appellerais volontiers, si je ne c mi­
ment ais ici un grave document, les grands moutardiers du Pape
—  que l ’Action catholique est une nouveauté qui remonte pour ie 
moins à saint Paul et même à l’Evangile, mais qu elle est justifiée 
de nos jours par un double fait : la laïcisation de la société, la 
nécessité, pour le laïcat, de collaborer à l ’apostolat, devenu insuf­
fisant. du clergé. Je ne saurais donner une plus juste idée de cette 
remarquable Lettre pastorale qui est, pour ainsi dire, calquée 
sur la parole du Saint-Père, qu'en reproduisant le passage suiv ant 
extrait par Mgr Coppieters de l ’encyclique Qu.idragesimo anno 
où s’affirme la pensée du règne :

Qu’ils s’unissent donc, dit-il, tous les hommes de bonne 
volonté qui, sous la direction des Pasteurs de l ’Eglise, veulent com­
battre ce bon et pacifique combat du Christ; que sous la coudiite 
de l ’Eglise et à la lumière de ses enseignements, chacun selon son 
talent, ses forces, sa Condition, tous s’efforcent d’apporter quelque 
contribution à l’œuvre 'le restauration sociale chrétienne que 
Léon X III a inaugurée par son immortelle lettre Rerum Novanun. 
n’ayant en vue ni eux-mêmes ni leurs avantages personnels, 
mais les intérêts de Jésus-Christ : ne cherchant pa? à faire prévaloir 
à tout prix leurs propres idées, mais prêts à les abandonner, si 
excellentes soient-elles, dès que semble le demander un bien 
commun plus considérable : en sorte que. en tout et sur tout, 
règne le Christ, domine le Christ à qui soit honneur, gloire et puis­
sance dans tous les siècles! •>

T. S c h y r g k x s  -î


