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La Semaine

Nous ne nous attendions, certes, pas a ce que M. Paul Struye
daignat nous témoigner quelque reconnaissance pour 1attention
accordée, ici, a ses idées.Mais il exagére quand il affirme, dans le
numéro de la Terre wallonne qui vient de paraitre, qu’il ne reste,
des six colonnes que nous avons consacrées,le 8 janvier,a son étude
1 quand le désarmement? «que quelques expressions inutilement
violentes, et, aussi, hélas! une certaine incompréhension des néces-
sités internationales du moment. Il doit étre permis de le déplorer».

Comment donc, cher Mattre!

Et merci, tout d’abord, pour I'aimable certaine... Tout espoir
n'est, heureusement, pas perdu!...

Laissons-1a les... considérations « personnelles » que nous
décoche M. Paul Struye. Nous pourrions lui opposer les nom-
breuses approbations que nous ont values nos notes du 8 janvier
dernier, dont quelques-unes éminentes, et dont certaines 1étonne-
raient grandement. Il ne s’agit pas de personnes mais d’arguments.
L’essentiel n’est pas de discriminer entre les mérites de M. Struye
et les notres, mais d’établir qu'un certain «pacifisme sentimental,
confus et sans discernement » dénoncé par Pie XI est, en ce
moment, autrement dangereux pour la Belgique, que la prétendue
opposition (?) « de certains milieux catholiques belges (. .).
oublieux des directives du Saint-Siege, férus de ce nationalisme
outré condamné par Pie X1, et qui n'ont que railleries et quolibets
a I'endroit de la S. 1). N. ou de la Conférence du désarmement »
Nous prions le lecteur de croire que nous citons textuellement
M. Paul Struye.

Ce que nous allons reproduire de la réponse que nous fait
celui-ci montrera d’ailleurs, avec évidence, a quel point la chi-
meére du pacifisme, comme disait le cardinal Mercier, a fait perdre
a ce pauvre M. Struye, avec le sens du réel, celui du ridicule.

Nous avions demandé a notre auteur : ot donc avez-vous décou-
vert des compatriotes qui ont besoin de peser et de méditer le
dilemme de Mussolini?

« Ou donc? répond M. Struye. Mais, pour commencer, dans les
bureaux de la Revue catholique des idées et des faits. \ otre article
Monsieur I'’Abbé, s’attache a démontrer qu’il n’v a aucune raison
de réduire les armements mondiaux... »

C'est Yeuillot. croyons-nous, qui, accusé un jour de fidéisme,
écrivit une page délicieuse sur les angoisses de lhomme se
découvrant fidéiste. Que n’avons-nous sa plume! Nous narrerions
ici les affres ressenties en constatant — a la lecture des pages de
M. Struye, — toute la hauteur et toute la profondeur, toute la
noirceur et toute I’horreur de notre odieux militarisme...

*

Parce que nous nous sommes permis de trouver que les argu
ments de M Paul Struye en faveur du désarmement ne sont pas
trés solides, ce qui, en bonne logique, ne permet de conclure
qu’a l'insuffisance de son argumentation, notre contradicteur,
croyant, sans doute, incarner la cause du désarmement dans sa
personne, ne craint pas d'écrire : « Il faut donc, en bonne
logique (sic), conclure que Vous souhaitez le maintien de la situa-
tion actuelle, avec les 140 milliards annuels de dépenses d’arme-
ment; avec, en I’an 1932 de I'ére chrétienne, les nations bardées
de rer, dressées jalousement les unes en face des autres; avec 1iné-
galité permanente de traitement entre ce que vous appelez, avec
un certain [sic!!) M. Bauer «les pacifiques »et «les belliqueux »

»Vous souhaitez I'échec de la Conférence... »

Parfaitement, cher lecteur, c’est comme nous avons I'honneur
de vous le dire, il parait que nous souhaitons I'échec de la Confé-
rence. Rien de moins. Sans doute n'y a-t-il que nous a le souhaiter
en Belgique, Que voulez-vous! On se distingue comme on peut.
Dans |I’article, auquel répond M. Struye, nous avions bien
écrit : «il n'v a certainement personne en Belgique, et trés certai-
nement aucun catholique, qui ne souhaite ardemment la paix
et le désarmement dans la sécurité » mais ce n'était 1a, sans doute,
qu’une feinte. Et quand, la semaine derniere, nous vous disions :
« Comme catholique et comme Belge, nous souhaitons, et ardem-
ment, que la Conférence de Genéve fasse de lutile besogne eu
matiere de limitation et de réduction des armements [...] de toute
notre ame, nous voulons espérer que la Conférence du désarmement
s’emploiera efficacement a empécher notre civilisation occidentale
de se suicider » c'était hypocrisie pure, si on peut dire, car
M. Struye. qui nous connait mieux que nous ne NOUS connaissons
nous-mémes, I'affirme sans appel : «\ ous souhaitez 1échec de la
Conférence »...

Oh! ces réveurs de pacifismel...

M. Paul Struye prétend avoir rappelé, textes a I'appui (c est lui
qui souligne) « les obligations que les Alliés ont contractées en
1919, quant a la réduction de leurs armements. M. Van den Hout
ne reproduit pas les textes, et en dehors d’une courte citation
d’une étude du R. P. de la Briére, il se borne & ironiser finement
en traitant de «délicieux, n’est-ce pas?» ce rappel d'engagements
solennels »

Nous n'avons pas cité les textes parce que nous ne voulions pas
entreprendre ici une discussion technique de droit international.



Il nous suffisait de citer un «certain » P. de la Briére, spécialiste
qualifié, comme nous avions cité un « certain M. Bauer » La
«courte citation » reproduite confondait d’ailleurs péremptoire-
ment M. Struye, qui omet d’en faire part a ses lecteurs. M. Struve
affirmait que I’Allemagne avait «le droit de réclamer que les Alliés
exécutent a leur tour I’engagement collectif qu’ils ont souscrit.
Sur ce point, il faudrait fermer les yeux a la réalité pour le nier
les Allemands sont non nos débiteurs, mais nos créanciers : Us
pement exiger que nous fassions honneur a notre signature »

Délicieux, n’est-ce pas? remarquions-nous. Ce délicieux, nous
le répétons... car la Belgique devenue débitrice de I’Allemagne en
matiére de désarmement, c’est trop drdle pour s’indigner. *

A laffirmation, de M. Struye, le P. de la Briere répond :
Vous vous trompez et. vous forcez la signification du Traité de
\ersailles. « Courte citation » c’est entendu, mais qui réduit
en miettes toute I’argumentation struvenne.

Mais voici I'essentiel :

enfin rappelé les enseignements de VEglise en matiere
de désarmement. Ici M. | an den Hont se montre Particulierement
susceptible. J avais cite des textes. Il ne les publie pas. Mais il assure
actu Te n.mUr conseillé |a réductio| S ements
ac%ueps. Je croyais cepen&—an§ me rappeler que § g q§|e TeRva
i. y a quelques mois, a peine,dénoncé, une fois de plus, dans 7actuelle
course aux armements, I'une des causes principales des maux dont
filliz monde — j « surplus, I'hésitation n'est pas possible
Benoit Al recommandait #a diminution simultanée et réciproque
i s armements » M Van den Haut, lui, veut le désarme,JeiiTs

halfnil T nemefd ad llbltum des attfres. Si ces deux théses sont en
parfaite harmonie, c est que les mots les plus clairs ont perdu tout

Jusqu’a présent, nous n’avions pas encore suspecté la bonne foi
de M. Struye, voua qu'il nous faut bien nousy résoudre... Depuis
bientdt onze années quelle existe, la Revue catholique des idées et
des faits a toujours publié tous les documents pontificaux et nous
croyons bien avoir été seuls a le faire.

M. Struye... dit le contraire de la vérité quand il prétend que
nous avons assuré «que les Papes n’ont jamais conseillé la réduc-
tion des armements actuels » On est tenté de lui répondre ce que
L emenceau télégraphia un jour au comte Czemin. Bornons-nous
a hausser les épaulés et passons, car c’est trop béte. . oardon pour

expression. Mais parce que les Papes ont dénoncé la course aux
armements comme génératrice de guerres, s'’ensuit-il que la
Belgique doive desarmer en 1932 ? Or, ou tout ce qu’écrit M. Struye
sur le désarmement est parfaitement inutile, ou cela tend a con-
vaincre les Belges - car U n'est lu que par certains Belges, trop
nombreux helas! du moins quand U écrit dans la Libre Belgique —
qu il leur faut &tre moins militaristes qu’ils ne sont. Et nous mainte-
nons que M. Struye calomnie indignement les catholiques belles
quand il ose écrire qu’il y a, chez nous, «des milieux de droite
p us catholiques que le Pape pour oublier que le christianisme
est une religion de paix et pour fouler aux pieds les admirables
preceptes du Sermon sur la .Montagne »! M. Struve a beau prétendre
gue nous sommes «aisément irritable » nous voulons croire que son
injustifiable langage «agace, irrite, indigne, écceure » la presque
unanimité de ceux qui |'entendent.

Défions une fois de plus M. Struye de prouver que le Saint-Pere
ademande a laBelgique,et jusqu’a présent en vain!,soit de réduire
ses armements, soit de ne pas mettre tout en ceuvre pour assurer
a defense la plus efficace possible de son territoire. Répétons aussi
la question posee au Provincial de la Terre wallonne qui se deman-
dait : «Quand donc les catholiques belges se décideront-ils a porter
sur le forum leur doctrine et leur volonté de paix, avec toutes les

sequences quelles comportent?  Qudies conséquences s il
ouplaft - retorquions-nous - les catholiques belges devraient
tirer aujourd hui. de leur doctrine et de leur volonté de paix-

A u* attendons toujours qu'on veuille bien nous le dire '

r~ibrnn XV reCOmmandait "la diminut.ori simultanée d
réciproque des armements »et nous voulons, nous— dixit M Struve

le desarmement des uns et I'armement ad libitum des autres’ 7
S A QA aMA
Ce que nous voulons? Mais la paix, cher Monsieur, la paix tou-"*
jours compromise par cette Allemagne dont... vous ne parlez guére
m ce n est pour nous affirmer quelle a satisfait au Traité, en matiére
de désarmement. Pourquoi? Parce quelle est réellement désarmée
e qu elle eut la paix ? Fi donc, ce sont la des faits qui n’intéressent
guere notre juriste. Par ce que - écoutez tien - la Conférence !
des Ambassadeur”™ | a reconnu... Et voua notre juriste satisfait i
Casques d acier, hitleriens, armements, gaz, fortifications, routes:
e. chemins de fer stratégiques, forces aériennes, tout cela n'a
aucune importance. En droit, I’Allemagne a désarmé; donc «, fait \
elle nest Elus dangereuse. N’est-ce pas la le jurisme dans toute
sa beaute?
Quant aux directives pontificales et aux devoirs des catholique-
il raudrait tout de méme en finir avec les équivoques. Oui" les -
Papes concilient de réduire les armements. Mais qui les écoute? !
Admettons que toits les catholiques suivent fidelement leurs direc-
tives. Cela fait... combien d’Allemands s. v. pl.? Et combien de
rancais. Une minorité de chaque pays... M. Struye oublie que
Europe n est plus catholique. Ce n'est d’ailleurs pas gqu’en matiere
de desarmement que les appels du Saint-Pere restent sans réponse.
Est-ce la faute des catholiques? Si I'Allemagne prussifiée
menace toujours la paix européenne, est-ce la faute des catholiques ?
Quant a la France, qui compte peut-étre encore 25  de croyants ;
est-ce en désarmant - parce que I'Allemagne avant désarmé
a droit au desarmement de la France! — qu’elle serviraitla paix? 1
I n <certain * M. Feerster, pour parler comme notre contradicteur,
qui connaft un peu son pays et qui est a une meilleure compréhen-
sion que nous — qui sait, meilleure méme, peut-étre, que celle de *
M. btruye — - des nécessités internationales du moment » proclame
hautement le contraire. Il supplie la France de ne pas* faire le
jeu du militarisme allemand — qui se moque pas mal des
appels pontifica x ! — en réduisant ses armements sans garantie
tonnelle de sécurité.

Le soi-disant désarmement général, uniforme, pro<Te*rif
eCilt7 ~ 9«1 ne F°arra jamais tenir compte de Vinfinie'et réelle
inégalé ae toutes les bases de Varmement, ni de I'inégalité des états

amf> ~ oesarmement favoriserait aujourd’hui bien plus la guerre
quela paix, li y a aujourd’hui des -peuples dont I'envie dé démolir
: ordre existant est échauffée jusqu'a devenir absolument incalculable
un désarmement de leurs voisins ne ferait qu’enlever les derniers
obstacles a leur demence.

—_ e ———

Qui saitT Peut-étre M. Struye comprendra-t-il ces lignes comme
\oulant dire que le désarmement européen est rendu impossible
parce que la Belgique est trop militariste, que les catholiques belges
font fi des directives pontificales et que la Revue catholique échauffe
lenvie qu acette Belgique belliqgueuse de démolir I'ordre existant
jusqu a obliger ses voisins & maintenir les obstacles a notre
démencel!...

Pour nous, ce que dit M. Feerster, ancien diplomate, ressemble
etonnamn:ent au «désarmement des unseta I'armement ad libitum
des autres » que nous reproche maitre Struye, en caricaturant
d ailleurs notre pensée. Mais allez donc faire comprendre a un



juriste qu'ily a armements et armements d'apres la volonté qui les
anime et qui les qualifie.M. Paul Struye vous affirmerait, sans doute,
en toute sérénité et — il faut I’espérer — en toute inconscience
que si, demain, la France ne disposait que des forces militaires
«officielles» de I'Allemagne,les armements des deux pays seraient
égaux. Changerait-il d’avis en entendant, de nouveau, les Prussiens
défiler sous ses fenétres? Rien n’est moins sdr...

Et entre-temps la partie se joue a Genéve.Si la France est habile,
il faudra bien que I’Allemagne se résolve a montrer son vrai visage,
et pas seulement I'Allemagne, mais I'Angleterre, mais I’ltalie,
mais les Etats-Unis. Si I'’Allemagne veut vraiment la paix et ne
réclame pas le désarmement des autres uniquement pour augmenter
sa force de leur faiblesse, une formule de sécurité dans la solidarité
finira bien par sortir des délibérations de Genéve. Personne ne
le souhaite plus ardemment que les Belges, exposés plus que
quiconque. Et puisse «notre »M. Bauer, comme le qualifie aima-
blement ce cher M. Struye, s’étre trompé dans son pessimisme...

Toutefois si un «certain »Fcerster a raison quand il écrit :

La majeure partie des pacifistes modernes n'a pas une conception
organique de I'ceuvre de paix; elle ne voit pas que la suppression
de la guerre ne peut pas étre obtenue avec certitude par la suppres-
sion des moyens militaires de destruction, mais seulement :

i° Par une «renaissance » religieuse et morale de toute notre
civilisation...

...alors, comment n'étre pas pessimiste?...

Drailleurs, et nous rappelons les enseignements de I'Eglise a
M. Paul Struye, les Papes n’ont cessé de le redire : sans retour au
Christ, a son Evangile et a son Eglise, le monde court a sa
perte... Voila des directives pontificales autrement essentielles
encore que celles dénoncant les armements exagérés!

Moralité de tout ceci : on pouvait douter pas mal, déja, de la sO-
reté de jugement de M. Struye, voila qu il force a douter grande-
ment de sa bonne foi. Nous le savions réveur de pacifisme —
pour employer I'expression du cardinal Mercier —, parti en guerre
contre d’imaginaires militaristes belges et d’inexistants ennemis
de la paix, du désarmement et de la S. D. N. chez nous. Sa derniére
diatribe permet de le taxer d’esprit faux.

Disons comme lui : « Il doit étre permis de le déplorer »...

f Le Rouge, et le Noir, beaucoup plus rouge que noir, comme
I'appelle spirituellement VAutorité, y est allé, lui aussi, de son

préche pacifiste. C’est, évidemment, encore a quelques étages
au-dessous du niveau ou se meut M. Paul Struye et d une mauvaise
foi bien plus accusée.

Au Rouge et Noir, on ne fait habituellement aucun cas ni de
I’'Evangile ni des Papes. Cette fois ils sont a 1honneur.

Les Evangiles d’abord. Sous le titre La propagande pacifiste
et les Evangiles, on cite :

Gloire soit a Dieu au plus haut des cieux ! Paix sur la terre, bonne volonté
envers les hommes. Luc I, 14.

Mais je vous dis, a vous qui m'écoute« : aimez vos ennemis, faites du
bien a ceux qui vous haissent;

Bénissez ceux qui vous maudissent, et priez pour ceux qui vous outragent.

Et & celui qui te frappe a une joue, présente lui aussi l1autre, et si quel-
qu'un t'6te ton manteau, ne I'empéche point de prendre aussi I’habit de
dessous.

Luc VI, 27 ss.

Tu ne tueras point.
P Matthieu X1X, is.

Tu aimeras ton prochain comme toi-méme.
Matthieu XXII. 39.
Alors Jésus lui dit : Remets ton épée dans le fourreau; car tous ceux
qui prendront I'épée périront par I'épée.
Matthieu

XXVI, 52.

A citer ainsi, sans commentaire aucun, sans distinction aucune,
sans la moindre nuance, ces enseignements sublimes de Notre Sau-
veur, non seulement on les dénature et on les fausse singuliére-
ment, mais on les « décatholicise » et on en fait des ferments
d’anarchie comme firent Luther, Calvin, Rousseau, Tolstor...

Chesterton appelle cela:des vérités marchant la téte en bas et
les pieds en l’air.

Apres les Evangiles, les Papes :

La paix armée qui ravit la robuste jeunesse aux travaux des champs,
aux études, au commerce, aux arts et la voue pour de longues années au
métier des armes, ne saurait étre I'état naturel de la Société. «

Léon XIII.

Des troupes nombreuses et un développement infini de I'appareil militaire
peuvent contenir quelque temps I'élan des efforts enemis, mais ne peuvent
procurer une tranquilité slre et stable. La multiplication menacante des
armées est méme plus propre a exciter qu’a supprimer les rivalités et les

soupgons...
p(;. Léon XIII.

...'es dangers de guerre que fait naitre I'importance numérique des armées...
Pie X

d’ol un juste accord de tous pour la diminution simultanée et réci-
proque des armements...
BENOIT XV.

La meilleure garantie de tranquillité n’est pas une forét de baionnettes

mais la confiance mutuelle et I'amitié.
Pie XI.

Acceptons comme exactes ces citations sans indication de source
et qui demanderaient trop de recherches pour étre vérifiées
qu’en conclure? Que la Belgique doit désarmer tout de suite
et sans condition et que la jeunesse belge doit refuser de servir
a I’'armée? Car nous sommes en Belgique et il s'agit de propa-
gande pacifiste en Belgique. Ce que nous reprochons a cette propa-
gande, ce que nous reprochons a la Terre wallonne et a M. Struye,
c’est de sembler croire qu’une telle propagande soit nécessaire
chez nous, et bienfaisante, et salutaire. Nous prétendons, au con-
traire, que la Belgique entiere étant antimilitariste et pacifiste,
le danger pour nous réside, non pas dans un excés d’armements,
Iliais _ | 'EUROPE étant ceou’elle est, malgré les pressantes
EXHORTATIONS DES PAPES ET MALGRE LE CATHOLICISME, SINON
malgré les catholiques — dans une impréparation militaire
qui nous expose a une nouvelle invasion. Le pacifisme belge tend
a nous affaiblir et cela, sans servir en rien la cause du désarme-
ment. Bien au contraire!

Oui, Notre-Seigneur a dit Tu 1le tueras pas, mais parce qu'il y
a des hommes qui se moquent des commandements de Dieu, il
faut fermer soigneusement sa demeure, payer cher policiers et
gendarmes toujours armés, pour se protéger contre ceux qui
n’hésitent pas a tuer pour un rien. Il n’est pas plus antiévangé-
lique de préparer la défense de la Belgiqgue que de porter un
revolver ou d’en confier un au veilleur de nuit.

Pour ne pas parler, aujourd’hui, uniqguement d’aberrations
pacifistes, nous remettons a huitaine lI'examen d’une consul-
tation théologique sur le refus de participation a la guerre, donnée
par le R. P. Strattmann, dominicain — celui-la méme qui fut
empéché de venir parler a Louvain — en réponse a une enquéte
sur «I’objection de conscience», faite par le secrétariat de I'inter-
nationale des Résistants a la guerre. Nous |'avons découverte
dans le dernier Bulletin catholique international et nous y avons
trouvé des opinions singuliérement hardies et d’une bien discutable



orthodoxie... Le voila bien, semble-t-il, le «pacifisme sentimental,
confus et sans discernement »dont parle Pie X1!
A la semaine prochaine.

Nous avons eu l'occasion, déja, de signaler la tendance moderne
qui raméne le christianisme, fait avant tout de foi au Christ et
de charité, a un moralisme vague et méme, pour étre plus précis,
a un «pansesualisme». L activité humaine pivoterait dcnc autour
des 6e et 9e commandements. Et toute la littérature contempo-
raine, essentiellement subjectiviste, s’inspire de ce postulat. Le
sujet devient la grande et I'unique préoccupation, le seul objet
digne d’analyses sans fin et de considérations a perte de vue. Ten-
dance malsaine et morbide quirenverse toutes les perspectives et
détraque les esprits.

M. Georges Bernanos vieDt de la dénoncer, une nouvelle fois,
et avec une verve bien savoureuse, dans Figaro.

if. Francois Mauriac ayant reproché a Lamennais « d’avoir
refusé de se connaitre, faute irréparable » ajoutait :

Le démon du pauvre Féli, c'était son cceur. Sans doute ne faisait-il
rien de mal, mais cette région en lui qu’il ne veut pas connaitre,
ce dernier cercle jusqu'oil il refuse de descendre pour y porter le feu,
c’est la que son obscur ennemi se tapit et prépare de loin le lacet qui
I'étranglera.

Et Bernanos de répliquer :

... Mon Dieu ,il y a du vrai la-dedans et a le lire on se sent bien
f.er d'étre soi-méme un véritable spirituel Mais on ne peut s'empécher
de penser qu'une telle image de la vie intérieure n’est pas faite pour
encourager les fanes droites et que ces descentes en soi-méme, ‘cette
gymnastique souterraine, ces reptations, ces courbatures supposent
un grand entrainement préalable a des délectations moins saintes,
et pour tout dire quelque gid-.sme et beaucoup de loisirs.

« Vous 7ly pensez que trop, & vos péchés! »dsa T le cher Péguy.
Mais la lecon de Péguy est perdue, bien perdue, Restaurer la chré-
tienté, l'esprit de chrétienté, I'immense fraternité médiévale, quelle
chimeére! Comme I'intellectuel, son jumeau profane,Je «spirituel »
estindividualiste. Comme lui aussi, sa méfiance de Vaction est grande.
«Ah ! plutdt que d’essayer de voir clair, Lamennais a préféré se jeter
téte basse dans les disputes de son temps : soulever des questions,
poser des problemes, quel alibi! » — Soulever des questions, poser
des problemes, fi donc! L'unique affaire est de se tater. Vous ne
vousferez grace ni d'un frisson,ni d’'une vapeur,pas méme d'une simple
suée. « La chaine intérieure est-elle rompue? » « La Béte est-elle
lachée? » ... C’est égal, tous ces messieurs assis en rond, chacun
surveillant son cochon, quelle image de la Chrétienté!...

Admirable image et qui stigmatise bien I'intolérable freudisme
de tant de nos contemporains. L’essentiel n’est plus Dieu, le régne
du Pere, I'amour du prochain, le foyer, la cité, mais le « moi »
gratter son « moi » sans tréve ni repos, faire un sort a tout ce
qu’éprouve ce moi ecentre du monde, seule idole restée debout...

Dans un bel Hommage a Pascal qu'il vient de prononcer a Paris
— et dont il a bien voulu réserver le teste a nos lecteurs qui le
trouveront dans notre prochain numéro —. notre collaborateur

et ami, M. J. Calvet, dit de son coté :

On a fait de I'’homme un automate, I'esclave de je ne sais quelles
larves] on Va livré en proie a des fantdmes. Si bien qu’il s’est mis a
douter de lui-méme, a se tater pour se chercher et & ne pas se retrouver.
L’'analyse a dissous son étre et sa sincérité |'a fait évanouir... Mais
la sincérité consiste-t-elle a raconter tous les spectres qui passent dans
le courant intérieur ou a dire quels éléments nous choisissons pour
en faire notre vie? En fin de compte, noire personnalité est-elle dans
la statue que notre raison et notre volonté arrivent a sculpter, ou dans
les déchets que rejette le ciseau? Pascal aurait anathémstisé Freud.

On connait le mot historique de M. Aristide Briand affirmant,
en juillet 1914« que jamais 1Allemagne ne serait assez sotte pour
faire la guerre...

Dans le dernier numéro de la Revue des Deux Mondes, M. Camille
Barrére, ancien ambassadeur de France a Rome, en révele un
autre tout aussi troublant.

Aprés avoir rapporté deux importants témoignages allemands |
(von Tirpitz et von Biilow) établissant que la politique agres- j|
sive de I’Allemagne en 1905, lors de I'affaire marocaine, n’était |
qu une feinte, car on savait a Berlin que I’'Empire ne serait prét J
que vers 1914, 31 Barrére termine son article par ces lignes :

De ce douole témoignage, on peut conclure que VAllemagne n’avait
aucune intention de passer de la menace a I'attaque en 1905 a propos
du Maroc. Ce fut le malheur de la politique frangaise de se persuader
du contraire & de ne pas comprendre que | Allemagne n’entendait
nous «imposer sa loi »qua partir de K)i2-i"ij..

Ce ne fut pas la derniére fois qu'on s'abusa sur Us desseins alte-
rnabas. Quatre ans avant la grande guerre, je recevais Léon Bourgeois |
au Palais Farnese. Je lusfis part de mes graves appréhensions pour |
un avenir prochain. Jelui dis qu'il était inévitable que nous fussions |
attaqués par les puissances centrales, qu'on en était étrangement |
inconscient a Paris, qu il ne nous restaii que le temps de nous préparer. |

Quelle erreur. s exclama-t-ti. H n v aura plus jamais de guerre |
entre la France et FAllemagne!

Léon Bourgeois, grand pacifiste! Xouvel exemple de la dange- |
reuse mame qu ont lesréveurs de pacifisme de se forger un univers ;|
conforme a leurs réves. L Europe a payé de millions de morts |
et de ruines innombrables les illusions pacifistes de la 1l11e Répu- 1
bligue qui ont attiré les hordes germaniques comme le gouffre |

appelle le torrent...

Ainsi donc, une des quatorze vice-présidences de la Commission
du j*ésarmement fut attribuée a la Belgique et il se trouva exac-
tement le méme nombre de votants — 36 sur 54 — pour offrir
une autre vice-présidence a... la Russie! Le bolchevisme assis,
en égal, a la méme table que les nations chilisées pour discuter
désarmement! Et Moscou traitée comme la Belgique! Cet abomi-
nable régime bolcheviste — comme s’exprime S. E. le cardinal
\an Roey dans sa lettre de Caréme — qui exécute impla-
cablement dans la malheureuse Russie et méme dans le monde,
son programme de destruction spirituelle en méme temps que
de révolution économique et sociale. Et certains gouvernements
ne craignent pas de laider a se consolider et a développer son
action néfaste. »
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Le XVII

INTRODUCTION.

Le XVlle siecle est celui dont on a le plus étudié les grands
écrivains, —- mais qu’'on a peut-étre le plus mal compris; celui
dont la lettre nous est le plus familiere, mais I’esprit le plus étranger.

Pourquoi ? Deux raisons :

Il est entendu, depuis deux siecles, que Malherbe, Corneille,
Pascal, Moliére, La Fontaine, Boileau, Bossuet, Bourdaloue,
Fénelon sont les classiques de la littérature frangaise. Classique
est un adjectif qui dérive de classe : classiques sont les auteurs
qu’on étudie dans les classes, parce qu’ils sont des modeles ou
parce qu’ils sont regardés comme des modeéles. Les pédagogues
de tout rang dans la hiérarchie, du maitre d’école au professeur
d’université, se sont donc emparés des classiques dont les textes
commentés, recommentés, épluchés, charcutés, sont devenus
ce qu’on appelle avec élégance « matiére d’examen » Résultat :
tous ceux qui se sont assis sur les bancs d’une école ou d’'un audi-
toire, ont appris les noms des classiques, ont appris par caeur
quelques-uns de leurs textes, f(t-ce une simple fable de La Fon-
taine — dont les fables d’ailleurs ne sont pas simples. Comme tout
ce qui est obligatoire, comme tout ce qui est consacré officielle-
ment chef-d'ceuvre, les classiques sont devenus ennu3'eux; la péda-
gogie leur a enlevé, peu a peu, la jeunesse et la vie; elle les a
momifiés. Premiére raison.

Seconde raison : le temps ou les classiques ont vécu, ou ils
ont été jeunes et novateurs, I’Ancien Régime parait si loin de nous,
que nous ne comprenons plus, ni ses institutions, ni son esprit.
En notre age de démocratie, on le représente comme une époque
d’absolutisme, comme un systeme politique et social dont la des-
truction, en 17S9, était devenue nécessaire, au nom des droits
de I'homme et du citO3'en. Relisez le volume de Michelet sur le
XVlle siécle : ce n’est plus de I'histoire, c’est un pamphlet et
un pamphlet «quarantehuitard »

D’ou ce paradoxe: on continue d’étudier, d’admirer les classiques,
mais on abomine, parce qu'on ne peut plus le comprendre, le
temps, les regnes, la société, I'esprit qu’ils ont exprimés et dont
Qll ne peut les détacher sans fausser l'intelligence de leurs ceuvres.
Ce paradoxe est un legs du XV lle siécle, qui fut révolutionnaire
en tout, sauf en littérature ou il demeura d’une timidité extréme.
C’est bien lui, en définitive; ce sont bien les « Modernes » — je
fais allusion a la fameuse querelle, — Voltaire, Laharpe, les
professeurs de rhétorique, les grammairiens puristes, qui ont
placé les classiques au rang d’ou, malgré le romantisme, ils ne
sont jamais descendus.

Donc pour beaucoup de personnes, méme cultivées, les classiques
sont des écrivains que leur perfection rend ennuyeux. La raison,
chez ces écrivains, comprime I'imagination, étouffe la passion,
proscrit le lyrisme, puisqu’il est entendu, dans le dictionnaire
des idées toutes faites, que le lyrisme est I’'apanage des romantiques,
et qu'il n’y a de lyrisme qu'a la maniere des romantiques. Les

siecle

classiques, en un-mot, sont des écrivains statiques, tandis que
les modernes seuls sont dynamiques. La noblesse, la majesté,
la solennité des écrivains classiques, ont pour symbole la perruque
de Boileau, exactement partagée en son milieu, comme un alexan-
drin est partagé en deux hémistiches par une césure. On oublie
que la perrugue de Boileau, c’est la criniere d'un lion, mais
d’un lion qui, soi-méme, volontairement, s’est dompté.

Autre erreur, trés commune également : confondre tout le
XVlle siécle avec le régne de Louis X1V, toute sa littérature
avec le méme Boileau. Cela vient sans doute de cette périphrase,
devenue courante depuis Voltaire : le «siecle de Louis XIV »
Mais le régne de Louis X1V, ce n’est que la moitié du XV llesiécle,
encore en faut-il retrancher les années de la minorité. En réalité,
le XVlle siecle fut une époque trés diverse, tres agitée, pleine
de contrastes. Le parc de Versailles ne saurait en étre la similitude.
Comment donc procéder pour comprendre le XV e siecle ?

Premiére notion : distinguer — je simplifie a dessein — le
tempérament et I’esprit, la volonté. Le tempérament fut violent,
aventureux, romanesque, « baroque » L’esprit a constaté les
dangers auxquels ce tempérament allait conduire, s’il n’était pas
endigué, canalisé plutdét. Une volonté consciente, la volonté
d’une élite, est intervenue avec une méthode et un sens psycho-
logique dont les ceuvres des grands écrivains nous ont laissé
le témoignage.

Seconde notion : le X\Tle siecle avait un but devant les yeux,
et c’était la restauration, la grandeur de la France. Il s’est efforcé
d'v atteindre, en luttant contre ses propres tendances, par étapes,
avec des rechutes suivies de vigoureux redressements. C’est
en cela qu’il est un exemple pour nous, aujourd’hui.

Troisieme notion : ce qui fit la force, le succés du XV Ilesiecle,
ce fut, — fait unique dans I'histoire moderne, en tout cas dans
I’histoire de France, — la coopération du pouvoir royal, de I'Eglise,
de la société aristocratique et de « l'intelligence » écrivains,
savants, philosophes, artistes. Certes, il y eut des oppositions
et des dissidences : dans I’ensemble, elles sont négligeables.

Voila les idées générales qu’il importe de retenir. Nous verrons
plus tard a les préciser ou rectifier.

CARACTERES GENERAUX
La courbe du XVlle siécle, la pensée du siecle

Quelle est maintenant la courbe que décrit le XVlle siecler

Il commence a zéro. Ce zéro, c’est I’état de misere, d’anarchie,
de désagrégation, dans lequel Henri IV trouve la France lorsqu il
est reconnu et couronné roi. Sous son régne, durant douze années,
la courbe remonte, trés vite et trés haut. L’assassinat du roi
Henri la fait aussitdt retomber, pas aussi bas cependant qu'a
la fin des huit guerres civiles et religieuses. Lorsque Richelieu,
prend le pouvoir, la courbe s’éleve encore plus haut et plus long-



temps que sous Henri IV. Elle tombe derechef, et presque a zéro
sous les Frondes, cette Révolution manquée. Elle se reléve des
que, majeur, Louis XTV décide d'étre son premier ministre.
Elle atteint son point culminant a la paix de Ximegue, en 1678.
Puis on la voit s’abaisser lentement, a mesure que le roi vieillit,
jusqu’a sa mort en 1715. Et c’est la Régence, crise intermédiaire
entre la Fronde et la Révolution.

Pourquoi nous sommes-nous servis de cette image qui sent
sa clinique? Pour bien montrer que le XVlle siécle ne fut pas
cent années d’ordre et de calme forcés, durant lesquelles toute la
France a supporté, comme une cariatide, le poids de la royauté
absolue. Pour bien montrer que le X\TTe siecle fut agité, fiévreux,
souffrant d’une révolution latente, ayant des rechutes, puis,
grace a des traitements énergiques, recouvrant la santé, quitte
a en abuser. Pour bien montrer I’exactitude historique de notre
distinction entre son tempérament et son esprit. Pour bien montrer
enfin que le XV llesiécle a lutté contre soi-méme, victorieusement.

Le XVlle siecle eut deux chances :

La premiére, si rare en histoire, fut de posséder un grand roi :
Henri 1V, puis un tres grand roi : Louis XXV. Entre ces deux
monarques se place Louis X111 qui, plus effacé, trop méconnu,
ne laissa point d’avoir eu a un haut degré conscience de sa majesté,
mais aussi de ses devoirs : Louis X111, le trés chrétien.

La seconde chance est aussi rare que la premiere : chacun de ces
rois trouva pour collaborateur un grand ministre. Ce furent
Sully pour Henry 1V, Richelieu pour Louis X111, pour Louis X1V,
Colbert.Quant a Mazarin, beaucoup plus contestable, on ne saurait
lui dénier I’habileté, la finesse, le sens de la grande diplomatie
et de la grande politique.

De ces deux chances, il résulta une remarquable continuité
de la politique. Il y eut d’abord une pensée générale du siede :
la grandeur de la France dans tous les domaines. 1l y eut ensuite
une pensée, que j'appellerais «corollaire», pour chaque regne
trois pensées, trois étapes vers le but final. Sous Henri 1V, la paix
par la réconciliation dés Francais entre eux, fit-ce au moyen d'un
compromis, nécessairement provisoire, comme I’'Edit de Xantes.
Sous le ministere de Richelieu, l'ordre par l'autorité. Sous
Louis X1V, au-dedans, la magnificence dans I'imité, au-dehors.
la magnificence dans la suprématie.

La littérature exprime cette pensée du siécle et ces Opensées du
régne». Malherbe a sorti la langue et le vers de I'anarchie, tout
comme Henri 1V I'a fait pour le royaume : pratiquement, empiri-
guement. Corneille et Descartes expriment, représentent la volonté
ordonnatrice et dominatrice, la méthode qui caractérisent, en
politique, le gouvernement inflexible du Cardinal. L’'école de
1660, en faisant triompher I'idée d’art dans la poésie, est la colla-
boratrice du roi épris de gloire. Remarquez la gradation : d'abord
les réformes immédiates, la liquidation du XV le siécle en littéra-
ture, comme Henri I'a liquidé en politique; puis la reconstruction
raisonnée, sohde, par de grands artisans, de la prose et du théatre,
la constitution de la doctrine classique ; enfin, la beauté couron-
nant cette doctrine qui, en littérature, s’impose comme un impé-
rialisme excluant tout ce qui ne lui est pas conforme. C'est la
méme ascension que dans la politique, extérieure et intérieure.

Mais I’éclosion des chefs-d’ceuvre, la formation de la doctrine
ne sauraient s'expliquer par cette seule conformité avec la pensée
du siecle, les «pensées du régne». Un programme politique, si vaste
qu’il soit, la réorganisation administrative du royaume et les vic-
toires des armées, tout cela peut exercer une influence, au moins
indirecte, sur la littérature, I'orienter, lui donner le sens de I’ordre
et de la grandeur. Mais qu'en peut-il résulter, sinon un art officiel,
des institutions officielles? Certes, nous ne sommes pas de ceux
qui, a priori, repoussent I'art officiel; au contraire : nous estimons
que I'impulsion de I’'Etat est indispensable au mouvement artis-

tique et littéraire, et que travailler pour I'Etat, pour la nation,
est une noble mission dévolue a I'écrivain, a I'artiste. Le mécénat
royal fut, au XV llesiécle, déterminant. Xéanmoins, une littérature
a d autres sources : les idées sociales, morales, religieuses. Sans
une société cultivée, sans des préoccupations sociales, sans des
aspirations religieuses, la littérature et les arts ont beau étre
soutenus, stimulés par I’Etat : ils n'auront point d’ame.

Or, qu’est-ce qui caractérise le XVlle siecle? D’abord I'ordre
royal, la pohtique royale; oui, mais encore im grand fait social :
la formation de la société polie, et un grand fait religieux : la
contre-Réforme ou réforme cathohque. Ces deux faits, ces deux
mouvements entrainent la littérature. Celle-ci doit au premier
sa conception de 1homme, elle doit au second une conception
de I'univers. Une psychologie, une synthése. Ajoutez-y ce sens de
I’ordre et de la grandeur qu’elle doit a la royauté; ajoutez-y enfin
lhumanisme qu’elle hérite de la Renaissance, et vous aurez les
quatre éléments constitutifs de la doctrine classique.

Considérez enfin que cette doctrine, si elle le canalise, ne sup-
prime, ne comprime pas le tempérament violent, passionné,
a\ entureux, romanesque, baroque du X\ Ilesiecle, pour reprendre
les qualificatifs dont nous nous servions tout a I’heure. Et vous
aurez I’élan, la puissance, I' <influence secrete le dynamisme
en un mot qui anime cette littérature, en fait le contraire du classi-
cisme dégénéré, tel que I'ont connu et pratiqué le XVIlle siécle
et le début du X1Xe siécle.

Ln effort vers la perfection de la forme. Un effort vers la gran-
deur. Un effort vers la maitrise de I'homme par I'homme. Un
effort vers Dieu : un mot les résume, I’héroisme. M. Fidao-Justi-
niani fut, je crois, le premier a le bien voir, sinon a nous le bien
exphquer : la httérature du XVTlesiecle est héroique.

Les sentiments du XVlle siecle,
leur origine, leur exagération

Pour bien comprendre le XVlle siecle, il faut avoir devant les
yeux son point de départ : I'état de la France a la fin du XVle,
apres cinquante années de guerres civiles et religieuses.

Cet état, c’est la ruine. En pohtique extérieure, la France a
perdu son rang de grande puissance ; elle est ouverte aux étrangers :
il s’en fallut méme de peu qu’elle ne devint une dépendance
de I'Espagne. En pohtique intérieure, c’est l'anarchie. Avec
Henri 111, qu'on a d4ailleurs beaucoup trop noirci, la royauté
a perdu son prestige. Fait grave, elle est contestée, non seulement
dans la personne du roi, mais déja dans son principe : des idées
républicaines, démocratiques, commencent de s’exprimer; on
écrit, on raisonne'sur la légitimité du régicide. En méme temps,
le particularisme des bourgeoisies provinciales et le séparatisme
des grands féodaux, menacent de ramener le royaume a I|'état
ou il se trouvait durant la guerre de Cent Ans. La Réforme avait
brisé I'imité de foi, base de la royauté. Une formidable crise écono-
mique avait produit un bouleversement social, une ambiance
singulierement favorable a ce que Taine appelle I'anarchie spon-
tanée. Sécurité nulle part, pas méme dans les villes fortes. Mon-
taigne raconte dans ses Essais qu'il avait pris le parti de ne plus
se barricader, de laisser nuit et jour son chateau ouvert : & quoi
bon chercher a se protéger, a se défendre? personne, le matin,
n’était assuré d’étre vivant le soir; personne, le soir, n’était assuré
d’étre vivant le matin. Des bandes, soudards licenciés, artisans
sans travail, paysans chassés de chez eux, aventuriers et vagabonds
de tout poil, infestaient les routes qu’on n’entretenait plus. L’agri-
culture, I'industrie, le commerce périclitaient. Les finances publi-
ques s’écroulaient dans le désordre. Le trésor était vide. Les impots



ne rentraient pas. L’administration était désorganisée. Les ports
étaient quasi vides, sans navires de guerre ou de commerce. Il
est vrai que la décentralisation encore médiévale de cette époque
permettait aux villes, aux bourgs, aux villages, aux particuliers
de vivre assez facilement de leurs propres ressources; il est vrai
qu'il y avait des régions plus ou moins tranquilles, plus ou moins
épargnées. Mais notre tableau n’est pas poussé au noir. La France,
en ces cinquante années, qui, pour citer Malherbe «pour les plus
heureux n’ont produit que des pleurs » la France aurait, d apres
le témoignage d'Henri 1V lui-méme, perdu deux a trois mil-
lions de ses habitants. Ce fut en tout cas une chance pour elle,
que ni la Ligue, ni le par:i huguenot n’aient eu de véritables
chefs. De la sorte, 1 désordre n’aboutit point & une révolution
dans le genre de la révolution anglaise : la France n’avait point
de Cromwell.

En revanche, elle avait le roi Henri IV. S’il est quelgu’'un qui
mérite de:re qualifié d'homme providentiel, c’est bien lui. Lui
seul pouvait réconcilier les Frangais, les unir autour de lui, rendre
la paix, I’ordre, la prospérité, a la Trance. Il fut ser\i par deux qua-
lités que les Francais apprécient par-dessus tout : le panache et
le sens politique. Le sens politique lui inspira les deux gestes qui
s’'imposaient : sa conversion au catholicisme, la religion hors
de laquelle il n’'aurait jamais pu régner; et I’Edit de Nantes, le
compromis sans lequel, dans le royaume de France, la paix n auiait
pu étre rétablie.

Le souvenir de ces dures années, celui surtout de la derniere
guerre civile (1584-1594)» devait inspirer a tout le XVlle siéecle
des sentiments qu’il faut dégager pour le bien comprendre, lui,
sa politique, sa pensée et sa littérature. Le premier, c est la terreur
de voir une pareille crise recommencer; les troubles qui sur-
viennent apreés l'assas inat du roi Henri, et surtout la Fronde,
la plus grave des rechutes, démontrent que cette crainte était
loin d’étre vaine. Le second, c’est I'amour de l'ordre, le besoin
d’unité, le besoin d’autorité : voila pourquoi le gouvernement
royal fut absolu, dictatorial, dirions-nous aujourd’hui; dictature
d’un ministre, Richelieu, puis dictature du Roi lui-méme
Louis X1V ne se contenta pas de régner, mais voulut gouverner
— et devait gouverner, car, apres Mazarin, un premier ministre
n’était plus possible. Un troisieme sentiment fut la crainte de la
féodalité sous ses deux aspects : privileges des bourgeoisies,
autonomie des grands vassaux. Si les Parlements, surtout celui
de Paris, furent réduits au silence, si I'on ne songea plus a convo-
quer les Etats généraux, c’était pour étouffer le particularisme
bourgeois, avec son esprit d’opposition, mais aussi de routine.
Si 1a noblesse fut concentrée autour du Roi, a la Cour, a Aersailles,
si les gouverneurs de province ne furent plus que des personnages
décoratifs, c’est qu’Oll entendait tenir en main tous ces seigneurs
qui auraient pu avoir des velléités autonomistes. Et voici le qua-
trieme, sentiment : I’horreur du schisme. L Edit de Nantes avait
créé un Etat dans I'Etat; on s’efforca, — ce fut 1ceuvre de Riche-
lieu — de le ramener a sa plus simple expression, puis on le
supprima, — ce fut I'ceuvre, d’ailleurs néfaste, de Louis XI\ ,
car on croyait supprimer du méme coup le protestantisme en
France. Rappelons les rigueurs exercées contre les jansénistes.

Mais il est encore un cinquiéme sentiment qui allait déterminer
toute la politique extérieure, toutes les guerres de Richelieu et de
Louis X1V :I’insécurité de la France. Le royaume se sentait menacé
sur presque toutes ses frontieres, mais surtout a I’'Est.N oublions
pas que, sous Henri IV encore, les Espagnols et les Impériaux
étaient tout prés de Paris, qu'ils étaient en Artois, en Alsace,
qu’ils étaient en Franche-Comté, qu’ils étaient dans le Roussillon.
Et il v avait la menace anglaise sur les cotes de la Manche et
de I'Océan. Deux puissances, encore inégales, mais toutes deux
redoutables, encerclaient la France, par mer et par terre, Pour leur

résister, la France avait besoin de solides frontiéres, reculées
bien en arriere de la capitale : les Flandres, le Rhin, le Jura, les
Alpes. La France avait besoin d’une flotte. Comme elle vit, trés
tot, qu’elle ne pourrait pas lutter sur les mers contre I’Angleterre,
lui arracher la suprématie navale, elle porta tout son effort a
briser la puissance hispano-impériale. De 13, sa politique a 1égard
de I'Allemagne, des princes allemands; de la, [l'idée que
Louis X1V eut, un instant, de poser sa candidature & 1Empire;
de la ses guerres qui furent, dans leur principe, mie « défensive
offensive » mais qui finirent par liguer I'Europe contre lui. Le
fameux plan de Henri 1V, ce plan d’une fédération, d une paix
européenne, je ne crois pas qu’il y faille voir autre chose que ce
besoin de sécurité qu’éprouvait la France, et je ne crois pas non
plus qu'il v ait contradiction profonde entre le «grand dessein »et
la politique de Louis X1V : I'aieul et le petit-fils désiraient la paix.
Ils ne la croyaient possible qu’aprés avoir abattu le trop vaste
empire qui était leur cauchemar. L’Europe qu'ils révaient de
constituer, c'était m e association d’Etats, petits Qll moyens, que
la France aurait présidés, aprés s'étre débarrassé : de |'empire,
mais ce n’'était point, a proprement parler, un réve impérial.

Cependant, force est de reconnaitre les exagérations, les exces
provoqués par ces sentiments au cours du XV lle siécle, singuliére-
ment sous le régne de Louis XIV. Ce serait une erreur que de
parler, au XVlle siécle, d'une centralisation administ: ative au
sens moderne du terme : d’'un étatisme. La centralisation opérée
par un Richelieu ou un Louis X1V, serait, pour les Francais
d’aujourd’hui, de la décentralisation extréme, peut-étre méme la
considéreraient-ils comme dangereuse pour l'unité de la France.
Néanmoins, le besoin d’ordre, d’autorité, la crainte des troubles
et de I'anarchie, aboutirent a des mesures grosses de conséquences,
et de conséquences néfastes. Il faut revenir sur la révocation de
I’'Edit de Nantes, car elle priva la France de toutes les forces écono-
miques, sociales, intellectuelles, que représentaient les protes-
tants émigrés : ces forces, d’autres pays en bénéficierent, et c’étaient
les ennemis de la France, la Hollande, I’Angleterre et surtout la
Prusse. L opposition des réfugiés au regne et au régime est une des
sources lointaines de la Révolution, comme leurs idées sont une
des sources prochaines du mouvement philosophique au XV Illesié-
cle, comme leur curiosité pour les littératures d’Allemagne,
d’Angleterre sont a l'origine du préromantisme et, plus tard,
indirectement, du romantisme. L’affaire du jansénisme allait
créer un autre foyer d’opposition : celle-ci couvera sous la cendre,
mais Ol la verra se rallumer dis 1789- ”~a concentration de la
noblesse autour de Roi, enlevait a celle-ci sa raison d étre . résider
dans ses terres, demeurer au milieu du peuple, lui fournir ses chefs,
conseillers et protecteurs naturels. Pourquoi s’étonner, dés lors,
si la noblesse devint impopulaire ? Une autre cause de la Révolu-
tion est la. La politique de Louis X1V codtait cher; le vieux roi
laissait a sa mort une situation financiere que définit le déficit
chronique. Depuis 1672, I'Etat n arrivera plus a équilibrer son
budget, au cours du XVllle siécle, sauf une année, 1738> sous le
ministere du cardinal de Fle~ry : ce déficit chronique est une autre
cause encore de la Révolution. Enfin, c est a partir du X\ Ilesiécle
que toute la vie artistique, scientifique et littéraire se polarise
autour de Paris et de Versailles; ce qui, peu a peu, devait produire,
pour les autres villes et pour la province, une anémie cérébrale,
non pas compléte, certes, — ici encore gardons-nous d exagérer

- mais certaine : un provincial et un sot, n est-ce point la méme
chose pour un «honnéte homme »du XV llesiécle?

De toutes facons, le régne du vieux grand foi s’acheve dans la
tristesse, une tristesse que son attitude devant le malheur et
devant la mort rend héroique. Mais on est las de lui; on est las
des principes sur lesquels s’est construite la royauté, principes
politiques, principes religieux. Le courant de la Renaissance natu-



riste et paienne, ce courant devant lequel le XVlle siécle avait
dressé sa digue puissante et magnifique, a lentement, presque
invisiblement, filtré par-dessous. A partir de 1680 environ, a partir
de la société du Temple, de la Régence, il va se remettre a couler,
et devenir un torrent : le mouvement philosophique du XVllle.
Des la vieillesse de Boileau, la doctrine classigue commencera
de se dessécher, de se rétrécir sur des esprits trop minces pour la
remplir, et qui d'ailleurs commenceront timidement d’en contester
les principes essentiels. Le rationalisme d’'un Fontenelle et d’un
Lamotte-Houdard tuera la poésie, cependant que dans I'ceuvre
d’un Fénelon circule déja un vague souffle de rousseauisme.

Goxzagde de Reynold.
ProiesfcetiT a ) T BiVi-xsitfr ae Bcrae
Membre sniss— a *a CoiDicissioD ds Coopération

isiaUee ruelle a la s. D. S

(& suivre).

L’enfance de Taine®

LA FAMILLE

Le 21 avril 1828, a \ ouziers, ~irgime Bezanson, femme de
Jean-Baptiste Taire, mit au monde Hippcljte Adolphe Taine.
Il nait en pleine bourgeoisie frangaise, dans une famille modeste,
honorable, enracinée depuis le commencement du XVlle siécle
aux mémes lieux d’une province. Vouziers. Rethel en étaient les
points d’attache, et Reims, ou vivaient des cousins, ou un ancétre,
échevin en 1428, avait recu Jeanne d Arc (2), apparaissait comme
la capitale lointaine.

Son grand pere maternel avait été juge de paix, unis sous-préfet
de 1Empire, a Rocroi; son pére exercait la profession d’avoué:
deux de ses oncles furent notaires. Les femmes étaient pieuses
et spirituelles, leurs vies monotones, réglées par la coutume et
I’habitude, mais souvent éclairées par de brusques flambées de
aen e et de fantaisie, dont le souvenir était encore vivant dans la
famille, au temps de notre enfance. De tels éclats alternant avec
des moments ou le feu de la vie semble baisser, peuvent signifier
quelque anomalie dans le flux de 1énergie nerveuse. On s'était
plusieurs fcis marié entre cousins germains. Le pére, dont un
successeur a Vouziers me répétait encore, en 1905, les vives chan-
sons, et qui mourut a quarante ans, semble avoir connu les sursauts
et les détentes des nerfs trop sensibles. Je tiens trop de mon pére
a écrit Taine dans une lettre intime. La, peut-on croire en effet,
sont les antécédents de certaines singularités de sa nature : subits
élans de verve et dardeur spirituelle, rapides et bienheureuses
illuminations de pensée, mais, pour rancon, sous des apparences
égales de loin en loin, des abattements, des états de fatigue qui.
a deux reprlses se prolongerent pendant des mois, et dont la tris-
tesse ne s’est révélée qu’a ses plus intimes.

Pourtant, le fond des ames était robuste. Sa mére, profondément
chrétienne, était toute conscience et volonté. Je la revois, septua-
génaire, telle que je lai connue : une ferme, noble et soucieuse
physionomie, le regard droit, le front large et sillonné de plis pro-
fonds. Nous entendions son fils, a cette époque, |’appeler avec
une tendresse un peu fiere : « mon lion . Un portrait la montre
plus jeune, quelques années aprés la cinquantaine, quand elle
dirigeait encore ses rilles. Elle est en noir, sous ces cheveux noirs
qu elle garda jusqu a sa mort, & quatre-vingts ans. Son visage,
tourmerné de creux et de saillies — les joues, les tempes évidées.

respire la plus sérieuse et fervente énergie. Elle était née en
1800, et nous contait les histoires locales de la Révolution, qu elle

«u*l"  arm”es ~ Allemagne, il passait a Rocroi, et que les jeunes
tilles des notables allaient le complimenter. Elle se rappelait les

1) Premleres pages d un livre sur Tame, qui paraitra‘le mois prochain
chez Pion, a
u-if- 116 ascenl) anLs maternels de Taine (p. 5), par Pin, Peilot. archiviste-
bibhothecaire de la V|Ile de Rethel.

Cosaques, ia fievre des Cent-Jours. Waterloo lui avait été un !
blessure cuisante.

On possede aussi des daguerréotypes et photographies du grand-,
pere maternel. Nicolas Bezanson, qui vécut jusqu'en i3=u. des
oncles Auguste, Adolphe. Alexandre Bezanson. Sur les barbés en
collier de lepouue, ces figures taillées a grands traits, maigres,
un peu rébarbatives, parlent de volonté austére, de fortes convic-
tions,jie vies assujetties a ces vieilles disciplines bourgeoises dont
les rythmes simples fagonnaient & demeure les physionomies en
les marquant de caractére. L oncle Alexandre, le pliis jeune, dont
je me rappelle bien la haute stature, les yeux percants, la grave
et vibrante voix de basse-taille, avait pourtant couru, entre vingt
et trente ans les aventures en Amérique. Son neveu, a qui, de
bonne heure, il enseigna l'anglais, le tenait pour un original,
mais de grand sens et de grande expérience. Il avait la plaisanterie
b,e\e €' réche, et ses sursauts d humour sarcastique, parfois
presque cyrique, se retrouvent dans maint prcpcs de Thomas
Grainuorge. 1 , d?ns le portrait que firent graver ses confréeres
pour commémorer son role a la Constituante, en 1S4S, le notaire
Adolphe Bezanson, en habit, cravate blanche, apparait strict,
digne, énergique : un austere tabellion, le type (le‘la forte bour-
geoisie Trsncaise d autrefois. J'y reconnais ces prunelles aux
rayons presque crrisés. comme, sur une vision trop prochaine et

" liqua
tout haut devant nous. Ce léger strabisme, cet imperce?)tible
miroitement semblaient naitre de I'effort de I'esprit replié sur
lui-méme.

Dans cette famille, la culture étsit de tradition : des aieux
avaient eu le goQt des idées abstraites. A coté des cahiers philo-
sophiques rédigés dans sa jeunesse par 1historien psvchologue.
sont encore rangés dans la grande bibliothéque de la maison
de Haute-Savoie les ceuvres manuscrites de I'aieul Nicolas, disciole
de ce ConriJac que lauteur de I'Intelligence tenait pour un de
ses maitres, et dont il admirait tant la Langue des Calculs. Vers
inso. voulant apprendre a I'ainé de ses neveux a raisonner, ce
fut le premier livre qu il lui donna; peut-étre était-ce le premier
qu il edt recu lui-méme de ce grand-pére, sensualiste, idéologue,
mathématicien, et dont il estimait les analvses. Celui-ci passa
la fin de sa vie a philosopher dans une chambre en se faisant
du caié : tel était aussi I'unique plaisir du petit-fils quand, en
province, dans son année de professorat, il cherchait I'oubli de
ses debcires universitaires. Un bisaieul, un contemporain de
Louis X\ . qui avait eu, lui aussi, le goGt des idées était resté
dans la mémoire des Rethélcis sous le nom de Taine le Philosophe.
Tne tante, a hépoque ou le jeune Hippolyte s’éprenait de Hegei.
fut de force a discuter ses idées métaphvsiques. et a lui présenter
des sytemes avec argumentation en forme

Sous de calmes et régulieres influences, I'enfant grandit, d’abord
écolier a \ ouziers, puis, quand survint la maladie de son pere,
pensionnaire dans une institution de Rethel. Dans cette pe'ite
ville, il respirait encore I'atmosphére familiale, a c6té de sa grand'-
mere paternelle et de ses deux tantes : dames tres fines, a nune
curifflase, intellectuelle et vive, dont un dessin a la plume de Vir-
ginie Taine, la sceur ainée d’Hippolyte, nous montre les vieilles
figures balzaciennes, en chapeaux-cartotes. encadrées de longuel
boucles anglaises.

Tout ce monde était pieux. Le dimanche, dit une note biogra-
phique de la Correspondance, on ne faisait grace a l'enfant ni
de la grandmesse ni de Vépres. Jusqu’a sa quinziéme année.
14age ou. se référant sans doute a son propre souvenir, Taine
elacait I'éveil des idées générales, il fut chrétien. Ce que put
étre cette fci, on ne le sait guére: sans doute, simple, saine, pro-
fonde, comme celle qu'il eut plus tard dans la science; — mais
il nous confiait un jour I'ennui qu'il avait éprouvé dans son enfance.
a tant d’heures de messes basses ou le fidele, au murmure lointain
des paroles latines, ne voit guére que le dos du prétre. Et ce sou-
venir a pu contribuer plus tard a sa S3'mpathie pour les formes
du christianisme ou I'assemblée, par des chants, par des prieres
unanimes, articulées et cadencées a voix haute, prend au culte
une part active.

Le petit garcon était liseur . Trés tot, il oublia I'actuel et
1 alentour, absorbé dans un livre, sous les ravons de la vieille
bibliotheque de Rethel, ou s’alignaient dans leurs robes de cuir
limé les tomes des classiques francais. Vers douze ans. il sentit



jwur la premiere fois dans la maison de ces ergoteuses tantes, le
plaisir du raisonnement bien lié. «Je lisais avec intérét une discus-
sion de je ne sais plus qui sur le Paradis perdu de Milton. C était
un critique du XVII1" siecle, qui démontrait, réfutait, en partant
des principes. »

On aime a voir se déplier, hors du germe, la fréle et minuscule
pousse ou s'annonce l'arbre futur.

PREMIERS paysages

1 eut doue la chance d'avoir une patrie locale, d’y plonger par
toutes ses racines ataviques. Sur cette frontiere de I'Ardenne
et de I’Argonne, ou il revint bien des fois, il vécut jusqu’a treize ans.
A I'age ou le monde se limite a I'horizon visible, ou I'ame toute
fuide encore, regoit pour la vie les influences du paysage familier,
I’enfant, déja grave, regardait «la grande forét sombre fumer sous
les averses » ou bien, lustrée, s’endormir d’'un large et lumineux
sommeil. A six ans, il suivait son pére dans ses courses a travers
les Ardennes; et, au soir de sa vie, il se rappelait dans quel silence
ils tombaient tous les deux quand ils entraient dans les épaisseurs
boisées, et que, de lieue en lieue, ils voyaient la grande sylve
étendre sen dos sombre. Toujours <les tétes rondes des chénes,
les files d’arbres étagées, et. la senteur de I'éternelle verdure »
dit-il dans la page ou i! évoque ce profond souvenir. mPresque
aucun passant; I’herbe mouillée envahissait les deux cotés de la
route; la colonnade des troncs s’enfoncait a perte de vue, et ne
laissait passer aucun jour ; les gouttes de la pluie récente tombaient
de feuille en feuille; saut les coups de bec du pic et le cri des grives,
on se serait cru dans un désert vide de toute créature vivante.
Mais la fraicheur incomparable de la végétation épandue suffisait
pour peupler I'espace; et les chénes lustrés, épanouis par myriades
sur les collines, semblaient des troupeaux paisibles abreuvés par
I’air moite ou voguaient des nuages (i). «

Ainsi commencait un dialogue muet avec la nature, inter-
rompu, durant les premiéres années d’'études a Paris, repris
avec une passion accumulée par la privation, quand il commenga
de professer en province, — plus tard, poursuivi d’année en année
a travers la France, a Fontainebleau, dans les Landes, a bainie-
Odile, dans les noires sapiniéres de Savoie. Ce silence ou lenfant
tombait en marchant derriére son pére dans le royaume des arbres,
le sexagénaire, lasié de son labeur, des rues de Paiis, et de la trop
nombreuse figure humaine, allait encore le chercher tous les ans,
pendant quelques jours, dans les futaies printaniéres de Barbizcn.
Mieux que tous les autres étres, les arbres lui rendaient visibles
la vie de la grande meére, ses rythmes calmes et puissants, ses
secrétes exigences, auxqguelles il n’est pas bon de se dérober.
L’'arbre patient, le chuchotement de son peuple de feuilles qui ne
vit que par lui, que pour lui, et qui, I’'heure venue, tombe sans
murmure et se renouvelle toujours, tout cela lui disait a voix basse
la méme lecon que son cher Marc-Aurele. «Ce que j'aime le mieux
au monde, avoue-t-il dans Graindorge, ce sont les arbres. » Quel-
ques-uns lui furent des amis, des amis secrets, auxquels il revenait
souvent. Dans Etienne Mayran, ce commencement de roman
qu’il abandonna, le jugeant trop autobiographique, c est proba-
blement le souvenir d’'une telle amitié qu’il a voulu noter en
montrant le petit Etienne, orphelin, enfermé comme lui dans un
triste pensionnat de Paris qui sort de sa détresse a la vue inopinée,
derriere le mur d’une cour, de deux peupliers, et trouve ensuite
chaque matin son réconfort a suivre des yeux leur longue, ondulante
respiration. Mystérieuse durée d’un trait de sensibilité : de 1enfance
a la vieillesse, il survit & tous nos changements. Cinquante ans
plus tard, je me rappelle de quel ton il nous parlait, a ses retours
de Barbizon, d’un géant a demi mort du Bas-Bréau, ce «Briarée »
aujourd’hui abattu, qu’il avait connu robuste, et dont la jeune
verdure revenait bouillonner encore, d’un dernier effort de la vie,
autour de la maitresse branche. Ce n'était que quelques mots,
deux ou trois petites phrases interrompues, a voix confidentielle,
comme toujours, quand, chose bien rare, il se permettait 1expres-
sion d’'un sentiment profond. L’éloquence que Barrés lui préte a
propos de I’arbre des Invalides n’était pas dans sa nature.

Presque au méme degré, et pour l'avcir contemplée a partir
de treize ans, aux jours de vacances, chez I'oucle Adolphe, a Poissy,
il fut sensible a la vie élémentaire de I'eau. Il aima les riviéres du
Nord, la fraicheur épaisse des rives herbeuses, le sombre lustre
ou tournoient, sous un ciel chargé, des reflets de saules et de peu-

(1) lics Ardennes , dans Derniers Essais de Critique cl d'Histoire.

pliers. « Donnez-moi la forét, ou un grand fleuve » écrivait-il
nostalgiquement, sous le ciel trop bleu de la maigre ltalie.

Tels sont les premiers aspects de la nature qui l'aient ému.
Mieux que tous les autres, ceux-la I’'ont touché jusqu au fond
obscur de I'ame, par-dessous les plans évidents de la conscience
ou se joue la pensée. Dans ces profondeurs s’accumule pour un
Taine, comme pour un Barrés, « la nappe inépuisable » Pour
décrire les paysages de Méditerranée, il a trouvé des mots de
splendeur savante, des métaphores classiques et concertées;
pour dire la nature du Nord, il n'avait qu'a laisser remonter le
souvenir. Il en a parlé sans effort ou volonté d’art, avec des phrases
parfaitement simples, lentes, détachées comme des stances,
animées d'un accent qui s'infléchissait jusqu au chant. Chant
spontané venu du passé lointain, vaguement murmuré jadis par
les choses a I'enfant, et qui renait dans I'hnomme, réveillant en
lui les premiers émois de I'étre sensible, — peut-étre aussi les réve-
ries des ancétres qui vécurent dans ce » campagnes, sous un ciel
soucieux, parmi des eaux grises et de grands bois humides.

i/ ECOLIER

Quelques-mois aprés qu'il eut perdu son pére, en 1841, I’enfant
fut envoyé comme interne, a Paris, a l'institution Mathé, dont
les éléves suivaient les cours du lycée Bourbon. Ce que fut la sa
vie intérieure, ce qu’il sentit, songea, sevré de sa forét natale, entre
les murs de ces deux maisons, et dans le paysage de pierre de la
grande ville, les lettres et notes personnelles font défaut qui
pourraient directement nous I’apprendre. Nous savons qu'il y
souffrit assez pour que, sa santé s’altérant, sa mere, inquiéte,
vint avec ses deux filles le rejoindre et lui donner un foyer.

Mais, flans le roman inachevé ou il se reprochait d’avoir trop
introduit de lui-méme, nous trouvons bien des indications sur cette
période de sa vie. Sans doute, le menu drame qui s’y joue est ima-
ginaire, mais les événements d’ame ne le sont pas, et Etienne
Mayran est, lui aussi, un petit provincial, exilé, a la mort de son
pére, dans un pensionnat de Paris. Pour ceux qui ont connu Taine,
ce jeune garcon si fier, sensible, secret, que la promiscuité scolaire
a rejeté sur soi, qui, s'étant promis d'étre un homme, entend ne
dépendre que de soi, et garde en soi sou idéal d’honneur, de con-
science et tous ses mouvements d’ame, il est clair que c’est lui.
C'est la sienne, I'histoire intérieure de ce viril enfant, appliqué
a s'imposer sa volonté et se conduire, mais, par instants, détendu
dans du réve et de la nostalgie, quand «I'idée de la campagne se
leve en lui avec une nostalgie délicieuse » — ou bien soudain
enivré & la vue du printemps parisien, des marronniers qui
s'ouvrent, du fleuve ou de la foule répandus dans la lumiere. 1l
a db souvent se languir, mais il se redressait toujours.™

Les premiers temps furent donc tristes. Reclus, dépaysé, au
milieu d’une troupe d’écoliers assez mal tenus et de meeurs plutdt
rudes, répugnant aux petites polissonneries et meniies fraudes
auxquelles un régime de caserne peut inciter de jeunes gargons,

il commenga par s'écarter. Ce n’est guére que dans les hautes
classes que le feu des idées, impatient de se communiquer, s'allu-
mant en lui, il se lia avec quelques-uns

Il en trouva deux, ses pareils par plusieurs traits de caractére
et par leur situation dans la vie, auxquels il s attacha, et peu a
peu, se confia tout entier. Il entrait en rhétorique, comme vétéran,
quand Prévost-Paradol, plus jeune d'un an, y apparut comme
nouveau. Celui-ci, pauvre, jusque-la solitaire, a qui le sort n offrait
rien qu’il ne dat tirer de lui-méme, l'attira vite. Gréard, qui le
connut a I'Ecole normale, décrit «sa taille élancée, sou port élégant
et fier, ses yeux pleins de feu » ses changeantes expressions de
hauteur et d’abandon, «sa gravité précoce et la grace caressante
qui prétaient a sa personne une sorte d’autorité et de charme» (1).
«C'était, dit-il, la vivante image de la distinction. Il avait ce cer-
tain air dont parle La Rochefoucauld, qui, manifestement, mene
aux grandes choses. »

Ce que Prévost-Paradol a dit de sa vie au collége rappelle beau-
coup les premiéres impressions du petit Ardennais. «Ecarié du
travail régulier des classes par I'aridité des matiéres et“par-de
mauvaises méthodes, j’'étais éloigné du commerce et des jeux” de
mes camarades par une misanthropie naissante. Une idée.exageree
de la liberté et du droit me faisait considérer comme un crime
I’empire de quelques écoliers sur les autres. Aidé d’un, ami, qu une

(1) Octave Gréard, Prévost-Paradol.
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situation semblable rapprochait de moi, je m'entourai d’une sorte
de rempart. »

Cet ami, nous le savons, était Hippolyte Taine, qui avait senti
la valeur de ce singulier enfant, en retard pour le grec et le latin,
longtemps 1'un des derniers de sa classe (sauf en frangais ou
s’annoncait son talent), mais d’ame noble, ardente, dont I esprit
fantasque jetait parfois des éclairs, et dont le génie s’imposa,
un beau jour, a ses maitres étonnés. C’est une séduction qu’exerca
Prévost-Paradol sur son ami. Celui-ci., bien plus fort, plus ferme,
muni d’un savoir autrement étendu et solide, le tenait pour supé-
rieur a lui-méme. Cependant «|’affection que lui portait Prévost
était empreinte de déférence; il s’était placé sous sa direction:
il lui enviait sa connaissance de I'antiquité (i) » Ils comparérent
toutes leurs idées; ils cherchérent et penserént en commun.
«Freres en philosophie, en politique, en littérature, lui écrit Taine.
au lendemain de sa sortie du lycée, nos deux esprits sont nés
ensemble. Je t’ai donné Spinoza; tu m’as donné Burdach (2) et
Geoffroy Saint-Hilaire. Je t’ai initié a la métaphvsique: tn
m’as appris la physique et la physiologie (3). Si je te perdais, il
me semble que je perdrais tout mon passé. »Ce que fut cette amitié,
quelle tendresse d’ainé et quelle admiration Taine y apportait,
il faut, pour en prendre idée, lire cette correspondance.

L’autre confident de sa naissante pensée, fut Emile Planat,
le futur Marcelin, fondateur de la Vie parisienne, dont il a dit
la destinée brillante et douloureuse, la richesse et Il'originalité
d’esprit, en des pages aussi chargées d’émotion contenue, aussi
gravement rythmées que celles qu’il a consacrées a la mémoire
de Franz Woepke (4). 1l ne I'a guere montré en ces années d’ado-
lescence ou il le connut. On voit seulement que cet enfant aussi
fut a part. Pour la pensée, Hippolyte Taine trouvait en lui son
pair; il a dit la sensibilité profonde et la véhémence d’imagination
de celui qui fut jusqu a la fin son ami, ses acces de mélancolie
et de verve, son regard intense ou distrait, ses airs d’attention
ou de parfaite absence. Dés le college, Planat fut un artiste, avec
le dessin pour moyen d’expression. D'un prompt coup d’cil,
il saisissait les physionomies, les attitudes, gestes caractéristiques
de ses maitres et camarades; d un cravon aigu, il les rendait en
vives, expressives images. Il en reste une de Taine en philosophie
ou dans la seconde rhétorique, la téte, suivant la formule des cari-
catures au temps, hors de proportion avec le corps minuscule,
Mais dans le visage, attentivement traité, se traduit le caractére
de noblesse et de force que Planat admirait en son camarade.

Il avait, a dit Taine, un grand godt de I'histoire . le sens

des époques : il lisait les Mémoires, mais voyait les derniers siecles
surtout par les estampes, scrutant longuement tout ce qu’elles
peu\ ent aire des types, des milieux, des meeurs. A son ami absorbé
dans les livres, il apprit a étudier le passé dans les documents
figurés, il lui montra le chemin des musées, I'initia au monde
infini de l'art.
, A la pension, au lycée, le petit Hippolyte travailla beaucoup.
Sans doute, dans les premiéres années, au temps de la solitude
morale, ce fut sans grand intérét a ses taches, en sérieux enfant
qui sest dit que ceux qui laiment I'ont mis la pour travailler,
et puis, rien dautre ne pouvant le distraire, afin de s’occuper,
d’oublier son ennui. On peut croire que parfois, comme I'écolier
de son roman, il sinterrompait, se demandant a quoi servent
tant d heures passées sur des grammaires ou a tourner les pages
d un lexique, tant de thémes grecs et de vers latins. «Il serait beau
de sa\oir, il faudrait apprendre, mais quoi? »— et surtout «com-
ment apprendre »?

PREMIERES IDEES

Dans Etienne Mayran, ce sont bien les premiéres germinations
de son esprit qu’il raconte. Il décrit, apres les jours vagues, les
tiois pas successifs qui, du clos étroit de I'eniance, I'ont élevé
a la vue des grands horizons. A I'autre bout de sa vie, il y faisait
som ent allusion dans les conseils qu il donnait aux adolescents
de son entourage. Il a d’abord senti s’animer la lettre morte des
. res anciens, la beau jour, par une magie nouvelle, les Uetits
signes ncirs se sont mis a parler, qui jusque-la ne lui posaient que
des devinettes. Un monde étrange et lointain lui est apparu, ou

(x) Gréaud, Ibid., Prévost-Paradol.
(2) Physiologiste allemand.
nriril L T~ VOSt PaTad?1.avait .coPié ces deux lign sur un rte qu’il
porta Ibngtemps avec lui parmi ses notes ﬁ"\tlflmesg»?%reakél Tbﬁ:?) q
(4) «Marcelin» dans Derniers Essais de Critique et d'histoire

1imagination peut voyager ; et il est entré dans «I'histoire vivante »
L ne autre fois, commencant a raisonner, s’efforcant de voir clair
dps une chose qu'il 11e comprend pas, il trouve un moven on peut
dire une méthode, et découvre qu’elle vaut pour tout ordre de
fecherches. Plus tard, vers la seizieme année, un nouveau progres
le méne aux idées générales, a la philosophie

Voici comment le premier pas nous est décrit. Vovant, un soir
unjoisin de classe, un Espagnol, lire un livre de son pays Etienne
se dit que, peut-étre, il lirait du grec avec le méme'intérét s'il
savait les mots. Idée bien simple, mais il I’avait trouvée tout seul
et elle 1agita . Comment se mettre dans la téte les mots d’un dic-
tionnaire de hmt cents pages? Au bout de deux jours, il s'apergoit
qu ils sont de deux espéces, et que les plus nombreux dérivent
des auLres. On lui avait dit cela, mais la remarque n’était pas
de au : cette iois. elle s’enfonga dans son esprit. » Il imagine alors
de dresser des tableaux avec des accolades; il y range les mots qui
im sont nouveaux, chacun a sa place parmi ceux de méme origine.
Au boiiL de quinze jours de ce travail, son espérance est décue :
a peme est-il plus avancé. Il ne se rebute pas, et un soir, repassant
son dernier tableau, il s’apercoit que sa persévérance est récom-
pensée : les mots de la page déchiffrée le matin lui reviennent
aux levres.

-, .. \-Int Se dtr°lItr aiasi' sans | “™*1 fut °b«|é. de faire effort il la
mit. et |Mu| sembla’qu i ecoutait des paroles. L«EI?IVFE avait une voix

- présent, ce ne sont plus mes tableaux que j'apprendrai, c'est ce livre-la
quel singulier livre: 1l tenait un dialogue de Platon qu'il avaft recu en
prix... Pour la premiére lois, il était touché par une chose proportionnée
a son esprit, et qui pour lui était vivante. La barriere rigide qui sépare le.
-ivres d hommes et .es intelligences d éniants venait de craquer sur im point.
A ce moment. les cmq ou six idées qu'il avait péniblement dégagées depuis
gaimejoms se rassemblérent subitement dans sa téte et firent masse
11 vu toute sa conception, but et moyen, et entra téte baissée dans son
ceuvre, comme s n eut été lancé en avant par un ressort.

C est ainsi que Taine, a quinze ans, arriva au point de vue qui,
en critique, en histoire, allait étre proprement le sien, celui d'ou
le passé lui est appara vivant, et toute ceuvre d’autrefois comme
le signe, I'empreinte qu’un étre sentant, pensant, évanoui depuis
des siécles, a laissé de lui-méme

pans fe livre, il s agissait de gens qui causaient entre eux. comme cela
se lait au collége, mais point de classes. Us entraient dans une cour se pro-
menaient librement entre les colonnes, raisonnaient entre eux et avec leurs
maftres aussi peu ou aussi longtemps qu’il leur plaisait: quelques-uns
jouaient aux osselets, d autres tracaient des figures de géométrie sur le
saole. Le livre montrait leurs gestes et leurs attitudes,"comment ils se
~erraient autour ae Socrate pour mieux entendre, comment ils marchaient
a reculons pour garder leurs yeux fixés sur Protagoras... Une fois, le lieu
le entretien se trouvait étre le bord d'une petite riviere: ils dtaient leurs
chaussures pour traverser l'eau; ils se couchaient pour lire et converser
sur lherbe au pied d un platane. Etienne pensa a la riviere de son pav*
prés de laquelle il avait si souvent erré seul; il revit ses remous bleus 'sa
nappe etalee entre les greves blanches, les panaches d'une oseraie qui chu-
chotaient a cote dans une lagune, et. tout a I'entour. la campasne endormie
dans le silence d aoGt. Pour la premiere fois de sa vie. il lisait par dela Vré-
prime, il achevait tout bas les réponses commencées, il entrevovait des
couleurs, des lorcnes: chaque phrase tombait sur une expérience faite
eveillant non puis une idée seche, mais un groupe d’émotions et de souvenir*

Ce qui lattachait encore a son livre, c’est que les mots, les tours v étaient
simples: beaucoup de phrases ressemblaient & celles qu'on fait en parlant:
meme elles étaient plus claires; quand un personnage devenait «ai ou se
mettait en colere, ou souhaitait quelque chose, on vovait sa gaieté "sa colére
ou son désir comme on voit les cailloux sous une eau de roche. Mais ce qui
le séduisait surtout, c était la noblesse naturelle des jeimes gens. Us se
pariaient comme les écoliers de la cour, et pourtant ils n'avaient point
ci argot :ils n etaient ni aigres, ni rudes, ni polissons, ni menteurs. Ils disaient
leur pensee librement : ils avouaient sans peine leur embarras ou leur erreur
enim ils n admettaient rien qu'aprés examen, et ils s'enquéraient entre eux
aes choses qui depuis longtemps inquiétaient Etienne sans qu’il pQt trouver
la réponse ou en obtenir une d’'autrui. lls tachaient de savoir ce qu’est la
justice, la beauté, la science, et ils (1: raisonnaient an moyen de petits exemples
jiras de la c;e courante. Sans doute plusieurs de ces raisonnements demeu-
raient obscurs pour lui, et certains traits de meeurs lui paraissaient étranges
mais il se sentait parmi ces jeunes gens comme ou se sent parmi des amis
nouveaux dont on comprendra plus tard la conduite, et il lui semblait
que sil avait pu vivre avec Lysis, Charmide. surtout Théététe il aurait
ete parfaitement heureux.

Ainsi s’éveilla en Taine le sentiment de la vie et de la beauté
hellénique dont il demeura toujours pénétré, et qui s’est traduit
dans ses pages sur les jeunes gens de Platon, sur la sculpture en
Grece, transparentes comme celles du livre qui avait éclairé
ses études de collégien.

Dans le passage que I'on vient de lire, il est une phrase que nous
avons soulignée car elle note une premiere vue de méthode.



une idée venue trés simplement, mais a ses vieux importante, et
miil ne manquait jamais d’indiquer, au temps ou nous vivions
prés de lui, aux étudiants qui lui demandaient des conseils. \ oici
comment elle se développe ch / Etienne Mnyran.

Il s'accouda pour relire uue vingtiéme fois le charmant / ippias. L exquise

ironie de Socrate le pénétra d'un plaisir encore plus vif que d'ordinaire.
Il pensa au sourire si fin de son peére, surtout pendant les conversations
politiques, quand le maire, un bel homme riche et rougeaud, se laissait
questionner et prenait les moqueries pour des compliments. Le pauvre
maire, comme Hippias, était emphatique, et se trouvait fort dérouté quand
le pére d’Etienne, comme Socrate. ramenait le raisonnement aux petits
événements de la vie courante, aux exemples de ferme, de boutique et de
comptoir. Etienne révait a cela lorsque tout d'un coup il remarqua ce mot
les petits exemples sihiples. Au méme instant, il vit que toutes les questions
de Socrate commencaient par de petits exemples simples, et par plusieurs
de la méme espéece. Cn instant apres, son algebre, sa géométrie et sa gram-
maire lui passerent devant l'esprit, et il vit aussi qu’elles commencaient
par de petits exemples simples. Il s'arréta un moment ici. a propos d une
difficulté récente. 1l n’avait compris que confusément certains termes
d’algébre, et se dit que certainement c’est parce que les livres ne_donnaient
pas assez d'exemples simples. Il en chercha, et lorsqu'il les elt trouvés,
la confusion se changea eu clarté compléte. Sa joie déborda. Comme emporté
par un grand élan," il considéra ces termes éclaircis; il vit qu'ils étalent
plus simples que les suivants, et, tout d'un trait, s'attacha a ce mot plus
simples. Plus simples, c'est-a-dire plus semblables aux premiers, aux choses
qu'on a vues et palpées, qu'on tient sous la main, qu'on peut revoir et palper
a volonté, demain, aujourd’hui méme.

Cela lit une grande clarté; il apercevait un ordre eu toute recherche. L>e
cette sorte de sommet ou il était parvenu, il fit rapidement trois ou quatre
excursions en différents sujets ol les mois précédents, il n'entrait,qu'avec
peine Les barriéres tombaient; il lui sembla que son esprit pouvait courir
désormais cn liberté et avec toute sQretc dans I'espace sans limite. Le souper
vint, puis I'heure du coucher, et il se trouva au dortoir sans en avoir con-
science. Il demeura assis sur son lit, et s'oublia ainsi jusqu’'a ce que le sur-
veillant vint l'avertir. Il dormit & peine, et le lendemain 1le se trouva pas
fatigué.

Pendant plusieurs jours, il est ainsi tout entier ailleurs :

1 vivait en téte a téte avec uue pensée vivante qui ne le laissait jamais

sans émotion. Le stoicisme froid, la résignation dure avaient disparu. In
flot tumultueux et fécondant de grands désirs les avaient recouverts et
comme noyés. Il ne pétissait plus; il agissait, continGment, chaudement,
avec toute la fougue de la verve. La gaieté elle-méme commencait a percer.

Ici, I’autobiographie est évidente; ce transport & la vue dune
idée fécoude, ce retentissement d’'un éclair de pensée jusque sur
la machine physique, ce pétillement de verve qui soudain sy
allume, ce fut un des traits propres de Taine. L’idée dont il s’agit
ici n’écait point neuve. Stendhal I'avait eue; il lavait exprimée,
appliquée dans toute son ceuvre, et sans doute, ce fut une des
raisons de la prédilection de Taine, quand il le connut pour ce
grand collectionneur de petits faits significatifs. Le jeune et fervent
esprit qui I'invente & son tour esl lui aussi, * différent des autres
Il va une nuance d'aristocratie dans I'esprit du petit Taine-Mayran.
Il entend penser par lui-méme, lle pas répéter des idées toutes
faites, vérifier les siennes par les choses. Il se méfie des grands mots,
des phrases qui font illusion a la foule. A leur endroit, son attitude
sera facilement celle d’une imi erceptible ironie, « Etienne S3
rappelait le sourire si fin de son pére lorsqu’il ramenait le raison-
nenient a de petits faits précis. mMais au moment de sa jeunesse
ou son idée lui apparait, ce n’est pas de I'ironie, ruais de I'enthou-
siasme qu'elle éveille en Taine. I' voit s’ouvrir une route slre
qui mene aussi loin que I’on veut aller, et il s’y élance.

Deux ans avant sa mort, il se souvenait du jour ou il lavait
trouvée: et il en parlait comme du moment décisif de sa pensée
dans cette lettre a un professeur de philosophie, ou il disait, dans
la langue de son &ge mdr, son principe initial de travail et de
méthode '

Le point de départ de mes études n’est pas une conception a priori, une
hypotheése sur la nature. C’est une remarque toute expérimentale et tres
simple, asavoir que tout abstrait est un extrait retiré et arraché d’un concret
cas ou individu dans lequel il réside: d'ou il suit que pour bien le voir,
il faut I'observer dans ce cas ou individu; ce.qui conduit a pratiquer les
monographies, a insister sur les exemples circonstanciés, a étudier chaque
généralité dans un ou plusieurs spécimens bien choisis et aussi significatifs
que possible.

Ou comprend I'émoi de I’enfant qui cherche, quand lui apparait
la méthode que I'hnomme pratiquera pendant quarante ans.

André Chevrillon,
de I'Académie francaise.

(1) Lettre a it. Georges Lyon, a propos d'un travail de M. Victor Giraud
(Corr., TV, p. 331).

Lettres de voyage"

I1. De Francfort-sur-le-Main a Francfort-sur-1 Oder.

Prendre le train est une expression qui n’évoque par elle-méme
rien de violent, ni de belliqueux. Il 'y a pourtant des trains qu il
faut prendre parfois, comme on a pris Saragosse. Ce n était pas
le cas de celui qui devait lemmener, le 5 janvier -dernier, de
Francfort a Berlin.

On voyageait peu en Allemagne, ce matin-la et sux cette ligne.
Je me contenterai de noter ce que je constate sans en tirer de con-
clusions générales. Il se peut qu’il y ait ici du marasme économique.
Je vois simplement que j’ai pour moi seul un compartiment com-
mode, ou je roulerai durant des heures, regardant par la portiére,
lisant, écrivant ou révassant a mon aise.

Vous croyez qu'un voyageur, observant les choses sur place,
doive se faire une idée exacte de I’état d un pays ? Mais le premier
Belge venu, qui lit la-bas son journal, en sait cent fois plus long
que moi. On lui fournit des «vues d’ensemble » on le tient au
courant de la «derniére heure . La vie marche si vite. Ce qui est
vrai quand je franchis le Main, ne le sera plus, ce soir, quand j ar-
riverai sur la Sprée.

J’ai quitté Francfort en musique, circonstance tres agréable.
Il faisait encore nuit. Comme je venais de m’installer et attendais
le départ, un fort beau cheeur de voix males, aux accents a la fois
solennels et suppliants, rappelant une hymne d’église, fit vibrer
soudain le vaste hall. Je remis le pied sur le quai, inondé d une
lumiére rosatre par d’énormes ampoules électriques.

Peu de mouvement. On ne voyait plus ces groupes de skieurs,
revenant sans doute des neiges suisses, qui se bousculaient dans
les gares, entre Carlsruhe et Darmstadt, leurs longs patins de bois
surk dos et accoutrés de fagon aussi polaire que possible. Devant
un wagon de troisiéme, une sixaine d’hommes et deux ou trois
femmes, eu rangs serrés, quelques-uns tenant a la main une
partition de musique, sur laquelle je pus lire en M approchant .
Nun Aie, chantaient & pleins poumons. Je distinguai quelques
paroles; ils disaient « qu’ils étaient tous la, qu’ils étaient tous
venus... » Allons, tant mieux... Un employé que j’interrogeais
me répondit que c'étaient «des adieux » Ln jeune homme et une
jeune femme qui écoutaient, avec recueillement, a deux pas du
cercle, vinrent embrasser les chanteurs tour a tour. Je remarquai
que tous paraissaient gens de modeste condition. La jeune femme
s’essuj'ait fréquemment les yeux de son mouchoir. lls entameérent
un autre air, plus alerte, mais qui s étouffa bient6t dans le vacarme
du train en marche.

Est-ce a cette manifestation de sensibilité germanique que je
dus le doux état d’ame ou je restai toute la matinée? Jamais, je
n/ai ressenti plus profondement la mélancolie du \oyage unie a
I’exaltation de la liberté, la sourde oppression de la solitude
et le frisson pigquant de I'inconnu, le regret des séparations qui
cuisent comme des cicatrices et les enivrantes espérances de
l'avenir...

Le jour se levait, colorant d’un bleu-paon intense les glaces de
ce wagon-restaurant, ou j’étais seu a prendre mon petit déjeuner.
Avec ces grands panneaux de bleu qui tournait lentement a
I'azur, les lampes a abat-jour jaune-paille sur les tables, au milieu
des verres, les bourrelets de drap vert sombre, tendus au bas des
fenétres, les tringles de cuivre étincelant, le plafond acajou,
composaient une gamme de tons d une somptuosité magique.

Des montagnes ondulaient de chaque c6té de la ligne sur un
ciel pommelé de nuages; les rougeurs dé laurore se reflétaient
dans les campagnes inondées; de lointaines lumiéres brillaient

(1) Voir La revue catholique du 12 février 1932.



encore a des maisons dont le crépit blanc avait une teinte de
linge propre.

Je feuilletai mon guide : le Rion, la Eulda... Je révais a de3
légions romaines, & de vieux moines missionnaires, errant a travers
les foréts.

En arrivant prés d Eisenach, sur les 11 heures, je m’inquiétai
d apercevoir au moins de loin et en passant, la fameuse forteresse
de la Wartbourg ou chanterent jadis les ~innesaenger. Ce site
chevaleresque et théologique m’apparut, du quai de la gare,
entre les cheminées de tdle et les fils électriques, sur sa croupe
rocheuse et boisée, tel que me I’avaient montré de vieilles gravures,
avec ses murailles séveres escaladant un ciel morose. Cest la
que Luther, prisonnier du landgrave de Thuringe, se battit avec
le diable et lui jeta son encrier a la téte. H parait que la tache
est encore sur le mur.

C’est un peu I'habitude desécrivains dejeter leur encre a tous
les diables. Je pense a ce bon chanoine de chez nous qui, me
rencontrant un jour, avec une grosse tache noire sur ma culotte
de kaki, me dit d un ton confidentiel : « On voit que vous étes
écrivain.  ous employez de I'encre. Seulement, vous I’employez
mal. Vous la mettez sur votre culotte »

A I'arrét d’Eisenach, une dame d’age raisonnable était montée
dans mon compartiment. Comme elle paraissait aussi suivre des
3eux la M\artbourg qui s’enfuyait avec son pavsage, et qu'il y
avait plusieurs heures que je n’avais ouvert la bouche, je répondis,
avec empressement, & une question banale qu’elle m’adressa au
sujet du chauffage, puis j'ajoutai : « Voila un endroit célébre et
curieux »  « Oui, en effet, pour les étrangers... » fit-elle, d’un
air dindifférence polie. Et elle se plongea dans la lecture d'un
roman.

Le. restaurant de la « Mitropa » était loin de garder en plein
jour le charme féerique du matin. Bolte a manger aux places
étroites, aux couleurs vulgaires, aux fumets lourds ou aigres, et
dont le régime convient mal & un estomac de I'Est européen.
Mais il ne faut pas étre ingrat et reconnaitre qu’avoir a toute
heure, dans tout train express, le moj'en de prendre une boisson
chaude qu on vous apporte méme a votre place, est une com-
modité que nos buffets de gare ne compensent pas.

Je me laisse dépayser peu a peu sans trop d’étonnement. Me
voila sous des cieux ou I’on mange la soupe dans une tasse a thé
a\ec une cuiller a café. Les Gauloises bleues me manqueront et
il faudra coucher dans un fourreau de draps de lit et de couver-
tures, larges comme des mouchoirs de poche, ou un Frangais
se réveille toujours, les pieds dehors.

\ audrait-il la peine d’aller a I’étranger, si I'étranger n’était
étrange et nouveau ?

Je m arréte quatre jours a Berlin, cherchant les traces fragiles
dun évéque polonais du XVllle siecle qui fréquenta beaucoup
la cour de Sans-Souci. Sans souci, il I'était lui-méme tres fort
de tempérament, prélat d Ancien Régime, écrivain brillant et
fécond, 1 homme le plus riche et le plus endetté de son époque.

Berlin me parut mort. On m’expliqua que les gens, avaut fait
leurs emplettes d étrennes, se tenaient cois, en attendant des jours
meilleurs. Mais qu’attendent les commercants?

J entends peu parler politique et ne fréquente que des milieux
ou Hitler n est guére en honneur; on le traite de «propre a rien »
et «de gueulard » Espérons qu'il n’arrivera pas a imposer ses
volontés a ceux mémes qui le méprisent.

Le marasme général semble peser aussi sur la littérature. Le
commerce du livre végéte, et je trouverai en Pologne, a cet égard,

une situation plus triste encore. Quelques contacts avec le monde
intellectuel allemand me divertissent de ces obsédantes questions

de monnaie. A propos du dernier ouvrage de Franz Wertal, dra-
maturge autrichien et romancier de grand renom, j'assiste a
une amusante discussion entre un négociant en tissus et un critique
littéraire, sur les droits de la critique.

La société est généralement affable en Allemagne, un voyageur
3 rencontre beaucoup d obligeance, en dehors méme de ses relations
personnelles, mais l'aspect extérieur de Berlin n’a rien de tres:
avenant. Un immeuble moderne, a Charlottenbourg, ou je connais!
pourtant un intérieur des plus gais, me fait I'impression d'unei
enorme boite a secret. Cela tient de I'usine au repos et de I’hvpogéel
égyptien. Des ouvertures mécaniques y jouent silencieusementl
a limproviste; de petites ampoules rondes s'allument et vous!
regardent comme des 3-eux interrogateurs. Tout est carré, trapu,!
massif, avec des portes blindées, chargées de serrures et de boutonsi
mystérieux, comme des portes de coffre-fort.

J aime toujours a me promener a travers le Berlin monumental
des Linden, du Schloss et de la Xational-Galerie. 1l a une grandeur |
brutale qui préte a méditer sur ce qu'on est convenu d’appeler]
les re\ anches de 1histoire. Des bons de bronze griffent des paquets!
d étendards et semblent vouloir les manger. C’est de I’'Histoire

.ec un grand H. Mais Llhistoire naturelle n’enseigne point, — a:
ce que ma dit mon médecin, — que le bon se nourrisse <ie dra-|
peaux.

Au bord de cette Sprée, décidément trop petite pour sa ville,?
et qui donnait le cafard a M. de Voltaire, dans I’'arome sucré des
bateaux de pommes qui imprégnait le brouillard grisatre, les
marchands de journaux m’apprirent la mort du ministre Maginot.
Ln Berliner Tageblatt rendait hommage a sa sincérité patriotique,!
mais lui reprochait de parler un peu a tort et a travers. C’est unej
appréciation que j'ai recueillie des lévres de plus d’un Frangais.

Berlin nest qua 1S2 kilomeétres de la frontiére polonaise. Le |
Spreewald me déroula rapidement ses horizons boisés, ou le pin |
et le bouleau s’entre'acent en aimable tapisserie. Un grand beau !
soleli faisait mirSfter les eaux débordées de I’Oder. En gare de!
i rauefort, pas un chat. Et a mesure que j'approchais des «plaines!
glacées » de Pologne, le soleil, comme par plaisanterie, devenait |
de plus en plus génant.

Neu-Bentschen, derniére gare, la douane allemande me rede- ]
manda si j’étais riche en numéraire et me retira mon attestat;on |
de Kehl. D’Alsace en Poznan;e, je venais de décrire une belle |
courbe sur ce terrain. Me proposant de rentrer par Prague et
la Baviere, je me demande si je repasserai par la, et regrette de |
n avoir point, vu eimar. Ln vieux vo3'ageur m’a vivement |
recommandé de ne jamais manquer d’occasions : on ne les retrouve |
plus.

En voyant les passeports de mes quelques compagnons de !
route, un détail caractéristique, qu’on m’avait signalé a Charlotten- |
bourg, me revient. Le gouvernement du Reich inscrit ses ressor-
tissants sous le nom de leur province ; un Berlinois est qualifié
Prussien (Staatsangehorigkeit : Preussen) et non cit03-en allemand, f
On s en plaint et 1on m a demandé ce que je dirais si mon passe- f
port me donnait comme « eit0O3-en morvandiau ' ou « citO3en ;
bourguignon ».

Ma parole, bien qu a mille lieues de chez soi, on se sente un peu
cit03'en du monde, comme Diogéne, dans son tonneau de troi-
sitme classe, j aime bien dire en plusieurs langues que je suis
cit03'en frangais.

Paul Cazix.



La mort
de Charles le Téméraire.

arrivent a nous, puisque ces ivrognes viennent ici chercher a boire
et a manger, que convient-il que nous fassionsi »Tous furent d avis
qu’il était impossible d’empécher la ville d'étre secourue et qu il
fallait éviter la bataille et se retirer a Pont-a-Mousson, mais lui
s’écria que son pére et lui avaient vu vaincre les Lorrains, qu il
les en ferait souvenir, et qu'il ne s’enfuirait pas devant un enfant,
mais le soir méme ferait donner I'assaut. Cet assaut fut donné
et ne fut pas heureux, la ville ne fut pas prise ou il avait juré

Im y avait longtemps que Pierre de Crepionel lui affirmaiPar saint Georges de chomer la féte des Rois, mais une partie

(jue Campo-Basso avait un air louche et se plaignait de ne pouvoir
tirer de son maitre ni argent ni assignation. Il pleurait méme,
cet Italien, disant qu’il était pauvre gentilhomme et avait di
faire, pour payer ses hommes, plusieurs emprunts aux marchands
de Bruges. Ainsi il allait étre forcé de trahir, lui et ses deux enfants.
Un matin, ledit Pierre de Crepionel vient I'avertir que Campo
Basso est parti a Commercv.

— Qu'il vous plaise de vous mettre a couvert Monseigneur,
et de vous prémunir contre des gens de cette sorte.

Charles sourit. Ainsi, le seul homme en qui il avait pleine con-
fiance était un traitre.

— J'y besognerai en temps et lieu, dit-il.

Quand Crepionel était parvenu jusqu’a lui, il lisa’t Suétone.
Auss:totil reprit salecture, ne s’interrompant plus que pour geindre
et frapper sur la table et tourner dans son logis dont il avait fait
enlever le réchaud de charbons que son valet de chambre y avait
placé. Dehors, il entendait passer des gens a cheval et le bruit des
voix lui arrivait comme a travers la terre d’'une tombe. Il lisait
de nouveau, lorsque Pierre de Crepionel revint avec la nouvelle
que le seigneur de la Treinouille était arrivé a Toul avec six cents,
lances francaises qui devaient se joindre aux Lorrains.

— Je vois ce que c’est, dit le duc; certains de mes gens qui sont
des laches et qui sont dans mon armée me font dire cela pour que
je leve le siége, mais je resterai ici, dussé-je mourir.

Dussé-je mourir, répétait-il, tandis que I’hnomme consterné
hésitait a partir.

Que faire d’autre, s'il ne tenait pas a demander pardon a son
peuple de Gand et a finir ses jours sous tutelle, et qui sait, enfermé
dans une tour peut-étre comme Henri le Simple? Mais Pierre de
Crepionel était toujours la.

— Allez! cria le duc.

— Monseigneur, qu’il vous plaise d’entendre encore ceci
Les Suisses arrivent.

Charles le Téméraire se mit a rire :

— Les paysans, I’hiver, aiment & dormir sur leurs poéles. Ha ha,
il ferait beau les voir affronter la neige, Et méme s’ils venaient,
ils nous trouveraient en nombre.

Et il fit appeler,feéance tenante,tous ses capitaines et conducteurs
d’armées et leur commanda de lui apporter au plus vite des ren-
seignements sur le nombre et I'état de leurs troupes. Puis, il voulut
se remettre a lire et n'y parvint plus.

Longtemps aprés, Philippe de Croy demanda a entrer.

Dés qu'il I'apercut, Charles sentit combien durement il le hais-
sait, mais l'autre fort éloqguemment commenca de parler; il disait
combien d'hommes étaient morts de faim, combien étaient morts
de froid, combien étaient rentrés chez eux; il exposa la «diligente
inquisition »faite pour connaitre le nombre des hommes capables
d'étre mis en ligne et certifiant qu’ils n'étaient pas trois mille.

A ces mots, le duc éclata :

— Je nie ce que vous dites, mais si je devais combattre seul,
je n’hésiterais pas. Vous étes tel que vous étes et montrez bien que
vous étes issu de la maison de Vaudemont.

Le comte de Chimay répondit doucement — et en I’écoutant
le duc s'irritait toujours plus — «qu’il lui montrerait qu'il était
issu de bonne maison et que bien qu’il n’y eut ni apparence ni
espérance de vaincre les ennemis, si la victoire ne venait de la
main de Dieu, nonobstant il lui resterait fidéle et combattrait
jusqu’a la mort »

Depuis ce jour-1a, le duc ne toléra plus que personne I'appro-
chat. Le samedi suivant, 4 janvier 1477, deux capitaines italiens,
complices de Campo-Basso, partirent encore, emmenant cent
vingt lances, mais Jacques Galeotto demeura avec lui, le fidele
qu'il avait toujours suspecté, le sage que jamais il n’avait consulte,
ni a Grandson ni a Morat. Ce jour-la,contre son usage,il le consulta,
lui et ses autres capitaines, mais il ne les écouta pas. Ses éclaireurs
étaient revenus disant que des Suisses étaient arrivés a Saint-
Nicolas. «Or c¢a, dit Charles a ses capitaines, puisque les vilains

des tentes de son camp fut brilée...

A présent, la derniére nuit est passée. Il a quarante-trois ans :
des choses terribles et une courte vie lui ont été prédites. Sil
continuait de vivre encore longtemps, cela ferait mentir la pro-
phétie, mais qu’elle est vraie, ce qui lui était déja survenu le
prouve.

Avant-hier encore, il disait que les Suisses ne viendraient pas.
Or, hier, avant midi, les éclaireurs les avaient signalés. Il elt été
sage de se retirer a Pont-a-Mousson; mais lui, ayant rassemblé
ses capitaines, leur avait dit qu’il ne s’enfuirait pas devant un
enfant et qu’il allait donner I’assaut. Et cet assaut n’avait pas été
heureux. Maintenant, quelqu’un debout sur le seuil de son logis
de bois lui crie — et c’était de nouveau le matin, de nouveau,
mais pour la derniére fois — : «Les Suisses arrivent » Et son
écuyer lui tend son casque qui porte un lion comme cimier. Il
saisit le casque et le lion tombe a terre.

— Hoc est signum Dei, dit-il. Voila le signe de Dieu.

Aussitot le souffle dans lequel il allait toujours d'un echec
a une entreprise impossible, ce souffle tombe et une grande douceur
envahit son cceur. Ce pays, blanc et triste, connaitra pareille dou-
ceur lorsqu’en février, apres des jours de bise, commencera, un
matin, sur la neige bleue, le dégel. Et peut-étre que son aieule,
la bonne Marguerite de Flandre, ressentit, jadis, ce qu’il ressent
maintenant, elle qui aimait fabriquer des sifflets en regardant
voler les hirondelles.

Dehors, mal éclairé par une torche, I'attend son cheval appelé
Moreau. Noire est la robe de I'animal, et Charles sait depuis
I’enfance ce que signifie un cheval noir : a Morat, d’ailleurs, il I'a
expérimenté. 1l ne fait pas jour encore. Levant la téte au ciel,
il n’y découvre point d’étoiles, mais il neige, car il sent fondre sur
son visage des flocons. L’alarme a été sonnée au camp; hélas,
de nouveau, beaucoup manquent a |’appel: les morts et les traftres;
il ne lui reste plus que des braves, des faces loyales et consternées
gu’une derniere fois il passe en revue. C’est sa faute s’ils sont tristes,
il le sait, et plutdt que de leur parler de positions a occuper, il
voudrait leur dire : « Pardonnez-moi, mes enfants, car je vous
ai fait bien du mal » mais cela ne lui est pas possible. Pourtant
a présent, il semble qu’il saurait vivre. Quelle erreur ce fut de vou-
loir imiter César, le pauvre César, instrument deDieu, qui le rejeta
quand le temps fut venu. Quelle folie ce fut de dire : « Je I'ai
entrepris, bien m’en advienne » Tout ce que I’homme entreprend,
Dieu "ne le bénit pas. Il fallait entreprendre ce que Dieu bénit.
Maintenant, il est trop tard. Non, il n’est pas trop tard. Il peut
s’abandonner encore, se mettre avec Dieu contre soi, crier a sa
justice : «Tu es sainte » et tendre le col comme un agneau. Déja,
il est plus heureux gque naguéere, sur le chemin de Grandson avec
son armée immense, le diamant du Grand Mongol, les draps
d’or et de Damas, les tapisseries d’Arras, les dix apdtres en argent
massif et son livre d’heures couvert de pierreries.

Il n’eut pas le temps de réver. Il fallait aller prendre position.
Il s’établit dans un champ devant lequel courait un ruisseau
environné de fortes haies, tout prés d’une Iéproserie. Sur le chemin
de Noefville a Nancy, il fait avancer son artillerie, il met a droite
Jacques Galeotto, a gauche Josse de Lalaing; il reste au centre
avec le grand batard.

C’est demain la féte des Rois et il est toujours devant Nancy
dont il a dit qu’elle serait sa capitale. 1l est toujours devant
des portes closes, dehors et sans couronne. Il a promis de chémer
la féte dans la ville ; il lui reste un jour pour tenir parole, mais les
Suisses arrivent.

Les masses venant de Saint-Nicolas, et que les espions avaient
signalées, devaient étre proches. Un coup de canon partit. Lne
rumeur sourde devint perceptible. Un éclaireur annonca que les



Suisses étaient agenouillés et priaient. Soudain,le ciel s'étant éclairci
un peu, on vit des taches noires sur la neige, a droite, a Torée du
bois. La cavalerie bourguignonne fond sur elles. Seigneur, elles
reculent, tout ne serait donc pas perdu? Le sire de la Riviere...
Si, tout est perdu. Ce sont deux trompes, |'une claire et l'autre
grave, qui I’annoncent par trois fois. A Grandson, elles ont retenti
et a Morat. A droite, au sommet d un ccteau. des banniéres se
dessinent sur le ciel d’hiver et des gens descendent en courant lour-
dement des hauteurs voisines. Alors, autour de lui, aprés une seule
décharge de ses canons, il entend crier : Sauve qui peut! - et il
voit des Lombards tourner bride; mais Rubempré* Contai, le
comte de Chimay, Galeotto, tous ceux qu’il a traités de laches,
tous cens qu’il a soupgonnés d’étre Frangais et qu’il a voués a la
mort, tous les fideles sont la et chacun d eus essaie de ranger ses
horrnies, et oe les entrainer avec eux en avant. Mais la déroute
est la, aussi, et la trahison. L éclairage de nouveau s'assombrit.
Galeotto court au-devant des Suisses. Hélas, déja Galeotto n'est
plus rien. Et lui mort, I aile droite laisse passer I’ennemi. Alors
Charies s enfuit. Il lui semble voir son fou chevaucher et faire le
contraire de ce que font tous les autres et crier : Je suis le duc
Charles de Bourgogne, je suis le duc Charles de Bourgogne!
tandis que les Suisses passent a coté de lui sans s’arréter! Mais
c’est une vision vague que Charles oublie vite, car soudain il
est encerclé : ce ne sont pas des ennemis pourtant qui I’entourent,
il reconnait les becquetons de ses gens.

— Mes enfants, dit-il, que faites-vous?

— _Nous ne sommes pas tes enfante et ce que nous faisons, tu
le vois.

Et tous tirent leurs épées et se ruent sur lui.

— Ne reconnaissez-vous pas votre seigneur, je suis le duc de
Bourgogne, votre duc.

— Nous le savons, et c’est pourquoi nous voulons te tuer...

Ainsi, ou a peu prés ainsi parlaient jadis, dans la rue Vieilie-
du-Temple, les hommes de Jean-sans-Peur. son grand'r eére. a Louis
d’Orléans qu'ils assassinaient. Alors le duc se bat contre ceux qu'u
a frarrés aux revues, qu’il a payés de promesses et qui le haissent
jusqu a la mort. 1l se bat contre les siens et il se souvient qu’il a
dit a Crepionel, lui conseillant de pourvoir aux menées des traitre«
qu’il y besognerait en temps et Heu. Voici venu le temps, voici
le lieu™ ces champs couverts de neige déja piétinée, déja rouoe.
Tout n est plus que confusion, il ny a plus que de petits groupes
qui assassinent des gens atterrés et un fou qui va de groupe“er.
grou}. e crianL qu il est le duc Charles de Bourgogne, et oue personne
ne irappe, ni n écoute. Quant au vrai duc, un grand coup d'épée
braie sa face. 1l n’en meurt pas, car ce n’est pas de la main d'un
traitre qu'il doit mourir, il échappe au cercle infernal, sa machoire
pend et sa bouche est pleine de sang. Une angoisse terrible I'accom-
pagne. Oh: comment vivra-t-il ainsi avec une ligure a moitié
tranchée : 1l s affaiblit, il le sent, mais ses pensées, elles, deviennent
plus puissantes. Le cheval Moreau parait voler et tourner en cercle
dans 1air obscurci et de nouveau quelqu’'un est a ses trousses 11
chevauche au milieu de la mélée et I'autre ne le lache pas. Le duc
entend que 1on crie : «Laissez-le, c’est le duc! mais Tartre salope
toujours, la lance en airét, il galope comme un sourd. T 1Tétaitj.
Maintenant, le voila a coté de lui. Oh ! quelle douleur dans la cuisse !
Mais quel est donc ce bruit sourd et terrible? C’est une couche de
glace qui se rompt. Hy alongtemps qu’il a été prédit qu’il mourrait
par le fer et par leau. Non, il est dans la maison de son pere a
Hetdin, dans la salle de la Toison d’or et des enchantements de
Tnesee. Le aoila, le vieux paillard! Ha, ha! il gémit, il a des oiseaux
sur les épaules qui, de temps en temps, lui picorent les veux. C’est
égal, il continue & montrer & des femmes les appareils qui font la
foudre et la pluie, les miroirs déformants ot ses maitresses, défi-
gurées parla mort, se revoient belles. (Curieux! tout est renversé:
jadis étant jeunes, elles se voyaient rougeaudes, le visage aplati.)

livres ouverts,  sort toujours du noir, les mannequins vous
rossent toujours, les ponts encore vous laissent choir. Oui, tout est
toujours comme jadis; il neige, on est noirci de poudre, rossé;

ponts encore vous laissent choir dans I’eau. Mais dans cette
eau d hi\er, _e corps, lui, brale. Ln coup de pique le nréc'pite ail-
leurs. Le voila au fond de I’'abime. Est-ce le cor d'Uri qui sonne
dans une bataille? Ou bien écoute-t-il, assis tranquillement au

banquet du Faisan, un étranger jouer du cornet d’Allemagne'-
Oui. il n a toujours que vingt ans. 1l a révé un cauchemar et non
~ecu sa vie. C est en songe que les choses prédites lui sont arrivées
J'ra-f. zon’m Mokat' m Beauvais, ne sont que des fables. Voici la
iee Melusine sur lentremets en forme de chateau, le moulin & vent
et la pie Adolphe oe Cleves est la. Mais comme le lutin qui entre
ressemoie au pauvre homme qui emportait un ostensou a Liége
e, qun a Lue ae sa main! Mais a Liege, il avait beaucoup plus de
vingt ans et il était duc. Non pas duc, non, il est toujours le
O\ J Charolais. Mensonge, mensonge, il y a longtemps qu'il
est duc, qu U est le duc de Bourgogne, lequel va mourir sans héri-
tier. Ce bruit temble sous lui Jannonce. Ce qui était blanc devient |
noir. Ce qui était solide et immobile bouillonne et bou™e. Oh*
qu est-ce: De I’eau? Oui de I’'eau. L’eau d’un étang. D'un étang j
dont la glace a cede. Voici la belle mort prédite raévot de Wa* i
tern, prévot de Wastem!

Comme il est écrn dans Isaie il est couvert des morts é"oreés

e cNee ' la-dessous, il entend une voix qui lui™ dit :
- Toi qui savais la Bible par cceur, regarde. Voici que se réveillent
ies irtres de la vallée de la mort. Ecoute-les crier m Toi aussi
~tu es déchu comme nous et te voila semblable a nous ' Voici
Achao tout noir de son propre sang que les chiens ont mal léché,
Nabuchodonosor au mi/entre pendant, aux yeux torves, qui marché
ioujours a quatre pattes et celui-la. qui s'enfonce en marchant
a reculons dans un marécage, ¢ est César que toujours pourchasse
Brutus. Tu te vantais de ressembler & Tean-sans-Peur vois cette
biche noire et blessée qui fuit : c’est lui. Et Ia don Pedro, ton aieul,
qui aimait tant a fouiller de son poignard le coeur de ses victimes
se mange lui-méme le cceur, pélican étemel.

Alors le duc se met & prier :

— Monseigneur, quand le cimier de mon casque tomba j'ai
dit je que ierais Votre Volonté.

L ne ombre boit du sang dans an crane.

— Qui est-ce? demanda Charles.

L ombre cesse de boire, leve la téte et i! reconnait saint Pol.

— A ton tour de boire et de tenir parole, mon frére.

L ombre parle et s’enfuit. Le duc s’en va d’'un autre coté, vers
deb rochers couverts de pals ; une espéce de neige jaune v tombe,
du moins de loin, c'est une neige. De prés, ce sont des damnés qui
choient, renversés, du haut du ciel, sucés par des vampires, pour-'
suivis au vol par des hommes velus. Oh! voici de nouveau sur ses ;
talons le soldat qu’il a tué a Liege, parce qu’il emportait des vases]
sacrés.

— 7l¢ns’ dit-il, je suis, grace a toi, le portier de I'enfer. Viens,
maudit, dans le feu éternel; mais lui détournait les veux et cher-
chait sa mere.

— Elle nest pas ici celle qui quitta !e cloftre pour régner a tes
cotés a la place du vieux gateux.

Le duc ne sait plus ce qu’il dit.

Seigneur, vous voyez, j'ai perdu tout mon sang, celui des
Lancastre, celui de Jean-sans-Pepr, celui de don Pedro...

Il était devenu semblable a un petit enfant et il voyait aue la
croix de saint André n’était pas la vraie croix.

— Pitié, Seigneur.

L n homme qui comptait les crapauds d’un pré et oui. de teins -
en temps, en cachait dans son sein, se redressa tout pres de lui.

— Jehan Coustain! Pardonne-moi.

— Pourquoi, dit I'hnomme, redressé. Pourquoi? Tu m’as ouvert
le seul chemin qui pouvait me conduire au salut. Je suis mort
dépouillé de tout, ayant tout renoncé. Dans mon lit, je serais mort
damné ou bien peut-étre serais-je tombé, frappé d’un coup de
sang a la chasse, en péché mortel. Certes, je n’ai pas eu le temps de
tout expier sur la terre. C'est pourqoui, moi qui ai tant aimé
lor ei ai soustrait le bien d un autre, tu me vois occupé a compter
ces trésors immondes, et comme je faisais d’une bague ou d’'un plat '
de vermeil, je fais avec ceux-ci. Et, en pariant, il cachait quelques
crapauds dans sa robe, avec l'air fuyant et I'agilité tremblante
du voleur.

Tout disparait de ce qu il a devant les yeux et il apercoit, a sa
droite, une contrée ou le printemps semble régner. A coté de lui,
le ciel est doux. Sur lui tombe la neige, de lui dégoutte le sang et.
tout pres, des dames filent et chantent, et des hommes jouent de la



harpe et de la viole, des mains souléevent et laissent retomber
ries colliers, des bijoux. Les oiseaux du ciel volent au-dessus d’eux ;
des singes sur les arbres, des lapins dans I'herbe... Une dame age-
nouillée devant un lion se regarde dans une glace ovale; une licorne
est dressée devant elle et elle chante en se mirant :

«— Comment a fini le tyran? Le Seigneur a brisé le baton
des méchants... Toute la terre est en repos, elle est tranquille,
elle éclate en cris d'allégresse. »

Alors, il essaie de se justifier auprés d’elle, qui disparait derriere
un rideau de neige.

— Je voulais leur bien & tous. Quand ils dormaient, je veiilais.
J’étais chaste, je ne buvais pas de vin. J’étais dur pour moi-méme.

A mesure qu’il parlait, un auditoire s’assemblait. C’étaient les
morts de Gand et ceux de Liege et les pauvres fous de Dinant qui
I'insulterent quand il était puissant, et les morts de Beauvais
qui n'avaient plus de mains, et ceux de Morat qui ruisselaient d’eau
et de sang et tous les innocents du pays de Franchimont qui avaient
été égorgés comme des porcs dans les cours de ferme, Lhiver,
sur la neige fraiche.

Aucun d’eux ne parlait, ils ne hochaient pas méme la téte, ils
élevaient des moignons ou soutenaient leurs entrailles et ceux qui
avaient les yeux crevés regardaient par le trou de leurs blessures.

— Vous désirez savoir qui m’a permis de tuer ? disait le duc.
Je vais vous I'expliquer. Voici.

Et il reprenait les arguments que les docteurs et les prétres
de Bourgogne avaient alignés pour excuser le meurtre commis
par Jean-sans-Peur sur Louis d’Orléans.

Il comprit que ce n'était pas cela qu'il fallait dire.

— Vous dites que je ne devais pas le faire? Que Pierre lui-méme
fat coupable «qui trépassa les régles de la justice »? N'étais-je
pas prince?...

Les morts étaient a présent tous parfaitement immobiles et
il voyait que ses paroles ne les touchaient pas plus qu’un bavardage
d’idiot n’ébranle des bois coupés.

— Je devais, dites-vpus, étre prince de véritéi Je le fus. Quel-
quefois, la chasteté me rendait prompt a la colére, a la peur,
mais était-ce mal que d'étre chaste? Philippe, cent fois adultere,
fut-il meilleur que moi? Vous dites que je fus tiede et fis tout a
moitié? Qu’'étant chaste, je devais étre bon-" Etre... Un saint
dites-vous. J'aurais pu étre un saint? Mais Josse, mon frére
ainé, ni Antoine ne vécurent. S’ils avaient vécu, j’eusse été un
cadet et un cadet peut étre moine, mais fils unique, pouvais-je
ne pas régner? Quoi, j'aurais di quitter mon pere et ma meére.
Comme saint Bernard?

Tout a coup.il tomba a genoux devant eux, mais ils ne bougérent
pas plus que des arbres morts et il s’inclina plus bas que n’avait
fait devant lui aucun sujet.

— Vous avez raison, dit-il. Je suis le dernier des hommes. Je
suis abject, je suis noir comme |’enfer.

Trois larrons emportaient ses habits. Son corps perdait tout le
sang qu’il avait. Charles essayait en vain d'ouvrir les yeux
ses paupieres étaient lourdes comme des chapes de- plomb; il
n'edt pas été capable de faire le moindre signe a personne, mais il
lui semblait comprendre qu’il avait eu tort de discuter avec des
démons, car ceux qui l’accusaient, s’ils |'accusaient justement
n’étaient pas de bons anges. Et pourtant, il savait qu ils avaient
raison. Pourquoi avait-il oublié qu'il est doux d’aller avec le cou-
rant? Sa Bourgogne était perdue, mais elle elt été perdue sans
lui. De la France détachée, elle devait retourner a la France. Ce
gu'il n"avait pas voulu restituer lui avait été arraché. Mais pour-
quoi l'avait-on laissé croire en Bourgogne? Le ciel est la seule
patrie des ames. Pourquoi ne lui avait-on pas enseigné gtie la
richesse s’appelait de son autre nom malédiction et que la pauvreté
était une bénédiction? Le roi de France n'était pas abandonné
de Dieu et la Pucelle n’était pas une sorciere ainsi qu’on le lui
avait dit. La faiblesse des « laches prétres » comme un jour il
les avait appelés, était la force d’En. Haut. Hélas,-tout lui avait
été présenté renversé dans d’étranges miroirs et il n'avait pas_ eu
la sagesse d’apprendre a lire a I’envers. De grandes choses auraient
pu étre faites par lui, mais il avait un sang impur a purifier et les
gens de Flandre des péchés- a expier. Et le malheur avait été
commandé par le mal, le mal qui est le seul malheur. Ce quil
n’avait pas voulu purifier lui-méme dans son propre sang avait
été lavé. Ce qu’il e(t été doux et facile d’accomplir couvert du
manteau de la charité du Christ, sans lui avait été funébre et ter-

rible, couvert et protégé par la cuirasse et par le heaume. Et
maintenant, s'il était pardonné ou non, s'il était déja jugé ou seule-
ment éprouvé, il comprenait qu il ne saurait cela qu a lheure
fixée au ciel, et que jusqu alors il lui faudrait attendre, dans un
froid aussi grand que celui de 1hiver, un jugement pareil a ceux
qu’il avait rendus autrefois lui-méme, mais infiniment juste et
miséricordieux, attendre dans un lieu plus exposé que la place
appelée Caudeberghe a Bruxelles, attendre plus longtemps quiil
n'avait fait lui-méme attendre, en lan i479>%s Gantois dans la
neige.... (i)
LrciEK Marsaux.

Cing entretiens sur I’'Esthéfique u)

Du plaisir artistique

i.

U vous est arrivé, sans doute, d’assister a un concert, du fond
d’un large et moelleux fauteuil. Point de voisins embarrassants,
aucun trouble organique. La téte s’incline bien reposée et fraiche,
I’estomac et le cceur ne font point remarquer qu’ils travaillent
sagement. Vous ne vous étes disputé avec personne et vous étes
content de tout le monde et de vous-méme.. Pas de crise écono-
mique (ou sont les neiges d’antan?), pas de menaces politiques :
tout est pour le mieux, puisque vous allez bien et étes heureux.
Voici que s’élévent les premieres mesures d’'une symphonie, qui
vous tiendra sous son charme pendant quelques minutes, ni trop
ni trop peu nombreuses, «Sur les ailes de la musique »vous vous
laissez emporter dans des régions bienheureuses que seuls les réves
sont capables de faire exister. Tout le réel s’évanouit autour de
vous : la vie pratique avec ses affaires et ses soucis, ses passions
et ses désirs, la salle que vous n’apercevez plus, méme I'orchestre
que vous finissez par ne plus entendre... Et lorsque c’est fini,
lorsque le silence soudain et le crépitement des applaudissements
brisent brusquement la vie. subconsciente qui vous enchantait,
vous vous éveillez avec une gratitude, une admiration, un enthou-
siasme sans pareils... Ah! que c’était donc beau! Qu’elle était
sublime, cette musique enchanteresse! Quel génie que cet artiste
capable de donner des émotions artistiques aussi.., pures !

Eh bien, non, vous blasphémez, malheureux! Parlez d émotions
profondes, de sensations caenesthésiques agréables, de réveries
caressantes, parlez méme de jouissances esthétiques puisquil
n'est pas impossible que vous vous soyez abandonné au plaisir
désintéressé de savourer le jeu de vos perceptions. Mais, de grace,
ne croyez pas, et surtout ne dites pas que vous avez éprouvé un
plaisir artistique.

Voyons! A certains moments, vous n’entendiez méme plus,
sauf trés vaguement et infiniment loin, les harmonies sonores.
Vous ne suiviez plus aucun mouvement et tous les instruments se
confondaient avec les themes, les contre-thémes et les variations
dans un chaos...sublime. Sans doute, I'ceuvre d’art a été I'occasion
de vos jouissances; elle n’en a pas été la cause. Le plaisir esthétique
amorcé par une ceuvre d’art, qui s’enfonce ensuite dans le sub-
conscient potu finir par sombrer dans la pure inconscience, differe
du plaisir artistique qui découle, lui, de Vadhésion attentive, amou-
reuse a |'ceuvre dans sa réalité personnelle et toute objective. Pour

(1) La Librairie A. Redier, a Paris, publiera a la fin du mois un Charles
le Téméraire de M. LrerEN Marsaux, qui se terminera par les pages que
I’'on vient de lire.

(2) Voir la Revue catholique des 8, 15 et 29 janvier 1932,



qu’il y ait plaisir artistique proprement dit, il faut avant tout
qu’il y ait compréhension de I'ceuvre elle-méme. Le plaisir artis-
tique, avons-nous dit dans notre premier entretien, ne peut-étre
identifié au plaisir esthétique. Il en est une forme et constitue
mie des nombreuses especes de la jouissance de la contem-
plation.

*

Le plaisir artistique est impossible sans la compréhension de
I’;ceuvre d’art. Mais celle-ci peut étre parfaite sans qu'il y ait
plaisir artistique. Qu’on ne s’effraie pas de ce nouveau paradoxe :
en esthétique et en philosophie de I’art, les paradoxes sont nom-
breux, parce que les termes employés n’ont pas tm sens bien défini
et bien appuyé sur des faits indéniablement réels.

Lorsque nous parlons de compréhension, il ne s’agit évidemment
pas de compréhension scientifique. Quand un vénérable savant,
vieux ou jeune, a parfaitement «expliqué une ceuvre littéraire,
mettons, im petit poeme; lorsqu’il a mis en lumiére tout ce qui
intéresse l'auteur et les circonstances dans lesquelles I'ceuvre a
été congue et mise au monde; lorsqu'il I'a analysée, cette ceuvre,
du point de vue historique, grammatical, logique, linguistique, etc. ;
lorsqu'il a énuméré toutes les figures «de style , jugé souverai-
nement de leur justesse, de leur banalité ou de leur nouveauté et
expliqué le pourquoi de tous les points et virgules, lorsqu’il a
fait tout cela et plus encore, d’'une maniére qui ferait se pamer ou
sécher de jalousie le collége de ses semblables, il est parfaitement
possible gqu’au poeme si bien possédé , il ne comprenne rien.
Comprendre en disséquant rationnellement un tout dans ses élé-
ments, c’est comprendre qu’une jeune fille que I'on n'aime pas
a pourtant toutes les qualités. Comprendre par une intuition
amoureuse un étre dans son ame personnelle, c’est tout autre
chose.

Sans doute, il se peut que la compréhension intuitive de I’essence
artistique d’une ceuvre soit impossible sans préparation scienti-
fique : il reste que ces deux attitudes n’ont aucune commune
mesure : elles sont d'un autre ordre.

Toutefois, est-il possible de comprendre intuitivement I'essence
d’une ceuvre d’art sans éprouver le plaisir artistique? L'ne réponse
nette et cassante, comme on peut en donner en géométrie, ne serait
pas de mise ici. Arrétons-nous plutdt a cette considération. Tout
plaisir artistique suppose une certaine compréhension. Toute
compréhension artistique s'accompagne de plaisir. Mais il est des
cas ou la compréhension s’épanouissant en plaisir, c’est la jouis-
sance QiU s impose a la conscience, comme son objet principal.
1l est d autres cas, ou le plaisir accompagnant la compréhension,
il semblerait presque sacrilége a celui qui I’éprouve, de parler de
jouissance. L'n exemple fera mieux comprendre cette distinction
peut-étre subtile.

Xous avons tous été émus, probablement, par le chant du Dies
Irae. Rien ne nous empéche de supposer que les circonstances
y étaient pour quelque chose. Elles nous prédisposaient, comme une
incantation magique, dirait I’abbé Bremond, a saisir le sens de
cette ceuvre admirable. Les vers, pourtant, nous semblent de
qualité poétique douteuse, mais, incorrects, ils sont souveraine-
ment expressifs. Peut-étre la mélodie n’est-elle pas parfaite, elle
s harmonise en tout cas avec le sens qu elle véhicule. 1l reste
gu’en certains moments bienheureux, nous avons saisi intuiti-
vement la signification incarnée réellement dans cette Prose merveil-
leuse. Xous y avons senti I'ame humaine, angoissée devant la
mort, se posant le probléme des sanctions morales et tremblant
pour son bonheur devant les exigences du devou. Et puisqu’il
s agit d’'une ceuvre chrétienne, nous avons sans doute fait notres,
dans le plus profond de notre étre, les sentiments de la pauvre
ame croyante, ramassée sur elle-méme devant l'infinie Justice.

Oui, nous avons vécu tout cela. Xous nous sommes assimilé ce
sens non pas isolé en propositions abstraites, mais matérialisé
dans cette musique et dans ces vers qui en font désormais partie
intégrante. Xous avons compris I'ceuvre entiére dans son unité,
d anie incorporée, non pas par la raison seule mais par I'intuition
de notre personne totale. Oui dira qu’il n'y ait pas, dans ce cas,
compréhension immédiate et directe de I'ceuvre artistique? Et
pourtant qui dira que ce qui prime ici, c’est la joie d'en éprouver
le charme mystérieux et tragique?

Résumons-nous. L'ceuvre d’art peut engendrer des plaisus
pratiques et des plaisirs esthétiques. Dans ce dernier cas. elle est
ou bien simple occasion d’états agréables subjectifs ou bien cause
réelle : ce n’est que lorsque le plaisir esthétique est réellement
causé par la perception durable de I'ceuvre objective, qu'il peut
étre dit artistique. Tout plaisir artistique suppose, a son tour, une
certaine compréhension intuitive de I'ceuvre; cette compréhen-
sion postule souvent l'intelligence scientifique et I'éducation
technique. Mais ces deux derniéres conditions peuvent étre
remplies, sans qu'il y ait compréhension amoureuse et synthé-
tique. A son tour, l'intuition compréhensive est possible sans
qu’elle force l'attention & se fixer sur le plaisir esthétique qui
I’accompagne.

Comprendre intuitivement I'ceuvre, tout est la. Comprendre
amoureusement, c’est pénétrer dans lame. Puisque I'ceuvre artis-
tique est elle-méme une intuition personnelle matérialisée de
maniere originale, comprendre I'ceuvre, c’est sympathiser a tra-
vers elle avec la personne de I'artiste, saisie sous I'un ou I'autre
de ses aspects essentiels.

L 'art est vie. La compréhension artistique suppose la communion
mystérieuse des &mes humaines dans leur réalité comme dans leur
idéal, dans ce qu'elles sont, comme dans ce qu’elles désirent.
L ceuvre dart est un langage par lequel les personnes livrent
quelque chose de leur étre ineffable. Avant toute autre chose.
1artiste a peut-étre besoin de se donner et d’étre compris. Se donner
et étre compris, ne sont-ce pas les deux formes suprémes de I'amour ?
L’art serait-il donc, a son tour, mais dans un sens tout a fait

différent de celui que le Freudisme a mis a la mode, une de ces :

productions de lamour, « cause créatrice de tout ce qui est »?

Cependant, tout phénomene humain est infini dans son ordre,
et linfini ne peut se comprendre parfaitement, pas méme lorsqu'il
est créé. Il suffit a I'amour et a la vie artistique que deux personnes
se saisissent dans leur étre personnel, par un seul aspect de leur
réahté. Lorsque 1lartiste et le contemplateur se rencontrent
dans lceuvre d’art et s’y unissent de maniére toute spirituelle,
toutes sortes de projections de lun sur l'autre sont possibles.
Ce qui semble essentiel au premier paraitra accessoire au second.
Mais puisque lceuvre, lorsqu’elle est vraiment artistique, est une
chose totale et une, et non le produit d’une juxtaposition mons-
trueuse d’éléments divers, elle est tout entiére dans chacun de
ses aspects. Qu'on l'envisage donc sous I'angle de la technique
pure, on doit 'y découvrir, au moins de facon confuse, la vision du
monde de 'artiste. Ou’on 3 entre par la valeur mamfestée dans le
sujet, on doit finir par en découvrir I’enveloppe matérielle originale.

La compréhension de T'ceuvre suppose donc au moins la com-
préhension d’'un seul de ses aspects objectifs. Qu'on ne parle
pas de subjectivité, lorsqu’il n'y a que sélection d'un aspect
partiel mais réel de I'objet lui-méme.

Mais de quoi peut-on jouir dans I'ceuvre artistique? De I'ceuvre,
répondrait Monsieur de la Palisse, et ce serait fort bien. Il y a



plus dans cette réponse qu'il n’apparait a premiere vue. Nous
avons dit antérieurement que I'ceuvre d’art est une réalité a
deux poles : la matiere et le caractére personnel. Il est donc
possible de comprendre I'ceuvre d’art dans son apparition maté-
rielle en tant que celle-ci manifeste une intuition originale. Il est
possible aussi de la saisir a partir de I'intuition personnelle qui
en est la source. Dans le premier cas, |'attention se porte sur ce
que I'ceuvre est en elle-méme, comme terme d’une production;
dans le second, elle se porte sur Yame humaine qui s'v exprime.
Mais alors que l’artiste aura peut-étre concentré le meilleur de
lui-méme sur la réalisation matérielle, le contemplateur y cher-
chera peut-étre avant tout la signification humaine.

Ainsi, l'ame religieuse en quéte d'émotions mystiques,
cherchera partout le rayonnement de la conscience de Dieu,
dans I'ceuvre des Van Eyck comme dans celle de Rubens, dans
la Messe Solennelle de Beethoven comme dans la Symphonie
de Psaumes, dans le Lucifer de Vondel, comme dans la Divine
Comédie. Bien entendu, pour qu’il puisse parler dans ce cas de
jouissance artistique, il faut que I'amateur jouisse non pas de
I’émotion gu’il éprouve a l'occasion de ces ceuvres, mais de I’émo-
tion qui y est exprimée d’une maniére technique originale par
I’artiste. Toujours est-il que méme en se soumettant a cette em-
prise de I'objet, il s’efforce de comprendre I'ceuvre par son contenu
spirituel, c’est-a-dire par le dedans. Pour celui qui dans I'art
cherche le reflet de la vie personnelle de Il'artiste, les qualités
purement sensorielles, tout en étant nécessaires, ne sont que des
conséquences logiques.

Il en va tout autrement dans d’autres cas. Il peut se faire que
I’artiste n'ait nullement poursuivi de fagon délibérée ou clairement
consciente, la beauté des sensations ordonnées. Et c’est pointant
cette beauté-1a, que I'amateur ira chercher et découvrir dans des
ceuvres qui principalement et peut-étre exclusivement devaient
communiquer quelque palpitation de vie humaine, attirée par
quelque valeur.

Il en est ainsi pour d’admirables sculptures negres. Pour les
uns, ces horribles masques sont évocateurs d’atmosphéres loin-
taines et de visions exotiques. lls leur rappellent par association
le martélement monotone du tam-tam, les vociférations et les
danses exténuantes des sociétés secrétes et les terreurs d’hommes
livrés aux superstitions animistes. Dans ces formes mystérieuses,
terrifiantes et terrifiées, se refletent les croyances de civilisations
étranges. Exprimée avec une rare puissance, I’ame trouble d’une
portion d’humanité qui nous étonne, s’y incarne et s'y matérialise.

Qu'importe a d’autres admirateurs de I'art négre, ce que signi-
fient ces masques et ce qu'ils révelent de I'ame de leurs créateurs!
Ce qui les intéresse, c’est le talent stupéfiant du sculpteur, c’est
le sens extraordinaire de la troisiéme dimension, c’est la perception
aigué de la valeur propre des volumes, c’est I'intelligence admira-
ble de la beauté d’une qualité matérielle étendue dans I’espace
profond. On I'a deving, il ne s’agit de rien moins que de la primauté
de la forme sur le contenu ou du contenu sur la forme. Ne donnons
la préséance ni a I'un ni a I’autre de ces deux «éléments »puisqu’en
art ils se conditionnent et se compéneétrent. (Méme I’art pur est
toujours expressif de la structure fondamentale d’une personne).

L’ceuvre est un contenu devenu forme; disons plus exactement :
une intuition coulée dans la matiére rendue adéquate. Que I'on
jouisse de la vie personnelle de I'artiste en tant que cette vie
se matérialise ou de la technique sensorielle en tant que celle-ci
véhicule un sens quelconque, dans les deux cas, il s'agit de com-
préhension objective, mais diversement teintée.

Ce qui nous semble autrement intéressant, c’est |'étude de
a jouissance artistique telle qu’elle se diversifie en plusieurs

types de conscience. Supposons en effet la jouissance artistique
parfaite : celle qui harmonise dans la compréhension de I'ceuvre,
I'appréciation exacte de la matiére ordonnée et Iintelligence
profonde de la vie qui s’} exprime. Il reste encore que cette jouis-
sance artistique n’est nullement standardisée : au contraire, elle
se présente sous des formes innombrables, suivant I’angle sous
lequel la conscience envisage I'ceuvre objective.

Nous avons déja dit un mot de certaines antinomies dont les
termes contraires peuvent étre présents a la fois, mais autrement
accentués. Nous avons parlé de monisme et de pluralisme, alors
que le monde est un et multiple a la fois ; d'ij lividuel et de général,
alors que le réel transcende ces deux aspects; d’idéoplastique
et de physioplastique, alors que la conscience humaine unit ces
deux visions. Aujourd'hui méme, nous avons rappelé I'opposition
personne-matiére pour conclure, une fois de plus, a I'unité indi-
visible des deux termes. Essayons d’élucider les difficultés qui
apparaissent, en disant quelques mots de la conscience concréte.

Par conscience concréte, ou plus exactement par conscience
du concret, nous entendons la conscience que nous avons du réel
et non pas celle qui nous enchante lorsque nous nous plaisons au
jeu des idées abstraites. Pour des raisons gue nous n’avons pas
a alléguer ici, nous proposons d’appeler intuitive cette conscience
du réel concret: elle est, en effet, la conscience la plus immédiate,
la plus directe, la plus apaisante, la plus certaine (sous certaines
conditions) que nous puissions avair.

Or, toute intuition du concret suppose a la fois, unis indisso-
lublement dans une unité indivisible, des éléments représentatifs
et des éléments affectifs. Pas de représentation concréte sans une
certaine impression d’agrément ou de désagrément. Pas de per-
ception affective sans une certaine conscience au moins trouble
et confuse d’une image dans laquelle le sentiment tend a s’objec-
tiver. Dans chaque catégorie d’activités sont a distinguer des
fonctions inférieures et d’autres supérieures. Ainsi les fonctions
les plus élevées de I’activité représentative, saisissent le sens-en-soi
et la signification humaine (valeur) des choses singuliéres. Avec
ces significations-en-soi et ces valeurs-concrétisées-dans-le-
singulier, elles construisent ensuite des idées universelles. Sché-
matisons rapidement, nous obtenons le tableau suivant :

Conscience concreéte,

représentative affective
fonctions inférieures f. supérieures, f. inf. f. sup.
significations valeurs.

Dans la conscience, tout est dans tout. Toute conscience du
réel, d’un| degré quelque peu parfait, est une structure une de ces
éléments hétérogenes. Mais dans la conscience, il y a un mouve-
ment mystérieux : le dynamisme de I'attention. Un oiseau de
proie plane sur les campagnes multicolores. Tantdt, c’est tel
coin, tantot c’est telle tache qui éveille I'intérét de son instinct :
tout le reste s’estompe un instant, pendant que s'éclaire I’élément
fixé. Ainsi dans la conscience : tantdt c'est I'aspect représentatif,
tantot I'aspect affectif qui émerge de la pénombre. Suivant leurs
dispositions habituelles, les hommes se divisent en deux catégories
principales : les intuitifs qui attachent plus d’importance a ce
qu'ils se représentent — mais ils ont leurs émotions — et les émotifs
qui font surtout attention a ce qu'ils éprouvent — mais ils se
rendent compte de leurs images souvent troubles et simplistes.

Et comme dans I'intuition, il y a collaboration de la sensibilité
et de l'intelligence, et peut-étre dispersion de celle-ci a travers
Celle-1a, il faut d'apres la direction habituelle de I’attention,
distinguer parmi les intuitifs, les sensoriels et les intellectuels.
Tous deux donnent naissance & dés classes inférieures, dont nous
dirons peut-étre un mot. Rappelons seulement que le type intel-
lectuel peut fixer soit Il'individuel caractéristique (la Joconde



est cette femme-ci bien déterminée) soit le typique universel
(la \ énus de Milo est 1lidéal de la femme grecque en général).
Mieux encore, dans un tableau, comme I'’Angélus de Millet, I'in-
tellectuel-intuitif fixera surtout des types objectifs de paysans
et de paysage, tandis que l'intellectuel-émotif découvrira surtout
la valeur religieuse qui s’y exprime.

*
* *

Iy a une tendance, en psychologie esthétique, a identifier
type représentatif a I'apollinien, le type émotif au dionysiaque.

On se rappelle les théories de Nietzsche. Trop souvent, quand
on parle de lart grec, des visions de divine impassibilité,
d’harmonie sereine, de tranquillit¢ splendide viennent charmer
lesprit. On oublie trop facilement que I’art grec a d’autres expres-
sions. Des masques terrifiants ou risibles, des voix formidablement
amplifiées, des gestes hiératiques ou obscenes, des cris lamentables
(qu'on se rappelle les Aiai de Philoctéie et d’Ajax) sont aussi
caractéristiques de I'art grec que les temples immobiles et les
divines statues. Les processions solennelles au rythme grave
se douaient de sarabandes effrénées. Les claires perceotions
rationnelles trouvent leur contre-poids dans les transes mystiques
inexprimables; a coté des écoles de mathématiques se dressent
des sanctuaires ou se célebrent les mysteres; les nr'mes philosophes,
tel un Platon, s ouvrent a la lumiére intellectuelle comme aux
inspirations irrationnelles.

L art grec est surtout apollinien en plastique et en architecture,
dionysiaque en beaucoup de ses créations poétiques et musicales.
Mais suivant le principe souvent rappelé, il ne faut pas oublier
que la tragédie cultive la forme apollimenne en méme temps que
la statuaire parfois représente les émotions violentes ou troubles.

*

£ *

Ce qui frappe au point de vue psychologique, c’est I'opposition
des réactions a ces deux formes de I'art. Sans doute, elles compren-
nent les mémes éléments, mais différemment mis en valeur.

L art apollinien nous soustrait a nous-mémes. Il nous fait oublier
tous les soucis et les remous de la vie. Il nous laisse calmes et
immobiles, nous délivre des émotions trop fortes, ne trouble en
rien notre pais intérieure, nous ravit par sa clarté: et concentre
sur lui toutes nos fonctions cognitives. Devant I’art apollinien,
nous restons spectateurs et nous nous délectons de nos représen-
tations pures. La conscience de notre moi empirique s'atténue:
nous devenons transparents a nous-mémes, pures activités con-
templatives , purs sujets de la connaissance . L ’'objet que nous
nous assimilons s’évanouit au dela du réel et de I'irréel : il est
objet de connaissance, et détermine la contemplation, sans plus.
Réve devenu réalité, réalité se résolvant en réve, qui sait?

Généralisons insensiblement. Supposons que le contenu de nos
représentations se modifie complétement. Supposons que des
visions d’horreur défilent devant nos yeux. Il n’est nullement
impossible, du point de vue théorique, que les états de conscience
gardent leurs caractéres apolliniens, que le sujet « pur contem-
plateur  garde son impassibilité divine, se réjouissant non du
contenu réel qu’il pergoit mais de sa forme esthétique et restant
indifférent au caractere réel ou illusoire des images, toujours
précieuses en elles-m-mes, quel que soit leur rapport a la vie
pratique.

Tel est le type apollinien. Pur miroir, il réfléchit le monde sans
se ternir jamais. Il épouse toutes les formes de ce qui apparait
sans changer en lui-méme. 1l se laisse envahir par I'objet, mais
uniguement dans ses fonctions représentatives. 11 perd conscience
de lui-méme, c est-a-dire de son moi pratique mais pour devenir

pur moi spéculatif : jouissance subsistante sans retour >ur
principe, de vie réelle.

Quand il s’agit d’art dionysiague, nous nous comportons autre-
ment. Nous nous sentons violemment émus par ce que Nnous nNous
représentons et notre organisme en ressent le contre-coup : il
frissonne, tremble, s’excite tout entier. La circulation et la respi-
ration se troublent, le cceur et les organes s’indisposent. Tout
1étre participe a l'attitude. Il ue s’agit pas ici de pure fonction
contemplatrice de la conscience aspirée par ses activités les plus
quintessenciées mais d’émotions violentes, psychophysiologiques
confusément ressenties avec une intensité chargée de toute la
vitalité qui est en nous, tellement puissantes que les représen-
tations sont incapables de les clarifier dans des images de quelque
fixité. Devant l'art dionysiaque, nous devenons co-acteurs\ nous
nous plongeons, extatiques, dans les objets qui déclanchent notre
affectivité et le jeu de nos tendances. Et troublés, nous animons
de nos propres émotions les images qui nous excitent Nous en
multiplions la valeur émotive et subissons le contre-coup de
notre activité animatrice.

Peut-étre faut-il dire quici encore, nous perdons conscience
de notre moi empirique, mais certainement, ce n'est pas purs
sujets de connaissance que nous devenons. Vaguement ou claire-
ment, nous avons conscience de projeter nos propres forces vitales
dans I'objet dont nous jouissons, et par ailleurs, de faire notres,
tout a fait nbtres, les émotions que nous faisons surgir en nous,
a la suite de notre union avec I'objet. Dans toute conscience
concréte, intuitive et émotive a la fois, le sujet et I'objet s’identifient
immatériellement, mais le mode d’identification de I’intuition
apollinienne differe de celui de I’émotion dionysiaque.

En termes plus précis, il semble bien qu’une certaine Einfuhlung,
ou pénétratoin sympathique du sujet dans I'objet qu’il s’assimile
eu en épousant les formes (c’est-a-dire en l'imitant de quelque
maniere spirituelle qui se traduit dans l'imagination et parfois
méme, au moins par un commencement d’exécution, dans l'orga-
nisme) soit requise de toute conscience réelle du concret. Mai?
il semble tout aussi évident que cette Einfuhlung générale et
générique se diversifie en especes tres nombreuses, dont les deux
classes supérieures nous semblent étre YEinfihlung apollinienne
_et YEinfuhung dionysiaque.

L apollinien s’abandonne plus a l'intuition qu'a I'’émotion
il s’attache généralement a la forme, mais a la forme d’un contenu.
Sans doute, chez lui, les éléments affectifs apparaissent, mais ils
sont absorbés pour ainsi dire par les émotions supérieures de
I’activité contemplatrice comme telle. Ce qui caractérise I’apolli-
nien, c’est une joie toute spirituelle, calme, impassible, indifférente
a ce qui n'est pas elle; ce sont des sentiments tranquilles, senti-
ments (quand ils sont mélés de points désagréables) de tristesse
délicieuse, de mélancolie caressante, de souffrances aimées, tou-
jours embaumées d’affections qui plaisent et gm charment.
Toutes les passions violentes se taisent. Si elles élévent la voix,
c’est sans outrance et plutdt pour orchestrer merveilleusement
le theme du plaisir de contempler.

De méme, les images chez I’apollinien sont déchargées ou du
moins allégées de leur poids affectif trop lourd. Elles s’acheminent
vers la clarté. Diverses et a premiere vue parfois contradictoires,
elles accourent instinctivement, sans se heurter, aux mémes points
de rassemblement, pour former des synthéses harmonieuses et
nouvelles. Elles se succedent sans se bousculer, dans ce rythme
régulier et spontanément logique qui soutient les fonctions cogni-
tives les plus élevées de I'intelh'gence. Non, par son essence,
I'apollinien n’est pas livré aux folles et capricieuses fantaisies



] de I'imagination ni aux poussées aveugles de I'affectivité. L 'apol-
linieu est avant tout sensoriel-intellectuel.

»

Impossible que I'ceuvre d’art ne soit pas sensible : c’est par les

sensations de sa matiére humanisée, qu’elle entre dans la con-
science et fait communiquer I'ame de I'artiste avec celle du con-
templateur. Impossible aussi qu’elle ne trahisse pas I'influence
I spirituelle de I'intelligence, car elle est ceuvre humaine. Elle est
Idonc une unité formelle et tout apollinien sera sensible a sa
réalité totale ".Mais I'un se délectera surtout de la beauté des
j sensations dans lesquelles s’exprime I’intelligence, I’autre jouira
surtout des éléments intellectuels qui se matérialisent dans le
sensible.

Pour le type sensoriel, la beauté résulte de I'agrément de la
matiére sensible dominée et pétrie originalement par l’artiste.
L’ceuvre d’art,pour lui,est avant tout ensemble formel: couleur,
son, ligne, volume, mouvement, rythme, verbe...

Le type intellectuel se subdivise, car lintelligence a deux
fonctions essentielles qui se conditionnent tout en se diversifiant :
elle pergoit la signification et I’ordre. Nous voici devant deux
autres définitions de la beauté artistique. Tantdt le beau se
définissait par la matiére harmonieusement traitée; maintenant
le beau, c’est la manifestation éclatante dans la matiére, d’une
signification, ou le resplendissement de I'ordre dans le sensible.
Comme il a été dit, la «signification» elle-méme peut étre indivi-
dualisée ou générale : dans ce dernier cas, on I'appelle volontiers
idée ou type et le beau se définit comme I'incarnation de I'idée
ou du typique. Enfin, la psychologie contemporaine insistant
:sur le role essentiel que jouent dans la vie ces significations qui
déterminent notre action et qu’elle dénomme valeurs, le beau

, Se congoit comme la concrétisation d’une valeur.

Comprend-on la projection de la métaphysique et de la philo-
sophie générale en esthétique? Si les artistes avaient érigé une
philosophie de I'art,fondée sur leur activité artistique,les formules
auraient probablement différé de celles que nous donnent les
spéculatifs annexant I’art compris ou non a leurs constructions
rationnelles...

C'est aux types intellectuels que nous devons les admirables
théories esthétiques sur l'ordre. En a-t-on donné, au cours du
temps, des interprétations de yunité dans la multiplicite! Quel
régal que I'étude des siécles humanistes, en particulier celle du
XVllle!

L’ordre, c’est donc la multiplicité réduite a I'unité. La beauté
artistique suppose que I'ordre resplendisse dans la matiére, grace
a je ne sais quel indéfinissable équilibre de I'un et du multiple.
Trop d'unité, trop de simplicit¢t méne a la monotonie. Trop de
multiplicité, trop de complexité mene au difficile et a I'incom-
préhensible. Exagérée, l'unité dans la multiplicité, apparait
pauvre; outrée, la multiplicit¢ dans l'unité, fatigue. L’homme
exige donc le plus d’impressions possible, variées et surabon-
dantes, dans I'objet le plus facilement perceptible. Trop d’abon-
dance sans facilité, semble indigeste; trop de facilité, sans
abondance, parait banale. La conscience de I'apollinien intel-
lectuel, amateur d’un bel ordre, ne se satisfait que d’un équilibre
divin.

On cherche I'unité dans la multiplicité aussi bien dans I'intuition
que dans la matiére; Ce que l'on exige dans une méme ceuvre
c’est une seule valeur, mais concrétisée avec des nuances diverses;
un seul sujet mais se diversifiant dans ses répercussions; un seul
sentiment, mais s’exprimant dans des caractéres distincts; un
seul événement mais provoquant des attitudes opposées. Au
point de vue formel et technique, on veut que le méme théme

revienne en multiples variations; que les lignes se rappellent,
analogues; que les couleurs se fondent dans une tonalité fonda-
mentale; que les mémes motifs, que les mémes proportions se
répétent en se variant.

Dans I'ceuvre d’art, le type intellectuel jouit de la composition,
c'est-a-dire de I'opposition des membres au corps, des ailes au
centre, de I'avant-plan au fond, du ciel a la terre. 1l se délecte des
proportions, c’est-a-dire des relations des parties au tout — qu'il
s’agisse de I’ensemble global ou des touts partiels; il aime se con-
centrer pour se détendre, se replier pour se disperser, synthétiser
pour se décomposer. Il éprouve des jouissances indicibles a trouver
harmonisées la simplicité et la complexité. Ah ! qu’elles sont belles
ces constructions en pyramide de Raphaél et de Vinci, mais comme
elles seraient rebutantes, si elles n’étaient que régulierement
triangulaires! Généralement, les lignes qui réunissent au mieux
I'unité dans la multiplicité, les coubes serpentines, étoffent de
richesse inépuisable, ces figures fondamentales. Mathématique
merveilleuse que I'on retrouve sous d’autres formes dans les com-
positions musicales, comme dans les chefs-d’ceuvre du théatre
classique, dans les temples grecs comme dans les meubles modernes.

L ’intellectuel est sensible au rythme qui insiste sur le principal
et y rameéne l'accessoire; au développement qui s’accroit jusqu’a
la valeur supréme; a la lumiere, généralement concentrée par un
Rembrandt sur un point central, et s’opposant en passant par des
taches claires mais savamment balancées, aux ténébres qui
s’enfoncent. Mécontent devant la sjonétrie trop sévére, trop
froide et trop fermée comme devant l'asymétrie trop ouverte,
débridée, fantaisiste et libertine, I'intellectuel s’épanouit en les
voyant harmonisées. L ’'homogénéité si elle était totale, le chasse-
rait; le contraste, s'il était brutal, lui serait insupportable. Mais
lorsque les motifs se répétent pour intensifier son impression
et lui apparaissent adaptés a leur fin, c’est-a-dire ordonnés;
lorsque les contrastes ne sont pas de simples oppositions ou des
contradictoires brutales, mais des extrémes qui se touchent par
des intermédiaires dégradés et qui, par leur contrariété méme, se
mettent en valeur; lorsque dans une construction trés simple,
les mémes courbes bien proportionnées', tantdt grandes et fortes,
tantot faibles et légeres, se jouent en s’opposant et que la lumiére
et les couleurs suivent leurs jeux harmonieux, son plaisir touche
au ravissement, puisqu’il s’approche de I'idéal le plus élevé
auquel tend inconsciemment tout esprit : la saisie de tout I'étre
ramené a son principe unique.

Le type dionysiague se meut dans un tout autre plan. Lui aussi
s’oublie, lui aussi contemple et savoure les sensations. Il sent
profondément la beauté de I'ordre, mais ne la percevant pas aussi
clairement que I'apollinien, il se laisse, plus que lui, aller & jouir
de la répercussion de I’ceuvre dans son cceur de chair, dans ses
tendances pratiques, dans son étre affectif...

Ce qu'il saisit surtout de la matiére artistique, c’est son caractére
moteur. Ce sont les lignes qui le frappent et I'incitent a les mimer :
facilement, le dionysiaque prendra les poses et les expressions des
personnages qu’il contemple : leur étre, il le fait sien. Il lui faudrait
bien peu de chose pour que son attitude cesse d'étre esthétique.
Ce qui le frappe dans le tableau, au point de vue formel, c’est le
relief de la couleur, ce qui implique sensation tactile-visuelle,
c’est le mouvement du pinceau, ce qui exprime la vie. La musique
entraine le dionysiaque, elle I'éléve et I'abaisse, le fait monter
et descendre, courir et ralentir, avec les mélodies. En le martelant
de ses rythmes, elle le force a éprouver de vagues mais puissantes
émotions liées aux mouvements organiques. L’action dramatique
n'est pas un spectacle vu mais une action vécue. Pour le diony-



iaque elle est action au vrai sens du mot : elle est son action. Elle
nait, se développe et s’achemine a sa fin.

Il y a des rapports mystérieux entre les mouvements de l'orga-

nisme et cens des passions. Hy en a d’autres entre la vie affective
et le jeu des images. Si I’apollinien est statique, le dionysiaque est
dvnamique. Le premier est plus sensible aux sentiment? purs, le
second aux émotions esthétiques mélangées, au sublime, au tra-
gique, au grandiose, au gracieux. Celui-la se délecte plus de la
forme, de I’ceuvre objective dans son apparition matérielle, celui-ci
du contenu et de 'Texpression vitale que celui-ci implique.

Le dionvsiaque est aspiration vague, schéme dynamique autour
duquel viennent se cristalliser d’'inépuisables réveries. Pour lui,
souvent un tableau est un prétexte poétique. La musique ne
se charme que par les réveries qu’elle lui inspire» (Stendhal). La
poésie lui semble kfaite de fantaisie et adaptée a de libres systéma-
tisations d’images, au service de I’affectivité profonde (Hytier).

H est temps d’esquisser une conclusion. Si le chef-d'ceuvre
I1satisfait tout le monde, n’est-ce pas parce qu'il atteint la perfec-
tion totale en réunissant dans une synthese originale et organique
ce qui fait la beauté sereine d’Apollon et le charme sauvage de
Dionysos? Le chef-d’ceuvre unit la génialité de I'intuition for-
tement personnelle a la génialité de I'expression dans la matiere
entierement subjuguée. 11 charme les sens et I'intelligence, mais
en développant d’intenses émotions et des images bondissantes
de vie.

Le chef-d'ceuvre convient”a tous, parce que tous les types y
trouvent leur nourriture. Mais sa valeur extraordinaire ne doit pas
nous rendre aveugles ni surtout injustes. Que le chef-d'ceuvre
nous excite a compléter notre éducation esthétique, en enrichis-
sant notre nature peut-étre unilatéralement développée, mais qu'il
ne soit pas un prétexte, pour imposer en son nom, a toutes les
ceuvres artistiques, des regles générales dont nous n apercevons
pas le caractere abstrait et insuffisant, par suite de leur incarna-
tion parfaite dans une synthese a tout point de vue éblouissante.

E-De
Professeur a I'Université de Gand.
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André Gide

et la philosophie de la vie

Le roman, plus quelhistoire, comporte une piiiosopbie. Anstote,
dans son Art poétique, écrit ces quelques mots qui portent loin :
La poésie est plus philosophique et plus élevée dans 1échelle des
valeurs que I'histoire; en effet, la poésie exprime plutét I'universel;
I’histoire, le particulier. L universel consiste en ceci : un tel homme,
en conséquence de son caractere, dit ou fait telles choses confor-
mément aux lois de la vraisemblance ou de la nécessité, et c’est
a quoi vise la poésie, quand elle applique des noms a ces abstrac-
tions. Le particulier consiste en ceci : qu’a fait Alcibiade et que lui
est-il arrivé ?»

Ces phrases séches et vigoureuses projettent une dure clarté
sur le dramatique état du roman et de I'art contemporains.
La culture frangaise actuelle se meurt, non pas d’une philosophie
morbide, comme on le dit trop souvent (rien n’est plus sain qu’un
certain msurréalisme » qui, a chaque pas, fait jaillir de luisantes
sources de poésie), mais d’une passion, métaphysique si I’on peut
dire, pour une liberté sans frein qui la ruine intérieurement. Telle
déclaration d'André Gide, dont I'influence subtile et profonde,
malgré d’éclatants désaveux, pénétre les esprits les plus divers et

les plus distants de son attitude apparente (i) révéle, avec brus-
querie, le mécanisme secret dont le déclanchement libére dans les
ames toutes les puissances de destruction. Au dela de la sincérité
absolue dont se targuent Gide et ses disciples (tant de surréalistes
qui le honnissent, en sont), on trouve une ivresse, une volupté
de la liberté absolue qui dissocie I'étre en impondérables fragments
d'animalité vierge et spontanée, explosant tour a tour dans le
vide d'une raison et d une volonté dépouillées de tout Yhumair.
qui en faisait la force. L-humain, quel son humain rendent encore
ces paroles dont I'implacable acuité psychologique accuse de plus
la misére Redécouvrir, au-dessous de |'étre factice, le naif,
n’était point, a ce qu'il m’apparaissait, tache si facile; et cette
régle de vie nouvelle qui devenait la mienne : agir selon la plus
grande sincérité, impliquait une résolution, une perspicacité,
un effort ou toute ma volonté se bandait, de sorte que jamais je
ne vi apparus plus moral qu’'en ce temps ou j’avais décidé de ne plus
retre @ je veux dire : ne plus I’étre qu’a ma facon. Et j’en vins a
comprendre que la parfaite sincérité, celle qui fait, selon moi, I’étre
le plus valeureux, le plus digne, la sincérité non point seulement
de I’acte méme, mais du motif, ne s’obtient qu’avec l'effort le
plus constant, mais le moins apre, qu’avec le regard le plus clair,
j’entends par la le moins suspect de complaisance, et qu'avec le
plus d'ironie. 1l m'apparut bientdt que je n’avais a peu pres rien
gagné, que je n'agissais encore que selon le meilleur motif, tant que
je soumettais mes actes a cette approbation qui impliquait,
avant d'agir, une sorte de délibération et de contrepesée imagina-
tive, par ou l'action était d’autant retardée, entravée. L’action la
plus prompte, la plus subite, me parut, des lors, la préférable:
il n'apparat que mon action était d’autant plus sincére que je
balayais devant elle tous ces considérants par quoi je tentais
de me la justifier d’abord. Désormais, agissant n'importe comment
et sans me donner le temps de réfléchir, mes moindres actes me
paraissent plus significatifs depuis qu’ils ne sont plus raisonnés.
Je me délivrai du méme coup du souci.de la perplexité, du remords.
Et peut-étre cette gymnastique intime ou je m'étais soumis
d’abord n’avait-eile pas été inutile et m’aidait-elle a atteindre
cet état de joie qui me faisait connaitre mon acte comme bon au
seul plaisir que je prenais a le faire (2).

Je ne connais point de texte, dans I'ceuvre de Gide, plus éclai-
rant, plus révélateur de toute l'inhumanité dont son ceuvre est
chargée, et, par contre-coup, de I'indigence fondamentale d'une
littérature romanesque et poétique qui ne traine a sa suite qu’une
action désorbitée, écartelée sur son propre fantdme. Il importe
assez peu, croyons-nous, de juger Gide, du point de vue moral,
en donnant au terme moral son sens large de conformité a une fin
absolue. Un tel jugement ne le toucherait guére, non plus que ceux
qui, par attitude ou faiblesse, répudient une éthique dont le monde
se nourrit encore malgré sa répugnance. C'est sur le terrain méme
ou Gide se place, le terrain de I’'homme concret, de I'individu
(ou mieux de la personne) livré a lui-méme, que sa philosophie
de la vie s’avére la plus défaillante. Les valeurs gidiennes, pour
emprunter un mot d'un de ses derniers analystes (3), sont des
valeurs essentiellement inhumaines.

Gide moins que personne ne contestera que l'intelligence est
la mesure spécifigue de I'hnomme : la désintellectualisation a
laquelle il tend par un freinage brutal et passionné de sa volonté,
il I'opére par un jeu raffiné de I'intelligence. Mais s’il ne parvient
pas a eliminer I'intelligence, méme au prix d’'un drame intérieur,
il élimine toute moralité, car la moralité est d'ordre volontaire et
toute sa volonté est bandée vers sa destruction. Sa sincérité est
uniquement une sincérité intellectuelle, malgré toutes les apparen-
ces : elle est la traduction, dans un mot gauchi de son sens authen-
tique, de la vision d'une intelligence pénétrante contemplant la
plus extraordinaire désorganisation morale (avouée, ouverte aux
yeux de tous) a laquelle il nous ait été donné d’assister. On saisit
la une des raisons les plus profondes de laftection de Gide pour
I’Art, du piédestal sur lequel il place son idole. Si I'ceuvre d’art,
selon lui, se suffit pleinement a elle-méme (4), ce n’est pas sous

(1) 511 importe avant tout de pouvoir penser librement. j

Si le grain ne meurt, H, p. 206. Je sais que je gauchis légérement le sens
qu’attribue a la phrase citée le contexte. Mais ce n'est point pour les besoins
de la cause: c'est pour éviter de trop longues citations, résumées en cet
apophtegme.Tout lecteur un peu averti de Gide m’accordera que la notion
de liberté absolue est au centre de sa pensée.

(2) Teste inédit dans Morceaux Choisis (X. R. F.), p. 432 sq.

(3) Ramox Ferxaxdez. André Gide, Edition Corréa, Paris, 1931.

i) L'humoraliste, p. 9 : A vrai dire, en art, i! n'y a pas de problémes
dont l'euvre d’art ne soit la suffisante solution -.



la pression d'une analyse philosophique qui conclut que I'ccuvre
d’art se suffit a elle-méme dans son ordre, Mais uniquement sous
la poussée d’'une intelligence si profondément dissociée des autres
facultés que son activité se déploie pour sa seule fin, de telle sorte
que I'Art est a lui seul sa propre regle et se situe au premier rang
des valeurs. L’esprit ainsi distrait de son contexte psychologique
et organique devient une sorte de monstruosité dont la fonction
critique s’accomplit sans but pour son unique satisfaction.

On peut dire que I'attitude de Gide est le point d'aboutissement
ultime, dans le domaine littéraire, du mouvement philosophique
ijui depuis Descartes et Kant a tenté d’isoler I'esprit dans sa propre
substance. « Crois-tu donc », lit-on dans les Nourritures terrestres,
«que je ne suis qu'un rendez-vous de sensations? Ma vie c’est
toujours : cela, plus moi-méme . Toutes les contradictions de
Gide sur lesquelles les critiques ont épilogué, son ivresse charnelle,
sa lucidité logique, et comme il s’en accuse lui-méme, «I’irrémé-
diable empoisonnement de son ame » trouvent ici leur explica-
tion : par un pragmatisme assez déconceitant chez cet intellectua-
liste forcené, il délivre la meute de ses tentations don iriantes
qui s'épanouissent aussitdt en sensations allant de la fraicheur
naive a I'anormal et au morbide, mais par un juste retour de sa
passion critique, ce golt immodéré pour I'action sans frein lui sert
uniqguement de prétexte a examen intellectuel.

De 13, chez lui, cette foi me du journal, ces longues dissertations
a la premiére personne, qu'il semble affectionner par-dessus tout.
La liberté absolue dans I'ordre sensible et dans I'ordre intelligible.
Gide ne la soutient qu'au prix de la rupture inhumaine de tout
son étre en deux personnages dont le dialogue perpétuel forme
son ceuvre. Des lors, I'effondement de Nietzsche, dont il s'avere
le disciple a notre avis le plus complet (accommodé, il est vrai, a la
clarté et a la pudeur littéraires francaises), il I’évite par une désinté-
gration aussi poussée que possible de son intelligence.

Nietzsche, au plus haut point de son lyrisme, n'a jamais pu
séparer aussi complétement que Gide sa volonté de son intelli-
gence : elles se sont livrées en lui a un combat terrible brusquement
éclaté en folie. La logique, I'inhumaine logique a sauvé Gide de
cet écueil. «Nathanaél, je ne crois plus au péché » ce long cri
de désespoir et d’orgueil, Gide le pousse sur une volonté en dérive,
(jue I'intelligence ne soutient plus et qui vogue en proie au mortel
appel de la solitude. Aussi, le caractere scientifique que M. Fer-
nandez (i) trouve a I’ceuvre de Gide n’est-il, tout compte fait,
gu'une note dérivée de son attitude intellectuelle fondamentale.
Il en est de méme de son paganisme, pour nous servir d’un mot
commode qui n’acquiert tout son sens que par opposition a son
contraire : le christianisme.

Certains critiques, et Gide lui-méme, semble-t-il, attachent
beaucoup de prix a une vague nostalgie chrétienne que Gide
aurait gardée de sa premiére éducation protestante et qu’il a
exprimée dans |'épuisante et apre confession portant pour titre
Nuni quid et tu. C'est le mérite essentiel de I'ceuvre de M. Fernandez,
d’insister sur ce que cette interprétation a d’unilatéral et d’arti-
ficiel. Le paganisme, avec toute sa sérénité tragique, rayonne du
plus intime de sa pensée : il est la transposition, dans le domaine
moral, de la position personnelle de Gide devant le probléme
métaphysique de la vie et de I’'hnomme. Je ne parle pas ici du paga-
nisme réaliste d’'un Aristote, mais d’un mysticisme paien dont la
source premiere pourrait étre recherchée en Platon. Le contraste
violent que Platon souligne entre I’idée et le phénoméne sensible,
Gide I'adopte a sa maniére quand il dresse son intelligence au
milieu des remous de son étre livré aux pires turpitudes.

Mais parce qu’il s’agit ici d’une question ou la destinée de
I’homme se trouve engagée, et non plus la structure ontologique
de I'univers, ce sera sur un théatre dont la volonté sera le person-
nage principal, que le drame va se jouer. La volonté de vivre
intégralement selon des désirs que les normes de la raison ne
gouvernent plus, ne conduit pas Gide dans I'impasse ou se trouve
acculé le dualisme platonicien; car la volonté n’'a pas, comme
I'intelligence I’étre pour objet; c’est sur I’'ampleur infinie du bien
et du mal qu’elle s'ouvre et son champ n'est pas borné parla contra-
diction. Dans l'ceuvre de Gide, je découvre, portée a un dégré
extréme de perfection, si I'ou peut user de ce mot, et pour peu
qu'on fasse abstraction de I’intelligence qui y plane, ainsi que
Gide nous y invite, I'expérience d’une animalité intégrale : une
volonté que I'intelligence n’éclaire plus au-dedans n’est plus qu’un

(r) Op. cit,, p. 46.

instinct. Tout le tragique qui retentit en nous a la lecture de Gide
dérive de la vision d’une intelligence souveraine contemplant
froidement un flot destructeur qu'elle n’endigue plus.

Sur Gide et son ceuvre, il n'est pas besoin de conclure : cet
homme multiple et souple,a la pensée protéiforme, s'il nous échappe
par sa subtilité, n’échappe pas a lui-méme. Un tel divorce entre
le cceur et I'esprit ne s'exprime et ne se soutient que dans les livres.
Prisonnier de son art, Gide a pour juge sa conscience, et c'est a
Dieu seul de sonder les rems et les cceurs.

Marcel De Corte.

%\ '
Politique anglo-américaine

La politique de I'Angleterre envers les Etats-Unis peut se
résumer dans les quatre points que voici, établis par ordre d impor-
tance :

1° En premier lieu vient le principe de la politique anglaise
actuelle de céder aux Etats-Unis a n’importe quel prix, ou, suivant
la formule plus polie : « d’éviter toute friction avec les Etats-
Unis » Cette politique a conduit, petit a petit, a I'alliance anglo-
américaine dont nous avons parlé déja dans ces colonnes.

20 Le deuxiéme facteur est né au cours des derniers douze mois ;
c’est la détermination de répudier la dette de I’Angleterre a
I’Amérique.

30 En relation étroite avec le point précédent vient I'effort
de I’Angleterre pour enfoncer un coin entre la France et les Etats-
L'nis, pour amener ceux-ci a considérer la Grande-Bretagne comme
sa sQre sujette en Europe et la France comme le principal obstacle
aux revendications américaines.

40 Faire tomber le dollar.

A ces quatre points, certains observateurs en ajouteront peut-
étre un cinquiéme : Manceuvrer les Etats-Unis de facon a les
entrainer dans quelque complication étrangére et, si possible,
dans une guerre. Mais la diplomatie ne nourrit pas de pareils
desseins. Quelque «réaliste » que puisse étre une politique — c’est-
a-dire dédaigneuse de la morale — elle ne joue pas, menée par des
hommes compétents, avec la vie et la mort. La guerre moderne
étant ce qu’'elle est, aucun homme au courant des choses et pour-
suivant une politique étrangere saine, ne déclanchera une guerre
comme |’e(t fait son pareil dans le passé; aucun corps de fonction-
naires capables n’'est plus a méme d’agir de la sorte de nos jours
parce que ces gens savent que toute guerre étrangere, ou qu’elle
se produirait, serait une question de vie et de mort pour toutes les
nations, et serait dangereuse surtout pour la Grande-Bretagne.

Il est, certes, difficile de concilier entre eux les quatre points
énumérés ci-dessus. Rien d’étonnant a cela. Tout grand ceuvre
diplomatique dans le passé eut a surmonter et a résoudre des pro-
blémes posant des contradictions de cette espece. Bismarck eut
fort difficile a diviser de fagon permanente la race germanique
et a supprimer (pour 70 ans au moins, et peut-étre davantage)
toute chance d’unification; de conquérir assez de territoires,
mais pas trop, pour les Hohenzollem; de retenir dans ses filets
une grande minorité — mais pas une trop forte minorité — de
Germains catholiques; et de se baser quand méme sur le désir
d’unité allemande qui fut son principal instrument. N’empéche
qu’il réalisa cet exploit difficile.

Richelieu — le Bismarck de sen temps — eut fort difficile a
subsidier Gustave-Adolpke et les autres protestants et a les
lancer contre I'Empire catholique tout en édifiant l'unité de la
France catholique sur des bases catholiques. On peut dire qu’en



fin de compte il échoua, mais son plan réussit pendant un siécle
et demi et I'unité francaise reste toujours son ceuvre.

La politique anglaise eut difficile & maintenir une flotte invin-
cible et a conserver en méme temps le caractére pacifique qui
empécha toute coalition contre elle pendant cent ans. Et pourtant,
la centry anglaise, tant que I’Angleterre fut un Etat aristocratique,
réalisa ce succes diplomatique. Jusqu'en 1914, c’est-a-dire aussi
longtemps que sa maitrise sur mer fut absolue, I’Angleterre était
a méme d’imposer son bon plaisir et elle De devint jamais, pour-
tant, I’ennemi commun de I'Europe, et cependant, apres la guerre
des Boers, sa situation devint de moins en moins sdre.

H sera du plus haut intérét d observer, dans un avenir immédiat,
comment seront conciliées les difficiles contradictions de notre
politique américaine.

La plus difficile de ces contradictions est celle qui oppose notre
alliance unilatérale avec 1Amérique (c’est-a-dire, en termes clairs,
notre sujétion acceptée) et la répudiation de notre dette envers
les Etats-Lnis. 11y a également contradiction entre la dite alliant
et lintention de déprécier le dollar. Le seul point ne s’opposant
a aucun des trois autres est le point subsidiaire qui vise a susciter
une friction entre les Etats-Unis et la France. Ce but s’accorde
avec les trois autres et peut étre poursuivi en méme temps que
chacun d’eux.

*
* *

Il n’y aaucune difficulté dans le premier point, le plus important,

celui qui affirme la nécessité de rester ouvertement soumis ans
désirs des Etats-Unis. Cette politique est trés claire et a été affir-
mée souvent. Méme s'il y avait des cas ou les intéréts des deux
nations seraient nettement divergents et opposés, il a été déter-
miné, une fois pour toutes, que les demandes américaines seraient
admises quelles qu’elles fussent et que la Grande-Bretagne renon-
cerait a ses revendications, fussent-elles vitales.

La fameuse note du Venezuela d’il y a une bonne trentaine
d années, marqua le moment critique. Une pareille note elt
signifié la guerre avec n’importe quelle autre puissance, et il v
et quelque hésitation, d’abord, si le défi serait relevé ou non
la Grande-Bretagne céda, et depuis ce moment, le monde entier
considére comme acquis que la base de toute politique anglaise
est 1acceptation des revendications américaines. Evidemment, les
débuts remontent bien plus haut, quand échoua I’effort de sou-
tenir le Sud contre le Xord pendant la guerre de Sécession aux
Etats-Unis et quand fut admis, plus tard, I'arbitrage Alabama.

Le processus se poursuivit pour mdrir dans, et aboutir &, cette
nouvelle alliance anglo-américaine qui, quoique non consignée
sur papier, n’en est pas moins réelle et quoique toute unilatérale
n en est pas moins effective; La menace que les banquiers améri-
cains pouvaient faire peser sur la Livre sterling a été beaucoup
affaiblie; c’est le seul avantage politique que comporte la chute
de la Livre. Mais bien que I'’Angleterre soit moins violemment
dépendante des Etats-Unis, cette dépendance n’en reste pas
moins forte et tenue pour certaine partout.

En ce début de février, nous soutenons réellement les Améri-
cains en Chine ou nos intéréts ne sont, en fait, pas opposés aux
leurs, mais ou le véritable enjeu est entre ’Amérique et le Japon
et non pas entre le Japon et nous, alors que NOUS COUFrONS un
danger de guerre et un risque de complications que — si ce n'était
I’Amérique — nous tenterions probablement déviter.

*
* *

La répudiation de notre dette est une matiére plus délicate.
Elle est certainement aussi determinee que peut I'étre n’'importe
quel but de nature politique, a 1exception de notre but principal

de maintenir l'alliance américaine: mais de toute évidence, cette
*¢pudiation est opposée a ce but principal.

Il existe aux Etats-1 nis une chose dont nous n’avons pas l'ex
périence en Angleterre et qu'en conséquence nous comprenons
diiricilement, une vivante opinion publique en matiere politique.
Ici, en Angleterre, tout est officiel; et, une fois le ton officiel
donné, presque tout le monde l'accepte et l'adopte. La grande
force de I'’Angleterre réside d’ailleurs, dans ce ton . Mais en
Amérique, 1opinion publique a beaucoup de poids, et cette opinion
publique considére les dettes dues par I'Europe a I'’Amérique
comme mcontestées et incontestables. Notre politique bancaire
anglaise, dans sa sujétion a New-York, a conduit I’Allemagne a
iaire défaut, et cette carence de 1Allemagne entraina la notre
et celle de la France. Mais la masse des contribuables américains
ne se préoccupe aucunement de sauver les banquiers: elle n'a
nulle envie de payer de nouvelles et lourdes taxes parce que les
bangmers ont agi comme des fous. Si Francais et Anglais
ue paient plus leur tribut a 1Amérique, le contribuable américain
devra passer par ces nouveaux impéts. Il comprend trés bien la
situation et il nest pas d’humeur a payer pour alléger la charge
qui pése sur nous.

La maniére den sortir est dans la ligne du troisieme point
de notre politique anglaise : enfoncer un coin entre les Etats Unis
et la France.

Américains et Francais ont un grand intérét commun : maintenir
intactes leuis monnaies-or. Mais il semble facile, en tous les cas
on croit quil est facile, de persuader aux Américains que les
irrancais sont I'obstade a un reglement final, que les dépenses
francaises pour les armements sont infiniment supérieures a celles
de n importe quel autre pays, que les Frangais désirent ardemment
posséder la maitrise compléte en Europe et que la supériorité
militaire de la France sur I’Allemagne — bien qu’énorme en ce
moment  est éphémere, artiridelle et donc aisément destructible.
Lue bonne propagande arriverait a I|'établir. Nous, Anglais,
possédons lavantage de la langue, les Américains comprennent
ce que nous disons et écrivons tandis que les Francais se servent
de termes qui ne leur sont pas familiers. La tres mauvaise forme
de gouvernement en France, et qui ne possede ni la confiance
ni le soutien de la nation frangaise, nous fournit un autre avantage.
Le fait que, comme les Etats-L nis, la France a de trées larges réser-
ves d or, peut aussi étre invoqué — devant I’Américain moven —
comme preuve de sa capadté de paiement. D’autre part, la chute
de la Livre et notre abandon de I'étalon-or prouve, a cet Améri-
cain moyen, notre pauvreté a nous.

Le troisiéme point de la politique anglo-américaine — intro-
duire un coin entre les Etats-L nis et la France — parait donc
réalisable et méme comme devant probablement se réaliser. Et
peut-&tre la meilleure indication quant a la question de savoir si
lensemble de notre politigue américaine réussira ou non, rési-
dera-t-elie dans le sort de cette tentative de brouiller les Etats-
L nis et la France, tentative qui a encore pour elle, ne I'oublions
pas, la iaiblesse des Francais en matiére de propagande et
surtout de propagande outre-Atlantique.

*
* »

Le quatrieme point — provoquer la chute du dollar — .est le
plus difficile a réaliser. Nous n’avons directement sous la main
aucun instrument pour atteindre ce but. Impossible d attaquer
le dollar de la maniére dont les banquiers de New-York attaquérent
le franc quand ils forcérent les Frangais a quitter la Ruhr. Nous
ne possédons pas de grandes quantités de dollars a jeter sur le



marché! Loin de dominer Ja finance new-yorkaise, nous sommes,
Jau contraire, toujours dominés par elle. Tout ce qu'il est possible
irle faire en matiére de rumeurs et de on-dit est fait, et non sans
ihabilet¢. Le monde entend affirmer, & intervalles assez rapprochés,
ique le dollar est sur le bord du précipice, qu'il branle, qua tout
instant il peut s’écrouler comme s’écroula la Livre, mais nous ne
disposons d’aucun levier effectif et concret pour réaliser nos
VORUX...

I Que si vous demandez le pourquoi de ce quatrieme point
Ide notre politique américaine et pourquoi la chute du dollar
nous avantagerait, je vous répends que la politique financiere
britannique tend de plus en plus a I'établissement d'une monnaie
indépendante de I’or. Et moins sera étendu le champ de la parité-
lor, mieux ce sera pour cette politique financiere tandis que plus
:ce champ restera étendu,plus nombreux et plus puissants resteront
iles pays a parité-or — et les Etats-Unis en sont de loin le plus
grand, le plus puissant et possédant le plus d’or — et plus problé-
matique deviendra le plan de produire mie monnaie dirigée.
Car ceux qui parlent comme si I'’Angleterre et les pays dépen-
dant de la Livre pouvaient vivre de leur vie propre, nous content
des sornettes.

Seule parmi les grandes puissances, I’Angleterre vit réellement
d’importations. Non seulement, elle est incommodée par une perte
d’'importations, mais son existence méme s’en trouve menacée.
si les importations devaient diminuer sérieusement, la Grande-
Bretagne s’en trouverait appauvrie au point d’en perdre sa puis-
sance. Prétendre qu’elle en mourrait littéralement de faim serait
de la rhétorique exagérée, mais elle eu mourrait comme meurt
une ville assiégée. Nous serions tous rationnés et nous vivrions
sous la contrainte, tandis que notre nombre diminuerait...

I11LAIRK BELI.OC.

Grandeur et servitude
de Bruxelles-Capitale

POURQUOI BRUXELLES DEVINT VILLE CAPITALE?

t A lafin du X1Ve siécle,rien encore ne destinait Bruxelles a deve-
nir, un jour, la maitresse ville du duché de Brabant. Pourtant,
la renommée de son industrie drapiére et de ses ateliers d’art
dépassait les limites de I'Europe. La capitale du duché, c’était
Louvain. La, s'élevait, sur le mont César, la résidence des «riches
ducs » brabancons.

1/apreté des luttes politiques entre patriciens et gens de métiers
de la ville de Louvain détermina la duchesse Jeanne et le duc
Weneeslas a s’installer au manoir de Coudenberg dans le haut
Bruxelles. A partir de ce moment, Bruxelles fut considéré comme
la vraie capitale et la préséance lui fut reconnue des le début du
XVe par les nombreuses cités rivales qui, toutes, avaient caressé
I’espoir de recueillir la succession de Louvain. Bruxelles s épanouit
d’année en année : la présence des Princes entrainait celle d’une
Cour élégante et dépensiére. Bruxelles était bien la caput Bra-
bantiae, la Ville-Chef du Brabant dont les satellites s’appelaient
Louvain, Anvers, Tirlemont, Bois-le-Duc, Malines, Lierre, Vil-
vorde, Hal, Diest et Léau.

L accession de Bruxelles a la primauté coincida avec le groupe-
ment de nos provinces sous |'autorité unique de Philippe le Bon
Ce Duc, que nos ancétres baptiseront de «Bon » non pas parce
qu'il était deux et affable mais par ce qu’il était «Bon » /aujour-
d’hui nous dirions compétent) dans son métier, élargit la ceinture
des murs de Bruxelles et multiplia ses portes. Des le régne de

Philippe le Bon, les géographes et voyageurs saluent Bruxelles
sous les noms de civitas Nobilissima, Princelijke Stadi, Cité
Royale et enfin cor Belgii, Ceeur de la Belgique.

Son rang de capitale du Brabant et de maitresse ville de la
Belgique, Bruxelles faillit le perdre a plus d’une reprise. Sa pri-
mauté était a la merci d’'une querelle un peu vive entre les Princes
et les Bruxellois et peu s’en fallut que renouvelant le geste de la
duchesse Jeanne et du duc Weneeslas vis-a-vis de Louvain, Charles
le Téméraire ne découronna Bruxelles : I'argent dont il avait
grand besoin et les supplications des Bruxellois le décidérent a
maintenir dans les murs de Bruxelles la Cour et les Conseils.
Au début du XVle, la gouvernante Marguerite d'Autriche,
dirigea le paj's non pas de Bruxelles mais de Malines. A la fin
du XV lle, le marquis de Grana, pour punir l'insolence des Bruxel-
lois déclara, dans un moment d’énervement, qu’il choisissait Gand
comme siege du Gouvernement des Tribunaux et des Conseils.
A deux reprises, le marquis de Prié, au début du XV Ille,menaga
de se retirer a Gand et d’envoj'er les Conseils siéger a Louvain.
La sagesse de I'empereur Charles VI mit fin a ses propositions
que le Souverain n’hésita pas a qualifier de « furibondes » Les
méiites de Bruxelles, sa situation centrale, par rapport aux autres
villes, sa présence sur la grande voie marchande qui conduit
de la mer du Nord au Rhin, son poit sur la Senne a I’endroit ou
la riviere devient navigable en toute saison et ou les marchandises
doivent subir les manutentions de «I’étepe ", soit qu elles quittent
les chariots pour les barques, soit qu’elles quittent les barques pour
les chariots, tout cela, ajouté a la diplomatie desBruxellois, con-
sacre Bruxelles dans son réle de capitale. Comme le soulignait
M. Des Marez dans un remarquable discours prononcé au lende-
main de I’armistice, «bien avant la proclamation de l'indépen-
dance, les menaces d’'un marquis de Prié sont vaines et elles
doivent I'étre. Bruxelles détient le premier rang et nulle force
au monde ne peut I'en faire déchoir. Le Gouvernement voudrait
transférer son siége ailleurs, qu'il ne le pourrait pas sans nuire
gravement a ses propres intéréts. Son sort est indissolublement
uni a celui de Bruxelles comme celui de Bruxelles est uni a celui
de I’Etat » (i).

Quelques mois plus tot, I'occupant fournissait a M. Des Marez
une éclatante démonstration a I'appui de cette thése. L'Allemagne,
qui avait échoué dans la conquéte de notre pays par la force,
tentait de se I'annexer par la ruse. L’Allemand tentait-il de briser
I'unité belge par I'épée, Bruxelles partit les coups comme un bou-
cher,et s'il cherchait alors a agir par la dissolution de la séparation,
Bruxelles demeurait irréductible comme un bloc de cristal sur
lequel les acides les plus pernicieux ne mordent pas.

LA DOMINATION FRANCAISE ET LA RUPTURE DE LA CUVE
DE BRUXELLES

A la fin de I'Ancien Régime, Bruxelles n’était encore qu’une
petite ville comparée a ce que I'on est convenu (aujourd’hui)
d’appeler le « Grand-Bruxelles » La cité était limitée par ses
remparts — les boulevards actuels — au dela desquels les faubourgs
se groupaient aux alentours des portes et le long des chaussées.
L’ensemble de la ville et des faubourgs s’appelait la «Juridiction »
ou «Cuve »de Bruxelles. La cuve comprenait de temps immémo-
rial, Ten Noode — contraction de Ten Oede, ce qui signifie
«le Désert » I'endroit inculte — une partie d’Ixelles, contraction
de Elsene, de Else Sele ou la «<Demeure aux aunes »et Molenbeek.
En 1295, la Cuve s'enrichit du faubourg n’Op Brussel — I’ancien
nom de Saint-Gilles: en 1394, d’Anderlecht et de Forest.

La Cuve de Bruxelles, que I'on appelait aussi «la Franchise »
de Bruxelles, formait un ensemble soumis a l'administration
communale de Bruxelles et participait aux charges qui grevaient
la ville proprement dite. Un acte du 4 mai 1751 rappelle que la
Cuve de Bruxelles ne forme «qu’un seul et méme corps »

Vient la conquéte francaise. Au lendemain de Jemmappes
(b novembre 1792), les armées de France occupent le pays. Au
printemps dei793,iaCbnven :ion nationale proclame la «réunion »
a la France de la majeure partie de la Belgique, non pas par une
déclaration d’ensemble mais par une série de lois spéciales, et
c’est Bruxelles qui est annexée d’abord. Une loi du 1er mars 1793
réunit a la France «Bruxelles et sa banlieue » le 2 mars, c’est au

(6] a La Nationalité belge et Bruxelles capitale Annales de la Société
royale d Archéologie de Bruxelles, t. XXX, 1920.



tour du Hainaut et de la ville de Gaud; le 6 mars, c'est la ville de
Tournai et sa banlieue ().

Les Francais sont refoulés aprés leur défaite a Xeerwinden
(13 mars 1793). mais reviennent aprés Fleuras (26 juin 1794).
Le 1er octobre 1795 (g vendémiaire an 1V) la Convention vote
«la réunion de la Belgique et du pays de Liege a la République
Francaise. Appliquant a notre pays la Constitution du 5 fructi-
doran 111 (2 aolt 1795), le Comité du Salut public dela Convention
divise 1a Belgique en départements, cantons et communes. De ce
jour, l'union réalisée entre Bruxelles et ses faubourgs et fruit des
exigences économiques qui n'ont fait que grandir au cours de
prés de huit siecles, était brutalement rompue. Saint-Josse et
Schaerbeek furent enclavés dans le canton de Woluwe-Saint-
Etienne, Ixelles, Saint-Gilles et Forest dans le canton d’LEcle:
Molenbeek et Laeken rattachés a celui d’Anderlecht (2).

Pendant quelque temps, les cantons furent régis par un systéme
de municipalités cantonales, mais cette organisation qui allait
directement a lencontre de 1autonomie communale ne survécut
pas a lexpérience . au contraire, la création de Tarrondissement
communal (loi du 17 février 1S00, 2S pluvidse an VIII) répondait
a unvéritable besoin.La direction des arrondissements communaux
fut confiée aux sous-préfets, dont nos commissaires d‘arrondisse-
ment sont les successeurs. C'est ainsi que le département de la
Dv le fut partagé en trois arrondissements communaux, Bruxelles,
Louvain et Nivelles.

Le 26 mars x800, le premier préfet du département de la Dyle,
le coniie DoulceL de Poniecoulant, entrait en charge. Se rendant
compte des inconvénients qu’avait entrainés la rupture de la Cuve
de Bruxelles,il négocia, mais en vain, avec les consuls, pour obtenir
lunification de Bruxelles et de ses faubourgs. Dans sa pensée,
il”s agissait de mettre 1 administration de 1 ensemble sous la tutelle
d’un fonctionnaire du pouvoir central.

Le 19 mai 1S10, I'empereur ordonna la démolition des forti-
facations de Bnpelles et leur remplacement par un boulevard
circulaire ae 8 kilometres. Le travail fut commencé sous I'Empire
mais ne fut réellement poussé et mené a bien que scus le régime
hollandais. Comme c'est actuellement le cas pour Anvers, la
récupération des terrains des fortifications permit la création
dune ceinture d’avenues et de places.

Au lendemain de la Révolution de 1830, Bruxelles, décorsetée,
respirait. De nom elles perspectives se dessinaient déja, par ou
clic allait bientdt chercher a deborder sur le territoire de %=
faubourgs.

L article 126 de la Constitution déclara — confirmant une tra-
dition trois fois séculaire — «la ville de Bruxelles est la capitale
de la Belgique et le sigge du Gouvernement »

1S31-1931. ALTERNANCE DE FUSIONS ET D'ASSOCIATIONS.

Bruxeues-capitale n'était encore en 1831 qu’une ville de
100.000 ames. Ses faubourgs commengaient a peine a s’'urbaniser.

En 1838/ une société civile créa de toutes pieces le Quartier
Leopold. Le 7 avril 1853, une loi rattacha ce quartier a Bruxelles
en annexant a la capitale le territoire sur lequel il se trouvait et
qui s etendait a la fois sur Saint-Josse, Etterbeek et Ixelles

A la méme époque, le Conseil provincial du Brabant, qui j’était
ceja montré fav orable a 1 annexion des faubourgs en 1843, renou-
vela son veeu d unification. Le Gouvernement prit alors I'initia-
tive de déposer un projet de loi décrétant I'incorporation des fau-
bourgs.” C est en vain que le ministre de l'intérieur joignit ses
efforts a ceux du bourgmestre de Brouckére. La Chambre repoussa
le projet par bj voix contre 26. A cette époque, Bruxelles-ville
comptait 150,000 habitants et les faubourgs 83,000.

Dix ans plus tard, Saint-Gilles et Ixelles cédaient une partie
de leur territoire pour permettre la création du Quartier Louise.
(Lci du 21 avril 1864). Le premier projet de réunion de Bruxelles
au Gois de la Cambre par une allée monumentale datait de 1847.
L intervention du duc de Brabant, le futur Léopold 11 au Sénat
contribua a rapprocher I’'heure d’une solution.

M ailes quasi réguliers, de décade en décade, tantot la
M 1le de Bruxelles, tant6t le Conseil provincial du Brabant émettent
des veeux en faveur de I'unification du Grand-Bruxelles : plusieurs

M@G@S « rf5 ci6,RY et NOTHOMB' Atl<IS de So p hie historique de
(2) 1,. Hymans, Bruxelles a travers les Ages, p. 28.

communes intéressées s’offrent d'elles-memes, moyennant garanties
ou indemnités, soit & une collaboration plus intime, soit a une
reunion totale ou partielle. Mais le temps continue a passer les
anciens” iaubourgs sont devenus a leur tour des villes fieres de
leurs hotels communaux et de leur prospérité. En iSqi Bruxelles
compte 175.000 habitants et ses faubourgs dépassent les 300.000
A la veille de la guerre, le gouverneur du Brabant, le baron de
Beco preccmse une solution originale : la création d'une dixieme
province : celle de Bruxelles. Au lendemain de la guerre une
nouvelle poussee provoque l'incorporation de Laeken Haeren et
-\eder-over-Humbeek. Cette poussée répondait au besoin essen-
tiel que Bruxelles éprouvé a maintenir le controle de la vallée de
.a 7enne et du canal de Willebroeck par ou elle participe, comme
autrefois, au™ mouvement des entrepOts et des manufactures,
source de ncnesse et de vie. C'était la consécration administra-
tive de la grande idee de «Bruxelles, Port de Mer »

Ainsi, a la faveur des circonstances, Bruxelles essaie, pendant
le prermer siecle de notre indépendance de s’étendre tantdt a
1Est, pour englober un quartier résidentiel, bonne matiere a
taxes, tant6t au Sud-Ouest pour respirer plus largement |'air frais
de la ioiet, tantdét au Xord pour jouer son role dans I'activité
commerciale du bassin du Bas-Escaut. A chacune de ces pointes
correspond, chaque fois, comme une fleur glorieuse mais éphémere,
une exposition universelle ou internationale. Celle du Cinquan-
tenaire, celle clu plateau de Solbosch, celle enfin du Heysel.

Mais, en méme temps que la voie de I'unification qui exigre
chaque fois le secours d'une loi (art. 3 de la Constitution', un autre
moyen existait pour satisfaire aux besoins de collaboration inter-
communale.

Cet autre moyen, c'était I'exercice du droit d’association dont
les communes ne se sont fait aucun scrupule d’user, suivant en
<dalexemple des particuliers. Et c’est ainsi que toute une série
de lois consacrérent le droit d’association des communes, tantot
dans le domaine scolaire (lois de 1S42, 1S79 et 1SS4) avec’ I'inter-
diction néanmoins, pour les conseils communaux, de délibérer en
commun, tantdt dans le domaine économique ou dans celui de la
oientaisance (loi de 1860 sur le Crédit communal, qui coincide
av ec la suppression des octrois; loi de 1885 permettant aux Com-
munes de souscrire aux actions de la Société nationale des Che- !
mms de fer vicinaux; loi de 1S95 sur la Société du canal et des |
installations maritimes de Bruxelles; loi de 1S97 sur les Etablis- !
sements hospitaliers intercommunaux; Ici de 1907, sur les Asso-
ciations des communes en vue de la distribution de I'eau; loi de |
1913. instituant la Société nationale des distributions d'éau.

Pendant la guerre, le pouvoir communal fut un des remparts j
les plus solides de la résistance civile : les communes s’associerent |
pour former™ des Comptoirs de secours et d’alimentation sous la
iorme coopérative. Pareilles associations organisées en dehors :
de toute aulLorisation spéciale du législateur étaient-elles con-
traires a la Constitution La Cour de cassation saisie de la question
se prononga négativement sur le réquisitoire du baron Holvoet,
aujourd'hui gouverneur de la province d'Anvers et alors avocat
général a la Cour Supréme. (Arrét du 6 avril 1922). Cet arrét !
était basé sur le principe consacré par I'article 75 de la loi commu- |
nale et qui connait la plus large compétence a la commune, iors- j
'T1d sagit de la gestion des intéréts communaux, a la seule con-
dIIdOI|1 que les délibérations communales ne soient pas contraires °

a loi.

Mais a 1neure ou la Cour de cassation consacrait la légalité du *
¢ait de lassociation intercommunale sans autorisation spéciale
du législateur, le Parlement venait de modifier I'article 10S de la 1
Constitution.

LA REVISION DE L'ARTICLE loS DE LA CONSTITUTION.
LA LOI DU ler MARS 1G22.

Que disait larticle 108? «Les institutions provinciales et com-
munales sont régies par des lois. Ces lois consacrent I’application
des principes suivants ; i° ...; 20 L’attribution aux Conseus pro-
vinciaux et communaux de tout ce qui est d'intérét provincial
eu communal sans préjudice de I'approbation de leurs actes dans
les cas et suivant les modes que la loi détermine. <

A ce dernier paragraphe, sur la proposition du gouvernement,
le Parlement ajouta le texte suivant ; «Plusieurs provinces ou
plusieurs communes peuvent s’entendre ou s’associer dans les.



| conditions et suivant le mode & déterminer par la loi, pour régler
| et gérer en commun des objets d’intérét provincial ou d’intérét
I communal. Toutefois, il ne peut étre permis a plusieurs conseils

provinciaux ou a plusieurs conseils communaux de délibérer en
I commun. »

Le nouvel article 108 ouvrait donc la porte aux initiatives les

plus diverses des communes tout en laissant au législateur le
I soin de régler le statut des associations et ententes intercommunales
| et interprovinciales et tout en confiant au pouvoir exécutif le

droit d’approuver la création et de contrbler la vie de pareilles
| « associations ou ententes.

La loi du 1er mars 1922, modifiée par celle du 18 avril 1929, a

I organisé le régime des associations intercommunales et il suffit
d'ouvrir I’Amanach royal pour trouver rémunération des nom-
breuses associations qui ont vu le jour sous son régime.

Rien qu’en ce qui concerne le Brabant, I'’Almanach royal (Edi-
tion 1931) énumere : Provinciale brabanconne d'Electricité (La
province et 54 communes); Intercommunale d’Electricité Jodoigne
et Extensions (30 communes) ; Intercommunale d’Electricité
Grimberghen et extensions (5 communes” ; Intercommunale pour

» I'assainissement et I’'aménagement de la vallée de la Woluwe (la
e province et 14 communes) ; Dispensaire intercommunal Antivéné-
rien (4 communes) ; Laboratoire intercommimai de Chimie et
| de Bactériologie (15 communes); Intercommunale bruxelloise
I du Gaz (10 communes) ; Intercommunale bruxelloise d’Electri-
U cité (8 communes) ; Tusschen Gemeentelijke Electriciteit Veree-
= niging van Bergh, Campenhout, Perck et Peuthy (4 communes) ;
Intercommunale pour le détournement et le voltement de la
| Senne (province et 3 communes). Toutes ces associations ont vu
I le jour entre 1924 et 1930. Au cours de I'année 1931, il fut a plu-
| sieurs reprises question de créer des Associations nouvelles (les
i Canaux Brabancons, I'aménagement de la vallée du Maelbeek, les
| voies d’accés a I’Aérodrome, etc.).

Le contréle permanent du gouvernement sur ces associations

! s’exerce notamment par |'approbation obligatoire des comptes.
I Le Gouvernement peut en outre s’opposer a l'exécution de toute
I mesure qu'il juge contraire a la loi,aux statuts, ou a I'intérét géné-
v ral. (Loi du rer mars 1922, art. 12.)

LE PROBLEME DU GRAND BRUXELLES A L*ORDRE DU JOUR.

L 'heure a sonné, une fois de plus, de «faire le point » Au cours
E de sa derniere session, le Conseil provincial du Brabant a été
saisi par M. Gheude, député permanent, d’une proposition de
veeu en faveur de I'unification du Grand-Bruxelles. Le 28 octobre,
M. Gheude, aprés avoir fait I'historique des rétroactes du pro-
bleme, a rompu une lance en faveur de I'unification ; mais le con-
seil n’étant pas en nombre et ne croyant pas pouvoir aborder
I’examen d'une question si complexe en fin de séance, a remis sa
; décision a sa prochaine session extraordinaire. En effet, le conseil
sera appelé a se réunir a trés bref délai pour présenter des candi-
dats aux fonctions de conseiller a la Cour d’appel de Bruxelles.

- — p— —

Xavier Carton de Wlart.

(La fin de cette étude paraitra dans noire prochain numéro.)

CATHOLIQUES BELGES

abonnez-vous a

La revue catholique
des idées et des faits

la revue belge d’intérét général la plus vivante,
la plus actuelle, la plus répandue.
Elle renseigne sur tous les problemes religieux,
politiques, sociaux, littéraires, artistiques
et scientifiques.

Livres allemands

Nos relations intellectuelles avec I’Allemagne sont fort relachées
depuis la guerre. Les catholiques belges, avant 19x4, tournaient
volontiers les yeux vers le pays des Winthorst, des Ketteler et des
Kolping. lls y cherchaient des exemples et des enseignements.
Les Congres des catholiques allemands étaient suivis avec sym-
pathie et, a nos Congres de Malines, on était heureux d'entendre
les grandes voix catholiques d'outre-Rhin.

Dans notre enseignement, les méthodes et les manuels germa-
niques étaient en haute estime. En matiere de pédagogie et de
philologie, ils constituaient la loi et les prophetes.

De méme en France. La Sorbonne était toute pétrie de science
allemande, au point qu’une réaction vigoureuse, mise en branle
par Agathon (Henri Massis et Alfred de Tarde dans vEsprit de la
nouvelle Sorbonne) eut un succés d'étonnement et méme de scan-
dale.

Aussi, quelle désillusion, dans le monde des intellectuels, quand
I’Allemagne déclara la guerre a la Belgique! Ils ne s’étaient jamais
imaginé que leurs témoignages d’admiration recevraient cette
brutale réponse. Blessés au plus vif de leur sensibilité, ils virent
dans l'inqualifiable agression de I'Allemagne plus qu’un attentat
au droit des gens; c’était une trahison d’amis, et I'indignation
gu’ils en congurent s’envenima de la honte d’avoir été dupes.

Depuis lors, les temps sont changés. Les relations officielles,
il est vrai, sont rétablies et méme on a fait, du coté catholique,
quelques tentatives de rapprochement. Mais ce furent des actes de
vertu, plutdt que le résultat d’une sympathie spontanée. La paix
n a pas abattu la barriére elevée par quatre années de haine entre
intellectuels belges et allemands.

Les nuées de touristes belges qui, a chaque vacance, s’abat-
taient sur le Rhin, la Forét noire et la Baviére, ont, depuis lors,
découvert la France. Sans doute, le prix du reichmark a contribué
a cette désertion. 1l n’a pas causé un moindre handicap a la péné-
tration chez nous des livres et des journaux allemands. (Le phéno-
mene semblable pour les produits intellectuels de I'’Angleterre
s’est manifesté & un moindre degré, a cause de la sympathie natu-
relle pour un peuple allié et a la suite des relations qui ont persisté
entre Anglais et réfugiés belges). On ignore aujourd’hui le livre
allemand, sauf les exceptions qui confirment la regle, car si on a lu
les ouvrages de Remarque et de Ludwig, les mémoires, de von
Bulow, et YHistoire des papes, de Pastor, c’est grace aux éditeurs
de Paris, qui en importent chez nous les traductions.

Pour le reste, et en dehors des intellectuels flamands, dont les
journaux et les revues suivent de plus prés le mouvement des idées
en Allemagne et en Autriche, nous ne sommes plus au courant
de ce qui s'imprime dans cet immense pays. Si bien que, sauf pour
quelques spécialistes, la pensée allemande est inexistante pour
nous : nous pourrions en croire la source tarie par la guerre et par
les embarras économiques qui ont suivi.

Cette ignorance est-elle un bien?

D’aucuns penseront qu’il suffit de suivre la politique allemande,
pour se garer des coups qu’elle prépare. Quant au reste, qu’on laisse
I’Allemagne cuire dans son jus. On a méme pensé boycotter la
musique allemande. Mais cela n’a pas duré; c'était trop naif.
L’art et la pensée ne connaissent pas les frontieres. Beethoven et
Wagner n’ont pas tardé a les franchir de nouveau.

Pour la pensée, la langue est une barriére plus difficile a ren-
verser, et les critiques littéraires de Belgique, submergés par le flot
des livres francais, n’ont guére le loisir ni le golt de s’intéresser
a la production allemande.



Cependant,il y aurait-il pas utilité,pour nous,a suivre le mouve-
ment de la pensée catholique de I'’Allemagne? Dans le domaine
théologique, un travail énorme s’opére la: des publications y pa-
raissent, dont nous soupgonnons a peine I'importance. Qui parle
en Belgique du grand Lexicon fiir Theologie itnd K irelie. €N COUrS
de publication a la librairie Herder de Fribourg? Nous connaissons
les méritoires et interminables bictionnaires des différentes sciences
religieuses, publiés a Paris par Letouzey et Ané. Rares sont les
intellectuels qui aient eu I’attention attirée sur cette encyclopédie
allemande, qui comportera douze volumes et un atlas, et dont la
publication est considérée en Germanie comme un événement
et un honneur pour le catholicisme.

*
* *

Mon intention, aujourd'hui, est de signaler un ouvrage plus
modeste, concernant I’enseignement de I'histoire sainte, et qui est
une belle synthése de I’Ancien et du Nouveau Testament.

L'ceuvre est un manuel destiné aux écoles normales, mais il
mérite I'attention du grand public. Il rendra aussi des services
aux prédicateurs : ses exposés clairs et méthodiques, toujours
orientés selon le plan de la Rédemption, leur fourniront une ma-
tiere adaptable a la chaire.

Professeur de religion a Bensheim, M. Georges Lenhart a
condensé en deux petits voltunes I'expérience d'un enseignement
de vingt-cing ans (i).

Le mérite particulier de I’'ouvrage est double. D'abord, un grand
esprit de synthése. Pour m’en tenir surtout a I’Ancien Testament,
ou cette méthode me parait avoir l'avantage de la nouveauté,
I'auteur ne s’embarrasse pas du détail de I'histoire: il s’arréte
aux grandes lignes et les rameéne a l'unité par la perspective
constamment présente de la mission du peuple élu. Sans toujours
raconter I’histoire, pour laguelle on se rapportera a la Bible, il en

(i) Georg Lexhart. Lehr'ouck der Geschichie der gbdiilichen Offenbtaung.

I. Die alttestamentiiclie Offenbanmg, cart. il. 3.70. Il. Die neutestament
liche Offenbanmg, enrt. I1. 6.40. Chez Herder. a Fribourg-en-Brisgau.

Les

Chronique des idées

La voix de nos évéques
(X — Malines, Liége, Bruges)

Il ne se pourrait concevoir parole plus opportune, mieux appro-

priée aux angoissantes préoccupations de I'heure que la grave et
réconfortante lecon donnée au clergé et aux fideles de son diocése
par S. Em. Mgr Tan Rjey, cardinal et archevéque de Malines.
Au milieu de I'effroyable désarroi ou se débattent les Etats, au
sein de cette crise économique, financiére qui est le contre-coup
retardé du déréglement de la production du temps de guerre et
d’aprés-guerre, selon le juste mot de M. Tardieu, en présence du
réveil de cet esprit de défense qui secoue les peuples, sous la menace
de I'explosion épouvantable que provoquerait la misere générali-
sée, parmi ces ténebres et ces craintes, n’'est-ce pas nous ouvrir
I'unique anse de salut que de nous rappeler a tous le dogme de
la Providence? Non! vous n’étes lias des étres délaissés ici-bas
par Celui qui vous y a jetés, vous n’étes pas livrés a l'inexorable
loi de la fatalité virant en cercle et vous broyant sous ses dents de
fer. Non! Vous étes les enfants du Pere céleste dont les yeux vigi-
lants sont fixés sur vous, dont la tendresse vous enveloppe, qui
vous gouverne en vue d’une fin assignée par sa bonté et par les
moyens dignes de sa haute sagesse.

La Lettre du Cardinal est capable de relever tous les coeurs

dégage les traits essentiels pour montrer leur rapport avec la
Rédemption. Ainsi, la mission du Sauveur, qui fait I'objet du
second volume, n’est jamais perdue de vue dans le premier, et
Jésus-Christ est vraiment le centre de I'Ecriture et I’aboutisse-
ment de toute I’histoire d’Israél.

L autre mérite, original pour un livre destiné a lenseignement,
est que l'auteur n’a pas peur d'insister sur la co6té humain de
I'histoire sainte. Certes, elle est sainte, cette histoire, -par la cons-
tante intervention divine et par le grand nombre de pieux et
héroiques personnages qu elle met en scéne. On aurait tort, cepen-
dant. de représenter tous les patriarches comme des hommes
parfaits. M. Lenhart ne cherche pas, par des interprétations
boiteuses, a légitimer tous leurs actes. Il reconnait, par exemple,
malgré saint Augustin, que Jacob a indignement trompé son pere,
et qu'il en a été puni a son tour par une cruelle tromperie de ses fils.

De méme, pour Jephté, Samson, Héli, le grand-prétre et les
autres, dont le caractere est nettement tracé en quelques lignes
sans aucun souci d’idéalisation.

En quoi l'auteur ne fait d’ailleurs que suivre la franchise de la
Bible, qui n'a jamais caché les faiblesses ni les fautes des héros
les plus représentatifs d'lsraél, pas plus dans le Nouveau Testa-
ment que dans I'Ancien.

Si nous avions davantage I'habitude de lire la Bible, nous com-
prendrions mieux comment la divine Providence, qui se choisit
les hommes en vue d’une mission déterminée, laisse a ces instru-
ments leur lot de défaillances et d'erreurs, respectant ainsi la
liberté humaine. L histoire sainte, comme aprés elle I’histoire
de I'Eghse, est toute pétrie de divin et d’humain.

On aurait tort, dans I’enseignement, de perdre de vue cet amal-
game et, par des réticences, d'idéaliser une réalité qui, telle qu'elle
est, révele admirablement le plan divin et s'achemine vers le
triomphe final. C’est parce que des livres comme celui de M. Len-
hart ne tombent pas dans ce travers que nous les recommandons
a nos lecteurs.

Paul Halfiants.

iIdées et les laits

abattus et de verser dans toutes les ames l'invincible énergie.

Elle établit a I'évidence cette vérité que Dieu ne peut pas se
désintéresser de I'’humanité dont il est I'Auteur etla Fin. Eh quoi!
Dieu fait régner un ordre admirable dans cette nature physique
dont 1Ecriture-Sainte étale les merveilles en déployant les splen-
deurs de la poésie orientale, et la nature humaine, faite a son image
et a sa ressemblance, Dieu I'abandonnerait a I'aveugle hasard,
il ne se soucierait pas de la conduire a sa fin, il se soumettrait
lui-méme aux caprices de notre liberté!

1 est clair que Dieu n’a pas donné sa démission de Souverain
Maitre de I'univers et qu’il régit tous les étres, créés par lui. selon
leur nature, par les lois physiques ou les. lois morales. A qui ne
leve pas les yeux vers Dieur-Provident, ce monde est un chaos,
I’histoire une indéchiffrable énigme. Pour celui qui contemple
Dieu présidant au déroulement des siécles, du centre de son immua-
ble éternité, faisant tout converger vers la vie étemelle, la vie
définitive ou régnera la paix dans la sublime harmonie, ou les
épreuves trouveront leur terme et leur récompense, ou les passa-
geres souffrances aboutiront ala plénitude du bonheur, pour celui-
la, pour le chrétien conscient et logique, tout s'éclaircit, les scan-
dales de la raison s’évanouissent, la justice est satisfaite parce que
I'éternité paye surabondamment les miséres du temps, parce que
la victoire définitive revient a I’Amour et a la Joie.

Avec cette élévation de la pensée qui caractérise sa maniére
de théologien, le Cardinal place i'hnomme sur le plan de I'éternité
et fait sentir a tous que les apparentes confusions de I'histoire
se résolvent dans une harmonie parfaite.
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Il rencontre la plainte incessante de la souffrance et il trouvecollégue de Bruges, aime a relever les indices de la ferveur qui

sans peine dans la raison et la foi le moyen de changer cette plainte
en actions de graces. La souffrance, écrit-il, est une bénédiction
parce qu’elle est le grand moyen de perfectionnement mcral,
parce qu’elle sauve les ames et qu’aprés tout, on n'achéterait pas
trop cher son salut au prix de I'univers, parce que sans la souf-
france « point de héros, point de martyrs, point de saints » parce
que s'il existait plus belle philosophie, plus haute sagesse, plus
précieux héritage, le Dieu incarné ne se serait pas fait «I’homme
des douleurs »

Au savant théologien, a I'habile interpréte des Ecritures succede,
dans la seconde partie,le zélé pasteur des ames,|’ap6tre entrainant.

De toute I'ardeur de son zéle, il supplie les fideles de faire con-
fiance a Dieu, de s’en remettre a Lui, de s'assurer en son infaillible
sagesse, en son inaltérable amour. Il demande plus que la résigna-
tion a I'inévitable, il requiert le filial abandon a la divine Paternité.

1l réclame la priére, si efficace qu’elle est une influence,
intervention dans les conseils du Tres Haut, capable d’infléchir
ses desseins dées la qu'elle y est insérée par I'éternelle prévision.

Il nous presse enfin de collaborer a la restauration de I'ordre
social par une ardente participation a I'Action catholique. « C'est
I'inappréciable privilege de I'’homme et sa grandeur sublime de
pouvoir s’associer, s'il veut bien, a I'ceuvre de la Providence,
et I’on comprend que Dieu reconnaisse et récompense cette coopé-
ration en associant son fideéle serviteur a sa propre gloire, fin et
terme de tout l'ordre créé. »

Le veeu que Son Eminence forme aux derniéres lignes de cette
magistrale Pastorale sera largement accompli : ces graves et récon-
fortantes paroles s'imprimeront profondément dans nos esprits
et dans nos cceurs, elles se traduiront dans la vie. Oui, Eminence,
nous vous avons compris. Quoi qu’il advienne, nous serons forts
parce que croyants et confiants! Nous ne nous laisserons pas
abattre par le choc des événements, mais «la téte levée, I'ame
droite et libre, nous suivrons chrétiennement la route de notre
pelerinage terrestre »

Ce discours est un vigoureux « Sursum corda, Haut les coeurs!
Il n'} a qu'une réponse a y faire : Nous les tenons devant Dieu.
Habemus ad Dominum.

*
* *

Relevant d’une longue maladie qui a nécessairement suspendu
ses relations actives, avec ses diocésains, S. Exc. Mgr Kerkofs,
évéque de Liége, revenu a la santé, les remercie de leurs marques
de sympathie et se déclare prét a recommencer, c’est-a-dire a se
prodiguer sans mesure a leur service.

Toute sa Lettre pastorale est empreinte d’un vaillant optimisme
qui ne manquera pas de stimuler les cornages. Elle traite de la
vie chrétienne et de la nécessité de l'intensifier.

L’Evéque la définit et la décrit d’abord avec une clarté qui
vient de la profondeur. En contraste avec la vie terrestre, courte
et fragile, elle est éternelle et divine. Inoculée par le baptéme,
d’autres sacrements I'alimentent, la réparent, le détendent. Elle
se développe par I'exercice des vertus. Elle et surnaturelle.
Comme on ne peut juger de la graine que par la fleur ou le fruit.
le germe obscur de la vie de la grace ne peut s’apprécier que
par la gloire qui en est I’épanouissement : & savoir la vision directe,
faciale de Dieu, qui est doue le partage de la vie divine elle-méme.
En attendant, la graine cachée dans le sol y germe loin de tout
regard ;la grace nous associe dés maintenant aux perfections divines
et nous procure méme cet avant-goOt du ciel qui est la paix.
Elle est soumise, d’ailleurs, ala loi du progres et pour y obéir se
peut-il imaginer raison plus déterminante que cette pensée
« Notre vie dans I'éternité, c’est notre vie chrétienne d’ici-bas,
stabilisée désormais et déployant dans la lumiére de Dieu les éner-
gies acquises ici-bas » L’intensité de notre vie surnaturelle au
moment de la mort mesure la gloire que nous donnerons a Dieu
et notre propre béatitude.

Cette vie, il la faut intensifier. Tout d’abord, afin qu’elle soit
capable de résister a I'ambiance corruptrice dans laquelle elle
baigne en quelque sorte. La plante de plein vent ne peut tenir
si elle n'est fortement enracinée. « L 'héroisme est devenu I'état
obligatoire et ‘permanent de la simple vertu.

Autre motif : I'obligation de servir dans la milice de I’Action
catholique, plus impérieuse obligation que jamais, car aujourd’hui
tout chrétien doit étre apotre, parce que selon le mot de Tertullien,
dans les grands dangers tout citoyen est soldat.

L Evéque de Liége, se plagant a un autre point de vue que son

se déploie aujourd'hui dans le renouveau de la vie chrétienne
apostolat conquérant de la Jeunesse catholique, Croisade eucha-
ristique de l'enfance, Cercles d'études, Journées eucharistiques,
Ligues du Sacré-Ceeur, Fréquence des communions, succes des
missions et des retraites, généreuses contributions a toutes les
ceuvres.

Parmi les moyens d’accroitre cette consolante ferveur, I'évéque
de Liége insiste sur les retraites «les forteresses du catholicisme»
et sur la messe, non simplement entendue,’mais offerte avec le célé-
brant selon I'esprit liturgique, car elle nous dispense les richesses
rédemptrices et nous remet en mémoire les lecons essentielles du
christianisme : la fécondité de la souffrance et le prix de la vie
surnaturelle qui n’est autre que le sang d’uu Dieu.

Et voici par quelle vibrante péroraison s’acheve cette Lettre
d’une si prenante éloquence.

«Que notre grande ambition et notre constant souci soit
de l'acquérir (la vie surnaturelle), de la garder, de la déve-
lopper en nous. surge qui dormis (Eph. V, 12) : debout, vous
qui dormez, soit du sommeil de la mort, soit de la somnolence
de la tiédeur et de la médiocrité spirituelle. Le Christ vous éclairera
de sa lumiere, il vous animera de sa vie, de sa vie toujours plus
abondante! De cette vie-la, ni la maladie, ni I'épreuve, ni la crise
ne peuvent arréter le cours, ni retarder I'essor. Elle s’épanouit
souvent magnifiquement dans et par I’épreuve; elle sera elle-méme
le grand remede a la crise actuelle en déposant dans notre 'société
agitée et trouble le ferment divin de la charité et de la justice, en
appelant par la priére et le sacrifice les lumieres .d’en haut sur les
dirigeants des peuples, en soulageant entretemps les infortunes
par une large effusion de générosité.

»Cependant, si elle éclaire et tonifie ce monde, elle ne sy
arréte pas, elle a hate de le traverser pour aller trouver sa pléni-
tude dans I'autre. De méme que par les pénitences,et les privations,
et les priéres du Caréme, nous nous préparons aux joies de Paques,
de méme nous marchons a travers les épreuves et les luttes de la
vie chrétienne vers la béatitude éternelle. »

*

" *

Le nouvel évéque de Bruges, S. Exc. Mgr Henri Lamiroy
«docteur en philosophie, docteur et maitre en théologie » instruit
le clergé et les fidéles de son diocése de la grande loi du Caréme.

Il n’est pas, comme se I'imaginent tant de soi-disant chrétiens,
une survivance périmée, un anachronisme, il s'impese comme une
loi vitale dans le christianisme. Il faut faire pénitence, parce qu’il
faut mourir au péché, pour vivre ou revivre a Dieu. Les observances
quadragésimales du jeQine et de I’abstinence obligent gravement
en conscience ceux qui tombent sous la loi. Sans doute, des pres-
criptions disciplinaires, on peut étre exempté ou pour des valables
raisons dispensé, mais de la loi divine de la pénitence, de la morti-
fication chrétienne, il n’y a ni exemption m dispense possible, car
il y va de I'éternel salut ou de I'éternelle perdition. Multiples et
efficaces sont les moyens du caréme spirituel suppléant les prati-
ques corporelles devenues en certains cas trop difficiles, a com-
mencer par le support des peines de la vie, la fuite du péché, I'exer-
cice de la vertu. Il reste d'ailleurs que la priere est en ce temps
une obligation plus pressante.

La maniére du nouvel évéque de Bruges se distingue dans sa
simplicité apostolique, par les vues singuliérement pénétrantes
de la foi et le sens aigu des réalités contemporaines. On sera trés
frappé par des observations telles que celles-ci, marquées au coin
d’un bon sens supérieur.

« Ce que Dieu nous prescrit en caréme par les commandements
de son Eglise, est bien moins grave que ce que le monde impose
a ses adeptes ; les exigences du monde sont autrement séveres et
autrement pénibles que celles deDieu. Nous osons le dire bien haut :
si I'Eglise demandait a ses fidéles ce que la tyrannie de la mode
ou la fureur des. sports imposent a bien des esclaves de I'esprit
du monde, il n'y aurait qu'un seul cri : I'Eglise exagere; c’est
impossible; ces prescriptions sont inhumaines. »

Et plus loin, ces constatations douloureuses d’un réalisme
saisissant :

«Nous vivons & une époque ou la vie religieuse passe par une
crise autrement importante et autrement tragique que celle dont
tout le monde s’occupe et se préoccupe ; mais n’est-ce pas parce que
beaucoup de chrétiens ignorent systématiquement les lois de Dieu
et de son Eglise, parfois sévéres sans doute, mais toujours bienfai-
santes?... Pour beaucoup, la jouissance qu’ils confondent avec le



vrai bonheur semble leur fin derniére; gagner de I’argent pour
acheter ce bonheur devient leur unique but... Ils semblent parfois
vouloir s’attaquer a la sainteté méme du caréme, par ces plaisirs
honteux auxquels ils se livrent en public ou plus souvent, a notre
époque, dans leurs cercles privés... Xe sont-ils pas d’ailleurs suffi-
samment tristes ces spectacles que nous voyons tous les dimanches,
dans nos villes, bien souvent méme dans nos campagnes encore
si chrétiennes : des fétes et des réjouissances de toutes espéces,
des foules nombreuses spécialement sur nos terrains de sport et
du monde partout, sauf dans nos églises ou I'on préche la passion
de MNotre-Seigneur. »

X'allez pas croire cependant que I’exhortation pastorale tourne
au pessimisme. Pour ne pas s'illusionner sur la gravité des maux
présents I'Evéque n’en fait pas moins crédit a la générosité de ses
ouailles et il finit par des paroles entrainantes qui promettent aux
austérités du caréme les pures joies dé la Résurrection.

J. SCHYRGENS.
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