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B.

France.

La Semaine
Du haut des chaires de toutes les églises du Royaume, l ’épis- 

fcopat belge a, une fois de plus, sollicité la générosité des fidèles 
en faveur de l ’Université catholique de Louvain.

I Notre petit pays peut être fier d’être le seul au monde, qui ait 
réussi à se donner une Université catholique complète.

I Cette Université est, pour tous, une apologie vivante de notre reli
gion. N ’est-il pas frappant, l ’exemple de savants qualifiés qui pro
fessent ouvertement leur foi catholique, tandis qu’ ils cultivent 
n'importe laquelle des sciences humaines avec une compétence que 
tontes les institutions scientifiques du monde se sont plu, bien des 
fois, à proclamer?

Dans cette Université, nos jeunes gens n’ont pas à craindre, à 
l ’époque oit se forme définitivement leur âme, l ’influence sourde mais 
néfaste d’un milieu antireligieux ou neutre, où l ’on pige de tout à 
l'cnconlre ou en dehors des principes chrétiens. Ils respirent au 
contraire, une atmosphère bienfaisante dans laquelle, même à leur 
insu, ils se pénètrent tous les jours de la manière catholique de penser 
et de sentir. Sur l ’ Université de Louvain reposent, pour une bonne 
part, les espérances de l ’Eglise de Belgique.I Mais les frais causés par l ’entretien et le développement de l. L ni- 
versité catholique sont énormes. Le subside annuel de l ’Etat est de 
loin insuffisant pour couvrir ces dépenses. Pour continuer son rôle, 
elle doit compter plus que jamais sur le produit de la collecte qui se 
fait chaque année. Les catholiques belges comprendront l importance 
de celle collecte. Si elle cessait d’être fructueuse, V Université de Louvain 
devrait interrompre sa marche cinq fois séculaire.

Le devoir des catholiques belges —  d e  t o u s  l e s  c a t h o l i q u e s  

[ b e l g e s  —  vis-à-vis de Louvain, est double. Tous sont tenus de
• verser leur obole, et la plus large possible, pour cette Université 
I sur laquelL reposent, pour une bonne part, les espérances de l 'Eglise 
f de Belgique. Quant aux parents chrétiens, ils sont obligés d’envoyer 

à Louvain ceux de leurs enfants qui font des études universitaires 
pour lesquelles oii n’a le choix qu’eutre Louvain d une part, 
Garni et Liège (neutres) ou Bruxelles (anticatholique) d'autre 

'  part.
** *

Jamais Louvain n’a compté autant d’étudiants qu’en cette 
année 1932 —  ils sont plus de 4,000! —  et il faut s’en réjouir 
grandement, car de Louvain dépend le sort du catholicisme chez 
nous. Certaines opinions ont cours, toutefois, que nous voudrions 
rencontrer ici parce qu’elles ébranlent cette clef de voûte de 
l ’Eglise de Belgique qu’est notre Université catholique.

La jeunesse catholique flamande subit en ce moment de bien 
déplorables influences. Un romantisme racique et culturel, un 
faux idéalisme mvstico-religieux, un radicalisme révolutionnaire 
portent cette jeunesse à une fâcheuse méconnaissance de la hiérar
chie des valeurs et à un nationalisme outré qui obscurcit les prin

cipes moraux les plus certains et confond les notions les plus claires 
de l ’obligation morale.Tous ceux qui,par la parole ou par la plume, 
exercent la moindre action sur cette jeunesse tourmentée, ont le 
devoir de lui rappeler sans cesse qu’aucune considération linguisti
que. racique ou culturelle n’est suffisamment importante pour 
excuser un jeune catholique flamand désertant Louvain au pro
fit de Gand.

D ’autre part, ce n’est pas parce qu’une partie des étudiants 
flamands de Louvain sont victimes des passions qui travaillent 
la Flandre et donnent dans pas mal de folies qui sévissent, là-bas, 
actuellement; ce n’est pas parce qu’il y  a à Louvain des étudiants 
extrémistes se livrant parfois à de condamnables manifestations, 
que Louvain ne reste pas, pour tous les catholiques, le bastion de 
la Foi et une des plus solides assises de la Patrie belge.

La présence, à Louvain, d’un certain nombre de jeunes natio
nalistes flamands ne confère à aucun catholique bruxellois ou 
wallon, le droit d’envoyer son fils à Liège, « université wallonne ». 
Ceux qui le pensent, tombent précisément dans l ’excès qu ils repro
chent aux extrémistes flamingants et font passer de prétendues 
raisons linguistiques et nationales avant ce qui doit primer : les 
considérations religieuses. En préférant Liège, et a fortiori 
Bruxelles, à Louvain, non seulement les catholiques soumettent 
leurs fils à « l ’influence sourde mais néfaste d un milieu anti
religieux ou neutre » —  pour reprendre les paroles de nos 
évêques —  mais ils encouragent le séparatisme qu ils prétendent 
combattre! »

Ils se trompent d’ailleurs singulièrement sur la situation à Lou
vain —  et ici encore, la presse dite d’information et qui,dans nos 
démocraties modernes, est le principal facteur de déformation, 
est grandement coupable —  ceux qui en jugent par quelques 
faits, regrettables, certes, mais qui sont loin d avoir la poitée 
qu’on leur attribue trop souvent. Il suffit de 100 brouillons, 
sur 4,000 étudiants, pour provoquer de pareils incidents. Et 
d’autre part, l ’immense majorité des étudiants de Louvain y 
passent les cinq ou six années de leur formation universitaire 
sans jamais se trouver mêlés à de violentes bagarres. Celles-ci, 
d’ailleurs, se déroulent généralement à des heures que 95 étu
diants sur 100 ont passées dans leur lit pendant toute la durée 
de leur séjour à Louvain!...

Pour tout catholique belge, le devoir est donc lumineusement 
clair : il doit soutenir Louvain, par ses largesses d abord et en y 
envoj'ant, éventuellement, ses fils...

Et voilà ouverte la Conférence dite du désarmement... Qu'en 
considération des mérites de Notre-Seigneur Jésus-Christ, de la 
Sainte Vierge et de tous les Saints, Dieu, notre Père, prenne en 
pitié ses fils ingrats! Que sa Miséricorde l'emporte sur. sa Justice 
et qu'il daigne inspirer, à un monde renégat et révolté contre Lui,



les décisions qui le sauveront de la ruine totale et de l'extermina
tion... Sans l ’assistance spéciale du Très-Haut, les nouvelles 
palabres genevoises risquent d’être aussi stériles que toutes celles 
qui se tinrent jusqu’à présent...

Comme catholique et comme Belge nous souhaitons, et ardem
ment, que la Conférence de Genève fasse de l ’utile besogne en 
matière de limitation et de réduction des armements. Certes, nous 
n’attendons d’elle aucun miracle et nous n’avons aucun penchant ni 
aucune tendresse pour le « pacifisme sentimental, confus et sans 
discernement » dénoncé par Pie XI.Mais de toute notre âme, nous 
voulons espérer que la Conférence du désarmement s’emploiera 
efficacement à empêcher notre civilisation occidentale desesuicider.

** *
S'il fallait en croire ] exas du Peuple :
L e s rés istan ce s  au  su ccès de la  C onférence s 'a n n o n c en t et s ’organ isen t 

dans ch aq u e p a y s . D es c liq u es de p ro fite u rs , des p ro fession n els de la v io len ce 
des m arch an d s de g loire  et de p u issa n ts  fou rnisseu rs de gu erre  so u d o v an t 
une presse v é n a le  p ro stitu e n t les sen tim en ts les p lu s  resp ectab les  des peu p les 
po u r leur fa ire  su p p o rte r un régim e b a rb a re  de tu e rie  et de prép aratio n  
p erm an en te  à la  tu erie . I ls  in v o q u e n t les nom s de la  p a tr ie , de la  sécu rité , 
de 1 ho n n eur n a tio n a l p o u r s a b o te r  le  désarm em en t. Ce que ces p a tr io ta rd s  
ne d isen t pas, c ’est que ce so n t eu x  perso n n ellem en t q u i. sou s form e de 
co m m an des et de d iv id en d es, de h a u ts  tra ite m e n ts  et de d istin ctio n s h o n o 
r ifiq u es, de belles p la c es  e t  de g ras ém o lum en ts , re tire n t to u s  les a v a n ta g e s  
du  rég im e des arm em ents, alors que les m asses d u  p eu p le  d o n t on a bo u rré  
le  crâne en su p p o rte n t to u te s  les ch arg es p o u r être, au  g ran d  m atin  
en fin  co n d u ites au  m assacre.

Ces enn em is du  genre h u m ain  rem p o rtero n t, une fo is  de p lu s, la  v ic to ire  
s i la  lu tte  co n tre  e u x  n 'e s t  p a s  o u v e rte , dès a u jo u rd ’h u i, dans ch aq u e p a y s .

L es sa b o teu rs! Ils  se tro u v e n t  d a n s to u s les p a y s . I l  s ’en tro u v e  en F ran ce , 
en B e lg iq u e, en A n g le te rre . E t  il s ’en tro u v e  en A lle m ag n e. U s n ’em p lo ien t 
p a s  p a rto u t les m êm es m éth o d es e t  les m êm es a rg u m en ts. M ais ils  p o u r
su iv e n t  un b u t co m m u n  : m ain te n ir  e t  d é ve lo p p er le  m ilitarism e, sem er 
la  h a in e  e t  la  m éfia n ce en tre  les p eu p les p o u r les co n d u ire  un  jo u r  à l ’ a b a tto ir .

Ce Jexas, qui n’est Belge que depuis hier ou avant-liier, abuse 
vraiment. Prétendre qu’il y  a en Belgique des militaristes, des 
semeurs de haine désireux de conduire le pays à l ’abattoir, ce 
n’est plus du pacifisme « confus et sans discernement », c’est de la 
folie furieuse, de la véritable « possession ».

Naturellement,/e.vfls reproche à la France de lier le désarmement 
à la sécurité. Sur des esprits de cette trempe, les faits n’ont aucune 
prise. Il est pourtant singulièrement suggestif et troublant l ’article 
qu une « haute personnalité » vient de consacrer aux armements 
de l ’Allemagne dans le dernier numéro de la Revue des Deux Mondes. 
Le point névralgique de la Conférence est bien là : les arme
ments de 1 Allemagne; la volonté de guerre de l’Allemagne démon
trée par des fait s irréfutables; la menace allemande, qu’un simple 
désarmement égal pour tous, centuplerait. Pour tout homme 
raisonnable, il apparaît éblouissant d é\~idence que le problème 
de la sécurité domine la Conférence, et que la sécurité euro
péenne, en 1932, c’est la garantie que l ’Allemagne << ne prenne un 
jour une résolution fatale ».

Entraînement militaire de la jeunesse, reconstitution du grand 
état-major, collusion avec la Russie soviétique, armement?. gaz. 
fortifications,toutes et chemins de fer stratégiques, forces aériennes,
1 auteur anonyme de l ’étude sur les armements allemands —  
documenté, semble-t-il, par les services de renseignements 
de l ’armée française —  établit par les faits que l ’Allemagne pense 
sérieusement à se rétablir dans sa situation d’avant la guerre 
et cela par les armes. Comme l ’a dit le général von Seckt en juin 
dernier, « pour certaines questions, il ne pourra y  avoir, à l’avenir, 
qu’une solution guerrière... »

** *
Problème politique, et non problème technique. Comme vient 

de 1 écrire M. Wladimir d Ormesson, << on pourrait ■—  en le modifiant 
légèrement —  appliquer à la situation, le mot fameux du baron 
Louis : Faites-moi de bonne politique et je vous ferai de bon désar
mement »,

La guerre a été mise - hors la loi ». c’est entendu, mais le canon 
tonne en Extrême-Orient. Juridiquement ce nest peut-être pas 
la guerre, mais deux membres de la S. D. X. s’y battent... « sous 
le haut patronage et avec le concours de la S. D. X. -, comme le 
remarquait im ironiste...

Ce grondement du canon, aiors qu’on se réunit pour limiter et 
réduire les armements, conduira peut-être les Etats rassemblés 
autour du tapis vert, à regarder les réalités en face et à ne plus se 
payer de mots. Les États-Unis sont là : souscriront-ils à une défi
nition de l ’ap-esseur et s’engageront-ils à participer aux sanctions 
éventuelles établies contre lui?

Sans pacte de sécurité, sans traité formel obligeant les grandes 
nations civilisées à garantir la sécurité de tous et à punir toute 
agression, on ne désarmera jamais.

L Allemagne est là, l ’Allemagne qui ne cherche qu’une seule chose 
redevenir la plus forte. Dans une étude que Don Luigi Sturzo: 
v:ent de consacrer à • la psychologie du désarmement » {Respullica, 
numéro de janvier) 1 ancien chef des démocrates-chrétiens d'Itaiie 
écrit :

L  A lle m ag n e, en som m e, d an s u n  acco rd  en tre ég a u x  ex ig e  la  parit*5 
ju r id iq u e  a v e c  les a u tre s p a y s . E n  con séquen ce : o u  b ien  la  réd u ctio n  des 
arm em en ts des p a y s  v a in q u eu rs, pro p o rtio n n elle  au n iv ea u  im posé a 1 A lle 
m ag n e ce q u i se ra it un v é r ita b le  désarm em en t : ou bien la  p o ssib ilité  pou r
1 A lle m ag n e, 1 A u tr ic h e , la  H o n g rie  e t  la  B u lg a rie  d ’atte in d re pro p o rtio n 
n ellem en t le  m\ ea u  q ui sera  n x e  p o u r les a u tre s p a y s  ¡ce q u i se ra it a im e r  de 
n o m  eau les p a y s  v ain cu s).

C ertes. 011 ne p eu t n ier q u e 1 A lle m ag n e  a it  raison  de refu ser son conseii- 
tem enL a  une d isp o sitio n  qui. rep ren an t im p lic item en t les c lau ses m ilitaires 
? e 'e r s a i l le s  co n sacre  d une faço n  d é fin itiv e  p o u r elle une p erm anente 
in tério rité  m ilita ire  et ju r id iq u e . M ais d ’a u tre  p a rt les p a y s  vain qu eu rs, 
no ta in m eiK  la  I r a n c e , o n t raison  de ne p as v o u lo ir  an n u ler d 'u n  tra it  et 
p a r une v o ie  d e to u m é e  une d ispo sitio n  fo n d am e n ta le  du  tra ité  de V ersa illes .

1 Allemagne voulait réellement la paix, elle ne refuserait pas 
ce consentement. Si elle ne pensait plus à abuser de la force, une 
intériorité militaire ne la blesserait aucunement, sachant bien qu’il 
est tout à fait exclu qu elle soit jamais la victime d'une pareille 
infériorité. Et alors, assez rapidement, ceux que menacent le danger 
prussien désarmeraient à leur tour...

** *

Xous avons donné déjà quelques exemples de l'illuminisme de 
ce bon M. de Brouckère, parti pour Genève un peu comme Don Qui
chotte partait en expédition. En voici un nouveau. Dans le même 
numéro de Res ptiblica où Don Sturzo explique longuement, 
obscurément et lourdement —  ccmme toujours quand il explique
—  que « la Conférence de 1032 n’est qu’un essai, une tentative, 
la première étape et rien de plus », le sénateur socialiste parle 
du désarmement en droit international.

Or donc, notre juriste assure que « l'obligation de désarmer 
est, dès à présent, juridiquement parfaite. Les Etats sont mainte
nant dans la même situation juridique que les particuliers, aux
quels il est interdit de porter des armes de guerre, sauf dans la 
mesure où le port en serait justifié par le souci de leur légitime 
défense ».

Et 1 idée ne vient même pas à cet incorrigible rêveur que si 
nous n avions ni police ni gendarmerie, tout le monde serait 
armé de pied en cap comme au désert...

Parlant, ailleurs, « de la théorie généralement admise aujour
d'hui » de l'obligation des membres de la S. D. X. de sévir « par 
tous les moyens de persuasion d’abord, de pression ensuite, qui 
sont à leur portée, la guerre seule exceptée», contre l’Etat a créant 
un danger de guerre », notre forgeur de chimères s’écrie : « Hélas, 
pourquoi 1 affaire de Mandchourie est-elle venue nous apprendre 
que si cette théorie est généralement admise, elle n’est pas toujours 
appliquée ! Mais je suis ici dans le domaine du droit, et la faiblesse 
des magistrats ne le prescrit pas » !



Oui, hélas! pourquoi y  a-t-il encore de méchants garçons qui 
cassent les poupées d’innocentes petites filles!...

Avec quelle stupéfaction,les historiens de l ’avenir n’étudieront- 
ils pas le délire financier de l ’après-guerre! Et comme les pré
tendus grands hommes de notre époque se révèlent, dès à présent, 
des monstres d’imprévoyance, d’incompréhension et d’effarante 
bêtise... Si, a u  lendemain de la crise économique actuelle, l ’Alle
magne prussianisée écrase tous ses concurrents, domine l ’économie 
mondiale, s’enrichit rapidement et abuse de la force que lui 
donnera la richesse, New-York et Londres l ’auront bien voulu ! 

Un publiciste anglais, M. Ferdinand Tuohy, vien: de faire,
I  dans The Sphère, la relation d’une enquête en Allemagne. Belges,
I mes frères, lisez et relisez ceci :

Ce q u i fra p p e su rto u t le  v o y a g e u r  q u a n d  i l  v is ite  le  R eich , e t  B e r lin  en 
S  p articu lier, c 'e s t  que, po u r au cu n e des in n o m b ra b les co n stru ctio n s n o u ve lles
■ q u 'il con tem ple, on  11e sem b le  a v o ir  reg a rd é  au  p r ix . O n n ’ a p a s  m êm e

- dû se d em and er si elles rép o n d aien t à un besoin  réel.

I  ’ A u cu n  p a y s  d 'E u ro p e  n 'a u ra it  p u  su p p o rte r les dépenses causées p a r  ce 
I  d éve lo p p em en t e x tra v a g a n t, ces co n stru ctio n s n o u ve lles, ces créatio n s de 
K  services so c iau x  po u r lesqu els l'A lle m a g n e  a, d epuis la  fin  des h o stilités, 
|  d ilap id é de l ’argen t em p ru n té. Ic i, en  réa lité , on n e s 'e s t  r ie n  refu sé. C ’est 
i  une gran d e erreur de croire q u e les A lle m a n d s se so n t co n ten tés d e  so u ffrir  
I  et d 'ê tre  d an s le  dénuem ent.

C 'est  à peine cro y ab le , m ais, dan s l ’esp ace de d o u ze années, l ’A lle m a g n e
■ a réussi à  em p ru n ter 600 m illio n s de liv re s  (81 m illiard s d e francs) de p lu s 
[ que la  som m e p a y é e  p a r elle au  t itre  des rép a ratio n s. H t, n atu re llem e n t, 
(  la m oind re som m e q u 'e lle  a versée  po u r ces rép a ratio n s  a é té  fo u rn ie  p a r 
I  de l 'a rg e n t  em p ru n té. E lle  a  v ersé  un  p eu  p lu s  de 500 m illio n s de liv res  
I  (68 m illiard s de francs), p rin c ip a le m en t à  la  F ran ce . L e  to ta l  de ses d e ttes  
I gelées » en vers les p a y s  étran g e rs a tte in t  le  ch iffre  de 1 ,4 0 0  m illio n s de
■ liv res e t  ses v ictim e s so n t d 'a b o rd  les E ta ts-U n is  e t  1 A n g leterre , eus ni te  
1 la H o llan d e e t  la  Suisse.

11 est d iffic ile  de je te r  le  b lâm e e x clu s iv em en t su r l'A lle m a g n e . O n la  
I  força litté ra le m e n t à em p ru n ter de l ’a rg e n t à des in térê ts  é lev és (qu elquefo is 
I  7 %)• 1 Parfois même, ajouterons-nous, jusque 10 et 12 %  avec les commis- I sions] O n d it  à B erlin , en p la isa n ta n t, q u 'en  1927 un A lle m an d  ne p o u v a it  
I se prom en er U n te r den  L in d e n  san s q u 'o n  v în t  lu i fa ire  la  p ro p o sitio n  d  m  
I prêt. N a tu rellem en t, les A lle m an d s p rire n t  to u t  ce q u ’ils  p u ren t pren dre.
I II fa u d ra it  m ain te n an t q u 'ils  se so u vin ssen t co m b ien  ils o n t eu  de ch an ce
I  en b ien  des cas. I ls  o n t eu p lu s de ch an ce que ce rta in s de ces anciens A llie s
I  v ic to r ie u x  et, en ap paren ce, s i e x ig e a n ts  en v ers e u x  a u jo u rd 'h u i.

I l  se p eu t d écid ém en t q u ’on  ait, en A n g leterre , m o n tré  d u ra n t ces dernières

I
 aim ées tro p  de sy m p a th ie  en vers l ’A lle m ag n e. C 'é ta it  d even u  une m ode.

Il est grau d  tem p s de ch an g er. P a r  exem p le, on s ap erço it que, dans les 
co m p tes allem an ds, une som m e de 450 m illio n s de liv re s  est p résen tem en t 
in tro u v ab le . L es A lle m an d s o n t bien l 'in te n tio n  de n ’en p lus fa ire  v o ir  un 
seul p fen n ig  à ce u x  q u i o n t eu la  lég ère té  de leu r p rêter des m illiard s. C111- 

ï  qu a n te  m illio n s de liv re s  so n t d an s des b a s  de la in e allem an ds, caches, 
f pou r leur u sage co u ran t, p a r  des p a rtic u lie rs  q u i n  o n t p lu s confiance, 
k  non sans raison, dans les b an q u es  a llem an des. M ais la  som m e p rin c ip a leI de 400 m illions de liv res  est p la c ée  p a r  les A lle m a n d s en m o n n aies étran gères 
E dans les b an q u es de H o lla n d e  e t  de Su isse.

B erlin  p eu t encore, à l ’heure actu elle , s ’o ffr ir  le  lu x e  de p a y e r  200,000 liv res
1 p a r an p o u r les fleu rs  de ses p a rcs  e t  de ses ja rd in s  (27 m illio n s de fra n cs
I par an).

L 'o u tilla g e  g ig a n tesq u e  et su p erm o d ern e q u ’on v o it  p a rto u t  en A lle m a g n e  
a été le résu lta t des cré d its  à lo n g  term e e t d o it  a v o ir  co û té  200 m illions 
de liv res. N ous n ’ av o n s r ie n  de se m b la b le  en A n g le te rre . D e  to u s  côtés, 
ce ne sont que d ’im m enses m an u factu re s, des ro u tes  m ag istra le s , des em 
bran chem en ts de ch em in  de fer, des p o n ts, de v a ste s  gares. E t  q u a n d  v o u s 
pén étrez d an s une de ces usines, c ’es t  po u r y  co n tem p ler u n e  m ach in e rie  
superbe, une m ach in e rie  d o n t on ne t ro u v e  p a s p o u r le  m o m en t 1 em p lo i 
et q u i co û te  e x ce ssiv em e n t ch er à en treten ir  ; a u tre  so u rce  de d ép erd itio n  
pour le  p a ys.

Voilà à quelles invraisemblables aberrations conduit le primat 
de l’économique, ou plus exactement du financier sur le politique. 
La Haute Finance qui mène le monde, ne cherche que ce qu’elle 
croit être son profit immédiat. Et comme l ’autorité politique est 
sous tutelle, impuissante à contenir les erreurs et les fautes du 
capital anonyme et vagabond, une nouvelle menace prussienne, 
qu’une saine politique eût neutralisée et même extirpée, plane 
de nouveau sur une Europe décimée et ruinée par des crimes 
prussiens...

On sait le rôle joué par le prince Sixte de Bourbon, frere de
S. M. l’impératrice Zita, dans les négociations de 1917 en vue d’une 
paix séparée avec l’Autriche. D’avoir manqué cette occasion offerte 
de finir la guerre pèsera lourdement sur la mémoire de ceux qui 
refusèrent l’offre de l ’empereur Charles Ier. Dans la Revue de Pans, 
le prince Sixte, rendant compte d’un livre du baron Werkmann, 
ancien secrétaire intime de l ’Empereur, publie le texte d’une pièce 
capitale, « le brouillon d’une lettre dictée le 14 mai 1917 par 
l ’empereur Charles à son secrétaire, alors qu’il se rendait en chemin 
de fer sur le front italien. Ce brouillon donne parfaitement, dans 
sa forme originale et non retouchée, l ’intime pensée de l ’Empereur. 
La lettre est adressée à son ministre des Affaires étrangères ».

Cher co m te  C zernin ,

J ’a i reçu  a u jo u rd 'h u i le  p ro to c o le  d u  C onseil des m in istres au  su je t  de 
nos re latio n s co m m erciales a v e c  l ’A lle m a g n e. J e  ne l ’a p p ro u v e  p a s  d u  to u t. 
C om m e j ’ a i refu sé  de la  fa ço n  la  p lu s én erg iq u e to u te  co n v en tio n  m ilita ire  
a v e c  l ’A lle m a g n e, je  dois ég a le m en t rep o u sser to u t  a c co rd  co m m ercial 
q u i n ou s créera it des relatio n s p lu s in tim e s a v e c  l ’A lle m a g n e  q u ’ a v e c  to u t  
a u tre  E ta t .  L e  b u t  de cet acco rd  est to u t  à f a it  c la ir  : c ’est une p ierre  ap p o rtée  
au  g ran d  éd ifice  des H o h en zo llem  po u r am en er l 'A u tr ic h e  à une su jétio n  
co m p lète, com m e la  B a v iè re .

E n  1866, nous av o n s é té  b a t tu s  p a r la  P ru sse  de B ism a rc k  e t  de M o ltke 
e t  m is à  la  p o rte  d e  l ’A lle m a g n e . A in s i se te rm in a it  l ’u n  des d ram es de la  
M aison  de H a b sb o u rg . Com m e B ism a rc k  co n n a issa it la  v ita li té  de n o tre  
clière A u tr ic h e , m ais q u 'il  s a v a it  ég a le m en t q u ’en E u ro p e  C e n tra le  i l  n ’y  
a v a it  p a s p lace  p o u r d e u x  E t a t s  a llem an ds, i l  a in v e n té  la  T ríp lic e . So n  b u t  : 
fo r t if ie r  n o tre  enn em ie l 'I ta lie ,  e t  n o u s fo rcer à  su p p o rte r so n  in flu en ce, 
d an gereu se et d isso lv a n te  p o u r la  p u issa n ce  de la  m o n arch ie  des H a b s
b o u rg , sur nos su jets  ita lien s, e t  n o u s m ettre , p a r  des m o yen s p a cifiq u es  
o u  p a r  une g u erre  com m u ne, co m p lètem e n t so u s la  d é p en d an ce m ilita ire  
e t  éco n o m iq u e d e l ’A lle m ag n e.

P reu v e s  de m a  prem ière  a ffirm a tio n  : en tem p s de p a ix  : les dém arches 
co n tin u elles des A lle m a n d s en fa v e u r  des Ita lie n s  (les a rrêtés H o h en lo h e à 
T ries te , etc.) ; p e n d a n t la  g u erre  : la  po u ssée co n s ta n te  des A lle m a n d s po u r 
q u e n o u s cédions les p a rtie s  ita lien n es  d u  T y r o l d u  S u d  a v a n t  l ’ entrée en 
g u erre  d e  l ’Ita lie . L 'em p e reu r  G u illau m e lu i-m êm e m ’a p a rlé  à  m o i dés 
te rr ito ire s  « ita lien s  » de F o lg a r ia ...

A u  p o in t  de v u e  m ilita ire , ils  c o n tin u en t to u jo u rs  p lu s à v o u lo ir  nous 
asservir. E n  r g i4 , n o tre  m a g n ifiq u e  arm ée a seule m en é la  g u erre  co n tre  
le  colosse russe  e t  c o u v e r t  B e r lin ; ap rès l ’ échec d e L u c k  (qu i ressem ble  
éto n n am m en t d u  res te  à  ce lu i des A lle m a n d s su r la  M arne), le  co m m a n d e
m en t su p rêm e fu t  rem is à l ’E m p ereu r d ’A lle m a g n e  p a r  l 'in c ro y a b le  b êtise  
d u  co m m a n d em en t en ch ef d ’ alors. P u is  v in t  la  t r is te  p ér io d e  des échan ges 
réc ip ro q u es d ’o ffic iers, qui, so it  d it  en  p a ssan t, é ta it  une a b su rd ité  q u a lifiée . 
C o m m en t un  ca p ita in e  p ru ssien  p o u rra it-il  en th o u siasm er un  b a ta illo n  
de T ch è q u e s dan s u n  m o m en t où  i l  s ’ a g it  de d em an d er a u x  hom m es le 
sa cr ific e  de leu r  v ie  ?

N a tu re llem en t to u t  ce la  a é v e illé  à  l ’é tran g e r l ’id ée  que l ’A u tr ic h e  é ta it  
a b so lu m en t sous l ’in flu en ce de la  P russe, ce q u i n ’é ta it  n a tu re llem e n t p as 
f a it  po u r rend re la  p a ix  p lu s pro ch e.

U n e  v ic to ire  é c la ta n te  de l ’A lle m a g n e  se ra it  n o tre  ruine. L ’A lle m a g n e  
a to u jo u rs  l 'id é e  derrière  la  tê te  q u ’e lle  au ra l ’A u tr ic h e  com m e m onnaie 
d ’échan ge, au  cas o ù  ce la  ira it  m al.

U n e p a ix  « à l ’am iab le  » (en fra n ça is  dans le  texte) a v e c  le  statu quo se ra it  
p o u r n ou s ce q u 'il  y  a u ra it  de m ie u x , ca r alors l 'A lle m a g n e  ne se ra it  p a s 
tro p  in solen te, e t  n ou s n ’au rio n s p a s  to u t  à f a it  g â té  nos ra p p o rts  a v e c  les 
pu issan ces o cc id e n ta le s, qui, au  fon d  ne so n t p a s  d u  to u t  nos ennem ies. 
N o u s d evo n s a rr iv e r  à  ce la , e t  sans jo u er l 'I ta lie ,  n e r ie n  n é g lig e r  de ce 
q u i n ou s ap p o rte ra it , m êm e év en tu e llem e n t co n tre  la  v o lo n té  de l ’A lle m ag n e, 
la  p a ix  ci-d essu s in d iq u ée . P é rir  a v e c  l ’A lle m ag n e, p a r  p u re  noblesse, 
se ra it u n  su icid e  e t  n e rép o n d ra it  p a s  à l 'a tt itu d e  q u ’elle a  eue ju s q u ’ici.

T o u t  ce c i d it  m e ram è n e à  n e j am a is p o u v o ir  d onner m o n  co n sen tem en t 
à  un  t ra ité  de co m m erce au ssi fa v o ra b le  p o u r l ’A lle m ag n e, p a rce  q u 'a lo rs  
n ou s serions éco n o m iq u em en t to u t  à  f a it  en tre  ses m ain s e t  n e  p o u rrio n s 
ja m ais , p o u r to u te  é tern ité , co n clu re la  p a ix . E n  ou tre, les  A lle m an d s 
tra v a il le n t  p a rto u t  co n tre  nos in té rê ts  éco n o m iqu es. —  B ism a rc k  s ’en 
ré jo u ira it  tro p  !

J e  su is co n v a in cu  de la  lo y a u té  de l ’em p ereu r G u illau m e. I l  est, à  sa  
faço n , b ien  in ten tio n n é  po u r nous, m ais ses conseillers ! E t  l ’on sa it  l ’in flu en ce 
q u ’ils  o n t sur lu i.

E n  résum é, je  crois que la  seu le  p o ssib ilité  po u r l ’A u tr ic h e  de so rtir  de 
c e tte  s itu a tio n  est une p a ix  san s an n exio n , et, ap rès la  guerre, hors l ’A lle 
m agne, com m e co n tre-po ids, une a llian ce a v e c  la  F ra n c e . C o n tre  cela , 
on d ira  que l ’o p p o sitio n  fra n co -a lle m an d e est im p ossib le à  réd u ire. M àis 
co m m en t se p o sa it  le  p ro b lèm e en tre  l ’I ta lie  et n ou s?

Je v o u s  ai é c r it  to u t  ce ci p a rce  que j ’ a v a is  le  te m p s en ch em in  de fer  
de peser in ten sém en t to u te  la  s itu a tio n , e t  j 'a i  la  p ersu a sio n  q u e to u t  ceci 
est la  v é r ité .

Ah! si on avait mis le même acharnement à briser l ’hégémonie 
prussienne que l'on mit à détruire l'Autriche-Hongrie, nous n’en 
serions pas où nous en sommes et on ne parlerait pas de guerre 
pour demain !



La Sainte Quarantaine
Elle nous surprend tous les ans, l ’antique Quarantaine, par son 

retour toujours trop rapide et soumis au r y t h m e  irrégulier du 
comput pascal : visiteuse importune, desservie par une réputa
tion austère et chagrine, un visage maussade et cendré, des 
vêtements aux nuances sombres et éteintes; vrai trouble-fête en 
dépit de condescendances qui vont parfois jusqu’au compromis et 
du message lointain que, malgré tout, elle nous apporte des joies 
pascales.

Ses observances cependant nous ont paru moins surannées 
dans ces dernières années de crise, de vie chère, de restrictions 
de toute sorte : la guerre et l’après-guerre nous ont réappris la 
vieille discipline de l’abstinence et du rationnement.

Alais c’est envisager sous un angle bien superficiel et bien mo
derne une institution si vénérable et prendre l’écorce pour l ’au
bier et la moelle.

Les pratiques extérieures et matérielles sont indispensables 
sans doute, et souhaitons que les chrétiens s’en montrent les 
fidèles gardiens. Pourtant, l’Eglise n’a jamais voulu faire de notre 
carême chrétien un ramazan. On sait que le carême mahométan 
est observé par toute la population musulmane avec un fanatisme 
sans pitié. La loi sévère du Prophète prescrit l’abstinence, même 
du tabac, pendant tout le mois du jeûne, depuis le lever jusqu’au 
coucher du soleil. Nous en fûmes les témoins ahuris dans un des 
quartiers grouillants de Stamboul, à l ’heure où le soleil couchant 
s'enfoncait dans les eaux de Alarmara et derrière les montagnes 
de la Thrace. Aux carrefours des rues, de nombreux oisifs, gens 
du peuple, moukres, chameliers et portefaix attendent immobiles, 
le narghilé tout chargé à la main, et l ’oreille tendue. Sur les ter
rasses des cafés, les marchands et les bourgeois, assemblés autour 
des tables couvertes de mets encore intacts, dans la même atti
tude anxieuse. Soudain, vers les cinq heures, une détonation 
formidable qui fait tressaillir toute la ville, annonce le coucher du 
soleil et donne le signal de la fin du jeûne. Branle-bas général; 
et tout le monde affamé, d’aspirer d’abord voluptueusement 
une bouffée de tombeki : même après ce jeûne de quatorze heures 
le besoin du tabac est plus fort chez eux que celui de la nourriture. 
Ln médisant nous souffle à 1 oreille que le coup de canon de l ’aube 
sera moins impatiemment attendu et les trouvera encore attablés : 
mais qu’importe, la loi du prophète restera inviolée.

L Eglise dans ses prescriptions quadragésimales est plus hu
maine et plus condescendante; elle n’a jamais battu aucun record 
de ce genre, et ces sports farouches, inspirés par un volontarisme 
obstiné qu’ont pratiqué à l’envi les reclus du temple de Sérapis 
et les fakirs de l ’Inde, n’ont trouvé que de rares champions dans 
ses rangs.

Epouse du Christ et Mère des saints, ses visées sont plus hautes. 
De même que par ses lustrations et ses onctions, elle sanctifie et 
soustrait aux usages profanes des personnes, des lieux et des 
choses, eñe concacre aussi au Seigneur des époques spéciales : 
elle en fait des temps consacrés, des temps saints : la sainte Qua
rantaine. Ce sont des jours de choix où elle fait surabonder la 
vie e: met en œuvre toutes les énergies de son inépuisable fécon
dité : elle exorcise, bénit, réconcilie, pardonne, multiplie ses pré
dications, convoque les assemblées pieuses, impose les mains

dresse la table pour l’enfant prodigue : en un mot revivifie les 
âmes baptisées en les ramenant aux sources jaillissantes de la vie. 
Renaissance spirituelle: renouveau de vie divine; fervente montée 
vers le Calvaire et le Sépulcre glorieux : le carême est tout cela, 
et les observances pénibles qu’il comporte rentrent dans cette éco
nomie vivifiante. Saluons-le avec joie, comme on salue la naissance 
de la vie, l ’annonce du jour et l ’approche du printemps. C’est la 
semence qui germe silencieusement dans la terre àprement la
bourée, la sève profonde qui monte lentement vers les grappes 
prochaines; bref, c'est l’efiort confiant, l ’ascèse généreuse vers la 
vie pleine. Pareil temps, avec de si nobles visées et de si beaux 
espoirs, ne fait-il pas bon de vivre ?

** *

H y  a mieux. Cette œuvre de rénovation à laquelle l ’Eglise 
nous convie aujourd’hui, n’est pas un travail isolé, réservé à une 
élite restreinte qui s’éloigne de la communauté chrétienne. Dans 
la tradition ecclésiastique, le carême, au contraire, est une insti
tution collective, une restauration spirituelle socialement pour
suivie par les membres du Christ sous la direction de la hiérarchie 
sacrée. C’est la Alère de tous les chrétiens qui enveloppe aujourd’hui 
dans son action sanctificatrice tout son peuple, tout son héritage. 
Elle inaugure la grande retraite annuelle du peuple chrétien, de 
cette masse de fidèles qui n’ont pas le loisir d’une piété plus raf
finée. La confession et la communion pascales de tous en sera 
la solennelle clôture.

On ne saurait assez insister sur ce sentiment de fraternité, 
d’union, de fusion des esprits et des cœurs dont la vie du peuple 
fidèle devrait toujours être inspirée, mais que l ’Egiise veut in
culquer pendant cette saison liturgique, pour en faire une saison- 
type, une saison-modèle, un vrai temps de vie chrétienne plus 
fervente.

Le moment serait mal choisi, vraiment, pour multiplier les 
réunions privées et s’enfermer dans des chapelles particulières. 
Que les plus fervents, au contraire, par leur participation plus 
active en ce temps à la vie paroissiale, contribuent à créer ce cou
rant puissant qui entraîne les faibles et à mettre au service de la 
grâce de Dieu le phénomène de la psychologie des foules. L ’Eglise 
veut former une chrétienté et pas seulement des chrétiens.

A Rome, et, à son exemple dans toute l’Europe occidentale, 
le carême revêtit de bonne heure et conserva longtemps ce carac
tère d’institution collective, sociale et populaire. La liturgie sta- 
tionnale quotidienne, complètement fixée avant saint Grégoire 
le Grand (-¡-604) en était l'observance fondamentale et faisait des 
quarante jours du carême une solennité liturgique ininterrompue.

Et, en effet, le jour de station était un grand événement à 
Rome. Le Pape avec toute sa cour, les cardinaux, les dignitaires, 
le clergé des différentes paroisses, tous les fidèles étaient convo
qués : c’était l ’assemblée plénière de la chrétienté romaine. On se 
rendait en cortège, au chant des psaumes et des hymnes de péni
tence, comme nous le faisons aux Rogations, à la Basilique dési
gnée pour ce jour; c’est là que la procession s arrêtait, faisait 
station : c’était la station. On y accomplissait les Saints Alystères 
qui s’achevaient vers Vêpres.



Tout était disposé dans ces fonctions pour intensifier cette par
ticipation publique et populaire : pompe des cérémonies, chant 
collectif; défilé successif dans les différents quartiers de la ville; 
concours de tous, depuis le Souverain Pontife jusqu aux simples 
fidèles : que d’élans communicatifs! que d’invitations à la prière! 
que de poussées vers Dieu! Ces manifestations, quotidiennement 
renouvelées pendant quarante jours, avaient réussi à faire du ca
rême la grande dévotion du peuple, le temps où la vie chrétienne 
reprenait tous ses droits sur les âmes.

Et pendant plus de mille ans, il en fut ainsi. Malheureusement, 
l’exil d’Avignon et le grand schisme interrompirent cette liturgie 
stationnale. Isolés dans leur château fort, loin des antiques Basi
liques romaines, les Papes en furent réduits à célébrer dans leur 
chapelle intérieure une liturgie de palais réservée aux familiers 
de leur maison : la liturgie palatine privée se substitua à la grande 
liturgie stationnale antique. Plus tard, des efforts furent tentés, 
spécialement par Sixte-Quint (t 159°) Pour renouer la tradition 
perdue, mais sans résultats complets et durables. I n  régime 
mixte très réduit se maintint jusqu’en 1870. La prise de Rome 
et l'occupation piémontaise entraînèrent la suppression totale 
de la liturgie tant palatine que stationnale : ni à la Sixtme, ni 
dans les Basiliques le Souverain Pontife ne célèbre aujourd’hui 
les stations du carême. Puissent les efforts modestes tentés depuis 
quelque temps pour restaurer quelque chose des splendeurs 
antiques amener d’heureux résultats...

** *

Ce renouveau social et hiérarchique de vie spirituelle que 
poursuivait l’Eglise par cette institution ascétique revêtit différentes 
modalités, selon les besoins variables de la société chrétienne. 
On en retrouve les indices successifs dans notre liturgie actuelle. 
Semblable à un parchemin palimpseste qui porte, moitié effacés, 
plusieurs textes superposés, notre Missel du carême garde les 
traces des couches successives qui se sont fusionnées au cours des 
âges.

Dans les premiers siècles, l’effort apostolique de 1 Eglise se 
portait surtout vers la conquête du monde païen, sa préoccu
pation dominante était donc la préparation au baptême des recrues 
venues du paganisme. Et puisque Pâques était par excellence le 
jour de la résurrection spirituelle des membres du Christ, le ca
rême devint le temps préparatoire au baptême; il fut dès lors 
avant tout une liturgie baptismale. La tradition lui a donné le 
nom suggestif de Temps d’Initiation chretienne ou de Catéchume- 
nat. Le païen qui se livrait à l’action de 1 Eglise au début de ce 
temps, sortait vivant et glorieux du baptistère dans la nuit de 
Pâques et participait, pour la première fois, aux saints mystères 
eucharistiques; il ressuscitait avec le Christ; il était initié, vrai 
chrétien. La liturgie du carême servait donc de véritable catéchis
me de baptême et de première Communion dont chaque férié 
constituait comme une catéchèse.

Pour transformer ces âmes jusque-là infidèles, le prêtre faisait 
plus qu’apprendre une formule et expliquer un texte : aux réunions 
quotidiennes, il exorcisait, étendait les mains, imposait le signe 
rédempteur, commandant au démon maudit de ne jamais le 
violer, invitait tout le peuple à prier pour ces catéchumènes : 
bref faisait de l’enseignement chrétien un acte de religion et de 
piété autant qu’un exposé de doctrine : il appliquait une méthode 
surnaturelle.

Ces souvenirs 11e sont pas une stérile curiosité de folklore, 
ils jettent une lumière sur notre piété pendant le carême. Pour 
nous être prêtés inconsciemment aux rites de notre justification, 
peut-être sommes-nous demeurés trop inconscients de leur impor^ 
tance et de leur beauté. Comme les catéchumènes de saint Augus

tin ou de saint Grégoire, nous avons passé un jour de 1 infidé
lité à la vie; le souffle de l’exorcisme nous a effleurés; nos oreilles 
se sont ouvertes à l’enseignement du Seigneur; comme eux, nous 
avons été oints du Chrêmo, nous avons tenu le cierge bénit, le 
prêtre nous a revêtus de la robe blanche. Le carême est là chaque 
année pour faire revivre ces grandes choses et réveiller en nous la 
grâce du baptême confondue avec les joies de la Résurrection.

Un vieux sacramentaire disait dans une de ses oraisons de 
carême « S’il y  a l’eau qui purifie, il y  a aussi le bain salutaire des 
larmes. De là,double joie dans l ’Eglise pendant ce temps : l ’enrô
lement des nouveau-nés par le baptême; et le retour des enfants 
prodigues par la réconciliation ». A côté du catéchuménat s or
ganisa donc de bonne heure la discipline pénitentielle qui laissa 
dans notre liturgie quadragésimale de nombreux vestiges textuels 
et rituels. Le carême devint donc comme une cure spirituelle, 
une mise au régime, une thérapeutique des âmes. Les sujets les 
plus malades furent soumis à la discipline sévère connue sous le 
nom d’expulsion des Pénitents : c’était une mise en quarantaine 
plus stricte dont les rites solennels s’accomplissaient dans les 
Eglises cathédrales.

Notre Pontifical romain actuel décrit tout au long la double 
cérémonie que comportait cette discipline : 1 expulsion des Péni
tents le Mercredi des Cendres et leur réconciliation, le Jeudi-Saint, 
par l ’admission à la dernière Cène du Seigneur.

A l’heure de Tierce, les chrétiens condamnés à cette peine, 
se rendent à la cathédrale en vêtements grossiers, nu-pieds, la 
tête baissée, et stationnent au fond de l ’église. C’est là que 1 Evêque 
revêtu des ornements violets, se rend en grand cortège avec tous 
les membres de son chapitre, au chant du Miserere. Il répand des 
cendres sur la tête de chacun d’eux, leur impose le cilice et entonne 
des oraisons solennelles, tandis que les pénitents sont prosternés 
à ses pieds, la face contre terre.

Dans une exhortation de circonstance, le Pontife leur rappelle 
l’exemple d'Adam chassé du paradis et frappé des châtiments 
de Dieu. Aussitôt il prend un pénitent par la main et l ’éconduit : 
les autres le suivent portant un cierge allumé. En les expulsant 
ainsi, l’Evêque dit cette prière : «Voilà que vous êtes chassés 
aujourd’hui de l’enceinte de la sainte Eglise notre Mère à cause 
de vos péchés et de vos crimes, comme jadis Adam fut chassé du 
paradis par sa désobéissance ».

Une fois expulsé, le groupe lugubre reste à genoux dans le parvis. 
Le Pontife les exhorte une dernière fois à espérer et à redoubler 
de prières, de jeûnes et d'aumônes pour mériter la réconciliation 
et reprendre leur place à l’autel du Seigneur le Jeudi-Saint. Le 
cortège regagne le sanctuaire, on ferme les portes derrière lesquelles 
les pénitents sont isolés et la messe commence.

Ces rites, accompagnés de cet appareil dramatique, ont pris 
fin, chez nous, vers le X Ie siècle. Mais ils ont laissé des traces 
suggestives dans notre culte actuel : l ’imposition des cendres, 
la confession et la communion pascales obligatoires, plusieurs 
lectures et oraisons de nos messes de carême.

Bien plus l’expulsion elle-même a conservé des vestiges jusqu au
jourd’hui. Une fois admis que le carême comportait la pénitence 
collective, non plus d’un groupe seulement, mais de toute la com
munauté chrétienne, ne fallait-il pas inculquer par un rite popu
laire et impressionnant cette nécessité de la pénitence pour rentrer 
après l’expulsion méritée en possession du ciel et de la vision de 
Dieu? Mais comment procéder à une expulsion générale.-' On eut 
recours à un habile expédient : un grand voile qui prenait toute 
la largeur de l ’église fut tendu dès le Mercredi des Cendres entre 
le sanctuaire et la nef; de la sorte, la nef elle-même était habile
ment transformée en parvis des pénitents. Et pendant quarante 
jours l’autel, le tabernacle, toutes les splendeurs du sanctuaire 
étaient cachés aux yeux des fidèles-pénitents, jusqu au jour



impatiemment attendu de la réconciliation générale, le Jeudi- 
Saint.

Le grand voile pénitentiel a malheureusement disparu; mais 
il en est resté un minuscule vestige dans le rite des croix voilées à 
partir de la Passion. E t apparaît alors la signification profonde 
de cette rubrique apparemment mesquine et rendue plus mesquine 
encore par cette pauvre explication symbolique tirée de l’Evangile 
du Dimanche de la Passion : Jésus se cacha et quitta le temple ! 
Non : c’est le lointain rappel de la grande discipline quadragé- 
simale qui nous concerne autant que les pénitents du moyen âge. 
Fils d’Adam et pécheurs comme lui, nous avons à nous régénérer 
sous la cendre et dans le parvis pour revivre avec le Christ. On s’ex
plique alors pourquoi la rubrique, hélas! inobservée, exige encore 
aujourd’hui que tout soit voilé : croix, tableaux, statues... et ne 
se contente pas de ce minuscule bout d’étoffe qui cache à peine 
le Christ de la Croix.

* ' *

Puissent ces réminiscences historiques réveiller l’esprit qu’ins
pirait ces grandes traditions. Le souvenir des dures et publiques 
expiations de nos frères de jadis, nous rendra plus douces les 
observances, si bénignes cependant, que la condescendance de 
l’Eglise nous demande aujourd’hui.

En vérité, toutes ces choses vénérables paraissent bien désuètes 
et bien démodées. Est-ce bien de cela qu’il s’agit aujourd’hui? 
Plutôt que de restaurer ce leg vieilli de l ’antiquité, ne faut-il 
pas aller au plus pressé et songer à des formes nouvelles de piété 
et d’apostolat, plus appropriées et plus directement efficaces?

En vérité, les temps sont ingrats pour les défenseurs de la tradi
tion, et c’est à se demander parfois, devant le prurit des nouveautés 
qui sévit dans le domaine du culte, si pareils efforts ne sont pas 
stériles.

Nous ne le croyons pas. Dans tous les domaines de la vie de 
l’Eglise, la tradition occupe une place si importante; elle est le 
chaînon authentique qui nous rattache aux âges de foi; le dépôt 
sacré où palpitent toute la foi et la ferveur des siècles chrétiens.

Et si le peuple du X X e siècle a oublié pour un temps ce qui 
faisait la consolation et la vie des fidèles de l’antique Eglise, du 
moins que l'élite intellectuelle prépare cette restauration par un 
fidèle attachement à la piété de l’EgHse. Elle y  trouvera une dé
votion étrangère à toutes les mièvreries et à toutes les fadaises, 
nourrie de saine doctrine, pure et de bon aloi. Aux yeux de beau
coup, elle réhabilitera la piété catholique et leur arrachera comme 
à Huysmans cette exclamation enthousiaste : « Quel immense 
bien-fonds de poésie et quel incomparable fief d’art l’Eglise pos
sède! »

Retenons plutôt ces consolantes paroles de Mgr Duchesne qui 
consacra de nombreuses études scientifiques à la restauration 
du culte chrétien : « Ces vieux rites sont doublement sacrés : 
ils nous viennent de Dieu par le Christ et l’Eglise; mais ils n’au- 

lient pas à nos yeux cette auréole, qu’ils seraient encore sanctifiés 
ar la piété de tant de générations. Depuis tant de siècles, on a 
rié ainsi! Tant d’émotions, tant de joies, tant d’affections, tant 
iclarmes ont passé sur ces livres, sur ces rites, sur ces formules! 

Oui, vraiment, je suis heureux d’avoir travaillé à mettre en lu
mière une antiquité si sainte ».

Dom L a m b e r t  B e a u d u in ,  O. S. B .

A

D’Anvers à l’Yser'1’

Journal de la 2e D. A.

Après avoir traversé Anvers sous le bombardement, la 2e D. A. 
franchit le pont de Sainte-Anne entre 20 h. 30 et 23 h. 30 et gagne 
\ racene. Quant aux troupes anglaises, ayant utilisé non seulement 
le pont de Burght mais également celui de Sainte-Anne, elles se 
rassemblent partie à Haesdonck, partie à Beveren-Waes.

Etant personnellement arrivé dans le courant de la nuit à Vra
cene, j y  suis rejoint au bureau du télégraphe par mon contrôleur 
civil des télégraphes, qui cherche aussitôt à se mettre en rapport 
avec les différents bureaux de la région. Il ne peut obtenir la com
munication qu’avec deux d’entre eux, celui de Saint-Xicolas et 
celui de Moerbeek.Le premier fait savoir qu’une colonne allemande 
s’est portée le 8 de Lokeren dans la direction de Saint-Xicolas, 
le second mande que le bruit circule que des forces ennemies 
se sont avancées dans la direction de Moerbeek. De ces renseigne
ments il résultait que l’année avait abandonné tout le pays de 
Waes à 1 ennemi, qui pouvait, dès lors, occuper impunément la 
rive gauche de l’Escaut jusqu’à la frontière hollandaise.

Lokeren étant au pouvoir de l ’ennemi et Saint-Xicolas pouvant, 
le 9 au matin, être occupé par lui,je ne dispose plus que de la route 
pavée Saint-Gilles-Waes, Stekene, Moerbeke, Waechtebeke, Sel- 
zaete. En conséquence, par l ’intermédiaire du délégué que le 
général Paris m’envoie pendant la nuit, je prescris à celui-ci 
de diriger ses forces au plus tôt vers Vracene.

De Lokeren, occupé par l ’ennemi, à Moerbeke il n’y a qu’une 
dizaine de kilomètres, tandis que de Vracene à Moerbeke il v en 
a au moins le double, ce qui montre la situation critique dans 
laquelle nous nous trouvions, situation d’autant plus critique 
que les troupes anglaises ne pouvaient, le 9, fournir une étape que 
d’une quinzaine de kilomètres. Je me voyais forcé de m’arrêter 
à mi-chemin entre Vracene et Moerbeke. Pour passer la nuit 
du 9 au 10, je choisis la région Stekene, Drie Schouwen, Kemseke 
non seulement parce qu’il y existe de nombreux logements, mais 
surtout parce que le terrain offrait des avantages pour livrer 
combat si besoin était, et parce que, en cas d’insuccès, la retraite 
vers la Hollande serait assurée.

Xe disposant plus de mon régiment de cavalerie, que le comman
dement m’avait retiré, je constitue, en vue de m’éclairer en flanc 
et en front, un escadron à l’aide des quatre pelotons de gendarmerie 
de la 2e D. A.

Le 9 à l’aube, après m’être assuré que tous les éléments de la 
2e D. A. avaient atteint Vracene, je donnai les instructions pour 
la formation de la colonne. Je suis rejoint par le général Paris, 
qui m’annonce que les troupes anglaises doivent s'embarquer 
en chemin de fer à Saint-Gilles-Waes pour Ostende. Cette com
munication, qui améliorait la situation de la 2e D. A. en me ren
dant ma liberté à partir de Saint-Gilles-Waes, allait me permettre 
de tenter d’atteindre Selzaete le jour même.

La gare de Saint-Gilles-Waes étant au Sud de la route que nous 
devions suivre, j ’assigne l ’accotement de gauche aux troupes 
anglaises, celle de la 2e D. A. devant utiliser celui de droite. A 
peine étions-nous en marche,que je vois affluer les lourds autobus 
des Anglais, le charroi automobile des services de la position, 
ainsi que la population, fuyant d’Anvers, juchée sur des véhic les 
de toutes espèces, du bétail, etc., tout cela provoquant un beau 
désordre rendant la marche des plus pénibles.

Ayant atteint Saint-Gilles-Waes, et mon escadron de gendar
merie ne m’ayant pas signalé la présence de l ’ennemi, je continue 
la retraite avec la 2e D. A. Je ne me dissimulais pas que la marche 
que j ’allais exécuter —  avec des troupes exténuées par suite des 
combats qu’elles avaient livrés pendant onze jours à Anvers et 
de l ’étape qu’elles venaient d’effectuer de nuit, risquant d’être 
attaquées en flanc —  n’était pas sans présenter un sérieux danger ; 
mais la situation était telle, il n’y avait qu’à la subir si je voulais 
tenter tout ce qui était possible pour rejoindre l’armée. En cas 
d’attaque par des forces relativement importantes, je pouvais, 
tout en combattant, chercher à manœuvrer de manière à me retirer

(1) Voir la revue catholique du _g janvier 1932.



sur Selzaete ; si cette manœuvre venait à échouer, il ne me reste 
rait plus, pour éviter une destruction complète ou d etre tait 
prisonnier par les Allemands, qua pénétrer en territoire hollan
dais et y  déposer les armes. , . ,

L ’étape à parcourir pour atteindre Selzaete était longue mais 
il faisait beau, la température en ce moment était favorable a la 
marche, et l'espoir d’échapper à l'ennemi et de pouvoir rejoindre 
l ’armée stimulait l ’énergie des troupes épuisées. Un peu au delà 
de Stekene, je rencontre le major Lemercier qui m apprend que 
son groupe d’escadrons et, plus au Sud, la division de cava ene, 
étaient chargés de couvrir la ligne ferree Saint-Gilles-\A aes, 
Moerbeke, Selzaete mise à la disposition des Anglais et que en 
ce moment, il n’avait pas de renseignements sur 1 ennemi Ma 
situation me parut alors moins grave que je le supposais. Aussi, 
les troupes étant à bout deforces, je décide d’accorder un repos 
de trois heures, lorsque la téte de colonne sera arnvee a Moerbeke.
Il était environ n  heures lorsque celle-ci atteignit cette localité. 
Des grand’gardes couvraient le flanc gauche de la colonne.

Vers 12 h. 30, je suis informé d’abord par un civil, ensuite 
par le major' Lemercier, qu’une colonne ennemie composée de 
cavalerie, d’infanterie et d’artillerie progresse de Lokeren vers 
Moerbeke. La colonne est immédiatement remise en marche. 
Encore un effort et la 2e D. A. pouvait être sauvée!

A peine la moitié de la colonne avait-elle dépassé Moerbeke, 
nue des projectiles lancés par l’artillerie allemande, mise en batterie 
à grande distance, tombent sur la station de la localité, causant 
quelques dégâts à l’artillerie. Tous les éléments qui n ont pas encore 
pénétré dans Moerbeke, sont dirigés vers le Nord à 1 effet de longer 
la fron'ière hollandaise. C’est ainsi que, saus autre incident, la 
2e D. A., à l’exception d’une grand’garde que l’ordre de mise en 
marche n’atteignit pas, d’éclopés et d’épuisés qui passèrent en 
Hollande, arriva à Selzaete : la tète de colonne vers la fin de 1 après- 
midi et les dernières troupes dans la nuit.

J ’avais d’abord eu l ’intention de faire loger la division a Selzaete, 
mais comme le détachement qui nous avait canonné à Moerbeke, 
pouvait nous avoir suivi à distance et venir lancer des projectiles 
sur notre cantonnement,je prescrivis de continuer lamarche jusqu a 
Assenede. A ce moment, l’E.-M. A. me fait savoir que non seue- 
ment je devais loger à Selzaete,mais que,de plus, je devais prendre 
mes dispositions à l’effet de couvrir l ’embarquement sur chemin 
de fer de la 5e D. A. A des troupes absolument épuisees de la 
2e D. A. devait échoir cette nouvelle mission de sacrifice. Au 
moment où je reçois cette communication, la colonne est de]a 
engagée dans la direction d’Assenede. En conséquence, vu la fatigue 
des troupes et l'impossibilité, à cause de 1 heure avancee, de pro
céder à leur installation à Selzaete, je prescris qu e lles coucheront 
le long de la route d’Assenede ainsi que dans les rues de Selzaete. 
Î e temps avait changé, il tombait une pluie froide et c est ainsi 
que ces vaillantes troupes,qui avaient combattu pendant onze jours 
à Anvers, qui avaient marché la nuit du 8 au 9, la journee du 9 
et certaines d’entre elles une partie de la nuit du 9 au 10, qui avaient 
parcouru une moyenne de 65 kilomètres dans Jes conditions les 
plus précaires, se reposèrent, si tant est qu il pût s agir de repos. 
Quoiqu’il en soit,la 2e D. A.,qui ne comprend plus alors que 0,000 
des 14,000 fantassins que j ’avais eu à ma disposition, allait pou
voir coopérer avec le gros de l’armée de campagne à de nouvelles 
opérations et continuer stoïquement à assurer le service de la 
Patrie.

Le 10, à l ’exception d’un détachement qui reste au pont de 
Selzaete, la 2e D. A. se porte à Eecloo où, tard dans la soirée, 
je suis informé que la division doit se rendre à Calais, à cet effet, 
les troupes à pied s’embarqueront sur chemin de fer, les troupes 
à cheval et le charroi devant se rendre en France par la route.

Le 11 de bonne heure,le départ de la 2e D. A. pour Calais a Heu, 
comme prévu. Peu après-midi, l ’officier de 1 état-major de la 
2e D. A. qui a assisté au rapport de l’E.-M. A. à Ostende, 111 avant 
rejoint à Nieuport, m’annonce que la 2e D. A.̂  ne va plus à Calais, 
qu’elle sera arrêtée à Furnes et que je dois 1 y  installer.^

Les effectifs des régiments d'infanterie étant réduits à 1 extrême, 
l'E.-M. A. prescrit que les débris des deux régiments de chacune 
des B. M. n’en constitueront plus qu’un seul, qui furent numé
rotés : 5e, 6e et 7e régiment.

Le 14, la 2e D. A. se porte vers le Nord : la 5e B. M. franchit

l ’Yser à Nieuport; la 6e B. M. occupe ce passage et la 7e B. M. 
celui du pont de l’Union. Dans le courant de l ’après-nudi, ordre 
m’est donné d’occuper le lendemain l ’Yser, depuis la mer jus
qu’au Sud du pont de l’Union.

Le 15,un bataillon du 5e régiment occupe Lombartzyde comme 
poste avancé, le restant de la 5e B. M. constitue ma réserve ; 
l’Yser est occupé - par la 6e B. M. de la mer à Nieuport, avec tête 
de pont à Nieuport ; par la 7e B. M. de Nieuport jusqu à la borne 5, 
avec Mannekensverre comme poste avancé. A ma droite se trouve 
la 3e D. A. qui, le 16, est remplacée par la i re D. A. A partir de 
ce moment, l’étendue de mon secteur est réduite d environ un kilo
mètre. . .

Je recueille à  Nieuport près de 1 , 1 0 0  hommes qui arrivaient q u  

Nord et ne savaient où se rendre. Peu après, 9 0 0  hommes du 
7e régiment d’infanterie de forteresse vinrent également augmenter 
mes effectifs. J ’en vins donc à  disposer d’environ 8 ,0 0 0  fusils 
pour la défense de mon secteur. Quant à  l ’artillerie, par suite de 
la perte des canons d’un groupe à  Anvers lors de la défense de la 
Nèthe et d’un groupe mis à  la disposition de la brigade de fusilhers 
marins de l’amiral Ronarc’h qui occupait Dixmude, je ne dispose 
plus que de trois groupes, 36 canons, avec un approvisionnement 
de projectiles très pauvre. A mes deux compagnies du génie, se 
joignirent deux autres compagnies de la même arme échappées 
d’Anvers.

Le secteur assigné à la 2e D. A. est divisé en deux sous-secteurs, 
par le canal de Furnes à Nieuport, prolongé par celui de cette 
dernière localité à Bruges. J ’établis mon poste de commande
ment à Wulpen, près du pont sur le canal.

Bataille de 1 Yser

Le 16,le Roi me donne ordre de résister deux jours. Je renouvelle, 
au commandant en chef, la demande que j ’avais adressée à 1 E.- 
M. A. de solliciter la collaboration de la flotte anglaise pour, à 
l’aide de ses canons à longue portée, battre le terrain en avant de 
111011 secteur.

Le même jour, l’ennemi prend le contact avec les éléments les 
plus avancés de la 2e D. A. et le 17, l ’attaque de mes postes avancés 
rive droite de l’Yser commence.

Le iS, l ’E.-M. A. me fait savoir que Lombartzyde cesse d’être 
poste avancé, qu’il devient point d’appui de la position principale. 
En conséquence, je dois, sous le feu, modifier les dispositions arrê
tées depuis le 15 en exécution de l’ordre précédemment  ̂ reçu. 
Toute la 5e B. M. est portée au Nord de l’Yser; sa position s’étend 
de la ferme Groot Bamburg à la mer en passant par Lombartz3"de.

Le 2 0 , cette position est perdue malgré l’énergique résistance 
du 5e régiment et une vigoureuse contre-attaque exécutée par un 
régiment de la 3e D. A., dont deux B. M. sont en réserve dans 
mon secteur. _ , .

Dans mon sous-secteur de droite, le bataillon du 7e regiment 
qui occupe Mannekensverre doit, malgré une contre-attaque, 
se repher rive gauche de l’Yser.

Le 21, je prescris d’inonder le terrain à l ’Est de Nieuport, com



pris entie 1 ancien Yser et l\ s e r  rectiiie. Pour la première fois, 
la marée est utilisée par nous comme moven de protection.

Le 22 vers 13 heures, je reçois l ’ordre de reprendre immédiate
ment la position de Lombartzyde pour faciliter les opérations de la 
42e division française 14 bataillons, 7,000 hommes sous le 
commandement du général Grossetti —  qui, le 23, doit se porter 
dans la direction d Ostende. Cette tâche, je la confie à une B. M. 
de la 3e D. A. (5 bataillons) mise à ma disposition. La position est 
réoccupée, à l’exception de la ferme Groot Bamburg qui resta 
définitivement au pouvoir de l’ennemi.

Le 23,dans le courant de l’après-midi, les cinq bataillons belges 
sont relevés par une brigade française. Le restant de la division 
Grossetti occupe l’Yser depuis la mer jusque Xieuport où je laisse, 
toutefois, un bataillon de la 2e D. A. Toute la 2e D. A. va donc 
participer à la défense de mon sous-secteur de droite.

Le 7e regiment résisté farouchement au bombardement intense, 
qui avait commencé dès le 17. Le 21, le commandant de la 
7e B- m ayant déjà demandé de faire relever le régiment, je 
lui réponds que je désire connaître l’avis de son commandant, 
qui me fait savoir que ses troupes sont encore capables de tenir. 
Le 22, vers la fin de la matinée, de l’avis du commandant du ïégi- 
ment, il do\ enait urgent de le relever. Désirant retarder cette 
mesure le plus longtemps possible, peu après midi, je demande 
à 1 E.-M. A. de prier le Roi de vouloir bien décorer le drapeau du 
régiment. Le commandant en chef donne immédiatement suite 
à ma demande. Cette suprême distinction, accordée pour la pre
mière fois à un régiment belge, a pour effet de relever le moral 
de tous et de surexciter encore leur courage. Le f  régiment 
résiste encore la nuit du 22 au 23 et toute la journée du 23, mais sa 
résistance avait atteint sa limite extrême et je dois enfin consentir 
à ce qu’il soit relevé à la nuit tombante par des unités de la 3e D. A. 
S>eSÎ -en souven r̂ de sa vaillante résistance que le drapeau du 
7e regiment porte l ’inscription : « Saint-Georges ».

L ’ennemi ayant franchi l’Yser dans la boucle de Tervaete 
secteur de la 4* D. A., la i*e D. A. attaquée de front et de flanc est
o ligee de se retirer et, le 24, il en est de même des unités de la 
oe D. A. "qui ont remplacé le 7e régiment et malgré une contre- 
attaque exécutée par le 5e régiment, la ligne de l ’Yser est perdue.

25, la 2e D. A. résiste sur le Groot Yaart, malgré la confi
guration défectueuse de cette position et 1 insuffisance du soutien 
que 1 infanterie reçoit de 1 artillerie, à cause du nombre croissant 
de canons mis hors de service et du manque de munitions.

Le 26, ordre m’est donné d’abandonner le Groot Yaart et d’aller 
occuper une partie de la ligne du chemin de fer de Xieuport à 
Dixmude, parce que le commandement a décidé de laisser inonder 
par la marée le terrain compris entre la dite ligne ferrée en remblai 
et la digue longeant 1 Y ser, c’est-à-dire de faire devant la nouvelle 
position que l’armée va occuper, ce que, dès le 21, j ’ai prescris 
d effectuer devant le front d’une partie de mon sous-secteur de 
droite. C est le génie de la 2e D. A. qui est chargé d’obstruer, 
d abord avec des matériaux de fortune, ensuite avec des sacs 
remplis de ciment, les aqueducs qui existent dans le remblai du 
chemin de fer, ainsi que d’exécuter les manœuvres nécessaires 
pour permettre aux eaux de la mer d’affluer dans la zone à inonder 
et de les y  retenir.

2 7 2 S sont des journées de cal nie relatif, qui nous permet 
d orgamser, plus ou moins, notre nouvelle position.

Le 29, la position est l ’objet d’un violent bombardement et 
ans a nuit du 29 au 30, 1 ennemi tente vainement plusieurs 

attaques. Malheureusement, à l’aube, un nouvel effort a pnfin 
raison de la vaillante résistance du 5e régiment qui ne comptait 
plus que 1,700 hommes et avait tenu tête à des forces numérique
ment très supérieures. La ligne du chemin de fer est forcée et le 
village de Ramscapelle tombe au pouvoir de l’assaillant.

Informé de la situation, à 6 h. 30, je donne l'ordre de contre- 
attaquer. A cette action, prirent part : les trois bataillons du 
3 regiment, un bataillon du 7e régiment; deux compagnies de 
a 3 • A. et deux bataillons français. J'ajoute que, d'après des 

communications téléphoniques, enregistrées à mon poste télépho
nique et échangées dans la nuit du 30 au 31 entre l ’officier supé- 
neur qui commandait les deux bataillons français et le général 
Grossetti, celui-ci avait dirigé vers Ramscapelle d’autres de ses 
unîtes, mais qu elles ne s’approchèrent pas à plus de 1,500 mètres 

e a ligne de combat. La contre-attaque parvint à progresser 
mais a la soiree l ’ennemi restait maître des positions conquises’ 

etant immobilisé et réduit à se défendre et l’inondation

devant à bref délai rendre critique sa situation rive gauche de 
l ’Yser, à la nuit tombante, je donne l ’ordre de cesser l’attaque, 
de passer la nuit sur le terrain et de reprendre l ’attaque à l’aube. 
Le 31, notre contre-attaque se développe avec facilité, l'ennemi 
s’était rendu compte de la situation critique dans laquelle il allait 
se trouver par suite de 1 inondation, avait profité de la nuit pour 
repasser l\ s e i,  ne laissant qu’une arrière-garde à Ramscapelle. 
Ce village est repris, puis la ligne de chemin de fer. Tel est le dernier 
épisode de la bataille. Des officiers français me dirent que notam
ment le 6e régiment avait été magnifique d’élan et c ’est en 
sOu\ eau de ce beau fait d armes que son drapeau porte l ’inscrip
tion : « Ramscapelle ».

Quant au génie et à l ’artillerie, la conduite de ces deux armes 
tut au-dessus de tout éloge; elles ne reculèrent devant rien pour

enir en aide à 1 mianterie. Des 36 canons dont je disposais au 
début de la bataille, celle-ci terminée il ne m’en restait plus que 
T5 611 état de tirer, avec un approvisionnement aussi maigre que 
possible.

Je dois également rendre hommage au zèle et au dévouement 
du service de santé ainsi qu’au corps des transports qui assura, 
dans les limites des possibilités, le ravitaillement en vivres et en 
munitions.

Cette âpre et dure bataille, bataille qui nous laissa maîtres du 
terrain, livrée par les débris de l’armée belge avec le concours, 
depuis le début, des 6,000 hommes de la brigade Ronarc’h et, à 
Partir du 23 par les 7,000 de la division Grossetti, coûta à la 2e D. A. 
environ 3.5°° hommes dont un très grand nombre d’officiers.

Le 3 novembre, dans l’émouvant décor de la grand’place de 
Fumes, le Roi remet la décoration au drapeau du 7e régiment 
et me décerne la Croix de grand officier de l’ordre de Léopold.

Et maintenant quelles furent les conséquences de la victoire
de l ’Yser?

M. Henri Carton de Wiart, alors ministre de la Justice, nous le 
dit dans sa magnifique préface à la brochure publiée par le Comité 
de Propagande, pour conserver le souvenir de la commémoration, 
en 1916, au Havre, de l ’anniversaire de la bataille de l’Yser :

Qu au heu de tenir et de retenir sur l’Yrser, notre armée eût 
iléchi, qu advenait-il sans doute? Pour la cause générale de
1 Entente, c'était Fennemi s’établissant à Dunkerque et à Calais 
et accroissant toute sa puissance de la possession, face à la côte 
anglaise, de ces deux grands ports français, à une heure où le 
Royaume-Uni n’avait pas encore achevé la coordination de ses 
torces. C était 1 interruption des transports maritimes à leur point 
essentiel. C était 1 enveloppement de la ligne commune de bataille 
des Alliés. Pour la cause spéciale de la Belgique, c’était non seule
ment notre armée réduite à un rôle d’aventure, mais aussi l’autorité 
légitime expropriée de tout pouvoir de fait sur une portion quel
conque du territoire national, exposée à des humiliations et à de 
nombreuses fantaisies juridiques dont le récent bluff polonais a 
permis d’entrevoir les audaces.

Peut-être devons-nous à la bataille de F Yser d’être restés Belges.

LieutenaLt général D o s s tx .
Commandant la 2» D. A . en 1914.

Conférences 

CARDINAL MERCIER
La prochaire conférence sera faite le mardi g féirier, 

à 5 heures (Salle Patria) par

b . DUSSANE
de la Comédie française.

S u j e t  :

LES SO U BR E TTE S DE MOLIÈRE

Cartes en vente à la lia iso n  F . Lauweryns, 20, Treurenberg. au prix 
de 15 francs.



CHRONIQUE POLITIQUE

La Belgique et la Conférence

Le rapport de M. Segers sur le budget des Affaires étrangères 
'î forme en ses quatre-vingts pages un exposé complet, clair et 

détaillé des grands problèmes de notre politique extérieure. Il 
| faut louer l ’éminent ministre d’Etat d’avoir rédigé ce précieux
I mémento qui dispense nos parlementaires de recourir aux sources
I et qui leur permet d’asseoir leur jugement sur des faits bien
I élucidés. Les six chapitres relatifs à la Conférence du désarmement 
| nous donnent sur l ’événement du jour des informations sûres
I et des aperçus judicieux. Le rapporteur résume comme suit l ’atti-
I tude que la Belgique a prise à Genève :

o i°  La Belgique est essentiellement pacifique. Elle désire 
i diminuer le fardeau de ses armements. Elle souhaite vivement le 
F succès de la Conférence. Elle cherche tout ce qui peut fortifier 

la paix.

» 2° Le Gouvernement belge a déjà réduit très sensiblement 
! les effectifs de ses armées et la durée du temps de service. Il a 
! favorisé autant qu’il était en son pouvoir le développement de 

l ’arbitrage et des procédures de conciliation.

» 3° Mais le rôle des petits Etats est limité en matière de désar
mement. Ce sont les grandes puissances dont dépendent principa
lement la paix et le maintien de l’ordre international. Le désar
mement doit d’ailleurs être simultané dans les divers pays, appelés 
à l ’appliquer. Ce n’est pas aux petits pays, surtout lorsqu’ils sont 
les plus exposés, à désarmer les premiers.

» 4° La Belgique est placée en Europe dans une position parti
culièrement périlleuse dont devra tenir compte la convention 
et sa sécurité constitue un facteur important non seulement pour 
elle-même mais pour l’ordre européen. »

Ce programme est sage, réaliste, inspiré par un désir sincère 
de servir la cause de la Paix. Il faut espérer que M. de Brouckère, 
qui semble croire que dans la délégation belge il représente plus 
son parti que son pays, y conformera ses actes et son langage. 
Comme l ’observe M. Segers, la Belgique est tenue de propor
tionner son propre désarmement «aux garanties de coopération 
effective et sûre qui feraient contrepoids aux dangers auxquels, 
hélas, notre petit pays demeure toujours exposé ». Ceci revient 
à dire que comme dans la question des réparations dont nous 
parlions- dans notre dernière chronique, il s’agit de trouver des 
compensations.

** *

Le désarmement de l’Allemagne, tel qu’il est réglé par le Traité 
de Versailles, n’a pas créé un état de choses sain et durable. Les 
mesures prises ont été radicales, mais leur maintien n’eût été 
possible que vis-à-vis d’une Al'emagne morce1ée en petits Etats. 
Or 1e Reich, par sa popu'ation, par sa constitution territoria1e, 
par le renforcement de son unité a gardé tous les éléments qui lui 
permettent de jouer le rôle d’une grande puissance. Une grande 
puissance n’accepte pas longtemps les sévères restrictions à sa 
souveraineté que constituent les stipulations du Traité relatives 
au recrutement et à l’armement de ses forces militaires. La dispa
rition de la garantie anglo-américaine a ruiné l ’instrument poli
tique sur lequel comptaient les négociateurs français pour assurer 
la sécurité de leur pays. Tout le système a fait faillite et l’on peut se 
demander si l ’heure n’est pas venue de le reconnaître ouvertement. 
Vu le rapport des forces en présence, le caractère en quelque sorte

punitif du désarmement imposé à l’Allemagne devient non seule
ment inefficace, mais il apparaît comme dangereux. Qu’il soit 
inefficace, il suffit de lire le récent article de la Revue des Deux 
Mondes pour s’en persuader; pour se convaincre que le système 
est dangereux, il suffit de songer à l'intensité des réactions que 
produit sur l’esprit pubhc de n’importe quel-pays toute apparence 
de pression étrangère. Dans tous les domaines le vice du Traité 
de Versailles est d’avoir dressé des constructions qui ne peuvent 
tenir debout que par un effort continu des vainqueurs. Il n’a pas 
travaillé dans le sens de la vie, il ne s’est pas ménagé suffisamment 
la collaboration spontanée du temps, des intérêts et de l ’amour- 
propre des peuples.

Cet immense problème du désarmement ne serait-il pas étran
gement simplifié si l’on parvenait à acclimater chez les différentes 
nations cette vieille idée que l’intérêt commun de la Chrétienté
—  j ’emploie expressément ce terme qui suffit à exclure les Soviets 
dont la présence à Genève est une dérision —  justifie la création 
de servitudes internationales dans des régions particulièrement 
menacées par le fléau de la guerre? Cette notion de la servitude 
internationale est familière à notre pa}Ts; nous en avons longtemps 
porté le poids ; dans l’Europe du X IX e siècle, la neutralité nous a 
été bienfaisante à nous-mêmes, puisqu’elle nous apermis de grandir, 
et bienfaisante à l’Europe dont elle a contenu les appétits; nous 
en avons rempli tous les devoirs jusqu’à l’effusion du sang. La 
Belgique serait donc mieux placée que d’autres pour introduire à 
Genève cette idée modeste qui heurterait, peut-être, ceux qui 
veulent réaliser par un pacte magique la paix dans l’univers 
entier, mais qui aurait des chances de plaire aux gens de plus en 
plus nombreux que dégoûtent l ’odieuse inflation de promesses 
et d’engagements vagues hérités de M . Wilson et de ses succes
seurs. Au heu de parler de ce désarmement général qui soulève 
tant de questions irritantes dès que l’on serre le problème de près 
et que l’on touche aux méthodes de contrôle et à l’évaluation du 
potentiel de guerre de chaque Etat, pourquoi ne parlerait-on pas 
de la création de zones démilitarisées? Nous en revenons toujours 
dans ces chroniques à Locarno et au Pacte rhénan. Les prin
cipes mis en œuvre dans ces accords sont les vrais principes de 
paix; les engagements pris sont limités, ils sont situés dans le 
temps et dans l ’espace. Voilà l’exemple qu’il faut suivre pour 
rendre à l ’Europe l ’ordre, la sécurité et l’espérance.

S’il est juste que les servitudes internationales pèsent davantage 
sur les territoires d’où sont parties les offensives de 1914, ü ne 
s’ensuit pas qu’elles doivent être unilatérales. La Société des 
Nations pourrait remplir un rôle utile dans leur établissement 
et dans leur surveillance de façon à éviter qu’elles ne soient la 
cause de ces blessures d’amour-propre qui, dans les relations de 
peuple à peuple sont les vraies génératrices de haine. Cette méthode 
permettrait peut-être de substituer petit à petit à toutes les dispo
sitions du Traité de Versailles relatives au désarmement, des 
accords régionaux qui cadreraient mieux avec les réalités.

Ceux qui, en 1919, ont voulu le maintien de l’unité allemande 
doivent en accepter aujourd’hui les conséquences. Elles sont loin 
d’être toutes agréables et elles laissent la place à de redoutables 
incertitudes. Mais le pire serait de ne pas voir les choses comme 
elles sont et de vouloir pratiquer vis-à-vis du Reich la politique qui 
aurait peut-être été de mise vis-à-vis des principicules de la rive 
droite du Rhin. Nous voulons croire que Dieu donnera aux 
hommes de bonne volonté qui espèrent en Lui le temps de réparer 
les fautes commises. Mais rien ne se fera si l’on ne sort pas résolu
ment du cercle vicieux où l ’on tourne depuis si longtemps.

Le programme de la Conférence du désarmement est infiniment 
trop ambitieux. Souhaitons qu’après avoir donné le spectacle 
de quelques séances solennelles, les Européens invitent discrète
ment les habitants des autres Continents à s’occuper de leurs

* * * *



propres affaires qui semblent assez embrouillées et qu’alors, 
remettant à plus tard la recherche de la paix mondiale, ils s’atta
chent au problème, déjà un peu moins vaste, de la pais dans le 
vieux monde. Cette première victoire de la modestie et du bon 
sens pourrait avoir des résultats incalculables.

Comte Louis d e  L i c h t e r y e l d e .

Blanche. Et lorsque Louis songera à se croiser pour la deuxième 
fois, pas un instant, et bien qu’il ne fût nullement question que 
la regence du royaume lui fût attribuée durant l'ab4nce du roi 
Pa'  un estant elle n envisagera, cette deuxième fois de l'accom- 
pagner.

Mais alors on conçoit qu elle s énerve et s'apeure i
—  \ ous n’allez pas me laisser seule avec votre mère!...
Et sans doute l'image impertinente n’est pas simple caricature 

qui montrerait ici la reme Marguerite, plutôt que de rester à la 
merci de sa belle-mère Blanche de Castille, qui préfère s'enfuir 
jusque chez les Sarrasinois.

Saint Louis00

LA K E K E  EI.AXCHE ET LA  RECvE MARGUERITE

... Nous nésitons toujours à donner aux événements de l ’histoire 
des motifs de psychologie courante; les personnages historiques 
nous imposent, nous craignons de les aborder avec familiarité.

Pour moi, qui ne suis pas un historien, et simplement viens 
chercher dans 1 histoire, somme de toute expérience, des images 
exemplaires et des leçons morales, pour que l’exemple, pour que la 
leçon de saint Louis, nous servent vraiment et soient efficaces, 
ne devons-nous pas d’abord nous efforcer à le rapprocher de nous, 
montrer d abord en quoi et comment il fut un homme comme nous ?

En quoi est-ce les amoindrir de constater que Blanche de Castille 
était une belle-mère terriblement jalouse de sa bru, et que saint 
Louis, tout saint Louis qu’il fût ou dût devenir, fils respectueux 
et soumis, man épris et attentif, sera souvent fort embarrassé 
entre sa mère et sa jeune femme?

Ce n était un secret pour personne que la reine Blanche ne 
pouvait souffrir la reine Marguerite, et vous pensez bien que tout 
le palais était au courant des subterfuges auxquels le jeune ménage 
en était réduit pour se voir un peu tranquillement, sans avoir 
à subir les assauts de la reine-mère.

l ’e s c a l i e r  d e  p o x t o i s e

Ainsi, à Pontoise, où leurs chambres étaient l ime au-dessus 
de 1 autre, Louis et Marguerite n’avaient rien trouvé de mieux 
que de se rencontrer et de se tenir dans l ’escalier, avec mission 
à leurs domestiques, dès qu’ils apercevraient la reine Blanche 
se dirigeant vers la chambre de son fils ou de sa belle-fille, de 
mener grand bruit, frappant dans leurs mains ou sur les portes, 
pour les prévenir, afin que tout courant le roi regagnât sa chambre 
ou la reine la sienne, et qu’ainsi la reine-mère ne les pût surprendre 
ensemble.

Car c’était cela qui lui était insupportable, à la reine-mère, 
que son fils se montrât en compagnie de sa femme, et v semblât 
prendre plaisir. Xe prétendit-elle pas le chasser un jour de la 
chambre de la reine, récemment accouchée, et dont il était venu 
prendre des nouvelles :

« \ enez-vous-en, vous n’avez rien à faire ici! »

Et comme le roi obéissant aussitôt, comme un petit garçon 
pris en faute, s’empressait à suivre sa mère qui l ’entraînait hors 
de la chambre, la reine Margeurite eut cette fois un cri de révolte :

—  « Hélas! ne me laisserez-vous voir mon seigneur m o r te  
ni vive? »

Là-dessus, crise de nerfs, elle s’évanouit, on crut qu’elle allait 
mourir, et, tout de même, le roi demeura.

C est suffisamment dire que la reine Blanche rendait, propre
ment, à la reine Marguerite, la vie impossible.

Quand donc, celle-ci apprit que le roi allait partir pour la 
Palestine, qu’elle eût le désir de se croiser, elle aussi, qu’elle parta
geât cette fièvre religieuse de son mari, cela ne semble guère : 
plus tard, elle n aura qu une hâte, celle du retour en France, du 
jour, au moins, où elle sera sûre de n’y  plus retrouver la reine

(i) Pages extraites d un Saint Louis qui paraîtra prochainement che2 
Flammarion, à Paris, dans la  belle collection : Les Grands Cœurs.

MARIAGE DE SAINT L O U 5

Marguerite de Provence avait été pourtant choisie par Blanche 
de Castille elle-même pour devenir la femme de son fils. La mésin
telligence ne se découvrit et ne s’établit qu’après le mariage, 
ainsi qu’il est souvent advenu en d’autres temps que le XIII*’ siècle, 
et en d’autres familles que les familles royales.

On imaginerait mal le roi Louis IX, élevé comme il l ’avait été. 
*e manant contre le gré de sa mère; aussi bien ne connaissait-il 
même pas cette Marguerite, dont il savait seulement que son père. 
Raymond Bérenger, comte de Provence, était ■ noble et preux 
aux armes, simple, droit et craignant Dieu ».

Du moins quand les messagers qu il avait envoyés au comte 
Raymond, l ’archevêque Gantier de Sens et Tristan de Xelle, son 
chevalier privé, lui eurent amené à Sens, où il était allé au devant 
d elle, cette Marguerite, peut-on supposer qu’il préféra la trouver 
ainsi jolie et bien tournée.

Elle n’avait encore que douze ans.
Le mariage fut célébré à Sens, en grande liesse, où le même 

archevêque Gautier, qui l ’avait amenée, couronna et sacra reine 
de 1-rance la petite Provençale, qui dut juger tout cela fort agréa- 
ble, le trône recouvert d’étoffes de soie où on l ’avait fait s’asseoir, 
pour recevoir les hommages des seigneurs et des dames, le » chapel 
d’or . que le Roi lui avait apporté pour orner sa tête, les arcs de 
ieuilles et de branches, car l'on était au mois de mai, et ce prince 
de vingt ans, aux « yeux de colombe ■>, tout plein, pour elle, d’atten
tions gentilles, et qui même, ce jour-là, voulut créer, en son hon
neur, un ordre de chevalerie, l ’ordre de la * cosse du genêt », 
pour commémorer et perpétuer le souvenir de leur union et du 
printemps.

Mais tout de suite, ce tut l ’accueil glacé de la reine Blanche 
de castille, et cette discipline que L existence quasi-monacale du 
Roi imposait à son entourage, toute réglée par la liturgie.

-Arriver de Provence où tout danse et chante, et tomber dans 
une maison d’où toutes les chansons sont proscrites, sauf les 
Antiennes de Xotre-Dame et Y Ave, maris Stella... —  sans parler 
de la longueur des offices qui ■* ennuie » tout le monde : le mot 
est du confesseur de la reine Marguerite, Guillaume de Saint- 
Pathus, qui avait dû en convenir avec sa pénitente.

Xotez que Marguerite aime son mari, le beau jeune homme 
aux « yeux de colombe », et que lui n’a certainement jamais aimé 
d autre femme. L  escalier de Pontoise, c’était encore de bons 
moments!... Quand elle eut dix huit ans, Marguerite donna à 
Louis son premier enfant, et dix à la suite...

LES TOILETTES DE LA REIXE

On croirait volontiers quelle se rattrapa et se consola avec les 
toilettes; mais son mari n’y prêtait pas grande attention, et, 
personnellement, n’était pas très élégant, même en sa jeunesse, 
encore qu'il professât que l’on se doit « bien vêtir et nettement, 
pour ce que nos femmes nous aimeront mieux ».

Plus tard, il est vrai, après son retour de la croisade et quand 
il songea sérieusement à se faire moine, il se négligeait à ce point 
que la reine Marguerite lui en fit remarque, à quoi il objecta, 
ainsi qu’il nous a été rapporté dans un sermon de Robert de Sorbon,
—  « que mari et femme se devaient complaire, que par complai
sance pour sa femme, il était tout disposé à porter de riche' 
vêtements, mais qu’elle alors, par complaisance pour lui, ne devrait 
plus porter que les habits les plus modestes ■-... Et le résultat 
fut que chacun continua de se vêtir selon son propre goût, le Roi 
toujours plus modestement, et la reine toujours plus richement.

Mais du temps même qu’il n’avait pas renoncé, par mortifica
tion et humilité, aux vains ajustements et parures, quand, en



1241, pour célébrer la majorité de son frère Alphonse, à qui 1 inves
titure était donnée, à cette occasion, de son apanage, des comtés 
d’Auvergne et de Poitou, quand le roi Louis IX, sous les halles 
de Saumur, présida un banquet magnifique, dont Joinville nous 
a laissé la relation émerveillée, le même Joinville, qui note les 
splendeurs des convives et que jamais, en une fête, on n’avait vu 
•• tant de surcots et vêtements de drap d'or et de soie », décrit 
le vêtement du Roi : cotte de velours bleu, surcot et manteau 
de velours rouge fourrés d’hermine, et, ajoute-t-il, « un chapeau 
de coton sur la tête, qui très mal lui séait, pour ce qu'il était 
alors un jeune homme ». ^

Il y avait là une évidente et désolante faute de goût dont n’eut 
pas manqué de souffrir la reine Marguerite, si elle avait été pré
sente. Mais seule avait pris place à ce banquet la reine-mère, 
t( du même côté que le Roi, au haut bout d une table où man
geaient vingt évêques et archevêques ».

N’est-ce point par besoin d’expliquer cette absence aux fêtes 
de Saumur de la reine Marguerite que les Chroniques de Saint- 
Dénis précisent, à la fin du récit quelles en font, que c’est la même 
année, le second jour de mars, que la Reine eut une fille qui eut 
nom Isabelle?

SAINT LOUIS ET LES FEMMES

Mais que son état de santé lui eût alors, ou non, permis de se 
montrer dans une circonstance solennelle aux côtés de son mari, 
il paraît bien que le roi Louis l 'écartait par système du Gouverne
ment, la jugeant bonne pour lui donner des enfants, mais non 
des conseils.

Qu’une femme se mêlât de gouverner, il 1 admettait 
pour sa mère devant qui il s’inclinait en toute confiance et obéis
sance, mais c’était assez d’une; l’exemple même d’une femme 
comme la reine Blanche n1était-il pas pour lui montrer quelle 
tyrannie devient en leurs mains tout abandon d’autorité?

Mais il avait d'autres exemples : celui de sa belle-sœur, la 
propre sœur de Marguerite, cette Aliénor de Provence qui, mariée 
au roi d’Angleterre, Henri III, avait pris sur lui un tel ascendant 
qu’en vérité le royaume d’Angleterre ne dépendait plus de lui 
mais d’elle.

Non! pas de femme dans les affaires publiques!...
Mais cet éloignement des affaires où il l’avait voulu confiner 

avait été entre le Roi et la reine Marguerite une cause de désaccord 
plus profonde et grave certes que les questions de toilette. La 
politique lui tenait à ce point à cœur que, l'influence que le Roi 
son mari lui avait interdit de prendre, elle songea à se la ménager 
auprès de Philippe, son fils aîné, quand il serait roi à son tour, 
à qui elle avait fait jurer en secret de n’avoir jusqu à trente ans 
d’autre guide et conseiller qu’elle, et de s’engager notamment 
à repousser toute alliance avec Charles d’Anjou, son double beau- 
frère; frère de Louis IX, Charles d’Anjou avait épousé, en effet, 
une sœur de la reine Marguerite, et celle-ci ne lui pardonnait pas 
d’avoir, à la suite de ce mariage et à la mort de Raymond Béranger, 
prétendu garder pour lui seul le comté de Provence.

Prévenu, le roi Louis IX  s’empressa de faire relever par le 
pape Urbain IV l ’imprudent Philippe du serment que lui avait 
imposé sa mère; mais on pense que de tels incidents n étaient 
point pour rétablir la confiance et la cordialité dans les relations 
du Roi et de la Reine.

L ’ÉPOUSE d ’u n  SAINT

Ce fut un des traits du caractère du Roi que Joinville ne parve
nait à comprendre, que ce mystère dont il semblait ainsi.vouloir 
entourer sa vie de famille ; après cinq ans d une intimité constante, 
ne lui faut-il pas déclarer qu’il était à jeun d’avoir jamais entendu 
le Roi faire la moindre allusion à la Reine devant lui ni personne .J

C’est seulement étant à Sayette, et aj’ant appris que la reine 
Marguerite y venait d'arriver par mer, venant de Jaffa, que le 
sénéchal quitta le Roi avec qui il se trouvait, et qui, d ailleurs, 
ne lui en avait rien dit, pour aller saluer la Reine à son débar
quement et la conduire jusqu’aux appartements qui lui avaient 
été réservés.

Après quoi, s’en retournant auprès du Roi, qui était à la cha
pelle, le Roi lui dit :

-—  « J’ai bien pensé que vous étiez allé au-devant de la Reine, 
et c’est pourquoi j'ai demandé que l ’on attendît votre retour 
pour commencer le sermon », —  ajoutant seulement : « Elle va bien, 
la Reine? Les enfants aussi? » —  et ce fut tout.

Evidemment, en cinq ans, c’est peu; et tout déconcerté et même 
un peu scandalisé, Joinville n’a pu s empêcher d observer à la 
suite que « ce n'était pas bonne manière, si comme il lui semble, 
d'être ainsi étranger (le mot du temps est : estrange), de sa femme 
et de ses enfants ».

On a cherché à expliquer cette attitude du Roi en faisant remar
quer qu’il était le seul des croisés qui eut amené avec lui sa femme, 
et que « c'eût été un manque de tact de sa part de parler des siens 
devant les hommes depuis longtemps privés des joies de la 
famille »... , , ,

Cette explication vaut ce qu’elle vaut. Nous n avons pas ete 
sans noter, à mesure qu’apparaissaient devant nous ces quelques 
rapides images de la reine Marguerite, qu on n est pas toujours 
forcément la plus heureuse des femmes, la plus heureuse, s’entend, 
aux veux du monde, parce que l’on est la femme d un saint. Et 
il est vrai qu’elle ne fut pas appelée à déposer dans l ’enquête de 
canonisation du Roi, où trente-huit témoins furent entendus, 
mais pas la Reine.

l e  m é t i e r  d e  r o i . a v e c  l ’é p i s c o p a t

Pas plus que par ses barons, Louis IX  ne se laissera gagner 
à la main, ni dominer par ses évêques, et c’est là que Ion s aperçoit 
combien la nette vision qu'il a de l ’autorité royale n a jamais été 
troublée, ni obscurcie, ni diminuée en quoi que ce soit par son 
respect du clergé et son obéissance aux pratiques religieuses.
Il peut, certes, rappeler à son fils un mot de son aïeul, Philippe- 
Auguste, à propos de certains empiètements du clergé qui lui 
avaient été signalés : « Je crois bien, dit-il, que me font assez 
d’injures, mais quand je pense aux honneurs que Xotre-Seigneur 
m’a faits, je veux mieux souffrir mon dommage que faire ce 
pourquoi discorde vînt entre moi et Sainte-Eglise »...

_ « Et cette chose je te recorde, ajoutait Louis IX  dans ses
Enseignements, pour que tu ne sois pas léger à croire aucuns 
contre la personne de Sainte-Eglise, mais leurs portes honneur et 
les gardes de telle façon qu'ils puissent faire le service de Notre- 
Seigneur en paix. »

La question ne s’en posait pas moins pour le Roi de savoir si, 
pour faire le service de Notre-Seigneur en paix, les évêques étaient 
en droit, par exemple, d’exiger de lui qu il fît saisir les biens des 
excommuniés par ses prévôts et baillis, pour obliger les dits 
excommuniés à se faire absoudre : sinon, lui exposait 1 un̂  d eux 
en leur nom à tous, l'évêque Gui, d’Auxerre, sinon : la chrétienté 
dépérissait et dépérirait de plus en plus entre ses mains » (dont 
il serait responsable) pour avoir laissé les gens se rire des excom
munications.

Mais consentir à cette demande des évêques, c est mettre a leur 
disposition les prévôts et baillis, c’est-à-dire faire du pouvoir cn il 
le serviteur et l ’agent du pouvoir ecclésiastique. Et Louis IX, 
quoi qu’ait pu conseiller Philippe-Auguste, pense que Philippe- 
Auguste n’a pas voulu cela. En tout cas, il répond aux évêques .

—  Entendu! Je suis tout disposé à faire exécuter par mes ser
gents les sentences d’excommunication que vous avez prononcées, 
mais à condition que vous me soumettiez auparavant ces sentences 
pour que j ’en examine et apprécie le bien-fondé.

A quoi les évêques objectèrent qu’ils n’avaient pas à lui donner 
connaissance de ce qui concernait le droit canon : à quoi le Roi 
de répliquer qu’il n’avait pas, lui non plus, à leur donner connais
sance de ce qui concernait son droit royal, et que, dans ces condi
tions, il n’obligerait jamais, par l ’entremise de ses sergents, des 
gens à se faire relever d’une excommunication qui pouvait les 
avoir frappés injustement :

—  « Alors, en agissant ainsi, j ’agirais contre Dieu et contre le 
droit. »

Et il leur en citait un exemple, celui du comte Jean Ier de Ere- 
tagne, excommunié par les évêques bretons, puis absous par la 
Cour de Rome après sept ans d’excommunication :

—  « Si je l ’eusse contraint dès la première année, je l ’aurais 
contraint à tort. »

AVEC LA PAPAUTÉ

Mais c’est surtout dans son attitude à 1 égard de la papauté 
que Louis IX  va témoigner du souci de ses prérogatives, et d une



indépendance qui ne veut être subordonnée qu'aux seuls intérêts 
de la couronne et du royaume de France.

Et à son fils Philippe, il avait également recommandé :
—  « Cher fils, je t ’enseigne que tu sois toujours dévot à l’Eglise 

de Rome, et au souverain évêque, notre père, c'est-à-dire le Pape, 
et lui portes révérence et honneurs, ainsi que tu dois faire à ton 
père spirituel. «

Dans la pratique, nous allons constater que Louis IX. s'il n’est 
en conflit ouvert avec le Pape, est rarement d’accord avec lui. 
Et peut-être faudrait-il faire remonter cette méfiance manifeste 
du Roi vis-à-vis de Rome à l’influence qu’il avait pu constater 
jadis que le cardinal de Saint-Ange avait prise sur Blanche de 
Castille sa mère, et qu’il supportait malaisément.

Et je ne parle pas de la Pragmatique Sanction que le Roi aurait 
signée en 1265 pour protester contre les excès de la fiscalité papale 
à l ’égard de l ’Eglise de France, et ces levées d'argent massives 
et injustes par lesquelles le Saint-Siège aurait appauvri et ruiné 
nos diocèses.

Cette Pragmatique Sanction a été reconnue apocrvphe. mais les 
abus qu’elle signale n’existaient pas moins, et n’en'avaient pas 
moins été dénoncés, et bien avant 1265. dans des mémoires adressés 
par les évêques à la Cour de Rome, dès 1247, avec l’assentiment 
de Louis IX.

Il est a rai que, vers 3a même époque, les mêmes évêques se 
plaignaient de la fiscalité royale, et des exigences, des exactions, 
des « extorsions tyranniques » imposées par le Roi au clergé pour 
la préparation de sa croisade.

On se souvient que, lorsqu'il avait été question, à Acre, du retour 
du Roi, un des arguments mis en avant par Joinville contre ce 
retour prématuré fut que le Roi n’avait encore rien dépensé pour 
sa croisade que la subvention du cierge ; or. si l ’on pense aux frais 
d’entretien des chevaliers croisés (Joinville avait reçu 800 livres), 
aux sommes a ersées aux Génois, pour le transport, sans compter 
les cinq cent mille livres de la rançon exigée par les Sarrasins, cela 
faisait déjà pas mal d'argent...

On ne saurait parler de conflit entre Louis IX  et le pape Inno
cent r\ , puisque c est avec 1 appui du Pape que la croisade sera 
prêchée et les subsides réclamés au clergé; puisque, d’autre part, 
quand 1 empereur Frédéric II projettera d’aller enlever le pape 
Innocent I\ à Lyon où il s est réfugié, le roi de France s’est déclaré 
prêt à lui barrer la route, sans avoir eu d'ailleurs à intervenir, 
une brusque révolte des Parmesans ayant contraint Frédéric à 
renoncer à son expédition et à rentrer en Italie.

On peut dire qu’il y  a entre Louis IX  et Innocent IV échange 
de bons offices; mais il n’y  a pas bonne volonté.

Et ceci se rattache à la politique que le Roi s'est fixée, et qu il 
fixera à son fils dans ses Ens?igvemen/s} de « n avoir guerre à nul 
chrétien ».

SA IN T  LO U IS E T  IN N O CEN T IV

Lorsqu Innocent IV, à peine monté sur le trône pontifical, est 
entré en lutte avec la maison de Souabe et l’empereur Frédéric II. 
à grand renfort de déclarations véhémentes et de bulles d’excom
munication, il ne se sent plus en sûreté à Rome, quitte même l’Italie, 
et fait pressentir Louis IX  pour obtenir asile en France. Tout de 
suite Louis IX  manifeste son intention arrêtée de ne pas se mêler 
à cette querelle, de ne pas s’y  laisser entraîner.

Mathieu de Paris a rapporté une scène d’un pittoresque magni
fique, qui aurait eu lieu au monastère de Citeaux, lors du chapitre 
général des Cisterciens, auquel assistait le Roi : cino cents abbés 
et moines à genoux, suppliants, sur l’ordre du Pape, le roi 
Louis IX  d accueillir Innocent IV, « comme autrefois Louis VII 
avait reçu Alexandre III fuyant devant Barberousse », et le Roi, 
à genoux, lui aussi, au milieu des cinq cents Cisterciens 
agenouillés...

Louis IX  s’était mis à genoux, mais il n’avait rien promis; 
et le Pape fut réduit à s arrêter dans la ville impériale de Lyon. 
Fidèle à sa politique de non intervention, nous verrons le Roi 
continuer ses bonnes relations avec Frédéric II, tout excommu
nié qu’il soit, déchu et privé de ses rovaumes au nom de i'EgHse 
universelle.

C’est qu’il ne veut à aucun prix qu’une croisade contre l ’empe
reur rebelle détourne les forces qu’il souhaite d'engager dans la 
seule croisade qui lui tient au cœur, la croisade d’Orient. et non 
d’Italie, ni d’Allemagne.

LE MIRACLE AVANT I ES MIRACLES

Pas d’œuvre sans rayonnement : le rayonnement de saint Louis 
e s t  .e  miracle d e  sa vie privée, de sa vie de sa in t, c 'e s t ce que l'on 

sau. precisement, de sa façon de vivre, qui ajoute à tout ré qu’il 
entreprend u n e  signification, une valeur, une autorité inégalables 

s  P a r o le s  11 ont cette résonance que parce qu’elles expriment 
une toi aroente, une sagesse souveraine dont 011 constate d’abord 
quil a liu-meme. par lui-même et pour lui-même, expérimenté 
es etfe-s, eLes ne sont que les légendes inscrites au bas des images 

quu a ioumies, des illustrations dont il est le premier acteur 
(Jue seraient ses enseignements à sa fille Isabelle et à son fils 

-P.iihppe a u t r e  chose, que l ’énoncé assez banal d’un certain nombre 
d e  préceptes m o r a u x  et de préceptes de gouvernement tels qu'il 
en pourrait ngurer dans n’importe-quel manuel? Mais ce tiu’il 
énoncé, il le prouve, et l ’on ne songe plus à discuter

De même pour tout ce qu il a tenté comme réformes judiciaires 
et administratives : ces enquêteurs qu'il envoie à travers tout le 
royaume, pour y redresser les torts et y rétablir la justice, c'est 
uniquement parce qu ils viennent en son nom, parce qu’ils repré
sentent une part de son autorité et de sa sagesse, que leur présence 
seule, parce qu elle évoque la présence du Roi, du saint Roi a 
cüance aussi d'être efficace.

M ais c est surtout pour son œuvre pacificatrice, à laquelle il 
tient par-dessus tout, c’est là qu’interviendra dans toute sa mer
veilleuse nouveauté cet élément moral dont il est sans doute le 
premier a s’etre préoccupé, à avoir senti l'importance, et compris 
quel etiet déterminant et décisif on en pouvait tirer.Vovez comme 
son attitude étonne son entourage et ses conseillers : à une époque 
ou 1 on est accoutumé à ce que la force prime le droit, ou du moins 
a ce que le droit ne s établisse que par la force et sur la force, 
saint Louis fait entrer en jeu l'autorité morale, toujours d'accord 
aA ec Ie droit, et qui, à la différence de la force, qui n’est la force 
et ne domine que jusqu au jour où elle aura trouvé plus fort 
qu elle, où une force supérieure aura surgi pour la dominer à son 
tour, 1 autorité morale est une, et ne risque pas de trouver son 
maître, il n y  a pas une autorité morale supérieure à une autre 
autorité morale, parce qu il n y a qu’une seule morale comme 
1! n \ a qu un droit où elle s appuie, au nom duquel e]le parle...

SA IN T  LOUIS e t  LA  SO CIÉTÉ D E S NATIONS

Saint Louis est le premier à avoir compris qu'un traité de paix 
ne s impose pas par les armes, mais par l’amour, —  au traité 
de Paris en apparence si étrangement défavorable pour la couronne 
de France, le Roi a voulu, dit-il. mettre amour entre les enfants 
du roi d Angleterre et les siens », —  en d autres termes, que cette 
paix, qui lui tient si fort au cœur, ce qu'il doit tenter, c’est de la 
mettre également au cœur des autres. Toutes les entreprises de 
paix unn erselle n ont jamais eu d autre base, ni d autre recours; 
et c est encore à quoi nous voyons s’efforcer actuellement réta
blissement de Genève, dont on ne s’est pas fait faute de signaler, 
et nous 1 avons signalée nous-méme. l'analogie avec 1 entreprise 
de saint Louis.

La différence est qu à Genève, il n’y  a pas de saint, du moins 
que 1 on sache, et, partant, il n y  a pas cette influence ravonnante 
que saint Louis avait demandée à la sainteté, influence et ravon- 
nement sans lesquels on ne saurait espérer, sur ce plan et dans cet 
ordre, obtenir, créer rien de durable, rien de stable.

Et même, comme l ’on dit : passée la fête, passé le saint, ne devait- 
on pas tarder à s’apercevoir aussi, hélas! que (passé le saint, 
passée la fête pacifiste), toutes les recommandations de saint Louis 
pour la paix finiront par aboutir à la Guerre de Cent Ans. ou 
qu’elles ne l ’auront pas empêchée.

Du moins, tant quil est là, par son autorité personnelle qui, 
ne nous lassons pas de le répéter, est et ne veut être qu’une auto
rité morale, il est arrivé à donner à la couronne de France un ravon- 
nement incomparable, au royaume de France une situation unique.

Oui, saint Louis a fait figure de grand roi, alors même qu’il 
semblait bien n’en avoir pas l ’étoffe, il a été un grand roi pour 
avoir d’abord choisi d’être un saint, qui, d’ailleurs, ni l'un ni 
l ’autre, ne sont à la portée de tout le monde.

Voilà le miracle de saint Louis.
Saint Louis, à 1 origine, n est qu un prud homme, un honnête 

homme si vous préférez, mais qui, parce quil est roi, et parce que, 
comme roi, il veut faire régner la prud'homie, pousse ses qualités



de prud’homie jusqu'à l'extrême, jusqu’aux sommets, c'est-à-dire 
jusqu’à la sainteté.

Arbitre de justice, arbitre de paix, il a transformé ses arbitrages 
en apostolats.

Et sans doute, la France a connu d’autres grands rois, et qui 
n’étaient pas des saints ; mais il est bon que l'on se rende compte 
que si un saint, un seul, a régné sur la France, sa sainteté ne l'a 
pas empêché d’être un grand roi, au contraire, et les grands rois 
qui ne lurent pas des saints n’auront pas cette excuse...

Si désastreuse qu'ait pu être la croisade d’Egypte, il n'y a pas 
eu lieu de la regretter, elle était nécessaire au crédit spirituel de 
saint Louis, elle était indispensable à sa sainteté. Imagine-t-on 
saint Louis qui ne se fût croisé, qui n’eût pas tenté de délivrer 
le tombeau du Christ ?

Et de même, imagine-t-on saint Louis mourant simplement, 
tranquillement, dans son palais de la Cité?

F k a n c - X o h a i n .

-------------------v V ------------------ -

Arranger les choses...

Que l’on veuille bien me permettre d’examiner certains pro
blèmes fondamentaux de politique internationale. Et je commen
cerai, si vous n’y voyez pas d’inconvénient, par un cas concret 
dont, malgré son importance, nos journaux anglais se sont occu
pés récemment et que, malgré le terrible danger qu’il offre, ces 
journaux ont presque entièrement approuvé. J ’entends les 
progrès et les annexions faits par le J apon. La presse la plus fière 
d’être « impériale » applaudit au raid japonais qu’elle trouve suprê
mement satisfaisant, tout simplement parce qu'il est suprêmement 
victorieux. Les publicistes qui défendent cette opinion furent, 
comme ils le sont d’habitude, impressionnés et convaincus par le 
fait que les Japonais possèdent des aéroplanes, des autos blindées, 
des tanks, des gaz asphyxiants et tout ce qui passe pour composer 
une culture humaine parfaite.

Il est, d’autre part, indiscutablement vrai que l ’ancienne civili
sation chinoise était dans ün effarant état de désorganisation 
et nettement inférieure en matière d’armement. Elle se trouvait 
dans cette condition tout à fait déchue, discréditée et perdue 
qui fut celle de la soi-disant civilisation de Rome pendant l’époque 
déplorable dont la dégradation est marquée, à ses débuts, par 
l’apparition d’Augustin et de Boèce, ou à sa fin, par celle de 
Charlemagne et d’Alfred.

Contre ce chaos s’avançait un peuple formé à la perfection de 
la machine moderne et spécialisé dans tous les trucs des entreprises 
du militarisme contemporain. Ce peuple plus mécanisé s’arrangea 
pour occuper définitivement des territoires appartenant à autrui. 
Et voilà pourquoi nous sommes tous parfaitement heureux et le 
inonde est en paix.

Il est assez curieux de noter que nous étions tous heureux 
exactement de la même manière, et que le monde était fait exac
tement de la même façon au cours des avances successives de 
l'armée prussienne qui, pied à pied, établirent la puissance prus
sienne... et, posèrent le problème prussien. La guerre procédait 
si doucement que cela ressemblait presque à la paix. Agression 
et annexion s’opéraient comme machinalement —  avançant sur 
des roues bien huilées et silencieuses— au point qu’elles semblaient 
toutes naturelles et normales.,. pour ceux qui n’en souffraient pas. 
Etait-ce vraiment la guerre? Seuls ceux qui y participaient s’en 
rendaient compte.

Les Prussiens étaient tellement adroits en s’occupant de la 
Silésie, de la Pologne, du Danemark, de l’Alsace, que nos nobles 
journalistes inventèrent un beau mot pour qualifier pareils agis

sements; ils les appellent toujours cleaning things up (arranger 
les choses).

D ’autre part, la civilisation européenne plus ancienne, tout 
comme l'antique civilisation chinoise, était beaucoup plus volca
nique et incalculable. La Pologne était un endroit où les individus 
prétendaient penser par eux-mêmes. La France restait toujours 
exposée à ime révolution. Tandis que la Prusse était évidemment 
incapable d’une simple mutinerie. Ce qui ne veut pas dire qu’elle 
fut incapable d’un massacre.

Telle était la condition pratique de l'Europe prussiamsée, 
que si longtemps les hommes considérèrent comme la promesse 
permanente de paix. Parce que les Prussiens étaient toujours 
alignés quand ils commettaient leurs crimes, il paraissait évident 
à tout homme sensé qu’ils ne pouvaient pas être vraiment crimi
nels. Parce que, toujours, ils délimitaient la terre qu’ils venaient 
de voler à autrui, par une belle rangée de poteaux noirs et blancs, 
(soigneusement plantés à intervalles rigoureusement équidistants) 
il devint évident aux gens raisonnables qu’il ne pouvait plus être 
question de vols nouveaux. Parce que la victoire de la Prusse 
sur l’Autriche, comme la victoire du Japon sur la Chine, était 
la victoire d’un armement supérieur et d’une science plus perfec
tionnée, tout esprit sain pouvait se rendre compte que toute 
l ’affaire était terminée et qu’il n’y attrait plus jamais de guerre.

En résumé, c’était une question d’organisation; et là où il y  
a de l ’organisation, mes chers amis, il y  a de l’ordre; et là où il y  
a de l ’ordre règne la paix; et où règne la paix prévaut la justice; 
que si, d’ailleurs, elle ne prévaut pas, la chose n’importe guère. 
En un mot, une certaine facilité et rapidité mécaniques mesurent 
la valeur de toute chose, comme elles mesurent celle de la machine. 
Peu importe qu’un homme ait un fusil, pourvu que ce soit un 
fusil-mitrailleur. Ne voyons-nous pas à l ’œuvre, en ce moment,  ̂
à Chicago et à New-York, tout ce qui plaide en faveur de l’orga
nisation ?

E t voilà le premier fait dont je voulais parler à propos de nos 
espoirs de paix et de guerre, et c’est simplement un fait historique.

G. K. C h e s t e r t o n .
(Traduit de l ’anglais.

G. K 's  Weekly.)

-----v w --- —

Le mystérieux 
Univers 1

Mettre les théories scientifiq es à la portée du public cultivé 
est un art difficile. Deux points de vue à concilier et en apparenee 
antithétiques, celui de la science et celui du lecteur, semblent 
conspirer pour rendre vaine toute tentative de vulgarisation 
scientifique en la réduisant à une sorte de gageure impossible 
à tenir.

En effet, les sciences particulières prennent de plus en plus 
la forme mathématique et il semble qu’il devient chaque jour plus 
difficile de dégager des formules la réalité des conceptions ou 
des faits nouveaux qu’elles veulent exprimer; bien plus, pour 
la plupart des savants, la formule n’est pas la scorie qui recouvre 
le trésor à découvrir, mais l’expression la plus adéquate d’un 
univers dont la complexité nous étonne chaque jour davantage. 
Dès lors, est-il possible à l’homme de science d’élever à lui son

(1) Le Mystérieux Univers, par Sir James Jean s, traduit de l'anglais 
par M. BnXAuDEL et J. R o s s ig n o l, édité par Hermann et Cie, 6, rue de 
la  Sorbonne, Paris. P rix  : 20 fr.

Ce livre contient le développement de la Conférence Rede faite à 
l ’U niversité de Cambridge en novembre 1930; la traduction et la présen
tation sont toutes deux d’excellente qualité; l'ouvrage est orné d ’un por
trait de l'auteur et de deux planches.



lecteur si l ’on tient compte et des difficultés inhérentes aux pro
blèmes étudiés et de la nécessité pour le savant d’abandonner son 
langage naturel, celui des mathématiques, en se tenant néanmoins 
au cœur de la réalité observée?

Certains ont cru qu’il suffisait de mutiler la science pour lever 
la difficulté et que l ’art du vulgarisateur consistait surtout à 
savoir délayer l'ensemble des vérités acquises-à l ’état de « fadeurs 
innocentes et de suavités roses destinees à des lecteurs qui, ne 
sachant se défendre, sont d’autant mieux abusés. Est-ce à dire 
que cette mutilation soit cyniquement voulue ou le résultat d’un 
mercantilisme particulièrement vil? Xon, plutôt l’indication ou 
d une eaide hative ou d une impuissance intellectuelle à se rendre 
maître des problèmes étudiés.

Il en est de la vulgarisation scientifique comme des tendances 
démocratiques . seul, un nivellement par le haut peut se justifier. 
Aussi pareille réussite ne pourra-t-elle être totale que si le vulga
risateur est un savant doublé d un excellent littérateur. Impossible, 
en effet, d atteindre pleinement le lecteur si l’auteur ne possède 
pas ce st\ le souple qui épouse naturellement la multiplicité des 
sujets à conter et rien ne vaudra plus qu’un exposé émaillé de 
comparaisons inattendues mais familières et saisissantes: mais, 
et c est ici qu intervient le savant, l’exposé devra être précis : 
il ne devra pas son pittoresque à une accumulation de qualificatifs 
équivoques ou d images aussi niaises que fallacieuses, mais il 
dénotera une pensée sûre d elle-même grâce à une complète 
connaissance du problème à traiter.

** *
Toutes ces qualités sont à un suprême degré l'apanage de Sir 

James Jeans; un autre de ses compatriotes, Sir Arthur Eddin°ton. 
partage â  ec lui la maîtrise en 1 art difficile de conter, avec un 
saisissant humour, la science qui se fait. Aussi un ouvrage comme 

Mystérieux l  nivers est-il entièrement dirigé par le principe 
fondamental que nous énoncions plus haut : si ardu que soit le 
problème scientifique étudié si prodigieuse que soit la richesse de 
cet unri ers à découvrir, c est à lui que Sir Jeans élève le lecteur 
tout le long d’un récit dont le pittoresque égale la sûreté.
, entrons dans le sujet. Le télescope, nous dit Sir Jeans, 

re\ èle à 1 homme un univers dont les prodigieuses dimensions le 
confondent en 1 écrasant : misérable habitant d’une demeure 
comparable au mülionième d’un grain de sable parmi tous les 
grains de sable de toutes les mers du monde, tel apparaît l ’homme 
dans 1 immensité de la création. Et cependant, de son microsco
pique grain de sable, il a sondé victorieusement cet univers immense 
dans l’espace et le temps; dans l’espace, il a trouvé des milliards 
d etoiles, mondes gigantesques distribués avec une rare parcimonie; 
parmi ces étoiles, 1 une d’entre elles, le soleil, que rien ne distingue 
des autres, sinon son extrême proximité, lui prodigue par torrents 
la lumière et la chaleur; et cette lumière et cette chaleur entre
tiennent la vie.

Il > a longtemps, environ deux milliards d’années, un événement 
d une extrême rareté et du plus haut intérêt pour nous s’est 
produit dans cet univers : une de ces étoiles s’est approchée du 
soleil, elle y  a provoqué des marées gigantesques et d’immenses 
filaments de matière ignée s’en sont détachés; l ’un d’eux a donné 
naissance à la Terre et c’est donc d’une manière bien fortuite 
que cette dernière a pris naissance. Peu à peu, elle s’est refroidie, 
elle s <est recouverte d’une croûte solide, les êtres vivants l’ont 
peuplee et, il n y  a pas bien longtemps, l’homme est apparu à 
sa surface. Et s’il est vrai que l ’apparition de la vie dans l ’univers 
n est possible que moyennant la réalisation de certaines condi
tions physiques dans le milieu où elle doit se maintenir, il faut 
croire que cette apparition est un événement d’une rareté plus 
exceptionnelle encore que celle de la naissance d’un svstème pla
nétaire et que nous sommes sans doute les solitaires d’un monde
immense étonnamment indifférent à notre destinée. Mais cette vie, 
a quoi est-elle due ? La première cellule vivante n’a-t-elle été qu’un 
assemblage d’atomes particulièrement complexes, assemblage dû 
a un hasard plus heureux encore que celui qui a fait naître la  
terre, ou bien est-elle cet assemblage ftlus la vie ? La science 
n a pu ]usqu’ici répondre à cette question, le problème de l’origine 

e a  ̂le est resté irrésolu mais la même science a pu en démontrer 
la fin nécessaire. De quelque manière qu’il évolue, l ’univers est 
voue a la mort, mort lointaine mais inexorable : la Terre se refroi- 

} e s°leil s éteindra et des temps viendront où l’univers, 
vide de toute énergie active, reposera dans la mort.

Mais alors, qu est-ce que la vie? X'est-ce qu’un bref éclair 1
entre deux etermtes ténébreuses? Faut-il considérer les phéno- I
menes vitaux comme formant un groupe à part dans l'ensemble I
des phénomènes naturels ou au contraire faire de la biologie un I
simple prolongement des sciences phvsico-chimiques ? La décou- I
verte de la composition chimique des cellules vivantes sembla I

abord donner raison à ceux qui ne voulaient considérer qu’un I
groupe unique de phénomènes dans un univers assimilé à une I
immense machine mue suivant une loi de stricte causalité Mais la I
theone mécaniste de l’Univers qui depuis Galilée et Newton n’avait I
connu qu une longue suite de succès devait échouer dans sa tenta- I
tive d explication des phénomènes lumineux. C’est alors que dans I
üf deimlerS mo*s c‘u siècle dernier, le physicien allemand Max I
Flancs, proposa une hypothèse non mécaniste dans laquelle I
la loi de causalité faisait place à une loi moins précise, ou encore, I
s u r  ant laquelle le hasard jouait un rôle prépondérant dans la I
marche des phénomènes physiques. On avait cm auparavant I
que 1 état d un système matériel à un instant donné était le consé- I
quent nécessaire et déterminé de son état immédiatement anté- I
neur, Planek montra les raisons sérieuses d admettre, au contraire? I
qu un état pouvait être suivi de plusieurs autres inégalement I
probables, mais tous possibles; le passé et l ’avenir étaient, I
selon lui, liés dune manière lâche et une indétermination se I
manifestait dans le cours des événements. Mais, comme le disait I
Poincaré, le hasard est-il autre chose que le nom donné à notre I
ignorance ? Quoi qu il en soit, le déterminisme absolu semble I
passe de mode, un déterminisme tempéré est de plus en plus révélé I 
par la science et il devient du même coup plus aisé d’accorder, 
même du point de vue strictement physique, une place au libre
arbnre dans 1 univers. Entrer dans quelques détails pour l’expli- 1
cation de ce qui précède, ce serait exposer les résidtats de la I
théorie des quanta de Planck qui concilia deux théories opposées I
relatries à la nature des radiations lumineuses, la théorie, corpus- I
culaire de Xewton et la théorie ondulatoire de Fresnel. Mais abré- I
geons. L exposé du duel que se livrèrent les deux théories, et dont I
Sir Jeans trace un tableau si vigoureux, exigerait, à lui seul, une I
chronique entière. Résumons en disant que les constituants I
ultimes de la matière, protons et électrons, se comportent comme I
les radiations, à la fois comme de simples corpuscules et comme des I
s> stèmes d ondes. Ainsi la matière manifeste une dualité interne I
absolument saisissante; l ’on sait des expériences dans laquelle I
1 électron se comporte comme une simple manière de vibrer, I
comme si la forme corpusculaire n’était pas nécessairement celle I
de 1 infiniment petit matériel. Cela paraît bien étrange; les cha- I 
pitres qui suivent nous réservent d’autres surprises.

La science moderne n’a pas seulement modifié radicalement I 
nos conceptions touchant la constitution de la matière ou le I 
déterminisme scientifique : son nihilisme s’est attaqué aux trois I 
grands principes qui, à la fin du X IX e siècle, soutenaient l’édifice I 
physique: les principes de la conservation de la matière, de la masse I 
et de 1 énergie. Elle les a remplacés par un seul, celui de la con- I 
servation de 1 énergie, et cette dernière est apparue comme l ’entité I 
fondamentale constituant l ’univers. Einstein a démontré que I 
toute énergie possède une masse et, de là, que toute étoile s’appau- I 
vrit en rayonnant : un rayon lumineux, possédant une masse, I 
exerce une pression sur une surface qu’il rencontre, il est pesant : i  
c est ainsi qu on a calculé que le soleil dépérissait à raison de 
250 millions de tonnes par minute et, si monstrueux que soit 
son épuisement, on n’ignore pas qu’il rayonne très probablement 
ainsi depuis des trilhons d’années. Est-ce sûr? L’ne théorie récente, 
celle de 1 expansion de 1 univers, due à 1 abbé G. Lemaître, pro
fesseur à 1 L niversité de Louvain, et sur laquelle j ’aurai l’occasion 
de revenir  ̂d’ici peu, diminue considérablement le temps d’évo
lution des étoiles. Bref, pour expliquer ce prodigieux ravonnement, • 
Sir Jeans a proposé une théorie d’après laquelle la matière, loin 
de se conserver, s’anéantit, se transforme en ravonnement. Une 
seule entité physique semble échapper au massacre universel.
1 énergie : elle se transforme en se conservant dans un univers 
qui s achemine vers la mort. Ainsi, s’exprime Jeans, « la tendance 
de la physique moderne est de réduire l’univers entier à des ondes, 
et rien qu à des ondes. Ces ondes sont de deux espèces : ondes 
captives que nous appelons matière, et ondes libres que nous appe
lons rayonnement ou lumière. Si l ’anéantissement de la matière 
se produit, ce processus consiste simplement en une libération 
de 1 énergie ondulatoire emprisonnée, lui permettant de se propager 
à travers 1 espace. Ces conceptions réduisent l’univers entier à



un monde de lumière, potentielle ou réelle, de sorte que toute 
l ’histoire de la création peut être contée d’une manière complète 
et avec une parfaite exactitude en les six mots : Dieu dit : « Que 
la lumière soit ». ,

Dans quoi se meuvent ces ondes? Dans l’éther, ont répondu 
les physiciens. Mais qu’est-ce que l’étlier? On en a en somme 
proposé plusieurs et le dernier des survivants a été l ’éther lumi
neux. Lui aussi est tombé : on connaît l ’échec de la célèbre expé
rience de Michelson-Morley. Destinée à mettre en évidence la 
vitesse du « vent d'éther » ou la vitesse du déplacement de la 
Terre dans l’éther, l’expérience fit naître la théorie de la relativité 
et, indirectement, celle de l’espace-temps ou continuum quadri- 
dimensionnel de Minkowski dans lequel les phénomènes sont 
commodément interprétés. Quant à ce continuum à quatre dimen
sions, mesuré de manière si artificielle, où l ’espace et le temps 
sont soudés intimement en un tout indissoluble et dans lequel 
l’énergie elle-même semble réduite à n’être qu’une pure abstrac
tion mathématique, quelle réalité lui attribuerons-nous?

Il semble, et nous abordons ici le dernier chapitre de l’ouvrage, 
que ce continuum et les ondes ne sont autre chose qu’une repré
sentation mathématique adéquate d’un réel qui dépasse la science. 
De plus en plus, cette dernière s’écarte du fait pour s’en tenir 
à la recherche d’un schème purement intelligible apte à le décrire 
et où se moulera sans effort la multiplicité des phénomènes; 
ou bien encore, la science actuelle ne vise qu’à une représentation 
symbolique de nos connaissances.

La commodité et la simplicité, voilà les deux qualités maîtresses 
(pie l’on exigera des théories proposées par le savant: L ’univers 
paraît se rapporter parfaitement à l ’objet des mathématiques 
pures et c’est ainsi que telle cette poésie, qui ne veut plus être 
qu’intelligible, il se trouve condamné à l ’évanescence.

Ce serait une erreur pourtant que de croire que l ’auteur rejette 
entièrement le réalisme pour adopter une attitude idéaliste outran- 
cière. « Une formule mathématique», nous dit-il, «ne nous appren
dra jamais ce qu’une chose est ni comment elle se comporte; 
elle ne peut caractériser un objet que par ses propriétés ». L ’essence 
dernière des choses échappe à la science, qui n’atteint qu’une repré
sentation des phénomènes. Mais alors, si l ’on veut celle-ci adéquate, 
c’est aux mathématiques, non à la mécanique qu il faut s adresser. 
Nous voici loin de l ’univers mécaniste, et comme le vieux confht 
entre la matière et l’esprit paraît se résoudre en faveur de ce 
dernier!

Puis-je espérer avoir réussi à faire sentir avec quelles couleurs 
vives et quelle sûreté de touche Sir Jeans nous dépeint la richesse 
prodigieuse de cet univers qu’il a savamment exploré? Et que 
dire de la spontanéité et du relief de son style? Q u e lle  vigueur 
dans le triptyque où les deux panneaux latéraux nous présentent 
les théories de Newton et de Fresnel, fondues par Planck dans 
une harmonieuse synthèse ! Quelle facilité à se jouer de problèmes 
aussi ardus que ceux posés par la cosmologie relativiste, en parti
culier celui de l’espace fini et sans bornes, et quelle maîtrise dans 

.l ’exposé du principe de relativité ou de la théorie de 1 espace- 
temps, en apparence si inaccessibles!

On connaît le célèbre passage de la République dê  Platon ou 
il décrit l’homme semblable à un prisonnier enchaîné dans une 
caverne et assujetti à ne jamais voir que les ombres des vivants 
qui s’agitent au dehors dans la lumière. L auteur le rappelle en 
tête de son livre et il y  insiste ailleurs longuement. Faut-il y  voir 
un indice de sa propre opinion philosophique ?

Lisez plutôt ce qu’il nous dit dans son avant-propos . « Je ne 
suis, écrit-il, philosophe ni de formation, ni d’inclination et ce 
dernier chapitre (de l’ouvrage) contient simplement les interpré
tations que moi, un étranger dans le royaume de la pensée philo
sophique, je me sens porté à attribuer aux faits scientifiques et 
aux hypothèses discutées dans la partie principale de mon livre. 
Beaucoup ne seront pas d’accord avec moi sur ce chapitre . c est 
bien à cette fin que je l’ai écrit ».

Ainsi, un savant surtout a parlé. La parole est au philosophe.

E dgard Iîeuchamps,
docteur

en sciences physiques et mathématiques, 
Ancien élève 

de l ’École normale supérieuie de Paris.

------------------ v \  v------------------

Lettres de voyage

I. —  D ’Autun à  Francfort par Dracy-Saint-Loup.

Je n’ai pas salué, cette fois-là, Dracy-Saint-Loup au passage : 
j ’avais trop froid aux pieds et n’étais pas d’humeur a saluer quoi 
que ce fût. Mais ne nous attardons pas à maudire 1er petites lignes 
et à déplorer les inconvénients du chemin de fer, puisque, sur. un 
parcours d'environ 3,000 kilomètres, le plus dur est fait, pour un 
Autunois, quand il a quitté Chagny.

Les bonnes gens qui restent chez eux à voyager en imagination, 
entre le faubourg d’Arroux et le faubourg Saint-Biaise, m’ont dit :
« Vous avez bien de la chance. Vous devriez m’emmener comme 
secrétaire, ou bien comme médecin, ou bien comme barbier... » 
J ’aurais dû les emmener pour porter mon bagage, —  ce que les 
vieux Latins appelaient d’un mot synonyme d’embarras, d’empê
chement, d’empêtrement. Que ne peut-on partir pour la Pologne 
les mains dans les poches! Il faudrait, pour cela, être extrêmement 
riche ou colossalement pauvre. Préférons un juste milieu, même 
avec ses moyens un peu justes.

J’emporte trois colis : une gross- valise, un sac de cuir, ma 
machine à écrire, enveloppée dans ma couverture avec une ser
viette bourrée de papiers, une canne et un parapluie, dont vont se 
moquer, je le prévois, mes amis allemands et polonais; c’est déjà 
fait pour Berlin. On m’a trouvé ridicule tout de suite. On ni a fait 
aussi des réflexions discrètes sur mes cravates, inc^snes, paraît-il 
d’un voyageur de ma distinction. Je n’ai pas lâché mo¿ parapluie, 
mais j ’ai accepté en cadeau des cravates éblouissantes.

J’avais prévu encore que pour transporter à chaque fois mes trois 
colis, de la gare à l’hôtel tout proche, les porteurs me demande
raient, sur ma mine étrangère, un mark qui vaut six francs, alors 
due le tarif commun est de moitié. Rançonner l ’étranger est une 
coutume tenace des civilisations modernes, mais quand il devient, 
un hôte, il jouit des privilèges antiques : tout se compense en ce 
bas monde.

Ce ne sont que les menues dépenses qui paraissent lourdes en 
voj’age. Un billet de seconde, de Dijon à Berlin, par Strasbourg 
et Francfort, coûte 447 francs, et de Berlin à Poznan, par 1 autre 
Francfort sur l’Oder, 133 francs. On ie dit que, pour une pareille 
distance, ce n’est pas cher.

Une nuit de train par le Bordeaux-Strasbourg, j ris à Dijon, 111 a 
donc amené, dimanche matin, 3 janvier, dans ceite chère Alsace 
où je ne m’étais jamais arrêté. J’avais un peu h.nte de ne pas 
connaître Strasbourg. J ’y trouvai d’aimables connaissances.

On parla, naturellement, du nationalisme et de ses excès. Des 
gazettes locales entretiennent une fièvre d’agitation qui serait 
mieux employée au service des intérêts sagement et platement 
économiques. On m’avait déjà dit que les Alsaciens se sentent 
d’abord Alsaciens, plus que Français ou Allemands. Je n r  
trouve, en soi, rien à blâmer. C'est une disposition d’esprit qui 
servirait grandement la paix du monde, si toutes les régions du 
monde la partageaient.

L ’impression dominante et inattendue que j ’emporte de cette 
« sentinelle latine » du Rhin, suivant l’expression consacrée, c’est 
qu’elle est foncièrement germanique de langage. On s’y fait partout 
entendre en français, et l ’on vous répond toujours avec plaisir, mais 
souvent avec difficulté. On sent que ce n’est pas le parler naturel 
du pays. Cela tient peut-être à cinquante ans de germanisation 
méthodique? J’en doute, car on voit par l’exemple centenaire de 
la Pologne, qu’une langue ne se déracine pas.Et ce n’est point seule
ment le patois alsacien qu’on entend dans les rues, à l'église, au



café, mais le haut allemand, l'allemand d'Allemagne, l ’allemand 
de Goethe, dont les étudiants ont bien fait de sauver la tête, devant 
le jardin de l ’Université, lorsque la foule enthousiaste décapita 
les statues du Kaiser, sur la façade de l’Hôtel des Postes, à l’entrée 
des troupes françaises.

De bons citoyens français peuvent bien parler allemand puisqu'on 
parle français à Bruxelles. C’est même chose excellente pour le 
rapprochement des peuples que ces zones intermédiaires, amphibies, 
où les idiomes se mêlent et où les esprits tendent à s’accorder grâce 
aux familiarités de l ’oreille.

** *

La physionomie de Strasbourg est d’une poésie exquise, d’une 
bonhomie charmante. La pluie m’a empêché d’étudier à mon aise 
l ’imagerie extérieure de la gigantesque cathédrale, et d’en mesurer 
d’en bas le prodigieux bondissement. C’est une gerbe de roses, 
de pinacles et de fleurons, qui jaillit de terre d’un seul bloc, puis, 
retombe à pic sur vous, comme un torrent de pierre, de toute la 
hauteur du ciel.

Un ami d’Alsace m’a promené le long des bons vieux logis, aux 
arcades accueillantes, aux lucarnes rampantes des toits, pleines de 
rêves. Xous avons absorbé de fortes nourritures dans une brasserie 
où les servantes répondent au style plantureux de l ’endroit: nous 
avons bu une bière incomparable dans la fameuse taverne de la 
maison Kammerzell. E t le lendemain matin, avant mon départ, 
j ’ai pu visiter par temps calme le pittoresque quartier des tanneries 
et des moulins, jouir de la perspective des canaux, de la gracieuse 
enfilade des ponts sur un paysage urbain, piqué de tourelles et de 
clochers.

Je voulais voir, au temple protestant de Saint-Thomas, le 
mausolée de Maurice de Saxe, œuvre maîtresse du grand Pigalle. 
C’est une merveille, une scène sublime. Sur le fond de l’abside, 
dans un éclaùage d’outre-tombe, au pied de la pyramide qui porte 
son nom victorieux, retenu par la France en larmes, entre un 
faisceau d’étendards et les corps des ennemis terrassés, le maréchal, 
son bâton à la main, descend les degrés qui le mènent au cercueil, 
sur lequel pleure Hercule et qu’entr’ouvre la Mort. Il a la mine 
grave et légèrement blasée du haut fonctionnaire qui se rend à une 
cérémonie officielle. Mais quelle grâce et quelle noblesse d’attitude 
et de mouvement : c’est une statue qui marche. J ’ai posé ma main 
sur le pied hideux de la Mort, pour en sentir le froid.

Et j ’ai demandé à voir aussi, dans une chapelle glaciale, téné
breuse, les corps embaumés, depuis 1677, du duc Adolphe de 
Xassau-Sarrebruck et de sa petite fille, âgée de douze ans. J ’avais 
lu, dans les journaux, que la petite fille changeait de figure. 
Le duc est tout noir, les paupières gonflées, une mousse 
figée entre les lèvres, coiffé d’un bonnet, une grande fraise de 
dentelle, culotte courte, longues jambes, vêtement d’intérieur 
sans doute, rien de chevaleresque, quelque chose qui rappelle 
plutôt pour nous les défroques théâtrales. J ’ai allumé mon briquet 
au-dessus de la vitre pour apercevoir sa petite fille. La vitre est 
d abord devenue plus sombre, puis, dans un halo rougeâtre, j ’ai 
distingué le masque livide qui s’effondre en effet et tourne au 
squelette. C’est une pauvre petite momie de communiante, si sage 
avec ses mains entrelacées, une bague comme un fil d’or au pouce, 
une couronne minuscule sur le sommet du crâne et cette expression 
de tristesse à la fois désolée et féroce...

Xe m’expliquez rien, —  dis-je à la concierge, —  merci. 
Mon train pour Francfort est à 10 h. 52.

** *

Mon train de Francfort traversa le Rhin dont les eaux limoneuses 
bouillonnaient autour des piliers du grand pont, puis, atteignit la

gare frontière de Kehl. Comment un homme de lettres ne penserait-il 
pas ici à l’imprimerie clandestine qui fit la fortune des'encyclopé
distes du XVH Ie siècle et à la rime de Victor Hugo :

... lequel
L ’avait lu dans Voltaire, édition de Kehl.

La douane est bénigne, les formalités de passe-port assez rapides.
Il n'y a du reste pas grand monde. Mais il faut déclarer l’argent 
dont on est porteur et en recevoir certificat. Cette mesure est prise, 
paraît-il, pour prévenir l'émigration des capitaux hors d’Allemagne, 
et comme la plupart des mesures de ce genre, il paraît aussi qu'elle 
ne sert à rien.

Quitter son wagon est déjà ennuyeux, que d re de changer de 
tram si vite? Car le vieux Rhin a fait des sottises, la voie est 
coupée, un pont hors d’usage, et il faut transborder les voyageurs 
jusqu à la petite station de Kork en Bade, d’où ils rejoindront la 
grande ligne à Appenweier.

Xous voilà donc devant la gare de Kehl, où des autobus nous 
attendent, mais assaillis déjà par la population locale, des bonnes 
femmes avec des paniers au bras, des paysans peu pressés, des 
jeunesses qui rient. Grand mouvement sur la place, du bétail, des 
chevaux, de petits veaux récalcitrants : je me crois à l’autobus de la 
Grande-Verrière. Mais je vois avec terreur mes colis partir devant 
moi, au sommet d’une impériale, et ma machine qui chancelle au 
milieu d une pyramide de bagage. J ai près de moi heureusement 
un jeune commerçant de Mulhouse qui connaît les lieux et m’assure 
que nos valises ne risquent rien.

Xous roulons à travers la plaine inondée, ayant derrière nous les 
Vosges qui se perdent sons le ciel gris, et par-devant, les monts du 
Schwartzwald, la Montagne Xoùe, très noùe en effet et dont les 
lignes me rappellent le Morvan. H fait doux. J ’ai pris en viatique 
une bonne bouteille de Knipperlé de Colmar et de la charcuterie 
d’Alsace : je puis envisager l ’avenir sans angoisse.

L ’ordre allemand est précieux quand il n’est que protecteur.
I  n génie bienfaisant semble être préposé à la garde de mes bagages 
qui montent tout seuls, sur un dignement de mes yeux, dans le 
irain omnibus de Kork et dans l’express d’Appenweier. Je mets 
ma montre à l ’heure de l’Europe centrale et dans l’engourdisse
ment de l ’après-midi, je regarde défiler derrière la fumée de la 
locomotive, des noms historiques : Baden-Baden, Rastatt, Carls- 
ruhe, Heidelberg, Darmstadt... Sur la portée de musique des fils 
du télégraphe vient se piquer de place en place une note évocatrice... 
Combien de temps ai-je cherché dans ma tête comment diantre 
s’appelaient les plénipotentiaires du Directoùe qui furent massa
crés à Rastatt par les hussards autrichiens?... Te parie qu’il y  avait 
un Robergeot. Mais les bibliothèques seules en gardent le souvenir; 
l'histoire s’efface vite de la terre. Par ces annonces, au long de la 
voie, ce pays ne me parle plus que de savon à barbe, de fabriques 
d’outils et de sociétés à responsabilité limitée.

Mon compagnon; le commerçant de Mulhouse, citoyen français, 
admire beaucoup 1 Allemagne, trouve le pays mieux administré 
que chez nous, les gares plus propres. Je lui demande ce que sont 
devenus tous ces rois et ces ducs, tout ce fretin princier du saint 
Empùe romain germanique, dont Ravage écrivit qu’il n’était ni 
saint, ni empire, ni romain. « Us sont maintenant des hommes 
privés, me répondit-il. Puis, un moment après : <■: Privés de pas 
grand’ehose .

Je ne vis Francfort que de nuit, et le regrette; grande ville 
bourdonnante, éclaboussée de lumière. Des mendiants autour de la 
gare, des sans-travail. A peine installé à l ’Hôtel des Quatre-Saisons 
où pour 3 Mk. 50, —- multipliez par six —  on a une bonne chambre 
et le petit déjeuner, je me lançai à la découverte. Mais tout le haut 
des monuments étaient perdu dans l'ombre que rend impénétrable 
l’éclairage électrique. Le Roemer me parut splendide et toute une 
collectionne maisons anciennes, incomparables. Aux environs du



Dôme et du Marché-aux-Poules, des boutiques à auvents débitent 
des saucisses fumantes, de toutes couleurs, qu’on peut manger sur 
place avec beaucoup de moutarde. Résigné à ne plus rien voir qu’à 
la hauteur de mes yeux, j ’erre au long des magasins, des étalages 
en plein vent et des marchés couverts, en m’amusant à multiplier 
par six tous les prix affichés .Décidément la vie est, là, plus chère 
qu’en France. Une immense halle aux fleurs m’éblouit et me poigne 
à la fois de tristesse, —  pourquoi? Je me redonne du cœur en 
regardant les fromages, qui sont bien du pays de celui qui les a 
faits, et des œufs frais, tout roses, éclairés en dessous par des 
lampes électriques. Ils sont garantis « de l’année et provenant 
d’une jeune poule ».

Allons dormir, il faudra se lever demain, avant le jour...

P a u l  C a z i n .

Ferdinand de Lesseps1’

Apothéose

L ’inauguration de Suez a été fixée au 17 novembre 1869. Ferdi
nand de Lesseps et Saïd Pacha, qui aiment,l’un et l ’autre,les récep
tions fastueuses et les beaux cortèges, ont décidé de faire grande
ment le? choses; des milliers d’invitations ont été envoyées et 
tous les souverains d’Europe ont été conviés à la fête.

L ’impératrice Eugénie, l ’empereur d'Autriche, le prince royal 
de Prusse, le prince et la princesse des Pays-P>as ont accepté 
l’invitation du vice-roi d’Egypte; à leur suite, des ministres, des 
ambassadeurs, le corps consulaire en grand apparat, des pachas 
et des cheiks, les dignitaires du clergé catholique et les ulémas 
musulmans. De tous les points de l ’Europe, une foule d’invités 
et de touristes se précipitent vers Suez; depuis des semaines, 
toutes les places sont retenues sur les paquebots qui font escale 
en Egypte, et des services spéciaux ont dû être établis. Au total, 
près de six mille personnes sont attendues; pour assurer leur 
service et leur nourriture, on a fait venir de tous les ports de la 
Méditerranée un millier de domestiques et cinq cents cuisiniers.

Le 16 novembre, plus de quatre-vingts navires dont une cin
quantaine de vaisseaux de guerre, sont à l’ancre dans la rade de 
Port-Saïd, à l’entrée du canal de Suez. Us ont arboré le grand pavois 
et les matelots, vêtus de blanc, sont rangés le long des rambardes 
et alignés sur les vergues. Entre les navires de haut bord, une foule 
de canots, de barques et de caïques jettent la note mouvante de 
leurs coques aux couleurs vives et de leurs drapeaux. Sur la rive, 
les pavillons de toutes les nations, et des milliers de banderolles 
multicolores claquent joyeusement au vent. Depuis plusieurs 
jours, une pluie persistante inquiétait les organisateurs; Lesseps 
cependant gardait son optimisme; la veille de la fête, en fin d’après- 
midi, le ciel se dégageait partiellement et un lumineux ar-en-ciel 
apportait à Lesseps, comme au jour déjà lointain de sa demande 
de concession, l’assurance du succès. Au matin du 16 novembre, 
l ’atmosphère est limpide; sous le soleil éclatant,c’est un indescrip
tible étincellement de couleurs, qui rehausse l ’azur sombre de la 
Méditerranée.

A 11 heures, un navire français, élégant de lignes et finement 
gréé, fait son entrée dans la rade; c’est VAigle, amenant l’impéra
trice Eugénie. Les navires ancrés dans la rade le saluent de plu
sieurs salves d’artillerie, auxquelles répondent les batteries égyp
tiennes de la côte, tandis que les bateaux à vapeur lancent gaie
ment le cri de leurs sirènes. Dans le silence relatif qui suit ce 
tumulte, l’hymne impérial français s’élève, salué par un triple 
hourrah des équipages, et par des applaudissements de la foule 
massée sur la rive proche. Des milliers de voix enthousiastes crient

(1) Dans quelques jours paraîtra cliez Grasset, à Paris, un Ferdinand de 
Lesseps dont nous sommes heureux d 'offrir ces pages en prim eur à nos 
lecteurs.

le nom de Lesseps. Sur la passerelle de VAigle, l ’impératrice, les 
yeux voilés de larmes, reçoit cet immense hommage à la France :
« De ma vie, dit-elle, je n’ai rien vu d’aussi beau ».

Bientôt les vedettes blanches silonnent la rade; Ferdinand de 
Lesseps accoste le premier à la coupée de Y Aigle pour saluer 
l ’impératrice; les autres souverains l ’y rejoignent; des visites 
protocolaires s'échangent entre navires de guerre. Mais Lesseps, 
d’accord avec le \ic-roi d’Egypte, a voulu marquer cette première 
journée par une double cérémonie religieuse, symbolisant l ’Union 
de l ’Orient et de l ’Occident. Sur la plage, face à la Méditerranée, 
de vastes tribunes pavoisées attendent les souverains et leur suite ; 
entre les tribunes et la mer s’élèvent, à droite, un autel chrétien 
et à gauche une estrade pour le service musulman. Au début de 
l ’après-midi, le royal cortège s'avance vers les tribunes entre deux 
haies de troupes égyptiennes. En tête, le maître de cérémonies, 
les ambassadeurs, les princes; précédée des drapeaux de France, 
d’Autriche et de Hongrie, l ’impératrice Eugénie s’avance au bras 
de l’empereur d’Autriche; derrière eux, Ferdinand de Lesseps 
et le vice-roi d’Egypte. Après ce cortège officiel vient encore 
Un long défilé d’invités de marque : chapeaux haut de forme et 
fez égyptiens; au milieu d’eux Abd-el-Kader, drapé d’un burnous 
blanc sur lequel se détachent ses insignes de grand-croix de la 
Légion d’honneur.

Après la prière musulmane et un discours en arabe du grand 
uléma, le clergé catholique chante un Te Deum ; puis le protonotaire 
apostolique prononce l'éloge de Lesseps et de son œuvre. Il montre 
le courageux effort du perceur d'isthme « providentiellement doué 
pour cette tâche prodigieuse par sa persuasive et familière élo
quence, sa fougue impérieuse, son invincible ténacité, la force 
et la douceur, une habileté consommée et une loyauté vraiment 
chevaleresque »; il exalte « sa foi surhumaine dans l'accomplis
sement de cette œuvre gigantesque, risée du monde avant d’être 
devenue aujourd'hui l’objet de ses plus enthousiastes admirations... 
Proclamons-le bien haut : le nom de cet homme appartient désor
mais à l ’histoire où, par un rare privilège de la Providence, il entre 
vivant; proclamons devant toute la terre que la France qui est 
loin, mais qui n'est pas absente, est contente et fière de son fils. 
Proclamons, enfin, que jusqu’à l ’extrême déclin des âges, de même 
que le nouveau monde, découvert au X V e siècle, dira à jamais, à 
l ’oreille de toute la postérité, le nom de l’homme de génie qui 
s’appela Christophe Colomb, de même ce canal des deux mondes 
redira à jamais le nom d’un homme qui vécut au X IX e siècle, 
ce nom que je suis heureux de jeter sur cette plage, aux quatre 
vents du ciel : le nom de Ferdinand de Lesseps ! »

Le soir tous les vaisseaux ancrés dans la rade sont illuminés ; 
des feux d’artifice s’élèvent sur la berge, retombant sur la mer en 
pluie lumineuse; des musiques nombreuses se font entendre : 
bals officiels sur les navires de guerre, bals populaires sur les rives, 
mélopées des polisseurs de barques.

Mais jusqu'au dernier moment, Lesseps devait connaître les 
angoisses de l ’échec possible. Peu de jours avant l ’inauguration, 
des sondages avaient été effectués sur toute la longueur du canal 
et n’avaient rien signalé d’anormal ; un ingénieur eut fort heureu
sement l ’idée de les vérifier et constata qu’au milieu du chenal 
une pointe de rocher subsistait encore, contre laquelle le premier 
navire se serait irrémédiablement brisé. On rassemble en hâte 
des équipes, on travaille nuit et jour à coups de mines; et, deux 
jours seulement avant l'inauguration, le chenal est dégagé.

Dans la nuit même du 16 au 17 novembre, un autre incident 
survient; une frégate égyptienne, qui s’était avancée vers Ismaïlia, 
a échoué et s’est mise en travers du canal qu’elle obstrue complè
tement; à 2 h. 1/2 du matin, le jour même de l ’inauguration, on 
vient dire à Lesseps que l ’on n’a pas réussi à renflouer la frégate. 
Conciliabule nocturne avec les ingénieurs; il faudrait retarder 
’inauguration, mais Lesseps évoque les reporters à l’affût, avides 

de dépêches sensationnelles; il sait quel ricanement universel 
provoquerait un seul jour de retard et il se refuse à modifier son 
programme. A 3 heures du matin, le vice-roi d’Egypte, inquiet, 
est auprès de Lesseps; celui-ci le regarde intensément, n’osant 
formuler son désir; le vice-roi comprend et donne l ’ordre attendu : 
si on ne peut déplacer la frégate, la faire immédiatement sauter; 
Lesseps l ’embrasse. Entretemps d’ailleurs, un millier de marins 
égyptiens envoyés sur les lieux ont réussi à déhaler la frégate 
et à 5 heures du matin, le chenal est suffisamment dégagé. « Ce



fut une terrible émotion, dira plus tard Lesseps; je n'ai jamais vu 
aussi clairement que la chute est bien près du triomphe!

Le 17 novembre, jour de l'inauguration officielle, la flotte 
appareille au petit jour et à 8 heures du matin, Y Aigle pénètre 
dans le canal de Suez; sur la dunette, qu’abrite une tente, l ’impé
ratrice, ses dames d honneur, les officiers de sa maison militaire; 
aux côtés de l'impératrice, Ferdinand de Lesseps et ses deux fils. 
Derrière Y Aigle, en une longue file pavoisée, soixante-dix-sept 
navires de toutes nationalités; sur les berges, une foule compacte, 
ouvriers de la Compagnie, touristes européens, fellahs et bédouins, 
acclamant les navires.

On arrive au lac Timsah: au-devant du cortège parti de la 
Méditerranée, s avancent des vaisseaux de guerre égyptiens, 
venus de la Mer Rouge, matérialisant la liaison des deux mers; 
échange de hourrahs et de musiques. Mais Lesseps s’est assoupi, 
épuisé par une nuit d’angoissante insomnie ; et il n’entendrait pas 
les acclamations qui l ’accueillent à Ismaïha si l ’impératrice ne 
venait elle-même l ’éveiller. Les souverains s’arrêtent à Ismaïha 
où Saïd-Pacha a fait élever, en quelques semaines, un luxueux 
palais. Promenades à terre, 1 Impératrice et sa suite à dos de 
chameaux; le vice-roi d’Egypte présente un rassemblement 
bigarré d hommes.de femmes et d’animaux, échantillons de toutes 
les races de son royaume. Le soir,un grand bal réunit 5,000 invités.

Le lendemain les navires repartent, franchissant une nouvelle 
section du canal et jettent 1 ancre au sud des lacs Amers; de 
nouveau la nuit égyptienne s’anime d’illuminations, de musiques 
et de danses. Enfin le troisième jour de cette lente traversée, 
la flotte internationale parvient sans incident (I) à Suez et débouche 
dans la mer Rouge. Et à travers le monde entier, le télégraphe 
annonce la victoire définitive de Lesseps.

Invités de marque et cuneux sont repartis vers l ’Europe. 
L isthme retourne à son sommeil séculaire, que troublent à peine 
les lentes caravanes de chameaux et de baudets; mais au-dessus 
de 1 horizon désertique, les nomades voient glisser de hautes 
silhouettes : navires qui vont vers l’Orient ou qui en reviennent.

Quelques jours après 1 inauguration, dans l’intimité de la 
petite église d Ismaïlia, Ferdinand de Lesseps se remariait; il 
épousait une charmante créole. Louise-Hélène Autard de Bragard, 
fille d un ancien magistrat de l'île Maurice. La jeune femme a 
y ingt et un ans ; Lesseps en a soixante-quatre ; lorsque naîtra 
son dernier enfant, il aura quatre-vingts ans et sera l’animateur, 
encore enthousiaste et confiant, du percement de Panama. Six 
garçons et six filles devaient naître de ce mariage; ces garçons 
et les gendres de Lesseps seront encore en âge de porter les armes 
en 1914 ; cinq d’entre eux tomberont, victimes du devoir.

A la deuxième escale de cette marche triomphale que fut l ’inau
guration de Suez, l’impératrice Eugénie avait remis à Lesseps 
les insignes de Grand officier de la Légion d’honneur; l ’Empereur 
aurait voulu, dit-on, lui accorder en outre le titre de « duc de 
Suez . niais Lesseps l ’aurait refusé (2). La plupart des souverains 
d Europe lui décernent les grands cordons de leurs ordres natio
naux. Les Cortés espagnoles proclament que Ferdinand de Lesseps 
a bien mérité de l ’humanité . Le gouvernement des Indes Bri
tanniques lui télégraphie : Succès au gigantesque ouvrage de 
paix, si bien exécuté par les Français dans l ’intérêt de l ’Univers 
Le ministre anglais des Affaires étrangères en transmettant à 
Lesseps « les félicitations du gouvernement de Sa Majesté lui 
adresse un bel éloge fficiel :

.Malgré les obstacles de tous genres contre lesquels vous avez eu à lutter... 
il en savait évidemment quelque chose!)... et bien que vous n ’avez eu, 
pour vaincre ces difficultés, que les ressources de votre génie, un brillant 
succès a tm alement récompensé votre indom ptable persévérance.

I n  jour que Lesseps longe à cheval les berges du canal de 
v_uez, il s arrête pour regarder passer un navire; c ’est un des 
premiers transports anglais, retour de l ’Inde; Lesseps est reconnu 
ei tout à coup montent vers lui, des milles poitrines de l’équipage

t  “ Î Î “  cePenda“ t  <ïue le paquebot Péluse des Messageries Mari- 
e“ rta  1111 b “ c, de rochers encore oublié dans la  précipitation des 

derniers travaux et s echoua. lia is  ü  fut renfloué sans difficulté et put 
continuer sa route jusqu ’à Suez. F

,dU f 10? 3'. ce qu’afnrme une lettre de de Lesseps. écrite 
trente ans plus tard , je n en ai pas trouvé d 'autre confirmation.

et des passagers, trois immenses hourrahs, eu reconnaissance 
de la route abrégée.

La presse européenne tout entière chante ses louanges les 
journaux américains retracent, en de longues colonnes, tous les 
détails —  vrais ou légendaires —  de sa vie. Mais c'est en Angleterre 
surtout que l’enthousiasme se déchaîne; Londres et Liverpool - 
préparent à Lesseps de grandioses réceptions.

A Londres, au Cristal-Palace, 30,000 personnes sont accourues ' 
pour voir « le Lion du jour ; le ministre Gladstone lui porte un 1 
toast cordial; on tire en son honneur un énorme feu d’artifice ■ 
et le bouquet présenta une allégorie de Suez où se détache, en 
lettres de feu, le nom de Lesseps.

Souriant et toujours dispos, Lesseps va de réception en récep
tion : chez le Lord Maire qui lui remet, dans une cassette d’or 
tin à dessins égyptiens, le diplôme de citoyen de Londres : chez 
les ministres; chez le Prince de Galles et enfin au palais roval 
de Windsor où la reine Victoria attache elle-même sur sa poitrine ! 
la plaque de « l ’Etoile de l ’Inde .

Lo.v alement, se* ennemis acharnes de la veille reconnaissent 
leurs erreurs et font amende honorable. Xos ingénieurs se sont 
trompas, déclare le Lord Maire, M. de Lesseps était dans le vrai ; 
le canal est un fait accompli ¡. Et le Times, pour se faire pardonner 
ses violentes attaques passées, conclut avec humour : Ce pays 
ioumira à Lesseps la presque totalité des dividendes pour ses 
actionnaires; que ce soit la satisfaction que nous lui offrons pour 
les torts d'autrefois .

L opinion anglaise, on le voit, avait totalement évolué; un 
orateur, ancien ministre libéral, précise le terme de cette évolution :
< Ce canal est si essentiel à nos intérêts que nous sommes prêts 
à combattre le monde entier pour le tenir ouvert : nous qui l ’avons 
découragé, nous qui aurions empêché de le faire si nous Pavions 
pu,... il n est pas de millions d’argent et de milliers d’existences 
que nous ne soyons prêts à sacrifier pour maintenir la route navi
gable de 1 Inde . C’était un bel hommage à Lesseps: ce pouvait 
être aussi l'indice d’un danger prochain pour l’influence française 
à Suez.

La mort de Lesseps

L ’étrange arrêt de la Cour d’Appel de Paris, à l'issue du procès 
en escroquerie, condamnait Ferdinand de Lesseps à cinq ans de 
prison. Mais une irrégularité de procédure évita au « Grand Fran
çais ■> cette dernière ignominie; il se trouva en fait qu'une forma
lité indispensable avait été oubliée au début du procès; par suite 
de cette omission, les délais de prescription continuèrent à courir 
pendant l ’instruction et les faits incriminés échappaient déjà à 
toute poursuite correctionnelle lorsque le procès s’engagea. La 
Cour de Cassation admet la thèse des avocats, casse définitive
ment l’arrêt du premier tribunal et « ordonne la mise en liberté 
des prévenus défendeurs s’ils ne sont pas retenus pour autre cause » 
(16 juin 1893).

Les adversaires de Panama ne manquèrent d’ailleurs pas d’ob
server que cette cassation pour vice de forme ne modifiait rien 
quant au fond; à défaut de la prison, la diffamation subsistait 
et c’était l’essentiel à leurs yeux.

Un pourvoi en cassation fut également introduit contre le juge
ment qui déférait Charles de Lesseps aux Assises et contre le ver
dict du jury; par deux fois, la Cour de Cassation débouta les plai
gnants; la peine d’un an de prison fut donc maintenue contre 
Charles de Lesseps. Cependant celui-ci, soumis depuis de longs 
mois à la détention préventive, avait d'avance subi la plus grande 
partie de sa peine; la levée d’écrou définitive eut donc heu la même 
année. Une décision de la Grande Chancellerie, radiant Charles 
de Lesseps des cadres de la Légion d'Honneur, marqua la dernière 
station de ce long calvaire. Quelque temps après, il s'exilait.

Ferdinand de Lesseps vivait encore, si l ’on peut appeler vivre 
la lamentable prostration et l ’isolement du vieillard. De rares 
visiteurs viennent encore à La Chesnaye, mais Lesseps, de plus 
en plus sourd, ne les entend pas entrer et il semble à peine les 
remarquer lorsqu’ils passent sous son regard ; seuls quelques fidèles 
obtiennent encore de lui un sourire amer. Silencieux dans son



/auteuil, une couverture sur les jambes et les épaules serrées 
dans un'châle, il paraît dormir, tandis qu’auprès de lui son singe 

! familier fait d’inutiles grimaces. Mais les yeux encore vifs, une 
/ main qui se crispe sur la couverture, montrent la pensée encore
■ en éveil, rêvant peut-être encore à la résurrection de son œuvre; 

parfois, lorsqu’il se croit seul, des larmes coulent de ses paupières
closes. t . . .

Madame de Lesseps a voulu cependant que l ’on continuât a 
célébrer l’anniversaire du 17 novembre; réunissant quelques 
familiers autour de Lesseps, elle évoque ce jour d’apothéose qu’avait 

j été l’inauguration de Suez. Mais la traditionnelle fête de famille, 
si joyeusement célébrée autrefois dans le grand appartement de 
l’avenue Montaigne, égayé de rires d’enfants, n’est plus que la 
triste commémoration d'une gloire défunte.

Le 17 novembre 1894, on commémore le vingt-cinquième anni
versaire de Suez. Bientôt après, Ferdinand de Lesseps dut s aliter; 
et le 7 décembre 1894, à l’âge de 89 ans, il « acheva de mourir » 
paisiblement. Depuis plusieurs mois déjà, le déclin de ses forces et 
la pieuse sollicitude de sa femme avait atténué pour lui la trop 
cruelle vérité et lui avaient caché les tortures morales de son fils 
Charles.

1 A ceux qui l ’accusaient de s’être enrichi aux dépens des vic
times de Panama, il semble qu’il ait voulu par son testament (1) 
adresser un dernier démenti désabusé. Pauvre testament du créa
teur de Suez ! Au seuil de la mort, il se retrouve les mains à peu près 
vides, après avoir brassé d’énormes capitaux (une dizaine de mil
liards en francs actuels).

Et sa dernière sollicitude, il la réserve à quelques objets témoins 
de gloires passées et aux traditions familiales :

Quant à la coupe d'argent ciselé qui m 'a été donnée par l ’impératrice 
Eugénie, au cheval antique et aux deux bustes eu bronze provenant des 
ruines d ’Herculanum, dont mon pere... avait fait faire les premieres fouilles, 
ils resteront dans ma famille, aux soins d ’Hélène (2), pour revenir après elle 
à l'aîné de mes descendants mâles, ou à défaut, au Musée National.

... Je désire que mes descendants, dans la personne de leurs aînés, conser
vent le titre de comte qui a été octroyé en 1815 à mon père, par Napoléon Ier, 
eu témoignage de son patriotisme, lorsqu il refusa... de rendre Corfou a 
l'escadre anglaise...

Confiant à ses fils aînés, Charles et Victor, la charge de veiller 
sur leurs jeunes frères et sœurs, Ferdinand de Lesseps leur adresse 
c e  b e l  é l o g e  :

Ils m 'ont donné, depuis leur enfance, tan t de preuves de leur tendresse, 
de leur bon jugement et de la loyauté inaltérable de leur caractère, qu ils 
continueront à maintenir l'union dans notre famille.

De sa maigre fortune personnelle, le testament de Lesseps n a 
évidemment que peu de chose à dire ; et lorsque le percepteur 
viendra réclamer à ses héritiers leur contribution aux charges 
pécuniaires du procès, ils seront incapables de s’en acquitter. Pour 
mettre la femme et les enfants de Lesseps à 1 abri du besoin, il 
faudra que les actionnaires de Suez, en un geste de reconnaissaate 
générosité, leur votent une dotation spéciale.

On aime à constater dans la majorité de la presse une note de 
déférence et de pitié. Le souvenir glorieux de Suez rayonne encore 
au-dessus des brumes de Panama. Un long cortège d admirateurs 
accompagne la dépouille de Lesseps au Père-Lachaise, témoignant 
mieux que les discours officiels de la popularité encore vivace du 
perceur d’isthmes. Le monde intellectuel, les deux Académies 
célèbrent l’éloge du disparu... « tels les rois de Perse qui, lorsqu’ils 
rencontraient un palmier vénérable, 1 ornaient d un collier d or, 
sans chercher à savoir, s’il avait été ou non frappé par la foudre » (3).

Trois ans plus tard (1897), à l’occasion du trentième anniversaire 
du triomphe de Suez, la statue de Ferdinand de Lesseps sera 
solennellement inaugurée, sur les bords de la Méditerranée, à 
l'entrée même du canal. Et Melchior de \ ogüé, parlant au nom de 
l’Académie française, portera sur l’activité du siècle finissant ce 
jugement dont chaque mot s’applique à Lesseps :

Il fut grand et inégal, ce siècle d'où nous sortons. Il donna aux hommes 
des espérances infinies et n ’en réalisa q u ’une part. Il acquit des forces 
magnifiques, il n ’en voulut pas connaître la  limite.

Cependant, le ministre concussionnaire Baïhaut, 11’ayant pas 
pu s’acquitter de la lourde amende à laquelle il était condamné,

( 1 )  Testam ent daté du I er mai 18S9 et déposé chez Mc Champetier de 
Rives, notaire de la Compagnie de Panam a.

(2) Mm® de I<esseps.
(3) Rapport de M. Ernest Benjamin à la Société des Gens de Lettres, 

mars 1895.

le fisc s’était retourné contre Charles de Lesseps, déclaré solidaire
ment responsable ; mais celui-ci n’était pas assez riche pour payer 
lui-même l’amende; il fut obligé de s’enfuir à Londres en 1894.
11 y était encore lorsque mourut Ferdinand de Lesseps et il lui 
fallut solliciter un sauf-conduit de vingt-quatre heures pour assister 
aux obsèques de son père (x).

A cette époque, les actions de Suez approchaient du cours
5,000 francs, totalisant à près de deux milliards-or (soit dix mil
liards de francs actuels) la valeur boursière de l’affaire.

** *

J'ai cherché, dans les pages qui précèdent, à analyser avec 
impartialité l’essentiel de la vie de Lesseps, sans méconnaître 
les qualités de cet animateur de grande race, mais sans atténuer 
non plus ses incontestables erreurs.

Et je voudrais essaj^er, pour conclure, de dresser le bilan de 
cette étrange vie, dans laquelle un merveilleux « actif» s’oppose 
à un lourd « passif »; sans avoir la prétention d’évaluer exactement 
chaque poste du bilan, tout au moins semble-t-il possible d’en 
dégager une certaine philosophie des grandes affaires et d’en tirer 
quelques leçons pour les chefs d’entreprise.

Pour préciser notre estimation, nous disposons du volumineux 
dossier des réquisitoires et des plaidoiries aux deux procès de 
Panama; toute l’activité de Lesseps y est étalée et disséquée; mais 
entre une prévention qui grossit systématiquement la moindre 
défaillance et une défense obligée d’amplifier ses arguments à 
l ’échelle du réquisitoire, comment apprécier l ’exacte position du 
centre de gravité ? L ’interminable série des dépositions, à l ’instruc
tion, à la commission d’enquête et aux procès, conduirait à la 
même incertitude, s’il ne s’en détachait deux documents plus 
objectifs : la déposition au premier procès de l’expert Monchicourt 
et celle de l’ingénieur Rousseau.

J ’ai dit ailleurs ce que je pensais des prétentions d’omniscience 
de l ’expert et de la diplomatique nébulosité des conclusions de 
l’ingénieur; mais si leur interprétation des faits me paraît parfois 
discutable, du moins est-elle exprimée avec une modération et un 
souci d’impartialité évidents; la valeur de leur opinion s’en trouve 
singulièrement renforcée et c’est à leur jugement que je ferai 
surtout appel pour établir, sans risque d’exagération, le passif 
de Lesseps.

* ' *

Ce passif, trois éléments le dominent : optimisme aveugle, 
imprudence et entêtement. On pourrait y  ajouter —  au second 
plan d’ailleurs et ne prenant de valeur que par l ’exagération des 
précédents —  ce quatrième élément : incompétence technique.

L ’optimisme est certainement la dominante du caractère de 
Lesseps. « Il avait ime foi aveugle en son étoile » (Rousseau). 
Volontairement inconscient des difficultés, cet optimisme a tracé 
sa courbe lumineuse, toujours ascendante, jusqu’à l’apothéose 
de Suez ; mais Lesseps 11e sut pas comprendre que Suez marquait 
nécessairement un sommet de la courbe; il voulut la tracer plus 
haut encore; et du jour où son optimisme fut devenu une force 
aveugle, incapable de voir l’obstacle, la catastrophe devint immi
nente. Oubliant les difficultés passées, les angoisses encore proches, 
ou 11e les évoquant que pour exalter sa force, Lesseps s’hypnotisa 
sur son premier succès. « Cet homme vivait toujours dans l’apo
théose de Suez. Dans Panama, il n’a jamais su que Suez; il ne 
pouvait pas se rendre compte des conditions si différentes qui 
distinguaient les deux entreprises » (Monchicourt). « On ne pouvait 
pas le détacher de son idée fixe : le canal de Suez » (Rousseau).

La même vague d’optimisme entraîne l’entourage de Lesseps; 
elle s’exprime à chaque ligne des Bulletins et des rapports aux 
assemblées. On va jusqu’à affirmer (Bulletin du I er juin 1884) que 
la mortalité sur les chantiers de Panama est moindre qu’ailleurs! 
Et 1111 rapport aux actionnaires (1884) annonçant une lourde aug
mentation du cube à extraire, conclut : « Tout est pour le mieux ». 
Très caractéristique est aussi, dans sa touchante confiance, cette 
affirmation de Charles de Lesseps (Bulletin du I er mai 1886) :

(1) Plus tard des amis s’interposèrent; le fisc transigea pour une somme 
plus modeste et Charles de Lesseps put rentrer de l ’exil. Notons que la 
Compagnie de Suez, fidèle dans l ’adversité au souvenir de celui qui avait 
fa it sa°fortune, avait maintenu Charles à son conseil; il y  siégea jusqu ’à 
sa mort à l’ âge de 83 ans.



En ce qui concerne la question du temps, mon père a dit que le 
canal serait certainement ouvert au trafic en i8Sg .

L ’imprudence de Lesseps dérive de son optimisme et suit une 
courbe parallèle. Imprudence créatrice à Suez, à l’heure où l ’on 
engageait les travaux sur une insuffisance de devis de près de 
trois cents millions; si l ’on en eut connu le coût exact, peut-être 
n‘aurait-on pas osé tenter l ’aventure. Mais, imprudence néfaste 
à Panama, lorsque, volontairement sourd à l ’expérience du passé, 
Lesseps donnait ses vigoureux « coups de pouce aux devis du 
Congrès pour les ramener à la mesure de ses illusions. Et cette 
tendance à économiser imprudemment sur les devis initiaux 
s’allie chez Lesseps à un besoin de faste oriental et à une étonnante 
insouciance devant le gaspillage. Le témoignage de l ’expert Mon- 
chicourt est très net sur ce point : En présence de capitaux consi
dérables et d’une affaire colossale, on a voulu faire grand; les 
dépenses dans l’isthme ont été conduites avec légèreté et laisser- 
aller... Ces Messieurs avaient .dès le début de Panama), trois cents 
millions derrière eux, ils avaient coupé le pont, il fallait marcher 
sans regarder en arrière et l ’ingénieur Rousseau, rappelant le 
mot célèbre de Lesseps, ajoutait : Il a été général, il a engagé la 
seconde bataille et il l ’a perdue, parce qu’elle était imprudemment 
engagée et qu’il a imprudemment soutenu la lutte -•>.

Au cours de l'instruction judiciaire de 1S93, un administrateur 
de Panama, reconnaissant que les devis initiaux étaient à peine 
suffisants pour les travaux proprement dits, aura cette naïve 
défense : « Dans l ’enthousiasme du moment, on oubliait les autres 
charges et notamment les charges financières ».

Les rapports de Panama avec la presse caractérisent bien les 
deux pôles d’optimisme et d’imprudence entre lesquels oscillent
1 entourage de Lesseps. D abord, c ’est l optimisme, la première 
émission lancée sans la moindre publicité; puis, après l ’échec, les 
subventions distribuées imprudemment à tous les journaux et 
aux plus douteux intermédiaires, les dithyrambes du Bulletin, 
la réclame tapageuse; et Lesseps devient << l ’éléphant blanc, une 
sorte d idole majestueuse et gloutonne mangeant de l ’or au milieu 
des nuages d’encens et rendant des excréments a o r que les journaux 
se partageaient ». Ces mots sont de Drumont, et sur ce point son 
fielleux pamphlet contient quelque vérité.

Même imprudence d’ailleurs dans l ’entourage familial de Lesseps ; 
à la fin de 1S8S, lorsque l ’arrêt des travaux de Panama a déjà 
marqué 1 échec de 1 entreprise, 1 hôtel privé de l ’avenue Montaigne 
continue ses réceptions trop brillantes; et les nombreux enfants 
de Lesseps, montés sur leurs poneys, promènent encore leur trop 
joyeux cortège à travers les rues de Paris.

L entêtement de Lesseps est proverbial; il se rattache, comme 
ses autres défauts, au meilleur et au plus néfaste de son activité. 
« Il était de ceux qui disent : « Qui veut la fin veut les movens ». 
La fin, il la voyait, c était une obsession. » Mais pour le reste, 
<< il ne tenait compte de rien » (Monchicourt). Xous l ’avons vu à 
Suez s’entêter victorieusement contre les intrigues et les menaces 
de la diplomatie anglaise; mais nous savons aussi à quelles diffi
cultés ses collaborateurs de Panama se sont heurtés pour lui faire 
admettre le sage principe d’un canal à écluses; encore n’ont-ils 
abouti qu en lui présentant cette solution comme tout à fait 
provisoire.

Et l ’entêtement de Lesseps s’aggravait de tout le danger de son 
incompétence technique. Chez un autre que lui, plus pondéré, 
plus disposé à écouter les conseils des ingénieurs, le bons sens et
1 expérience auraient suppléé, sans grand dommage, au manque 
de technicité; mais Lesseps voulait trancher en toutes choses; 
« au point de vue technique, il a exercé une trop grande influence 
sur les travaux » (Rousseau).

** *

A ce passif déjà lourd, faut-il ajouter les accusations de mauvaise 
foi et d'abus de confiance formulées contre Lesseps par le ministère 
public? Certainement non; et ces accusations sont d’injustes 
calomnies. Reprenons-les cependant : elles sont faciles à réfuter.

L un des arguments essentiels de la prévention,c’est qu’à l’heure 
où les difficultés s’accumulaient, « M. de Lesseps ne pouvait plus, 
de bonne foi. croire au succès ». Et pourquoi? Clemenceau disait 
en avril 1916 : « Je n’ai vu, autour de moi. qu’un seul général qui 
croie absolument à notre victoire militaire, c’est le général Foch »; 
devait-il pour cela douter de sa bonne foi ? Et si Foch avait fina-

n
lement échoué, comme ou put encore le craindre après le Chemi ’ 
des Dames et après l'Oise, l'aurait-on condamné pour abus d 
confiance ?

On a évidemment reproché à Lesseps d'avoir cherché à s’enri
chir aux dépens de ses victimes; l ’accusation ne résiste pas au plus 
sommaire examen des chiffres, mais elle pèche surtout par une 
totale incompréhension .de la psychologie d’un Lesseps. Contraire
ment à ce qu'en pensent les hommes de lois et les politiciens, 
i homme d affaires doué d’un vrai tempérament créateur se soucie 
fort peu de son bénéfice personnel; ce qui le stimule, ce qui
1 entraîne parfois jusqu aux pires illusions, c’est la passion de 
créer, c est 1 irresistible besoin de concrétiser l ’œuvre dont l’esprit a 
d avance tracé 1 esquisse; état daine plus voisin du mysticisme 
de 1 artiste ou de 1 enthousiasme sportif, que de la mesquine préoc
cupation d’un spéculateur en bourse.

Autre argument de la prévention d'escroquerie au procès de 
1893 . « Les précautions oratoires » de Lesseps dans ses rapports 
aux assemblées générales. La lecture de ces rapports révélé en 
effet la préoccupation d’atténuer les difficultés; le président veut 
éviter de trop apparentes contradictions entre les promesses anté
rieures et les réalisations actuelles. Ainsi, pour les devis, il a d’abord 
affirmé la possibilité de réaliser l ’œuvre avec de sérieux abatte
ments mit les chiffres du Congrès de 1S79; puis l ’expérience avant 
démenti bes pronostics, il relève ses devis « conformément aux pré
visions du Congrès •>. On pourra, en parcourant la suite des rap
ports, rele\e* mainte échappatoire de ce genre; le recours aux
< précautions oratoires » est indéniable et sur ce point la prévention 
e t̂ oien fondée; mais elle est enfantine. Le procureur ne savait-il 
donc rien de la mentalité atfolée des actionnaires et des mœurs 
de cannibales des spéculateurs^ X avait-il pas assez d’imagination 
Pour de\ iner ce que seraient des assemblées générales conduites 
sans « précautions oratoires » ? Si 1 affaire est i m p o r t a n t e  et encore 
incertaine, le jeu de la spéculation à terme consiste essentiellement 
en ceci . l t o u \ er, dans les rapports du Conseil, la phrase ou le 
simple mot dont une interprétation tendancieuse fera un levier 
efficace à la hausse ou à la baisse ; devant ce danger constant d’oscil
lations violentes des cours, on se demande ce que deviendrait 
une affaire dont le conseil d administration ignorerait les < pré
cautions oratoires ».

De ce point de vue. les rapports de Lesseps aux assemblées 
générales me paraissent plutôt pécher par leur prolixité que par 
la parcimonie des renseignements et des chiffres; et à côté de ces 
rapports, le Bulletin bi-mensuel tient les actionnaires au courant 
des travaux et cite des chifires, avec ime profusion de détails 
que bien des conseils d’administration jugeraient imprudents. 
Lisez ces rapports et ces bulletins ; ils vous paraîtront un peu 
longs, mais ils feront à vos yeux injustice de l’accusation de dissi
mulation portée contre Lesseps.

Ce qu on peut au contraire lui reprocher, c est l ’imprudence de 
ses trop catégoriques affirmations; elle étonnera tout homme 
d affaires ayant quelque expérience des aléas d’une entreprise et 
de la nervosité des actionnaires. A l ’assemblée générale de Panama 
du I e r  avril 18S4 —  pour ne citer qu’un exemple —  Lesseps décla
rait que « le canal pourrait être mathématiquement terminé le 
I e r  janvier 1888 ». Le mot est naïvement imprudent —  je n’en 
connais pas d autre exemple dans les annales des sociétés ano
nymes ; mais un président de société soucieux de « précautions 
oratoires » et doutant d’avance du succès s’exprimerait-il en ces 
termes ?

Xe nous arrêtons pas plus longtemps à des préventions inexactes 
ou enfantines. Lesseps porte une assez lourde responsabilité, 
faite d’aveuglement et d’imprudence, pour qu’il soit inutile d'v 
ajouter le fardeau diffamant de l ’escroquerie et de l ’abus de con
fiance; la condamnation de Lesseps relève de ces erreurs judi
ciaires, inévitables comme toute erreur humaine, explicables 
même dans la passion politique du moment, mais que la postérité 
se doit de corriger.

** *

Si le passif de Lesseps est d’évaluation délicate, l ’actif par 
contre peut s'exprimer en un mot lumineux : Suez. L ’œuvre est 
assez belle, sa réalisation a coûté assez d’efforts, pour assurer 
à son créateur une gloire indiscutable et pour compenser bien des 
fautes.

Mais si nous voulons détailler ce riche actif, il faudra v inscrire 
à peu près les mêmes éléments qu’au passif. Xous appellerons



à Suez : confiance, impétuosité dans l’action, acharnement contre 
l ’obstacle, ce qui, à Panama, deviendra : optimisme aveugle, 
imprudence et entêtement. Car le succès ou l'échec, chez les grands 
novateurs, est souvent fait de nuances de ce genre ; et il serait 
facile de trouver, en face de chacun des défauts de Lesseps, un 
nom illustre qui l ’absout. Le grand Condé lui-même ne paraîtrait-il 
pas follement imprudent à celui qui lirait le récit détaillé de la 
bataille de Rocroy, sans en connaître d’avance le dénouement? 
E t puisqu’en définitive l ’échec final de Lesseps a terni sa gloire 
première et nous oblige à le juger, n’oublions pas que Suez et 
Panama relèvent d’éléments psychologiques à peine différentiés ; 
la fièvre jaune et la Culebra, et surtout la veulerie des politiciens, 
ont fait la différence.

Pour qui compare, en effet, Suez et Panama, la responsabilité 
des Pouvoirs Publics paraît indéniable : la faiblesse du gouver
nement et la maladresse du Parlement sont les vrais coupables 
de l ’échec de Panama. Lesseps s’était heurté, à Suez, aux mêmes 
difficultés financières et avait dû, pour les mêmes raisons, solli
citer l ’autorisation d’émettre des obligations à lots. Mais entre 
las deux époques, quel navrant contraste.

Panama a sombré —  affirm e un contemporain (i) —  parce q u ’il n ’y  
a pas eu en France de Gouvernement, si ce n ’est ime foire de subalternes 
irresponsables... On peut affirmer que s’il y  avait eu un Gouvernement, un 
gouvernement simplement honnête et de bons sens, il passerait des bateaux 
à Panama, canal m aritime français, depuis 1891 ou 189-2.

** *

Etait-il possible, avec les moyens techniques et les possibilités 
financières dont disposait Lesseps, d’achever le canal de Panama? 
Question un peu oiseuse; il est trop facile —  dodus cum libro —  
de corriger à la lumière d’une demi-siècle d’expérience, telles 
erreurs de nos devanciers que nous aurions certainement com
mises nous-mêmes. Question intéressante cependant et dont 
l’examen nous permettra, comme dans les écoles de guerre, de 
dégager de l ’échec quelques règles d’action.

Il eût fallu tout d’abord, pour aborder l ’entreprise avec le maxi
mum de sécurité, éviter les «coups de pouce » aux devis initiaux. 
Lesseps les a donnés de bonne foi : il sentait que le chiffre de plus 
d’un milliard prévu par le Congrès de 187g effaroucherait les sous
cripteurs et il crut en toute sincérité qu’il pourrait réduire les 
dépenses par des ajustements techniques; il aurait dû savoir —  lui 
surtout qui avait vécu Suez —  que les ajustements techniques 
en cours de réalisation se traduisent très généralement par une 
aggravation du devis. C’est pour y  parer que les ingénieurs fixent 
une marge importante « d’imprévus » dans leurs devis ; et cette 
marge, on la devrait fixer d’autant plus ample que l ’on se sent, 
par tempérament, plus incliné à l'optimisme. C’est l ’inverse que 
fit Lesseps.

Il n’avait aucune chance d’aboutir par des ajustements tech
niques partiels ou par des « coups de pouce » sur les marges « d’im
prévus »; mais il aurait pu réduire effectivement le devis initial 
par une modification radicale de la conception du canal. Déjà, 
au Congrès de 1879, ^es v°ix s’étaient élevées en faveur du canal 
à écluses, plus économique évidemment que ne pouvait l’être le 
canal à niveaux, avec la sujétion de sa gigantesque tranchée à la 
Culebra.

Mais ici s ’est posé à nouveau l ’éternel dilemme : faut-il écono
miser sur le devis initial pour limiter l ’effort financier quitte à 
réaliser une installation moins parfaite et d’exploitation plus 
coûteuse? ou bien ne vaut-il pas mieux s’imposer dès le début 
l’effort maximum, en escomptant pour l’avenir des conditions 
d’exploitation plus rémunératrices ? La deuxième formule est celle 
des techniciens peu préoccupés des possibilités financières; c’est 
également celles des amateurs d’absolu et de ceux, comme Les
seps, dont l ’enthousiasme se refuse à voir les aspérités de la route. 
L ’autre formule, moins séduisante dans l ’absolu, me semble par 
contre mieux adaptée aux nécessaires limites de tout effort hu
main et aux aléas de tout programme financier de longue haleine.

S’il eût été possible, dès la première émission, de recueillir 
tout le capital nécessaire à l ’achèvement intégral du « Bosphore 
interocéanique », Lesseps aurait eu raison de s’en tenir à cette 
formule idéale; mais du moment que l ’effort financier ne pouvait 
se faire que par paliers, il fallait aboutir, le plus rapidement

(1) Georges Thiébaud.

possible et par les moyens les plus économiques, à un premier 
résultat concret : le passage d’un navire d’un océan à l ’autre. 
La solution plus modeste du canal à écluses eût été certainement 
la plus sage, devant l’immensité de l’effort et des aléas; c’est celle 
qu’on a finalement adoptée; et elle vaut certes mieux malgré 
ses imperfections et ses limitations que le retentissant échec 
auquel aboutirent les vues grandioses de Lesseps. Xe soyons cepen
dant pas trop sévères pour lui : la majorité des hommes compétents 
de 1879 l ’avaient encouragé de leurs votes et bien d’autres chefs 
d’entreprise se laisseront encore tenter par le mirage de la perfec
tion absolue.

Dans l ’opinion populaire, le gaspillage des fonds est la vraie 
cause de l ’échec de Lesseps; c ’est l ’étemel refrain des pamphlé
taires, des témoins à charge et du ministère public. Et l’on ne 
peut nier que ce gaspillage ait existé ; mais il faudrait, pour l ’appré
cier, ramener les chiffres à leur valeur relative. Voici par exemple 
le million promis au ministre Baïhaut, pour mettre fin à son 
ignoble obstruction ; on a raison de crier au scandale et au gaspil
lage. Mais il s'agissait de faire aboutir une émission de près d’un 
milliard (en francs-or) (1), dont on pouvait encore espérer le salut. 
Et en valeur relative, les faits se ramènent aux proportions sui
vantes : si vous aviez à traverser un maquis mal famé, porteur 
d’un millier de francs, et si quelque bandit vous demandait trente 
sous de péage pour assurer votre passage, hésiteriez-vous à les 
payer? Et si même c’était le gendarme, officiellement chargé de 
vous protéger qui chercherait à vous rançonner d’un pourboire 
de trente sous? que feriez-vous? Je n’ai certes pas l’intention 
de faire ici l ’apologie de la concussion ou de l’extorsion, et il ne 
suffit pas d'évaluer les chiffres en valeur relative pour excuser 
d’inadmissibles complaisances; mais en ramenant le gaspillage 
à sa vraie proportion, on comprend que sa part fut, en somme, 
assez minime dans l’échec final.

Un élément d’appréciation particulièrement probant nous est 
d’ailleurs fourni par les devis américains, lors de la reprise des 
travaux; leurs frais généraux dans l’isthme sont en effet supé
rieurs de plus de vingt-cinq pour cent à ceux de la Compagnie 
française; et le nombre de leurs employés est proportionnellement 
quatre fois plus élevé que sous la direction française (2). Et les 
Américains, malgré l’expérience acquise, auraient connu un 
échec plus retentissant encore que le nôtre, s’ils avaient dû, comme 
la Compagnie française, se limiter à des ressources privées. Il a 
fallu derrière eux l’immense réservoir de capitaux du plus puissant 
Etat moderne, pour leur permettre de réaliser la solution boiteuse 
du canal à écluses.

*

« Coups de pouce » trop optimistes du début, choix imprudent 
d’une solution coûteuse, longue opposition à la solution plus éco
nomique du canal à écluses : telles sont les causes d’échec impu
tables à Lesseps. Les autres responsables s’appellent : fièvre 
jaune, éboulements de la Culebra, crise financière de 1882, spécu
lation acharnée à la baisse, vandalisme de la presse hostile, vénalité 
du parlement et incurie gouvernementale.

Mais une œuvre considérable avait été effectivement réalisée; 
si la calomnie a été jusqu’à affirmer que l’on n’a « rien fait à 
Panama », il faut à ces légendes trop facilement accréditées 
chez nous, opposer les témoignages de juges plus impartiaux. 
Un correspondant anglais du journal The Times, visitant Panama 
en 1890, écrit à Lesseps son émerveillement devant l’organisation 
des travaux et 1er. résultats obtenus :

J ’ai été stupéfait de ce que j ’ai vu ... J ’ai été colère à l ’idée que de pareils 
faux rapports aient été mis en circulation dans le monde entier. —  L a 
surprise était mélangée de douleur et de pitié, en considérant la  vaste entre
prise en suspens.

E t malgré tout —  malgré les dénégations de l ’étrange arrêt 
du tribunal —  il paraît certain que le canal à écluses pouvait 
être achevé dès 1892, avec les seules ressources attendues de 
l’émission à lots, si la coalition des calomnies et du défaitisme 
n'avait pas d’avance compromis le succès de cette émission.

(1) Exactem ent 720 millions, soit près de quatre milliards en francs 
actuels.

(2) Proportion d ’employés dans l ’effectif tota l de construction : 17,2 %  
en 1909, contre 4,4 %  en 1886.

A  noter en outre que l ’effectif d ’exploitation actuel des Am éricains est 
considérable; près de 14,000 employés et ouvriers, auxquels s ’ajoutent 
une douzaine de mille hommes de forces navales et m ilitaires !



Après avoir analysé diverses causes de l'échec de Panama, 
un des anciens directeurs de la grande entreprise (i) écrit :

Je ne me fais pas l ’avocat de la Compagnie de Panama. On peut discuter 
ses décisions, critiquer ses actes. On peut les apprécier comme l ’ont été la 
campagne de M adagascar chez nous, celle contre les républiques boers en 
Angleterre. Mais ce qui constitue un véritable crime contre la patrie, c ’est 
de représenter cet immense et noble effort comme dicté par les passions 
les plus basses.

L ’avenir fera certainement siennes ces conclusions.

R o b e r t  C o u r a it .

------- V v\ -------

La superstition 
du professeur

Dans un récent article des Nouvelles Littéraires, M. Julien Benda 
nous conte ses souvenirs de conférences dans les principales villes 
d Europe. Oh ! ce ne sont point de ces souvenirs fleurant encore 
l ’odeur des pays traversés qu’un poète seul eût pu écrire, mais 
des souvenirs sages, réfléchis, ceux d’un « clerc » qui ne veut 
point trahir et s’y  applique un peu lourdement. A défaut de plus 
souriantes évocations on peut y  cueillir néanmoins une ou deux 
remarques perspicaces..., et cela suffit à distinguer les notes de 
M. Benda du fatras de tant de récits de voyage insignifiants.

a Quand, à l ’étranger, nous dit-il, on voulait me faire grand hon
neur, on me baptisait avec révérence <( Monsieur le Professeur ...
« Il n y  a pas, ajoute le dévot de Minerve, de plus beau titre dont 
on puisse saluer un clerc. » Et là-dessus M. Benda de regretter 
notre irrespect pour le professeur, cette moue de mépris que nous 
avons lorsque, d un écrivain pataud et solidement documenté, 
nous disons narquoisement « un pion »...

Eh bien. M. Benda a tort. Lorsqu’il reproche à la littérature 
irançaise de méconnaître le professeur, il commet une double 
erreur. D abord une faute d’observation : il ne voit pas, n’exa
mine pas nos. professeurs, ceux qui composent aujourd’hui, en 
ce mois de janvier 1932, le corps de l ’Université; non telle ou telle 
exception brillante, mais 1 Aima Mater dans l ’ensemble, les quelques 
centaines de faces rondes qui dorment aux séances de rentrée.
Il se méprend ensuite lourdement sur la nature de notre culture 
qui n’est pas universitaire mais littéraire et morale tout à la fois.
1  n homme du peuple, qui a sa finesse et son charme, doit bien 
davantage, chez nous, à La Fontaine ou à Balzac qu’à la Sorbonne : 
à 1 histoire et à la légende qu’aux abstractions de M. Benda! Il se 
peut qu aux Etats-L nis ou en Allemagne, le professeur soit le 
dispensateur des biens de l ’esprit, l ’instaurateur de la culture. Un 
Français naît civilisé, il respire une certaine lumière, se promène 
aux jardius de Versailles, ouvre Racine ou Victor Hugo... Voilà 
les sources de sa culture, les modérateurs de ses mœurs. Il doit 
peu de choses aux bancs de l ’école, hormis l ’orthographe et l ’usage 
des quatre règles... Virgile déchiffré sur une plage, ses vers chantés 
au rythme des vents, voilà le \ irgile de nos enfances, et aucun de 
nous n a eu besoin, pour s'enrichir l ’âme et se faire de la musique, 
des lourdes éditions critiques. Les variantes nous font bâiller et 
si nous lisons, dans Ruth et Booz :

Les souilles de la nuit flottaient sur Galgala.

Cela noub irrite, de voir expliqué en une demi-page comment 
Hugo a pu former ce mot étrange et qui déconcerte les géogra~

(i) M. Buneau-Varilla.

phes. Il nous suffit qu'il soit parfumé et donne l'envol à nosi 
songeries, le reste est vanité de vieillard...

Donc, selon nous, il faut avoir une grande joie d’échapper à 
cette « superstition du professeur qui serait aussi contraire 
aux faits qu à la tradition de nos lettres. C est M. Bergson qui avait 
raison... Comme il faisait avant la guerre une conférence à Oxford, 
on lui demanda comment il voulait être présenté à la jeunesse. 
qui se pressait pour entendre jaillir l ’esprit.

\ ous êtes, croyons-nous, lui dit-on, Professeur au Collège 
de France.

Il répondit avec un sourire :
Dites seulement philosophe français...

Comme c est plus léger et plus noble, d'une plus gentille sim
plicité: Et cependant M. Bergson avait plus, qu'un autre, le droit 
de revendiquer le titre de <; professeur », lui qui agit si profondée 
ment sur plusieurs générations d’hommes, et fut un maître au 
plein sens du mot... Mais, pour ces raisons mêmes, peut-être 
sentait-il mieux qu un autre que, loin d’être une culture de réser
voirs ou de greniers, la culture française est une culture de 
fontaines...

** *

Soyons justes; quand nous parlons de superstition du profes
seur », nous ne songeons certes pas à ces maîtres obscurs, passion- 
nés, vivants qui, devant de jeunes veux qui flottent au gré de 
la dernière image, cherchent à ressusciter une ombre, à animer un 
texte, un souvenir, à former des cœurs et des âmes. Qui de nous 
ne se souvient d un de ces maîtres?... Pour moi, c’était en classe 
de troisième, un petit homme blond, au regard jamais en repos 
derrière de grosses limettes rondes. Il arrivait sans notes et sans 
références, ouvrait un texte et en exprimait la substance, la fai
sait vivre, chanter devant nous. Il m’a donné le goût des lettres 
et celui d une certaine beauté. Sans doute, lui dois-je la meilleure 
part de ma vie. Mais quel homme était moins gonflé de sa science, 
moins collectionneur de petites notes, plus fervent devant la 
grandeur .J « Je ne cherche pas tant à vous apprendre un program
me, nous disait-il quelquefois la classe finie, qu’à vous apprendre 
à vivre... . Ah! si M. Bouglé.ou M. Mornet,ou M. Wallon,ou quel- 
qu un des pontifes de la Sorbonne, avait été là, quel rire sonore 
aurait-il poussé.'... Ils ne sont pourtant dans mon souvenir que 
des squelettes habillés de solennels complets sombres, rougis 
d une légion d’honneur, et le petit homme blond vit toujours, 
garde toujours une part de mon âme. Parfois encore s’élèvent en 
moi des voix que lui seul a éveillées. Cependant, pour tout un pu
blic, « Monsieur le Professeur , celui qui mérite honneur et con
sidération, ce n est pas mon maître de troisième, mais le cuistre 
de la rue des Ecoles bardé de diplômes, la tête haute, les lèvres 
épaisses, le ton méprisant quand il dit : Ah! ce Barrés... un jour
naliste! ce Claudel... un ambassadeur! ... Attendez vingt ans, . 
beaux messieurs, et vos successeurs, les fils patentés de votre ' 
sottise érudite, feront bientôt des cours sur eux, et dépèceront I 
leurs textes pièce à pièce. Car si la mission du maître n’est pas 
d’être l ’introducteur à la vie et à la beauté, s'il croit tenir toute 
la vérité prisonnière sur cent petits carrés de papier, il n’est plus | 
en vérité qu’une espèce de larbin qui va faire les commissions, j 
un policier fort subalterne qui vole les pièces du dossier, un homme 1 
destiné à savoir à quelle époque l ’inspiratrice de tel grand poète I 
a changé d’appartement ou sur quel format de papier tel romancier s 

a écrit son œuvre maîtresse. Ça, ce sont des faits, nous disent-ils. 3 

c est de la science >. Evidemment, dans une fabrique d'objets 1 

de luxe, il y  a l ’artiste qui les conçoit, en dessine la ligne, l ’harmo
nie, et le mercenaire qui les emballe. La nouvelle conception de 
1 « enseignement désintéressé dont on voudrait nous imposer
1 admiration est une conception d emballeurs!



_Vous exagérez, dira-t-on, une telle notion de renseignement
n'est pas celle de la Sorbonne. Vous créez un mythe vous-méme 
pour mieux pouvoir le combattre ensuite...

Pour répondre, je pourrais en appeler à l ’histoire (à cette his
toire que vénèrent tant et si mal nos maîtres à collectionner des 
fiches!) La querelle n’est pas d’hier. Les lecteurs de cette Revue 
ont pu lire, dans les souvenirs d'Henri Massis, un texte exemplaire 
où l ’on voyait ces barbes chenues discuter du problème de la 
patrie comme s'ils eussent été dans la lune, et cela quelques années 
avant la plus terrible guerre! Un Félicien Challage ou un Célestin 
gouglé, sous-directeur de l’Ecole Normale Supérieure, recom
mencent aujourd’hui,et presque dans les mêmes termes,l’aventure. 
Je pourrais invoquer Péguy qui connaissait ces professeurs et qui 
voyait bien, lui, comment « du même geste qu’ils quittaient 
■Eglise, du même mouvement, de la même courbe qu’ils aban
donnaient le dogme catholique et généralement le dogme chrétien 
du même geste, du même mouvement, du même accomplissement 
de la courbe, ils inventaient, ils fondaient, ils imposaient un dogme 
Infiniment plus autoritaire, infiniment plus plein de difficultés 
infinies, infiniment plus difficiles, d’impossibilités infinies infini
ment plus impossibles, infiniment plus plein de contrariétés infi
nies infiniment plus contraires, tout sommaire enfin, tout plein 
de grossièretés. »... Il savait bien lui, Péguy, qu’ils étaient de ces 
gens bornés « qui trouvent magnifique le geste d’éteindre des 
étoiles»... Mais je préfère par'des souvenirs actuels et précis 
montrer ce qui, dans la Nouvelle Sorbonne, subsiste de cette 
race historique d’ergoteurs et de boîtes à fiches. Rien n’est fort 
comme une expérience et rien ne convainc comme un contact.

* *

I Quand il n'est pas très intelligent, le professeur d’enseignement 
supérieur se laisse souvent aisément aller aux travers de la vie 
¡bourgeoise. Il a conscience de son importance, il est très fier de 
Ion savoir. Il se renferme dans un monde étroit, celui de ses con
frères et des femmes de ses confrères qui ne sont pas nécessairement 
fines et jolies! Il devient timide devant l ’Etat; en politique, 
d’un radicalisme modéré, nettement athée en religion. Lne vie 
facile, réglée, satisfaite émiette insensiblement la volonté qui 
rapidement, ne consiste plus qu’en paroles. On vit de mot : honneurs, 
convenances, tranquillité. Et une espèce de dogme secret, de méta
physique de la médiocrité finit par envahir tout l ’homme. Ne lui 
demandez ni 1111 acte de courage privé, ni une révision d’opinion, 
il est lié par de subtiles bandelettes. Il ne se voit plus lucidement.
II s'autorise des attitudes qui, encore libre, l’eussent fait sourire 
et se moquer, comme des étroitesses d’esprit.

Ainsi voici quelques années, un professeur à la Sorbonne, sous- 
directeur de l’institut de Botanique à la faculté des Sciences, ne 
se montrait-il pas scandalisé de ce que, parlant de Jésus-Christ 
dans sa Passion, un auteur de contes pour enfants avait écrit ;
0 L ’Homme ployait sous une lourde croix... » avec une majus
cule... C’est peu de chose mais qui signifie une mentalité singidiè- 
rement abaissée. Le même homme parle avec une pompe qui sou
vent confine le ridicule, du respect dû à sa personne... Une telle 
attitude d’anticlérical de chef-lieu de canton rappelle comme 
invinciblement la parole de Vauvenargues : «C’est la marque 
d’un petit esprit de ne pas savoir admirer ».

Mais nos « professeurs » n’admirent rien. Qu’il s’agisse d’une 
œuvre ou d’un homme, d’un texte latin ou français, ils ont une 
vue qui minimise tout, saisit le détail, l ’insignifiante caractérisa 
tique et l’érige en définition. Pour se rendre compte de la vérité 
de ce que j ’avance,il faut avoir, au moins une fois, entendu M. As- 
coli tenter une explication de texte. Comme un chat affamé et 
lamentable jette la patte sur une mouche qui fiût quand il ne

trouve pas de souris, M. Ascoli s’accroche à tout : ponctuation, 
syntaxe, erreurs typographiques, dates de rééditions, variantes, 
accents... Une seule chose lui a échappé, le rythme du poème, 
le mouvement profond de la pensée, le sens de la page expliquée.

« Nous ne sommes pas faits pour cultiver les talents mais pour 
former des travailleurs de puissance moyenne. » Ce sont (et nous 
n’y changeons rien) les propres paroles de M. Mornet à un dîner 
à la suite duquel il parla l ’an dernier des Ecrivains et de la Sorbonne. 
Peut-on mieux avouer le caractère borné, stupide d'un enseigne
ment dit supérieur ? Mais à la rigueur, on accorderait à M. Mornet, 
qu’au moins, définie de la sorte, son ambition n’excède pas ses 
capacités... Là où l ’on proteste vivement, c’est lorsqu’on l ’entend 
ajouter : « La Sorbonne est maintenant le seul refuge du désin
téressement intellectuel Il y a plus que de l ’inélégance à se dé
cerner aussi naïvement des brevets de « cléricature »...

Dans la préface qu’il a écrite pour ses charmants Fioretti de 
de Jeanne d'Arc (1), — et dont les lecteurs de cette revue 
ont eu la primeur — M. Jean-Jacques Brousson, raille avec une 
parfaite justesse la méthode des hypercritiques qui, parce qu’ils 
ont confronté des documents (souvent tronqués ou hypothé
tiques), croient détenir la vérité qui a échappé,selon eux,à de « sim
ples témoius oculaires ». « Les déboires de cette histoire, écrit-il, 
c’est que nous savons plus de choses sur Jeanne d’Arc, que n’en 
savait elle-même Jeanne d’Arc. Sous couleur de l ’étudier on l ’étouffe 
sur un bûcher de livres. On la séquestre de son temps. On récuse, 
comme trop ingénu, le témoignage de ses contemporains. A en 
croire nos hypercritiques, jamais ils ne la virent telle qu’elle était. » 

Comme ces bonnes gens dont parle M. Jean-Jacques Brousson 
nos « professeurs » voient tout, sauf ce qu’il importerait de voir 
pour connaître vraiment l’objet. Ils voient au microscope des 
cellules qu’ils immobilisent. La vie, la vie merveilleuse leur échappe, 
celle des mots et celle des faits, celle des formes et celle des idées. 
Pour étiqueter, classer, distinguer, rapprocher... ils tuent.

Non, M. Benda, nous n’avons pas à déplorer de n’avoir pas 
cette « superstition du professeur » que vous semblez réclamer si 
fort. Ajouterai-je que j ’espère d'ailleurs que nous ne l’aurons 
pas de sitôt...

J e a n  M a x e n c e .

■--------W \ --------

La Belgique alémanique

Le mouvement flamand aura contraint de nombreux Belges à 
modifier les bases d’un patriotisme qu’ils estimaient lié, jadis, 
à l ’unilinguisme français, et naguère au bilinguisme obligatoire. 
Mais s’ils ouvrent les yeux à l’évidence, qu’ils acceptent celle-ci 
avec loyauté : le fait nouveau ne doit pas leur paraître un accident 
déplorable, mais fatal et qu’il faut subir; non, la claire vision 
de nos destinées doit les convaincre que le renouveau linguistique 
est un bienfait, puisqu’il rend à de nombreuses portions du 
Royaume un visage sincère et noble qu’avaient pu voiler les remous 
de l’histoire.

La Belgique était comme une façade très ancienne, mais un 
« crépi français » en avait caché quelques nervures et beau
coup de reliefs; les Wallons n’en souffraient évidemment pas; 
mais les autres? Et c ’est ainsi que le « dérochage » a été l ’œuvre 
des Flamands. Le travail n’est pas fini cependant : le long de la 
bande orientale, on s’affaire et les Allemands de Belgique deman
dent justice! Puisse un avenir prochain réaliser des espoirs légi
times, que des résistances désuètes pourraient faire dévier; et 
que la Belgique connaisse enfin l ’égalité de tous ses enfants, dans

(1) Flam m arion édit.
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un régime de pais, de loyauté et de bon sens, où sa trinité lin
guistique pourra évoluer librement dans ses cadres unitaires.

Belgique alémanique : la notion n’est pas si simple! La région 
orientale de notre pays qui a poux langue naturelle ou officielle 
l ’allemand, peut se partager historiquement, politiquement en 
trois tronçons : I o dans les territoires rédimés le canton de Saint- 
Vith et les communes allemandes du canton de Malmédy; 20 le 
canton d Eupen et le pays de Montsen ; 30 le Luxembourg de 
langue allemande.

Je ne parlerai pas de la situation de la langue allemande dans 
les camons rédimés : elle y est solide et s’il y  est encore des injus
tices à réparer, 1 œuvre est surtout de nature psvchologique. 
Je ne puis que renvoyer le lecteur au magistral exposé fait sur 
la gestion par M. Margrève, conseiller provincial, lors de la 58e ses
sion de la Fédération des Associations et Cercles catholiques, tenue 
à Eupen et Malmédy, en octobre dernier.

Le problème se complique si l ’on passe au « Vieux Limbourg », 
c esi-à-dire, au Îvord-Est de la province de Liège, comprenant 
le canton d’Eupen, et en partie ceux de Limbourg, d’Aubel et 
de Dalhem. Dans un article précédent (voir Revue catholique des 
idees ei des faits, du 14 août 193^), j'ai donné à cette région un 
caractère foncièrement flamand, que lui assignent l ’histoire 
l ’usage et l ’étude des idiomes employés; je me suis basé en plus 
sur les travaux fouillés des professeurs Scharpé et Langohr.

Cet article m a valu une correspondance aussi nombreuse que 
contradictoire et qu’il serait oiseux de reproduire. Cependant 
la question est d importance et une mise au point est nécessaire. 
A un correspondant wallon qui prétend que cette contrée n’em
ploie qu’un patois germanique dont la nature le laisse indifférent, 
et que la langue de culture est ou devrait y  être le français, je 
dois répondre que la question n’est pas là; nous avons d’ailleurs 
trop souffert en Belgique de cette incompréhension du problème 
linguistique et il n y  a pas si longtemps que de braves gens affir
maient que le flamand n était qu’un patois indigne du nom de 
langue et que seul l ’emploi du français en Flandre était de nature 
à satisfaire les besoins culturels du peuple, autant qu’il cimen
terait l ’union nationale!

Plus pertinente est la lettre de M. le doyen de Saint-Xicolas-en- 
Eupen. fout en admettant le caractère foncièrement thiois de 
sa région, il insiste sur le fait que, sur le patois bas-allemand ou 
néerlandais, s est superposé 1 allemand en tant que langue de 
culture; que jamais un habitant de Montsen ou de Xéau ne renon
cera à 1 usage de la langue allemande ; qu’au surplus, la désalle- 
mandisation radicale et la reflamandisation intégrale du « Vieux 
Limbourg » entraîneraient des malaises et des troubles inopportuns 
Je dirai à mon honorable correspondant que ses craintes sont 
\ aines et qu il a travesti ma pensée : j ’ai simplement affirmé 
qu étant donné 1 usage constant d un patois flamand populaire, 
il y  avait heu de remettre dans ce pays la langue thioise en hon
neur, ce qui n excluait m 1 usage ni l ’étude de l ’allemand et ce 
qui, encore moins, pouvait en proscrire l ’emploi.

Ln professeur originaire de cette curieuse région m’envoie 
une notice très documentée sur le problème et y  développe les 
arguments favorables à la réinstaüration du flamand dans le
■ \ ieux Limbourg ». Je n en citerai que quelques phrases assez 
significatives :

En 1036, la réaction contre la romanisation commence dans 
le pays flamand. A partir de 1893, elle s’accentue fortement; 
elle naît dans le Sud-Est luxembourgeois, sous le nom de « mou
vement allemand » : ici, elle prospère à merveille, sous forme 
d un vrai mouvement populaire jusqu’en 1914.

)' Transporté dans le Nord-Est de la province de Liège, le mouve
ment connaît quelques succès de début; il n’entraîne pas la masse 
populaire et ne fait que végéter jusqu’à la guerre.

8 suivant pas le mouvement allemand, la population du
\ ieux Limbourg a donné inconsciemment la meilleure preuve 
qu à la diftérence de la population luxembourgeoise, elle n’est 
allemande ni ethniquement, ni linguistiquement.

» Tant il est \ rai que dans la vie ethnique ou linguistique de 
tout peuple, il est des forces inconscientes qui réagissent contre 
toutes tentatives de dénationalisation...

»... Est-ce la langue cultivée ou la langue populaire qui donne

a une contree son vrai caractère? Avant la guerre, la Wallonie I 
maimedienne avait comme langue cultivée l’allemand. Elle restait 1 
la Wallome, parce que la langue populaire était le wallon Dan? fl 
le \ ieux Limbourg, (Eupen-Montsen-Aubel), les langues culti- I 
vees sont le français et l ’allemand. Le peuple parle un patois J  
thiois. Ce pays est-il wallon ou thiois ?

« Le thiois est bas-francique limbourgeois, donc flamand. La I 
contrée est-elle donc allemande ou flamande ?...

■\ oilà, semble-t-il, deux thèses bien divergentes, émanant de I 
personnalités dont l ’honorabilité égale la science! Mais vraiment, 
n’y  aurait-il pas place pour un modus vivendi ? Pourquoi ne débat- I 
trait-on pas au grand jour ce problème, qui gagnerait à sortir I 
des cenacles universitaires ou folkloriques ?

Une telle discussion menée, avec une égale franchise et un désir I 
sincère d’aboutir, provoquerait, j ’en suis sur. une solution qui, I 
tout en reconnaissant à cette région son caractère indéniablement I 
flamand, tiendrait compte d’une situation de fait, dont les avan- I 
tages évidents ne peuvent qu être utiles à la communauté.

** *

Et 3 en am\ e a notre Cendrillon > linguistique. Le Luxembourg I 
belge englobe, en effet, à sa frange orientale, vingt-deux communes I 
de langue allemande. Ce sont 1 tout d abord, isolée et s’accotant I 
au pays de Saint-Vith, la portion germanique de Bého (Bochholzl ; I 
ensuite, le groupe compact du pavs d’Arlon : c’est-à-dire Arlon I 
(Arel), Attert, Bounert, Tômich, Girsch, Nothomb, Heinsch | 
(Heinschlingen), Thiaumont (Diedenberg), Nobressart (Elcheroth), 1 
Hachy (Herzig), Autel ou Autelbas (Elter ou Xiederelter), Tin- I 
tange (Tuntingen), Tontelange (Tuntelingen), Martelange (Mar- I 
telingen), Hondelange (Hondelingen), Selange (Selingen), Wol- fl 
krange (Wolkringen), Habergv (Hewerdingen), Messancv (Metzig), I 
Aubange (Ibingen) et Athus (Athem) ; ü faut v  joindre lés sections L 
Bôdingen et Wiesenbach dépendant de Fauvillers et les villages 1 
de Battincourt (Bettenhofen) et Aix-sur-Cloix (Esch auf der Hurt) I 
rattachés à la commune de Halanzv.

La situation linguistique y est assez bizarre. La voici : l’allemand, I 
sous une forme patoisante, est la langue régionale et d’origine; 1 
mais officiellement, tout se fait en français.

L n tel état de choses est fort explicable : cette région est en I 
effet placée à l ’extrême occident des pays de langue allemande I 
et ne s’y  appuie que par le Luxembourg grand-ducal, contrée I 
allemande mais Etat francisé; culturellement, la région d’Arlon I 
est donc un îlot. Ajoutons que cet isolement s’aggrave du fait I 
que le pays est rattacné à une province wallonne; que si l ’allemand I 
est resté la langue populaire et véhiculaire du plat pays, l ’afflux I 
d ouvriers dans le district industriel d’Aubange et Athus, celui I 
de fonctionnaires en Arlon, à. rendu plus ou moins bilingues ces I 
trois localités assez importantes. Enfin, l ’attachement des habi- I 
tants à la Belgique et les souvenirs de guerre ont fait naître chez I 
les Luxembourgeois alémaniques une « pudeur linguistique 
à la plus grande joie de ceux qui voulaient confondre dans la I 
même géhenne la langue de Goethe et les armées du Reich.

La condition « domestique » de l ’allemand au pays d’Arlon 1 
est donc le fruit de la géographie et des impondérables psycho- h 
logiques.

Lentement et forcément, le français a pris la place laissée I 
libre et est devenue la langue officielle de la région. L ’admi- 9 
nistration y  est française, surtout depuis la guerre; la justice H 
est française : on dit que les magistrats d’Arlon ignorent l'allemand ! H 
Quant au régime scolaire primaire, il laisse nettement à désirer : 1 
dans le plat-pays, l’enseignement est mi-allemand, mi-français; I  
au chef-lieu et dans la région industrielle (Arlon, Athus, Aubange), 1  
l ’école est entièrement francisée, sans aucun respect de la langue H 
de la population autochtone. Même l’étude de l’allemand comme M 
seconde langue est devenue totalement impossible dans plusieurs ■ 
communes, à cause du sentimentalisme inepte de certaines admi- I  
nistrations communales, qui, possédées par la psychose de guerre, H 
ont supprimé l ’allemand en haine de l’Allemagne et nommé des H 
instituteurs primaires de langue française.

C’est là une chose très grave, car il est une loi pédagogique H 
élémentaire qui dit que l’on ne peut instruire quelqu’un dans 9 
une langue qu’il ignore. Du pays d’Arlon, on est donc en train I  
de faire une région de plus en plus amorphe ; des Luxembourgeois .1 
alémaniques, des êtres inférieurs. Mutatis mutandis, la situation I

'



du plat-pays arlonais en 1932 est assimilable à celle du pays 
flamand il y  a un demi-siècle; celle d’Arlon, Aubange, Athus 
à celle de l’agglomération bruxelloise à la même époque. Les 
erreurs et l’incompréhension dont ont tant souffert les Flamands 
trouvent leurs dernières victimes dans les Allemands du Luxem
bourg belge (1). ^

* *

I ’action appelait une réaction. Celle-ci était nécessaire . elle 
s’est exprimée dans le Bund der Deutsch Belgier, à la tête duquel 
se trouvent MM. Bischoff, professeur émérite de l’Umversite 
de Liège; Somerhausen, avocat et ancien député, et l ’abbe Schaul, 
curé de Tintange.

Que veut le Bund?
jo Que le législateur admette enfin qu il y a en Belgique des 

populations de langue allemande ailleurs que dans les cantons
rédimés; , . ,

2« Que le législateur reconnaisse 1 existence d une région de 
langue allemande et ne se contente pas de parler de communes 
d’expression allemande, car il suffit d’une simple décision d un 
conseil communal, prise à la majorité des voix, pour donner 
nouvelle figure linguistique à une agglomération;

>0 Que dans cette région, l’allemand soit la langue vehiculaire 
de l'école primaire. Bien entendu, ici comme ailleurs, des tem
péraments seraient prévus pour les enfants dont la langue
usuelle est le français;

4° Que conséquemment, aux athenees d Arlon et de \ erviers, 
une section allemande soit créée;

(il LeBel«'ede langue allemande qui s ’aviserait d ’écrire sur une enveloppe 
la forme autochtone du chef-lieu de son pays Arel verrait peut-etre sa 
lettre aller au rebut. I l est forcé d ’inscrire la forme française ou flamande, 
s’il ne veut pas risquer que sa lettre aille à Arles. _

Un envoi de livres adressé de Bonn à un habitant de Metzig (Messancy), 
retourna à l ’envoyeur et ne parvint au destinataire qu après que le libraire 
allemand eut changé le nom en Messancy. Une carte postale mise a la poste 
d ’Arlon avec la mention hier (ici, c ’est-à-dire en ville) fit une toum ee en 
Flandre alla ensuite à Hyères en France, ou, grâce a la connaissance de 
l ’allemand par un employé des postes français, elle revint a Arlon a\ec la  
mention « Voir à Arlon même » Une autre carte postale mise aussi a la 
poste d ’Arlon avec l ’adresse d'un village allemand .s i t u e  a 101 kilomètres 
du chef-lieu : Johannis Elcheroth (Nobressart), alla d abord a Sinl-Johann 
sur la Sarre, revint en Belgique, dont elle fit le tour par Sam t-Jean Bixschote 
et même Grand-Halleux (où se trouve un établissement du nom de J ohan- 
nium). Boclwlz est une commune allemande de l ’arrondissement de Bastogne 
et le dict onnaire des Frères G uyot renseigne les formes en patois luxem bour
geois : Bochels ou Boukels, la  forme wallonne A bhaut et la  forme française 
Bého la seule autorisée en Belgique. U n expéditeur m arqua sur 1 adresse 
en mentionnant le nom authentique de la  localité : « Province de Luxem  
bourg Belgique », pour être sûr de prévenir toute m alveillance, et maigre 
cela la  lettre alla à Bocholt dans le Lim bourg. De là, elle fila  avec la  mention 
onbehend vers l'Allem agne, où elle arriva à Buchholz. L a  poste allemande 
colla une enseigne ja ^ e -v e rte  avec la mention « Unbekannt-mconnu », 
biffa l'ajoute « Allemagne » et renvoya la lettre dans son pays d origine 
Une autre lettre envoyée d'Arlon à un habitant de la meme commune, 
un sort analogue quoique la forme française Bého fut inscrite sur l'adresse 
entre parenthèses, mais eu plus petits caractères. Il parait donc que dans 
la région allemande du pays on ne peut employer que la forme française ou 
flamande, celle-ci de pure fabrication récente, pour qu une correspondance 
cnit sûre d ’arriver a destination. , r  ̂ -,

II y  a même m ieux : Un employé wallon de la poste d Arlon se facha 
sans doute un jour parce qu'un expéditeur osa écrire une enveloppe dans 
sa langue maternelle. La lettre, mise à la  poste le 9 fevn er 1913, était adressc-e 
à 1111 habitant de Dicdcnbitrg (Thiaumont) et revint avec la  mention împer-

5° Que la question de l ’enseignement normal en allemand soit 
mise à l ’étude, afin de faire cesser le scandale actuel (1);

6° Que l’allemand soit la langue véhiculaire des administra
tions locales;

70 Que tout fonctionnaire appelé à exercer sa fonction dans la 
région allemande passe avec fruit un examen d allemand,

8° Qu’en matière judiciaire, il soit enfin tenu compte du carac
tère spécial de nos régions allemandes d’Ancienne Belgique et 
que les magistrats appelés à y  exercer sachent la langue de leurs 
justiciables; .

90 Qu’aux Universités de Liège et de Louvain, soit creee une 
section allemande de cours de pratique notariale et de procedure, 

io° Toutes facilités seraient données pour l’étude de la seconde
langue. . ,

Programme net, vaste, dont la logique le dispute à la moderation.

Il existe donc dans l ’Ancienne Belgique des populations ayant 
l’allemand comme langue véhiculaire. Un patois, ricanent certains ? 
L ’argument se retourne contre ses auteurs : car si l ’on prétend 
que les Arlonais de patois allemand, ne sont pas de langue alle
mande parce que en raison de certaines circonstances, leur langue 
de culture est le  français, il est alors aussi vrai de dire que les 
Malmédiens wallons ont comme langue de culture non le français, 
mais l’aile- mand qui leur était imposé avant la rétrocession.

Cette langue véhiculaire est une langue mondiale. Dès lors 
quel accroissement de richesses pour ceux qui l ’ont apprise dès 
l ’enfance, et qui de par leur situation excentrique auraient le 
rare privilège de connaître les deux grandes langues de culture 
européennes !

Ces populations demandent justice; sera-t-il dit que la Belgique, 
fière de ses libertés centenaires, et de l ’hommage des nations, 
refuse à certains de ses enfants, ce que l’Etat Bolchevik accorde 
aux Tartares du Turkestan.

Je sais, il y a des droits acquis, il faut tenir compte des con
tingences : le Luxembourg alémanique est en partie bilingue ; le 
Vieux Limbourg n’a pas oublié ses origines flamandes; niais est-il 
défendu d’espérer et de prévoir un compromis qui sera le signe 
du relèvement d’une population et le gage de la pacification 
définitive.

Et ainsi sera réalisé le vœu d’un grand Belge, de cet homme 
courageux qui lui n’hésita pas à soutenir le mouvement flamand 
à l’époque héroïque, et qui, il y  a quarante ans, poussa le premier 
cri d’alarme pour sa petite patrie arlonaise : ... j ’ai dit Godefroid 
Kurth.

P a u l  L e s p i n e u x .
A vo cat près la  Cour d’ appel de Bruxelles

tinente : « Où? retour », quoique le dictionnaire des Frères G uyot renseigne 
les formes Diedenbur g et Diedenberg.

(1) Disons seulement que l ’enseignement de la  langue m aternelle est 
souvent donné par des instituteurs wallons ne connaissant que quelques 
bribes d ’allemand, que généralement les enfants sortent de l ’école ne con
naissant ni le  français, ni l ’allemand. A  Heverdingen (Habergy,) le Conseil 
communal institua’ un jour un concours pour la place d'instituteur, parce 
que cinq candidats se disputaient la  place. Les concurrents obtinrent de 
3 à 5 points sur 20 pour la  langue allemande.

Les idées et les laits

Chronique des idées

Une apôtre de la vie intérieure

M,ne Armelle de Léon, religieuse du Sacré-Cœur, dont 1 heureuse 
mémoire a recueilli des souvenirs personnels au sujet de 1 illustre 
fondatrice de sa Société, sainte Madeleine-Sophie Barat, ravie 
au ciel le jour de l ’Ascension 1S65, vient de publier sur la sam e 
une suite de récits attachants sous le titre : l  ne A poire de la vie
intérieure. . ,,

Quelle fraîcheur de style, quelle grâce d imagination, quelle

fleur délicate de sensibilité dans ces pages, qui ne portent pas de 
rides, du vénérable auteur! Sa jeunesse a connu l ’entourage de 
M me Barat et elle a gardé d’elle une impression si forte que les 
années n’ont pu l ’émousser ni même l ’affaiblir et son livre en est 
tout vibrant de filiale admiration. Qu’on ne s’y méprenne pas 
cependant : Mme Armelle de Léon ne s’abandonne pas.au fil de 
ses souvenirs uniquement pour suivre le penchant de son cœur 
et satisfaire sa tendresse. Elle vise plus haut et plus juste. Il lui 
a paru souverainement utile de mettre en pleine lumière la carac
téristique de la saintete de Mme Barat et de son Institut et cette 
idée court comme un fil d’or à travers tous les épisodes 
narrés dans ce livre.



Quelle est-elle donc? Ce qui constitue cette haute personnalité 
spirituelle et l ’essence même de son œuvre, c’est, à un degré 
supérieur, je ne dis pas l'union, mais la fusion de l ’oraison et de 
l ’action, de la vie contemplative et de la vie enseignante réalisée 
par l ’amour de Sacré-Cœur. H n’y  a que l ’amour ravonnant de ce 
divin brasier qui soit capable de fondre dans uñe âme, vidée 
d’elle-même par le renoncement et l ’humilité, la vie intérieure et 
la vie extérieure. Te miracle des miracles, n’est-ce pas de rester 
plongé en Dieu en se plongeant jusqu’au cou dans une activité 
aussi absorbante que l ’enseignement?

Se remplir l ’esprit des connaissances profanes les plus variées, 
se livrer à ses élèves pour entrer en communication étroite avec 
leurs intelligences et leurs cœurs, s’oublier dans sa tâche jusqu’à 
s’en passionner, et, cependant, ne penser, parler, agir que sous 
l ’inspiration de la grâce, l ’impulsion divine, être mêlé au monde 
et conserver le contact avec la divinité, être simultanément 
recueilli et répandu, se prêter à la créature sans se retirer du Créa
teur : concüier tous ces inconciliables, accorder ces contraires, 
harmoniser ces incompatibilités, n’est-ce pas humainement l'impos
sible ? Assurément , mai s c est le triomphe d’un grand amour qui 
unifie toutes les puissances, qui suraaturalise et transfigure l’être 
tout entier.

C’est bien ce qu’a voulu Mme Barat, tel fut son idéal personnel 
d’abord et celui qu’elle poursuivit dans son Institut. Là-dessus 
Mme Armelle de Léon nous apporte des précisions’ intéressantes. 
Elle commente heureusement quelques mots révélateurs que le 
confesseur de la sainte jeta dans un précieux raccourci aux reli
gieuses qui 1 interrogeaient : « Votre Mère n’avait rien à envier 
à sainte Thérèse ». L ’auteur ajoute : Le Carmel et le Sacré-Cœur 
ont d’ailleurs la même fin : l ’union ch vine et le salut des âmes. 
Les moyens employés pour l ’atteindre diffèrent, mais le but est 
le même. C’est ce qui avait été prophétisé par le R. P. Xectou 
de l’ancienne Compagnie de Jésus, longtemps avant l’existence de 
la bociété du i>acré-Cœur. Le Carmel est une longue oraison accom
pagnée d une constante pénitence; le Sacré-Cœur est une incessante 
union à Dieu dans un travail assidu. Pour les deux c’est une vie 
livrée au pur amour et aux âmes, dans une plus grande retraite 
pour la carmélite, dans une moindre pour la religieuse du Sacré- 
Cœur, puisque c est par 1 exercice même du zèle, d'un zèle prove
nant de 1 amour, que celui-ci se bâtit en elle une cellule intérieure 
où elle vit avec Dieu, de Dieu et en Dieu ».

Sophie Barat, on le sait, fut une carmélite manquée, plus exacte
ment une carmélite par le cœur. A la rude école de son trère Louis 
qui façonna en elle l ’humaniste et torgea son caractère sur l ’enclume 
du renoncement intégral, puis entreprise par le P. Yarin, ancien 
hussard de Choiseul, Père de la Foi qui l’entraîna dans la voie 
de l ’héroïque générosité, elle n’aspiraît qu’au Carmel, à l’état de 
victime immolée par 1 amour, elle était passionnée de solitude, 
d absorption en Dieu, elle allait franchir le dernier pas, quand 
le P. \ arm qui depuis longtemps cherchait une femme d’élite 
pour la restauration de la société française, arracha sa pénitente 
à son rêve et la jeta dans l ’action, la vouant à l ’œuvre essentielle 
de 1 éducation des jeunes filles. Elle obéit sur l’heure, mais l'édu- 
catrice ne tua pas en elle la carmélite, elles se fondirent l ’une dans 
l ’autre au sein du brasier du divin Cœur.

Dès 1S2S, elle écrivait : L n ordre qui unit la vie contemplative 
à la vie active, à une vie de grâce plus forte et qui soutient admira
blement 1 action. C’est ce que je me sens poussée d’établir dans 
notre Société avant que Dieu m’appelle à Lui; par ce moven la 
vraie vie intérieure s’y  maintiendra... Je prie le" Cœur de Jésus 
d attirer un grand nombre d âmes qui aient l’attrait de la prière; 
alors je dirai mon A une dimittis, car c’est ainsi que j ’avais toujours 
conçu la Société .

Dans ses conférences, nous dit 1 auteur, la sainte Mère prêchait 
le recueillement afin d entendre la voix de Celui dont les venues 
sont silencieuses et presque insaisissables. Elle voulait que l ’on 
y  fut attentive, éloignée de la vie des sens, toute harmonisée avec 
î action divine. Ce fut ainsi, par ses précieux enseignements, que 
se forma dans la Société une forte vie intérieure, fover de zèle pour 
la sanctification des âmes. Sans vie intérieure, disait-elle, on 
n est qu une poussière nuisible. Et encore : Gardez bien le fond 
de votre âme pour Jésus. Ce fond, elle voulait qu’on le proté
geât fidèlement. En cela, elle se rencontrait avec sa chère 
sainte Tnérèse et trouvait comme tous les saints que là où il v 
a moins de créature, il y  a plus du Créateur.

** *

^ette îemme était un prodigieux exemple de la vie concentrée 
en Dieu et rayonnante sur le monde. Elle avait déplové une activité 
surhumaine qui l ’égale à la Réformatrice du Cannel Pendant 
soixante ans elle n’a pas cessé de sillonner l’Europe elle a ouvert
110 maisons, il lui en restait encore S5 quand elle mourut les I 
révolutions en ayant iermé plusieurs, elle était assiégée par les I 
visites, elle exerçait sur tous ceux qui l’approchaient un ascendant 
irrésistible, elle charmait et conquérait les cœurs par la vivacité 
de son intelligence, la sûreté de son jugement, la distinction de ses 
mameres, elle se prodiguait à toutes les consultations, toujours 
accessible a ses enfants, elle s’extériorisait autant que l’exigeait 
sa charge de Mère générale d un Institut qui comptait en 1S65
3,500 religieuses en vie. Et, c'était une contemplative, une mys
tique, dotée d’un don d’oraison transcendant. Que de fois les reli
gieuses, le médecin même de la maison de Paris, le docteur Gou- 
raud, la surprirent hors d’elle-méme, abîmée et perdue en Dieu 

Je 1 ai souvent vue pendant son oraison, témoignait ce dernier' I 
elle était si absorbée en Dieu qu elle ne s’apercevait pas de suite I 
de ma présence. Je restais à genoux à côté d'elle jusqu’à ce qu’elle 
revînt ; alors, paisible et sereine, elle me répondait avec bienveil
lance en peu de mots et se replongeait de nouveau dans son orai
son. Elle n avait pas d effort à faire pour aller à la rencontre de 
Dieu, il lui en fallait un pour sortir de la solitude intérieure où 
elle vivait avec Lui. On est d’ailleurs réduit à de simples conjectures 
sur son état d’oraison qu’il faut deviner à travers quelques mots 
échappés à sa plume dans sa correspondance. « Elle parle, 
quelques lettres, de minutes d’union à la Trinité Sainte, de l’âme 
n’ayant qu’à se laisser faire parce qu’elle est devenue passive 
sous l ’action divine, puis elle se dérobe dans le silence.

A 1 exemple de Madeleine de Pazzi parcourant son monastère, 
le crucifix à la main en s eenant : « L ’amour n’est pas aimé j 
il lui arriva, sortant dune oraison qui 1 avait embrasée, d’appa
raître dans la salle des probanistes en leur jetant ce cri : Ana- 
ihème à qui n aime pas Jésus-Christ Elle allait à Dieu, écrit 
Mme Armelle de Léon, comme par un entraînement de la grâce, 
par le don d'elle-méme si intégral que l'amour reculait sans cesse 
en elle ses limites. Ses puissances se fondaient, s’écoulaient en Dieu.
Ht \ oici un trait qui peint à merveille la mystique agissante. Le 
seigneur 1 attirait et fa captivait bien qu elle demeurât en même 
temps fort pratique dans son gouvernement, mais elle faisait 
les choses à la manière de saint Bernard dont il a été dit : Bernard 
ne prenait ni la couleur des affaires, ni celle de la conversation, 
il demeurait toujours blanc en pureté, vermeil en charité, toujours 
uni à Dieu .

* * *
Le secret de cette union profonde avec le Créateur à travers 

toutes les choses creées, c est 1 amour dont le cardinal Mercier 
a écrit qui! domine 1 oraison et 1 action. C est à cet amour qu’en 
appelle la sainte, amour envisagé sous le symbole du Cœur de Jésus, 
dont elle a toujours tait l’élément essentiel de son Institut.
Il est intéressant de remonter à 1 origine de ce principe constitutif 
de la Société ainsi spécifiée : Société du Sacré-Cœur. Le récit de 
notre auteur nous en fournit le moyen.

Mme Barat n'a jamais consenti à passer pour fondatrice, elle 
disait, en 1S50, au jubilé d’or, qu’il n’y avait d'autre fondateur 
que le Sacré-Cœur. Langage de l'humilité sans doute, mais de la 
vérité aussi.

Lidée primordiale d une société d’hommes, d’abord, puis de 
femmes qui s assembleraient selon l ’esprit des Constitutions de 1 
saint Ignace et sous le signe du Sacré-Cœur pour refaire la société 
chrétienne au sortir des orages de îa Révolution française, vient 
de Charles de Broglie et de Toumély, deux amis intimes, sémina
ristes de Saint-Sulpice qui, le premier entraîné par son père, 
le second conseillé par l'abbé Emery, prirent le chemin de l ’exil 
vers r  Allemagne. C est à Anvers que cette idée surgit dans l ’esprit 
de Charles de Broglie, Tournély s’y  rallia Les deux jeunes gens, 
pour imiter saint Ignace, commencèrent l'exécution de leur dessein 
par le pèlerinage à Notre-Dame de Hal, et, après ce Monserrat, 
trouvèrent leur Manrèze dans le couvent des Capucins d'Anvers, 
Toumély surtout y  fut comblé de grâces. « Or, dit l'historien, 
un jour celui-ci étant en oraison devant un crucifix, contemplait 
le côté ouvert de Jésus; ému de l'immense amour du Sauveur, 
il se sentit violemment pressé de donner à sa future f a m ille  reli
gieuse le nom de Société du Sacré-Cœur. Puis aux heures profondes 
où son âme était davantage sous l’action du Saint-Esprit, il revécut 
la doctrine ascétique du X V IIe siècle dont Saint-Sulpice avait



hérite. Monsieur Olier enseignait à ses disciples à ne point s en 
tenir aux mystères extérieurs du Sauveur, mais à ] énétrer clans 
J’intime de ses dispositions pour s’y unir et s’y confoimer. Telle 
fut la nourriture de lumière et de tendre amour pour Jésus-Christ 
dont il résolut de faire vivre ceux que Dieu lui donnerait. Cec: 

-.se passait aux Pâques de 1794 ».
I Ce n’est donc point directement par le P. Eudes ou par sainte 
Marguerite-Marie que la Société nouvelle, conçue par Toürrély 

■reçut jon orientation vers le Sacré-Cœur, mais par l'influence de la 
profonde doctrine de M. Olier sur l’intérieur du Veifce incarné, 
qui se précisa dans la pensée de Tournély en dévotion au Sacré-

■ Cœur. Voilà pourquoi sa Société naissante s’appela d’abord 
Pères du Sacré-Cœur, titre échangé contre celui de Pères de la Foi 
pour 11e pas éveiller les susceptibilités de Napoléon que hantaient 
l e s  complots royalistes des Vendéens, qui avaient pris pour insigne

| l’image du Sacré-Cœur devenue ainsi séditieuse. Tournély tenta 
I  en vain de susciter une Société semblable de femmes, mais il légua 
I en mourant l’idée qui l'obsédait au P. Varin. C’est lui qui découvrit 
I  à Paris, chez Mmc Duval, la pierre cachée du futur édifice. Ce 
I  Varin, ancien soldat, avait quelque chose de chevaleresque, il 
I  sut faire accepter son projet par Sophie Barat et quelques compa- 
I gnes et il commença par leur demander si elles n’étaient pas 
I pressées de se donner au Cœur de Jésus par un engagement exté- 
I rieur. Elles répondirent par l ’affirmative et le 21 novembre ifcoo, 
I dans la petite chapelle de Mlle Duval, rue de Touraine, elles se 
I consacrèrent solennellement au Sacré-Cœur.

L ’Amour triomphait. De cette pensée initiale Mmc Barat ne
I voulut jamais démordre. Des temps viendront, en 1839 et les 
[ années suivantes, où « l'ange des ténèbres travesti en ange de
I lumière, tournoiera au-dessus de la Société, semant de fausses
■ clartés ■ égarant les esprits au point que plusieurs, à force d admi-
I ration pour la Compagnie de Jésus voulurent substituer sa devise
I Ad major cm Dei gloriarn à celle de l ’institut : cette petite Société
I est toute consacrée (/ la gloire du Sacrc-Cœur.

Mmc Barat ne plia point, par plus que devant le projet de con-
I former strictement les statuts à ceux de la Compagnie (.1 de trans-
I férer immédiatement la Maison généralice à Rome. Elle patienta
■ douloureusement jusqu’en 1843, lorsque une commission de cardi-
I naùx décida qu’on devait s’en tenir aux règles continuées par
I Léon XII. Sa patience avait sauvé l’honneur du drapeau. Le 
! Sacré-Cœur restait maître de la place. Et c’est toujours de ce
I foyer que rayonne sur l'immense Institut, étendu aux cinq parties 
! du monde, l'amour qui pénètre de l ’esprit d’oraison son universelle
I action édu.catrice.

Par son humble et courageuse résistance que Dieu couronna
I de la victoire, la sainte fondatrice avait sauvegardé plus que 
[ l'étendard de la Société ou son blason. Elle en avait sauvé l ’âme, 
| le principe essentiel. Tout part dans cette Société qui lui appartient 
| totalement, tout part du divin Cœur et tout s’y ramène. Il n’y a
I que la flamme dévorante de ce Cœur pour fondre dans les âmes
I la prière et l ’apottolat.

J. SCHYKGENS.

-------  ---------------------------------------------------

Le quatrième entretien sur l ’esthétique, de M. E. De 

Bruyne : DU PLAISIR ARTISTIQUE, paraîtra dans notre 

prochain numéro.

FRANCE
Le Jansénisme

M. Pierre Gaxotte publie dans la R evu e universelle une étude 
sur « Le Siècle de Louis X V  » du plus haut intérêt. Nous en déta
chons celle page sur le jansénisme :
De 1640 à 1750, le jansénism e occupe dans l ’h istoire m orale 

de l 'Ancien R égim e une place prépondérante parce que, en dépit 
des erreurs doctrinales com m ises par lui, il n ’en représente pas 
moins la  plus forte réaction de la  pensée catholique contre certains 
courants dom inants du X V I o siècle. Les hom m es de la R enais
sance n ’avaien t pas toujours proclam é, m ais ils avaien t toujours 
présumé que la  nature éta it bonne et la v ie  aim able, que la  fin  de

l ’art éta it de satisfaire les sens et l ’im agination. Ils ne doutaient 
point, ou guère, du dogme chrétien et le défendaient cruelle
m ent à l'cccasion, m ais en m atière d art, de m orale, de voiUpte, 
ils l ’oubliaient ou le tournaient par des -uses peu sérieuses. Sin
cères catholiques le plus souvent, ils v iva ien t et agissaient en épi
curiens et en sceptiques. L e  jansénism e s'élève contre cette  
facilité  et cet optim ism e. L es fondateurs et les directeurs de Port- 
R oval sont des homm es v ertu eu x  et durs, des soldats e t des m agis
trats. Ils veulen t rendre à la  religion sa noblesse, sa dignité et 
sa toute-puissance. Ils  lu i dem andent d ’être à nouveau une disci
pline austère, difficile, sans concession, ni com plaisance. Ils offrent 
à l ’élite de la  nation une règle sévère et v irile  et, s il est  ̂rai que 
leur christianism e sem ble être surtout une m orale, ils appuient 
cette m orale sur une interprétation  particulièrem ent rigoureuse 
du dogm e de la  chute. E n  quoi ils se rattachent à saint A ugustin  
qui, en des tem ps de relâchem ent, a v a it lu i aussi insisté sur 1 indi
gnité de l ’hom m e prouvée par le péché originel. VAngushm is 
com posé par l ’é v tq u e  d ’Y pres, Jansénius. et publié à L o u vain  
en ifi-jo, devint la Bible de P o rt-R o ya l et le nom de Jansénius 
s e iv it à baptiser la  « secte . Son enseignem ent, accablant pou! la 
faiblesse hum aine, s ’opposait p ein t par point à 1 enseignem ent 
facile et indulgent des jésuites. Les jansénistes accusaient les 
jésuites de justifier et d ’autoriser les pires égarem ents, de faire de 
la com m union un usage étourdi, de transform er les sacrem ents 
en devoirs m ondains et de m éconnaître la  toute-puissance de la 
grâce. Les jésuites rétorquaient que les jansénistes ruinaient le 
iibre arbitre, m éconnaissaient la valeur de la  R édem ption et p ro
fessaient un « calvinism e rebouiili ».

L a  querelle se com pliquait encore de petites jalousies et de 
grande politique. L es in-quartos des jésuites m oisissaient chez 
les libraires tandis que le p ublic la ïc s ’arrachait les Provinciales 
de Pascal. Les jansénistes avaient ouvert d adm irables P etites 
Ecoles, ranim é par des m éthodes neuves l ’enseignem ent moribonc 
des lettres grecques, fait une place à la  cu lture m oderne . c était 
peu de chose encore que leurs quelques dizaines d élèves au îegaïc 
des m illiers qui peuplaient les collèges de la  Société, m ais cette 
concurrence p ou vait un jour devenir redoutable. L es jésuites, 
nés des périls de l ’E glise, étaient les restaurateurs de l ’ordre et 
de la discii line. Puissants à R om e, puissants dans les E tats, 
éducateurs de la  jeunesse, confesseurs des grands, m issionnaires 
en terre infidèle, confiants, hardis, alertes, ils prétendaient a 
dominer le monde pour donner à D ieu une plus grande glone. 
L es jansénistes étaient attach és à 1 unité catholique, mais, pour 
ainsi dire, p ar adhésion personnelle e t sans faire de 1 obéissance 
un devoir supérieur au x  injonctions de la  conscience. Enfin , 
tandis que la  m ilice des jésuites éta it, par nature e t par %œu, 
ultram ontaine, les jansénistes, recrutés pour la  plupart^ dans la 
m agistrature et la  haute bourgeoisie, étaient gallicans, défenseurs 
des églises nationales contre les em piètem ents de la  Cout c e 
Rom e. L es Parlem ents ne consentirent jam ais à enregistrer 
les décisions du concile de T ren te qui proclam aient la  supériorité 
des papes sur les conciles. Les E ta ts  généraux de 1614 se m ontrè
rent aussi in traitables e t si, dans son assem blée de 1615, Ie clergé 
de France décida de les prom ulguer pour son usage personnel, 
ce fut, selon les juristes, à titre  de règlem ent intérieur et sans 
q u ’elles devinssent pour cela une lo i reconnue par 1 E ta t .

D ans ces conditions, com m ent se fait-il que les jansénistes 
aieut été si durem ent persécutés par Louis X I \  .J Pour des raisons 
d ’orthodoxie, d ’abord. L ouis X I V  n ’éta it point théologien, m ais 
ils se cro3Tai , en conscience, obligé de protéger son peuple io n  ie  
le péril des hérésies. Il s ’en rem ettait pour les questions de dogm e 
au jugem ent des autorités qualifiées, m ais il considérait com m e son 
devoir d ’en faire ensuite exécuter les décisions par la  force. E n  
second lieu, le R oi éta it trop  intim em ent persuadé que la  vertu  
est éqiùlibre et raison pour suppoiter sans im patience ces hom m es 
ém inents m ais excessifs, qui faisaient de la  sagesse une exagération  
et de la  ju stice divine une chose terrible, capricieuse et presque 
tvrannique. E nfin , il red ou tait dans le jansénism e la  cote de 
politique et l ’esprit de secte. Les p rin cip aux chefs de la  Fronde, 
la  duchesse de L on gu eville  et le cardinal de R etz  en p articulier 
avaient été jansénistes. E n tre  P o rt-R oya l et les frères de H ollande 
exista ien t des relations qui paraissaient suspectes. L a  m aison 
éta it un foyer d 'agitation . Ses polém iques entretenaient dans les 
esprits « une chaleur et une opiniâtreté » qui, à la  longue, p ouvaien t 
être préjudiciables à l ’ordre public. T o u t cela explique pourquoi 
L ouis X I V  vo u lu t appliquer avec rigueur la  bulle d ’in nocent X



qui, en 1653, avait condamné cinq proposition^ extraites de 
Y A ugustinus.

Il s ensuivit une guerre longue et douloureuse, coupée de trêves, 
mais sans cesse rallumée, dont l’épisode le plus dramatique fat la 
fermeture et la destruction de Port-Roval des Champs par le 
lieutenant de police d'Argçnson. Episode, non conclusion. Les 
violences n'arrangeaient rien. 1/ Auqustinns proscrit, les jansénistes 
avaient trouvé un autre catéchisme : les Réflexions morales du 
P. Quesnel sur VAncien Testament et c’est à pronos de ce livre que 
va rebondir la querelle. Porté à Rome, l ’ouvrage fut déféré à 
une congrégation de cardinaux et de théologiens: ils en résumèrent
Il doctrine en cent et. une propositions ou ils condamnèrent comme 

fausses, captieuses, malsonnantes, capables de blesser les oreilles 
pieuses, scandaleuses, pernicieuse;, téméraires, injurieuses à 
l'Eglise, outrageantes pour les puissances séculières, séditieuses, 
impies, blasphématoires, suspectes d'hérésie..., favorables au

schisme, erronées... et enfin hérétiques et renouvelant diverses 
hérésies .

La bulle de condamnation, dite bulle ou constitution Uni-
; ' i “ *- promulguée le S septembre 1713. Par ce grand coup, 
les jésuites se flattaient d’avoir en même temps écrasé l'hérésie 
et réduit à néant les dernières libertés de ¡’Eglise française. Exas
péré par la résistance factieuse des jansénistes, Louis XIV 
u avait-il point promis à !a curie romaine que ies décisions pontifi
cales seraient reçues par tout ie clergé avec une obéissance aveugle, 
sans réserve ni limitation d’aucune sorte? Assurément, c’était 
une chose étonnante d’avoir fait du successeur de Philippe le Bel 
et du petit-fils d Henri R  lè plus acharné des ultraniontains. 
Mais les choses avaient été poussées trop loin et trop à fond. 
Loin d être écrasés, jansénisme et gallicanisme retrouvèrent une 
force nouvelle.
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