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La Semaine
Il V a Six ans —  le 23 janvier —  l ’Eglise militante et la Patrie 

perdaient celui que Foch appellait * la plus grande figure de la 
guerre». Comme chaque année, nous allâmes prier sur sa tombe, 
le suppliant d’intercéder auprès du divin Maître en faveur 
des causes auxquelles sa haute intelligence et son grand cœur 
se sont dévoués ici-bas. Qu’il daigne continuer aussi à protéger 
cette œuvre entreprise sous ses auspices et qui n’a d'autre ambition 
que de servir tout ce qu’il aima...

*
* *

Il faudrait pourtant que l ’on finisse de reprocher à des catho­
liques belges de ne pas aimer suffisamment la paix et de manquer 
de tendresse à l ’égard de la S. D. N. C’est trop absurde, à la fin, de 
voir des coreligionnaires accusés de faire fi de soi-disant directives 
pontificales parce qu’ils ne réclament pas le désarmement immé­
diat de la Belgique ou qu’ils se permettent de penser que la Société 
des Nations, telle qu elle existe, n'est pas, suivant la formule de 
Ludwig Bauer, une véritable Société des Nations, et que, de laisser 
croire qu’elle l’est, entretient la plus dangeureuse des illusions 
et prépare les plus terribles réveils.

Nous défions qui que ce soit en général, et M. Paul Struye, 
M Van Dieren 011 ... Mme Spaak en particulier, de prouver que 
le Saint-Père demande à la Belgique, soit de réduire ses 
armements, soit de ne pas mettre tout en œuvre pour assurer 
la défense la plus efficace possible de son territoire. Le cardinal 
de Paris rappelait, récemment, que l ’Eglise prie pour la paix, 
prêche la paix, encourage l'esprit de paix, mais que les conditions 
matérielles de cette paix sont à décider par César. Que l’on nous 
montre donc ce que le Pape demande du César belge, c est-à-dire 
du Roi, du Gouvernement, des électeurs.

Et puisque, ces jours-ci, La Libre Belgique a mêlé le nom du 
cardinal Mercier aux polémiques actuelles, prions ce journal, où 
M. Paul Struye combat contre des moulins à vent, de remettre 
sous les veux de ses lecteurs ces lignes décisives du grand Cardinal, 
écrites moins d’un an avant sa mort :

La « Société des Nations », qui s’est constituée depuis l ’armistice, 
a assumé la noble tâche de seconder et de faciliter les relations d'entente 
et. d'entraide entre les peuples, de promouvoir les intérêts généraux 
de l'humanité- Aussi, bien qu’elle se soit volontairement privée du 
prestige et de l ’influence permanente de la plus haute autorité morale 
qui soit au monde ; bien que, de par un manque d’accord formel 
sur les principes fondamentaux du christianisme, elle voie inévita­
blement très limitées l ’étendue et l ’efficacité de son action, néanmoins 
elle constitue une œuvre de haute bienfaisance internationale, et, 
pourvu qu’elle se montre fidèle à ses devoirs de bienveillance impar­
tiale et désintéressée. tous les hommes d’ordre et de progrès devront 
sincèrement y applaudir.

L ’hygiène, le commerce, l ’ industrie, les intérêts supérieurs de 
Vinstruction et de la moralité n’ont qu'à gagner à cet effort général 
de secours mutuels que favorisera un contact plus étroit et plus assidu 
entre les Etats.

Est-il un seul catholique belge qui n’accepte pas cela? Et le 
cardinal Mercier continuait :

Nos espérances peuvent-elles aller plus loin?
Qui ne voudrait pouvoir saluer dans un engagement réciproque 

et solennel entre les nations, l ’aurore d’une paix universelle et défi­
nitive ?

Des âmes, que l ’on veut croire généreuses, caressent cette illusion 
et se donnent le beau nom de « pacifistes ».

[.. .] La guerre, nous aussi, nous l ’avons en horreur. I l  y a longtemps 
que l ’Eglise l ’a assimilée à la famine et à la peste et que, dans ses 
prières publiques, elle demande à Dieu de nous en délivrer : A peste, 
famé et bello, libera nos Domine.

Mais il y a guerre et guerre. I l y a la guerre d’attaque, dictée par 
l ’ambition, l ’envie, l’orgueil et qui se déchaîne au détriment du droit 
d'autrui : cette guerre e.st- criminelle, et ce n'est pas à la génération 
d’aujourd’hui qu’il faut en décrire la malfaisance. M ais il y a aussi 
la guerre de résistance à la force brutale et à la violation du droit', 
il y a l’héroïsme d'un peuple qui se redresse devant l ’ injustice, et qui, 
la sachant toujours possible, toujours tôt, ou tard menaçante, se prépare 
dans le calme et dans un sentiment de respect pour le droit et l ’honneur 
national, à la repousser, fût-ce au prix de ses intérêts privés et même 
de sa vie : cette guerre et les sacrifices en hommes et en argent quelle 
nécessite pour pouvoir sortir ses effets utiles à l ’heure éventuelle ou 
le danger menacerait l ’existence et l'indépendance de la Patrie, 
sont commandés par le patriotisme et par l ’amour, de la justice.

Rêveurs de pacifisme, trouvez-nous le moyen de supprimer de 
la surface du globe le besoin de domination, l ’orgueil et les autres 
péchés capitaux-, fournissez-nous la garantie qu’il n’y aura plus, 
dans l ’avenir, ni individus, ni peuples, ni gouvernements capables 
de faire fi de l'intérêt, d’autrui et de la parole donnée, et nous vous 
tendrons la main. Mais, tant, que l ’humanité restera ce que nous 
révèle l ’histoire.et ce que chacun de nous sent bien ce qu'elle est quand 
elle n’est pas réfrénée, enchaînée par la. conscience morale et par la 
loi de fraternité dans la charité du Christ, nous repoussons votre 
pacifisme, car il n’est qu’une chimère.

Voilà un texte que M. Paul Struye a oublié de lire, dimanche 
dernier, aux pacifistes qu’il haranguait...

* *
Le Gouvernement belge s’est montré habile en envoyant à 

Genève, à la Conférence du désarmement, comme conseiller de la 
délégation belge, le citoyen de Brouckère. Encore que des idéa­
listes de cette trempe ne soient guère amendables, notre grand 
« rêveur de pacifisme » est bien moins dangereux là-bas, qu’ici.

On a beau lire et relire son discours au Sénat, impossible de 
savoir ce qu’il veut. C’est une bouillie informe de romantisme 
pacifico-humanitariste qui ne résout aucun problème. En bonne 
logique, après avoir cru démontrer qu’en aucune hypothèse nous 
ne pouvons nous défendre efficacement et qu’en 1914 notre rôle 
fut nul, notre prophète eût dû conclure au désarmement immé­
diat et inconditionnel de la Belgique. Il n’a pas osé. Il a vaticiné 
dans les nuages.



H faut d ’abord réduire les armements si vous voulez assurer ensuite la 
solidarité humaine. H n ’y  a pas d'autre moyen. Sur ces bancs et sur les vôtres, i 
on songe à assurer la  sécurité du pays, mais chaque jour qui passe nous' 
convainc m iens que la sécurité des armes est une sécurité illusoire, et qu'il j 
n 'y  aura de sécurité réelle que dans un monde nouveau où la  solidarité des 
peuples aura cessé d ’être un mot vain. !

N’empêche que si. demain, les armes de la France n’étaient
égales qu’à ce qu’officiellement l'Allemagne prétend être les siennes.!
elle serait envahie après-demain... j

Il faut démobiliser, car, qu’est-ce que le désarmement, si ce n 'est la démo­
bilisation du monde? Démobiliser? Oui, si possible —  et cela demeure 
possible si nous allons vite. Démobiliser le monde d ’une façon ordonnée, 
méthodique, par échelons, de manière qu’au cours de l ’opération même 
il n ’arrive jamais qu'une nation se trouve exposée aux coups d ’une autre 
nation, cette démobilisation-]à, ordonnée, méthodique, je  le répète, reste 
possible si l ’on ne perd plus de temps. Mais prenons-v garde! \ e  vovez-vous 
pas venir l'autre, celle qui se ferait dans le désordre et au prix  d'une catas­
trophe peut-être ?

On aura beau me dire que la solution du désarmement est une solution 
difficile, qu’elle présente des inconvénients; on aura beau nous dire même 
qu'elle présente des dangers. Il n ’y  en a pas d ’antre ! Cela ou la catastrophe : 
il faut choisir.

Comme dans la fable, notre bon sénateur n’oublie qu'une chose : 
éclairer sa lanterne. Que pouvons-nous, Belges, pour démobiliser 
le monde? Faut-il prêcher d'exemple? Serons-nous suivis?...

J ’en arrive à ma conclusion. Il n ’y  a plus pour nous d ’alternative, nous 
ne pouvons pas assurer notre sécurité par les armes ou par des conventions 
internationales. Xous n'avons qu’un moyen d'atteindre notre but, nous 
n ’avons qu’un moyen de sortir du trouble présent ; je  dirai plus, en vérité : 
nous n ’avons qu’un m oyen de vivre, c ’est d ’aller résolument vers la paix, 
et elle exige le désarmement.

Si j ’avais à résoudre la  question qui vous était posée par M. Pierlot, 
Monsieur le Ministre, je  répondrais que le seul moyen de rendre notre fron­
tière inviolable est de pousser de toute notre force, de toute notre activité, 
de tou t notre enthousiasme, au progrès ordonné du désarmement.

Messieurs, j ’en ai fini. J'entends déjà la réponse qu'on va me faire : nous 
souhaitons tous le désarmement, nous savons tous qu’il faut désarmer: 
mais nous savons aussi que le désarmement serait dangereux si les autres 
ne désarmaient pas et si nous restions exposés aux coups. Xous le compre­
nons comme vous. Bien sûr, le désarmement ne répondrait pas à son but 
s ’il devait augmenter les dangers de guerre au lieu de les réduire, mais est-il 
digne de nous, est-il digne de deux camps qui se partagent le monde, dans la 
situation tragique où nous nous trouvons, de se rejeter ainsi éternellement 
la balle en échangeant continuellement ces deux vérités premières, devenues 
si banales dans leur évidence à force d ’avoir été répétées? ¿lions-nous 
contempler indéfiniment le cercle vicieux ? Alors qu'il est si clair pour tous 
que nous roulons au fond du gouffre, allons-nous nous y  laisser choir parce 
qu’on n ’a pas encore très bien déterminé celui qui, le premier, devra faire 
le geste qui arrête la  chute ?

Alors, quoi, il faut supprimer demain le Ministère de la Défense 
nationale? On se demande comment un homme qui n’a pas perdu 
complètement la raison peut divaguer de la sorte. « Le seul moven 
de rendre notre frontière inviolable est de pousser de toute 
notre force, de toute notre activité, de tout notre enthousiasme, 
au progrès ordonné du désarmement... •> Qu’est-ce que cela peut 
bien vouloir dire?

J ’espère que, dans ce m ouvement nécessaire, mon pays prendra les initia­
tives qu’il faut, J ’en ai encore et j ’en veux garder la ferme espérance.

C'est un petit pays, et l'on a d it qu’il y  avait quelque sottise pour un 
petit pays à se perm ettre de tels gestes. Ne croyez pas que les gestes d ’un 
petit pays comme le nôtre soient inutiles et vains dans une question comme 
celle qui se pose en ce moment. A  côté de la force matérielle, il v  a la  force 
morale, il y  a l ’influence sur l ’opinion publique ; il y  a le fa it que les petits 
Etats ont un droit particulier d ’exiger que les autres désarment, parce que 
le désarmement est, plus encore que pour les autres, la condition même 
de leur vie. Ils paralysent tout s'ils montrent une indifférence presque hostile 
si volontiers alors im itée par d ’autres; ils rendent tout possible s'ils se placent 
à la tête des bonnes volontés aujourd’hui éparses.

Mais que faut-il donc faire, citoyen ? ! M. Struye entonne volon­
tiers, lui aussi, cet hymne au rôle décisif des petits pavs. Notre 
droit particulier au désarmement des autres, —  comprenne qui 
pourra... —  comment l ’exiger? Pour être tout à fait concret, 
messieurs les rêveurs de pacifisme, comment obtenir que l ’Alle­
magne désarme réellement ? Croyez-vous qu’une réduction impor­
tante des armements français garantirait davantage, en ce 
moment, notre sécurité?’...

Rien de plus dangereux pour un parti et pour un pays que des 
hommes comme M. de Brouckère. Illuminés, se trompant radicale­
ment sur la nature humaine et sur les leçons de l ’histoire —  
comparez leur invraisemblable idéalisme au sain réalisme d’un car­
dinal Mercier—  imperméables à l’expérience, vivant de nuées et se 
grisant de mots, ils sont capables, en démocratie politique.

 ̂d'abuser les masses de mortelle façon. M. de Brouckère, c ’est le 
îsophisme incarné, le rêveur éveillé, l ’halluciné incorrigible...

** *
Dans le très substantiel Rapport delà Commission des Affaires 

; étrangères au Sénat, que vient de faire paraître M. Segers. ministre 
d Etat, nous avons trouvé un cliifîre bien intéressant. M. Paul 
Struye nous donnait 1 autre jour, en exemple, la pétition monstre » 
en faveur du désarmement qui avait réuni en Hollande, deux mil­
lions de signatures. Que ne nous a-t-il dit. à cette occasion, qu’alors 
qu’en 1931 la Belgique dépensait pour son armement 1,443 mil­
lions, les Pays-Bas en dépensaient 2,44s, soit un milliard de francs 
de plus que nous. Décidemment, ces messieurs qui ont l'air d’accu­
ser certains de leurs compatriotes de compromettre le succès de la 
Conférence de Genève, deviennent de moins en moins supportables.

** *
La République espagnole a donc dissous la Compagnie de Jésus 

en Espagne et confisqué ses biens. Une fois de plus, au nom de la 
liberté, on persécute et on vole. Aux premières victimes de * l'ordre
social nouveau», aux vaillants soldats qui combattaient aux avant-
postes et qui donc se trouvent atteints tout d’abord, à ceux 
que le Saint-Père vient de citer à l ’ordre du jour de l ’Eglise. nous 
adressons l ’hommage ému de notre vive sympathie.

L  Eglise d’Espagne paie durement ses erreurs et ses carences. 
Puisse la persécution lui rendre force et vigueur! Mais quelle que 
soit la responsabilité de nos frères d’Espagne dans les événe­
ments actuels, l'injustice, la spoliation et l'iniquité restent ce 
qu’elles sont : des crimes. D’entrer dans une maison mal fermée 
ne rend pas le voleur moins voleur.

Les Jésuites jouissaient d’une très grande influence en Espagne. 
Espérons que tout sera mis en œuvre, par les catholiques de là- 
bas, pour que leur action bienfaisante soit immédiatement reprise 
et continuée.

Quant à la démocratie espagnole qui inaugure par cet attentat 
son régime de libération, tout semble indiquer qu’elle aura quelque 
peine à se maintenir. Nous lui souhaitons, d’ailleurs, d’avoir la 
vie aussi courte que possible...

** =s=
M- Renkin a prononcé, à la Chambre, sur l'emploi des langues 

en matière administrative, un- bien beau discours, sobre, clair, 
net et précis, un discours de chef. Il s'acquitte d’ailleurs à la per­
fection de sa très lourde tâche, l ’éminent homme d’Etat qui 
dirige le pays en ces temps exceptionnellement difficiles.

Mais souvent la politique est plus affaire de psvchologie 
que de logique. Rien de plus raisonnable que d’exiger de deux 
cents fonctionnaires supérieurs, une connaissance suffisante de 
la seconde langue nationale. Est-ce encore possible après qu’on a 
laissé se développer en \\ allonie le dangereux état d’esprit qui 
y  règne en ce moment? Nous voudrions le croire, mais...

Voilà où nous ont mené nos incompréhensions et nos erreurs 
en matière linguistique! A force de ne présenter le mouvement 
flamand que comme un mal en soi, à subir s’il le faut, mais à 
circonscrire le plus possible, on a créé en Wallonie une opposition 
à on ne sait trop quel impérialisme flamand, une mentalité anti­
flamande, qui va jusqu’à s’insurger contre l'obligation faite 
à moins de cent fonctionnaires supérieurs wallons de connaître 
suffisamment le flamand pour comprendre un dossier, alors qu’ils 
ont quinze ans pour acquérir cette connaissance, alors surtout 
qu’on leur demande tant d’autres connaissances bien plus difficiles ! 
Et les pêcheurs en eau trouble, les partisans déclarés ou camouflés 
d’une annexion de la W allonie à la France ne manquent pas une 
occasion de jeter de l ’huile sur le feu, de remettre du sel dans la 
plaie.

La solution.- Les textes de loi ne sont pas du tout l'essentiel. 
La v i e  en commun dans une atmosphère de sympathie reste le 
grand facteur de pacification et d’entente. Au Gouvernement, 
à la presse de créer et d’entretenir cette atmosphère.



D’Anvers à l’Yser

journal de la 2 D. A.
Du 1er au 24 août

Du i Pr au 3 août, la 2e division d'armée (2e D. A.), qui comprend 
les 5e, 6e et 7e brigades mixtes (B. M.), procède à sa mise sur pied 
de guerre. Les 4 et 5, par les routes ordinaires, elle se rend d’Anvers 
à Louvain et environs.

‘Après avoir occupé des points de passage sur le canal de Louvain 
à Malines, la 6e B.M. se porte à Aerschot; quant au restant de la 
division, le 13, lendemain du victorieux combat de Haelen, il se 
rend à Winghe-Saint-Georges, à l ’effet d’y  établir une position, 
face à l ’Est, prolongeant ainsi vers le Nord celleque les 5e et i reD. A. 
occupent rive gauche de la Gette. Ayant été remplacée à Aerschot 
par une B. M. de la 3e D. A., la 6e B.M. rallie la 2e D. A.

Le 18, à la soirée, les avant-postes de la 2e D. A. sont attaqués 
et je m’attendais à devoir défendre la position organisée, lorsque 
je reçois l’ordre de battre en retraite au plus tôt. La position est 
abandonnée le 19, à 1 heure, et dans le courant de la matinée les 
B. M. atteignent : la 5e, Rctselaer; la 7e, Werchter; la 6e, Wespelaer.

La B. M. de la 3e D. A., qui se trouve à Aerschot et qui, en cas 
de retraite obligée, a reçu l’ordre d’occuper Tremeloo, me fait 
savoir qu’elle est forcée de se retirer sur Wesemael et me demande 
de prendre des disposnions à l’effet,éventuellement,de la soustraire 
à la poursuite de l ’ennemi. A cet effet, j ’ordonne à la 5e B. M. de 
prendre position à l ’Est et au Sud-Est de Rotselaer, de manière 
à tenir sous son feu les routes que l’adversaire venant d’Aerschot 
pouvait utiliser.Comme le commandement désire que Tremeloo 
soit tenu, je prescris à la 6e B. M. de remplacer à Wechter la 7e B.M. 
et à celle-ci de faire occuper immédiatement Tremeloo par une 
partie de ses forces, en attendant qu’elle puisse s’y  rendre en 
totalité, dès qu’elle sera remplacée à Werchter par la 6e B. M. 
Quant à la B. M. de la 3e D. A., par un itinéraire que je lui désigne., 
elle constituera réserve de la 2e D. A.

Les 5e et 6e B. M. ont à soutenir les attaques de l ’ennemi. 
Toutefois l’engagement ne fut pas long, parce que vers midi 
je reçois l’ordre de battre de nouveau en retraite et de gagner la 
zone de Bonheyrden.

Le 20, dès 3 heures du matin, la retraite continue et la 2e D. A. 
atteint Lierre.

Toute l ’armée est réunie dans le camp retranché d’Anvers.
¿onheydtr- ------

En vue des opérations futures, les chefs auraient dû pouvoir 
disposer de leurs unités, composées presque uniquement d’hommes 
rappelés, afin de les exercer, d’y  établir l ’ordre et la cohésion.

Malheureusement, l'armée de campagne dut participer à la misé 
en état de défense de la position. Par suite de cette obligation, les 
D. A. sont cantonnées à l’intérieur du camp retranché, au lieu de 
l ’être à l ’extérieur sous la protection des canons des forts de la 
première ligne de défense, ce qui, lors des sorties, aurait évité les 
fatigues résultant des marches à exécuter pour arriver au contact 
du réseau de protection de l’année d’observation allemande.

Les 22, 23 et dans la matinée du 24, la 2e D. A. participe aux 
travaux de mise en état de défense dans le 2e secteur. L ’après-midi 
du 24, elle va cantonner à Lierre et environs.

Les sorties d ’Anvers

La 2e D. A. participe à la sortie d’Anvers des 25 et 26 août. 
Le 25, elle franchit la Dyle à Rymenam et à Hansbruck, refoule 
l ’ennemi de Bortmeerbeek, de Haecht, de la station de cette localité 
et de Wespelaer, mais ne peut franchir le canal de Louvain à 
Malines.

Le 26, dès l ’aube, le combat continue avec des alternatives 
diverses, mais plutôt à notre avantage. Des forces ennemies mena­
cent de franchir le Démer à Betecom et à Werchter pour attaquer 
les passages de la Dyle par le Nord. La division de cavalerie, qui 
se trouve à ma gauche, bat en retraite et passe la Dyle au pont 
de Hansbruck. Mon flanc étant ainsi découvert, j ’ordonne la 
retraite, mais au préalable je dirige un détachement comprenant 
trois bataillons d’infanterie et un groupe d’artillerie, seules unités 
non encore engagées, de Hansbruck dans la direction de Werchter 
pour, si possible, empêcher l’ennemi de déboucher de cette localité 
ou tout au moins le contenir afin que je ne sois pas inquiété lors 
du franchissement de la Dyle au pont de Hansbruck.

Pertes : officiers, 17; troupe, 1,362.
Pendant ces combats, nous eûmes l’occasion de nous rendre 

compte du nombre considérable de mitrailleuses dont l ’ennemi 
disposait, ainsi que de la puissance et de l ’efficacité de son artillerie! 
partant de l’état d’infériorité dans lequel nous nous trouvions 
au point de vue de l ’armement, d’où il résultait qu’une action 
offensive de nôtre part ne pouvait avoir que peu de chances de 
succès dès le moment où, grâce à la résistance de son réseau de 
protection, f  ennemi se sera rendu compte des points contre lesquels 
notre attaque doit être dirigée et y  aura fait affluer ses réserves;

Le 27, la 2e D. A. réoccupe le 2e secteur et continue à coopérer 
aux travaux de mise en état de défense.

La 2e D. A. participe à la sortie du 9 au 13 septembre. Après_ 
que, le 9, Aerschot fut repris par la 7e B. M. et Werchter par la 
5e B. M., les 10e et 12e, la division livre de sanglants combats, 
au sud du Démer, dans la région de Wesemael, Rotselaer, Molen, 
Pietkappel, Wygmael.

Pertes : Officiers, 58; troupe, 2,550.
Ces lourdes pertes, subies surtout par lés 5e et 6e B. M., provien­

nent notamment de l’existence au Nord de Louvain des hauteurs 
du Kesselberg, où l ’ennemi avait établi une puissante artillerie, 
en dehors de la portée ae la nôtre, dominant de 60 mètres le terrain 
où ces deux brigades durent opérer, terrain, ainsi que nous le 
dirent des habitants, dont l ’ennemi avait repéré les points mai* 
quants. En outre, les avions allemands ne manquèrent pas de 
survoler les lieux de l ’action, en vue de fournir des renseignements 
sur nos dispositions.

Les pertes subies lors des deux sorties 1̂ 77 officiers et 3,9x2 hom­
mes eurent une répercussion d’autant plus sensible et.plus durable 
que nos unités d’infanterie, le 4 août, ne possédaient pas les effectifs

***



organiques en cadres (il manquait i  officier sur 3) et en hommes 
(750 fusils pár bataillon au lieu de 1,000) et que dans nos dépôts 
nous ne disposions ni de cadres, ni d’hommes instruits pour 
boucher les vides que les combats avaient occasionnés. Pour 
compenser les pertes subies, je reçus, avant et après la deuxième 
sortie, en totalité moins de 500 hommes de peu de valeur »mili­
taire. Les six régiments de la 2e D. A. ne comptant plus qu'un effec­
tif total de 10,000 hommes, soit un peu plus de l’effectif organique 
de trois regiments, les bataillons n eurent plus que trois compagnies 
au lieu de quatre, un régiment qui n’avait plus que huit compagnies 
fut constitué à deux bataillons au lieu de trois.

Défense de la position fortifiée d’Anvers

La 2e D. A. participe du 28 septembre au 20 octobre à la défense 
de la ligne principale de résistance du troisième secteur. Elle 
occupe les tranchées construites dans les intervalles entre le fort 
de Wavre-Sainte-Catherine, le fort de Koeningshovckt et la redoute 
de Tallaert.

Quelques projectiles tirés par la puissante artillerie ennemie, 
obusiers de 420, en position au delà de la portée de nos canons, 
écrasant successivement nos forts les plus modernes; après quoi, 
les Allemands tentent une attaque brusquée qui, bien appuyée 
par l ’artillerie, réussit.

Le 2 octobre, la résistance étant brisée, le commandement reporte 
la défense sur la rive droite de la Xè:he. La 2e D. A. passe alors 
en réserve, nuis bientôt je dois fournir des troupes pour renforcer
1 occupa lio a de la rivière, de telle sorte que le 5 je ne dispose plus 
que d’un de mes six régiments d’infanterie et d’un de mes cinq 
groupes d’artillerie.

Le 6, dans le courant de la matinée, je reçois l ’ordre d’occuper 
avec les éléments de la 2e D. A. restés à ma disposition, une 
B. M. de la I ro D. A. et la Royul ATavy division anglaise (R. X.
U ) —  g,000 hommes sous les ordres du général Paris, —  qui 
venait d’arriver, une position intermédiaire —  Contich-Vremde
—  entre la Xè;he et la deuxième ligne de défense constituée 
par les auciens forts 8 à 2 et l'inondation du grand Sehyn. L ’après- 
midi, les autres unités de la 2eD. A. sont remises à ma disposition.

A peu près au meme moment, je suis désigné pour prendre le 
commandement de la deuxième ligne et en assurer la défense 
à 1 aide de la R. N. D., de la 2e D. A. et de deux régiments d’infan­
terie de forteresse.

A 20 heures, le commandement ordonne aux autres D. A. 
qui ont combattu rive droite de l’Escaut, de franchir le fleuve 
pendant la nuit.

A minuit et demi, ordre m'est donné d’aller occuper la deuxième 
ligne de défense. La position Contich-Vremde est abandonnée 
à 2 heures et la retraite s’effectue par trois itinéraires franchissant 
les intervalles entre les forts 2 et 3, 3 et 4, 4 et 5.

Conformément à 1 ordre du commandement, les troupes sous 
m.33 ordres sont disposées comme suit : la R. X. D. occupe les 
tranchées entre les forts; la 0e B. M., celles établies le long de
1 inondation du grand Schyn ; les bataillons des deux régiments 
d infanterie de forteresse sont placés en réserve immédiate des 
troupes anglaises; le restant de la 2e D. A. constitue la réserve à 
m i disposition. Je place la 5e B. M. à Kiel et la 7e B. M. à l ’ancien 
Í0I£jn )̂“tlrne- Par ordre du commandant de la position, la 
7" B. M. doit participer à la garde de l ’aacienne enceinte depuis 
le grand Schyn jusqu’aux darses au nord d'Anvers et c’est ainsi 
qu’il ne resta plus que deux compagnies en réserve. Le village 
de Wavie-Saiate-Catherine est occupé par un régiment d’infan­
terie de forteresse. Les forts restent sous les ordres du commandant 
de la position.

La résistance sur la deuxième ligne, étant donné le peu de dis­
tance qui la sépare de la ville d Anvers, doit fatalement provoquer 
le bombardement de celle-ci.

La ligne de la Xè.he étant conquise, l'ennemi va pouvoir s’avan­
cer vers la deuxième ligne et en entreprendre l ’attaque avec les 
puissants moyens de destruction qui lui ont permis de se rendre 
mn:re de la principale ligne de défense du troisième secteur en 
cinq jours (28 septembre au 2 octobre). Or, la deuxième ligne est 
une simple enceinte de sûreté de valeur très médiocre, dont les 
forts, non bétonnés, très vastes, admirables nids à projectiles, ne 
sont même pas à l’abri des coups de l’artillerie lourde d’arniée, 
obusiers de 150. Quant à notre infériorité en artillerie et en muni­
tions, elle dépassait tout ce que l’on peut imaginer. Je fus obligé 
de prélever des projectiles sur les colonnes de munitions de la

l !  M' A' P°ur les douner aux pièces de 75 des. forts qui n'en 
possedaienL pas, en outre, je dus fournir des mitrailleuses en 
remplacement des canons d'un fort devenus inutilisables par

1 abandon de 1 ouvrage par la garnison d'artillerie. 
Quant aux tranchees. elles etaient larges et peu profondes, non 
mûmes d abris rueme contre les éclats de schrapnels. Même -1 l ’on 
avait eu le temps nécesaire, peu de travaux auraient pu être 
entrepris par smte du manque d’outils et de matériaux 

En ce qm concerne les unités chargées de défendre la deuxième 
ligne, la plupart des troupes anglaises n’avaient que quelque- 
semaines d instruction, et celles de la 2<= D. A., comme conséquence 
des combats qu elles livraient depuis le 28 septembre, se ressen- 
f f a t i g u e .  Quant aux deux régiments d’infanterie de 
ortere^se, composes des hommes des sept plus ancienne^ cb^ ê  ̂

de milice rentrees dans la vie civile depuis un grand nombre d'an- 
nees, n ayant plus qu une vague expérience du métier militaire 
et qui, des leur rappel, avaient dû immédiatement coopérer à la 
mise en état de défense de la position, n’avant pu être réinstruite- 
m reprises en main, leur valeur était ce quelle pouvait être’ 
c est à-dire iaite uniquement de bonne volonté.

Le bruit circulait que si l ’année avait passé sur la. rive gauche 
f c I^caui, c était pour se porter vers l ’Ouest, parce qu elle était 
menacee d encerclement par les forces allemandes, croissant sans 
cesse et qui,depuis quelques jours,attaquaient le fleuve en amônt 
d Anvers a 1 Ouest du coude de Baesrode. Partant, il semblait 
qu elle abandonnerait ceux qui avaient mission de prolonger la 
résistance du réduit national, les vouant à la destruction ou à la 
capture, et ceci n’avait pas été sans produire un effet moral 
considérable. Ayant connaissance de la manière barbare dont 
l'ennemi traitait leurs compatriotes restés en pays occupé, ainsi 
que leurs compagnons d armes tombés en leur pouvoir, les troupes 
redoutatent par-dessus tout d ecre faites prisonnières. Notre 
armée n était nullement préparée au suprême sacriiice que peut 
exiger la défense de la Patrie.

Tels étaient les éléments d’une situation bien peu favorable 
a longue résistance à opposer à une armée assiégeante, bien 
outillée sous tous les rapports, et dont le moral devait être surexcité 
à i extrême par le» foudroyants succès qu’elle venait d obtenir, 
en quelques jours, d abord contre notre principale ligue de défense, 
la plus fortem-ut organisée, ensuite contre la ligne de la Xèthe.

Le 7 au matin, comme suite à une proposition de l ’état-majo 
de 1 armée (E. M. A.), mes chevaux ainsi que ceux des officier^ 
de mon état-major sont expédiés à Ostende, parce que, comme i* 
me fut dit, ils ne devaient plus nous être utiles, d'où il résu ltait  
que la 2e D. A. ne devait plas quitter Anvers, partant qu elle 
devra y déposer les armes.

Pendant la journee, 1 artillene ennennec onnneuce l aita ue 
Au déouL de 1 après-midi, le général Déguisé, commandant de 

la position, me fait part de ce que le Roi, avant son départ 
d’Anvers, lui avait ait : h qu’au ¿eu que les troupes sous mes 
ordres soient prisonnières des Allemands, Il préférait que j ’aille 
leur faire déposer les armes en Hollande ». Ce désir du commandant 
en chef améliorait le sort réservé à la 2eD.A.; néanmoins, elle 11e 
sera plus utile au pays, puisqu elle sera internée.

Dans la nuit du 7 au 8, à minuit,' le bombardement de la ville 
d Anvers commence et, à par;ir de ce moment, toute communica­
tion téléphonique avec mes sous-ordres devint impossible.

Le S au marin, à la suite des événements qui s’étaient passés 
la nuit, j étais convaincu que la résistance ne pourrait être de 
longue durée et que les troupes anglaises ne pourraient, sous le 
feu de la puissante artillerie ennemie, contre laquelle nous ne pou­
vions rien, résister à une attaque brusquée qui me paraissait 
imminente, procédé qui avait réussi contre notre plus forte li°ne 
de défense. Désirant connaître à ce sujet l ’avis du général Paris, 
je le convoquai à mon poste de commandement. La manière de 
voir de mon collègue anglais étant conforme à la mienne, je lui 
dis que j ’allais demander au commandant de la position l ’autori­
sation de quitter Anvers à la nuit tombante, pour tâcher de rejoin­
dre l ’armée de campagne. Le général Déguisé, mis au courant de 
cet entretien, me prescrit de demander au général Paris de mettre 
par éerit son avis sur la possibilité de continuer la résistance. 
Muni de cette note, je me rends chez le commandant de la position, 
pour lui exposer la situation et lui faire part des dispositions à 
prendre en prévision de l’abandon, à la nuit, de nos positions



Le général Déguisé ne se rallia pas à notre manière de voir et exigea 
que la deuxième ligne fut défendue le plus longtemps pos ible.

Mais si, à un moment donné, les troupes venaient à ne plus 
pouvoir tenir leurs positions, quelle mission auraient-ells alors 
à remplir? Il importait d'y songer, car si j ’attendais, pour donner 
à ce sujet des ordres à mes subordonnés immédiats, le moment

où les troupes lâcheraient pied,celles-ci ayant derrière elles l’im- 
mMise ville d’Anvers bombardée, il serait trop tard et il pourrait 
e;i résulter m  désastre. C’est pour être fixé sur ma mission 
future que je m; rends à nouveau chez le général Déguisé qui, 
à l i question que je lui pose, me répond : qu alors la mission à 
Anvers de la R. N. D. et de la 28 D. A. sera terminée et que je 
n'aurai plus qu’à tâcher de rejoindre l ’armée de campagne.

L ’ordre q.u_- je reçois,co.irn; suite à cet entretien, me permet 
d’arrêter mes dispositions en vue : de l ’abandon de la deuxième 
ligue; du fra’iehissemmt de f  Escaut et du ralliement des éléments 
de la R. N. D, et de eaux d? la 2' D. A. Q iint à la minière donc la 
retraite pendant la journée du 9 sera exéeutée, rien 11e pouvait 
être arrêté à ce sujet le 8, puisque les dispositions à prendre à 
cet effet devaient dépendre notamment des renseignements, 
que,éventuellement,j’obtiendrais sur la situation des forces enne­
mies rive gauche de l ’Escaut. De l ’armée qui avait quitté Anvers 
depuis bientôt deux jours, je 11e savais absolument rien.

Le but <pie je devais atteindre, c’était de rejoindre l ’armée avec 
le maximum de forces, objectif qui 11e serait obtenu que si je 
parvenais à franchir le canal de Gand à Temeuzen, sans avoir 
dû livrer combat. Dans l’entretien que j ’avais eu le matin avec 
le général Paris, lui ayant fait ressortir l’avantage qu’il y aurait 
pour nous d’atteindre en une marche cette ligne d’eau, mon collègue 
me fit remarquer, qu’après la marche de nuit, ses troupes ne 
pourront, le 9, fournir une étape que d’une quinzaine de kilomètres. 
Malgré les inconvénients graves qui pouvaient en résulter, je 
11e pouvais me désintéresser des troupes anglaises et je devais 
admettre, ainsi que je le dis au général Paris, que, quoiqu’il 
arrivât, le sort de la R. N. D. serait lié à celui de la 2e D. A.

Conformément à mon ordre conditionnel, transmis à 13 h. 45 :
a) les troupes anglaises devaient passer rive gauche de l ’Escaut, 
par le pont de Burght et se rallier à Haesdonck, où je leur ferai 
parvenir des ordres pour la retraite proprement dire vers l ’ouest;
b) les troupes de la 2e D. A. devaient franchir le fleuve au pont 
de Saint-Anne et se rallier sur les différentes voies de communi­
cation aboutissant à Vracene.

Cet ordre ne pouvait recevoir son exécution que lorsque, informé 
(pie des troupes auraient été forcées d’abandonner leurs positions, 
je le prescrirais formellement.

Vers 17 h. 30 me parvint l’avis que les troupes anglaises quit­
taient les tranchées et que la droite de la 6e B. M. cédait. Connais­
sance de ce renseignement ayant été donnée au général Déguisé, 
devant le général Paris, il 111; prescrit de faire exécuter mon ordre 
de 13 h. 45, nuis que, contrairement à ce qui était décidé, les 
troupes anglaises pourraient également utiliser le pont de Sainte- 
Aune et que je devais les laisser passer avant les él éments de la 
2<‘ D. A.

Après avoir prescrit d’exécuter les dispositions arrêtées, vers 
18 h. 45, je suis informé que les troupes de la 6e B. M. avaient 
réoccupé leurs tranchées. J ’invitai un officier de mon état-majo 
à porter cet avis au commandant de la position. Cela fait, cet off 
cier vint 111e dire que celui-ci lui avait répondu que, malgré c

renseignement, l ’ordre d’abandonner la position devait recevoir 
son exécution. Etonné de cette dérision, —  j ’ignorais alors que la 
R. N. D. devait quitter Anvers le jour même (1) —  je me rends 
personnellement auprès du général Déguisé désirant qu’il me con­
firme cet ordre, ce qu’il fit sans toutefois le justifier.

C’est donc sur l’ordre formel du commandant de là position 
que la 2eD. A. a abandonné la défense de la deuxième ligne, ordre 
que seul il pouvait donner en connaissance de cause étant sur 
place, n’ayant plus aucune relation avec l’E.-M. A., qui avait 
quitté Anvers le 7 de bonne heure et depuis l’avait laissé dans l'igno­
rance la plus complète des événements qui se passaient dans le 
pays de Waes.

Mon ordre du 13 h. 45 est- donc mis à exécution. La traversée 
de la ville bombardée, le passage de l’Escaut et le ralliement des 
unités vont pouvoir s’effectuer avec autant d’ordre que possible, 
avec le moins de fatigue pour les troupes et dans le minimum de 
temps.

Des officiers de mon état-major sont chargés de surveiller le 
passage au pont de Sainte-Anne et de donner les instnictions 
nécessaires à l’effet de laisser passer les troupes anglaises, dès 
qu’elles se présenteront (2).

Lieutenant général D q s s in ,  
commandant la. 2a D. A . en. 1^14.

--------------------- N ----------------------

Les Tournaisiens 
et Jeanne d’Arc 

au sacre de Charles VII

TjLes ouvrages sur Jeanne d’Arc forment une ample et illusoire 
bibliothèque. De ce monstrueux amas de documents contradic­
toires, on sort la tête harassée d’objections, les yeux brouillés 
de poussière érudite, et le cœur déçu. Faut-il tant de conjectures 
pour suivre dans sa marche triomphale, de l ’arbre des fées au 
bûcher de Rouen, la plus lucide des héroïnes? Elle resplendit 
comme un vitrail. Elle ne dit un mot qui ne tinte comme un grelot 
d’or. Elle est populaire. A peine apparaît-elle, bergerette, le peuple 
l ’adopte. Il reconnaît en elle, gracieuse et frémissante, l ’invincible 
espérance. Et non seulement le peuple de France, mais toute la 
chrétienté. Car, alors, la France est le lys de la chrétienté. Gesta- 
Del per Francos, répétait-on. Ce qui peut se traduire : « Le geste 
de Dieu par les gestes des Francs. » L ’an passé, un Allemand 
ironique, intitulait un livre, aigre et doux, sur la France : Dieu 
est-il Français? Au procès de Rouen, les théologiens du parti, 
bourguignons ou anglais, s’indigneront moins des visions de Jeanne 
d’Arc, que de ses Voix françaises.

—- Quoi! Quand les plus belles provinces de ce pays sont enva  ̂
hies, quand Paris, la grande ville, prépare le couronnement du 
petit roi d’Angleterre, quand Saint-Denis, nécropole des rois de 
France, est entre les mains des éternels ennemis du royaume, 
un archange, saint Michel, gonfalonier de la Milice céleste, et 
Mesdames sainte Marguerite et sainte Catherine, parleraient la 
langue des vaincus?

Aussi, les docteurs essaient-ils d’embarrasser, de leurs questions 
captieuses, la vierge au grand cœur : « Pourquoi vos saintes ne 
parlaient-elles pas anglais? » Et elle, avec son souverain bon sens :

(1) Vers 17 heures le général Taris avait dit au commandant de la posi‘ 
tion : «Que les Anglais ne pouvaient être ni prisonniers des Allemands, ni 
devoir aller déposer les armes en Hollande, qu'ils devraient gagner la côte 
pour y  être embarqués pour l'Angleterre, qu'ils devaient quitter Anvers 
le jour même sinon ils 11e pourront plus partir. »

(2) I,a fin de cette étude paraîtra dans noire prochain numéro.



Pourquoi parleraient-elles anglais, puisqu’elles sont du parti 
des Français ? »

C’est le côté homérique —  si j ’ose dire —  de cette épopée médié­
vale, qui émeut à la fois, la terre et le ciel. Saint Georges est pour 
l ’Angleterre, et saint Michel pour la France. Il conservera aux lys, 
son Mont, à la fois forteresse et abbaye, comme à l ’autre frontière, 
du côté de l’Espagne, sur un rocher, dominant une grotte, une 
bastille demeurera invincible : celle de Lourdes. Oui ne veut 
apporter dans cette histoire que les clartés humaines, n’aura que 
des déboires! Elle est faite pour réjouir les simples et humilier 
les savants.

Je le vis bien, au temps que je recherchais, dans les bibliothèques, 
les matériaux de la Jeanne d'Arc d’Anatole France. C était, sans 
conteste, l ’esprit le plus délié, le plus souple, le plus ondoyant, 
le plus capricieux. Il était avide de comprendre Jeanne d’Arc, 
de la vulgariser, de la laïciser. Sur elle, il savait tout ce qu’on peut 
savoir. Pourquoi ces deux gros tomes, si polis, si léchés, si référés, 
demeurent-ils de plus en plus inertes et stériles ? A l ’illustre histo­
rien, il n’a manqué qu’un peu de naïveté. Pourtant, il avait juré 
de répudier l’esprit critique et voltairien : « Pour Jeanne d'Arc, 
écrivait-il, je me suis fait une âme du Moyen âge. Poux sentir 
l ’esprit d’un temps qui n’est plus, pour se faire contemporain des 
hommes d’autrefois, une lente étude et des soins affectueux sont 
nécessaires. Mais la difficulté n’est pas tant dans ce qu’il faut 
savoir, que dans ce qu’il faut ne plus savoir. Si, vraiment, nous 
voulons .vivre au XVe siècle, que de choses nous devons oublier : 
science, méthode, toutes les acquisitions qui font de nous des 
modernes! Nous devons oublier que la terre est ronde, et que les 
étoiles sont des soleils, et non des lampes suspendues à une voûte 
de cristal... « J’ai raccourci ma vue », dit le Chatterton d’Alfred 
de Vigny, quand il explique comment il ne voit rien de ce qui s’est 
passé, après les vieux Saxons. Mais Chatterton composait des 
poèmes, des pseudo-chroniques, et non pas une histoire. L ’historien 
doit, tour à tour, allonger et raccourcir sa vue. S’il se mêle de 
conter une vieille histoire, il lui faudra successivement, et parfois 
à la même minute, la naïveté des foules qu’il fait revivre et la cri­
tique la mieux avertie. Il faut que, par un phénomène étrange 
de dédoublement, il soit en même temps, l ’homme ancien et 
l ’homme moderne, et vive sur deux plans différents, semblable 
à ce personnage étrange, d’un conte de J.-H. W ells, qui se meut et 
se sent dans une petite ville d’Angleterre, et qui cependant, se voit 
au fond de l ’océan.

En vain, M. Bergeret a-t-il accompü le pèlerinage de Domrémy, 
parcouru les bords illustres et riants de la Loire, la Beauce aux 
vastes horizons, l’Ile-de-France où le ciel est si doux, la Champagne 
aux vignes insignes, l ’âpre Picardie, la grasse Normandie. En vain 
a-t-il collectionné, caressé les images, peintes et taillées, en ces 
jours-là, en Flandre, en Bourgogne, en Provence, en Italie. Le héros 
du conte de Wells, c’est lui... captif au fond d’un océan de doute 
et d’amertume. Est-ce vivre la vie des campagnons de Jeanne 
d’Arc, est-ce lire dans leur âme que de visiter la cathédrale de 
Reims, ou l’âtre Saint-Ouen, à Rouen, un Bædeker à la main.- 
Pour renouer l’incantation, ne conviendrait-il pas de choisir 
l ’heure, mvstique, où la cathédrale chante.- Eh! oui, le livre de 
l’illustre écrivain est double. C’est sa faiblesse. Pour le décor et le 
paysage, bravo! Mais la chaleur, mais la piété, mais l ’amour! 
Dès qu’apparaît la clarté d’un miracle, le philosophe de la Béchelle- 
rie prend ses limettes voltairiennes et l’enluminure s’achève en 
caricature.

Il y  eut plusieurs versions de cette laborieuse Jeanne d’ Arc. 
Commencée après 71, et la Commune, elle refléta tour à tour les 
vicissitudes d’un esprit qui n’était jamais en repos. La Pucelle 
fut boulangiste, renanienne, dreyfusarde. Sous couleur de critique, 
de rationalisme, l’écrivain déchiqueta, à coups de ciseaux, la belle

huque dorée. Parfois, je demandais grâce pour une fleur de lys, 
pour une fleurette du courtil des d’Arc. La description de ce jardin
—  première version —  était un éblouissement. Les phrases ga­
zouillaient, se poursuivaient, sur l’humble courtil, les jeux de 
l ’ombre et de la lumière. Et les mirabelliers, chers à Barrés, répan­
daient autour de la petite sainte, une ombre coraline et douce- 
amère. A  jointes mains, je suppliais l’historien de se faire grâce 
à lui-même, de ne pas se lacérer et mutiler cruellement, au profit 
de la plus inconstante des déesses : la vérité historique.

—-Que vous êtes enfant! répondait-il, en raturant la page 
ensoleillée. J ’ai décrit, il y  a vingt ans, quand j ’étais tout imprégné 
de romantisme, de Michelet, le dos des d’Arc. Je l’ai planté à ma 
guise. J ’y  ai prodigué les églantines et les mirabelliers. Ces agré­
ments vous ravissent. A moi, mon enfant, ils donnent aujourd’hui, 
la peau de poule! Sachez-le bien : il y a, quelque part, en Lorraine, 
à Domrémy, à Vaucouleurs, à Nancy... un érudit, un dénicheur 
de petites bêtes, qui me prouvera, par actes authentiques, qu’en 
1424, le jardin des d’Arc était une luzemière, sans rosiers ni mira­
belliers, mais avec une allée de choux et de ciboules!

Pieusement, sous l'établi du ciseleur illustre, je recueillis ces 
copeaux vermeils de la Légende dorée.

Dans Les Fioretti de Jeanne d’Arc, on ne trouvera pas le secret 
de la plus étonnante des énigmes, de la plus surprenante des 
histoires, mais on aura le bouquet des imaginations populaires, 
de son temps. A respirer cette gerbe naïve de bluets de Domrémy, 
de lys d’Orléans, d’églantines sanglantes de Rouen, on gagnera, 
je l’espère, la grâce bocagère de ce mystère. Cette histoire entre le 
ciel et la terre s’humanisera. On partagera les espérances de deux 
qui, alors, malgré tout, ne doutèrent pas de la France. Et ce 
n’étaient pas seulement des Français, mais des Rhénans, des 
Belges, des Vénitiens... Toute la chrétienté est en alarme. Le 
léopard l’emportera-t-il sur les lys? L ’Anglais réaliste a pour 
lui, la terre et la matière. Mais, il a contre lui, la Reine des Anges, 
qui possède, en France, tant de fontaines miraculeuses. C’est en 
français que chantent les Anges du Paradis. C’est vers le beau 
pays de France, vers le jardin des lys, que le Crucifié, aux abois, 
tourna les yeux quand il rendit l ’esprit. Ces lys altiers du jardin 
des Ecritures, ils fleurissent maintenant, sur le blason d’azur 
des rois de France. Par miracle, le jour du sacre de Clovis, ils rem­
placèrent les hideux crapauds du monarque converti. Et la colombe 
du Saint-Esprit, ce jour-là, apporta du ciel au baptistère la Sainte- 
Ampoule, ruisselante de l’huile inépuisable, qui rend les rois de 
France doux avec les humbles et victorieux avec les forts. Cet 
insigne royaume ne périra pas. « Ce qu’une folle femme a perdu
—  Isabeau de Bavière —  une vierge héroïque le gagnera ». Pour 
elle, par elle, refleuriront les lys et les roses du Carmel; elle 
reviendra, apprivoisée, avec la sainte Ampoule, la colombe de 
la paix.

** *

Dans cette anxiété chrétienne, il est juste de faire une place à la 
Belgique. Des prophéties annoncèrent le triomphe du lys sur le 
léopard. Une des premières, une des plus émouvantes, c’est celle 
de Jean de Gand. J e cueille dans Les Fioretti :

« Vint trouver le dauphin Charles, fugitif et apeuré, un ermite 
de saint Claude, J ean de Gand. Et lui demanda :

—  Désirez-vous vraiment la paix ?
—  Oui, s’il plaît à Dieu, répondit le Dauphin.
—  Eh bien! vous aurez la paix, assura le prud’homme. Votre 

race ne périra pas. Vous naîtra bientôt, un enfant mâle, dont la 
lignée soutiendra le trône de France.

Puis, se transporta, le dit ermite, par devers le roi d’Angleterre, 
qui se tenait alors, dans le pays de France, qu’il avait en partie 
conquis. Et lui demanda :



—  Sire, voulez-vous vraiment la paix?
—  Oui, répondit le roi d’Angleterre. Mais après avoir conquis 

tout ce royaume.
—  Ton espérance est orgueilleuse et vaine, répliqua le saint 

ermite. Car tu vas mourir!
Et, en effet, passa de vie à trépas, bientôt après, le roi d’Angle­

terre ».
Beaucoup d'années après, le royaume, délivré des Anglais, en 

pleine et paisible gloire, on se souvint des prédictions de frère Jean 
de Gand. Louis XI fit rechercher ce qu'il avait pu devenir. On 
découvrit qu’il était mort au couvent des Frères Prêcheurs, à 
Troyes. On exhuma son corps, pour lui faire de solennelles funé­
railles. Et le roi écrivit au Pape pour qu’il fut canonisé.

Autre preuve de l’amitié belge, pour la France. Au plus noir de la 
guerre de Cent ans, à la' veille du sacre, Jeanne d’Arc y  convie 
les villes fidèles. Elle se garde bien d’omettre la ville de Tournai, 
qui tient pour les lys. Et elle dicte de Gien, le jour de la Saint- 
Jean 1429, à frère Pasquerel, cette lettre qui associe les habitants 
de la ville lointaine, à la miraculeuse épopée française :

« Jésus-Maria,

» Gentils loyaux Français de la ville de Tournai, la Pucelle vous 
fait savoir des nouvelles de par deçà, que, en huit jours, elle a chassé 
les Anglais de toutes les places qu’ils tenaient, sur la rivière de 
Loire, par assaut ou autrement, où on en a eu maints morts et 
pris; et les a déconfits en bataille. Et croyez que le comte de 
Suffolk, Lapoulle, son frère, le sire de Talbot, le sire de Scalles 
et messire John Falstoff, et plusieurs chevaliers et capitaines 
ont été pris. Et le frère de Suffolk, et Glassidas, morts.

» Maintenez-vous bien loyaux Français, je vous en prie, et vous 
prie et vous requiers que vous soyez tout prêts de venir au sacre 
du gentil roi, Charles, à Reims, où nous serons brièvement, et venez 
au devant de nous, quand vous saurez que nous approcherons. 
A Dieu vous commande, Dieu soit garde de vous, et vous donne 
bonne grâce que vous puissiez maintenir la bonne querelle du 
royaume de France.

» Ecrit à Gien, le vingt-cinquième jour de juin.

» Sur l'adresse : « Aux loyaux Français de la ville de Tournai. »
La ville de Tournai, cédée à Philippe le Bon par le gouvernement 

anglais, eu 1423, n’avait pas reconnu son nouveau maître. Jean 
de Thoisy, son évêque, résidait auprès du duc Philippe. Mais elle 
restait « chambre du roi ». Et son attachement à la fortune du 
dauphin était exemplaire. Dans une note très brève, rédigée sur ' 
les merveilles de l’année 1429, les consuls d’Albi prirent soin de 
marquer que cette ville du Nord, si lointaine, si incertaine, tenait 
pour la France, au milieu des ennemis de la France : « Le fait est, 
écrivaient-ils, que les Anglais occupent tout le pays de Normandie 
et de Picardie, fors Tournai ».

Les Tournâisiens agréèrent l’invitation de la Pucelle. Ils dépu­
tèrent quelques notables, au sacre miraculeux de ce roitelet, 
pour lequel ils avaient ordonné tant de belles processions. Et, au 
retour, les ambassadeurs, en présence du peuple, sur le perron, 
devant la halle, relatèrent les splendeurs du mystère.

Dans le même temps, la rucelle adressait au duc de Bourgogne 
une même invitation, pour qu’il fût au sacre du roi. Mais, le magni­
fique duc dédaigna les avances de la bergerette. Lïn peu plus tard, 
quand il requerra les Flamands de venir au secours des Anglais, 
ceux-ci refuseront de le servir hors de leur pays. La marche du 
sacre, les prodiges accomplis par la Pucelle ont rendu encore plus 
hésitantes des populations, de tous temps sympathiques aux lys.

J EAN-J ACOUES B r OXTSSON

Severino Aznar

Lorsqu’on rencontre M. Severino Aznar, on se trouve d abord 
en présence d’un hemme de cœur. L affabilité de son accueil, 
l’émotion de sa voix, sa serviabilité sans mesure, le don qu il a 
fait visiblement de toute sa personne à une grande cause prévien­
draient en faveur de ses idées l ’adversaire le plus convaincu. 
On voudrait être son élève pour éprouver plus longuement la 
douce chaleur de persuasion qui émane de ce contact et, lorsqu on 
a été celui de Victor Brants, on trouve à ces deux apôtres du 
catholicisme social, en dépit d’un contraste physique aussi complet 
qu’on peut le rêver, une sorte d’identité d’âme.

Ce n’est pas un rhéteur. Dans un pays où la politique, qu’elle 
soit de droite ou de gauche, demeure à base de grandiloquence, 
M. Aznar s’est juré de dégager la cause qu’il veut servir de tout 
le clinquant des phrases à effet. S’il vibre, lui, ce n’est pas en vertu 
d’un rythme littéraire ni d’une ambition politique. S’il s’est 
voué au relèvement du peuple, c’est parce qu’il a été voir de 
près en quel état est le peuple, parce qu’il n’ignore rien de ce que le 
peuple pense et dit. Amateur de réahtés bien plus que de formules 
illusoires, il sait aussi quelles merveilles un peu d’intelligence 
et de bonne volonté pourrait opérer, si l'on consentait à entrer 
dans les voies du catholicisme moderne, celui que prescrivent 
les papes. C’est ce souci qui vous frappe à la lecture des Impresw- 
nes de un democrata cristia.no, le dernier livre de M. Aznar (1). 
On y assiste aux colères populaires; on y ressent aussi la honte 
du chrétien averti, qui constate que tant de ses frères n’entendent 
pas, r.e voient pas, et laissent dénaturer aux yeux de la foule 
qui peine et qui pleure le nom sacré du catholicisme.

A lire ces pages recueillies dans une multitude d’articles et de 
feuillets éparpillés en trente armées de propagande, comme on 
sent que l’action sociale chrétienne est pour M. Aznar une vocation ! 
Elle inspire toutes ses attitudes. Le souci de la rendre efficace 
préside à son évolution personnelle. M. Aznar était autrefois au 
nombre de ces carlistes qui, pour mieux assurer le retour du 
christianisme dans la vie nationale, soutenaient un prétendant 
plutôt que le roi. Ce parti fut longtemps le refuge des catholiques 
énergiques et inventifs, qui prenaient appui dans le peuple pour 
préconiser un programme de réformes. Il ne faut pas s'étonner que 
de ce camp soient issus plusieurs pionniers de l ’action sociale, 
comme Severino Aznar ou Salvador Minguijon. Mais avant les 
espérances carlistes, M. Aznar-a toujours placé la doctrine plénière 
et vivante de l’Eglise. Il a retenu Rerum Nova mm comme son 
catéchisme et choisi pour guide de sa carrière, non point une 
revendication de par.'i, mais les Encycliques.

Il était écrit, cependant, que M. Aznar ne militerait jamais 
qu’au sein d’une minorité réduite. Après avoir, dans la Paz 
Social, frayé un dur chemin aux idées nouvelles, lorsque, en 1917, 
il fonda le groupe de la Démocratie chrétienne, il semblait que 
le vent allait tourner. Du haut du siège primatial de Tolède, 
le cardinal Guisasola donnait aux œuvres populaires une impul­
sion vigoureuse. Autour de Severino Aznar s unissaient des talents 
de premier plan : Iuocencio Jimencz, Juan de Hinojosa, Luis 
Jordana, Burgos Mazo, J. Calvo Sotelo, A. Lopez N in a , Salvador 
Minguijon, Pedro Sangro, Sancho Izquierdo, Zaragüeta, Arbo- 
leva, etc. D'autres, hélas! veillaient. Ils veillaient pour détruire. 
Et le travail d’illustration populaire auquel commençaient à 
se livrer ces maîtres vit ses voies coupées de bien des côtés. Non 
par des ennemis, mais par des frères et au nom de la foi. Voilà 
l’une des principales raisons pour lesquelles l'action sociale catho­
lique s’acclimata si difficilement en Espagne. On ressent, à travers 
les Imprcsioncs, la douleur tragique de ces déceptions.- Tragique 
mais contenue, car M. Aznar 11e cesse jamais d’être charitable 
et constructif. Quand il polémique, ce n’est pas pour le plaisir de 
faire briller l ’épée.

Homme de cœur, ai-je dit. Le cœur chez lui ne gâte rien. 
C’est une surprise, en quittant ces Impresiones expansives et 
pittoresques, de feuilleter les ouvrages où le professeur de socio­
logie de l’Université de Madrid déploie les fruits d’une méthode 
aussi positive et exacte que peut l ’exiger la science actuelle. O11 a

V (1) Madrid, Compania Ibero-Am ericana de Publicaeioues, 1931.



le choix, dans cette vaste bibliographie, entre les monographies 
rigoureuses, les analyses juridiques, les statistiques mathémati­
quement commentées. Autant que sur la diffusion d’un sentiment 
M. Aznar compte sur l'observation soigneuse et sur la précision 
des idées pour faire progresser la réforme sociale.

La vie est dure aujourd’hui pour le catholicisme en Espagne. 
Dans la catastrophe présente bien des catholiques doivent se 
reprocher d avoir pris une part, la part de ceux qui n’ont rien
• ait pour la prevenir. M. Aznar peut traverser ce chaos la tète haute 
Depuis plus de vingt ans, il prédit à qui veut l'entendre ce qui 
est aujourd'hui arrivé. Depuis' aussi longtemps, il préconise 
raction, l’organisation, il réunit des auditoires, il mal iplie les 
avertissements dans toute la presse et propose aux bonnes volontés 
des programmes mûris. Mais les « bonnes volontés se sont 
détournées en masse avec un sourire et l'on est ailé répétant : 

Quel théoricien, tout de même, que ce bon don Severino!
M. Aznar tient maintenant sa revanche. Il en souffre plus que 

personne.
O i o v a x x i  H o y o i s .

------------------------ x \  ' ------------------------

Le rapprochement des peuples

Un entretien 
avec le cardinal Mercier

Septembre 1924.
Le Cardinal me reçoit dans un cabinet de travail qui ressemble 

plutÔL à un atelier. Pas de meubles de luxe, aucun confort, ni 
tableaux ni tentures. Par sept fenêtres hautes et étroites, la 
lumière entre à flots, et l'on aperçoit la silhouette élancée des 
hêtres et des tilleuls du jardin. Les tables sont encombrées de 
livres, de documents, de papiers et de fiches; des chaises modestes 
en bois courbé révèlent des serdces déjà bien anciens. Il n’y a 
d’autre décoration qu’un grand crucifix sur une table et m e biblio­
thèque de bois blanc, sans moulures, qui masque les murs. Pour 
travailler, il ne faut rien de plus au Cardinal. La lumière et le 
silence, du papier et des livres, la grande inspiration de Jésus qui 
le regarde du haut de la croix, les bras ouverts, et au dehors, pour 
reposer l ’esprit, les frondaisons, le chant du merle dans la ramure, 
les nuages qui rarement, en ce ciel de Flandre, laissent entrevoir 
le bleu du ciel.

Son Eminence est en convalescence d'une pénible maladie des 
jambes, qui l'oblige à les tenir constamment étendues. C’est ainsi, 
couché sur une chaise-longue qui est comme son Ut de douleur, 
mais près de ses instruments de travail, qu’il me reçoit: il est 
aimable, souriant, paternel. Me voici devant un homme de génie, 
l ’orgueil de la Belgique et peut-être, aujourd’hui, la première figure 
du monde chrétien. Le souvenir de son œuvre scientifique impo­
sante, celui de sa merveilleuse et dramatique carrière pastorale 
me donnent une conscience claire et déprimante de ma petitesse. 
Cela me trouble un peu l ’esprit et me fait balbutier aux'premiers , 
mots. Mais le cardinal me parle avec une simplicité si cordiale, 
si eîfusive, qu’un moment plus tard il me semble que nos rela­
tions datent de plusieurs années. Il me rappelle l’agréable visite 
que lui a faite, cette année, le cardinal Reig, archevêque de Tolède, 
et exprime un éloge dont je le remercie; il me parle de l ’Espagne 
a' ec admiration et tendresse. On voit qu’il est de ceux qui n’oubhent 
pas.

Lorsque je lui demande une interview pour Rénovation Socio!, 
le Cardinal se met à rire de bon cœur en entendant mes motifs, et il 
me l ’accorde aimablement tout de suite. H a pour notre revue des 
paroles de louange et d'encouragement; il est assuré que. de cette

tribune, sa voix rencontrera un écho sympathique dans les cœur- 
amis. Je ne rapporterai pas ici tous ses propos, mais j ’espère que 
ce que j'en vais dire suscitera l ’intérêt. La haute vie spirituelle 
du Cardinal met sur ce qu il dit, comme sur ce qu’il fait, le sceau 
manifeste de la sincérité et de la grandeur.

(Le Cardinal parle de VUnion de Malines et de l'action sociale, 
de l  attitude de i Egb.se à l ’égard du socialisme, du péril communiste , 
de l union des Eglises, et l ’on en vient aux souvenirs de guerre. 
La conversation est interrompue et reprend le lendemain.)

Ce matin, le cardinal Mercier m'a appelé. Il m'a dit : - Te voudrais 
vous confier une mission très délicate auprès de S. Em.'le Cardinal 
Prima^ d Espagne. \ ous avez proposé hier d’inviter aux travaux 
de 1 L nion de Malines une représentation des démocrates-chré- 
dens ou catholiques sociaux d’Allemagne et d'Autriche. Xous 
sommes convenus de le faire le plus tôt possible, en profitant de la 
première occasion. Mais à ce moment, j'ai pensé qu’il conviendrait 
de vous confier à vous-même cette mission.

■ Ce que nous avons décidé hier ne suffit pas. A quoi servirait-il 
que, à quelques-uns, nous oubliions nos griefs nationaux mutuels 
pendant quelques jours et dans la zone étroite du sujet de nos 
délibérations si, entre les catholiques des nations qui ont lutté 
à mort, continue à rouler ce noir torrent de rancœur qui les tient 
aussi éloignés les uns des autres que s’ils vivaient dans des planètes 
différentes ?

» Mes collègues les évêques de Belgique et moi-même, nous 
souhaitons, nous voulons ardemment que tous les catholiques de 
notre pays ouvrent les bras aux catholiques d’Allemagne" d'Au­
triche et des autres pays qui, durant la guerre, se sont rangés avec 
eux et contre nous. Ce qui nous y pousse, c’est l ’esprit de l ’Evan- 
§üei qui ne connaît ni la haine ni la rancune. Mais il s’y mêle aussi 
une grande inquiétude spirituelle : nous pressentons que notre 
rancœur obstinée scandalise les catholiques du monde entier. -

La -, oix du Cardinal s est mise à trembler ; une larme qu’il n’a pu 
contenir humecte ses yeux. Sans doute, cette pensée torture-t-elle 
son ame depuis longtemps et, en l'exprimant peut-être comme 
ur humble et héroïque aveu, il a éprouvé une secousse violente, 
une peine immense, douloureuse comme une souffrance phvsique.

Il continue : <• Xous voulons pardonner et aimer, ouvrir le cœur 
et les bras, mais une barrière nous retient que nous voudrions voir 
abattre. La Belgique se rappelle encore trop vivement les outrages 
reçus de 1 Allemagne et surtout en ces quatre points :

■ 1. L'Allemagne a juré de défendre l'inviolabilité de la Bel­
gique, au lieu de la défendre, elle l a violée. faisant couler ainsi 
un fleuve de douleur:

1 2. Elle a assailli et assassiné des prêtres et des religieuses:
* 3- On a interné en Allemagne des dizaines de milliers de fils 

de la Belgique, dispersant les familles sans nécessité et provoquant 
délibérément les prétextes sur lesquels s’appuyait la déportation :

4. En quittant la Belgique, les Allemands ont volé et détrait 
ce qu iis n ont pu enlever de 1 industrie belge, ce qui occasionna 
une îamine que l ’Etat n’a pu soulager qu’au prix de grands sacri­
fices.

* Tout cela constitue une violation de la justice et requiert une 
réparation de caractère spirituel non moins justifiée que la répara­
tion des dommages matériels. Tant que cette réparation ne sera 
pas venue, la Belgique ne comprendra pas un sentiment de solida­
rité et de cordialité des catholiques belges envers les catholiques 
allemands, bi nous nous y livrions, nous exposerions les catholiques 
belges à une accusation d antipatriotisme qui mettrait en péril, 
non seulement leur tranquillité, mais aussi leurs œuvres. Ce serait 
un triomphe pour les libres-penseurs et les socialistes.

" J'ai fait des démarches pour supprimer cette barrière. J ’ai 
envoyé une personne de confiance auprès du Cardinal de Cologne



pour lui faire cette demande : « Que les évêques allemands aient un 
mot de condamnation pour les outrages que nous avons subis, 
et nos bras s’ouvriront. » Ainsi lui fut-il dit. Le Cardinal s’y  est 
refusé, peut-être pour des motifs analogues à ceux qui nous retien­
nent nous-mêmes.

» Je pense qu’il faut arriver à ce résultat et je crois que l ’Eglise 
espagnole se trouve dans des conditions exceptionnelles pour rendre 
ce service à la paix de l ’Europe, à la cause de l'oubli des injures, à la 
réconciliation effective des catholiques.

» Ces conditions, les voici :
» a) Le fait d’être des évêques d’une puissance neutre au sein 

de laquelle un nombre important de catholiques, et même la nation 
en général, a conservé la sympathie de l ’Allemagne et par consé­
quent de ses évêques ;

» b) Le principe suivant lequel, dans toute réconciliation, il est 
juste et noble que le premier pas soit fait par l ’offenseur et non par 
la victime;

» c) L ’assurance que je donne de ce que, mes collègues de 
l’Episcopat et moi, nous nous trouvons dans les meilleures disposi­
tions d’esprit pour réaliser et pour recommander cette réconcilia­
tion ;

» à) Enfin, la mort de l ’ancien cardinal de Cologne, qu’il faut 
regretter à tant d’égards, faciliterait l ’action de l ’Eglise d’Espagne, 
puisque les autres, à mon sens, désirent comme moi cette récon­
ciliation,

» Nous réduirions les conditions au minimum et ne demande­
rions que ce qui est indispensable pour éviter la persécution de 
l’Eglise catholique en Belgique. Il nous suffirait que les cardinaux 
allemands écrivent au primat di Belgique une lettre dans laquelle 
ils exprimeraient leurs regrets des offenses faites à son pays par 
l ’Allemagne. Il ne serait pas nécessaire de détailler les offenses; 
une allusion en forme générique et vague serait suffisante.

» Cette lettre reçue, les évêques belges inviteraient à l’oubli et 
à la solidarité envers les catholiques allemands. Même ainsi, ils 
auraient à éprouver des injures et des attaques, mais ils les subi­
raient patiemment pour l ’unité de l ’Eglise, pour la concorde entre 
les catholiques et pour contribuer à apaiser les haines entre les 
peuples.

» Voilà ce que, par votre entremise, je voudrais dire à S. Em. le 
Cardinal Primat de Tolède, que je connais et de qui je garde le plus 
aimable souvenir. Voulez-vous le lui dire? »

Je répondis que c’était là pour moi un honneur extrême, que j ’v 
mettrais toute mon âme et que je portais envie au Cardinal Reig, 
à qui la Providence procurait ainsi une occasion solennelle et 
historique d’avoir influence sur la paix du monde et de contribuer 
à ramener dans les voies de l’Evangile des millions d’âmes qui en 
avaient été arrachées par l ’explosion de haine que fut la guerre

15 octobre 1924.

Pour ma sûreté personnelle, j ’ai recueilli immédiatement les 
paroles du cardinal Mercier et je me suis préoccupé d’avoir la 
garantie que mes notes étaient fidèles. Mais je n’ai pu trouver 
jusqu’à présent une occasion propice pour les remettre au Cardinal 
de Tolède. Je lui ai parlé de l ’affaire avec émotion. Mon âme tres­
saillait comme au moment où j ’écoutais la voix grave et solennelle 
du Cardinal de Malines, et j'ai défendu sa cause avec l ’énergie et la 
liberté que me permettaient la vieille amitié et la grande bonté du 
cardinal Reig. Mais il me semble que je n’ai pu lui communiquer 
ni mon émotion ni mon enthousiasme. Le Cardinal de Tolède ne se 
croit pas autorisé à parler au nom de l’Episcopat en une affaire 
aussi brûlante. Il respecte à tel point l’autorité de ses collègues

de l ’Episcopat que je suis certain qu’il ne fera rien sans leur 
assentiment.

Quoi qu’il en soit, l ’affaire est passée de ma responsabilité dans 
la sphère de sa juridiction (1).

S e v e r i x o  A z x a r .

(Traduit de l ’espagnol par G, Hoyois.)

v v \

Le linceul de pourpre2’

Le linceul de pourpre, suprême défroque des dieux morts, fut, 
comme l’on sait, découvert par Renan dans les ruines de l ’Acropole. 
Cette exhumation sensationnelle fut, en son temps, accueillie avec 
enthousiasme par les littérateurs, et beaucoup plus froidement 
par les archéologues; les archéologues n’aiment pas que les litté­
rateurs se mêlent de leurs affaires.

Lorsque Renan vint s’agenouiller devant la déesse aux yeux 
bleus, et lui raconter son histoire et les mœurs des Cimmériens, 
le linceul était encore une pièce d’étoffe fort convenable; mais, 
depuis un demi-siècle, l'humanité a fait une telle consommation 
de dieux, qui tous, les uns après les autres, ont été roulés, avec une 
piété de plus en plus faible, dans cette éclatante draperie, que le 
fameux linceul est aujourd’hui abominablement usé : il montre 
la corde.

On commençait même à se demander si le linceul de pourpre 
n’était pas relégué définitivement au magasin des accessoires, eu 
s il n’avait pas été remis, en grand secret, à quelque matador 
espagnol, qui pouvait encore l ’utiliser à la rigueur à exciter les 
taureaux. Il n’en est rien, ce dont nous ne saurions trop nous 
réjouir : car, si le vénérable et glorieux lambeau, dans sa fraîcheur 
renanienne, a paru plein de majesté à nos ancêtres, il ne laisse 
pas, depuis qu’il est si fatigué, de nous paraître plutôt divertis­
sant ; et les linceuls divertissants sont rares.

C’est M. Abel Hermant qui vient d’avoir le courage d’essayer 
de retaper l ’oripeau funèbre, de rafraîchir ses couleurs délavées, 
de lui donner un nouveau lustre. Et M. Abel Hermant a très bien 
compris qu’une pareille entreprise était vouée d’avance à l’insuc­
cès, si elle n’avait une très grande envergure. Seul, un dieu vrai­
ment sérieux, un dieu de tout premier plan, avait des chances de 
nous intéresser encore à ses dernières pompes. M. Abel Hermant 
a choisi l ’amour.

—  L'am our est mort, répéta Serge avec autorité; nous ne nous sommes 
pas souciés de le retenir : franchement, il ne nous intéressait plus. Il a bien 
senti qu’il se démodait, il s ’est piqué, il en est mort; mais nous lu i avons 
très convenablement rendu les derniers devoirs. Nous l ’avons soigneusement 
roulé dans le linceul de pourpre.

Aurélie se récria sur la beauté de cette image.Serge balança un instant 
s ’il souffrirait qu’on lui fit honneur du bien d ’autrui, ou s ’il hum ilierait la 
comédienne en faisant voir à tous qu’elle avait peu de lecture et qu'elle 
ignorait la Prière sur VAcropole. I l prit ce dernier parti, sans doute par malice 
mais un peu aussi par probité. Aurélie reçut le coup sans témoigner le moins 
du monde q u ’elle en fût humiliée.

Elle pensait avoir du goût : elle ne se fla tta it pas; elle n ’avait aucun 
snobisme littéraire. « Linceul de pourpre » lui avait plu ; le nom de l ’inventeur 
lui était indifférent...

Nous savons tous que 31. Abel Hermant a trois titres à l ’admi­
ration de ses contemporains, et à l ’admiration, un peu plus hypo­
thétique, de la postérité, —  l ’admiration de la postérité est toujours 
hypothétique. Il s’est révélé comme un historien très averti 
des mauvaises mœurs de notre époque ; et parce que les mauvaises 
mœurs de notre époque sont nombreuses, et qu’un historien ne 
peut tout savoir, il a choisi délibérément les plus mauvaises ; ce 
qui fait que les directeurs de conscience ne recommandent que 
très exceptionnellement la lecture de ses livres. Il est le grammai­
rien français le plus éminent du X X e siècle; et il a montré, par 
son exemple, que les grammairiens n'étaient pas tous ce qu’un 
vain peuple pense, c’est-à-dire des pédants aux ongles crasseux.

(1) Impresiones de un Demócrata-cristiano. Madrid, 1931, p. 343.
(2) Le linceul de pourpre, par Abet, H erm an t, de l ’Académie française.



Enfin, M. Abel Hermant est membre de l ’Académie française; 
mais il est à craindre que nous ignorions toujours dans quelle 
mesure exacte chacun de ses deux premiers titres a contribué 
à l ’obtention du troisième... L'histoire des élections littéraires 
n’est pas moins conjecturale que l ’histoire des élections politiques.

Quoi qu’il en soit de cet insoluble problème, il est évident que 
si l ’amour devait passer dans le rouge linceul qui avait déjà servi 
à son grand-père Jupiter, —  ou Zeus, —  à sa mère Vénus, —  ou 
Aphrodite, —  à ses oncles, à ses tantes, et au pieux Enée, son demi- 
frère, il était convenable que cet ensevelissement solennel fût 
dirigé, comme ordonnateur des pompes funèbres, par M. Abel 
Hermant. Et que si d’aventure l ’opération ratait, -—  parce que le 
défunt ne l’était pas (i), —  M, Abel Hermant nous paraissait 
encore tout particulièrement désigné pour nous documenter sur 
les péripéties de cet insuccès.

Voici donc ce que l ’éminent académicien nous a conté.

En 1828, la duchesse Sidonie de Charost, abandonnant son mari 
et ses enfants, fila avec un irrésistible violoniste polonais, Adam 
Xiemcewicz, très célèbre, très riche, et qui avait acheté un château 
dans les Ardennes. L ’idylle dura six ans, et son décor comme ses 
péripéties furent entièrement conformes à la technique romantique : 
un donjon moyenâgeux, une chevelure coupée et envoyée dans 
une mantille espagnole, une correspondance brûlante, des rup­
tures, des réconciliations, les lettres rendues, et même les che­
veux, etc., plus une fille, ce qui n’est pas particulier au romantisme. 
Lorsque la duchesse et l ’artiste en eurent assez, Sidonie revint 
au foyer conjugal, où son mari l ’accueillit avec une froide cour­
toisie, ce dont elle se consola en étudiant des ouvrages révolu­
tionnaires.

Aujourd’hui, un siècle exactement plus tard, le duc Armand 
de Charost, qui ressemble extraordinairement à son arrière- 
grand’mère, considère, pour des motifs qui, il faut l ’avouer, nous 
échappent un peu, que la gloire de Sidonie est la gloire même de 
sa famille. La duchesse ajoute que bonne maman est une des 
gloires de la France », ce qui nou.; paraît exagéré: mais la duchesse 
est née Maggie de Lorentzweiler...

—  D e quelle année datent les de Xoreiizweiler ?
—  Sans année, comme on dit des petits fin s.
—  Riches?
—  Dam e!
—  E t  le duc... moins?
—  Evidem m ent... l i a  chère, elle et lui, on ne fa it pas plus moderne. 

Depuis qu’elle est devenue duchesse et qu'il a fa it fortune, ils n 'ont tous les 
deux qu’une idée, c ’est d ’épater le Faubourg comme nos grands ancêtres 
ne pensaient qu’à épater le bourgeois...

Et comme Armand de Charost possède, sauf me, toutes les 
lettres de « bonne maman « à son virtuose, il ne veut pas qu’un 
pareil trésor soit perdu pour la postérité. En tirer un livre serait 
vieux jeu, le duc décide d’en tirer un film, et de tourner les aven­
tures de son arrière-grand’mère avec Xiemcewicz et... autres. 
D'ailleurs, ce film ne sera pas projeté en public, et seuls des privi­
légiés —  assez nombreux —  du monde du Faubourg, des lettres, 
des arts et du théâtre, seront admis à contempler les épisodes 
tumultueux de la gloire de Sidonie.

Mais cette manifestation, un peu hardie, de piété ancestrale, 
rencontre un obstacle qu’il sera difficile de surmonter. Le film 
ne peut être décemment tourné que dans le décor « shakespearien' 
des Ardennes, dont les murs et les ombrages ont abrité les scènes 
originales. Or le château de Comme-il-vous-plaira, en nid d’aigle 
sur la Lesse, ses parcs et ses forêts, appartiennent à l ’arrière- 
petite-fille de Xiemcewicz et de Sidonie, petite cousine « de la 
main gauche » du duc Armand, Marina. Et Marina, qui se refuse 
à connaître les Charost, feint de ne pas partager du tout leurs 
idées sur la vertu de sa bisaïeule. De plus, elle détient un document 
indispensable, la lettre qui manque à la collection du duc, la plus 
audacieuse de la série; non pas, il est vrai, la lettre elle-même, 
mais l ’exemplaire unique de sa photographie, parce que la lettre 
« a été brûlée devant témoins, après avoir été photographiée 
sans témoin ».

Armand de Charost ne peut songer qu’à pénétrer chez Marina

(1) Parce que le défunt ne l ’était pas, =  parce, que le défunt u  était pas 
vraiment mort. M. Abel H erm ant, qui est un puriste, désapprouverait, je 
le  crains, une tournure aussi incorrecte.

f  ax surprise, et à se fier ensuite à la fortune, qui favorise les audar 
cieux, pour le succès de ses projets cinématographiques.

Le duc et la duchesse partent donc en grande expédition et 
installent leur quartier général à l ’hôtel Châtiait rcval d'Ardame, 
à quelques kilomètres de Comme-il-vous-plaira. Ils’ sont flanqués 
de deux artistes, dont l’un, M. Serge Vincent du Doubs, tutoie 
la duchesse, a inventé la sculpture en fils de fer mêlés de fils de 
laiton, et enrage quand on l ’appelle par son nom entier, parce qu’il 
est ridicule d’avoir le nom d’un département; l’autre est un 
a timide famulus , Julien Oraison, qui joue les utilités. Ces quatre 
personnes, et le chaufîeur Alfred, dans une Hispano et une Bugatti, 
arrivent à Comme-il-vous-plaira en cortège, si pour former un 
cortège, il suffit de deux voitures, même de grande marque

Armand de Charost pénètre, seul, chez 1 ennemie, au mépris d’un 
écriteau qui annonce que la propriété est privée et qu’il v  a des 
pièges à loup. Il y pénètre à pied, après avoir laissé sa Bugatti 
a la porte du parc, et après que la duchesse, inquiète des suites 
de cette équipée, est repatrie avec î ’Hispano.le chauffeur, le famulus 
et Serge \ incent du Doubs, qui essaie en vain de lui prodiguer 
des consolations, de moins en moins désintéressées.

Quant au duc, il est accueilli dans le pare immense, j lein de 
souvenirs de Sidonie, et où il ne se guide que péniblement, par un 
orage épouvantable qui ne lui laisse d’autre choix que d’être 
trempé dans les clairières et foudroyé sous les arbres. Enfin, 
mouillé jusqu’aux os, dégouttant de pluie, crotté, fangeux, il 
découvre un hangar ; il s’y  précipite ; une femme est là ; deux excla­
mations : Tu es Armand de Charost... —  Tu es Marina !

Ils ae pouvaient se renier. Ils se ressemblaient comme frère et 
sœur. Ils étaient, l ’un et l ’autre, le portrait de Fñlustre bisaïeule!

Et parmi le fxacas étourdissant de l’orage, ce fut le coup de 
foudre,., c’était bien le cas, pour une fois, d'employer l ’antique 
métaphore . M. le duc de Charost fit à sa petite-cousine une décla­
ration passionnée :

I l retrouvait, sans la chercher, l ’éloquence chaude, abondante, trop 
abondante, des lettres de l ’aïeule, qu’il savait par coeur et dont il récitait 
des phrases entières, mais avec l ’accent de l ’improvisation et de la sincérité. 
A h ! c ’est à présent qu’il se sentait dans la note!...

Soudain, il se fit, dans ce discours d ’Armand, comme une déchirure: 
ce fut, entre ses cris passionnés, comme un éclat de rire sardónique. I l venait 
cette fois de penser à Serge, et à la phrase du linceul de pourpre. Il la lui 
emprunta sans plus de scrupule que Serge lui-même l ’avait dérobée à Renan ; 
et ce fut son mot de la  fin. Il se fit  gloire d ’être venu sur ce rocher abrupt 
ressusciter le dieu que des niais déclarent mort et enterré et d ’avoir déchiré 
la pourpre illusoire où l ’ont roulé des mains impies.

En dépit des affres probables de Mme la duchesse, abandonnée 
dans son hôtel, il reste passer la nuit à Comme-il-vous-plaira, 
où sa petite-cousine, lui offre une chambre du plus pur Louis XV 
dans un château du plus pur X V e siècle. A son réveil, il ne se recon­
naît pas : il aime! Et qu’on ne vienne plus lui parler du linceul 
de pourpre!

Hélas! M. le duc, en quelques heures, allait s’apercevoir que 
l ’amour-passion n’offre pas à ses fidèles une atmosphère de tout 
repos! Mariana, qui a l'âme de Sidonie comme elle a ses traits, 
lui fait une scène romantique de txès grand style. Elle le menace, 
s’il l ’abandonne, pour retourner près de sa femme, de se jeter 
immédiatement dans la Lesse, d’une hauteur vertigineuse; et 
elle joint à la parole un commencement d’exécution. : elle ouvre 
la fenêtre, enjambe l’appui et se suspend par les poignets au-dessus 
du précipice. M. le duc, terrorisé, lui jure tout ce qu’elle veut. 
Marina s’étonne que son petit-cousin ne la batte pas, ne la traîne 
pas par les cheveux, parce qu’elle a « lu, dans les lettres de Xiem­
cewicz à Sidonie, que, de leur temps, un homme qui aimait une 
femme la traînait par les cheveux sur le parquet . Enfin, elle lui 
propose de mourir ensemble...

C’en est assez! M. le duc n’a que trop goûté à l ’amour-passion. 
Et, après avoir vu la fameuse lettre de la bisaïeule, il ne songe qu’à 
une chose : filer ! filer plus vite qu’il n’était venu : Il est embêtant, 
l ’amour... Ah! fichtre!... A qui le dites-vous? Vivement son ves­
tiaire, le linceul de pourpre... et la fuite! »

M. le duc emploie des ruses d’apache pour dépister Marina, 
et mettre au moins la frontière entre lui et la nouvelle Sidonie,
Il va.réussir; déjà la duchesse et les autres sont partis dans l ’His- 
pano; il ne lui reste qu’à les suivre dans sa Bugatti, lorsque Marina, 
pendant qu’il fait ses derniers préparatifs, découvre la rapide 
voiture, saute dedans, et démarre d’une manière foudroyante. 
M. le duc est en panne. „  Il arrive cependant, par un moyen de 
fortune, à rejoindre l ’Hispano; on se serre un peu; et l ’on repart 
pour la France, et surtout pour la liberté...



A un tournant, le chauffeur arrête brusquement. La Bugatti 
est là, en travers de la route, exactement en travers. Elle a heurté 
un frêne plusieurs fois centenaire : Marina est encore au volant, 
elle a été tuée sur le coup...

Aujourd’hui, pas plus qu’au temps du romantisme, 011 ne badine 
avec l ’amour; et le petit dieu aux flèches et au carquois se rit des 
vains efforts des hommes et de leurs plus brillantes figures de 
rhétorique : il n'est pas encore disposé à se laisser rouler dans le 
linceul de pourpre; chaque fois qu'un imprudent essaie l’opération, 
Eros échappe aux mains de l ’ènsevelisseur trop pressé, et, pour se 
venger, entraîne une créature humaine dans un linceul qui n a 
rien°de la couleur magnifique chère à Renan, mais qui n’en est que 
plus réel.

Il est permis de supposer que telle est la morale de la table, 
si tant est que M. Abel Hermant, de l’Académie française, ait eu 
l’intention de donner à la fable une morale quelconque, ce qui est 
sans doute étranger à ses ordinaires préoccupations.

En tout cas, ce ne fut certainement pas son but principal.
Il nous paraît même que la mort tragique de Marina est un peu... 
plaquée. Il faut qu'un automobiliste soit extraordinairement adroit 
pour se tuer raide, sans abîmer sa voiture, sans... s abîmer lui- 
même, et en se mettant en travers de la route de telle sorte que 
chauffeur et auto restent l’un dans l'autre, comme si en apparence 
tout marchait normalement : 011 ne réussit pas ces coups-la une 
fois sur mille; c’est de l’acrobatie macabre...

Le véritable dessein de M. Abel Hermant paraît assez différent. 
Comme son érudition est très grande et qu'il est aussi savant en 
littérature qu’en grammaire, il nous a fabriqué une série de per­
sonnages qui sont incapables de faire un geste et dire une parole 
par eux-mêmes ' ils ne vivent que de réminiscences. Et si d aventure 
leur science personnelle est tout de même trop maigre, 1 auteur 
se met tranquillement à leur place et nous souifle la comparaison 
qui s'impose.Le Linceul de pourpre est une extraordinaire mosaïque, 
que M. Abel Hermant a su nous présenter d une manière fort 
divertissante.

Ce n’est certainement pas par hasard que le roman commence 
par une leçon de maquillage, une leçon de la comédienne Aurelie 
au duc et à la duchesse de Charost, qui vont aller à la soirée d un 
grand-duc où chacun ne doit se rendre qu’« avec la tête d une autre 
personne ». Les héros du Linceul de pourpre nous donnent constam­
ment l ’impression qu'ils se vissent sur les épaules « la tête d une 
autre personne », d’une personne littérairement très distinguée.

Shakespeare, Wagner, Boris Godounov, 1 ristan et Iseult, les 
ballets russes, le Capitaine Fracasse, le Voyage de Monsieur Pern- 
chon, Molière, Henry Becque, tous les romantiques et quelques 
autres, de plus ou moins grande envergure, interviennent tour à 
tour, et parfois simultanément, pour aider à se grimer Armand et 
Maggie de Charost, née de Lorentzweiler, Serge \ incent du Doubs 
Marina, et même le famulus, qui est une vieille connaissance...

M. Abel Hermant met toute sa coquetterie à souligner ses 
emprunts, et si d’aventure nous risquions, par ignorance, de ne 
pas nous apercevoir que l ’expression n’est pas originale, il vole 
.très obligeamment à notre secours, comme Serge \ incent du Douos 
rappelant à Aurélie que le « linceul de pourpre » est de Renan.

Ainsi, lorsque le duc de Charost, excédé par l ’amour trop encom­
brant de sa petite-cousine, se décide à prendre le large, il a la pré­
sence d’esprit, vraiment remarquable, de monologuer :

—  Dans quelle pièce ai-je donc entendu cette réplique?... Parbleu, c ’est 
à la Comédie-Française... Encore !... Décidément, je ne pense qu'à la Comédie 
Française aujourd'hui... Oui, c'est dans la Parisienne... Il est embêtant, 
l ’amour... #

Et, dans la grande scène de l ’orage, où les éléments et les cœurs 
sont déchaînés, lorsque le duc, fourbu et crotté, rencontre Marina 
sous le hangar, nous n’entendons pas sans quelque stupeur les 
deux petits-cousins en appeler à Crébillon fils. M. Abel Hermant 
excepté, qui donc lit aujourd’hui Crébillon fils? Il ne suffit pas 
à un auteur detre licencieux pour avoir du talent et triompher 
du dédain de la postérité...

Les pastiches succèdent aux pastiches. Il en est d’ailleurs 
d'excellents. La lettre deSidonie àNiemcewicz, la seule de la col­
lection qui nous soit produite, est un pur chef-d’œuvre. Elle est 
trop longue pour qu’il soit possible de la citer ici tout entière. Quel­
ques phrases suffiront :

... Crois-tu en Dieu, mon enfant: A li pardonne-moi une question qui 
serait un outrage si elle pouvait t ’atteindre, si elle trahissait autre chose 
que le trouble profond de mon cœur et le désordre de mes pensées. Douter 
si tu  crois ! Après qrt’on t ’a vu, qu'on t ’a entendu, comme je t 'a i  vu  et entendu 
hier, quand l'archet frémissait entre tes mains, tes étranges et belles mains, 
et que du morne instrument tu  faisais comme un enchanteur ja illir des 
harmonies divines! Ton génie est le témoin de ta foi, et il est la  preuve 
de l'existence de Dieu. T u  crois et tu  fais croire.

M. Abel Hermant juge à propos de nous rappeler que c’était 
une « manie » de l’époque romantique « de mêler Dieu à des trans­
ports où la religion n’a aucune part ». Nous aurions pu, à la rigueur, 
nous en aviser sans son aide.

Le décor est en parfaite harmonie avec les sentiments et le 
style des personnages. Il est, à souhait, romantique, « shakespea­
rien » et... truqué. Voici, par exemple, la bibliothèque de Comme- 
il-vous-plaira :

C'était le genre des reliures à la cathédrale, ou des entourages que font 
eu série les marchands de monuments funéraires. Les fenêtres et les dossiers 
des sièges affectaient également la  forme de 1 ogive. Un fauteuil a\ ait 1 air 
d ’un trône épiscopal. \ Tne grande table carrée, aux angles de laquelle, 
Dieu sait pourquoi, grim açaient des gargouilles, occupait le centre de la  
pièce...

Assez! assez! gémira peut-être quelque lecteur exaspéré... 
Mais ne voyez-vous donc pas que tout cela, fond et forme, est le 
comble de l’artificiel? Ces personnages sont des fantoches, et ce 
décor du carton-pâte...

Il est possible... Il est probable... Mais il y  a tant de subtile 
ironie dans ces amusants pastiches que nous y  prenons, comme 
à Peau-d'âne, un plaisir extrême.

Et puis, il ne nous déplaît pas d’entendre M. Abel Hermant 
nous avouer doucement,... entre les lignes : J ai fait ce que j ai 
pu en faveur du linceul de pourpre;... je n’ai rien négligé pour le 
succès de l ’opération;... j ’ai saisi le linceul d’une main et 1 amour 
de l ’autre;... j ’ai échoué;... personne ne s’intéresse  ̂plus au cré­
puscule des dieux;... je crois bien que si j ai organise des funé­
railles, ce sont celles du linceul de pourpre, et de lui seul;... mais 
comme ce linceul était déjà assez réjouissant, j ai voulu qu on ne 
s’ennuie pas à l ’enterrement;... et je pense bien avoir réussi... 
Ouant à Eros, c’est une autre affaire;... il s’en est tiré, en dépit 
de M. le duc;... il s’en tirera toujours.

Voilà pourquoi ce roman m’a paru fort agréable,... sans compter 
que, sous la signature de M. Abel Hermant, il peut presque passer 
pour un roman moral,... presque : mais tout est relatif.

A l e x a n d r e  M a s s ë r o n .

- \ \ \ -

Cinq entretiens sur ¡’Esthétique (1)

L’œuvre dart 
et ses caractères

Une expérience intéressante à tenter serait de demander à un 
auditoire nombreux et varié, ce qui surgit dans 1 imaginacion 
de chacun, lorsqu’on prononce le terme : œuvre d art. L ne infinité 
de productions humaines sont désignées par ce mot : des tableaux 
de maîtres et d’apprentis, des sculptures, des poèmes et des vers, 
des symphonies, des compositions theâtrales, des édifices et des 
édicules. des monuments aux morts et aux vivants, des bijoux 
et des porcelaines, des tapis, des coiffures de dame... etc. etc. 
Arts majeurs et arts mineurs, arts essentiels et arts accessoires, 
arts purs et arts expressifs, arts décoratifs et arts industriels, 
de tous les coins de l’horizon (à supposer que celui-ci soit angu­
leux), il nous en arrive. Déjà nous avons dit comment Aristote 
distinguait les arts de l’utile des arts de l’agréable, et à sa suite

(1) Voir la Revue Catholique des S et 15 janvier IQ32*



(qu'on excuse l'euphémisme) nous avons essayé de montrer en 
quoi diffèrent les arts de l ’artisan de ceux de l ’artiste.

L'œuvre d’art a artistique » informe une matière donnée d’un 
sens quelconque, de façon à le faire comprendre par le sentiment. 
L ’œuvre d’art est une valeur, une signification matérialisée, 
apparaissant comme objet d’intuition. Elle est un morceau de 
vie concrète, personnelle (nous avons vu dans quel sens) devenue 
perceptible aux sens extérieurs.

Si ces définitions, qui se recouvrent, sont admises, ce n’est 
plus qu’un jeu d’en tirer les caractères essentiels de l ’œuvre d’art. 
Ces caracLeres, étant essentiels, doivent se trouver nécessairement 
dans toute création artistique r ils sont la condition sine qua non 
de son existence et en constituent, pour employer une expression 
technique, les formes à priori.

Pour qu’il 3- ait œuvre d’art, il faut deux éléments absolument 
indispensables : de la matière sensible et la vision intuitive, chargée 
de sentiment, d’une personne humaine. Sans matière, il n’y 
aurait que rêve et fumée ; sans vision intuitive humaine, il n’y  aurait 
que nature ou art industriel. Dans l ’œuvre d’art, tout oscille entre 
la matière et l ’intmtion : ce sont les deux pôles d’une seule et 
même réalité. Comme l’électricité est positive et négative, l’œuvre 
artistique est matière et esprit, indissolublement. Elle est, comme
l a dit Croce, une intuition devenue matière.

La matière de l’œuvre d’art, c’est l ’œuvre tout entière, mais 
con idérée dans sa forme perceptible, communiquée à tous : 
elle suppose donc les sensations déjà ordonnées par l ’artiste en 
vue d’exprimer sa vision

L intuition, c est 1 œuvre tout entière, mais considérée comme 
un centre dans la vio de 1 artiste. C est le principe dvnamique 
qui ordonne la matière, et qui jaillit de l’être profond du créateur. 
Pas de corps sans âme, et pour 1 homme tel que nous le connais­
sons, pas d’âme sans corps. Le corps est la manifestation spatiale 
et temporelle de 1 âme, 1 âme est le principe interne, organisateur 
d une portion de matière. Pourtant, le corps n’est pas l ’âme, 
ni l ’âme le corps.

I.

Cependant, chacun des deux termes essentiels se morcelle. 
La matière, disions-nous, c’est la matière pétrie. Donc elle suppose 
d'une part, les sensations brutes; d’autre part, la façon person­
nelle de les traiter.

Quant a 1 intuition, elle se compose de bien des choses. Tout 
ie monde admettra, je pense, que 1 intuition se présente comme 
une union, mieux encore, comme une unité d’objet et de sujet. 
L intuition est l’intuition de quelque chose et de quelqu’un. 
SarLs doute, ce quelqu’un vivifie par toute son âme, la chose 
qu il fait sienne en la percevant. La chose, ainsi, apparaît im­
prégnée de certains caractères individuels. Il n en reste pas moins 
vrai que dans cette compénétration pratiquement inanalvsable, il 
y a moyen de distinguer deux séries d’éléments : les uns se rappor­
tent certainement à « quelqu un et lui appartiennent en propre, 
¿es autres découlent de quelque chose de donné, à quoi réagit 
l'individu.

Appelons caractère, ce qui appartient au sujet individuel, 
abstraction. iaite de 1 univers qui 1 entoure. Appelons vision du 
monde, ce qui résulte de la réaction du caractère à quelque chose 
qui n est pas lui. Le caractère est l’élément purement subjectif 
de 1 intuition, la vision du monde suppose des éléments purement 
objectifs.

Si ces remarques sont exactes, nous devons dire que l ’œuvre 
d'art émane d’une personne à caractère individuel, qui , le sachant 
ou l’ignorant, exprime sa conception du monde dans une matière 
laquelle, par là, est originalement transformée.

* *

Que suppose à son tour la vision dn monde exprimée dans l’œuvre 
d’art? Tout d’abord, c’est un fait que tous, nous adhérons à 
des systèmes plus ou moins logiques, constitués de quelques décou­
vertes individuelles (parmi lesquelles il y en a qui supposent notre 
liberté personnelle) e: de beaucoup de données sociales. Ces sys­
tèmes, mélangés d’éléments rationnels et irrationnels, fondés sur 
des évidences logiques, et sur des croyances, nous servent de cadres ; 
ils supposent la cristallisation de certains principes qui nous servent 
pour tout juger : les choses et les hommes, nous-mêmes et les 
autres.  ̂Es dépendent, comme il faut s’y  attendre, d’une valeur 
considérée comme suprême et comme régulatrice des innom­
brables v a leurs, qu êtres complexes et compliqués, nous tendons 
à réaliser.

Ces systèmes, on les appelle des « manières de voir l ’Univers 
Weltanschauungen. Chacun de nous a sa Weltanschauung : celle 
du groupe social, ou plutôt celle de 1 interférence des groupes 
sociaux dont il est membre et à laquelle il réagit personnellement.

S il en est ainsi, il faut s attendre à ce qu’un artiste en s’expri­
mant dans la matière, nous fasse part, volontairement ou non. 
de façon consciente ou inconsciente, de sa vision générale des 
choses qui s’identifie pour ainsi dire avec sa substance même. 
On peut donc dire de 1 artiste, comme de tout homme, qu’il 
exprime 1 univers tout entier, mais sous un aspect personnel.

L artiste, comme le simple mortel, concentre et concrétise 
d autre part sa vision générale du monde en certains points parti­
culiers : ceux qui 1 intéressent et prennent pour lui un sens tout 
à fait spécial. Dans toute œuvre d’art se manifeste donc une 
vision du monde, ramassée dans quelque forme avant une certaine 
signification. Cette signification ou valeur se concrétise dans 
le « sujet de l’œuvre.

Mieux encore. La même valeur peut se présenter à l'homme sous 
des aspects difiérents. ZSTous en avons donné des exemples tirés 
de 1 art religieux, lequel, comme le nom l’indique, tend à. maté­
rialiser la signincation religieuse d’un événement quelconque. 
L événement ne nous intéresse que par le sens que nous v décou­
vrons. Mais le meme sens fondamental se présente diversement 
à Memlinc, à Fra Angélico, à Michel-Ange, à Rubens, à Servaes...

Il laut donc conclure que l ’œuvre d'art exprime sous un aspect 
déterminé une valeur quelconque considérée et réalisée du point 
de vue d'une conception générale de l ’univers. Tout ce contenu 
est strictement individualisé par un caractère, comme il n’en 
existe pas d autre, et s incarne, de manière originale, dans une 
»tai i ere qui, dès lors, prend une forme tout à fait particulière. 
En d’autres termes :

I o  Un caractère réagissant sur le monde 
2° se forme une Weltanschauung 
3° qui se concrétise dans un aspect donné 
4° d un a fait _•> ayant une valeur quelconque 
5° et exprime cette intuition dans une matière ordonnée à 

cette fin.
Dans 1 œuvre d art, tout est donc traversé, imprégné, animé 

d originalité humaine : il ne s agit donc pas ici de valeurs générales 
ou d aspects généraux, considérés dans leur universalité froide et 
abstraite, comme celle des axiomes mathématiques, mais de 
valeurs éprouvées et vécues par des cœurs de chair.

Dans la réalité concrète, 1 œuvre d’art est une unité indivisible. 
Tout en elle est matière, mais matière manifestant une vie person­
nelle. Tout en elle est intuition devenue sensible. Tout est contenu, 
tout est forme. D une part, le caractère de l’artiste choisit la 
matière et la manière de la traiter: d’autre part, il en subit l in- 
fluence : le « métier s influe aussi bien sur la vision du monde 
que celle-ci sur le métier. L ’impressionnisme une fois choisi com­
mande tel traitement de la valeur religieuse. Celle-ci, à son tour, 
impose certains procédés à la technique matérielle...



Deux exemples ne seront pas de trop pour illustrer ces consi­
dérations un peu abstraites et fort concentrées. Voici une sta­
tuette. De quoi est- lie faite? De bois, de marbre, de pierre? Com­
ment le sculpteur a-t-il traité la matière qu’il s’est choisie ' L ’a-t-il 
comprise, aimée et respectée en elle-même.-' L ’a-t-il élue judicieu­
sement pour le dessein qu’il a voulu poursuivre? Quel sens hu­
main lui a-t-il donné ? Sens purement esthétique et formel ou sens 
esthétique, religieux, érotique? Il s’agit d’une maternité,  ̂ c est- 
à-dire de ce que « signifie » pour l’homme en général et pour 1 artiste 
en particulier la maternité. Sous quel aspect est-elle représentée ." 
Maternité jolie? gracieuse? sublime.-' forte." tragique." Quelle est 
la philosophie inconsciente qui s’affirme ici? N ’allons pas trop 
loin dans 110s investigations : bornons-nous à nous demander ce 
que l’artiste pense de l’art. Juge-t-il qu’il doit rendre des sensations 
visuelles aussi fidèlement que possible ou qu’il peut se borner a 
rendre palpables les images schématiques qui accompagnent sa 
pensée ou véhiculent sa vie affective? Enfin, quel est en dernière 
analyse le caractère qui s’exprime ici? Le choix de telle ligne et 
de telle couleur, le mouvement du ciseau, la préférence donnée 
à telle valeur ou à tel aspect de cette valeur, traitée de cette maniere 
et d’aucune autre, permettent-ils de conclure, non pas à telles ou 
telles aventures subies réellement, non pas à tels ou tels complexes 
refoulés, mais à telle ou telle structure fondamentale, humaine 
et artistique?

Voici, d’autre part, un artiste très .émotif, aux passions violentes, 
aux réactions vives et puissantes, un enthousiaste, épris d infini, 
mais vite déprimé. L ’univers le dépasse, comme un mystère for­
midable, comme une contradiction réalisée, comme une lutte per­
pétuelle de forces antagonistes. Le monde lui apparaît plein de 
souffrances, de douleurs et de mort, plein aussi du mystère de Dieu. 
Cet artiste peint un paysage. Touches tourmentées, rudes, sim­
plistes, brutales. Choix de couleurs dépressives, tendance à une 
certaine monochromie fondamentale, d’où jaillit un sentiment 
unique; sur un fond mystique, l’opposition incompréhensible de 
la vie et de la mort, de l’infini et du fini, de la lumière et des té­
nèbres, de l’or rutilant et des tonaütés sombres. Devine-t-on 
pourquoi et comment l’œuvre d’art exprime dans la matière, une 
intuition personnelle, qui d’un point de vue original découvre 
dans les événements, les choses et les personnes telle valeur fon­
damentale dans tel aspect déterminé?

II.

Qu’il me soit permis d émettre quelques réflexions sur certains 
caractères essentiels de l’œuvre d art. Ces réflexions sont forcé­
ment incomplètes, mais elles peuvent servir d amorce à des mé­
ditations plus approfondies.

Dans les entretiens précédents, nous avons insisté, à plusieurs 
reprises, sur l’importance capitale de la technique pure, ordon­
natrice de la matière. Toujours, qu’il y ait expression d une valeur 
anesthétique ou non, l’œuvre révèle la poursuite consciente ou 
inconsciente d’une harmonie sensorielle. C est dans cette domina­
tion de la matière préexistante par 1 esprit contemplateur et 
démiurgique qu’il faut voir la finalité artistique proprement dite.

La matière a sa beauté propre, naturelle, indépendante de
1-homme. C’est un des mérites de l’art moderne de nous avoir 
fait Comprendre la valeur esthétique des bois, aux veines vivante?, 
harmonieuses, variées. Mais en art, la matière est choisie, arrangée 
pétrie par l’artiste, amoureux de perceptions pures, aussi riches 
et- abondantes que possible.
. La peinture est avant tout l’art-des sensations visuelles, des 

sensations colorées. Si l ’on y  poursuit la profondeur et le relie¿, 
c’est uniquement par les variations de la lumière qu on doit les 
atteindre.. Or, la sensation colorée se présente à nous avec une

richesse inexprimable : une grande partie de la psychologie des 
couleurs serait à rappeller ici.

Il y  a tout d’abord, le jeu admirable des diverses tonalités, isolées 
ou s’influençant les unes les autres dans l'étendue spatiale. Toutes 
ces nuances, tous ces contrastes se marient ou se repoussent en 
s’embeUissant, dans des synthèses originales. L ’ intensité y  vibre, 
plus ou moins forte et franche, soit dans les mêmes tons, soit dans 
des tons différents : je me souviens avec délices de tel ciel dore, 
uniformément jaune mais admirablement nuancé d après la dis­
tribution lumineuse. La pureté des couleurs .est tantôt éclatante, 
tantôt atténuée, tantôt même ternie par les gris plus ou moins 
foncés qui la menacent ou la mangent.

Toutes ces sensations ont leur sens propre; par suite de 1 unité 
de la conscience humaine, elles ont aussi leur signification asso­
ciée. Il me semble indéniable que les couleurs ont une valeur 
affective. Sans doute, beaucoup de fantaisies, charmantés ou 
insupportables,- cherchent dans ce fait des prétextes à poésie. 
Mais au delà des valeurs affectives admises conventionnellement 
par des sociétés, il semble bien qu’il faut admettre des répercus­
sions, universellement humaines, de la lumière dans la sensibilité 
profonde. Certaines couleurs, comme le rouge, excitent rapidement 
l’organisme : elles sont éblouissantes, violentes, enthousiasmantes, 
mais suivies de lentes dépressions. D ’autres, au contraire, tel le 
jaune, émeuvent lentement et en crescendo le système nerveux, et 
l ’affectivité; elles exaltent calmement et de façon plus durable. 
Les tonalités sombres, violettes et noires, sont déprimantes . ce 
n’est pas sans raison qu'on les considère comme des teintes de 
deuil.

Les couleurs ont leur valeur représentative. Pourquoi les enfants 
peignent-ils tous les arbres « verts » ? Le vert est-il « vu » ou sim­
plement « pensé »? L ’impressionnisme nous a appris qu’il fallait 
le considérer, dans le cas que nous citons, comme une pure construc­
tion mentale. Le feuillage que nous percevons sur la rétine est une 
masse mouvante de points lumineux hetcrogènes infiniment dix ers 
et variés:

Enfin, l’artiste exprime et communique ses sensations colorées, 
grâce à une matière chimique, grâce à la « couleur » qu il se prépare 
ou s’achète. Ce serait le moment de parler de l’esthétique de la 
pâte, tantôt délayée, tantôt épaisse; tantôt délicatement étendue 
en minces couches superposées, tantôt grassement et solidement 
plaquée en touches puissantes; tantôt largement brossée, tantôt 
finement pointillée. Telle toile nous révèle un effort patient, tel 
autre une inspiration brusque. Il y  a des peintres qui cachent leur 
labeur, d’autres l’étaient. Quel mystère de vie trépidante et pal­
pitante dans les mouvements du pinceau! Quelle admirable chose 
que la lutte hardie et patiente, humblement soumise et audacieuse, 
contre les résistances de la matière brute à 1 idéal de beauté sen­
sorielle ! Quelle harmonie dans la pure technique qui répète parfois 
sans le savoir un mouvement-thenie en variations innombrables!
. Que l ’arbre soit vert, comme on le pense, ou qu’il soit infini­

ment nuancé comme on le voit, ou qu’il soit d un rouge incompré­
hensible, comme on le sent, dans certaines circonstances,qu il soit 
traité pour lui-même, comme étant le personnage principal ou 
en fonction d’une ambiance qui influe sur ses teintes, qu importe 
tout cela, du point de vue de l’art formel, du moment que 1 artiste 
célèbre la victoire de l’esprit créateur sur n importe quelle matière 
visuelle ?

** *

Il ne peut être question d’étudier la matière des arts principaux : 
quelques remarques doivent suffire. Le dessin est avant tout linéaire 
et secondairement lumineux en faisant abstraction du jeu des 
couleurs, Son objet propre est le contour plus que le relief. Dès



qu’intervient la troisième dimension, le sculptural envahit le linéaire. 
Le dessin émeut à la fois les sens visuels et moteurs. Plus encore que 
la couleur, il traduit l’émotivité du caractère, encore qu’il puisse 
être tantôt intellectuel, tantôt affectif, et donner l ’impression 
soit du statique soit du mouvement.

La sculpture pure est formellement un art spatial : ce qui 
prime ici, c’est la jouissance de la troisième dimension, donc du 
volume et de la masse. Quelle magnificence dans le balancement 
ordonné des portions de l ’espace! Sans doute, pour être complè­
tement mises en valeur, il leur faut de la lumière. C’est la lumière 
qui accusera les arêtes et les lignes et qui donnera tout leur sens aux 
bosses et aux creux, mais elle n'interviendra que comme adjuvant : 
pour rendre visible ce que l’œil perçoit aussi bien en se mouvant 
qu’en subissant les impressions rétiniennes. Qu’on ne nous accuse 
pas d’hérésie esthétique : ce qui importe avant tout à la sculpture 
pure, c’est qu’elle aime pour lui-même l’espace à trois dimensions. 
Si elle le subordonne à des valeurs autres que purement esthé­
tiques, elle doit contin er à le respecter et ne point le prostituer à 
de simples images visuelles ou poétiques.

De la musique pure, on a assez parlé pour que nous ne nous 
risquions pas à tenter le moindre développement. On sait assez —  
quoique beaucoup 1 oublient en lisant un programme ou en rê­
vant à un titre ensorceleur —  que la musique est faite de sons, de 
silences et de rythmes. Tous ses éléments se ramènent à ceux-là : 
les sons vibrent simples ou composés, en accords, socialement 
admis ou en discordances révolutionnaires, riches ou pauvres 
suivant les harmoniques et les timbres instrumentaux, forts ou 
faibles, tantôt unis dans des formes d’ensemble dont le rythme 
constitue la seule unité, tantôt en se suivant à des intervalles 
différents, constituant des phrases mélodieuses... toujours s ’amal­
gamant infiniment variés, en des constructions ordonnées, intel­
lectuelles, mathématiques, simples comme des chants enfantins 
monotones ou complexes comme le Sacre du Printemps.

Quant à la poésie pure, le ciel nous préserve de lever nos regards 
jusqu’à sa virginale beauté.

■La fille de Minos et de Pasiphaë.

Div ine musique, dit-on, sons mélodieux, rythme ordre et 
mesure ». Sans doute, sans doute! Mais on ajoute que rien n’est 
à comprendre, rien à imaginer puisque toute signification est 
étrangère à ce qui n’est que purement poétique. Hélas! Je n’y 
suis plus, car enfin, la fille de M ncs et de Pasiphaë, est tout 
de même autre chose que la chatte noire de la vieille demoiselle, 
ma voisine. Il ne s’agit pas en poésie, de sons musicaux, mais 
de sons verbaux. A tout verbe est attaché un sens incarné dans 
une image auditive, associée, elle, à d’autres images. Du rêve cris­
tallisé dans une intuition évoquée par des sons... Ah! certes, ne 
mêlons pas les théorèmes d’Euclide aux poèmes de Verlaine. 
Point nest requis que la raison pure (elle aussi!) s’exprime en 
vers pour que naisse la poésie : il suffit d’un peu de sentiment, 
d un peu de rêvene, d un peu d’intuition, exprimée dans la musique 
des mots, c est-à-dire des sons verbaux. Qu’on me pardonne de 
m arreter à mi-chemin, car je ne suis qu’à mi-chemin dans mon 
excursion au pays de la poésie pure. It's a long way...

III. :

La vision du monde qui se fait matière dans l ’œuvre d’art 
soulève à son tour de nombreux problèmes. Chaque homme 
à sa Weltanscbauung à lui. Chaque philosophie personnelle fait 
apparaître dans une lumière originale les mêmes valeurs qui 
intéressent toute l’humanité. Mais ces valeurs sans lesquelles ne 
s expliquerait m le savoir ni l’agir, sont elles-mêmes aussi nom­
breuses que les sens que l’homme attache à ses activités et donne

à ses sentiments. L'art manifeste de façon éclatante le religieux 
le magique, le social, 1 erotique, le sensoriel, le moral, l ’esthétique 
pur, le technique, etc.

Prenons un seul exemple : le religieux, et ne le considérons 
que matérialisé par la musique. Faisons abstraction de la pure 
technique, pour autant que cela puisse se faire (car nous lavons 
dit, 1 œuvre d art est substantiellement une, comme l’homme).
Il nous parait absolument évident que l ’idéal religieux, tributaire 
d une conception générale du monde, de la vie et de la mort.

e 1 art et de la technique, diffère sensiblement, tout en gardant 
ses traits absolument essentiels, dans les Messes Solennelles dans 
lesquelles ü se matérialise. Opposons, par exemple, le plain-chant 
aux chœurs de la Renaissance, et ceux-ci aux sentiments sonorisés

un Bach, d un Mozart, puis d'un Beethoven; comparons les 
. lesses de ces incomparables artistes au mystère de Parsiial. 
et plus près de nous, à la merveilleuse Symphonie de Psaumes, 
de Strawinsky. N’est-il pas évident, qu’ü s'agit ici de « visions 
toutes personnelles, ta_t au point de vue individuel, qu’au point 
de vue des milieux sociaux qui se cristallisent dans l’individu. 
Ce qm vaut pour la peinture religieuse —  qu'on veuille se rappeler 
notre conférence précédente —  vaut pour la musique et pour tous 
les arts.

Sous quel aspect l'idéal religieux est-il « vécu et « éprouvé »? 
Comme simplement et divinement harmonieux? Dans ce cas.
il s agit de cette beauté pure que l'on retrouve chez un Fra-Ange- 
üco, dans d’admirables séquences du Moyen âge, dans de très 
nombreuses pages de Bach. Mais la religion peut être représentée 
aussi dans ses aspects tragiques : qu’on se rappelle certaines 
prophéties, 1 art tant discuté d'un Servaes, et d’une certaine 
façon le Dies Irae, traversé tout entier de l’angoisse de l ’homme 
de'' ant 1 infinie Justice. Sublime, dramatique, grandiose, gra­
cieuse comme la réalité, la religion peut toucher le sentiment de 
iaçons bien diverses. Pourquoi rêverait-on d’une manifestation 
codifiée, abstraite et unique, là où ü s’agit de vie profonde, non 
certes débridée et subjective, mais réagissant fidèlement et origi­
nalement à un donné objectif admis?

 ̂aleuTs et aspects des valeurs subissent 1 influence de la con­
ception générale du monde. X ’attirons l’attention que sur quelques 
traits typiques que 1 on retrouve assez facilement dans les œuvres 
d art. Rappelons-nous, d'autre part, que toute Weltanschauung 
concrète est le point d intersection de très nombreux courants 
qui mêlent leurs eaux en les dosant diversement et en les chassant 
dans des directions parfois opposées.

Il est tout d’abord manifeste que notre expérience vulgaire 
nous représente un univers composé de « choses » et de « personnes 
multiples, distinctes les unes des autres. D ’autre part, lorsque 
nous réfléchissons assez vite, nous en arrivons à conclure qu’au 
fond de cette multiplicité innombrable gît quelque chose de com­
mun et d unique : matière.J esprit? ou, muiatis nuitandis, cause 
créatrice transcendante?

Puisque l’homme —  c’est un fait —  subsiste fort difficilement 
dans -l'équilibre instable qui constitue son essence (l’homme vrai­
ment homme n’est-il pas un danseur de corde?), il es t. attiré 
par des penchants mystérieux à tomber à gauche ou à droite, 
c est-à-dire à accentuer tel ou tel aspect de l'univers au détriment 
de l’autre. Le pluralisme affirme la multiplicité au point d’en 
arriver parfois à nier l'unité profonde du Tout. Le monisme, 
au contraire, s ’absorbe tellement dans la fixation du Tout unique, 
qu il aboutit parfois à considérer le multiple comme pure illusion.

Xe cro}7ons pas que le pluralisme et le m nisme ne sont que des 
systèmes philosophiques logiquement élaborés : ils correspondent



à des tendances profondes. Avant d'être formulés clairement 
et distinctement, ils préexistent plus ou moins confus et vagues, 
plus ou moins subconscients, dans la structure humaine, non pas 
de tel ou tel original qui s’intitulera un beau jour ami de la sagesse, 
mais aussi dans la complexion de la masse non moins originale 
des amis de la sottise. Je veux dire que, philosophe ou non, l’artiste 
en tant qu’homme, est ou bien plutôt pluraliste ou bien plutôt 
moniste ou bien harmonieusement équilibré, qu’il en ait conscience 
ou non. Finissons-en, une fois pour toutes, avec la question ingé­
nue : « Mais enfin, l’artiste « sait-il » tout ce qu’il met dans son 
œuvre, et ce que les autres y  découvrent? » Non, chère âme 
inquiète, l ’artiste ne le sait pas : parfois il le devine, parfois il 
en a un pressentiment, la plupart du temps il ne s en soucie guère.

Le pluralisme en art est l ’apanage —  cela va de soi des 
artistes et des époques individualistes. Les objets sont bien déli­
mités dans le temps et dans l’espace. Les couleurs, attachées 
aux choses, se distinguent et s’opposent entre elles; les lignes 
sont bien découpées et nettes. La plupart des artistes du moyen 
âge et de la Renaissance, tous les classiques et les néo-classiques 
(David, Ingres) tous les intellectualistes en architecture, en mu­
sique, en poésie sont à tendances plutôt pluralistes.

Si cette énumération semble peu précise, elle gagnera peut-être 
en clarté par la considération des caractères de 1 art moniste. 
Il y a ici infiniment de visions fort nuancees. Comme un Rem­
brandt est rebelle à toute classification! Pour lui, il semble y 
avoir deux forces antagonistes : la lumière et les ténèbres. Elles 
semblent bien constituer le fond des choses mais sont-elles irré­
ductibles l’une à l’autre, ou unifiees dans une synthèse supé­
rieure ?

Pour les impressionnistes, tout est sensation coloree, tout 
est point lumineux, la lumière apparaît vraiment comme la subs­
tance de tout. Chose curieuse! Sans le savoir, voici nos peintres 
« positivistes » partisans d’une philosophie médiévale pour laquelle 
l’essence de la matière est lumière. C’est à dessein que je rappelle ce 
système d’origine néo-platonicienne et à tendances scientifiques... 
En ce siècle, qui mérite peut-être d’être appelé le siècle de Max 
Planck, père des théories géniales sur la constitution électro­
lumineuse de la matière, ne vaut-il pas la peine de se rappeler 
nos vieux docteurs de la fin du X IIe siècle ? Autre problème . 
n’est-ce pas un fait étrange à constater que le parallélisme des 
différents facteurs d’une culture : art, science, pohtique, morale,etc. 
ont à chaque moment et parfois sans interinfluence directe, des 
points communs ou analogues. Une métaphysique de 1 esprit 
objectif ne trouve-t-elle pas ici sa place tout indiquée ?

Mais ne nous égarons pas. Le monisme, nous le retrouverions 
sans peine, dans le futurisme (déjà bien « passé »), pour lequel 
tout est mouvement, et dans le cubisme orthodoxe, lequel, par 
réaction contre l’impressionnisme (culte de la surface colorée 
et de Y apparence fluide et extérieure de l'univers) proclame 
la valeur du volume et de la structure interne et solide des masses 
corporelles. En d’autres termes, le cubisme admet un monisme 
spatial ; ce qui est donné, c’est l’espace. Tout ce qui est, se découpe 
dans les trois dimensions, suivant des lois géométriques, harmo­
nieuses, allant du simple au complexe. Ne croirait-on pas entendre 
l'écho du divin Platon, expliquant dans le Timée, comment le 
démiurge organise l’immense et vide réservoir de la matière i

** *

A-t-on souvent dit et répété, que l-’art doit manifester avec 
éclat, l’idée, le général, l ’universel, le typique? Il serait temps 
d’examiner cette formule. Quand on analyse la conscience, on 
découvre assez vite que, grâce à l ’intelligence nous percevons 
le « sens » de chaque chose. Nous savons que toute chose est ce

quelle est : elle-méme, en soi, et pas une autre. Le « sens » est-il 
singulier ou général? Le fait est que nous pouvons fixer 1 atten­
tion sur la chose tout originale et particulière dont nous saisissons 
la signification, ou sur la signification commune à cette chose 
et à celles qui lui ressemblent. Dans les deux cas, il y a signifi­
cation et il v  a chose concrète perçue. Mais tantôt la signification 
nous paraît individualisée, tantôt elle nous semble plus générale.

Pour ce qui est des sciences, un philosophe contemporain de 
grande valeur, Heinrich Rickert a proposé de distinguer les disci­
plines scientifiques qui cherchent à élaborer un objet « singulier 
de celles qui tendent au général et s’en contentent. Il y a, d après 
lui, une « individualisierende Wissenschaft » (exemple, 1 histoire) 
à côté d’une « generalisierende Wissenschaft » (exemple, la phy­
sique). Ne discutons pas ces ternies et admettons que sans aucun 
doute, certains artistes poursuivent le strictement caractéristique, 
d’autres ce qui semble typique et moyen. Il semble bien, soit 
dit entre parenthèses, que plus on s’approche de la moyenne, 
en superposant des portraits d’homme, plus 1 image composite 
ainsi obtenue semble satisfaisante et harmonieuse.

Il est difficile d’éprouver les mêmes sentiments devant la Joconde 
et la Vénus de Milo. Toutes deux, dirait une certaine esthétique, 
représentent dans la matière la Beauté féminine, 1 éternel Féminin. 
Sans doute. Mais pourquoi me semble-t-il que devant la Joconde, 
ma conscience oscille du mystère de Mona Lisa —  de cette femme 
bien déterminée —  au mystère de la femme en général, pour 
revenir toujours à la femme bien individuelle? Tandis que devant 
la Vénus de Milo, j ’admire une beauté désindividualisée et ne 
pense que par éclairs, pour un tout petit instant, à telle ou telle 
Grecque déterminée?

Ce qui vaut pour les œuvres, vaut pour les artistes et pour les 
amateurs. Parmi ceux-ci, les uns cherchent partout l’individuel, 
les autres partout le général, même là où il ne faudrait pas le 
chercher. Certains amateurs plus ou moins sincères se mettent 
à philosopher sur leurs impressions, et habitués comme ils sont 
à professer ex cathedra et à généraliser leurs expériences suffi­
samment nombreuses ou simplement personnelles, ils arrivent 
à ce que vous savez,.. Mais ceci est une autre affaire.

* *

Pluralistes ou monistes, fascinés par l’individuel dans le général 
ou par le général dans l ’individuel, les artistes sont aussi physio- 
plastiques (impressionnistes) ou idéoplastiques (expressionnistes). 
Encore un coup, ne reculons pas devant les termes ils n ont 
rien d’effrayant —  ni devant les réalités : elles sont toutes simples. 
Lorsque nous percevons le réel (pour faciliter l’exposé, disons 
le monde extérieur) nous nous en formons une double représen­
tation. L ’une est formée surtout de sensations subies au moment 
même ou conservées par une mémoire très vive, l’autre est trans­
formée par le cerveau et simplifiée par la pensée.

Représentez-vous un arbre et dessinez-le mentalement. Les 
uns voient un tronc, un cylindre plus ou moins régulier, surmonté 
d’une masse sphérique. Le cylindre-tronc est sombre, noir, la 
masse sphérique du feuillage est verte. L arbre, ainsi esquissé 
correspond-il à l’arbre réel? Sans doute. Mais il n en est que la 
représentation schématique : il en est le sjnnbole élaboré, il eu 
est la forme pensée ou idéopl-astique. D’autres, au contraire, 
s'attachent à leurs sensations actuelles et voient se mouvoir 
des points diversement colorés dans un ensemble aux contours 
fuyants : l ’arbre qu’ils voient et essayent de peindre est l ’arbre 
tel qu’il est subi par la réiine, tel qu’il est imprimé dans la conscience 
suivant sa nature sensible : phy sio plastique.

Pour corser l ’exposé, ajoutons que les images schématiques peu­
vent s’éloigner de plus en plus du réel subi par la sensibilité.



D ’un bonhomme enfantin, colorié de jaune khaki, un soldat 
peut devenir une simple ligne, terminée par un rond et traversé 
par une autre ligne. L ’expressionnisme exprime dans la matière 
la vision schématique du monde vision élaborée par l’affectivité 
profonde, tandis que l ’impressionnisme incame dans des formes 
sensibles la vision subie par l’appareil sensoriel et l’affectivité 
immédiate.

Rien ne sert de discuter si l ’expressionnisme, l’impressionnisme 
et leur synthèse se justifient tous les trois en art : il suffit, pour 
le moment de constater que des œuvres sont possibles, d’inspiration 
diverse. Ce qui importe avant tout, nous l’avons dit. c’est que. 
impressionniste ou expressionniste, physioplastique ou idéoplas- 
tique, l ’art soit formellement artistique. La sculpture nègre, 
vaut d après certains, au point de vue des pures sensations spa­
tiales, la sculpture grecque : elle n'est pourtant pas belle « totale­
ment » au même sens. Et de même, la Passion de Servaes, tout 
expressionniste et schématique qu’elle soit, est infiniment supé­
rieure, au point de vue de la sincérité de l ’expression et de la 
perfection linéaire et picturale, à des tableaux religieux qui copient 
fidèlement, et sans beauté sensorielle, ce qu’on croit être le réel 
extérieur.

I V .

L ’œuvre d’art manifeste dans une matière originalement pétrie’ 
une vision personnelle du monde, concrétisée dans une valeur’ 
elle-même considérée dans un aspect déterminé. En dernière 
analyse, l'œuvre d’art est forme individuelle, parce qu’elle émane 
d’une personne, ayant des caractères subjectifs incommunicables.

Müller-Ereienfels, un des psychologues de l’art les plus connus, 
a analysé du point de vue de la personne, quelques-unes des 
œuvres artistiques. Sans doute, ses études ne sont encore que 
des ébauches mais riches en remarques suggestives.

Si 1 on tient compte de ce que tout état de conscience implique 
représentation et réaction affective, on doit admettre que les 
hommes se divisent en deux classes extrêmes lesquelles peuvent 
évidemment se fusionner daus une catégorie intermédiaire. Il y 
a des intuitifs et il y  a des sentimentaux. Donc il y  aura des artistes 
qui expriment ce qu'ils se représentent, d’autres ce qu’ils éprouvent. 
Les uns arrêtent 1; courant de la conscience et le concentrent 
dans des images immobiles, les autres se laissent aller à la course 
vertigineuse des moments successifs : il 3- aura donc des « statiques » 
et des « dynamiques ».

D'un autre point de vue encore, il faudra distinguer des créations 
cérébrales, volontaires, sentimentales ;des types sensoriels, imagi­
natifs, intellectuels.

 ̂eut-on fixer les attitudes du moi, soit en lui-méme soit vis-à- 
vis des autres? E faudra ranger d’une part des œuvres dépressives 
d’artistes qui se sentent misérables, pauvres, faibles,désillusionnés; 
d’antre part, les œuvres optimistes d’hommes qui ont confiance 
dans la vie et se réjouissent du présent, en affirmant et même 
en exaltant leur personnalité. Les uns sont animés de sentiments 
agressifs vis-à-vis de leurs semblables; il n est pas rare qu’ils les 
fustigent sans pitié : Aristophane, Molière, Daumier... Les autres 
 ̂aperçoivent tout aussi bien des défauts de l ’homme mais lui 

sont plutôt sympathiques ; ils aiment, même en châtiant et restent 
toujours bien disposés : l ’humour d’un Dickens en est un frappant 
exemple.

Il y  a des artistes érotiques, il y  a des mvstiques. Pour n en 
point oublier, disons' qu’il y  en a de toute espèce, de toute nation 
et de toute tribu : tous, bien individualisés dans leur tempé­
rament, leur caractère et leur personne. ;

On voit quelle tâche écrasante menace celui qui, les veux fermés 
s’attelle à l ’étude positive de la vie artistique, dans ses éléments 
esthétiques et anesthétiques. A supposer que l’on oublie tout ce

qui vient d'être dit ou que l’on prenne parti contre toutes les idéts 
émises (ces choses n’auraient rien détonnant), on ne nous en 
voudra pas d'espérer que ces notes ont rappelé, une fois de plus, 
que 1 art est un phénomène des plus complexes et qu’il faut en 
Esthétique se garder des jugements trop rapides ou trop absolus.

E. De Bruyne,
Professeur à lU n iv e r s té d e  Gand. 

------------ v V A-----------

Souvenirs de la vie littéraire0’
1912-1914

En prenant contact avec le grand public, notre enquête allait 
se dépouiller de ses nuances et se simplifier à  l ’excès. Nous ne la 
reconnaissions plus sous les formules arbitrairement découpées 
où 1 on prétendait la réduire; et, de toutes les chroniques qui lui 
furent consacrées, en ce printemps de 1913, nous vîmes bientôt 
surgir un type « agathonien , d aspect caricatural, qui ne res­
semblait guère au jeune Français qu’elle avait voulu peindre. 
A en croire ces journalistes, dont le scepticisme affectait de rester 
étranger au mouvement profond qui nous l ’avait dictée, c ’était 
par son dédain de la pensée, son goût des valeurs brutales, que 
se définissait la jeunesse nouvelle. Parce que nous avions montré
1 influence du sport sur 1 esprit et les mœurs de cette génération, 
nous n’étions plus, Tarde et moi, que les philosophes du muscle »! 
Je me souviens encore de l’ironique dialogue où notre cher André 
du Fresnois, opposant un « agathonien » aux héroïnes sentimen­
tales et décoratives de Jean-Louis Vaudoyer, lui faisait dire en 
manière de défi : « Le temps est passé des vaines mélancolies: 
et 1 amour n occupe plus qu’une chapelle dans le temple où nous 
rendons un culte a la force et à  l energie. Si nous laissons à  l ’enfant 
capricieux ses ailes, c’est pour bien marquer que nous honorons 
surtout en lui un précurseur, l’aviateur du temps passé! » On v 
voyait aussi le même agathonien malmener les gentils poètes 
de l’Ecole de Versailles, les habiles et délicats séides d'Henri de 
Regmer qu on surnommait alors les tapissiers du cœur > : « Nous 
mourons de trop lire et de trop rêver, leur déclarait notre insolent 
disciple. Ayez soin de ne pas oublier vos exercices suédois ! 
Ainsi 1 esprit du boulevard s’emparait d’Agathon : c'était la rançon 
du succès, et nous n’y  pouvions rien. Mais quand nous célébrions 
le rôle de l'aviation et du sport, nous songions bien plutôt à  l ’auteur 
du Grand Meaulnes, qui ne quittait son royaume de féerie et de 
reves que pour rejoindre, chaque dimanche, son équipe de football, 
à  cet Alain Foumier qui, regardant du balcon de Paris-Journal 
les premiers aéroplanes —  cela qu’on n’avait jamais vu » —  
éprouvait une angoisse et un orgueil sans mots! Non, nous 
n’avions pas, ce faisant, l ’impression de travailler à  1’ « avènement 
définitif de la panbéotie » : et nous ne retrouvions pas nos jeunes 
gens, dans ces « petits philistins » à  qui la philosophie de l’action 
donnait s la prétention de parler en maîtres, au heu de sé blottir 
silencieusement dans leur insignifiance », comme le leur conseil­
lait Paul Souday. que notre « sensationnel et fragile ouvrage 
avait eu le don de mettre en colère!

De quel crayon rageur en avait-il couvert les marges,.-à  cette 
terrasse du café de la Régence^ où il venait* chaque soir, lire les 
livres nouveaux, en buvant son vermouth! Largement carré dans

(1) \ oir Ici Revue catholique des 20 novembre, 11 t t  25 d éem b re 1931,
15 ja n v ie r  1932.



son fauteuil d’osier, le feutre noir rejeté en arrière, la mine renfro­
gnée, sa moustache de mousquetaire en bataille, c ’est avec une 
sorte de fureur qu’il avait annoté notre fâcheuse enquête! Il tenait 
d’une main le volume, le dos brisé, les pages repliées sur elles-mêmes 
et, de l’autre, il soulignait les phrases qui le faisaient bondir, 
jetant, çà et là, une épithète dont la moins injurieuse était : 
crétin, idiot, ou quelque synonyme plus vigoureux encore. A la 
dernière page, un juron de grognard résumait son jugement. 
Puis, ayant fourré le bouquin dans sa poche, avec un haussement 
de ses lourdes épaules, il était remonté par les quais vers son logis 
de la rue Guénégaud, dégoûté de sa lecture, mais pleinement 
convaincu du « caractère heureusement conjectural de ces enquêtes 
pénibles et de ces lugubres prophéties! » Le mercredi suivant, 
au rez-de-chaussée du Temps, ce fut un bel abatage!

D’un mot —  et qui devait rester —  Paul Souday nous faisait 
notre affaire : il dénonçait en nous « les jeunes ennemis de l ’intel­
lectualisme »; et notre livre, qu’il dépeçait en six colonnes, n’était 
plus qu’ « un déboulonnage général de la philosophie, une charge 
à fond contre les idées! » D ’après notre censeur, la jeunesse dont 
nous tentions l’apologie, se signalait surtout par son mépris de 
l'intelligence : elle sacrifiait la pensée au goût de l’action, de 
la vie! Agathon lui-même n’était-il pas bergsonien? C’était assez 
pour conclure que « l ’abaissement intellectuel apparaissait comme 
le symptôme le plus net de la renaissance de l’énergie nationale » 
dont on nous rebattait les oreilles ! Insensible à 1 opportunité 
de cette réaction bienfaisante, Souday s’en prenait à ce que notre 
enquête avait de plus personnel et, je l’avoue, de plus contestable, 
à son idéologie. Tous les péchés du bergsonisme, du pragmatisme, 
retombaient sur la tête de nos jeunes gens qui expiaient sans merci 
les méfaits de notre aventureuse synthèse. Bref l’agathonien, selon 
Souday, n’était qu’un petit jeune homme qui « pensait peu, 
mais bien, qui haïssait l’art et la littérature, et préférait le néces­
saire de l’action positive aux intellectualités superflues » : méri­
tait-il de « laisser une trace dans la mémoire des hommes »? Voilà 
ce que nous avions gagné à faire les philosophes, et nous n’en avions 
pas fini avec cette accusation d’anti-intellectualisme! Mais qu'a­
vions-nous voulu dire, sinon que cette jeunesse entendait s’opposer 
à une génération hésitante, impuissante à briser le cercle de ses 
doutes et si complaisante aux jeux de sa pensée qu’elle proscrivait 
toute action comme méprisable et entachée de servitude? En 
donnant aux réalités du sentiment et de l’action une place que leur 
refusaient jadis les purs « intellectuels », nous ne croyions pas 
attenter à la suprématie de l’intelligence : de telles dispositions 
nous semblaient, au contraire, l’enrichir en la dissuadant de demeu­
rer stérile. Il se pouvait, au reste, que nous eussions un jour à 
défendre sa primauté contre les empiètements du sens pratique, 
mais nous n’en étions pas encore là... Sur le fond du problème, 
nous n’avions pas pris position.

Je commençai pourtant d’y  réfléchir et le long entretien qu à 
quelque temps de là nous accorda René Bovlesve, me laissa une 
impression profonde dont je devais plus tard me souvenir. Comment 
avions-nous pu, Tarde et moi, le faire sortir de ce domaine roma­
nesque où, par une excessive réserve, il s’enfermait si jalousement ? 
C'est que notre enquête touchait à ce qui lui était le plus sensible 
au cœur : au patriotisme et à la vie de l ’esprit, qu’il ne séparait 
pas. Et nous eûmes la rare fortune de l ’entendre parler de ce qu’il 
cachait d'ordinaire, par crainte qu’on ne le comprit mal. Ou il 
avait donc de pudeur à se découvrir! Nul, au fond, n’était plus 
passionné, ne tenait plus fermement-à ses idées, que c e t .« homme 
aux dehors si calmes, si courtois, et qui n’a peut-être jamais 
contredit expressément un interlocuteur »; mais il ne lui arrivait 
guère de se départir de sa retenue. Il se contentait de souffrir 
de ce qui l’offensait, et l ’on voyait dans son regard brillant, nue

sorte d’arrière-fond douloureux, où se décou\ rait une invincible 
solitude.

« Je m’aperçois, notait-il un jour pour lui seul, je m aperçois 
que je passe ma vie avec des gens devant lesquels je n oserais 
pas parler d’honneur, parce qu’ils me traiteraient de pauvre 
garçon. Ils ne sentent point cela qui bouillonne en moi, qui est 
ma suprême ressource et la source même de mon activité. Car 
pourquoi donc fais-je de la littérature? Et eux, qu aiment-ils ? 
Vivre. Mais ils vivraient partout, ils ne défendraient pas leur sol...
Il n’y a rien pourquoi ils ne renonceraient eux-mêmes. Or, c est 
cela qui me semble le faîte de la volupté : souffrir pour quelque 
chose qui est bien moi-même, mais agrandi ou magnifié : honneur, 
œuvre, patrie. » Pour René Bovlesve, le culte de la patrie mettait 
l ’homme en état de désintéressement, en nne certaine aptitude à 
se sacrifier à quelque chose qu’il ne voit pas, qu il ne touche pas . 
le désintéressement, c’était le principe de son art, et c était toute 
sa vie... Comme il s’irritait d’entendre dire que les romanciers 
ne sauraient avoir l ’esprit que frivole, lui qui mettait dans son 
métier tout le sérieux de la conscience morale ! Ouvert à toutes les 
préoccupations humaines, il n’entendait pas davantage se sous­
traire à l ’influence des événements publics. Nul ne lui paraissait 
plus niais qu’un « monsieur ou une dame qui, en buvant une tasse 
de thé ou un verre de porto, se proclament anarchistes », et Dieu 
sait s’il en coudoyait! Ce Bovlesve secret, tout en vibrations 
intérieures, au visage attentif et grave, si différent de celui qui, 
chaque lundi, ouvrait ses salons de la rue des \ ignés à la foule 
des gens du monde, nous le découvrîmes vraiment le jour où, 
seuls avec lui, dans son cabinet de Passy, il crut devoir nous définir 
exactement l’impression que lui avait produite notre livre... Oui, 
cet entretien avait eu pour Bovlesve un caractère d’obligation, 
et la lettre qu’il nous avait auparavant écrite le laissait pressentir :

D ’une façon tout à fait générale, nous disait-il, je crois cette mani­
festation de la jeunesse nouvelle utile et opportune... I l était bon 
que l ’étranger et que même beaucoup de nationaux apprissent que 
la France n'était pas qu’un roseau pensant. Vous l avez prouvé 
et je crois que c’est une œuvre non seulement louable, mais nécessaire. 
Elle peut avoir une salutaire influence sur l ’état musculaire du 
pays. Vous décrivez une génération qui bondit sous le soufflet alle­
mand et qui était préparée à ce mouvement par les insanités de la 
génération immédiatement précédente, de sorte que, même sans le 
choc venu de Vextérieur, la réaction se fut faite normalement à l inté­
rieur, mais elle se trouve décuplée en intensité. Voilà pourquoi, 
à mes yeux, cette génération indispensable est d’avance absoute de 
tous les excès quelle peut ou pourra commettre dans le sens où elle 
est entraînée. Je me sens de cœur avec elle et je ne puis retenir mon 
indulgence pour elle, même quand je la crois s intoxiquer un peu 
de logique et s’emballer par l ’effet de ce poison qu elle condamne, 
jusqu’à franchir les bornes où un in stin ct tout à lait sain la devrait 
arrêter.

Bo}-lesve craignait, en effet, qu'il n’y  eût pas que le bond 
généreux dans son cas, mais un esprit de réaction systématique 
dont elle devait se méfier; et après nous avoir approuvé, vu les 
circonstances, il nous répétait, avec plus de nuances d’amitié, 
mais d’un aussi ferme propos, ce que la critique grondeùse de 
Souday nous avait opposé :

. C ’est la réaction, ajoutait-il, c’est la réaction contre une génération 
qui passe pour s’être piquée d’antipatriotisme, en même temps que 
d'intellectualisme, qui vous pousse à réduire le rôle de l'intelligence 
et du goût de la culture. Prenez, garde que la paresse humaine ne 
profite de votre apparent dédain pour lu suprématie intellectuelle, 
pour abaisser promptement vos jeunes gens, Le ton que ]e sens dans 
votre livre, je Vapprouverais à peu près s’ il était destiné à être entendu



de iouf ^ s  conscrits de France. En vous lisant, je suis obligé de me 
dire a toutes les pages : « Evidemment, nous sommes à la veille de 
la mobilisation -, et il ne s’agit pas de subtiliser; nos chaussures et 
nos armes'. Et Dieu soit avec nous'. Et je vous donne raison parce 
que le cas est peut-être, en effet, celui que vous me faites supposer. 
Mais, tout de même, votre ouvrage n’est pas une instruction pour 
le soldat en campagne. Le jeune Français appartenant à l ’élite, qui 
doit assurément penser à cette campagne, ne peut tout de même pas 
11e penser qu’à cela. I l  y aura cela peut-être; mais après cela, il y 
aura certainement autre chose : la vie nationale reprendra comme 
par le passé, espérous-le'. Vainqueurs, nous ne penserons pas qu’à 
l ’action, nous ne ferons pas un peuple de traîneurs de sabres ou de 
tâcherons abrutis; vaincus, même en pensant à l ’action, il ne sera 
pas mauvais que, comme nous l ’avons déjà fait après d’autres désas­
tres, nous songions à nous relever aussi par toutes les ressources 
qu’offre Vintelligence !

I àut-il dire que nous avions hâte de nous expliquer avec notre 
grand ami et de dissiper l ’équivoque. Xous avions dénoncé le 
faux antagonisme de la pensée et de l'action, ce n'était pas pour 
en creer un autre, plus dommageable encore!

—  Mais, je le sais bien, nous assura-t-il avec une chaude affection 
après avoir entendu notre défense. E t je le revois encore, dans sa 
bibliothèque de style anglais, confortable comme une cabine de
3 acht, et dont les hautes fenêtres s ouvraient sur de grands arbre* 
et sur le ciel... Il s'était placé à contre-jour, dans l ’angle d’un divan 
de velours sombre, que surmontait la rangée des reliures sous leur 
vitrine d acajou. La tête appuyée sur les doigts, dont l’ombre 
abritait ses grands yeux farouches, sa belle tête pâle, au lar^e 
front dégarni, à la barbe assyrienne, plongée dans une demi- 
lumière, il nous avait étonné sans rien dire : puis d’une voix 
grave, au « frémissement d’alto », il avait repris, une à une, les 
objections de sa lettre, les coupant parfois d’un petit rire, net et 
bref « comme une sentence ». A voir le vif battement de ses cils, 
on decelait combien de tels sujets lui tenaient au cœur : à son 
tour, il défendait sa raison d’être, celle des hommes de son âge : 

Agir, agir, dites-vous... Je n’ai connu, moi. toute ma vie 
que des jeunes gens disposés à agir... Il faut proposer un sens à 
leurs facultés intellectuelles, et le dédain des facultés intellectuelle* 
me semble éminemment dangereux et, je vous î avoue, incom­
préhensible...

—  Mais, mon cher maître, jamais génération ne fut aussi sou­
cieuse de discernement, de clairvoyance. Seulement sou esprit 
critique n’est point tournée vers la négation...

-  Sans doute, mais en vous lisant, on a trop l’impression 
que vous vous adressez à d’excellents jeunes gens qui ne deman­
dent qu’à servir et à obéir. Ce sont des chefs qu’il faut former 
La modestie de ces garçons ou la vôtre est surprenante, elle est 
exagerée. Ah! si nous étions dans une société organisée, où la 
jeunesse trouvât des chefs naturels ou désignés, j ’admettrais cette 
attitude; mais nous sommes dans une société à organiser, et la 
jeunesse qui sera chargée de ce soin, je la trouve trop soumise, 
trop disposée à dire : « Marchons », parce qu’elle aime la marche!
, Et 11 nalt- de son nre doux-amer, en ouvrant de grands veux 
étonnés.

—  Voyez-vous, reprit-il, rien ne m’a plus épouvanté que 
inconscience. Des gens qui vivent sans penser aucunement leur 

vie, mais le monde en regorge, et cela me semble être un grand 
sujet de tristesse, bien que ce soit précisément ce qui fournit 
a 1 homme qui pense le sujet même de la Comédie humaine.

Cette part-là, c’était la sienne, à lui Boylesve, celle qu’il enfer­
mait dans ses romans avec ses mépris, ses aspirations, ses dépits 
et ses rages, en la protégeant d’ironie,de cette ironie qu’il craignait 
de nous voir exclure :

Ah. je ne m étonne plus que vous la proscriviez fit-il en 
s animant soudain. L ’ironie, c ’est la fleur de l’esprit qui médite 
sur les choses, sur la vie, et qui prestement ou grossièrement 
les compare a ce qu elles pourraient ou devraient être et par là 
signale l ’écart entre un certain idéal et la réalité. Vous avez tort 
de la proscrire : il v  a une moralité inséparable de l’esprit satirique: 
et c est la moralité souvent la plus efficace, en tout cas la plus 
elegante; si elle se dissimule, ce n’est pas par lâcheté, c ’est par un 
certain goût, c ’est par un certain tact... Croyez-moi : l ’ironie 
est la fleur la plus fine de la littérature et de la société française: 
elle nest pas qu’une forme aristocratique de la pensée, elle est 

peuple et si vous la chassez, c ’est dans la rue que nous irons la 
ramasser comme le langage français lui-même...

Quelle réprobation dans ses yeux agrandis qu’il fixait sur nous 
avec une sorte de stupeur; puis avec un charmant sourire, il ajouta 
aussitôt en baissant les paupières : Mais vous n’avez eu vue qu'une 
ironie toute particulière, celle d'un homme, de ce pauvre France 
qui vous a tant déçus...

— Oui, nous sommes las de cette ironie qui ne répand de lumière 
que sur des paysages que l'amour n'éclaire pas, de cette prétendue 
sagesse qui hait toute croyance, tant qu’elle est active, tant qu'il 
existe des humains dont elle réchauffe le cœur et anime les bras..

Je proteste, fit alors Boylesve, mais, je vous comprends... 
Dans votre désir de revivifier notre génie en l’arrosant des sources 
profondes de la foi et de toutes les eaux vraiment miraculeuses 
qui viennent du cœur, je comprends que vous fassiez le sacrifice 
de ce qui pourrait ternir pour des esprits simples la pureté de votre 
dessein. Cependant je crains qu’au profit de votre mystique fonda­
mentale, vous ne détruisiez des mystiques particulières qui exis­
taient et qui sont de première nécessité, même du point de vue 
national —  qui. pour moi comme pour vous, prime tout.

H e x r i  M a s s i s .
(.1 suivre.)

-V V  N-

Laure Surville de Balzac*"

\ oici des lettres écrites il y a cent années. Il se trouve qu un 
siècle de recul nous place justement à cette époque du temps qui 
re t̂e dans la mémoire des hommes comme une saison particulière 
des mœurs et de 1 esprit. 1830 ! L'n vol d’estampes s’échappe du 
soin aux souvenirs: autour des grandes figures romantiques, 
un nuage d écharpes et de cabriolets à plumes met ses jeux gra­
cieux. Les mouvements populaires qui, après les orages de la 
Révolution et de l ’Empire, continuent d’enfanter le monde 
moderne, sont comme adoucis dans le cadre d’une frivolité ravis­
sante. Les jeunes femmes qui frémissent aux violences solennelles 
d Hernani, pensent à leur couturière en brodant des bourses pour 
tous les messieurs de Chavigny qui entretiennent des filles d’Opéra 
a'e c  1 argent que leur prête Gobseck. Et les jeunes bourgeoises 
 ̂ertueuses lisent à leurs filles les conseils de Mmt̂  de Oenlis ou les 

drames de Berquin.
Or, il se trouve que l ’une de ces jeunes bourgeoises est la corres­

pondante à Paris d’une amie de prorince; elle fait pour elle des 
commissions de femme, elle est son intermédiaire auprès de la 
couturière, de la modiste, du bijoutier. En même temps, elle lui 
raconte ce qui se passe dans la capitale, lui fait un rapide et vif 
journal de sa rie mêlée aux événements de Paris. Elle a épousé 
un ingénieur des Ponts et Chaussées, M. Surville, qui s’occupe 
des grandes affaires de cette époque où le visage de la France

(1) L a  lib ra irie  P ion  de P a ris  pu bliera, pro ch ain em en t, un volume de 
Lettres de- Laure SurviHe de Balzac, dont nous sommes heureux de pouvoir 
olirir quelques extraits en primeur à nos lecteurs. Le volume sera précédé 
de ces p a ge s d e JQ f. André CEancerel et J.-N . Faure-Biguet.

'



se transform e avec les prem iers chem ins de fer et 1 extension de 
voies fluviales. Les affaires ont toujours ete  les atfaires, et M. 
ville m anœ uvre auprès des hom m es politiques des financiers.
I es femmes bavard en t volontiers des projets de lem s maris 
et pour peu q u e lle s  aient de l ’esprit, elles le font avec grâce. Il 
se trouve au ^ i que la  jeune M»« S u .v ille  a des frères. L  un est 
parti pour faire fortune dans les îles et 1 autre, entraîne par une  

vocation pérem ptoire, s 'est lancé dans la littérature, bes débuts 
ont été difficiles, il s ’est engagé dans des entreprises m alheureuses 
m ais enfin, il est sur le point de réussir. Peu a peu, sa situation  
s ’affirm e. Sans doute, il n ’y  a guère de grand homm e pour sa 
petite sœ ur; cependant lorsque le m etier d e c r i v a m  commeri 
de devenir lucratif, lorsque* la  renom m ée m ontre le b out de _on 
nez à la  porte du salon fam ilial, les parents ne tard en t pas> a 
découvrir que le jeune écrivain  possédé quelque talent. A h . s 
tém oignait un plus prudent souci de la m oiale s il ne s obstm a t 
pas à peindre le vice tel qu 'il est par am our ae la ven te , Laure 
Surville serait tou te prête à avouer a son am ie, la  baronne de 
Pom m ereul, que son frèic- H on oié de B a lz tc  est plein de geni . 
E lle  parle souvent de lui dans ses lettres, e lle  discute ^es -, 
les loue ou les condam ne, et, entre la description d une robe 
d ’organdi et d ’une broche en m osaïque de \ emse, elle la renseign
sur ses faits et gestes. , .

Beaucoup plus tard, L au re Surville  reprendra ces appréciations 
qui lui étaient chères, sur l ’œ uvre de son frère. E lle  leur consacrera 
deux ouvrages : l ’un, publié en 1851, sous le titre  : Les Femmes de
H. de Balzac. Types, caractères et portraits, 1 autre, en 183 . 
Balzac, sa vie et ses œuvres d'après sa correspondance. Ces etud b 
dans lesquelles le p ortrait, l ’anecdote et la  critique alternent si 
plaisam m ent, nous révéleront en L a u r e  Suxville un a n a h st 
plein de bon sens, soucieux enfin d ’une gloire devenue m tangib .

N ’est-il pas intéressant de découvrir p ar des lettres intim es, 
écrites au fil des pensées, sans le souci du public, le premier ju ge­
m ent d ’une sœur dont l ’affection est alors pdus sensible que 1 adm i­
ration, et qui n ’hésite pas à dire que dans le Conseil, « il n y  a pas 
de fond », que la Bourse m anque de psychologie, et « qu H onore 
pourra arriver un jour à une réputation durable si elle est m entee 
par quelque ouvrage d ’un ordre supérieur à ceux qu il a produit* 

ju sq u ’ici »?

Si elle s’exprime, d’ailleurs, avec une aussi grande liberte, 
c'est que Laure Surville connaît sa correspondante, et les senti­
ments que celle-ci porte à sa famille. ^ .

Balzac avait en effet passé quelque temps chez les Pommereul 
lorsqu’il travaillait à son premier grand roman Les Chouans^ 
Son séjour avait été d’environ deux mois, vers septembre et 
octobre 1828. Le général baron Gilbert de Pommereul et sa femme 
habitaient alors à Fougères une belle maison s itu é e  a 1 extremite 
sud de la rue de la Douve, devenu le presbytère de 1 eglise bamt- 
Léonard. Balzac y avait habité une chambre au second etage, 
dont les fenêtres s’ouvraient sur un vaste p>anorama. Dans une 
lettre, il parle de « cette petite table verte d’où il voyait la vallee
du Couesnon ». n , . .

Mme de Pommereul avait pris Balzac en affection. Lelui ci 
était arrivé à Fougères minable, mal vêtu, et coiffé d un chapeau 
invraisemblable. Les déboires du métier d’impnmeur 1 avaient 
laissé dans un état voisin de la pauvreté, et assez mal en point. 
Maurice Serval, l’érudit historiographe balzacien, rapporte que 
p̂me ¿e Pommereul, en bonne maîtresse de maison, entreprit de 

soigner le corps et l’âme de son hôte, mais qu elle paraît surtout 
avoir réussi à restaurer le jeune Balzac, qui 1 avait surnommee 
lady Bourrant. Plus tard, dans une lettre au général de Pomme­
reul, l’auteur de la Comédie humaine évoquera le souvenir du beurre 
et ces craquelins que Mme de Pommereul lui faisait manger.

Le ménage de Pommereul possédait le château de Fougères 
et une magnifique demeure acquise en 1810, que Mme de Pomme­
reul s’occupait à cette époque de remettre en état et d embellir : 
Marignv. Ce domaine, que Balzac a décrit dans les Chouans sous 
le nom' de La Vivetière, et dont il est souvent question dans la 
correspondance de Laure Surville, avait appartenu à la tarmile 
de Chateaubriand.

<• Marigny, lit-on dans les Mémoires d'Outre-Tombe, château 
de ma sœur aînée, à trois lieues de Fougères, était agréablement 
située entre deux étangs parmi les bois, des rochers et des prai­
ries. Je demeurai quelques mois tranquille, une lettre de Paris 
vint troubler mon repos. »

Et plus loin :
« Marigny a beaucoup changé depuis le temps où ma sœur 

l’habitait. Il a été vendu et appartient aujourd’hui à MM. de Pom­
mereul qui l ’ont fait rebâtir et l'ont fait embellir (1). »

p̂me ¿g Pommereul aimait cette résidence où Laure Surville 
vint la voir, où lui sont adressées la plupart de ses lettres. Eu 
province, les lettres de Paris ont un attrait particulier. Mme de 
Pommereul qui est bien heureuse de se pourvoir par intermédiaire 
de toutes les frivolités parisiennes, est bien heureuse aussi de 
toutes ces nouvelles qui doivent lui permettre de briller dans la 
société de I'ougères. Elle garde la correspondance de son amie, 
ces longues lettres d’une écriture fine et régulière qu’elle reçoit 
ainsi pendant sep>t années.

Un siècle après, on les retrouve. Les personnes qu’elles évoquent 
sont rentrées au silence, les faits qu’elles racontent sont devenus 
de l ’histoire, la gloire de Balzac et son génie échauffent d’un feu 
définitif l ’esprit de l’humanité.

A n d r é  C h a n c e r e l , -  
J.-N. F a t t r e - B i g u e t .

Lettres à Mme de Pommereul

É M EU T ES P A R ISIE N N E S OU 
F U SILLA D E S E T  B A R R IC A D E S 

L E  CANEZOU N E  PE R D  JA M A IS SES D ROITS

12 juin 1832.

J ’étais à la campagne lorsque votre lettre du 27 mai m est 
parvenue,»Madame et amie. De retour à Paris les premiers jours 
de juin, j ’avais déjà commandé les bonnets, acheté la robe de 
Mme; Barraud, lorsque le convoi du général Lamarque est venu 
nous fournir les épisodes sanglants qui nous ont tous frappés de 
terreur. M. Surville, comme garde national, a été obligé de se 
battre comme les autres, et j ’ai été treize heures dans des inquié­
tudes que vous pourrez comprendre, mais que je ne chercherai 
pas à vous peindre. Ces deux jours m ont rendue malade, car indér 
pendamment de 1 inquiétude pour mon mari que je sa\ ais se 
battant rue Saint-Martin, nous avons eu sur notre boulevard 
et sous nos fenêtres des spectacles qu’on ne peut jamais oublier; 
une fusillade de deux heures qui remplissait mon salon de fumée 
de poudre et l ’éclairait complètement à chaque décharge, nous 
a laissé onze blessés sous nos fenêtres, qu on a pansés  ̂et emportés 
dans la mût. La nuit a été tout aussi lugubre. Les-factieux tenaient 
de la porte Saint-Antoine à la rue des Filles-du-Calvaire, et les 
sentinelles, sous nos fenêtres, tiraient sur tous ceux qui se rendaient 
vers ce point sans avoir de bonnes raisons à donner. Le Constitu­
tionnel et le Journal des Débats sont les deux journaux qui ont 
raconté fidèlement les faits. Nous avons vu passer sous nos fenêtres 
ce convoi, superbe, s’il n eût été si horriblement troublé par les 
amis, qu’on pourrait appeler plutôt les ennemis du peuple. Déjà 
ils avaient commis de graves désordres; sous mes fenêtres, ils 
crièrent ; « Au Palais Royal! A bas Louis-Philippe! Son père est 
un assassin! Il mourut sur un échafaud et il y  mourra aussi! 
A bas le juste milieu! les ministres, etc... ». Mais d’une voix, 
mais avec des gestes et des figures qui faisaient horreur. Ma mère 
et ma belle-mère qui étaient là disaient : « Voilà des mines de 
93! » Et. mon frère et un de ses amis qui étaient aussi chez moi 
dirent aussitôt : « Il v  a une révolution dans ces mines-là, courons 
au pont d’Austerlitz"; c’est là où tout ceci se débrouillera ». Mon 
mari était en garde national assistant au convoi ̂ connue officier, 
il marchait en tête d’un peloton, et nous 1 aperçûmes à quelques

(1) Etienne Aubrée, Lucile et René de Chateaubriand chez leurs sœurs 
à Fougères.



pas avant les amis du peuple; il nous salua en passant. Tout 
à coup, après les discours prononcés et la Marseillaise chantée 
par toutes les vois, à la Bastille, les anus du peuple tirèrent sur les 
troupes qui étaient là paisibles, veillant au bon ordre. De quelle 
imprévoyance n'aurait-on pas accusé le gouvernement s’il 
n  ̂ en a\ ait pas eu, et si les troubles avaient éclaté ! Tout à coup, 
dis-je, ils tirèrent sur les troupes et ceux qui étaient devant eux. 
Mon mari eut un homme tué à côté de lui. IÎ s’ensuivit une horrible 
mêlée ou il y  eut beaucoup de blessés. Mon mari nous arriva à 
6 heures. Aussitôt après avoir pns quelque chose, il courut se 
mettre à la disposition de son colonel qui 1 envova à l’état-major. 
place \ endôme, chercher des munitions qui manquaient. Ainsi, 
il lui fallut traverser tout Paris au milieu ‘ des fusillades et barri­
cades qui s’engageaient et s’établissaient partout. Rentré chez lui 
à I heure de la nuit, il repartit à 4 heures du matin, au rappel 
qui se fit à cette heure, et se trouva posté à la porte Saint-Martin 
et rue Saint-Martin où, comme les autres, il fit le coup de fusil 
au milieu des balles qui pleuvaient de tous côtés. Mon mari s’est 
trouvé, en 18x4, à Montereau, comme amateur; il était jeune, 
alors, sortait de i Ecole polytechnique, et fut offrir ses services qui 
furent agréés. Certes, cette affaire1 fut chaude et tout le monde 
le reconnaît; mon mari dit cependant qu’il n'y a pas de compa­
raison avec ces fusillades dans les rues, que rien' n’est plus horrible. 
Il me revint à 6 heures du soir, sain et sauf par miracle vraiment. 
\ ous comprendrez, Madame, que je fus quelques jours à me remet- 
t±e de toutes ces commotions. Je pense donc que je n’ai pas 
besoin d’autre excuse pour avoir tant retardé votre envoi mai« 
comme il n’y a pas négligence ni mauvaise volonté, si vous êtes 
contente des emplettes, prouvez-le moi en me chargeant une autre 
fois de commissions, et soyez sûre que vous attendrez moins long­
temps. Le petit souvenir qui y  est joint se ressent un peu de* 
troubles, le dessin est manqué. N ’ayant pas le temps de recommen­
cer cette bourse, je vous l ’envoie comme elle est, vous priant de 
vous en servir souvent en mémoire de moi, comme si elle était 
jolie. A  présent, je vais vous rendre mes comptes et parler de mes 
commissions.

Les écharpes de iS francs pièce sont très à la mode et très 
solides. J ’en ai une depuis deux ans de cette même étoffe de mous­
seline de lame, elle est encore neuve. Je les ai choisies ainsi parce 
qu elles vont avec toutes les toilettes possibles; la blanche est un 
peu plus habillee que la verte. Cependant elle peut -aller aussi 
sur de jolies robes de toile, mais mieux avec la ¿oie la mousse 
line, etc... Elles sont d’hiver et d'été. Pour 12 francs, j ’en avais 
en soie, mais ces écharpes-là font à peine un été. Xe connaissant 
pas la nuance de rose du chapeau de M1Ie Barraud c’était de 
toutes les couleurs celle qui m’était par-dessus tout interdite car 
deux roses dissemblables auraient bien juré. J ’ai mi-= 14 francs 
au Heu de 9 francs à votre robe du matin et de voyage parce que
5 irancs sur une robe sont une mauvaise économie* Celle que i ’ai 
choisie sera toujours de mode, est bon teint et d’une belle qualité 
En robe, ces raies lilas seraient très laides; en redingote avec 
pelenne a deux collets, cette toile est distinguée et de bon'' «oût.

es guêtres grises avec cette redingote, une large ceinture en 
pareil, les raies en long, voilà une toilette de partie de camoa^ne 
ou de voyage qui ne sera pas la toilette de tout le monde. * °

J ai miŝ  21 francs aux six bonnets et 36 francs au canezou 
parce que j ai vu que j ’avais de la marge et que, malgré les augmen­
tations, je ne dépenserais que 90 francs, et vous m'en aviez donné 
100. Trois bonnets a 3 fr. 50 dont un garni pour vous faire voir 
la mode; je les ai trouvés d’une jolie forme. Les trois autres à 
55 Irancs sont bien aussi, quoique plus simples; ils sont du dessin 
des miens a 45 irancs, et j ’en ai repris pour mon compte six abso­
lument semblables aux vôtres. Le canezou est tout ce qu’il v  a 
de mieux et de plus nouveau. Il vient d’un très bon magasin, 
rue \ 1 vienne. \ ous voyez donc, Madame, que je vous redois
10 francs. \ ous les garderez sur ce que les dames Barraud me doi- 
rlpH-ume -S6 me ^este Plus la ceinture à rassortir pour la robe 

. Barraud, ce qm est difficile, et m’a déjà fait courir hier: 
puis a m informer pour sa toile; enfin, à aller chercher les Scènes 
de la vie pnvee pour vous les envoyer. Ce soir, votre petite caisse 
sera a la diligence.

\ ous concevez, Madame, que les troubles républicains et ven- 
eens viennent encore casser le col aux affaires d’industrie et de 

commerce, ce n est pas au milieu des incertitudes et des horreurs 
de la guerre civile qu on organise et entreprend les canaux, aussi 
mon man est-il redevenu triste. Il s’occupe en ce moment de pré­

senter aux Ponts et Cnaussees les modifications demandées par
1 administration pour les deux dernières parties -du canal ou fait 
les plans et profils nécessaires. D ’ici à deux mois, ce dernier tra- 
vail sera remis, et ü n y aura plus qu’à attendre la loi pour l ’orga­
nisation detimtive Mais les événements permettront-ils cette 
organisation ? Esperons-le.

Mon mari a perdu l ’adresse du jeune M... X'est-ce pas rue Notre- 
Dame-des-Champs, n° 47; J ’ai cru retenir cela. Ecrivez-nous

m S ù f k  vo?raDS VOtrC aCCUSé ^  réCepti° n de la cais5e- et mon

Je rentre de mes courses. L ’homme à la toile a quitté le com­
merce et est reparti dans son pays. J.a boutique qu’il occupait 
rue du Mail est vide et a louer; j'en suis bien fâchée pour M“ e | ar- 
raud et pour moi-meme, car il y avait souvent de belles occasions 
en tous genres et surtout en toile. J ’avais bien envie ^0“

et un1»Hqr ^ me 3 V° US de V°US em'0yer une i°lie «-mtureet un joj ruban de canezou pour mettre autour du col mais i ’ai
eu peur que vous grondiez et que vous ne m'employez plus doré- 
na^ant pour vos commissions; ce qui me fâcherait, car je vous 
\ois bien raisonnable pour votre toilette, et ü me semble qu’avec 

tie“ te et un ans, Ie dois approuver cette raison-là et l ’encou­
rager meme en ne vous montrant pas toutes les jolies futilités de 
Pans qui minent tant de ménages.

r a s Î r t Î f w *  ^  Barrf ud ^ tro u v a it pas sa ceinture bien 
sortie, 1 espere que vous la prendriez pour vous, parce que cette 

oemture irait bien sur du blanc, et même sur votre foulard à ce 
que je crois. Quelle echarpe choisirez-vous? Ecrivez-moi tout cela 
je suis bien curieuse d’apprendre si vous serez contente de votre 
tondee de pouvoir?...

J6 n’ai dit encore Pour MM. de Pommereul. Songez bien 
s il oii, plaît, que je pense a vous tous, que je vous aime beaucoup 
ei \ oudrais bien vous 1 aller dire quelquefois. Tâchez de me rendre 
™  j amitié. Il y a tout à parier que nous vous verrons 
au mois de septembre, car le canal des Pyrénées ne s'arrangera 
pas P-Us maintenant que celui de la Basse-Loire, et nous restons 
par conséquent a Pans pour vous y  recevoir. Nous allons quitter 
notre j oh appartement du boulevard pour une espèce de' pied- 
a-terre a Pans (x) en attendant que notre sort se d*écide. Puis je 
vais renvoyer ma bonne femme de chambre. Deux économies 
que le budget du ménagé commande et auxquelles je me soumets 
presque sans regret, parce que la vanité ne m’a jamais tourmentée 
et que je trouve la tranquillité intérieure au-dessus de tout. Puis 
j ai bonne confiance en l’avenir.

Adieu, Madame, voyez comme il faut compter sur votre amitié 
pour vous mettre ainsi au courant de notre situation. Répondez- 
moi de meme car sans cela je croirais avoir fait une indiscrétion 
et ne dirais plus un mot; promettez-moi aussi de m’écrire et dites- 
moi que vous viendrez à Paris en septembre.

M e s  amours, Sophie et Valentine (2), vont bien. On trouve la 
ermere johe et vous rirez bien quand vous la verrez. Et l ’aînée 

comme elle n est point jolie, on la tient pour un prodige. Mon frère 
e a , ouf s c^ '2 -U  Margonne, que MM. de Pommereul connaissent 
sans doute. Maman se rappelle à vos souvenirs par mille choses 
gracieuse', et m°i- 3e vous embrasse, si vous le permettez et ie 
vous aime. ’ J

L a u r e  S  r î t  v i l l e .

Je n'ai rien compris au filet? Je n’ai rien vu qui ressemble à 
des coiffures en filet?...

26 juin 1832.

Xous avons décidé que vous étiez trop jeune et trop johe pour 
porter une petite vieille coiffure qui, n’étant pas gracieuse, ne vous 
va aucunement. Il a été décidé à l ’unanimité de M. M..! et moi 
que nous attaquerions cette coiffure de face, de côté et toujours, 
et n’aurions de repos que lorsque nous aurions triomphé de ladite 
coiffure par sa démolition complète. Attendez-vous donc un de 
ces jours à avoir une « grecque », ou une « chinoise », selon ce que 
votre figure décidera. Songez que le libre arbitre n’a été donné 
aux femmes que pour être les plus jolies possibles afin de bien

i)  A u  n ° 28 du fa u b o u rg  P oissonnière.
(-) L e s  d e u x  filles  d e  S u rv ille . S ophie, la p lu s âgée, a n eu f ans.



charmer nos maris, et leur faire faire par ce moyen tout ce que 
nous voulons. Songez que ceci est une bonne et saine morale que 
les femmes doivent soutenir, pratiquer et propager depuis le 
commencement jusqu’à la fin des siècles. J ’espère donc que ces 
graves considérations, que j ’appellerai même de haute politique, 
vous décideront et vous feront adopter les jolies coiffures basses. 
J’espère encore que vous reconnaîtrez à ces conseils une amie 
véritable, qui s’élève au-dessus de la jalousie et de l’envie, en vous 
conjurant de profiter de tous vos charmants avantages. Faites- 
moi le plaisir de faire lire ce paragraphe à M. Henri de Pommereul 
si vous l ’avez auprès de vous. Nous verrons s’il osera encore sou- 

. tenir que les femmes n’ont point d’amitié les unes pour les autres! 
Ah! Madame! si vous l ’aviez entendu nous contrefaire et nous 
faire parler au nom de : Ma bonne amie, ma chère amie, vraiment 
vous auriez bien ri !

MODES ROMANTIQUES OU 
LES EMPLETTES NUPTIALES

Ce lundi 13 mai 1883.
Madame,

Votre caisse beaucoup trop retardée sera mise à la diligence 
contenant toutes vos commissions. Je vous dirai qu’elles m’ont 
causé quelques tortures, parce que,cette fois,j’ai eu peu de confiance 
en mon goût. Je vous avais acheté d’abord une divine robe de 
foulard à fond noir, car les fonds noirs font fureur, avec de déli­
cieuses fleurs violettes, roses, rouges, jaunes, vertes. Mais les 
MM. de R... et de A... ont condamné le fond noir! « Cependant, 
Messieurs, disais-je, il s’aperçoit à peine, il fait seulement ressortir 
ces fleurs si gaies et de si bon goût. » Mais comme ils revenaient 
toujours à dire : « C’est un fond noir! » je l'ai été rechanger, et 
j ’ai pris à la place une robe de mousseline de laine, fond vert 
clair, avec un dessin de sept ou huit couleurs, dessin parfaitement 
frappé; c’est aussi ce qu’il y  a de plus joli dans les dessins de cette 
année. Ce sont ces messieurs qui l ’ont choisie : les messieurs ont 

’ bon goût, c’est pour eux que nous nous faisons belles; puis, vous 
aimiez mieux la mousseline de laine. Tout cela m’a décidée. 
On la fait en ce moment. La couturière la trouve une des mieux 
des cent ou cent cinquante qu’elle a faites cette année ; tout cela 
me rassure, mais ce n’est pas moi qui ai choisi. N ’allez pas croire 

| que la robe de foulard était un dessin dans le genre de celui de 
| votre foulard, ni un de ces horribles grands dessins où l ’on a trois

I  fleurs ou trois carreaux ou trois ogives dans son jupon. Je ne 
f  donne pas dans de pareilles extravagances, qui sont pourtant 
 ̂ portées dans les équipages à Paris, et sur les boulevards aussi, 

J en toile, mousseline laine ou foulard. Votre chapeau est joli et
I  vous ira bien, mais je le trouve encore un peu rose! L'écharpe de 

Mme de V... est, avec celle de Mme de A... les deux plus jolies des 
$ cinq cents qui sont, cette année, chez Delille. Elles auront toutes 
ï  les deux un beau succès, et il est impossible qu’on ne les trouve 
-J pas jolies. Celle de Mme de A... est fond noir à fleurs de toutes 
i- couleurs : c’est la plus grande mode. Celle de Mme de V... est fond 

blanc, elle est charmante aussi. Je vais ce matin rechanger la 
robe de Mlle Barraud. Je ne la trouve pas assez jolie; elle est plutôt 
distinguée que jolie, et je comprends qu’une gentille jeune personne 
qui attend une robe de Paris en veuille une charmante, charmante 
comme ses dix-huit ans. Mais il est impossible qu’elle vaille ce que 
son imagination inventera! Puis elle a une écharpe verte; il n’y  a 

> que le rose ou le lilas qui aille bien; le bleu n’est pas possible, le 
jaune non plus. Il y  a bien des épines dans tout ceci, Mesdames!....

Je vous répondrai par votre caisse aujourd’hui pour'vous faire 
sourire un peu. Voulez-vous de petits caquets que nous mangerons 
à nous trois : vous, Mme Sidonie et M. de Pommereul?

M. de A... m’a plu à un point que si je n’étais Mme Surville, 
je serais sans aucun effroi Mme de A... (mais je vous dis cela bien 
bas). Je ne voudrais pas être Mme de R... M. de A ... m’a l ’air 
de bien aimer sa femme, puis il a bien vite décidé ce qu’il veut, 
puis il ne tient à l ’argent que comme il faut. Il porte à sa femme 
robe, mousseline, laine, écharpe, chapeau de paille de riz, mantelet 
divin, etc... Et il disait : « Croyez-vous qu’une robe comme cela 
lui fera plaisir »? Moi qui connais les femmes, je disais toujours 
oui, même je lui donnais des idées, en disant traîtreusement :

« Si vous achetiez une écharpeJ. Si vous achetiez une robe ? » 
Puis, en deux minutes, il choisissait et il payait!... N ’allez pas 
même conter à M. votre frère ce que je pense de M. de R..., parce 
que de cousin à cousin on peut causer, et je serais honteuse que 
M. de R..., qui a été si poli, si parfait pour moi, sût que je me suis 
permis des suppositions, que j ’ai eu des pressentiments sur son 
compte que rien ne justifie, car il a acheté, sans trop d angoisses, 
chapeau et robe pour Madame sa mère. Mais voyez-vous, il faisait 
des yeux si effrayés quand M. de A ... achetait tous ces jolis cadeaux 
pour Madame, et lorsque nous faisions les emplettes de noce, 
que je traduisais son effroi par ces mots : « Jamais Mme de R... 
n’aura de fantaisies si chères, ou je ne les satisferai pas ». Oh! 
quand nous avons été chez la célèbre Mlle Delatouche,rue \ ivienne, 
et que nous avons acheté pour Mme de A... le divin mantelet de 
110 francs, alors il s’écria en tirant M. de A... par le bras :
« 110 francs un chiffon de mousseline; mon ami, vous allez acheter 
cela... 110 francs, grand Dieu!... ». Moi qui lui semblais satan, 
serpent, etc... je criais : «Ah! le divin mantelet! Achetez cela, 
Mme de A... me remerciera, et vous donc! » Alors, je suis sûre 
qu’il pensa qu’il aimait bien mieux que je fusse Mme Surville que 
Mme de R... Puis, rentrée dans la voiture, je dis :

—  Voilà comme les maris sont aimables! Voilà comme on les 
aime! Voilà comme est M. Surville.

—  Quel démon de femme, disait M. de R...
Il en avait la figure contractée, et je suis sûre qu’il dira en confi­

dence à M. de Pommereul que ces dames ont là une bien mauvaise 
et pernicieuse connaissance!... (Moi qui achète trois robes par an!) 
Ali! je ne lui ai pas fait tourner la tête, allez! Car ayant compris 
qu’il tournait à l ’avarice, je lui dis en confidence, toujours dans le 
fiacre et à côté de M. de A... tout ce que je pensais des avares, 
toujours le prenant pour juge. « Enfin, lui dis-je, en résumé, 
j ’aimerais mieux un prodigue!... » Ses cheveux se dressaient!... 
Puis je pris des airs de légèreté, et d’aimer le luxe. N ’allez pas croire 
au surplus que cette petite comédie ait été trop loin . Il 3r a eu 
toute la mesure qu’il devait y  avoir; je lui ai dit que lorsqu il se 
marierait, je me ferais un plaisir d’acheter la corbeille de Mme de 
R ..., que je prendrais tout ce qu’il y  aurait de plus joli alors!...
Il ne voulait pas quitter tous les paquets, les portait impitoj^able- 
ment avec lui dans tous les magasins, sans les y  vouloir seulement 
déposer. Je n’ai pas pu lui mettre dans l ’esprit qu’en fiacre fermé, 
et le numéro dans la mémoire, on ne pouvait rien perdre. Mais, 
grand Dieu, n’allez pas me compromettre! Si je me trompais! 
J ’ai peur que ce soit .mal tout ce que je vous écris là; brûlez ma 
lettre, oubliez tout ceci, Si par hasard toutes mes suppositions 
étaient des fables!...

Adieu, je n’ai plus le temps de me repentir et d’écrire une autre 
lettre. Pour la caisse, une réponse détaillée et des nouvelles. Adieu, 
Madame et amie, mille amitiés sincères.

- L a u r e  S u r  v i l l e .

10 décembre 1834,
Madame et amie,

Vous me demandez des détails de ma famille, et voilà déjà une 
lettre bien longue. Je vais abréger autant que possible. Ma 
mère voyage depuis trois mois et ne doit nous revenir qu en 
janvier. Mon frère aîné va partir pour Rome pour se délasser de ses 
écrasants travaux, et il aura gagné cette année avec sa littérature
40,000 francs. Il vient de vendre 28,000 francs les Etudes de 
mœurs au X I X e siècle, ouvrage où quelques Scènes de la vie 
privée entrent, refondues et corrigées; il y  aura du nouveau, 
mais c’est presque une réimpression. Malgré ces travaux et ces 
gains, ce n’est qu’à la fin de l’année prochaine qu’il sera entièrement 
libéré des 150,000 francs de l ’imprimerie et de la fonderie, folie 
dans laquelle il fut entraîné par d’imprudents amis ou ennemis, 
parce qu’il voulait conquérir l’indépendance que ma mère lui 
refusait. Si elle avait eu la sagesse de lui faire à cette époque
1,500 ou 2,000 francs de rente, il serait bien riche aujourd’hui 
et ma mère aussi. Sa littérature, c’est ce qu’il voulait, c était une 
irrésistible vocation, a}'ant refusé notariat, avocat, etc... Malgré 
toutes les études, et le droit, que mon père lui avait fait suivre, 
il était né pour cette littérature dans laquelle il se distingue vrai­
ment. Avez-vous lu son dernier ouvrage. Le Médecin de campagne?



Venant à mon second frère, cet article est bien plus triste; n’en 
ayant pas reçu de nouvelles depuis deux ans, nous sommes tous bien 
inquiets. Quant à nos affaires et aux vôtres, M. Lainé de la Vilîé- 
vêque et mon mari s’en occupent à force ; on tâche de faire un 
traité d alliance avec le canal d’Orléans, fortement intéressé au 
canal de la Basse-Loire. Mon mari a combattu, dans une série 
d’articles, imprimés dans les journaux des départements que cela 
intéresse, le chemin de fer que l’on veut étabhr d’Orléans à Nantes.
Il parait que le commerce est assez éclairé sur les inconvénients 
de ce dernier mode de transport coûteux et renfermant une foule 
d’exclusions. Enfin mon mari vient de faire un ouvrage sur les 
canaux et les chemins de fer, qu’il fait imprimer en ce moment. 
Le directeur général des Ponts et Chaussées qui a lu cet ouvrage 
en manuscrit est entré tout à fait dans l opinion qu’il contient, 
aussi a-t-il dit coniidentiellement à 31. Surville que le Gouverne­
ment s'emparait et se mettait à la tête des chemins de fer, pour 
empêcher les compagnies de s y rainer, et qu un exemple éclairerait 
bien vite 1 opinion. On attend les Chambres pour la loi, on espère 
que le cautionnement va se faire pour le canal d'Orléans ; en tout 
cas, les Ponts et Chaussées sont bien disposés pour la loi, qu ils 
défendront avec conviction aux Chambres. Voilà où l'on en est. 
Quant à notre intérieur, nous sommes toujours en bonne harmonie : 
nos deux filles s’élèvent. Sophie a dix ans et demi, elle est déjà 
avancée dans ses études, assez bonne musicienne, bien douce 
et bonne enfant. Quant à \ alentine, je suis un peu sa proie; 
il n y a pas de lutin plus décidé. Mon existence est assez triste 
en ce moment. Je sms bonne d’enfant, ménagère. Plus d’arts 
du tout, plus de loisûs; des soins domestiques, de l économie 
à force, tout cela n est pas très gài. Il faut prendre le temps comme 
il vient, et c est précisément pour ces temps que la philosophie 
a été inventée. Adieu, Madame et amie, nous nous aimons bien; 
répoudez-moi vite une grande lettre pour me prouver que la mienne 
ue vous a point effrayée.

Toute à vous.
L a u r e  S u r v u j j ë .

Bien des choses à M. de Pommereul, choses aimables et affec­
tueuses.

6 juin 1834.

Je crois que vous avez fait une mauvaise affaire de vous abonner 
au Journal des Jeunes Personnes. Les écrits de femme, qui pieu- 
vent comme grêle de notre temps, me rendent confuse de ma 
qualité de femme. C’est d’une médiocrité à dégoûter de l ’espèce, 
et plus que jamais je trouve que la réputation de femme-auteur
11 est point désirable, car elle donne un brevet d’incapacité bien 
plus sou\ eut que d éternité! Même en ce cas, cette réputation 
n est bonne (pie dans le passé. De notre vivant, elle nous isole de 
notre sphère, de nos affections, de notre genre, nous devenons 
ni homme ni femme. Que pensez-vous de tout ceci? Xotre mission 
est si belle ailleurs! Je veux vos réflexions, s’il vous plaît. Écrivez- 
moi, que je prenne patience de 11e ¡joint vous voir, aimez-moi, 
c est un des souhaits qui me charment le cœur.

Mille amitiés bien siuccrcs et toute à vous.

L a u s e  S u r v i l l e :

24 janvier 1835.

Ici nous avons une grande révolution dans la science du célèbre 
<,a \ lle idiote. à la Salpétrière, se trouve une aptitude extra­
ordinaire pour l ’harmonie, comprenant toutes les mélodies les 
retenant toutes sur-le-champ, finissant celles inachevées et d’une 
maniéré merveilleuse, dans l ’esprit et le stvle du commencement 
entrant en extase avec les sons du pianiste Liszt. Et elle n’a aucune 
des bosses de 1 harmonie : loin de là, au lieu de bosses elle a des 
dépréssions à 1 endroit de la musique ! Je ne puis vous dire quel bien 
cela ni a fait, et comme ce système, à mon avis, écrasait l ’âme 
humaine. Mais les gallistes ne trouveront-ils pas les bosses en 
dedans.- Ils ont tant de faits pour eux! Combien il y a d’incerti-

tudes dans les sciences humaines ! Les arts ont moins de déceptions.- ï
les esperances religieuses n'en ont point du tout, car, ne pouvant ]
se deruontrer, pas plus que le néant des matérialistes, quand on U
a la loi. on traverse la vie. supportant tout, et arrivant à la mort I
presque avec joie. .Mais il faut la. foi, et je ne connais que les I 
nypoemes qui en achètent par spéculation terrestre.

Adieu, Madame, bien de l ’amitié de votre dévouée.

L a c r e  S u r  v i l l e .

Ma samé est bonne. Mes petites tilles vont bien ; Sophie fait notre 11 
joie. " ' I

X  allez pas me ranger d'après les lignes précédentes dans les I 
esprits qu on appelle forts (je ne sais pourquoi). L'âme d’une femme J 
Ia moins (lu e'!e n ait été changée eu nourrice) contient toujours I 
des sentiments, religieux, mais j'espère plus que je ne crois, et c’est i l  
a ce qui me rend parfois triste J'aimerais mieux croire, mais i l  

je ne puis me tromper moi-même.
A quel proposai-je remué ces sujets aujourd'hui? Pardonnez Û  

ces exclusions sur les terres sacrées.

- PRINCIPES D ÉDUCATION' ; FEMMES I
DE l e t t r e s ; BALZAC VEUT ÊTRE I
l e  p e i n t r e  d e  s o n  é p o q u e ; 1
DÉFENSE DES n LYS (Fin 1S36. J

iopnie a fait avant-hier sa rentrée dans la maison paternelle 1 
poux ne plus la quitter que lorsqu’un mari nous l’emportera. | 
ülle a treize ans et demi. Son retour me jette dans la solitude !
i3 pbis absolue. Bals, soirées, spectacles, adieu, et adieu sans j  
regret*, car je trouve qu on y est souvent mécontente de soi et ] 

s aui-re'- Je ne fais pour son éducation ni projets, ni systèmes; I 
les caractères et les circonstances les déjouent si vite qu'on est j  
pris ensuite au dépourv u quand on a tracé sa route d’avance. | 
Je regarde autour ae moi, je vois les exemples à suivre, les écueils j  
à éviter, et probablement,malgré ces regards et ces bonnes volontés, 1 
comme les autres, je îerai mal et bien. Si elle reste simple et natn- j 
relie, si je puis la garer des coquetteries et prétentions de tous ] 
genres qui déparent si bien les femmes, si je puis lui donner à une j 
dose juste, la bonté, 1 espoir, l amour-propre, si elle a des talents ] 
inconnus, des perfections ignorées, si elle fuit et redoute Féclat, j 
si ces qualités sont assez enveloppées pour que le premier sot ne ] 
puisse juger en une heure ce qu il vaut ou ne vaut pas. enfin si j 
elle 11 est connue que de ceux qui l ’aimeront, je crois que je serai j 
contente, car je lui aurai donné un noble orgueil et lui aurai fait 
comprendre sa mission de femme.

( )h! comme je lui montrerai le ridicule et le danger de n'importe î 
quelle célébrité! C est une science triste, mais ü faut l’apprendie , 
vite, pour eu tiiiir de bonne heure avec les tentations de l'esprit ’ 
qui mène mal. Et comme les exemples ne me manqueront pas! I 
Que! siècle que le nôtre, Madame, et quel déluge de célébrités si 
médiocres <jue cela fait pitié! Quel génie et quelles extrémités j 
ne faut-il pas pour nous faire pardonner la gloire qui nous déplace 
toujours?...

O Mmcs lastu, \ al more, comtesse Merlin, duchesse d’Abrantès, 
Delphine Gay, Saud, Loïsa Puget, etc... que je vous plains t Vous 3 
qui mettez eu vers, eu prose, cil mémoires, en chants, en ¡'leurs, en
l iies. toutes vos émotions, tous vos sentiments, tous vos souvenirs!
Qu avez-\ous donc pour vos amis, vous qui donnez tout aux indif­
férents, vous qui, pour une méchante couronne que personne ne 
vous-offre, perdez tous vos voiles et toutes vos chastetés'...

\ oiià une conversation bien longue, un sujet bien épuisé! 
Pardonnez-moi, mais il me touche et m’intéresse et je parle sans 
appréhension, ne m avez-vous pas dit que vous m’aimiez, vous 
qui êtes une personne si vraie!...

J en arrive a la dernière partie de votre lettre, relative à vos 
opinions et à vos sentiments sur les œuvres d Honoré: je _pense 
comme vous- sur beaucoup de points, mais non pas sur tous. 
Honoré a la prétention (qui sera bien ou mal justifiée) de peindre 
les vices et les vertus de son époque : en un mot, de faire le tableau 
complet de son temps en atteignant toutes les classes ; hommes, 
femmes, petits et grands, et toutes les professions qui régissent, 
soutiennent, nourrissent la société. Xous ne pourrons juger cet



' ensemble que lorsqu'il sera achevé. J'attends patiemment; si
I de ce tableau ne sortent pas de hautes moralités, l ’œuvre pourra 

ne pas être mauvaise, artistement parlant, mais elle sera sans but

^Jusque-là, connaissant la pensée qui dirige ses labeurs, chaque 
fois que je vois un vice, une vertu, un état peint avec vente, 
avec la couleur du temps, je me dis : « encore une pierre pour
l’édifice ». .

Si nous venons aux critiques de détail, croyez bien que les 
choses de mauvais goût ne peuvent me plaire, croyez bien que je 

! suis chagrine de reconnaître que des œuvres d’Honoré ne peuvent 
pas être lues à la veillée de famille; mais enfin, il n’a pas la pré­
tention d’écrire pour les demoiselles; et ceci devait être, d après 
son ambition, de peindre la scène du monde, d’en montrer tous les 
ressorts, tous les fils, tous les abus, etc... De pareils enseigne­
ments, une pareille expérience ne vont point à la premiere
jeunesse. . .

Quant au Lys, je ne suis pas de votre avis, Madame; Henriette 
est vraie; la vertu coûte, ainsi le veut notre humanité. Pour que 
les moralités puissent servir, il faut qu’elles soient à notre portée, 
il faut qu’elles traversent les âmes et les événements de notre 
monde. Quels sont les gens que Grandillón a formés! Grandillón 
est faux de la tête aux pieds, sa vertu n’est pas praticable. Si 
Henriette n’avait pas eu un regret, elle n’eût pas appartenu a 
notre humanité; on eût crié que celles-là seulement sont ver­
tueuses qui ne sentent rien! Et quel ménagement l ’auteur n a-t-il 
pas mis à ses plaintes; c’est quand la souffrance physique a 
engourdi l ’âme un instant, qu’elle exhale des regrets, que la vertu 
étouffe aussitôt. Si vous m’aviez dit que le caractère et les passions 
de l ’Anglaise sont trop chaudement colorées, je vous aurais avoué 

8 qu’il y a une page de ce portrait que je voudrais ôter ; je n’ai pas 
pardonné à l ’auteur son trop grand amour de l ’art qui veut qu’on 
procède par opposition et par d’éclatants contrastes. Une page de 
moins là, quelques expressions effacées, quelques longueurs ôtées, 
je trouverais cette œuvre belle, 

j  Adieu, Madame, je n’ai plus le temps que de vous assurer de
1 tous mes sentiments bien affectueux.

L a u r e  S u r  v i l l e .

Henri Bate de Malines

Ce 110111 ne réveille sans doute, chez bien des lecteurs, aucun 
souvenir : Henri Bate a partagé jusqu’ici la fortune de tant de 
nos gloires nationales dont les Belges ignorent jusqu’au nom. 
Heureusement, cet oubli va cesser, grâce au labeur infatigable 
autant qu’éclairé du chanoine Gaston W a l l e r a n d ,  le distingué 
professeur de philosophie à la Faculté de 1 Institut »Saint-Louis. 
M. Wallerand vient, en effet, de publier le premier fascicule d’un 
ouvrage de longue haleine qui aura pour titre général : Henri 
Baie de Malines, Spéculum divinorum et quorundam naturaliuvi. 
[Etude critique et texte inédit). Cet ouvrage constituera le tome XI 
de la collection « Les Philosophes Belges », fondée et dirigée par 
M. Maurice De Wulf, professeur à l’Université de Louvain.

Je me hâte de dire que le terme « fascicule » est ici d’une modestie 
trompeuse : ce premier fascicule est, à lui seul, un imposant vo­
lume in-quarto (33X25 cm.), de 274 pages. Son titre (le sous-titre 
de l’ouvrage) en indique nettement le contenu : Etude bio-biblio- 
gra phi que- Epistol a ad Guidonetn Hunnoniœ ■—  Tabula I a et 
I I a pars (1). Il n’est pas exagéré de dire que la lecture de ce fasci­
cule est une révélation, même pour les professionnels de la philo­
sophie médiévale : ce premier contact direct avec l'œuvre du 
maître malinois éveille une intense curiosité et fait surgir une foule

(1) Louvain. Editions de l ’in stitu t Supérieur de Philosophie, 1931. 
Pris  : 50 fr.

de problèmes historiques. Au reste, l ’histoire de la pensée médié­
vale nous réserve encore maintes surprises. C’est dire avec quelle 
impatience nous attendons la continuation et 1 achev ement d un 
travail si heureusement commencé!

Cette impatience, je voudrais la communiquer aux lecteurs de 
la Revue Catholique, en leur révélant, à la suite de M. V allerand, 
la figure si intéressante de maître Henri Bate.

Et tout d’abord, que sait-on de l ’homme et quelle fut sa carrière ? 
M. Wallerand nous offre, au début de son Etude sur Henri Bate, 
une Notice biographique dont les éléments sont pris aux meilleures 
sources. Je la reproduis intégralement, en l’allégeant toutefois 
des abondantes notes d’érudition :

Les renseignements que l'on possède sur Henri Bate sont em­
pruntés à ses œuvres, et à quelques documents relatifs au chapitre 
de la cathédrale Saint-Lambert à Liège.

Henri Bate est né à Malines, « au cœur du Brabant », dans la 
nuit du vendredi 23 au samedi 24 mars 1246, l’avant-dernier 
d’une nombreuse famille. Ses parents moururent, à un âge avancé, 
avant 1280.

Un de ses écrits astrologiques, qui relate divers événements de 
sa vie jusqu’à l ’âge de trente-cinq ans, contient une description 
détaillée de sa propre personne. On pourrait la résumer comme suit : 
visage rond, port droit, mouvements plutôt lents, tempérament 
sanguin, naturel jovial, intelligence supérieure, esprit extrêmement 
subtil. Il agissait toujours avec jugement et équité car, chez lui, 
la raison dominait le sentiment.

Il paraît avoir jouit d’une excellente santé dans son enfance 
et son adolescence. A vingt et un ans, il est atteint de dysenterie 
grave, avec rechute trois ans plus tard. Au cours de sa trentième 
année, il souffre d’une affection très dangereuse des yeux, et, 
l ’année suivante, d’abcès à la gorge et dans la région maxillaire. 
A la tête se forment des nodosités que le chirurgien fait disparaître.

Une éducation soignée vint développer harmonieusement une 
nature riche de dispositions littéraires, artistiques, scientifiques 
qu’on trouve rarement réunies.

Bate, qui avait de remarquables aptitudes musicales, apprit 
à jouer des instruments les plus variés. Il composa des poèmes, 
en plusieurs langues, et les mit en musique. Ajoutons, pour ne 
rien omettre de ses talents de société, qu’il aimait de chanter, de 
diriger des chœurs et, à l’occasion, de danser. « Ce ne sont pas là, 
écrit-il, choses ennemies des études, surtout chez les jeunes gens ».
Il avoue cependant qu’il se désintéressa de ces jeux, dès qu’il 
aborda la philosophie.

Les sources ne contiennent que peu d’indications sur ses études. 
Quand Bate s’efforce de déterminer les influences astrologiques 
qui orientèrent sa vie, il laisse entendre assez clairement que son 
activité intellectuelle s’exerce dans de multiples domaines : poésie, 
mathématiques, astronomie, astrologie, médecine, philosophie, 
théologie, etc. Il devint certainement maître ès Arts. Seul le ma­
nuscrit n° 271 de la Bibliothèque Royale de Bruxelles mentionne 
sa qualité de maître en théologie de Paris. D ’après le règlement 
de l ’Université de Paris, alors en vigueur, Bate ne pouvait obtenir 
la maîtrise à la Faculté des Arts avant 1266, ni devenir maître 
en théologie avant 1280.

A Paris, Bate entendit Thomas d’Aquin, qu’il appelle « famosus 
expositor ». Il y  rencontra sans doute ses compatriotes Gilles de 
Lessines, Henri" de Gand, Siger de Brabant, Bernier de Nivelles. 
Fut-il disciple d’Albert le Grand, comme certains l ’ont pensé? 
Rien ne nous autorise à l ’affirmer, mais ce n’est pas impossible. 
D ’autre part, Pierre Duhem fait remarquer que Bate séjourna à 
Paris « au moment où s’y  formaient des astronomes comme Jean 
de Sicile et Guillaume de Saint-Cloud. Il nous est permis, ajoute-t-il, 
de le rattacher à l ’école à laquelle ceux-ci ont appartenu ».

Grâce à ses connaissances scientifiques comme à ses talents 
littéraires et artistiques, Bate se créa de bonne heure d’utiles 
relations dans la noblesse. Entré dans les ordres, de hautes pro­
tections lui assurèrent, malgré les oppositions, bénéfices et dignités.
Il vécut dans l ’entourage de grands seigneurs, vraisemblablement 
de la maison d’Avesnes II nous dit lui-même qu’il fut « secrétaire 
de princes » et nous savons qu’il enseigna la philosophie à Guy,



frère de Jean II d'Avesnes, comte de Hainaut. Personnalité de 
première valeur, doué au plus haut point de finesse et d’habileté, 
Bate était fort estimé et il rendit, dans ses délicates fonctions, 
les plus précieux services.

La haute considération dont il jouissait fit des jaloux. De ses 
nombreux amis, bien peu lui demeurèrent fidèles. En butte aux 
critiques malveillantes et à d’odieuses machinations, entouré 
de compétiteurs acharnés à sa perte, Bate se déclare impuissant 
à vaincre tant de méchanceté et de perfidie. Il se résigne à souffrir 
en philosophe et en chrétien, heureux de s’appliquer la parole de 
l’Ecriture : Cum his qui oderunt pacem, erain pacifiais.

Les événements de la vie de Henri Bate auxquels on peut 
assigner une date certaine ne sont pas nombreux.

En 1264, il observe une comète, de dimensions peu ordinaires, 
qui demeura visible, dans nos régions, du 25 juin au début d’oc­
tobre. Il reçoit un premier bénéfice écclésiastique en 1273, grâce 
à la protection d’un prince célèbre par ses faits d'armes ’ . A  la 
fin de cette année-là, il est à Malines s’occupant de travaux astro­
logiques.

Il assiste au conciledeLyon qui se tint du 7 mai au 12 juillet 1274. 
Le 11 octobre suivant, il termine, à Malines, une description, 
qui lui avait été demandée par Guillaume de Moerbeke, d’nn 
astrolabe de son invention.

Au cours de 1 année 1275, il est question de lui conférer un second 
bénéfice, plus avantageux; il l’obtient, du même protecteur, en 
mai 1276 Peut-être s agi t-il d ’une place au chapitre de Saint- 
Lambert à Liège. Les d'Avesnes ne manquaient pas d’influence 
à Liège : Guy de Hainaut et l'un de ses frères, Bouchard d’Avesnes, 
comptèrent parmi les hauts dignitaires du même chapitre.

C’est en 12S1 que l ’on rencontre pour la première fois Baie 
à Liège. On le retrouve à Malines en octobre de la même année.
Il est cité, dans un acte du 6 avril 1289, avec le titre de chantre 
du chapitre de Saint-Lambert. Le 9 août 1290, maître Henri 
Bate, chantre et chanoine de l’Eglise de Liège « est du nombre 
des arbitres désignés pour aplanir un différend.

Peu après, l 'évêché de Liège est agité par la question particu­
lièrement laborieuse de la succession de l’évêque Jean de Flandre, 
mort le 14 octobre 1291. Il semble que le chapitre de Liège ait 
voulu saisir cette occasion pour libérer la principauté de l’influence 
de la maison de Flandre. Le 27 octobre 1291, il confère la régence 
de levêché pendant la vacance du siège à Jean, comte de Hai­
naut, frère de l'archidiacre Guy. Peu après, celui-ci est élu évêque 
de Liège par une partie du chapitre, tandis que le choix de l ’antre 
partie se portait sur Guillaume Berthout, de Malines, soutenu par 
le comte de Flandre Guy de Dampierre.

Les deux candidats soumirent le litige au Saint-Siège et par­
tirent pour Rome. Entretemps, Guy, ayant obtenu confirmation 
de son élection par son métropolitain, l'archevêque de Cologne, 
prenait en main l'administration du diocèse. Le 23 janvier 1292, il 
nomme mambour son frère le comte de Hainaut et, après la 
renonciation de celui-ci. un autre de ses frères, Bouchard, évêque 
de Metz depuis 1282.

Le procès, à peine commencé, fut interrompu par la mort du 
Pape Xicolas I\ 4 avril 1292) et Guy rentra aussitôt à Liège.

Il est peu probable qu on s’occupa de la succession de Jean de 
Flandre pendant le court pontificat de Célestin V (5 juin-13 dé­
cembre 1294). Ce fut Boniface VIII qui régla l’affaire. Les élec­
tions faites par le chapitre étaient annulées et Hugues de Chalon, 
nommé évêque de Liège le 12 décembre 1295, prenait possession 
de son siège le I er septembre 1296.

Guillaume Berthout reçut, en compensation, l ’évèché d’Utrecht, 
tandis que Guy de Hainaut, à qui Rome reprochait d’avoir exercé 
juridiction sans attendre la décision du Souverain Pontife, repre­
nait ses fonctions au chapitre de Liège.

A la mort de Guillaume Berthout (4 juillet 1301), Guy de Hai­
naut fut nommé évêque d Utrecht, grâce au crédit de son frère 
Jean devenu comte de Hollande. Il fut appelé au concile de Vienne 
1311-1312) Par Clément \ qui lui offrit le chapeau de cardinal. 

Guy refusa par modestie. Il mourut le 29 mai 1317.
Guy de Hainaut se fit accompagner en Italie par son ancien 

maître sur le dévouement de qui il pouvait compter. Bate y  
demeura, sans doute pour observer les événements, après le retour 
de Guy à Liège. Xous constatons sa présence à Orvieto, où se 
tenait la cour pontificale, de juin à octobre 1292; il emploie ses 
loisirs à traduire des ouvrages astrologiques.

Xous ne savons que bien peu de choses sur le reste de sa vie.

Le 19 novembre 1297. il est a Liège exerçant toujours les fonctions 
de chantre du chapitre. D'après Sanderns. Bate se trouvait en 
1309 a 1 abbaye des Prémontrés de Tongerloo. Enfin dans le 
Spéculum, il relate l’observation de l ’éclipse de soleil qui eut lieu 
le 31 janvier 1310. La date de sa mort est inconnue

* *

On le voit, Henri Bate n’a rien du savant livresque, ni du pen­
seur replié sur lui-mème. Sans doute, son information littéraire* 
est énorme et sa réflexion personnelle ne manque pas d’originalité; 
mais il garde également contact avec le monde de son temps et 
accorde, d’autre part, beaucoup d'importance à l'observation I 
et à l’expérimentation scientifiques.

Ces préoccupations et cette heureuse tournure d’esprit détei- I 
gnent, naturellement, sur ses œuvres, que M. Wallerand range en 
trois catégories-.

La première renferme les traductions et les commentaires I 
d’ouvrages arabes d’astronomie et d’astrologie. Il n’y a pas lieu I 
de s’y  arrêter ici.

Dans la seconde catégorie prennent place les ouvrages d’astro­
nomie et d’astrologie composés par Henri Bate lui-méme. J'em­
prunte à l'étude de M. Wallerand la description de ces travaux, 
en laissant tomber, comme tantôt, les renseignements techniques 
et les références aux sources :

1. Parmi les- travaux originaux de Henri Bate, il faut placer ¡j 
en tout premier lieu les Tabulai' Mechliniemes. Il parle avec une I 
légitime fierté de ces tables astronomiques qu'il a établies pour sa 1  
\ îlle natale en se fondant sur les observations des astronomes les 1 
plus réputés comparées avec les siennes. Il les cite <laus un opus- 1 
cille qui date peut-être de 1274, dans la Nahvitas (1280) et, dans 1 
une addition au Spéculum faite après le 31 janvier 1310, il inet en ji 
relief avec complaisance leur incontestable valeur. Il les avait I 
d’ailleurs corrigées trois fois.

2. Magislralis composilio Aslrolabii. Bate décrit un instrument j 
qu il a construit en vue de résoudre divers problèmes astronomiques 1 
et astrologiques. Il composa cette œuvre à la demande de Guil- I 
lautne de Moerbeke et 1 acheva à Malines, le 11 octobre 1274.

L introduction de Y Astrolabe donne le plan général de l ’opus­
cule et fait discrètement allusion aux perfectionnements apportés I 
par son auteur aux instruments de ce genre alors en usage.

3- Bate construisit aussi un Aequatorium planelarum, pour I 
déterminer mécaniquement la position exacte des planètes. Cet 
Aequatorium se compose de deux instrument,, l ’un pour le Soleil, 
Saturne, Jupiter, Mars et Vénus, l ’autre pour Mercure et la Lune.

La Magislralis compositio Aslrolabii et YAquatorium de Henri 
Bate ont été imprimés notamment à Venise en 14-S5 et à Augs- j 
bourg en 1491.

4. A ativitas magistri Henrici M echliniensis.
Bate étudie longuement les rapports entre certains mouvements 

des astres et divers épisodes de sa vie. Il prend soin de dire qu'il 
emploiera la méthode a posteriori, conformément à l ’enseignement 
d’Aristote. D'autre part, il tient à assurer à ses lecteurs°qa'il ne 
fera état d’aucune théorie personnelle, s’inspirant seulement des j 
travaux des philosophes » en la matière. Au moment où il com­
pose cet ouvrage, l'auteur vient d'entrer dans sa trente-cinquième 
année. La A .ifiviias a donc été écrite dans les premières semaines i 
qui suivent le 24 mars 1280

5. Le manuscrit latin dé la Bibliothèque Nationale de Paris 10269 i 
contient un Cenliloquium Beleni de consuetudinibus planelarum
in iHdiciis astrorum. Cet opuscule et le De horis planelarum du 
même auteur ont été édités à Venise à la fin du X V e et au début Î 
du X V Ie siècle. Il est possible qu’il s’agisse d’œuvres du savant 
malinois dont le nom aurait été légèrement altéré par un copiste.

6. C’est à tort qu'on a attribué à H. Bate une Critique des Tables ! 
du roi Alphonse composée en 1347. L ’erreur est ancienne. On la 
rencontre dans le manuscrit 2816 de Wolfenbüttel, datant de 1461, 
dans les œuvres du Cardinal Xicolas de Cues, dans une note ajoutée 
au X V Ie siècle à une copie de ladite critique (ms. lat. 7281 de la 
Bibliothèque Xationale de Paris), et, depuis, chez la plupart de 
ceux qui ont cité les œuvres de Henri Bate



La troisième section est réservée à l'œuvre principale du maître 

malinois : le Spéculum. Laissons parler M. Wallerand.

Le Spéculum divinorum et quorundam naturalium est une vaste 
j  compilation scientifique et philosophique en vingt-trois parties,
< écrite par H. Bate à la demande de Guy de Hainaut, devenu 

i  évéque d’Utrecht. La table analytique des matières qui accompagne 
a’ l’ouvrage et l’introduction permettent de saisir le plan suivi par 

l'auteur et d’appiécier l ’ampleur des développements.
Guy de Hainaut désirait un exposé détaillé, tant pour résoudre 

If des difficultés rencontrées autrefois que pour s’initier à des ques­
tions nouvelles. Pour le satisfaire, Bate réunit, sur tous les pro- 

I  blêmes qu’il aborde, des extraits ou des commentaires d’auteurs
■ choisis. Il les cite d’après les meilleurs textes en précisant, autant 
PJ que possible, les références et en signalant, quand la chose lui 
H 1 «irait utile, différentes versions. Il corrigera d’ailleurs les fausses

interprétations des doctrines enseignées par les philosophes. S’il
■ lui arrive de se prononcer —  et très nettement —  entre plu-
3  sieurs opinions ou de tenter des rapprochements, le plus souvent 
I  il s’en remet pour le choix à faire au jugement du lecteur.

Le Speculum présente une physionomie particulière. « C est,
■ écrit M. De Willf, 1111 des rares ouvrages de philosophie médiévale
4 qui 11e soit ni le résultat de leçons publiques, ni quelque travail 
J d’école, mais 1111 compendium destiné à l ’instruction privée d’un 
I  prince. »

I/O Spéculum contient des indications assez précises sur 1 époque
■ de sa composition.

L ’épître dédicatoire est adressée à Guy « Hauuoniae pari ter
■ ac Ilollandiae comitis germano... Traiectensis Ecclesiae praesuli... »
■ Guy devint évêque d’Utrecht vers la fin de 1301 et son frère Jean
I  d’Avesnes, comte de Hainaut, mourut le 11 septembre 1304.
5  II faut donc placer cette dédicace entre ces deux elates.

Au chapitre 16 de la XV IIIe partie, l ’auteur note qu’il écrit
■ vers la fin de 1301, c’est-à-dire dans les premiers mois de 1302.

¡Une addition intitulée Mirabile quoddam relate 1111 meurtre sur­
venu quelques années après l'achèvement du Spéculum. Or cet 
événement doit être rapporté à l’année 1305 ou peu après. Dans 
une autre addition, celle-ci insérée par 1111 copiste dans le corps 
de l’ouvrage, l ’auteur parle d’une éclipse de soleil cpii eut lieu 

E le 31 janvier 1310.
Il semble donc que le Speculum ait été achevé dès le début

■ de 1302, mais il faut y rattacher plusieurs notes^complémentaires
■ rédigées plus tard.

• •O11 l ’aura remarqué, de toutes les œuvres originales et certai-

I
nement authentiques de Bate, seuls quelques opuscules ont été 
imprimés, à l’époque de la Renaissance. Son principal ouvrage, le 
Spéculum, est resté inédit jusqu’à ce jour. M. Wallerand entre­
prend, le premier, de le rendre accessible. Travail monumental et 
S1 plein de mérites, que l’éminent professeur exécute avec maîtrise, 

E en appuyant son édition sur les sept manuscrits connus du Spe-
I  culum.

** *

Je sortirais des cadres de la Revue en m’arrêtant à l’examen des 
: théories scientifiques défendues par l’auteur du Speculum dans 

les deux premières parties de son œuvre. On ne s’attend pas, non 
plus, à trouver ici l ’inventaire des 560 questions annoncées dans 
la Tabula capitulorum Speculi. Essa3rons plutôt de situer Henri 
Bate dans l’histoire de la pensée européenne, et de montrer le 
bénéfice que les chercheurs peuvent attendre de l’édition du 
S peculum.

Dans son Avant-Propos, M. Wallerand caractérise en quelques 
lignes le rôle historique de son héros :

La fin du X IIIe et le début du XIVesiècle marquent un tournant 
dans l’évolution de la pensée scientifique et philosophique. Cette 
époque, peu exploré' jusqu’ici, est agitée par des mouvements 

•’ complexes d’idées, dont l ’orientation est encore imprécise, et d’où 
i  sont issus les: courants mieux caractérisé; du X IV e siècle.

Lhie étude sur Siger de Courtrai nous a fourni l'occasion de 
signaler des conceptions nouvelles pénétrant dans l’enseignement

de la grammaire spéculative et de la logique (1). L ’œuvre de Henri 
Rate, peu antérieure à celle du sorboniste courtraisieu, est révéla­
trice des préoccupations du moment dans tous les autres domaines 
du savoir, hormis peut-être celui de la théologie.

Astronome et astrologue, physicien dans le sens le plus large 
du mot et philosophe, le savant malinois étale une érudition pro­
digieuse, citant le? auteurs hébreux, grecs, arabes, latins, avec des 
commentaires qui témoignent d’un sens critique avisé et de rares 
talents de polyglotte, voire de philologue. .Ses doctrines, ses essais 
de rapprochement, ses tentatives de conciliation révèlent un cher­
cheur probe et consciencieux, un esprit large et accueillant, libre 
de toute influence d’école.

C’est dire que Bate est une source précieuse pour l'histoire des 
sciences et de la philosophie et qu’il mérite amplement —  M. De 
Wulf l ’a déjà fait remarquer —  «une place d’honneur dans la 
galerie des Belges illustres >•.

Ce tableau succinct renferme les traits principaux de la phy­
sionomie intellectuelle de Bate. Il suffira de les souligner ici d’un 
bref commentaire.

Remarquons en premier lieu, que Bate s’occupe de tout, sauf 
de théologie. Il appartient à ce courant exclusivement philoso­
phique et scientifique qui se forme, dès le début du X IIIe siècle, 
à la Faculté des Arts de l’Université de Paris. Avant le XIIIe siècle, 
les écoles où l’on enseignait les « Artes liberales » étaient demeurées 
sous la tutelle des écoles de théologie; l’enseignement philoso­
phique se limitait à la dialectique, septième et dernier degré de 
l’échelle des Arts; ou fréquentait principalement ces écoles des 
Arts libéraux en vue de se préparer aux études théologiques, à 
l ’acquisition de la vraie sagesse 011 de la «sacra doctrina». Mais 
l’invasion massive des œuvres d’Aristote et des autres philosophes 
grecs, juifs et arabes, bouleversa profondément cette situation : 
au cours du X IIIe siècle, le programme de la Faculté des Arts 
subit des transformations de plus en plus profondes, les différentes 
disciplines philosophiques y prennent place à côté de la dialec­
tique, et la Faculté devient le foyer d’un mouvement scientifico- 
philosophique qui se développe parallèlement au mouvement 
théologique et se trouve plus d’une fois en opposition avec lui. 
Ce fait capital, dont l ’importance apparaîtra de plus en plus, à 
mesure que les œuvres des maîtres ès Arts seront davantage con­
nues, inflige un démenti de plus eu plus cinglant aux historiens 
qui ont fait du Moyen âge l ’ère de la médiocrité intellectuelle, 
fruit de l’asservissement de la raison au dogme et à la théologie.

Il convient de relever, en second lieu, les préoccupations philolo­
giques et scientifiques (au sens restreint du mot) que trahit l’œuvre 
de Bate et qui se manifestent par un double souci : souci d’informa­
tion, souci d'observation. Bate, on l ’a entendu, a une immense 
érudition; sa curiosité de lecteur et de traducteur ne connaît pas 
de bornes. C’est d’ailleurs un trait qu’il partage avec plusieurs 
écrivains scolastiques et qui témoigne, encore une fois, en faveur 
de leur probité scientifique. Par son esprit d’observation et ses 
recherches expérimentales,Bate s’apparente à des hommes comme 
Roger Bacon et Albert le Grand, qui ont donné le branle au dé­
veloppement des sciences d’observation, bien avant le siècle de 
François Bacon.

Enfin comme philosophe, Henri Bate se rattache, malgré sa 
tendance assez électique, au mouvement aristotélicien, issu de 
l’Université de Paris au X IIIe siècle. Cet aristotélisme, on ne 
l’a peut-être pas assez souligné jusqu’ici, est presque toujours 
nuancé de néoplatonisme : c ’est le cas chez Albert le Grand, chez 
saint Thomas lui-même, chez Siger de Brabant; et c'est naturel, 
car le néoplatonisme grec et arabe apportait, en métaphysique, 
d’heureux compléments à la philosophie d’Aristote. Rien d'éton- 
nant, dès lors, si cette influence se retrouve aussi chez Henri Bate,

(1) G. WAIÆERAND, Les Œuvres de Siger de Courtrai (Etude critique et 
testes inédits), tome V III  de la  collection » Les Philosophes Belges»,
I vol. de (74)-i75 pp. Louvain, 1913.



à côté d’autres influences non moins certaines, celle de la pensée 
chrétienne, en particulier.

Où git surtout l ’intérêt historique du Spéculum? A en juger par 
les deux premières parties, le Spéculum est une source de premier 
ordre pour l’histoire de la philosophie dans la seconde moitié du 
X IIIe siècle : c'est une mine de renseignements sur les discussions 
d’idées de cette période, et l ’on peut espérer que bien des problèmes 
critiques y  trouveront des éléments précieux de solution.

Il m’est agréable de renouveler publiquement au terme de cette 
notice, l ’expression de mes cordiales félicitations au savant éditeur 
du Spéculum.

F e r x a x d  V a x  S t e e x b e r g h e x ,
Chargé de cours à l ’ C niversîté de Louvain.

--------------------------- N \  '  -------------------------

Les pierres vivantes
p a r  AL W e n c e s l a s  B e r e x t .

{Traduction de Paul Cazin.)

Ce livre, à première vue, donne l ’idée péjorative d’un ouvrage. 
Logiquement conçu, habilement écrit, assez bien inventé, jus­
tement proportionné, il semble aveuglément répondre à la défini­
tion morose du roman historique selon la rhétorique. Voilà bien, 
vous dites-vous, des pierres un peu trop froides pour être appelées 
vivantes.

Et si vous 1 abordez en lecteur ordinaire, celui qui se borne à 
feuilleter les pages, < suivre le fil en gros b, lire des yeux,au hasard, 
l’impression loin de disparaître subsiste et se confirme. Abondance 
des symboles et des évocations classiques : ; Bacchus Dionysios. 
Cybèle aux seins multiples, Atlantes accroupis, Lancelot et Par- 
sifal. Usage des tournures helléniques et des comparaisons du plus 
pur académisme : «Déjà la reine,qui s’amusait à chasser au fau­
con, avait entendu ses demoiselles d’atour... Comme la biche sort 
du fourré, ainsi la ballerine attardée... A peine le coureur arrivait-il 
sur la place... etc. »

Et si vous apprenez alors, comme en jouant de malheur, que
1 auteur est à la fois : premièrement, docteur ès sciences; deuxiè­
mement, ès sciences biologiques; troisièmement, de l ’Université 
de Zurich, vous vous souvenez fatalement d’une infinité de ré­
créations de ce genre dont le Qtio radis d'un autre auteur polonais 
reste l’exemple, et vous semblez décidé à vous en tenir là.

\ ous ne savez pourtant quelle hésitation vous arrête, quel 
attrait vous retient, quel charme exige de vous un examen plus 
attentif. Ces évocations historiques perdent bientôt le caractère du 
sujet de devoir qu’un professeur s’imposerait pour servir de modèle 
à ses élèves. Ce sont des images ressuscitantes. Il ne vous appar­
tient plus de faire mauvaise figure. En peu de pages, vous êtes 
entraîné par le mouvement d'une foule irrésistible, aux chaudes 
figures, aux traits accusés et passionnés, où rien ne paraît conven­
tionnel, pas même les pierres, car elles vivent.

Mendiants et vilains, pèlerins et artisans, joueurs de gobelets, 
clercs vagants, a jeunes lurons soupirant après la guerre :•>, 
moines « infestés d’hétérodoxie , « pitres bariolés à la figure 
obscène », ballerines et ménestrels dont la toque est « posée à
1 écart sur un banc pour mendier toute seule », graves bourgeois 
rigides, o en toque de zibeline, des rosaires d’àmbre à leurs doigts 
chargés de bagues , chanoines en personne paraissant aux petites 
fenêtres, dames aux longues manches « comme les ailes d’un

oiseau captif , pour lesquelles le mariage n'est pas excuse I 
d’amour. « pasteurs aux pelisses ballonnées sur des jambes grêles I 
comme des pattes de chèvres », moines pareils à des alouettes I 
grises, et tranchant sur cette cohue ordonnée, sur ces « pelotons I 
de joie dansante *, au cours d'une succession de scènes « bous I 
culées ■>, le goliard clerc-type, a chef de bande en pèlerine courte [ 
et vaste capuchon », le maître vagant redoutable à la ville qui I 
tire le roi par son manteau et fait rire et pleurer les gens ’avec I 
des vers », vous n’assistez pas seulement à leurs ébats, mais en I 
les coudoyant vous sentez la chaleur de leur sang sous leurs vête- I 
ments, vous participez à leurs élans.

Et dès que vous avez respiré la rose que laisse la reine au petit I 
trère tranciscain, «le plus doux ami de toute créature », sans I 
même vous douter que c’est ici le roman des âmes vagabondes I 
et de 1 étemelle inquiétude de l ’esprit humain, vous partagez leurs I 
joies et leur misère, vivez de leur existence médiévale, passez I 
d’une scène à l'autre avec ravissement.

Le tableau de la rose et celui du pardon où les dames s offrent I 
généreusement aux lutineries des écoliers, où les danseuses se I 
pâment dans les bras des égipans, celui du goliard ivre et de la bal- I 
lerine dans la taverne, le réveil des vagants à la voix des chevaliers, I 
leur départ en croisade à la suite du goliard, cette foule torrentielle I 
précédée du maître-mire « monté à cheval à poü », le pitoyable I 
retour du franciscain au couvent lorsqu’il se blottit au pied de la 1 
pierre vivante, la réconciliation du prieur et du goliard, le nouveau I 
départ de cet indomptable qu’entraîne « la colombe de l ’hérésie ] 
sa rencontre avec la ballerine et leurs confidences, la scène des I 
fileuses et des faunes légendaires, le monologue farouche du goliard, I 
sa mort, ses funérailles «à l’ombre de la tour monastique » etc..! I 
aussi bien par la façon large et fleurie dont cet ensemble est traité 1 
que par le choix des détails vécus et pittoresques, loin de succéder I 
comme les différents chapitres d’un ouvrage, s’enchaînent et se I 
déroulent avec cette palpitation frémissante qui est le propre de I 
l ’art et forment vraiment une œuvre.

Enfin, vous dites \ ous, la rude afiaire pour un pasteur lit téraire I
de peindre semblable troupeau. Voici un livre de grand style. I
Quel mystère a modifié à ce point mon impression première?'Et I
dans votre ignorance de la langue de l ’auteur, encore tout ébloui I
de la volupté de cette lecture, de sa richesse verbale, de son har- I
monie musicale, vous êtes contraint de conclure : c’est grâce à la 1 
magie de la langue de Paul Cazin.

J o s e p h  J o l i x o x .
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Les idées et les faits

Chronique des idées

Histoire militaire des Belges
p a r  le  v ic o m te  C h a r le s  T e rlin d e n

En refaisant du point de vue militaire l ’histoire de la Belgique 
avec sa clarté, sa précision habituelle et sa vaste information, 
le vicomte Charles Terlinden nous donne du passé une connaissance 
plus approfondie et dégage, pour l’avenir, d’importantes leçons.
Il tire aussi de la pénombre pas mal de grands Belges dont le sou­
venir mérite d’être popularisé et, glorifiant les ancêtres, il entraîne 
à leur suite les héritiers de leur renommée. Pour combien de 
familles belges portées ainsi à l’ordre du jour, cette histoire sera 
un livre d’or et comme un mémorial public! A la lecture d'ailleurs 
de ce palmarès national, tous les Belges prendront conscience de 
leurs magnifiques traditions et se sentiront, s’ils y  dérogeaient, 
indignes d’être Belges.

C’est l ’idée que je voudrais suggérer par le simple rappel de 
quelques.faits et de quelques noms.

Je cite, par exemple, le siège d’Ostende qui, dans ! ouvrage de 
Terlinden, revêt enfin toute sa signification et son ampleur. Parmi 
les innombrables villégiaturistes qui envahissent chaque année 
la cité balnéaire, surnommée la reine des plages, qui évoque ce 
que sa reconquête sur les Hollandais a coûté de temps, de sang, 
d'héroïsme, sous les Archiducs? Il nous la fallait cependant à tout 
prix. Le siège commence le 5 juillet 1601 et cette autre Troie 
ne tombera en notre pouvoir que le 20 septembre 1604. Il a fallu 
pour l ’emporter le génie de Spinola, mettant fin aux rivalités, 
en assignant à chaque nation son secteur d attaque. Il a fallu 
1111e légion de héros belges —  il y  en avait dans les deux camps
_les Daniel de Hertaing de la Marquette, les Nicolas de Catrix,
les François de Bergh, l’incomparable Bucquoy, et les François 
de Berlaymont, les Maximilien de Hennin, les Charles de Lalaing, 
tant d’autres qui ont versé leur sang dans cette longue tragédie. 
Dans cette fournaise fondaient des régiments, plus de cent 
mille hommes, assaillants et assiégés, y ont péri. La chute de la 
nouvelle Troie eut un retentissement européen, l ’événement 
releva le prestige de l’Espagne et il s ensuivit la Trêve de Douze 
Ans qui nous permit de respirer. Détail tout à fait t3"pique . il 
s’était élevé en avant des remparts une cité en planches de mou­
vement et de pittoresque, où, Ostende n’étant plus qu’un vaste 
monceau de ruines, les vainqueurs, après la levée du siège, offrirent 
aux vaincus un splendide banquet.

Il faut lire dans l'auteur cette page si prenante, si suggestive, 
admirablement illustrée, pour se rendre compte du captivant 
intérêt d'un récit qui déploie le fait avec cette envergure et l ’offre 
ainsi à la méditation.

** *
Le plus dramatique chapitre de ce livre est, peut-être, celui qui 

est consacré aux grands soldats belges de ce X\ IIe siècle que 
Kurth a baptisé le « siècle des malheurs. »

La Belgique, assurément, perdit alors plus d’un tiers de son 
territoire, mais elle doubla son patrimoine de gloire. Au sein de 
la décadence générale du pouvoir et des institutions, de la déchéance 
commerciale et industrielle que favorise 1 affaiblissement progressif 
de la monarchie espagnole, nos soldats sont avec nos altistes les 
cariatides qui supportent l ’édifice de nos grandeurs. Quelle Paft 
décisive ont prise nos illustres capitaines à la guerre de Trente Ans ! 
Ce sont eux, les t ’ Serclaes, les Bucquoy, les Tilly qui ont reconquis 
la Bohème pour le compte de Ferdinand II, après avoir remporté 
la victoire de la Montagne Blanche. Ce Bûcquoy est un héros 
légendaire qui, une balle dans le ventre, se fait porter en litière 
et s’obstine à commander ses troupes et à diriger leurs opérations. 
C’est encore grâce à Tilly que l’Empereur sort victorieux de la

période palatine, Tilly qui mène le combat contre Christian I\ 
de Danemark et se mesure avec Gustave-Adolphe de Suede. 
Ces généraux belges commandaient les intrépides \\ allons que 
l’Europe se disputait, devant lesquels on s’écriait « C’est un Wallon, 
respect pour lui! » au témoignage de Schiller qui a mis dans la 
bouche de Waldstein le plus éclatant éloge de leur droiture et de 
leur bravoure. Et Tilly passe le flambeau au Luxembourgeois 
Aldringen, comme celui-ci à Jean de Weert. Car, si au cours de 
la période française, la victoire change de camp, les Belges pour­
suivent leurs exploits avec Jean de Weert. avec Henri de Merc\ 
qui tint tête à Condé et à Turenne, qui, à l'endroit où il tomba, 
fut honoré par Condé d’une stèle portant cette inscription fameuse . 
Sta, Viator, heroem calcas\ Arrête, voyageur, tu foules un héros.

À  la reprise de la guerre en Belgique, il est un fait d armés qui 
devrait hanter toutes les mémoires et dont l’anniversaire, célébré 
chaque année à Louvain, par une cérémonie religieuse en l’honneur 
de la Sedes Sapientiac libératrice devrait exciter un enthousiasme 
général : c’est la délivrance de Louvain en 1635. Ce jour-la^ la 
Belgique devait périr, attaquée à la fois par la Hollande de Fre- 
déric-Henri et la France de Richelieu qui avaient juré notre perte 
et s’étaient partagé nos dépouilles. Elle fut sauvée par 1 héroïque 
résistance de la bourgeoisie et des étudiants.

C’est à Honnecourt que l ’armée hispano-belge remporta sa der­
nière victoire sur les Français, le 26 mai 1642 ; elle est due a une 
gloire nationale trop oubliée, Jean Beck, le dernier représentant 
de la race des grands soldats au cours de la guerre de Trente Ans 
Ce Bastognard, fils d’un modeste messager, fut créé baron et 
gouverneur de Luxembourg. A un grand seigneur qui se plaignait 
d’être placé sous les ordres de ce vilain, il fit cette fière répliqué .
« C’est vrai, Monsieur, j ’ai été messager et je suis devenu général, 
mais vous, si-vous aviez été messager, vous le seriez deméure
toute votre vie ».

C’est le même mot qui se retouve sur les lèvres de 1 illustre 
Jean -Bosseau, marquis de Chateaufort, chevalier de la Toison 
d’or, enfant de Nismes, près de Couvin, fils de paj-san, porcher 
dans son enfance, qui fournit une splendide carrière militaire, 
aux Pays-Bas, en Espagne et mourut à Zamora, à 1 âge de 
septante-trois ans, comblé de gloire et d’honneurs. De\ ant un 
hidalgo qui en sa présence vantait sa noblesse avec insolence, 
Bosseau fit entendre cette parole : « Il fait bien de s’applaudir de 
sa naissance car s’il avait été porcher comme moi, nul doute qu il
le serait encore ». .

Avec quelle joie tout humaniste belge restituera, dans ce 
chant d’épopée qui s’appelle l’oraison funèbre du prince de Conde 
par Bossuet, aux quatre mille Wallons massés autour de 1 heroique 
podagre octogénaire Fontaine, l ’éloge de l ’infanterie espagiloe 
à Rocroy « la tour imprenable »'. . >

Il ne "faut pas croire d’ailleurs que les humbles soient sacrmes 
dans ce livre aux illustres. A la fin du siècle des malheurs, les 
marins flamands et les « pèlerins brabançons » ont accompli sur 
mer des exploits que l ’historien prend plaisir à célébrer comme les 
derniers rayons de notre gloire militaire du X V IIe siècle,^et a ces 
paysans il est heureux d’associer ces s i m p l e s  bourgeois de Bruxelles 
qui, en moins de cinq ans, avaient réédifié, sur les rmhes-accumu­
lées stupidement par les mortiers de Yilleroi, au bombardemei. 
de 1695, les merveilleuses architectures de la Grand’Place.

A parcourir les chapitres suivants, c’est la même moisson de 
gloire que nous récolterions; mais j ’ai v o u l u ,  en insistant sur la 
période des jours les plus sombres, marquer la puissance avec, 
laquelle l’historien s’est placé à la hauteur des événements.

De cette magnifique exploration à travers notre passé, le vicomte 
Terlinden n’a pas manqué de déduire une importante leçon. 
Déjà, à la suite du récit de la Révolution brabançonne, il avait



rappelé ce jugement de Vilain X IIII dans ses Mémoires militaires 
qu'elle doit faire sentir le prix d'une exacte discipline, de l'expé­

rience. de la connaissance du service, puisque ce sont les seuls 
moyens d assurer le succès des entreprises militaires, car la bonne 
volonté, l’enthousiasme et le zèle, la valeur et le courage, même, 
dépourvus de ces soutiens, sont obligés de céder devant des troupes 
disciplinées .

La leçon de la Révolution liégeoise complète d'ailleurs celle de 
la Révolution brabançonne même contre les médiocres soldats 
des Cercles, contre les tristes et cocasses milices de Westphalie, 
ainsi que les appelle II. Pirenne, les volontaires liégeois, en dépit 
de leur zèle patriotique et de leur bravoure, n'étaient jamais 
parvenus à s assurer un succès durable. Comme l'écrit )■!. Leconte. 
conservateur du Musée royal de l ’armée, dans son travail sur la 
Révolution liégeoise * Toute cette histoire ne démontre que l ’impos­

sibilité absolue des peuples de faire respecter leur territoire 
sans troupes régulières convenablement équipées, armées, 
instruites et commandées .
A la dernière page de son magistral ouvrage, l’auteur, partant 

de la constatation d'un fait évident : Pays plus exposé que tout 
autre aux horreurs de la guerre, la Belgique, écrit-il,* doit plus que 
tout autre exalter et encourager les initiatives qui se proposent 
de doter le monde de la paix perpétuelle. Mais en attendant que 
par une complète évolution dans la mentalité de certaines nations 
et par la répudiation de tous les rêves d'impérialisme ou de revan­
che, le désarmement universel devienne possible et durable, il 
serait dangereux pour un petit pays comme le nôtre, de renoncer 
à une armée dont le seul office est de nous assurer une légitime 
sécurité.

fant nu un stade idéal de civilisation n’aura pas été atteint 
et tant que les guerres resteront possibles, il faut que la Belgique 
soit assez forte pour produire une rupture d’équilibre entre les 
forces d é\ entuels belligérants. Il nous faut donc une armée qui. 
au point de ATie de 1 instruction, de l ’armement, de l ’outillage, de 
la valeur combattive et manœuvrière, de la solidité et de la'disci­
pline, ne le cède en rien aux armées de nos puissants voisins. 
Les Belges possèdent toutes les qualités nécessaires pour réaliser

ce programme.. Malheureusement, ils n'ont pas toujours compris 
ou une armee ne s improvise pas et que la bravoure est insuffisante 
quand elle n est pas guidée par une solide formation militaire 
Léo douloureux épisodes de la lutte contre Philippe II, de la Révo­
lution brabançonne; de la campagne des Dix Tours et de ioij
■ ont prouve à l'évidence. La Belgique, a écrit justement Paul 
Lrokaert, a eie trop souvent en retard d'une armée. Par contre 
no? éclatants succès de 1 offensive libératrice de iqiS ont montré 
tout ce dont nos soldats sont capables lorsqu'ils ont reçu une for­
mation mui taire sérieuse et complète. ~ ’

Telles sont les leçons qui découlent de toute cette Histoire, et 
ont les preuves sont fournies par toutes ces pages. Quiconque 

Je* aura .ues et meditees se convaincra de la nécessité des sacrifices 
qu exige notre sécurité et ne les marchandera pas à la Patrie 
s il la veut glorieuse et prospère.

T. S c h y k g k n s .
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