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La Semaine
Il y  a, dans L a  G u e r r e  e s t  p o u r  d e m a in , de Ludwig Bauer,

I —  ce livre passionnant dont nous avons parlé déjà il 3’ a quinze 
? jours —  un chapitre central et capital intitulé : Le Danger alle­

mand, qui est bien ce que nous avons lu de plus fort, sur l ’Alle- 
E magne, depuis la guerre.

Savourez d’abord ce « portrait » :
L'Allemagne apporte beaucoup d’éléments indispensables à la 

[fui un] catasti ophe : sa j  acuité illimitée de croire aux mensonges
■ qu’on Lui raconte, sa passion pour Vorganisation, son géniê  de 

l ’obéissance, son penchant à verser dans les extrêmes, à procéder, 
à l'égard de chaque fait, comme un crayon que l'on taille si fin, si 
fin que la pointe casse inévitablement, ses aptitudes, qui la font 

[ tou fours remonter à la surface, son absence de compréhension de la 
mesure et des possibilités, qui la repousse toujours dans les profon­
deurs, un contenu bouillonnant et indéfinissable, qui cherche constam- 

i ment à prendre forme. A la fois répulsive et attirante, inquiétante 
Iet pleine d’intérêt, déliquescente et concentrée, elle est pleine de
I contrastes, appelée par le destin mais non élue, réclamant la 
tranquillité et la troublant elle-même. On, découvre, avec terreur, 
un peuple qui unit les plus hautes réalisations à un manque d instinct 
total, qui marche toujours dans la mauvaise voie et toujours avec la 

! dernière énergie, qui croit là ou il devrait récuser, qui récuse là ou 
. il devrait croire, et qui arrive toujours au point où il ne veut pas en 
venir : spectacle grotesque et tragique.

** *
Ludwig Bauer examine successivement les mailles « du mons­

trueux filet de mensonges » que l ’Allemagne s’est jeté sur la tète.

I « Ce sont les autres qui ont fait la guerre de 1914/ » Comme 
Fœrster, Bauer proclame que : l ’ intérêt et le ÏÏevoir germaniques, 
bien plutôt, étaient et sont encore de reconnaître la faute grave qui 
a été commise et de prouver, par des actes, qu’une autre Allemagne 

lest née, qui ne saurait être chargée de la responsabilité de l ’ancienne.

I « Plus de tributs /»
Il est faux, écrit Bauer, que les Réparations ruinent l ’Alle­

magne. « On peut dire, au contraire, que la charge imposée à 
l’Allemagne est modeste en comparaison de celles de la France 
et de l ’Angleterre. »

Si le peuple allemand souffre, il ne souffre pas du fait de quelque 
trente marcs par tête qu’ il est obligé de verser chaque année : sa bureau­
cratie hypertrophiée, sa propagande, ses dépenses de prestige, sa 
Keichswehr qui, à en juger d'après toute la situation politique, ne 
petit être qu’une arme d’attaque, en bref le gaspillage et le gonflement 
du budget, lui coûtent sensiblement plus cher que les t r i b u t s .

Une forte page mérite d’être citée tout entière :
Premier fait : ce ne sont pas les paiements du plan Y oung qui sont respon­

sables de la misère de l ’Allemagne. L a situation est encore plus inquiétante 
dans les E tats victorieux, en Angleterre par exemple, et l ’appauvrissement 
y est également indéniable.

Second fait : le m ontant des paiements n’est pas seulement infinim ent 
inférieur aux dommages de guerre, ce qui va  d ’ailleurs de soi, puisque 
même l ’ensemble de tous les peuples serait incapable de les rembourser, 
et à bien plus forte raison l ’Allem agne seule, mais encore il ne représente 
qu’une légère compensation.

Troisième fait : l ’Allem agne elle-même, quand elle a été victorieuse, 
n ’a renoncé aux indemnités de guerre ni à Brest-Litowsk, ni à Buftea, 
ni, antérieurement, à Francfort. Les conditions qu’elle a posées ont été 
plus brutales et plus dures que celles du plan Y oung : les cinq milliards-or 
de Bism arck couvraient abondamment toutes les dépenses de guerre^ de 
l ’Allemagne et lu i perm ettaient, par-dessus le marché, d ’entasser un trésor 
de guerre, tandis que les paiements du plan Y ou n g ne comprennent qu’une 
minime fraction des frais de guerre de l ’Entente.

Quatrième fait : le plan Y oung n ’est pas responsable de l ’aggravation 
de la  crise allemande. Même si l ’on passait l ’éponge sur tous les paiements 
de l ’Allemagne, aucune amélioration ne pourrait se produire, si la  situation 
générale du monde n ’enregistrait pas une détente, si l ’Allem agne continuait 
à administrer ses finances comme elle l ’a fa it jusqu ’à présent et à vivre 
au-dessus des moyens d ’une époque appauvrie. Tous les jours que nous 
vivrons désormais contribueront à nous le prouver.

Cinquième fa it  : les réparations, dans la série des m aux qui provoquent 
la  détresse allemande, viennent très loin derrière. L ’Allem agne est touchée 
d ’une façon particulièrem ent grave parce qu’elle s’est sabotée elle-même 
par l ’inflation au lieu de saboter les vainqueurs, comme c ’était son plan. 
Par là, elle a été sa propre dupe. Ensuite parce que, après la guerre, elle a 
continuellement vécu au-dessus de ses moyens. Ensuite parce que, en 
qualité de principal E ta t industriel, elle devait infailliblement, en période 
de crise industrielle, être affectée d ’une façon toute spéciale. Ensuite parce 
que, dans sa tendance à tou t pousser à l ’extrême, elle a exagéré la rationa­
lisation et accru par là son chômage. Ensuite parce que ses capitaux se 
sont évadés. Ensuite parce q u ’elle est un élément de trouble et un danger 
de guerre.

A ceux auxquels les concessions faites depuis plus de dix ans 
n’ont pas encore ouvert les yeux, Bauer affirme :

L ’expérience que la France a faite de l ’évacuation anticipée de la 
Rhénanie ne permet pas de douter que, dans l ’Allemagne actuelle, 
l ’annulation des réparations ne soit interprétée comme un signe de 
faiblesse de la France et ne conduise purement et simplement à de 
nouvelles revendications allemandes. Le but dx ces revendications 
est le rétablissement du militarisme allemand et la satisfaction com­
plète donnée à V impérialisme allemand.

*

Autre mensonge : «V Allemagne a droit au désarmement des autres. » 
L ’Allemagne n’y  a aucun droit juridique ni aucun droit moral, 
explique Bauer.

Et notre auteur, qui connaît bien Dame Germanie, remarque :

On ne saurait impunément mettre tous les actes et toutes les paroles 
d’un peuple entier sous le signe du non-sens et du mensonge, sans 
empoisonner ce peuple de fond en comble; et c’est pourquoi, aujour­
d’hui, VAllemagne constitue le pire danger de guerre. Car elle ne 
veut pas qu’on l ’éveille de cette illusion où elle est enfoncée, et quels 
que soient les hommes qui la gouvernent, ils sont contraints d'aller 
encore plus loin, toujours plus loin : du fait que tous les Allemands 
croient être cernés et dépouillés, ne rien devoir, posséder un droit 
tant à la récupération des territoires perdus qu’ au désarmement des 
autres, la politique allemande est condamnée à ne jamais paraître 
remporter de succès. Car, bien entendu, ceux qui se trouvent menacés 
ne peuvent céder, et quels que soient les sacrifices qu’ils fassent à 
l ’apaisement, ces sacrifices paraissent ridiculement minimes aux 
Allemands.

* *
E t maintenant, quelques citations sur lesquelles nous engageons 

ce bon M. Struye à méditer longuement :

La revendication allemande relative au désarmement flatte naturel-



tentent les esprits simples : elle correspond au plus profond désir 
de paix de chacun, et c’est pourquoi ce moyen de propagande est aussi 
dangereux qu’efficace. Cependant l ’Allemagne, se refusant à payer 
le prix du désarmement, qui s’appelle sécurité, c’est-à-dire garantie 
de paix et renonciation à la révision, devient elle-même l ’obstacle 
le plus considérable qui s’oppose au désarmement. Elle établit un 
lien logique entre sa demande de révision et sa revendication tendant 
au désarmement des autres, mais cette logique-là, c’est la logique 
de l ’assaillant.

Le désarmement sans sécurité conduit nécessairement à la guerre.
I l  favorise l ’assaillant... [...] La seule chose que l ’agresseur avait 
à craindre : la puissance de ceux qui étaient menacés, n’existe plus. 
L ’entreprise, pour lui, est devenue presque sans danger, et c’est 
précisément cela qui constitue une prime à la guerre, et ce sont juste­
ment les plus jaibles, les petits Etats, qui seraient les plus menaces, 
eux qui sont les premiers à réclamer le désarmement.

E t voilà pourquoi la propagande pacifiste., chez nous, est, comme 
dit Bauer, une chose monstrueuse, car elle favorise la guerre.

Comment, en face de cette propagande, ne pas se souvenir 
des paroles de Bossuet : « Le plus grand dérèglement de l ’esprit, 
c'est de croire les choses parce qu’on veut qu’elles soient, et non 
parce qu’on a vu qu’elles sont en effet »?

Le plus' grand dérèglement de l ’esprit...
** *

«Egalité de droits pour VAllemagne! Plus de vainqueurs ni de 
vaincus.

H ne peut y avoir à la S. D. X . des Etats de première classe et 
des Etais de seconde classe, des Etats avant le droit d’armer à leur 
gré et d!autres qui soient obligés de désarmer et qui restent exposés 
à ioutes les attaques et à toutes les menaces.

N ’est-ce pas que l ’on croit entendre ADI. Rolin. Stiuve et 
consorts ?

Bauer répond :

I l n’existe pas d’argument sérieux à opposer à cela, mais à une 
condition : c’est qu’il y ait une S. D. X . véritable, qui ne soit pas 
seulement un nom et une apparence, et qui garantisse à tous les pays 
la protection contre les attaques.

Or, nous sommes loin de compte... E t pourtant : <■ tant que 
la S. D. X. sera incapable d’v  réussir, la revendication d’égalité 
restera, elle aussi, sans valeur ».

** *

Xous avons été particulièrement heureux de trouver chez 
Lndwig Bauer des arguments que nous avons invoqués souvent 
dans ces colonnes, arguments de simple bon sens, d’ailleurs, 
que nous nous étonnions de ne pas voir invoquer plus souvent. 
Citons :

Qui donc, aujourd’hui, aurait l ’intention de prendre à Y Allemagne 
un seul pouce de territoire? Mais, en revanche, il y a en Allemagne, 
indubitablement, une écrasante majorité populaire dont la volonté 
est que des territoires polonais, belges et autres reviennent à l ’A lle­
magne. Ainsi se trouve créée une inégalité que les pays menacés 
cherchent à compenser par des armements.

La paix dépend de l ’Allemagne, n’avons-nous cessé de répéter. 
Si le Reich la voulait sincèrement, que pourraient lui faire les arme­
ments des autres? Bauer donne à cette idée un relief saisissant :

Imaginons que /’Allemagne déclare qu’elle donne le bon exemple, 
qu’elle n’a ni armée ni jlotie, qu’elle invite le monde à se convaincre 
qu’ il n ’y a nulle part, chez elle, d’armements secrets, quelle donnera 
une prime à tous ceux qui découvriront des dépôts d’armes et des 
préparatifs belliqueux. Quelle en serait la conséquence? Peut-on 
concevoir, dans ces conditions, que la France et la Pologne conti­
nuent à transformer leurs frontières en forteresses, s ’arment jusqu’aux 
dents, fassent peser sur leurs populations une charge fiscale écrasante, 
rien que pour se protéger contre une attaque allemande?

L ’Allemagne peut à tout instant obtenir le désarmement 
et l’égalité, pourvu qu’au lieu de les réclamer, elle prenne les 
devants...

A ceux qui voudraient nous faire croire qu’armements =  arme- I 
ments —  aux juristes de toute langue, de toute race et de toute I 
tribu —  Bauer répond :

On ne peut mettre sur le même pied des armements qui ne sont I 
manifestement destinés qu’à la défense et d’autres armements dont I 
le but ne peut être que Vattaque. Une pareille assimilation est un I 
non-sens, et si le peuple allemand s ’accorde, d'une façon a bsolue, 1  
à ne pas vouloir s’en rendre compte, les pavs menaces s'en rendent I 
compte fort exactement, et plus l ’Allemagne met de passion à réclamer I 
le désarmement, plus ils redoutent son attaque, et t>lus ils s"armeront I 
puissamment.

C’est l ’évidence même...

* * *
Complétons le portrait de l'Allemagne reproduit plus haut I 

par ces lignes :
L'Allem and est actif : c ’est son bonheur; il verse dans l'outrance : c ’est I  

son malheur, et, ainsi, il marche dans la  m auvaise voie avec un effrovable I 
esprit de suite. Parmi les peuples, i l demeure celui qui, en proie à une errance I 
sauvage qui n ’est pas une menace que pour lui, se cherche éternellement, I  
depuis les m igrations des peuples jusque dans des lointains encore obscurs’, I  
en passant par les Hohenstaufens et les Hohenzollems. et qui, jusqu’à I 
présent, ne s'est pas encore trouvé. D u fa it q u ’il cherche, ce qu’il obtient I 
ne lu i suffit jam ais; enfermée en elle-même comme dans un cocon. l ’A lle -1  
magne n ’a pas encore découvert l ’être voisin, le peuple voisin. Les Français I  
et les Anglais ont en eux leur propre mesure; ils sont transparents; on peut I 
prédire la façon dont ils se comporteront dans des situations déterminées. I  
Les Allemands sont indéterminés et indéfinis; on pourrait dire qu’ils iont I 
à l ’état gazeux; ils peuvent prendre n ’importe quelle forme. Cela chez eux. 1 
s 'a llie à la  passion des choses en devenir. L ’aventure les tente. Plus le but I 
est nébuleux, plus ils y  aspirent avec amour. Or, ils ont le goût forcené de I 
se soumettre, de se grouper, d ’exclure l ’élément personnel'; ils ont le don I 
inégalé de prendre rapidement la  place qui leur est assignée, de faire un I  
p la n . la  capacité, ce faisant, de renoncer entièrement à "’iTnppdimpnrnm I 
de leur moi, et par-dessus le  marché ils ont pour eux leur nombre, leur 1 
situation géographique en plein milieu de l ’Europe, l ’absence de toute entrave I  
provenant de l ’esprit critique, la passion d ’ajouter fo i à n ’importe quel I  
mensonge qu'ils tiennent pour nécessaire, une susceptibilité toujours en I  
éveil, les portant à se croire constamment regardés de travers, comme un 1 
étudiant avide de se battre en duel qui souhaite de venger des offenses. I  
C’est ainsi que, courroucés et im prévisibles dans leurs réactions, ils se tien- I  
nent dans le  fragile univers d ’aujourd’hui.

Dupe-toi toi-même! C ’est le fin  fond de toute la maladie aile- I 
mande, écrit Bauer : en essayant de convaincre les autres, se persuader I 
soi-même au lieu de les persuader. I l  en a été ainsi pendant la guerre, I  
lorsque V Allemagne a démontré le droit quelle avait d’entrer en I 
Belgique ou la légalité de la guerre sous-marine sans restriction et I 
qu’elle s ’est indignée quand le monde s’est détourné avec dégoût. I
I l en va de même aujourd’hui, de ces trouvailles baptisées mensonges I 
de la responsabilité de la guerre, oppression par le plan Young, I 
appel à la révision pacifique, « droit au désarmement des autres ». I

On ne se lasse pas de citer, et nous voulons croire que nos lecteurs I 
nous sauront gré de leur mettre sous les yeux les passages les plus I  
forts de l ’exposé de Ludwig Bauer.

C’est avec ahurissement —  écrit-il encore —  que les historiens I 
de l ’avenir se diront : I l  était une fois un peuple, un peuple qui ¿rarnl 
des dons naturels et de la force, qui avait accompli de grandes c/îosesjl 
mais qui ne comprenait rien au monde ni à ses nécessités. I l croyait I 
que sa misère provenait uniquement d’une guerre perduç, et tout I  
autour de lui, i l  voyait cependant souffrir ses vainqueurs, 
tâche formidable l ’attendait, qui consistait à collaborer à un mondêM 
rénové, et pourtant il ne songeait à rien d’autre qu’à s’assurer uw I  
peu plus de territoire pour ses drapeaux, pour ses atlas et pour seè I  
disputes. I l  se dressait contre ses compagnons de souffrance, alors I  
qu’il aurait pu, avec leur aide, se relever rapidement. I l  répétait |  
comme mi perroquet les absurdités les plus évidentes, sans même | 
essayer une seule fois d’y réfléchir. I l  était victime de la plus effroyable 1 
psychose collective, qui prenait les formes caractérisées de la folie I  
de la persécution. I l  voulait reviser ses frontières, oubliant que le I  
remède et le salut ne pouvaient précisément résulter pour lui que de I  
sa propre révision, et cette révision, diront les historiens de l ’avenir I
—  si toutefois il leur est donné, en se réfugiant dans des grottes, I  
d’échapper aux gaz —  cette révision, oui. c’eut été la paix.

** *
Et la conclusion? demandez-vous. C’est que l ’Allemagne ■ 

se dresse contre tout le monde, à la fois malheureuse et préparant ■



un malheur, nuage terrible, sombre, gros de détresse et de ruines 

accumulées ».

Pour Ludwig Bauer, il n’y a qu’un remède :
Créer un monde nouveau, l ’arracher à la force, à la menace et- 

à l'Etat particulier, reviser l ’Etat lui-même, au lien de vouloir modi­
fier ses frontières. Liberté de mouvement pour les gens et les marchan­
dises; lutte commune contre la crise; sécurité pour tout le monde et, 
avec ¡a sécurité, désarmement; administration autonome des minorités; 
dém em brem ent des Etats en régions administratives; abolition de ce 
iétiche : la frontière, qui a coûté plus de sang humain que n'importe 
quel autre fétiche...

Si Bauer a raison, si l ’Europe et le monde se trouvent devant 
le dilemme : cela ou la guerre, oui, vraiment, la .  g u e r r e  EST 

p o u r  d e m a in ! . . .
Comment, en effet, par quels moyens, imposer à l'Allemagne 

le retour au bon sens, la fin de la psychose, la compréhension de 
son véritable intérêt? Comment écarter le danger allemand que 
les concessions consenties depuis la signature des traités de paix 
n’ont cessé d’accroître? On ne voit, en gros, qu’un seul moyen : 
tous les Etats s’engageant solennellement à ne faire qu’une 
S o c i é t é ,  à punir sévèrement et rapidement tout agresseur, à orga­
niser la production au mieux de l ’intérêt général du monde et 
en supprimant les barrières douanières... Et l ’Allemagne,contrainte 
moralement, sous la menace de sanctions économiques et finan­
cières, sinon militaires, de subir ce monde nouveau, finissant par 
l ’accepter et par en être...
jg Quel rêve!... Bauer parle de Super-Etat; ce serait une super­
chrétienté, ce mot se référant la chrétienté qui exista déjà. La 
peur, la hantise de la prochaine guerre, la crainte qu’elle ne 
porte à la civilisation occidentale le coup de grâce, suffiront-elles 
pour obliger l’humanité à édifier ce monde nouveau?...

Pareille réforme est-elle d’ailleurs possible sans une rechrîstiani- 
sation? Les passions humaines peuvent-elles être contenues, 
les peuples sont-ils capables de fraterniser réellement en dehors 
d’un Christ reconnu Sauveur du monde, Roi des rois et Seigneur 
des puissants : Salvator mundi, Rex regum et Dominus dominan- 
tium ?...

Une nouvelle revue internationale va paraître, à Paris, sous 
le titre : E s p r i t .  Elle groupera toute une équipe d’intellectuels 
parmi lesquels des catholiques éminents, prêtres et laïcs. 
Devant les menaces mortelles qui pèsent sur nous, l ’union de 
tous ceux qui veulent empêcher que la matière ne tue l ’esprit est 
bonne et salutaire. Isolés, les catholiques sont impuissants dans un 
monde déjà très déchristianisé. Qu’ils s’associent donc à ceux qui 
travaillent dans la ligne du catholicisme et qui le servent, peut-être 
à leur insu, en aidant à sauver cette « nature » que la grâce ne 
supprime pas mais élève.

Du prospectus qui annonce Esprit, nous détachons ces lignes :
Comment ne pas être en révolution permanente contre les tyrannies 

de cette époque ? Nous y détestons : une science trop souvent detachée 
de la sagesse, bloquée dans des soucis utilitaires; une philosophie 
honteuse, ignorante de son rôle et des problèmes qui nous importent, 
mendiant à la science une vérité qu'elle annonce par avance relative, 
et tout juste capable de démontrer que la science n'y peut atteindre; 
des sociétés gouvernées et fonctionnant comme des maisons de com­
merce; des économies qui s’épuisent pour adapter l ’homme à la 
machine et ne tirer de l ’effort humain que de l ’or; une vie privée 
déchirée par les appétits, désaxée, conduite à toutes les formes d’homi­
cide et de suicide; une littérature que ses complications et ses artifices 
séparent de notre nature ou qui s’enlise dans le siècle quelle devrait 
inspirer; Vindifférence, jusqu’à nos côtés, de ceux qui ont charge 
du monde et l ’avilissent, le gaspillent ou le méprisent. I l n ’est pas 
de pays, pas de forme de la pensée ou de l ’activité qui ne soient asservis 
à un matérialisme propre. Partout s’imposent à l ’homme des systèmes 
et des institutions qui le négligent : il se détruit en s’y pliant.

Nous voulons le sauver en lui rendant la conscience de ce qu'il 
est. Notre tâche capitale est de retrouver la vraie notion de l ’homme, 
de restituer toutes choses en elle ou à travers elle. Nous nous trouvons 
d’accord pour l ’établir sur la suprématie de l ’esprit. Notre premier 
regard sera celui de l ’homme sur l ’homme, un regard d’amour.

Réquisitoire trop fondé, hélas!, et programme auquel on ne 
peut qu’applaudir.

Citons encore :
Certains d’entre nous ont une foi religieuse. Ils insèrent nos 

convictions dans une vision de l ’univers qui les transfigure sans 
les détruire. Ils Vapporteront sans restriction. Ils pensent que leur 
foi n’autorise pas Vabstention, leur crée au contraire des devoirs 
spéciaux quant à l ’organisation de la terre; mais ils n entendent 
la lier à aucune des solutions provisoires qu’ils y pourront apporter.

Soulignons enfin la partie sociale du manifeste :
Notre hostilité est aussi vive à l ’égard du capitalisme, de sa pra­

tique actuelle et de la doctrine qui s’en dégage, qu’à l ’égard du mar­
xisme ou du bolchévisme. Le capitalisme réduit une foule croissante, 
par la misère ou par le bien-être, à un état de servitude inconciliable 
avec la dignité de l ’homme; il oriente toutes les classes et la person­
nalité tout entière vers la possession de l ’argent; tel est le seul désir 
dont est gorgée l ’âme moderne. Le marxisme est un fils rebelle du 
capitalisme dont il a reçu la foi dans la matière. Insurgé contre une 
société mauvaise, il porte bien en lui quelque justice, mais seulement 
jusqu’à ce qu’il triomphe. Quant au bolchévisme, seul parmi les 
entreprises nées dans le monde moderne, il atteint à une ampleur 
de doctrine et à un héroïsme qui ne sont pas inférieurs à Vévénement. 
Mais il établit sa grandeur sur une simplification des données 
humaines, dans un règne et avec des moyens qui ne relèvent que de 
la tyrannie de la matière.

Voilà un langage qui nous plaît beaucoup... Aussi attendrons- 
nous avec une curiosité très sympathique les premiers numéros 
d’Esprit.

Le même courrier qui nous apportait le manifeste d'Esprit,
mettait sous nos yeux un article de notre collaborateur et ami le
baron Snoy d’Oppuers dans le Rappel de Charleroi, répondant à
la question : le capitalisme est-il condamné?

Vivons-nous en régime capitaliste? commence par se demander
le baron Snoy. E t il répond :

Absolum ent pas : le capitalism e est, en effet, un régime idéal dans lequel 
l'a ctiv ité  individuelle s ’exerce en dehors de toute entrave et de toute im m ix­
tion de l ’E ta t; M. Georges Dovine nous en a donné une définition concise 
et claire dans la  Revue Hebdomadaire : c ’est le systèm e d ’activité  écono­
mique « où la  création de la  richesse est laissée à l ’in itiative du producteur 
(qu’il soit isolé ou constitué en groupe), où joue en toute liberté et avec 
la plénitude de sa force, le ressort de l ’intérêt personnel... » Ce systèm e est 
de toute évidence, moins celui que nous connaissons, que celui de toute 
autre période de l'histoire.

Evidemment, comme dit Aristote, les définitions sont libres :
il suffit d’être logique avec celle que l ’on établit. Se basant sur
la définition donnée, le baron Snoy conclut son article par ces
lignes assez paradoxales :

Il faut donc conclure comme G. Dovine : « Ce n 'est pas, en vérité, la  faillite 
du capitalism e que consacrent la  longueur et l'acuité de la crise actuelle; 
mais tout au contraire, la  faillite du socialisme. I l serait bon de ne pas 
inverser les responsabilités. »

Soit, mais nous nous permettons de penser que le vrai problème 
se trouve esquivé. Le régime économique moderne •—  appelez-le 
comme vous voulez •—  a conduit à la dictature de l ’or en éloignant 
l’humanité de ce que Leplay appelait les conditions normales de la 
vie en société. Prenez le cas-type de l ’Angleterre : plus de petite 
propriété, plus d’agriculture, un prolétariat immense, l ’Etat 
Providence et la nation señále, le retour à l ’esclavage. La misère 
imméritée des masses, dénoncée par Léon XIII, était le produit 
direct de l ’économie contemporaine. Le primat de l ’économique, 
du financier plutôt, a polarisé toute l ’activité humaine dans le 
sens de ce qui donnait la possibilité de tout avoir : l ’argent !

Ne nous payons donc pas de mots. Peut-être existe-t-il un capi-



tdisme idéal; ce qui est certain, c’est que le capitalisme, tel que le 
pratique le monde actuel, « s’il n’est pas intrinsèquement mauvais, 
a été vicié », pour reprendre les paroles du Pape dans l ’Encyclique 
Quadragesimo Anna.

Remettons encore sous les yeux de nos lecteurs le passage capi­
tal de cette Encyclique :

Ce qui à notre époque frappe tout d’abord le regard, ce n’est pas 
seulement la concentration des richesses, mais encore Vaccumulation 
d'une énorme puissance, d’un pouvoir économique discrétionnaire, 
aux mains d’ un petit nombre d’hommes qui, d’ordinaire, ne sont 
pas les propriétaires, mais les simples dépositaires et gérants du 
capital qu’ ils administrent à leur gré.

§^Tout de même, ce n’est pas le socialisme qui nous a conduit 
à  une pareille dictature, mais tra* c e r t a i n  capitalisme —  vicié, 
c ’est entendu —• qui a fait de l’homme un facteur, alors qu’il est 
le but-.

Le Pap; continue ;

Ce pouvoir est surtout considérable chez ceux qui, détenteurs et 
maîtres absolus de l ’argent, gouvernent le crédit et le dispensent selon 
leur bon plaisir. Par là, ils distribuent en quelque sorte le sang à 
l’organisme économique dont ils tiennent la vie entre leurs mains, 
si bien que sans leur consentement nul ne peut plus respirer.

Cette concentration du pouvoir et des ressources, qui est comme le 
trait distinctif de l’économie contemporaine, est le fruit naturel d’une 
concurrence dont la liberté ne connaît pas de limites; ceux-là seuls 
restent debout qui sont les plus forts, ce qui souvent revient à dire, 
qui luttent avec le plus de violence, qui sont le moins gênés par les 
scrupules de conscience.

A son tour, cette accumulation de forces et de ressources amène 
à lutter pour s’emparer de la Puissance, et ceci de trois façons : 
on combat d'abord pour la maîtrise économique; on se dispute ensuite 
le pouvoir politique, dont on exploitera les ressources et la puissance 
dans la lutte économique ; le conflit se porte enfin sur le terrain inter­
national, soit que les divers Etats mettent leurs forces et leur puis­
sance politique au service des intérêts économiques de leurs ressortis­
sants, soit qu’ ils se prévalent de leurs forces et de leur puissance 
économiques pour trancher leurs différends politiques.

...la libre concurrence s ’est détruite elle-même; à la liberté du marché 
a succédé une dictature économique. L ’appétit du gain a fait place 
à une ambition effrénée de dominer. Toute la vie économique est 
devenue horriblement dure, implacable, cruelle. 4̂ tout cela viennent 
s ’ajouter les graves dommages qui résultent d’une fâcheuse confusion 
entre les fonctions et devoirs d’ordre politique et ceux d’ordre écono­
mique : telle, pour n’en citer qu’un d’une extrême importance, la 
déchéance du pouvoir : lui qui devrait gouverner de haut, comme 
souverain et suprême arbitre, en toute impartialité et dans le seul 
intérêt du. bien commun et de la justice, il est tombé au rang d’esclave 
et devenu le docile instrument de toutes les passions et de toutes les 
ambitions de l ’intérêt. Dans l’ordre des relations internationales, 
de la même source sortent deux courants divers : c’est d’une part 
le nationalisme ou même Vimpérialisme économique, de l ’autre, non- 
moins funeste et détestable, l ’ internationalisme ou impérialisme 
international de l ’argent, pour lequel là où est l ’avantage, là est la 
patrie.

Ces fortes lignes décrivent admirablement les conséquences 
néfastes de l ’économie telle que la pratiquèrent le X IX e siècle 
d’abord et le X X e après lui. De quelque mot en isme que vous appe­
liez cette économie, il reste qu’elle conduisit aux monstrueux 
abus actuels : des hommes livrés à  de cruelles privations parce 
qu’il y  a, en ce moment, dans le monde, trop de produits pour 
les nourrir, les vêtir et les chauffer!...

M. Fernand Baudhuin serait-il ironiste? Chez les économistes 
et les grands manieurs de chiffres, il n’est pas facile de faire la 
part de l ’humour et celle de la naïveté. Toujours est-il qu’il vient 
d’écrire une des choses les plus drôles que nous ayons jamais 
lues. Dans un article sur la « Maison Rothschild » (dernier numéro

de la Revue générale), le distingué professeur à ¡’Université de 
Louvain écrit bien tranquillement :

En somme, les Rothschild ont tenu il y a un siècle un rôle infini­
ment plus actif que ne peut en jouer de nos jours la Haute Finance. 
On ne voit pas celle-ci, dans nos pays du moins, dicter sa politique 
ou imposer ses ministres.

M. Baudhuin, qui circule beaucoup dans les ministères et dans 
les grandes banques, qui donc connaît pas mal de dessous et sait 
ce qui se passe dans les coulisses, ne peut certes pas avoir voulu 
dire que, dans nos pays (?),la Haute-Finance ne dicte pas sa poli­
tique et n’impose pas ses ministres. « On ne voit pas... »! Sans doute, 
le délicieux emploi du petit mot voit —  une vraie trouvaille, cette 
formule : on ne voit pas... —  cache-t-il la fine ironie de l ’auteur. 
En effet, cela ne se voit guère... Toutefois, entre l ’être et le paraître 
il y  a toute la différence qui sépare la réalité des apparences. 
Laissons là, pour aujourd’hui, la question de savoir si, chez nous, 
en Belgique, en 1932, l ’influence décisive de notre Haute-Finance 
sur notre vie politique et sur la nomination de nos ministres est 
bienfaisante ou malfaisante pour la collectivité nationale. Xous 
ne disons pas du tout, pour l ’instant, qu’elle soit regrettable.
11 s’agit uniquement, en l ’occurrence, de savoir si cette influence, 
mettons prépondérante, existe ou n’existe pas...

Quelle peut bien être la raison pour laquelle M. le professeur 
Baudhuin, admirablement informé en ces matières, semble vouloir 
faire croire qu’il n’y  croit pas ?...

Xous avons rappelé plus haut l ’enseignement du Saint-Père : 
le pouvoir politique devenu l ’esclave de la Haute-Finance. Cela 
ne serait-il pas vrai « dans nos pays», pour reprendre l ’expression 
de M. Baudhuin? Mais alors, où est-ce vrai?... En Angleterre, 
peut-être, encore que, là aussi, il doive se trouver des économistes 
pour le nier, et, qui sait, peut-être aux Etats-Unis ou... au Congo.

La Sûreté Publique s’y est prise bien maladroitement pour 
empêcher que parlent, à Louvain, à l ’Association en faveur de la 
paix mondiale, des étudiants flamands de Louvain, le R.P. Stratt- 
mann, dominicain allemand, le R. P. Kors, dominicain hollandais, 
ainsi, paraît-il, qu’un ecclésiastique français. Les orateurs annoncés 
comptaient traiter « du rôle des intellectuels dans la propagande 
pour la paix ». Si nous déplorons la campagne pacifiste qui se 
mène actuellement en pays flamand, et qui accumule des nuées 
de plus en plus épaisses, allant jusqu’à cacher aux consciences les 
notions les plus claires et les réalités les plus évidentes, nous 
n’en regrettons pas moins le manque de doigté du Ministre de 
la J ustice qui a sévi bien mal à propos et pris des mesures que rien 
ne justifiait. De notre Sûreté Publique, il ne faut attendre ni trop 
d’adresse ni beaucoup de flair, mais quand donc certains milieux 
bruxellois cesseront-ils de faire le jeu des extrémistes?

M. Pierlot, sénateur luxembourgeois et une des réserves du 
parti catholique, a commenté, au Sénat, de façon magistrale, 
son remarquable rapport sur notre défense nationale. Xous revien­
drons longuement sur cette discussion quand les Annales 
parlementaires nous auront apporté les textes complets des dis­
cours prononcés. Soulignons toutefois, dès aujourd’hui, ces paroles 
de M. Pierlot ; « Personne parmi nous n’oserait prendre l'initiative 
du désarmement, qui laisserait notre pays sans défense devant 
l ’agresseur. [....] Si les socialistes revenaient au Gouvernement 
demain, ils auraient, comme nous, le souci de la défense du pays». 
Ce qui n’empêcha pas M. de Brouckère de lui répondre par un dis­
cours d’un idéalisme affolant...

------------------- v V -------------------



La loi et l’homme

Au cours de notre offensive de 1916 dans l’Est Africain, 1 éva­
cuation de Kigoma par les Allemands avait valu à nos troupes 
un butin immense : matériel, outillage, approvisionnements à 
n’en plus finir. Tout cela était parqué aux fins d inventaire dans 
une enceinte de barbelés, sous la garde de recrues à peine dégros­
sies qu’on n’osait pas encore conduire au feu.

Une nuit, je faisais ma ronde d’officier de semaine, escorte 
d’un vieux sergent qui portait la lanterne, quand à un coin de rue 
le bruit caractéristique d’un fusil empoigné à deipc mains pour 
la mise en garde m’annonça le voisinage d'une sentinelle. J atten­
dais le réglementaire « Gwatara kiwif » Halte-là ! Qui vive ? —  Au 
lieu de cela, ce fut une mince petite voix apeurée qui vint à moi 
du fond de la nuit : «Nini kuna? ». —  Puisqu’on le prenait sur un 
ton si peu militaire, je répondis paternellement : « Rien, un blanc 
de chez-vous ». —  Ah! Bo !, fit la voix rassurée ; et le jeune guerrier 
se rangea pour me livrer passage. Je m’avançai vers 1 enceinte, 
il me laissa faire. Je franchis le barbelé sans être inquiété. Il 
fallait voler quelque chose, quelque chose de visible, d exemplaire, 
de frappant... C’est cela : une enclume! Une petite enclume pré­
tendument portative; mais ce qu'elle était lourde! A grand effort, 
je la soulevai ; je parvins à la porter jusqu’à l’enceinte et à la faire 
tomber dehors par-dessus les fils. Puis je la traînai au milieu du 
chemin. Le vol était consommé, la preuve faite.

Le petit soldat me regardait faire, bouche bée, n’y comprenant 
goutte.

J ’allai vers lui, je touchai son fusil.
—  C’est ton fusil, ça.
Son visage s’éclaira.
—  Oui, mon fusil.
—  Montre ?
Il me le donna sans difficulté.
—  Et des cartouches? Tu as des cartouches aussi?
Il ouvrit une cartouchière aussi large que son sourire. Un seul 

chargeur; mais enfin c’étaient de vraies cartouches.
—  Donne!
Je le dépouillai de ses munitions.
—  Et comment fait-on pour les introduire dans le canon?
Il m’aida à glisser le chargeur.
Le moment était venu de tirer la morale de l’aventure.
—  Eh bien, mon garçon, tu ne m’as pas demandé le mot. Tu 

m’as laissé voler dans un parc dont tu avais la garde. Tu m as 
livré tes armes... Si maintenant j ’étais un Allemand, si je te tuais.

Un Allemand? Le pauvre conscrit comprenait de moins en 
moins et se mit à trembler.

Le sergent n’avait rien dit jusque-là. C’était un vieux briscard 
qui en avait vu de toutes les couleurs. Je me tournai vers lui 
comme pour le prendre à témoin de ce que valent aujourd hui 
les recrues... Il eut un haussement d’épaules désabusé, puis, 
amer, méprisant comme les spectateurs du cirque quand ils 
abaissaient le pouce, laissa tomber :

—  Eè, buma, y e ! C’est çà, tue-le!...
C’est ainsi qu’il concevait l’autorité du chef, les droits de 1 homme 

qui dicte la loi.
Au fond de la brousse, chez les sauvages non évolués, on va 

plus loin.
En temps de famine, dans l ’Urundi, les voleurs de récoltes 

n’étaient livrés à la jutice qu’après plusieurs jours de torture. 
On traînait à la prison des épaves humaines, des malheureux 
mourant de faim, couverts de plaies, garottés comme des bêtes,

(1) Discours prononcé à la séance de rentrée de la section de Droit colonial 
et maritime du jeune Barreau le 16 janvier 1932.

qui succombaient souvent malgré tous les soins. Quelquefois 
même, on ne nous les amenait pas du tout : les habitants exaspérés 
rendaient eux-mêmes une atroce et sommaire justice.

Un jour, je réunis les chefs pour mettre fin à ces pratiques. Je 
leur fis une théorie ponctuée de froides menaces : « Les voleurs 
de récoltes ici, et intacts. C’est le Blanc qui punit, et les voleurs 
seront punis. Mais si on les torture, si on les mutile, si on les tue —  
vous, les chefs responsables. Dormez des ordres. »

Us s’en allèrent tenir conseil. C’est facile à dire, donner des 
ordres! Mais s’ils ne sont pas obéis? Les Barundi sont fous de rage 
quand on pille leurs champs... Comment empêcher ces explosions 
de colère collective? Il fallait prévoir des excès malgré  ̂ tout; 
et alors ? Payer le prix du sang, sept vaches, pour de misérables
voleurs.'3 . . „ ,, .

Ils discutèrent longtemps. Quand ils revinrent, je vis a 1 air 
épanoui de leur vieux porte-parole, qu’ils avaient trouvé la solution.

_Vraiment, —  me dit-il, —  vous ne voulez plusqu’on torture
les voleurs de récoltes? Alors, c’est bien simple : décidez que doré­
navant vous les ferez tous pendre. Proclamez-le partout. Et 
nous vous garantissons qu’on vous les amènera intacts! _

J'aurais édicté cette loi, là, sur le champ, de ma seule autorité,
—  on m’acclamait comme le sauveur du peuple...

Cela malgré l’existence bien connue du Gouverneur et du 
Ministre, malgré les portraits du Roi présidant au mur des salles 
d’audience, malgré les jugements rendus au nom de la loi, malgré 
le Code ostensiblement feuilleté avant le prononcé, malgré les 
réserves même dans les sentences de mort : vous serez pendu 
à moins que le Roi n'en décidé autrement...
*%La Loi!... On nous l'a définie à l ’Université comme la réglé 
jundique établie par un acte exprès de l’autorité. Cette définition 
vaut pour la Brousse aussi, si l ’on entend par « autorité » 1 Euro­
péen qui porte au casque un insigne officiel. La Loi, c’est « 1 ordre 
de Boulamatari ». Mais qu’il s'agisse d’une règle fondamentale 
solennellement proclamée dans la Charte de notre indépendance, 
qu’il s’agisse d’une loi votée par les deux Chambres et revêtue 
de la sanction royale; qu’il s’agisse d’un décret, d’un arrêté royal, 
d’une ordonnance du gouverneur, d’une décision du commissaire 
de district ou d'une fantaisie de l’administrateur, —  c’est toujours 
un ordre de Boulamatari, transmis aux populations smvant les 
mêmes formes, publié par proclamation sommaire dans le même 
jargon. Il est impossible à l ’indigène de rétablir la hiérarchie des 
valeurs. Il réagit de même à tous les ordres, quels qu’ils soient; 
il leur réserve à tous une égale obéissance, à moins que ce ne 
soit un égal mépris. Et vous voyez d'ici la tentation qui s'annonce : 
l ’infraction la plus facile à commettre en brousse, avec le plus de 
chance d’impunité, c’est l ’abus de pouvoir des fonctionnaires; 
parce que si nul n’est censé ignorer la loi, personne ne la connaît; 
si nul indigène n’est censé ignorer ses devoirs, aucun n est capable 
de connaître ses droits; parce que l’administré ne peut pas ne pas 
confondre les ordres qu’un chef transmet avec ceux qu il donne, 
la loi qu’il applique avec la loi qu’il fait.

Ajoutez à cela que dans les circonstances graves de sa vie, le 
Code ne tracera pas au fonctionnaire de brousse la conduite a 
suivre. ,

Condamner un homme à mort est une lourde responsabilité, 
une re sp o n sa b ilité  qu’on n’assume pas sans angoissants débats 
de conscience —  plus encore peut-être qu’en Europe, dans cette 
Afrique où les choses sont d’une simplicité terrible, ou quelquefois 
celui qui a rendu la sentence devra présider à son execution. 
Mais cette sentence, le juge ne l ’a pas voulue Un jugement, 
c’est un acte d’intelligence, non un acte de volonté. Quand



a reconnu que les faits évoqués devant lui constituent l'infraction 
qualifiée par la loi, le juge s’abrite derrière cette loi qu’il a fait 
serment de servir. Il prononce, sous peine de forfaiture il doit 
prononcer, -— mais c’est la loi qui condamne. S’il se prépare 
peut-être des cauchemars, du moins est-il sûr de ne pas se préparer 
des remords.

Dans la carrière de tout chef territorial, même du plus humble, 
il y  a le souvenir de décisions autrement redoutables que des 
condamnations à mort. Des nœuds gordiens qu’il a fallu trancher
—  et trancher sur-le-champ —  et trancher d’un coup, en jouant 
à la fois non seulement sa carrière et sa vie mais d’autres vies 
humaines avec la sienne.

Je me souviens d’un jour... oh, rien de sensationnel, rien d’extra­
ordinaire : une révolte, comme il en éclate quelquefois, comme il 
v  en a plus d'une aujourd’hui même, dont personne ne parle, 
dans cet immense Congo... J ’étais en route sur les confins de la 
zone révoltée, avec quatre soldats d’escorte, pour un voyage 
annoncé depuis longtemps. Pendant mon absence, la situation 
s’était brusquement aggravée. A l ’appel du prophète, des foules 
d’indigènes se soulevaient contre les chefs fidèles, pillaient et 
brûlaient leurs kraals. Chaque jour des chefs partaient en dissi­
dence: d’autres hésitaient, prêts à voler au secours de la victoire 
Sur les rapports qui m’étaient parvenus, j ’avais appelé des troupes. 
Un m atin, comme je me préparais à lever le camp, un messager 
m’apporte une lettre. Nouvelles alarmantes : mon adjoint, surpris 
sans munitions, a dû se replier vers le chef-heu ; les rebelles enhar­
dis l ’ont suivi et menacent le poste. Chaque nuit des flèches enflam­
mées sont lancées sur les toits de chaume : les grands tambours 
sauvages battent du crépuscule à l ’aube.

Que faire? Le messager attend. Les indigènes accroupis autour 
de moi attendent, et guettent sur mon visage l’effet des nouvelles 
que sans doute ils connaissent déjà. Retourner en arrière? Pour­
suivre ma route? -— Vite, il faut décider. —  Les miens sont là-bas. 
Y  courir? Mais je suis annoncé ailleurs. —  Vite, il faut décider. 
Poursuivre?' Alors si la révolte s’étend, je suis un homme perdu. 
Retourner ? C’est confirmer, dans la région où l ’on attendra en vain 
ma venue, les bruits les plus sinistres; et la révolte ne pourra 
manquer de s’étendre. — Vite, il faut choisir. —  Les nouvelles sont 
vraies; mais si je poursuis tranquillement mon chemin, je prouve 
qu’elles sont fausses, ou tout au moins je démens leur gravité. 
Le fait seul que je sois là, sans troupes, suffira peut-être à rassurer 
tout le monde, à maintenir tout le Nord du pays dans l ’obéissance.
—  Vite, il faut choisir. —  Les ordres sont donnés depuis plusieurs 
jours, les renforts sont en route. En attendant, le poste peut se 
défendre...Quatre soldats de plus au chef-lieu n ’y changeront rien. 
Cent mille révoltés de plus dans la brousse pourraient faire une 
rude différence... Le messager attend. Je replie la lettre : C’est 
bon, cela va bien. En avant!... »

De l ’autre côté de la vallée, là-bas, sur le Kihinga, les lourdes 
fumées des incendies roulent lentement dans le ciel... En route!...

Sur mon passage, la révolte ne s’est pas étendue.
Des incidents comme celui-là ne sont pas quotidiens; mais tout 

broussard en a vécu de pareils; et même dans sa vie de tous les 
jours, le représentant de la loi a autre chose à faire que de trancher 
des difficultés juridiques. Le recensement. L ’impôt. L ’étude de la 
langue et des coutumes. Des routes à tracer, des maisons à con­
struire. Des conseils à donner pour les cultures —  des haines entre 
tribus à éteindre —  une épidémie inconnue qui soudain éclate... 
La famine qui menace par ici—et par là des colons qui se plaignent 
de manquer de main-d’œuvre. L’n grand chef qui meurt et ses 
héritiers se disputent. Il faudrait achalander ce marché que les 
indigènes désertent. Là-bas un féticheur s’agite ; nous allons à la 
révolte si l ’on n’intervient pas à temps. Tel marais à ponter où les 
caravanes s’embourbent. E t les porteurs qui abandonnent leur 
charge et les contribuables absents et les criminels en fuite à qui 
tout le monde dorme asile!... Civiliser les noirs, on ne le fait pas 
à coups de décrets; ce n’est pas dans les Codes qu’on trouve les 
formules d’action- Certains au contraire, disons-le tout bas, y 
trouvent parfois des prétextes pour ne pas agir.

Voici une chefferie en état d’insoumission collective. Pas de 
révolte violente; mais on refuse l ’impôt, on chasse les messagers, 
on fait rebrousser chemin aux caravanes. Il faut manifester l’auto­
rité de l ’Etat; et l'administrateur ordonne sa première opération 
de police.- Il va se sérvir des armes que la loi lui met entre les mains. 
Quelles sont ces armes, au juste ? Quels sont les pouvoirs exception­
nels dont dispose dans des circonstances exceptionnelles un com­

mandant d opération de police ? Fébrilement, il compulse le Code 
et les circulaires; mais c’est en vain qu’il interroge la Sibvlle - 
la Sybille demeure muette. Avant de commencer les opération« 
il devra faire une proclamation; après les avoir terminées il devra 
faire un rapport. E t entre les deux? Entre la proclamation et le 
rapport : Rien. Si : il pourra faire usage des armes en cas de légi­
time déiense. Cela, on n’avait pas besoin de le lui dire. Mais le Code 
n’ajoute pas qu’après le rapport il v a l ’enquête. Toutes les initia­
tives —  aucun droit —  toutes les responsabilités. Comme le fusil 
de Joseph Prad homme, dont ü jurait de se servir pour défendre 
les institutions ou au besoin pour les combattre, la Loi menace celui 
qui s’en sert au moins autant que ceux contre qui on la brandit 
Ordonner une opération de police, c’est attirer l’attention sur les 
erreurs que l’on va peut-être commettre. Le succès ne justifie 
pas les moyens —  mais l ’insuffisance des movens ne fera pas par­
donner l ’échec. '

E t alors: Ou bien l ’Administrateur ferme son Code et va de
1 avant. Faut-il s'étonner si une autre fois il néglige de le rouvrir - 
Ou bien il s’installe dans sa chaise-longue, laisse les indigènes se 
moquer de lui et rosser ses messagers; ses rapports idvllîques ne 
parleront de rien jusqu’à ce qu’un jour, brutale, sanglante, la révolte 
éclate.

H y a plus encore. La loi est violée et on ne voit pas comment 
dans certaines circonstances elle ne le serait pas. Un agent terri­
torial sans pouvoirs spéciaux est détaché en petit poste? Survient 
une rixe au marché, ou un menu larcin. Avec des vocifération« 
qui feraient croire à un assassinat, le coupable est traîné devant 
le Blanc. Oue va faire celui-ci? Envoyer prévenu et témoins devant 
l’administrateur, à six jours de là? Renvoyer les plaignants pour 
avoir au marché du lendemain des batailles rangées? Si le chef 
indigène est présent, la chose sera vite réglée *

—  Chef!
—  Oui Blanc! Capita, six coups.
Mais si le Blanc n’a pas de chef sous la main le châtiment 

nécessaire qu’il n’a pas le droit d’infliger comme représentant 
de l’Etat, il l ’infligera peut-être bien quelquefois comme... disons 
comme gérant d’affaùes pour le compte du chef...

C’est là un très grave danger. Une bonne loi n’est bienfaisante 
que dans la mesure où elle est appliquée; une loi mauvaise est tou­
jours mauvaise, aussi bien lorsque certains l'appliquent en se 
lavant les mains que lorsque d'autres la violent d’une conscience 
tranquille : car la violation d'une loi entraîne au mépris de la loi. 
Et quand on voit d autre part quelle triste marchandise le pa­
villon du respect de la loi peut couvrir, on comprend, si on ne 
l ’excuse pas, que les broussards fassent quelquefois bon marché 
des codes. <• Le culte du parapluie b, comme on dit en argot congo­
lais. La terreur des responsabilités. Le malheureux pour qui "un 
problème est redoutable non quand il est grave, mais quand il est 
nouveau; qui préférera toujours un mauvais précédent à une 
initiative heureuse; qui compulse au heu de réfléchir - qui n’a que 
des dossiers comme expérience et comme principes que des circu­
laires, qui n agùa jamais sans être couvert par un ordre, une 
lettre, un petit papier —  fût-ce au crayon, à la rigueur, mais il lui 
faut son petit papier. E t il se pare de sa veulerie comme d'une 
gloire, comme d’une conscience : moi, je ne connais que le règle­
ment.

Le pis est qu'on finit par le prendre au sérieux. D'honnêtes gens 
finissent par croire que vraiment son respect de la loi est la tare 
secrète qui explique son incurable faiblesse. De là à faire du mépris 
de la loi une vertu, il n’y  a qu’un pas vite franchi. Des formules 
lapidaires, si lapidaùes qu elles ne veulent plus rien dire, sont 
détournées de leur sens. Il faut savoir désobéir , s’interprète 

il faut ne pas savoir obéù ; et à iorce de se convaincre que les 
hommes ne sont pas faits pour les règlements, on en vient à croire 
que les règlements ne sont pas faits pour les hommes. Les 
« hommes », les « anciens sont ceux qui ont secoué cette routine 
légale; tant qu’on n’a pas su s’en affranchir, on n’est qu'un « lé­
giste , un « Code-en-main :•>, un « porte-plume ; une fois même, 
j ’ai entendu dire « un Poiccaré » : l ’interlocuteur se croyait Mus­
solini. « Mépris de la loi s, devient synonyme de soif des respon­
sabilités »; on l ’érige en dogme premier de la grande école. On se 
réclame d’un nom prestigieux, de Lvautey.

** *
Lvautey est le plus grand des coloniaux vivants, notre maître 

à tous ; que ceux qui l ’égalent l’imitent. Mais le Ciel nous préserve



de ses pastiches! C'est une noble passion que la soif des respo^a- 
bilités' mais à 1 etancher sans mesure on sombre —  si on n a pas 
la tète bien solide —  dans une irresponsable ivresse qui sa ppelle 
tyrannie. Les Lyautey au petit pied, les « bons tyrans - neson 
trot) souvent que des tyrans tout court, de pauvres petits t>rans, 
des malades, victimes de la plus pernicieuse des fievres tropicales .

1 ^rîlnmeut des fonctionnaires territoriaux peuvent-ils succomber 
â cette fièvre eux qui devraient trouver dans leur metier 1 antidote 
<lê  quotidiens rappds à la modestie? Je ne vois point de. carré e  
où l’homme qui pense puisse souffrir davantage de 1 écart sans 
mesure entre sa force et son fardeau, entre sa valeur et sa respon 
sabilité. Civiliser les autres! Il faudrait commencer par être soi- 
même le civilisé total. Il faudrait tout savoir et avoir tout compris.

En Europe, chacun tient sa petite partie et fait de son mieux 
en comptant sur les autres pour lui donner la répliqué. Le Elan. 
d'Afrique est seul en scène et doit regretter c h a q u e  jour de ne 
pas savoir tous les rôles. Le cuisant souvenir de ses iautes et de 
ses maladresses d'hier lui enlève jusqu’à l ’espoir d eviter les erreurs
de demain. , <

Que peuvent changer à cela grades, galons, rosettes et le salut 
de la garde qui sort au son des clairons, —  automatique hommage 
à l’ancienneté grisonnante, triste annonce de la vieillesse q 
vient? Que peuvent changer à cela les flatteries des indigènes 
prosternés devant la force dont vous n’êtes que limage. Mais 
non. La vanité humaine se grise des plus vulgaires encens, e 
veut croire aux protestations d’amour que prodiguent de sourno s 
esclaves- et tout le monde connaît le type du vieux colonial qui 
fait un détour pour passer devant le corps de garde —  comme s ü 
avait besoin de ce que les règlements appellent les « marques 
extérieures du respect » pour retrouver l’estime de soi-meme et 
démentir la secrète conscience de sa nullité... ,

Maladie coloniale, cette hypertrophie du moi. Nullement, le 
virus existe partout, en Europe aussi. Ce virus, c est la Force 1 
dangereuse, la trompeuse Force. La Force qui finit par affaiblir 
parce qu'elle commence par aveugler ; qui aveugle parce qu elle 
dément l ’expérience, parce qu’elle fausse les leçons e a \ , 
parce qu’elle donne le succès sans mérite et permet les erreur., 
sans sanction. La Force qui prétend tenir lieu de sagesse, la Force 
qui égare la raison; pierre de touche où se dénoncent les grandeurs 
de peu sincère aloi, piège où se sont perdus tant d illustres es m~. 
Mais ce qui est colonial, c’est l’atmosphère, le milieu, bouillon 
de culture qui favorise une monstrueuse prolifération de 1 orguei . 
Rares sont après tout, en Europe, les hommes à qui tombent en 
partage l ’autorité sans discussion, la force s a n s  c o n  repoi s, 
pouvoir sans frein. Tandis que là-bas! En bangala o u  e n  kiswa 
liili, « quia nominor leo » se traduit : « parce que je suis anc.

L'hiver dernier, j'étais au Congo, en brousse. J ’avais ete arnene 
par'mes recherches démographiques à examiner la situation ega e 
des familles nombreuses. Le décret sur 1 impôt indigene exemp e 
les contribuables monogames qui ont au moins quaae e an s 
en vie. .Mais il y  a certaines difficultés d’interprétation. D un poste 
à l’autre, je che rch a is  vainement les comptes rendus du Conseil 
Colonial, dont les travaux préparatoires auraient pu m eclairer 
Un jour je trouvai dans un village quatorze pèjes de ïamille qui 
tous, sans discussion possible, livrets bien en règle, devaien e re 
exempts d'impôt. Tous avaient payé. Je leur demandai pourquoi 
ils n’avaient pas réclamé l'exemption. Ils répondirent en  ciœur . 
« Nous n’oserions jamais. Donne-nous un papier ». « Mais \ous 
n’avez pas besoin de papier, Boulamatari ne veut pas e ^o re 
argent! C’est un ordre général! C’est la même chose partout. » —  
« Ailleurs, peut-être, dit "le chef; mais pas chez nous! Tu ne connais 
pas notre commandant. Ici, l ’ordre est que tout le monde pa\ e »... 
Et je ne pouvais m’empêcher de me dire : pendant ce temps -a 
lourde machine tourne, le législateur légifère, les rapporteurs 
amendent les textes, corrigent les termes i m p r o p r e s ,  déplacent 
les virgules mal mises... A quoi bon si 1 homme refuse d app I'lue  ̂
la loi ? A quoi bon si la machine tourne à vide, si à 1 autre bout 
l’exécutif n’exécute pas?

Ne parlons pas des grands abus, des abus criminels : ils sont i 
rares, si vite réprimés! S’il n’y avait queux, le C ongo  serait un 
pays charmant. Mais parlons des petits abus commis chaque 
jour de bonne foi par de braves gens, quand les grise la volupté 
du pouvoir et qu’à cette passion dévorante entre toutes ils ne sa\ent 
pas poser comme limite infranchissable le respect des droits et 
de la liberté d’autrui.

La supériorité du Blanc sur le monde où il règne est si évidente 
dans bien des domaines qu’il est tente de la considérer comme un 
dogme, de croire que dans ses rapports avec 1 indigene î ne pour 
rait pas ne pas avoir raison. Et de fait, comme il est le maître, 
il finira toujours par avoir raison, même quand il a tort. Aucune 
expérience n'est là pour entamer sa foi; au contraire, une infai - 
lible réussite couronne à tout coup ses en trep rises , parce que on 
gré mal gré les indigènes doivent bien obéir à ses ordres et se plier 
à ses fantaisies. Qui mieux que le Blanc dans sa sagesse j ugera c  ̂
ce qui convient aux noirs pour assurer leur bonheur  ̂ Et le Blanc 
travaille au bonheur des noirs. C est cela qui le ren re ou a e , 
car la méchanceté peut se laisser fléchir, mais le tapa. îque es 
inflexible, parce que sa conscience l ’approuve. De la, chez certains 
administrateurs, ces interventions maladroites, vexatorres, sau­
grenues quelquefois, qui lassent les indigènes au point de leur 
empoisonner l ’existence —  toujours pour leur bien, toujours pour 
les rendre heureux. Les huttes légères en rameaux de palmier sont 
vraiment par trop primitives : on va construire un beau \ îilage 
en pisé. Dans six mois, la récolte faite, les huttes auraient ete 
brûlées pour en élever d’autres près des nouveaux champs, ^ans 
cinq ans, le beau village neuf devenu vieux sera toujours_ la, le- 
preuses masures aux toits percés, infestées de  ̂ermine, 1 a î 
tables? Qu’importe, le bon Blanc aura eu son jouet. —  Le vinage 
perdu au fond de la brousse, loin des communications, loin de 
tout, nous allons l’aligner au bord de la grand’route ou vous serez 
si bien. Sur la crête battue par les tornades, chaque coup de ioudre 
fera des v ic t im e s ?  Q u ’im p o r te , le bon Blanc aura eu son jotÆ 
Et les routes qui demeureront vierges de toute ormere parce que 
jamais rien qui roule n’y  pourrait passer! Et les digues qui s en 
foncent parce que malgré les avertissements des mdigenes on es 
a jetées sur des marais mouvants! Et les c u ltu re s  d essai mal 
faites dans des terrains mal choisis où pas une herbe ne pren 
racine! Et pour tant d’autres tentatives vouées^ d avance a 1 ecüec, 
tant de milliers de travailleurs toujours bénévoles, toujours ré­
signés, toujours prêts... Rien n’échappe à 1 importune Pro\u ence. 
Sa sollicitude tracassière s’étend à toute la vie. Elle s occupe 
de la date d’une chasse; elle impose le choix dune résidence, e e 
réglemente la mode; elle arrange des fiançailles; elle se mele des 
menus... J ’ai connu un administrateur qui luttait contre la cri­
minalité en décourageant la culture du sorgho, plantation rop 
haute propice aux embuscades ; et un autre qui prétendait m ro 
duire dans le harem d’un grand chef polygame... un tour de mou­
choir plus équitable!...

C’est ainsi que l ’on devient un tyran.
Ecoutez l’anecdote que m’a contée un médecin. Il arrive un soir, 

à l ’improviste, dans un petit village-doublure, une de ces succur 
sales que les villages déplacés le long des grand’routes entretiennent 
en brousse à proximité des plantations et où demeurent les \ ie*. an -̂  
avec quelques gardiens. En passant devant une hutte, il enten 
des caquetages assourdissants; ü se fait ouvrir la porte eu trouve 
la hutte... pleine de coqs! Il demande le pourquoi de ce bizarre 
rassemblement —  et on lui explique ; 1 Administrateur, e on_
» mandant », loge ce même soir au village officiel à deux heures 
de là; et le chef a fait évacuer tous les coqs. Leur chant trop 
matinal pourrait troubler le sommeil olympien du maître....^ 
Vous riez ? Mais dans la hutte voisine, on avait rassemblé de meme 
tous les petits enfants!... Bien entendu, l’Européen à qui les noirs 
faisaient cette réputation d’odieuse tyrannie était étranger a a 
mesure; peut-être un jour, énervé par les pleurs d’un bébe, avait-i 
donné ordre de « faire taire ce moutard », et avec son renom de 
sévérité, il n’en avait pas fallu davantage. Mais songez à la haine 
des mères !

Nous nous plaignons, et à juste titre, de l ’incompréhension, de 
l'inertie, de la paresse, de la mauvaise volonté des noirs. N ont-ils, 
eux, jamais à se plaindre de nous, de notre zèle maladroit, de notre 
agitation fébrile, de notre inconstance, de nos à-coups? Quelles 
kçons si le maître pouvait entendre ce qu’ils disent de lui, le soir, 
autour des feux! L'arrivee d un nouvel administrateur est pour les 
indigènes une date aussi importante que l ’était pour les peuples, 
au temps des dynasties absolues, 1 avènement d un nouveau 
souverain. Comme on epie ses premiers gestes! Comme on com­
mente ses premières paroles ! Comme on discute les moindres indices 
révélateurs de son caractère! C est qu on y voit des présages de 
bonheur ou d’infoitune pour tous. Un changement de ministre,



une volte-face de la politique métropolitaine ont sur les villages 
indigènes une répercussion moins profonde qu’une simple mutation 
dans le personnel territorial... Qu’on s’en réjouisse ou qu’on le 
déplore, c’est un fait : en pays neuf, en brousse, l’homme pèse 
plus que la loi.

Ce déséquilibré entre la loi et 1 homme est dans une large mesure 
inévitable. Nous pouvons concevoir, dans nos pays, cfes lois si 
exactement adaptées aux hommes et aux circonstances, des lois 
si bien faites que pour les appliquer sagement il suffise de les bien 
connaître sans qu’il soit besoin de sagesse. En Afrique, non. Pour 
cette poussière de peuples aux stades les plus divers de leur évolu­
tion, les lois générales se révèlent trop rigides. Ou elles brûlent les 
étapes pour les uns, ou elles marquent le pas pour les autres. 
La loi qui est bonne ici, par cela même qu elle est bonne ici doit être 
mauvaise ailleurs; et quand elle est mauvaise elle est violée, avec 
tout l’arbitraire que sa violation entraîne. Au lieu d’une règle à 
suivre, le législateur ne peut proposer qu’un idéal à poursuivre. 
D un échelon à 1 autre, depuis le Parlement jusqu’à l ’administra­
teur territorial, les autorités doivent consentir à l'échelon inférieur 
de larges délégations de pouvoirs.

Décentraliser... Encore une de ces étiquettes dont chacun couvre 
les produite de sa firme. Pour le fonctionnaire, quelle que soit sa 
place dans la hiérarchie, cela veut dire : faire descendre la coupe 
du pouvoir jusqu à ce qu’elle passe à portée de sa propre main, 

et puis arrêter la descente. Quand le ministre élargit l ’initiative 
des préfets, les sous-préfets trouvent qu’il centralise. Le dernier 
biographe du maréchal Lyautey rappelle avec finesse qu’avant 
d accepter le commandement du cercle d’Aïn-Sefra, le colonel 
Lyautey demanda son indépendance absolue vis-à-vis de la divi­
sion d Oran. Mais le premier geste du général Lyaute3T, division­
naire à Oran, fut de revendiquer son autorité sur le cercle d’AIn- 
^efra. E t quelques années plus tard, devenu Résident-général au 
Maroc, il soutiendra les prétentions de 1 ’Empire chérifien sur ce 
territoire contesté. —  Illogisme ? demande Maurois.—  Non ; simple 
conscience de sa valeur : 1 autorité au plus capable; et le plus 
capable, il savait bien que ce serait toujours lui. Encore une fois, 
que ceux qui 1 égalent 1 imitent ; mais le Ciel nous préserve de ceux 
qui l ’imitent sans l’égaler...

Répartir les rôles entre celui qui commande sur place et ceux 
qui à tous les degrés dirigent de loin n’est pas tout. Après avoir 
dosé ce qu il faut chez 1 exécutant d’onces d’initiative et de grains 
d obéissance, il s agit de faire respecter le dosage : de maintenir
1 obéissance et diriger l'initiative. Dans la stratégie civilisatrice, 
le problème du contrôle est un des plus graves et peut-être le plus 
difficile à résoudre. On ne le résout pas avec les recettes d’Europe.

Ne comptons pas trop sur la justice. Sans doute, l’action de la 
magistrature est-elle indispensable pour sanctionner les infractions, 
les grands abus;̂  mais quand elle se mêle des petits, elle est inadé­
quate. Car ce n est pas contre l ’illégalité que le noir a besoin de 
protection, c est contre 1 injustice; et si le magistrat peut réprimer 
—- s il réprime quelquefois, on lui en fait grief, —  une illégalité 
bienfaisante, il demeure désarmé devant une injustice légale.
L ne détention de vingt-quatre heures peut être arbitraire, salu­
taire et punie ; dix convocations coup sur coup sous des prétextes 
futiles sont infiniment plus vexatoires, mais elles sont légales et 
le juge n’a rien à dire.

Quant au contrôle de l ’opinion, tout-puissant en Europe, il 
s exerce au Congo par la voie discrète et bienfaisante de la Commis­
sion de Protection des indigènes, et par la voix moins discrète de 
la Presse.

Messieurs, quand on porte notre robe, on ne fait pas bon marché 
de la Liberté. Et pourtant! Il faut bien reconnaître que la question 
de la liberté de la Presse se pose autrement en Afrique qu’ici. Ici 
nous sommes entre nous, entre Blancs, on peut s’entendre, chacun 
sait ce que parler veut dire. Qu’un journaliste se borne à traiter 
un adversaire politique d’« homme néfaste », c’est qu’il le considère 
comme un excellent homme au fond —  et tout le monde compren­
dra. Mais là-bas ,J Quand on a surpris les regards furtifs, les sourires 
sournois, les gestes de cachotterie coupable avec lesquels des noirs 
à demi-civilisés se passent sous le manteau tel article corrosif 
attaquant un gouverneur ou un haut magistrat, on songe aux 
responsabilités de la Presse avant de songer à sa liberté. Car si le 
journaliste se frotte les mains devant un papier bien fait, qui a du

mordant, qui a de la griïie: s il oublie que derrière le Blanc pour 
lequel il ecnt d y a les Noirs pour lesquels il n’écrit pas, mais qui 
e lisent par-dessus 1 epaule du Blanc, et si pour l’avoir oublié il 

récolté un jour la tempête, il n’aura pas le droit de jeter les bras

lT vent,0t : ]e n ai jamaiS V°UlU CCla’ je n’avais semé que
Reste 1 action du chef, le contrôle que l'administration exerce 

sur ses propres organes par sa propre hiérarchie. Action efficace 
parce que totale; le chef surveille tout, dirige tout: il répare et 
ne se borne pas à punir. Contrôle qui ne porte pas atteinte au 
principe d autorité : car si l ’indigène ne peut admettre, ne peut 
comprendre la séparation des pouvoirs, il connaît depuis toujours 
la subordination hiérarchique.

Quelqu’un l ’a dit un jour —  et depuis, hélas, trop de gens 
X ont répété . « C est eu apprenant à obéir qu’on apprend à comman­
der ». Formule creuse, évidemment, recours suprême des supé­
rieurs qui ne sont pas des « Chefs », qui achètent le respect 

e leur galon par la promesse de tardives revanches. Mais quand 
meme elle serait vraie, elle ne nous fournirait pas encore la recette 
pour susciter des chefs. Car donner des ordres n’est pas l ’essentiel 
du commandement. Ce n’est pas parce que l ’on parvient à se faire 
obéir qu on a 1 ame d’un chef : on peut y réussir fort bien et navoir 
que 1 ame d un caporal. Le chef a mieux à faire que d’asservir 
les t. olomes pour forcer des obéissances maussades. Il doit être 
au contraire un éveilleur d’énergies. Il doit gagner à ses desseins 
et consacrer au service de son œuvre un faisceau d’adhésions 
sans réserves et de dévouements passionnés. Après les dernières 
notes d un chef-d œuvre, quand l ’auditoire conquis éclate en 
applaudissements, on voit parfois les musiciens eux-mêmes se 
le\ er tous ensemble, comme sortant d’un rêve, pour acclamer 
eur chel. Ils lui doivent 1 orgueil de s’être sentis transportés 

hors deux-mêmes, au-dessus d'eux-mêmes, d’avoir donné plus 
qu ds n auraient jamais cru pouvoir donner; ils l ’en remercient 
en lm rem oy ant les bravos de la foule, parce que c’est à lui que les 
bra'v os sont dus. \ oilà le chef; on ne dira pas pour son éloge qu’il 
a « su se faire obéir ».

Faire obéir? —  Non, faire agir. —  Punir? —  Oui ou non; mais 
corriger . que le coupable regrette la faute non pas seulement 
parce qu’elle a été découverte, mais parce qu’elle a été commise. 
Le magnétisme créateur d’énergies, redresseur de volontés, c’est 
cela le don du commandement. Qui ne l ’a pas reçu ne l’aura 
jamais, il peut se révéler, il ne s’enseigne pas. Il ne s’exerce pleine­
ment que dans le contact personnel. L ’action du chef ravonne. 
pourrait-on dire, comme la lumière, suivant l ’universelle’ loi : 
en raison directe de sa force, mais en raison inverse du carré de 
sa distance... distance dans le temps ou dans l’espace, peu importe, 
le résultat est pareil : immobile et lointain, le chef n’est plus qu’une 
loi, il a perdu sa valeur humaine. Un journal citait naguère tel 
territoire congolais où il s écoula sept ans entre deux inspections 
du commissaire de district! Sept ans..., la durée d’un règne! 
pendant lesquels 1 administrateur livré à lui-même a connu toutes 
-'es tentations de la force, de l ’isolement et de l ’orgueil. Sept 
années de lumière ! Il ne faut pas cette distance pour qu’un astre 
soit devenu lumignon...

Des chefs mobiles supposent des chefs-lieux sans paperasses. 
Les ■\errons-nous jamais.’' Mais même un chef mobile ne peut 
être partout; et y fût-il, que sous ses yeux des fautes se commettent 
contre lesquelles il demeure impuissant. J’ai reçu un jour plainte 
en bonne forme d un administrateur qui se jugeait diffamé parce 
qu un notable avait interjeté appel de sa décision... A ce compte, 
que de diffamations en ce palais, contre ces Messieurs du Tribunal 
devant ces Messieurs de la Cour!... La leçon me servit; et plus 
d une fois, par la suite, je conseillai la résignation à un plaignant 
plutôt que de l ’exposer, en lui dormant raison dans une petite 
affaire, à des représailles que je ne serais pas toujours là pour 
empêcher. De minimis non curât praetor. Triste maxime, et fausse, 
si 1 on veut dire que les petites iniquités laissent le chef indiffé­
rent : au contraire, elles le privent souvent de sommeil Mais 
amèrement vraie si l ’on entend qu’il doit quelquefois s’interdire 
de les redresser pour éviter un plus grand mal. Le chef lui-même 
ne peut rien contre la carence ou l ’incapacité de ses collaborateurs.

Ainsi le cycle de nouveau se referme. Où qu’on se tourne, en 
pays neuf on est toujours ramené à l ’homme. Quels que soient les 
doctrines, les programmes et les lois, toute l’œuvre coloniale 
repose en fin de compte sur la valeur des exécutants. Chiffons 
de papier que les Codes les plus parfaits s’ils sont mal appliqués



par des hommes médiocres. Mieux vaudraient des lois mauvaises 
et un personnel de choix; car les bonnes lois n’améliorent pas 
les hommes qui les appliquent, tandis que les hommes peuvent 
améliorer les mauvaises lois qu'ils doivent appliquer. La loi ne 
fait que traduire une doctrine; et comme les règlements militaires 
se dégagent de l ’expérience des combattants, la doctrine coloniale 
se crée chaque jour par les observations et les rapports des colo­
niaux.

Des lois, sans doute. Mais des hommes d’abord. Et l ’on pourrait 
souhaiter que la Colonie, pour le recrutement du grand métier 
territorial, fit un plus large appel aux jeunes hommes qui ont 
été formés par les disciplines du Droit, si fortes à la fois et si 
profondément humaines. Ils ont appris, suivant la belle formule 
du vieil auteur, « l’art de discerner ce qui est équitable et bon ». 
Ils ont été nourris non pas dans le culte d’une légalité étroite, 
mais dans le respect du droit qu’ils n'oublieront jamais. Beau­
coup d’entre eux —  la guerre l ’a prouvé —  n’-en conservent pas 
moins le goût du risque, de l’aventure, de l’action virile. Plus 
que des lois, ce sont des hommes comme ceux-là que notre Congo 
demande : des hommes complets, qui sachent voir clair, juger 
droit, et quand il le faut, vouloir —  dur.

P i e r r e  R y c k m a n s . 

------- \-------

CHRONIQUE POLITIQUE

A la recherche 
de compensations

Visiblement, l’Amérique ne veut rien entendre. Elle s’en tient 
à la théorie qui veut que Dattes et Réparations soient deux choses 
distinctes, et le gouvernement de Washington qui n’ignore rien 
de la réalité se trouve, pour des raisons de tactique électorale, dans 
l’impossibilité de dire la vérité au pays. On ne peut se défendre 
de croire qu’en somme les Etats-Unis veulent mettre leurs anciens 
alliés dans la position toujours humiliante de débiteurs défail­
lants. Toutes les suggestions tendant à obtenir l’accord préalable 
de l’Amérique à une réduction parallèle des dettes et des répara­
tions se heurte à la consigne bien arrêtée de séparer les deux ques­
tions.

Les Etats-Unis auraient-ils l ’intention de pressurer les vain­
queurs après avoir aidé les vaincus à s’affranchir de leurs obliga­
tions? Nous ne le pensons pas. Nous croyons que le Congrès de 
Washington sera obligé de faire ans paissances créditrices de 
l’Allemagne des remises analognss à celles qui seraient consenties 
au Reich. L ’opinion publique qui paralyse en ce moment la bonne 
volonté de M. Hoover se retournerait le jour où l ’Allemagne ne 
pourrait plus se dire obligée de payer tribut et l’on verrait passer 
sur le territoire de l’Union une de ces vagues de fond qui empor­
tent toutes les résistances. Miis les E;a!:s-Uais pensent égale­
ment à eux-mîmîs et c ’est là pîut-être le véritable secret de leur 
attitude.

La décision de ne pas causer avec la France mais de tâcher 
de l’acculer à devoir dire elle aussi : « Je ne puis plus payer » ne 
s’inspire-t-elle pas de l’idée d’avoir barre sur elle? C’est bien pro­
bable. Le mythe d’une France belliqueuse, militariste, armée 
jusqu’aux dents a été propagé dans le nouveau monde par les 
soins des Germano-Américains et il ne faudrait pas s’étonne : de 
voir les Etats-Unis utiliser leur position de créancier lors de 
l'une ou l’autre conférence réunie pour discuter du désarmement.

D ’autres hypothèses plus intéressées ne peuvent être négligées 
non plus, malgré le silence de la presse officieuse. On sait que la 
France possède aux Antilles les îles de la Guadeloupe et de la 
Martinique. Ces vieilles colonies n’ont pas une très grande im­
portance économique, mais elles constituent des points d’appui 
précieux dans le voisinage du fameux canal de Panama. Or les 
Etats-Unis poursuivent depuis trente ans une pohtique d'expansion 
aux Indes Occidentales; ils ont dépossédé l ’Espagne par la force; 
ils ont en 1917, acheté au Danemark, pour 25 millions de dollars, 
la souveraineté de trois petites îles voisines de Porto Rico. Leur 
pohtique bien arrêtée est de multiplier les précautions pour 
tenir fortement les débouchés du canal qui rehe l ’Atlantique 
au Pacifique. Dès lors, on peut se demander si les Etats-Unis 
ne cherchent pas en ce moment à mettre la France en posture de 
mauvais payeur afin de pouvoir lui proposer tout simplement le 
troc de ses colonies des Antilles contre un quittus général de ses 
dettes. Des sénateurs de Washington ont déjà fait allusions direc­
tes à une combinaison de ce genre. On n’ose pas parler trop 
haut d’un marché qui rappelle les tractations de l’Ancien Régime, 
on n’ignore pas que l ’opinion française se cabrerait contre la ces­
sion de ses dernières possessions américaines, mais on escompte 
sans doute la dépression que produirait une déclaration partielle 
d’insolvabilité. Il ne faut pas oublier que la perspective de ren­
forcer la sécurité de l’isthme de Panama et celle d’enlever au 
vieux monde quelques restes tangibles de son ancienne hégémonie 
sont bien de nature à enflammer à la fois le réalisme des Améri­
cains et le puissant orgueil qui les possède. Des transactions de 
cette nature sont dans leur tradition politique. Ils ont acheté à la 
France mîm; la souveraineté de la Louisiane; ils ont dédommagé 
l’Espagne pour une partie de ce qu’ils lui ont pris et l’opération 
conclue récemment avec le Danemark prouve que la méthode 
reste en honneur malgré le droit des peuples de disposer d’eux- 
mêmes. Il ne faudrait pas s’étonner de voir prochainement les 
experts qui jusqu’ici ont occupé le devant de la scène faire place 
à des personnages qui parleraient franchement de changer quelques 
petites choses à la coloration de la mappemonde...

Plus on y  réfléchit, plus on constate l’absurdité de la prétention 
qu’ont eue certains hommes d’Etat de l’après-guerre de clicher à 
jamiis les frontières dans le moule existant. Des changements 
dans l’étendue des possessions territoriales des diverses puissances 
sont inévitables puisque le rapport des forces pohtiques et écono­
miques ne demeure pas constant. L ’art de la politique consiste 
à réaliser les adaptations nécessaires avec le minimum de trouble. 
S’il y  a quelque chose de cruel de voir que l’appauvrissement de 
l ’Europe a pour conséquence de surexciter l’appétit de ceux-là 
même qui ont le plus bénéficié des efforts accomplis par les vic­
times de l’agression allemande, il convient de songer à l’avenir 
et de se dire que dej colonies que l ’on ne pourrait plus défendre 
risquent bien de tomber un jour —  gratuitement—  dans la main 
de ceux qui les convoitent. De quelque côté que l’on se tourne, 
on entrevoit que la faillité de la paix financière, de la paix par 
traites à long terme, exigera des compensations substantielles. 
Si la France ne doit pas fermer les 3̂ eux devant l’éventualité 
désagréable d’une revendication de l’Amérique créancière, elle 
peut de son côté affirmer sa volonté de lier, comme nous le disions 
l’autre jour, la question des dettes à celle de la démilitarisation 
du Rhin. Cette démilitarisation pourrait être considérablement 
élargie, non point dans l ’intérêt de la France seule, mais dans 
l ’intérêt commun de toutes les nations qui souffrent des méfiances 
réciproques qui empoisonnent l’atmosphère. Des formules nouvelles 
pourraient mieux ménager l’amour-propre de ceux qui auraient 
à supporter la servitude internationale créée à une heure de détresse 
pour restaurer la confiance. Tout cela revient à dire que le champ 
ouvert à l ’imagination des négociateurs est considérable et qu’il



faut s’attendre prochainement à tout autre chose qu’à un nouvel 
aménagement des créances avec création d’une catégorie inédite 
de Bons. Le jour, d’ailleurs, où les Etats-Unis mettraient la 
conversation sur le terrain d'un marchandage sans élégance, la posi­
tion des Puissances qui cherchent moins leur intérêt direct que 
l’intérêt du Continent serait singulièrement renforcée. L ’injuste 
mépris dont on a accablé toutes les combinaisons basées sur la 
recherche d’un équilibre politique ne peut durer indéfiniment. 
A mesure que la sécurité apparaîtra davantage comme la condition 
du désarmement moral et matériel et comme un facteur indispen­
sable dans la reprise de relations commerciales normales, l ’idée 
des pactes régionaux acquerra plus de force. L ’on en reviendra à 
proclamer le droit de la communauté européenne à imposer à 
certains territoires particulièrement menacés la charge de consti­
tuer une barrière et l ’on s’efforcera de renforcer celle-ci par des 
garanties précises. La politique après avoir plané dans les hauteurs 
reviendra sur terre. Réserve faite sur la légitimité des ambitions 
américaines, les peuples dégrisés n’auront pas à s’en plaindre.

Comte Louis d e  L i c h t e r v e l d e .

A / V A

L’abbê de Tour ville
directeur de conscience

Piété confiante, c’est le titre qu’ont donné les éditeurs à un recueil 
de lettres écrites par Henri de Tourville à deux religieuses qui lui 
avaient confié le soin de les diriger. Adressées à des personnes 
cloîtrées, ces lettres seront lues avec fruit par les personnes du 
monde, j'entends les laïques les moins disposés à se gouverner par 
les méthodes en usage dans la direction intérieure des communautés 
religieuses. Ceux qui ont connu M. de Tourville y retrouveront 
son âme tout entière : sa pensée ferme, hardie, mesurée, sa parole 
nette et précise, son cœur incroyablement bon, son esprit de foi 
vive mise à la pratique usuelle de la vie. C’est à ceux qui ne l'ont 
pas connu, mais qui liront ses lettres que je voudrais donner une 
clef qui leur ouvre un accès plus facile dans l’âme et le cœur d’un 
penseur et d’un vrai prêtre.

I

Ce qui frappe, à première vue, le lecteur le plus superficiel, 
c ’est que les lettres de M. de Tourville sont débordantes d’opti­
misme. On ne devrait pas s’en étonner, car optimisme et christia­
nisme, au moins en théorie, vont de compagnie. Un chrétien étant 
par définition un homme qui croit en la Providence, et à cette 
Providence spéciale et particulière et pleine de sollicitude qui a 
compté les cheveux de notre tête, il semble qu’il devrait aussi 
être, sans effort, l’homme du monde qui s’avance vers l ’ a v e n ir  
le plus joyeusement, avec le plus de sérénité et de confiance. Tous 
mes lecteurs savent qu’en fait il n’en est point ainsi. Par je ne sais 
quelle contradiction intime entre leur foi et leur conduite, les 
chrétiens forment aujourd’hui, en France, la catégorie la plus 
nombreuse des découragés; ils vont l’oreille basse, tandis que ce 
sont les croyants du progrès humain, les fervents du socialisme, 
les partisans de l'internationalisme qui déploient un enthousiasme 
quasiment religieux. Serait-ce peut-être que M. de Tourville se 
rangeait au nombre des belles âmes naïves qui passent à côté du 
mal sans le voir et qui marchent toute la vie comme dans un rêve ? 
Mais, justement, ce qui distingue M. de Tourville, c’est une aptitude 
particulière à noter et à décrire avec beaucoup de précision les 
faits les plus enchevêtrés de la vie et de la société humaines. 
Disciple de Le Play, son continuateur et son émule, il avait créé 
un instrument de précision pour l ’observation sociale, en rangeant 
les phénomènes auxquels donnent lieu tous les groupements 
humains dans l'ordre naturel de leur succession, et, pour chaque

catégorie de faits, dans l’ordre de leur complexité croissante. Or 
c’est par l'application exacte de la méthode d'observation à la 
connaissance des faits sociaux qu’il avait acquis des vues très per­
sonnelles, très lumineuses sur la marche de nos sociétés contempo­
raines, sur les lois de leurs transormations présentes, sur le terme 
de leurs évolutions, en apparence si décousues et si capricieuses.

Ce n’est pas le lieu ni le moment d’exposer ici les théories sociales 
qui se dégagent des travaux de M. de Tourville. Je me contente 
de renvoyer ceux qui seraient curieux de s’en instruire au volume 
qui vient de paraître et qui renferme une Histoire des Races parti- 
culanstes, écrite par lui, ou encore à la préface mise par lui au 
remarquable volume de M. de Rousiers sur la Question ouvrière 
en Angleterre. Mais ce qu’il importe de remarquer ici, c'est que
I optimisme de M. de Tourville se fonde non seulement sur des 
convictions chrétiennes dont nous verrons assez la vivacité géné­
reuse, mais principalement sur les conclusions d'une étude suivie, 
ardente, passionnée des sociétés humaines et des lois qui président 
à leurs transiormations. De là vient îe ton tranquille et magnifique­
ment assuré avec lequel, malade et réduit à l ’inaction, il parle du 
renouvellement qui se fait dans notre monde en travail :

> « La première chose à savoir pour vous, ma chère enfant, 
c’est que le monde marche bien dans le sens auquel vous aspirez!
II se fait, au fond des choses, un renouvellement qui élimine 
invinciblement toutes les méthodes antiquaillées conçues sur 
une autre situation et qui tombent juste à faux sur les"réalités, 
les besoins, les avantages et les devoirs actuels. Si vous ne jouissez 
pas de votre action à vous-même, vous continuez à jouir d’esprit 
de la poussée que Dieu ne cesse d’opérer actuellement dans le 
monde pour le mener à un état nouveau et incomparablement 
plus intelligent et meilleur. Voilà ce qui fait ma joie dans mon 
incapacité. Que d’heures inutiles et inactives avec ma piteuse 
santé! Que de choses prennent un sens à rebours! Que ne ferais-je 
pas, si j ’avais seulement une santé vulgaire! Mais tout cela ne 
m’attriste pas, parce que, tandis que le mal ou la fatigue me tien­
nent étendu comme un passager dans son étroite cabine, dans son 
obscur réduit, je sens sous la machine qui me porte, et qui est le 
monde, les puissantes pulsations du moteur qui l ’anime et qui est 
Dieu, et qui lui fait faire un chemin prodigieux. Je jouis alors, 
simplement, de faire partie, même à titre passif, à titre de specta­
teur, de ce majestueux transatlantique où beaucoup ne savent 
voir que la fumée, l ’abîme sans horizon et l'écœurement de mille 
oscillations, mais où je vois une marche en avant, telle que n’en 
ont pas vu nos pères, et dont un œil exercé peut marquer le point, 
tous les jours, avec enthousiasme .

A toutes les pages de sa correspondance, tantôt .en passant, 
tantôt dans de magnifiques envolées lyriques, reviennent ces 
idées familières, que la vie est bonne, et très bonne, qu’il « ne faut 
pas gémir sur 1 état du monde comme s’il était perdu. Il v a tout 
simplement une crise entre le vieil esprit et le nouveau, et elle se 
révèle d'autant plus que le vieil esprit se voit plus vieux et s’aper­
çoit que rien n’est plus à son point de vue. C’est une bonne bataille, 
dont l ’issüe n’est pas douteuse, en faveur de ce qui vient contre 
ce qui a été ».

La justification très solide de cet optimisme, ce n’est pas à la 
foi chrétienne que M. de Tourville envoie la demander, car la foi 
peut, à la rigueur, subsister dans les âmes pendant une période 
de décadence, mais bien aux travaux de Science sociale, exécutés 
avec le plus de rigueur possible à l ’aide de la méthode d'observa­

tion. Les lumières qu’il en tire pour juger de notre état présent et 
pour déterminer les conditions renouvelées de l’action moderne, 
religieuse ou autre, lui attirent des consultations de personnes 
qu’il n’a « jamais connues . Nombre de jeunes hommes emportent 
de leurs entrevues avec lui ces convictions définitives qui permet­
tent d'asseoir une -\ie et de se développer dans la joie d’une action 
féconde : Quelle sérénité ! Quelle jubilation ! Quel plaisir de vivre ! 
Quelle limpidité dans les questions religieuses! Comme on com­
prend bien les conditions dans lesquelles on agit; ce qu’on peut 
s'en promettre; ce qui ne peut réussir à aucun titre; ce à quoi 
cela se relie dans le monde; ce qui vient inévitablement à notre 
suite; de quel côté il faut diriger les jeunes qui sont destinés non 
à notre temps, mais à des temps tout nouveaux; ce qu’il ressort 
du bien et du mal; ce qu’il y  a de mal inaperçu dans les choses 
encore tenues pour bonnes! E n f in ,  c’est la lumière! Elle en a le 
charme et l’utilité ».

Bien souvent en ses conversations familières, M. de Tourville



m’a fait la comparaison entre le labeur effrayant du confessionnal 
qui avait ruiné sa santé, à Saint-Augustin, et la fonction de docteur 
consultant qu'il remplissait de façon intermittente, depuis que la 
maladie le retenait loin de Paris, chez ses amis de Calmont ou à 
Tourville. Au point de vue du bien produit, il donnait la préfé­
rence à ce deuxième ministère. Au confessionnal, disait-il, 
s’accomplit un bien réel, mais trop souvent transitoire; on y amé­
liore les dispositions de l’âme, mais on ne bouleverse pas de fond 
en comble les conditions naturelles de la vie du pénitent, et, par 
suite, l ’on a peu de prise sur les causes lointaines, mais puissantes, 
de ses écarts de conduite, parfois de ses égarements. Au contraire, 
en consacrant un peu de temps à de jeunes hommes dans le recueil­
lement de la campagne, afin de les familiariser avec les aperçus 
les plus assurés de la Science sociale, on a la joie d’agir profondé­
ment sur leurs esprits, et il arrive qu’on les dirige vers un genre de 
vie occupée, utile, dégagée de préjugés, qu’on les fixe dans une 
atmosphère morale singulièrement favorable à l ’éclosion des senti­
ments les plus nobles et des habitudes de vie les plus chrétiennes :
« Cela tient ferme au beau milieu de n’importe quel entourage 
de n’importe quelle condition de vie. C'est compris, c’est vu, 
et cela ne sort pas plus de la tête que la vue de la mer ou de la 
montagne quand une fois on les a aperçues. Oh! que cet ordre du 
monde social est beau ! Et que sa connaissance en est pratique ! 
C’est aussi grand que le monde astral et aussi usuel que de savoir 
faire le feu ».

Comme on peut le voir par ces quelques passages choisis à dessein 
dans l’unique livre de Piété confiante, comme on le verrait bien 
davantage par d’autres parties de sa correspondance, M. de Tour- 
ville joint à une splendide faculté de s’élever aux grands horizons, 
l ’aptitude à voir les détails précis des phénomènes sociaux et leurs 
effets positifs. Il avait suivi, dans sa jeunesse, les cours de l’Ecole 
des Chartes; plus tard, à l ’école de Le Play, dans le travail 
d’assimilation qu’il avait fait sur les monographies des Ouvriers 
européens, il avait pratiqué les méthodes scientifiques les plus posi­
tives; il en avait le goût, il en avait l ’estime poussée jusqu’à 
l’enthousiasme. Dans ses dernières aimées, lorsque le bruit des 
controverses religieuses était arrivé jusque dans ses ermitages 
de Calmont et de Tourville, il avait cherché une voie de démonstra­
tion des vérités religieuses dans l ’accord parfait du fait religieux, 
tel qu’il est déterminé dans le monde par la prédication et par les 
prérogatives essentielles de l ’Eglise, avec les résultats acquis des 
sciences positives, et avec les conditions du progrès des sociétés 
les plus prospères. Quand, dans sa correspondance, il parle de 
science, c’est ordinairement la science sociale qu’il a en vue, c’est 
assez souvent les sciences physiques et naturelles, quelquefois, 
les sciences historiques, mais ce n’est jamais la philosophie moderne, 
ni la critique, ni rien de ce qui ressemble au subjectivisme ou à 
l'idéalisme. Il se montrait sévère pour la philosophie contempo­
raine, qu’il tenait pour inconsistante et construite à force d’hypo­
thèses, et pour la critique à laquelle il reprochait surtout de n’être 
pas scientifique, de se servir du flair, plutôt que d’une méthode 
rigoureuse, enfin d’abuser des conjectures. Aussi les jeunes gens 
qui trouvaient leur réconfort dans l ’optimisme scientifique et 
religieux de M. de Tourville n’étaient pas ceux que la philosophie 
contemporaine avait troublés dans leur foi, mais ceux qui demeu­
raient désorientés devant les problèmes sociaux, devant l ’apparente 
incapacité de l’Eglise à s’accommoder des conditions modernes 
du progrès, enfin ceux qui s’arrêtent au seuil de l ’âge mûr, hési­
tants, incertains, dépourvus de fil conducteur pour découvrir 
le sens de la vie.

II
Il semble, à première vue, qu’un optimiste doive être, de toute 

nécessité, un homme heureux. De fait, M. de Tourville, qui savait, 
à certaines heures, parler si bien du « sacrement de la souffrance », 
ne cessait d’exhorter les âmes à « étendre le don de voir heureux 
en Dieu, à toute rencontre ». Cependant, l’on a beau se cuirasser 
d’optimisme parfaitement raisonné, il est une épreuve, au moins, 
à laquelle on ne peut, en aucune façon, se soustraire - quand on 
a pour société habituelle des « gens décontenancés, désorientés, 
désespérés, qui ne voient plus clair à rien et ne savent que se dire ; 
Où allons-nous? » En un mot, l ’on est condamné à l ’isolement. 
Grande épreuve pour les âmes qu’une certaine formation sociale 
a trop habituées à voir les autres s’inquiéter obligeamment de 
nous à propos de tout, se mêler de nos affaires et de notre conduite, 
et, mues par la charité ou l ’affection, nous envelopper doucement

d’un réseau d’habitudes et de convenances dites traditionnelles. 
L ’extrême sociabilité des Français, leur façon de comprendre 
l ’esprit de famille et de parti les prédisposent à subir la tyrannie 
de l’entourage, à ne pas oser prendre conscience de leur nature 
propre ou affronter le blâme silencieux ou déclaré de leur classe 
sociale, de leurs coreligionnaires, de leurs amis politiques.

Ici encore, la science sociale, procédant à l ’étude des phéno­
mènes sociaux par voie d’observation, venait en aidê  à M. de 
Tourville pour signaler le remède à cette débilité des âmes. Elle 
lui avait révélé,chez les Anglo-Saxons,des hommes qui savent beau­
coup mieux que les Français, d’une part, secouer le joug des con­
ventions mondaines et sociales peu justifiées et s affirmer dans 
l’indépendance de leur vie individuelle; d’autre part, se ranger 
à la discipline d’un camp de football, ou d’un parti politique, oü 
d’une confession religieuse, une fois qu’ils les ont acceptés par choix 
délibéré, par élection personnelle. Si, en France, nous sommes 
si facilement révolutionnaires, c’est que, dans notre vie privée, 
nous manquons de cette hardiesse d’initiative et de cette légitime 
confiance en soi qui nous affranchiraient, par notre action person­
nelle,de la plupart des jougs que nos amis,—  disons, si vous voulez, 
nos préjugés collectifs, —  mettent sur nos épaules. Faute de savoir 
s’affranchir par ses moyens particuliers, on est tenté de rompre 
d’un coup avec son milieu et l'on se jette alors dans un clan opposé, 
où l ’on accepte avec la même faiblesse tout un ensemble d idées, 
de préjugés, de façons d’agir également pesantes et intolérables. 
Pour se tenir dans un juste équilibre, il convient d apprendre à 
juger par soi-même et à se conduire soi-même, sachant bien que 
nous avons un droit à être nous-mêmes, et qu il n y a aucune néces­
sité à ce que nous pensions, et à ce que nous agissions comme les 
autres. Il y a, sans doute, des précautions à prendre contre soi, 
surtout dans la jeunesse. L ’homme de bon sens ne se refuse ni 
le bienfait de l ’éducation, ni le secours d’une direction prudente, 
ni la sécurité d'un conseil spécial, en certaines circonstances 
délicates; mais, en définitive, il travaille par là à acquérir la matu­
rité d’esprit, de cœur, de jugement, il se met en état d être pleine­
ment lui-même et de suivre sa voie individuelle. « Il n 3' a pas 
d’orgueil à penser et à sentir qu’on a raison". Il est même absolu­
ment nécessaire de s’habituer à cette énergie d esprit : autrement 
on perd toute clarté d’intelligence et on est détraqué ».

La plupart des gens ne savent pas combien l'Eglise est large 
envers ses enfants, pourvu qu’ils acceptent de plein cœur les limites 
que l’expérience du cœur humain et la connaissance des lois morales 
l ’ont obligée de tracer pour notre sauvegarde. Faisant 1 application 
à la vie spirituelle des vues fécondes que lui fournissaient ses études 
sociales. M. de Tourville mettait plus de fermeté que les directeurs 
ordinaires à reconnaître l ’extrême variété des âmes et à proclamer 
le droit que nous avons de choisir, parmi les moyens de sanctifi­
cation admis dans l ’Eglise, ceux qui conviennent à notre nature .
« Vous me parlez de saint Louis de Gonzague. C est un saint mer­
veilleux mais dans son genre; il n’a précisément connu que la 
période et la voie de l ’élan et il n’en a pas passé 1 âge, et je ne vois 
pas que la Providence l ’ait appelé à la conduite des autres. 
Tous les saints sont des modèles, mais chaque saint n est pas le 
modèle de toutes choses. La question pratique, pour nous, n est 
pas de savoir s’ils se sont sanctifiés ou non : il est certain qu ils 
se sont sanctifiés; mais la question est de savoir quels sont ceux 
qui ont eu, pour se sanctifier, la même voie que celle où Dieu 
nous met.

» C;est bien, ma chère enfant, une des choses les plus difficiles, 
mais les plus absolument nécessaires, que de garder sa voie parti­
culière à côté de ceux qui en ont une tout autre et souvent tout 
opposée. Mais c’est précisément l ’œuvre de l ’âge auquel vous 
êtes. Il est naturel à la jeunesse de demeurer incertaine entre la 
présomption qu’elle craint d’avoir et la candeur qu elle a de se 
croire inférieure à tout ce qui l ’entoure. Cette incertitude doit 
cesser sous peine de demeurer dans l’enfance. Il faut savoir être 
ce qu’on est et ne pas chercher à entrer dans la peau des autres. 
David n’a rien pu faire sous l’armure de Saül; if l’a rejetée et a 
couru à sa fronde et aux pierres de son torrent, et il a tué Goliath, 
que les Saints Pères nous présentent comme le symbole du démon.
Il faut encore moins chercher à être approuvé et goûté, comme un 
signe de justesse, dans la voie qu’on suit. Il n’v  a pas tant 
juges que cela et le jugement commun est loin d’être le s r1e bons 
mun. Les bons juges sont une élite si rare que sain -7 Pns com- 
Sales dit : « Il faut, dit-on, chercher entre mille pour se diriger; 
» moi je vous dis ; cherchez entre dix mille »: Il faut donc complè­



tement s’affranchir de ce souri d’être à l ’unisson avec les âmes 
d’ailleurs les plus exemplaires et les pins vénérables, de même qu’il 
faut les dispenser d'entrer dans la même manière de voir que soi.
Il faut tenir sa voie comme si on était le seul au monde, n’ayant 
d’autre réserve à cela que de pratiquer la charité, sans se départir 
en rien de sa ligne en ce qui ne concerne que soi. :■>

Filialement soumis à l’Eglise en ce qui appartenait au dogme 
défini de l’Eglise et à sa doctrine morale, Henri de Tourville usait 
largement pour lui-même du droit de penser librement et de se 
tenir ferme dans sa ligne de pensée et de conduite. Ses jugements 
sur l ’état présent du monde, sur le conflit dans le clergé, dans la 
vie religieuse, « entre ce qui convenait à d’anciens besoins et ce 
qui est impérieusement requis par des besoins nouveaux », sur la 
masse moutonnière « qui se range encore, sans grande satisfaction, 
à ce qui s est fait précédemment », et sur la m i n o r i t é  restreinte 
qui émerge « au milieu d’infinis ballottements et à l’encontre de 
misérables et imposantes contradictions', témoignent de la hau­
teur de sa pensée et de la liberté de son esprit. Aucun effroi chez 
lui s il est, par hasard, seul de son avis; aucune émotion s’il ne 
parvient pas à changer d’un coup de baguette le monde autour 
de lui. Sa grande affaire, a c’est de rendre sa propre nature libre 
au-dedans, de s’habituer à être seul dans sa manière de voir, de 
s’y confirmer par l ’insuccès des vues et des efforts contraires et 
de trouver une grande paix dans cette possession personnelle 
de la vérité ».

Goûtez-moi encore cette définition de la maturité, où vous 
retrouverez le souci constant de 1’observateur des sociétés humaines 
de se laisser guider par l’enseignement des faits réels, éprouvés, 
vécus : « Savoir se reposer tranquillement sur soi-même, aimer à 
être livré à soi-même, en choisissant ses appuis, ses exemples, sa 
doctrine, par le témoignage de l ’accord qu’ils ont avec notre nature, 
par 1 expérience du bien qu’ils nous font et du besoin que nous 
en avons. Et puis ne se soucier de rien autre chose, parfaitement 
assuré qu’étant ainsi dans sa vraie manière à soi, on cadrera de 
fait avec les règles convenues et avec les gens autant que la nature 
des choses le permet; car qui est dans son vrai, est dans les meilleurs 
rapports qu'il puisse raisonnablement espérer avec ce qui n’est 
pas soi ».

De même qu une âme virile ne cherche pas dans le suffrage 
universel d’une classe ou d’une coterie la preuve qu’elle est dans 
le vrai, de même elle ne place pas sa plus grande satisfaction aux 
résultats extérieurs que l’on obtient. Il y faut du temps; les pré­
curseurs sèment, et, le plus souvent, ceux qui les suivent moisson­
nent la récolte. « Les esprits qui sont les premiers à porter en eux 
une vérité la portent longtemps solitaire. Xctre-Seigneur ne s’est 
pas dispensé de cette condition. Il a porté trente ans au moins, 
en dehors de tout résultat extérieur, et sans écho dans Xazaretli, 
la plus étonnante nouvelle que le monde ait pu recevoir__ »

Les plus grands maîtres de la vie spirituelle se sont rencontrés 
dans la recommandation d’éviter, au moment d’agir, l ’empresse­
ment qui compromet la paix de l ’âme et le sentiment tout humain 
qui nous fait désirer à l'excès l ’éclat dans la réussite. L ’Imitation 
de Jésus-Christ abonde en chapitres où le détachement du monde 
et du succès extérieur se rattache, tout naturellement, à la joie 
d’une bonne conscience et à la paix intérieure que procure la certi­
tude de l ’amitié de Dieu. Celui qui s'est élancé dans le chemin de 
la lumière ne s’en doit point retirer à cause du petit nombre de 
personnes qui l ’y  suivent : « Etre soi-même ce qu’il serait bon que 
les autres fussent, est plus que de les faire tels; on ne dispose bien 
que de soi-même et encore est-ce difficile. Finalement, ou a plus 
d’action par ce qu’on est, par ce qu’on devient en soi que par ce 
qu’on s’efforce de faire directement sur les autres. Il faut partout 
des prototypes b. Voulez-vous donc conserver la paix de l ’âme 
et la joie de l ’esprit à travers toutes les contradictions? Vivez en 
pionniers, sachant que vous êtes des pionniers, soyez. « sauf le 
respect dû à autrui, comme des blancs au milieu des nègres, tant 
est grande la différence de conception des uns aux autres b . 

Vous êtes les premiers exemplaires d’un tirage fait d’abord pour 
les amateurs et destiné plus tard au public tout entier. « Vous 
\ ous consolerez sans peine, si besoin est, de votre impuissance 
relative par la pensée que la lumière fait toujours son chemin 
par te force des choses, et que, sans vous en douter, la force que 
vous êtes devenu en vous-même, par le soin que vous avez eu 
de \ ous constituer dans le vrai, agit autour de vous. Si vous mar­
chez dans la lumière, elle rayonne de vous à votre insu et éclaire 
ceux qui, sans vous, seraient dans la nuit; si vous avez la vie, elle

se communique de vous a autrui comme la graine qui s'échappe 
e ia main du semeur. Mais, pour faire ces grandes et belles natures 

selon la vente simple des choses, « ü nous faut, au milieu du monde 
actuel beaucoup d ermites, sachant porter l ’isolement d’idées 
nouvelles et d’une vie où l ’on veut se suffire .

III
5"e'  dernières paroles, les seules que je n'emprunte pas, aujour- 

u nui, aux lettres de Piété confiante, résument si bien les vingt der- 
meres années passées par M. de Tourville à la campagne, qu'elles 
ont fourni le texte de la sentence gravée au manoir de Calmont. 
a 1 entree de la chambre de malade où furent écrites un si grand 
nombre de lettres que nous venons de parcourir. Te me reproche­
rais pourtant de terminer cette petite étude sans'rappeler à quel 
pomt Ion reconnaît dans la tendre piété de M. de Tourville 
envers la personne de Xotre-Seigneur Jésus-Christ la marque de 
son ancien directeur de conscience, Mgr de Ségur : une affection 
qui n a nen de mièvre, mais qui pénètre si profondément lame 
quil n est plus possible d'imaginer dans son activité une ligne 
de séparation entre ce qui vient du fonds naturel ou de l’acquis 
cmetien. Cherchons, chacun de notre manière, l’expansion naïve 
et vraie de l’intimité du cœur avec Jésus-Christ. La vie visible 
du bam eur, en montrant aux yeux et en faisant entendre aux 
oreilles les rapports qu il a avec les âmes, ne nous présente pas
1 exemple de deux personnes entretenant leur intimité avec lui 
de la même mamère. Voyez saint Pierre et saint Jean, deux privi­
légies  ̂ deux compagnons assidus du Seigneur depuis le Thabor 
jusqu au Calvaire, jusqu’au tombeau, jusqu’à la confidence der- 
mère quê  le Seigneur leur fait de leurs ditférentes destinées ter­
restres. \  a-t-il rien de plus semblable dans les dehors, dans la 
communauté de vie,dans la vocation ? Et cependant y  a-t-il quelque 
chose de plus c\ ident que la diftérence de caractère de leurs deux 
amours incomparables pour leur Maître?

La façon particulière de M. de Tourville d entretenir ses relations 
personnelles avec Jésus-Chnst était de vivre dans le sentiment 
très habituel de 1 amour immense que Jésus-Chnst avait pour lui 
e - d sn demeurer d autant plus dans 1 admiration qu il sent mieux, 
par ailleurs, toutes ses misères de nature : Allons, ma chère enfant, 
un peu de déférence pour Xotre-Seigneur et laissez-le passer le 
premier. Laissez-le vous aimer beaucoup, mais beaucoup bien 
avant même que vous ne réussissiez à l’aimer un peu. comme vous 
le voudriez... Saint Jean, qui savait tout ce qu’il y  a de sensible 
et de profond dans 1 amour de Dieu, va s'extasiant sans cesse à 
cette pensée . ' Il nous a aimés les premiers ». Il ne peut se repré­
senter Xotre-Seigneur, comme s’il était susceptible : • Je lui ai 

fait telle misère, et alors ü me doit telle rancune . Iiaime mieux 
faire banqueroute complète et laisser Xotre-Seigneur l’aimer 
sans justice. Point d'arithmétique minutieuse : Je l ’aime à tort 
» et à travers, sans m'inquiéter de savoir si je mérite de l’aimer 
La Sainte Eucharistie 1 enchantait d’un ravissement sans égal : 
il voyait, comme de ses yeux, Xotre-Seigneur dans l'hostie consa­
crée, au point que, dans ses longues années de maladie, avec son 
système nerveux affaibli, il redoutait l émotion profonde que lui 
causait la célébration de la messe. Aucune épreuve, aucune souf­
france ne fut capable de le détacher un instant de l ’amour d’un 
Dieu semblable « aux pères qui rêvent de rendre leurs fils très 
capables et qui jettent devant ces êtres chéris difficultés sur diffi­
cultés ».

Je crois avoir réuni dans ce court aperçu les grandes ligues de la 
direction de M. de Tourville. î>i je ne craignais d'avoir abusé des 
citations, j aurais transcrit tout au long les admirables pages iS8 
à 1:92, qui sont la perle du volume : Ce qui est véritablement 
vital dans tout ce que nous faisons, c est nous-mêmes. C’est en nous 
qu’est la d e  et le trésor, le vivifiant et l'enrichissant... ». Mais je 
' eux  laisser à mes lecteurs la joie de les aller découvrir et j ’espère 
leur avoir fourni toutes les indications nécessaires pour en saisir 
le sens dans toute sa plénitude.

H i p p o l y t ë  H e j i m e r . 
curé de la Trinité, Paris.
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Un grand apôtre :

le Père Lebbe

Le chapitre des épreuves du Père Lebbe, qui devra uu jour être 
écrit eu détail, est certainement un des plus mouvementés et des 
plus pathétiques de son histoire. On peut même aller plus loin, et 
penser qu’il en constitue la clef mystique. Car si « à ceux qui 
aiment Dieu tout tourne à bien » (saint Paul), ce n’est que par la 
souffrance et la tribulation que se prouve l’amour et qu’il se 
féconde.

Je voudrais, un instant au moins, mettre ici ceux qui me lisent, 
en contact en quelque sorte direct avec cette âme non seulement 
de feu, mais de lumière, en leur faisant lire la fin d’un long docu­
ment que les circonstances ont mis en ma possession. Je sais bien 
ce que pareille publication, qui peut paraître prématurée, présente 
de délicat. Je sais bien que je risque, avant tout, de déplaire très 
vivement à l ’humilité, à la réserve très grande et à la charité 
très pure du Père Lebbe.

Mais je sais bien aussi combien les âmes ont faim et soif de 
grandeur, d’amour, de vérité et de ferveur. Et l ’on n’ignore pas 
combien est grandiose le drame —  tant intérieur qu'extérieur —  
que vit l’Eglise sur cette terre, combien sanglante la sujétion de 
chaque prédestiné à son destin, et combien immenses les consé­
quences, pour l ’avancement du monde, à travers le mystère du 
temps, de certains gestes et de certaines paroles inspirées à ses 
ouvriers par le Maître même de la vie!...

Dans le courant de 1917 —  je ne préciserai pas davantage —  
le Père Lebbe eut l’occasion d’exprimer, dans un écrit adressé 
à un membre de l’épiscopat de Chine, le fond le plus essentiel, 
le plus vital de sa pensée, sur les points les plus brûlants de l ’aposto­
lat chinois : à savoir « le Patriotisme », « le Protectorat », « le 
Clergé national », « les Œuvres et les Sociétés », « le Port du cos­
tume chinois ou de la soutane »...

C’est la fin de ce document (2) que je veux citer :

... «Ce qu’on ne me pardonne pas,—  écrivait donc l'admirable 
apôtre — , c’est de croire que, pour sauver les Chinois, il faut, 
aujourd’hui surtout, aimer non seulement les Chinois, mais la 
Chine, comme on aime une patrie, comme un Français aime la 
France; et de travailler à répandre cet amour parmi les prêtres, 
les chrétiens, les païens. Ce qu’on me pardonne moins encore, 
c ’est de croire le Protectorat nuisible à la Chine et à l’Eghse, 
et de le dire. Ce qu’on me pardonne plus difficilement encore, 
c’est de croire que l'établissement d’un clergé complet, est notre 
premier devoir, d’avoir travaillé à répandre cette idée autour de 
moi, et d’avoir déclaré que je mourrais heureux si je pouvais 
baiser l ’anneau du deuxième évêque de Chine.

»... E t voilà que... moi, pauvre ver de terre, cendre et poussière, 
j ’ose écrire ceci. Pardonnez-moi, Monseigneur, mais du fond de 
111a misère, à genoux devant vous, j ’ose plus encore, j ’ose crier : 
Opto apud Deutn hodie flieri te talem qualis et ego sum, exceptis in 
vinculis his...

» Ah ! Monseigneur ! Si vous croyez que cette prière est de Dieu ; 
si vous y prêtiez une oreille bienveillante, Monseigneur, quelle 
gloire! Quel bonheur! Combien je me réjouirais de mes souffrances 
et des vincula ista ! Mais ce serait la grande offensive, 1 assaut 
décisif.

(1) Ces pages inédites sont extraites cl'un volume qui paraîtra le mois 
prochain sous le titre : La Chine et son Avenir.

(2) Qui comporte vingt-sept pages de machine à écrire.

» Dieu sait que ce qui s’est passé àTien-tsin ces dernières annees 
était extraordinaire, que ce ne furent pas des vagues de surface 
sur la mer païenne, mais une grande lame de fond. Et, j en rends 
témoignage devant Dieu et devant les hommes, le moyen humain 
qui a opéré ce prodige —  oui, Monseigneur, c’est un prodige 
est précisément celui auquel s’oppose la mentalité des missions 
d’Extrême-Orient... Vouloir les résultats tout en supprimant la 
cause, ce serait dire au pêcheur : Prenez toujours de gros poissons, 
mais longez les côtes plutôt que de vous aventurer en haute mer.
Et l’on ne veut pas savoir que ces gros poissons ne fréquentent 
pas les côtes, et qu’il faut affronter la pleine mer pour en remplir 
les filets.

Monseigneur, duc in altum, taxa retia\ Contre vents et marees, 
mais avec le vent de Dieu, et la grande marée du sentiment profond, 
légitime, invincible des foules, donnez le grand coup de barre, 
menez au large : lancez votre barque à la suite de Pierre! L ’hiver, 
le long hiver de nos missions de Chine est passé. L ’heure est venue, 
croyez-le, de fonder l’Eglise nationale, vivante, féconde, qui sera 
le ferment dans la masse, chair de la chair du peuple, sang de son 
sang, sanctifiée in Christo, la seule viable et possédant les pro- 

S® messes de l’avenir. De cette Eglise, nous ne sommes plus aux pré- 
Ep» parafions éloignées, mais au moment des préparations prochaines, 

concrètes, décisives (1). Si nous voulons la fonder, les moyens 
prudents, faciles, gradués, ne manquent pas : il suffit de vouloir. 
Avec de l’abnégation jusqu’au bout, pour l’amour du Christ béni, 
notre bien "aimé Sauveur, on peut conserver tous les avantages 
de la situation actuelle, en en supprimant les inconvénients. 
Tout est possible à l'amour de Dieu et des âmes (2). Si, dans votre 
paternelle magnanimité, vous daigniez me permettre, moi terra 
et cinis... je vous proposerais certains moyens, par le détail, in 
insipientia dico.

» Ah! Monseigneur, encore une fois, si moi, misérable, pour avoir 
pensé et parlé dans cet esprit, j ’ai pu sur un terrain ingrat amener 
la vie, que ne feriez-^vous pas, si vous le vouliez, vous...

» Si, peair être apparu à ce peuple portant en mon cœur ses désirs, 
j ’ai pu me faire suivre de lui, que ne pourrie z-vous vous-même, 
vous qui tenez en main le pouvoir des réalisations!

» Je- m’arrête ici, Monseigneur, sans avoir fini, loin de là, des 
livres n’}r suffiraient point, vous suppliant de pardonner à ma 
téméraire audace, vous suppliant surtout de ne pas rejeter cette 
humble requête, que je voudrais écrire avec mon sang, vous sup­
pliant aussi de la lire, non avec l’œil du juge, mais avec celui du 
père, me voyant vous l’écrire à genoux, les yeux sur mon petit 
crucifix, relique d’un martyr chinois de Tien-tsin, frémissant 
parfois d’espoir, et parfois tremblant de crainte, les larmes dans 
les yeux... Si dans cette humble requête, vous voyez des illu­
sions, des erreurs, daignez me le dire ici, et me permettre de vous 
en reparler encore. Car quel que soit le résultat final de 1 examen 
du sujet, il demeure certain que c’est le plus digne de l’attention 
d’un évêque de Chine...

» Benedic, Domine, indignissimo filiolo tuo,
» (s.) V. L e b b e .  »

Suit alors ce post-scriptum que, pour ma part, je ne peux relire 
sans en être bouleversé :

« En me relisant, et au moment de vous remettre cette conversa-

(1) Je me permets de faire remarquer que ceci était écrit —-  non, pas 
écrit, mais prophétiquement crié —  sept ans avant le premier Synode 
plénier de Shangaï, présidé par le délégué apostolique (1924), neuf ans avant 
la  consécration de six  évêques chinois (1926), onze ans avant le message 
solennel de Pie X I  à la  Chine, treize ans avant le Concile de Shangaï (193°) • 
O ui ne perçoit ic i la  plus imposante assurance, au milieu du tremblement, 
de l ’angoisse et de la  crainte mêmes : signes contradictoires, mais accoutu­
més des grandes œuvres de Dieu...

(2) V oilà bien, dans son expression directe et dans sa sainte audace, 
le principe même de l'action prodigieusement féconde dont ce document 
est comme le manifeste splendide. (C’est moi qui ai souligné).



tion, je suis de nouveau effrayé de mon audace. Au fond de mon 
âme, je vous entends m’appeler et je vous réponds en tremblant :

—  Mais je ne vous ai rien demandé... Que signifie cette lettre?
—  Oui, vous ne m’avez rien demandé, mais cette lettre est 

comme l’aumône du pauvre, qui vient d’où on ne l’attendait pas, 
et qui n’humilie point.

— - Mais vous n’êtes pas mon admoniteur, ni mon conseiller'
—  Oui, mais bien votre enfant et même votre benjamin, celui 

que vous avez reçu avec une bonté spéciale, et qui s’en fait un droit 
sur votre cœur. Il est bien permis à un enfant d’aimer son père, 
et de lui dire à genoux ce qu’il croit être pour son bien !

—  Oui, mais vous êtes le dernier venu du vicariat.
— Oui, mais j y  suis  ̂venu par une route longue et difficul- 

tueuse, et j ’ai laissé du sang à bien des ronces pour arriver jusqu’à 
vous.

—  Mais vous parlez à un vétéran de l'apostolat, vous êtes bien 
jeune!

—  Oui, et j ’ai traversé des années longues comme des décades 
d’années, et puis, je ne suis pas plus jeune que l’enfant qui cria : 
Ambroise Evêque!

-—  Mais : quod supra ie, quid ad tel
C est pour mes frères les païens de Chine que je parle à leur

père.
—  Enfin, memor sis conditionis tuac.

On 1 a dit à saint Bernard sortant de son cloître, pour parler 
aux rois, aux évêques et au Pape.

\ otre lettre a tout 1 air de me faire la leçon, à moi. votre 
supérieur.

— Oui, mais saint Paul 1 a faite à saint Pierre, et saint Pierre 
le lui a pardonné!

—  Alors, vous vous comparez aux: saints?

Les saints ne mettaient pas tant de formes coram omnibus. 
Je ne suis pas même digne du nom de missionnaire. Mais peut-être 
daignerez-vous me recevoir comme l ’ânesse de Balaam, ou comme 
les oies qui sauvèrent le Capitole. Mais Dieu me garde detre 
jusqu’à la fin de ma vie canis mutus non valens latrare.

—  Enfin, où est votre mission, pour vous obstiner ainsi ? Quel 
est votre signe ?

Hélas, Monseigneur, c est parce que je n ai pas mission que 
je viens parler à qui l ’a reçue de Dieu. C’est une belle chose de 
suivre la filière, mais ce n’est pas la seule, ni la plus grande. Si, 
en rompant la consigne, je puis espérer que l ’Eglise de Chine 
existe cinquante ou dix ans plus tôt, et que par là soient sauvés 
plus d âmes, j ai confiance que Dieu ne me tiendra pas rigueur du 
défaut de forme et d’avoir dit ce qui ne se dit pas habituellement. 
Ce bourgeois de Rome, dont 1 histoùe n’a pas conservé le nom, 
n a pas demandé la permission de crier : Acqua aile corde] Rome 
a sauvé son obélisque, et c’est ce qui est important.

” ^  ?e n’ai pas de signe’ si ce n’est celui de la contradiction, et 
que j ai souffert et aussi que je ne crois pas avoir jamais, en tout 
ceci, agi dans des vues humaines, mais bien avec la certitude dé­
laisser à jamais les consolations d'une vie honorée et tranquille 

ce qui me donne le signe des témoins qui, en parlant, ont tout 
à perdre et rien à gagner... ».

Ah ! s il se pouvait que de tels accents se propagassent à travers 
les cœurs, pour les enflammer, d’un bout du monde à l ’autre, 
à quels « prodiges » renouvelés des premiers temps apostoliques 
n’assisterions-nous pas !...

** *

Dans un esprit d obéissance irréprochable, dont rendent témoi­
gnage ceux qui sont les plus hautement qualifiés pour cela, mais

avec une ténacité, une abnégation, un esprit de sacrifice qu’il est 
bien permis d’appeler héroïques, le Père Lebfce continuera ainsi, 
contre vents et marées, à travailler près de vingt ans durant en 
Chine meme, et sept ensuite en Europe, à hâter la réalisation de ce 
qui était devenu, dès l ’abord, sa raison d’être : baiser l ’anneau 
du second évêque de Chine.

Après cela, il pourrait mourir! Es réalité, il n'espérait voir ce 
triomphe que du Ciel.

** *

Mais le front de cette pathétique bataille pour l ’exteusion du 
Regne du Christ allait se déplacer d’Asie en Europe.

La guerre menait de finir. T. n ensemble de circonstances provi­
dentielles, d cù la croix était moins que jamais absente, amenèrent 
le Père Lebbe en France, avec, pour objectif, de briser l’entreprise 
extrêmement dangereuse des radicaux socialistes français, qui 
appelaient dans les universités françaises, sous les auspices de la 
Fédération franco-chinoise d’études, 2o,cco étudiants chinois, 
futurs dirigeants qui retourneraient ensuite en Chine dûment 
initiés à l'art de rendre un peuple hostile à l’Eglise et de rejeter 
celle-ci juridiquement.

De? intellectuels chinois ont appelé marées » ces exodes suc­
cessifs d étudiants. Après la marée américaine, dont le protestan­
tisme tira tout le bénéfice, après la marée japonaise et la marée 
occidentale d’avant la guerre, qui profita surtout à l ’athéisme et 
au matérialisme scientifique, on allait voir la marée française et, 
bientôt, la marée franco-belge, qui prolongerait en grand la précé­
dente et serait un triomphe décisif pour les Droits de l ’homme (i). ' 

Différentes circonstances firent qu il n en vint guère que 2,oco- 
L n certain nombre moururent épuisés par un rude travail, car la 
formule appliquée à cette frêle jeunesse d’Extrême-Orient était : 

Aux études par le travail manuel »; un certain nombre perdirent 
pied et rentrèrent en Chine; un certain nombre encore furent 
attirés par les offres flatteuses de Moscou.

De la gare de Lyon où il débarquait, en 1920, sans même prendre 
le temps de déposer quelque part ses minces bagages, le Père Lebbe 
se rendit droit à Colombes, près de Paris, grand centre prolatérien 
et nid de bolcheviks, où il savait qu’il rencontrerait un fort groupe 
de Chinois. L ne bagarre fut la conséquence de sa visite et du trop 
bon accueil qu’il y  reçut de quelques-uns! Puis, il se mit sans 
désemparer à la tâche, sans un sou vaillant, sans un appui effectif 
pour débuter.

Bientôt, c’est en Belgique que, de plus en plus, son œuvre 
s installe, prend corps et se fonde définitivement, car c’est là que
1 œuvre, encouragée par la bénédiction et la haute approbation 
du cardinal Merder, a rencontré les sympathies les plus nom­
breuses et les plus effectives. Déjà en 1913, pendant un séjour 
du Père Lebbe en France, le cardinal Merder, après une étude 
attentive de la question, avait approuvé et encouragé le mer- 

eilleux missionnaire. Ces deux grandes âmes s’étaient reconnues. 
Et, pendant la guerre, qui correspondit à un temps d’épreuve 
particulièrement rude pour le Père Lebbe, les lettres du saint

(i) C est ainsi que 1 Europe a formé * le  père du socialisme chinois », 
Ey-Che-^seng, tils d une très grande famille, extrêmement riche, qui apprit 
le socialisme chez un proviseur de collège français dont on pourrait citer 
le nom, et qui, rentré chez lui, consacra toute sa vie et toute son énorme 
lo i  Lune, avec un zèle étonnant, à répandre le  socialisme en Chine.

Xotons q u ’en 1922, on com ptait au Japon de 600 à ico o  étudiants chinois, 
aux Etats-U nis 4000, en Angleterre 500, en France 1200, en Belgique 200, 
en Allemagne 40 0 ,en Hollande 100 et en Russie, à Moscou chez les bolche- 

5°°- Les chiffres pour les autres pays sont insignifiants. (Ci. Que sera 
la Chine de demain: par \  . I.EBBE, lazariste, Xaveriana, Louvain, 11, rue 
des Récollets, 1925).

« Quel A iatique, dem andait le professeur Louis Massignon du Collège 
de France, donnons-nous à nos jeunes étudiants orientaux, si nombreux 
à Paris depuis la guerre, quand ils repartent de chez nous? - Appels de 
VQriçntt Ejnile-Paul, Paris, 1925, p. 298).



Cardinal lui apportèrent souvent en Chine consolation et appui 
moral (i).-

Voici, dans ce qu’ils ont de plus général et de plus palpable, 
les résultats atteints en Europe par un labeur apostolique terrible 
de sept années : le Père Lebbe a baptisé de sa main environ trois 
cents étudiants, dont plusieurs se préparent à la prêtrise; quatre 
millions de francs, à peu près, lui ont roulé entre les doigts, consa­
crés à l ’entretien et aux études de « ses enfants ».

.Mais qui dira les veilles innombrables, les nuits allant jusqu’à 
trois consécutives passées absolument sans sommeil, les repas 
faits par cœur, et surtout, les harassantes randonnées, littérale­
ment sans fin, à travers plusieurs pays, jusqu’à la veille même 
d u  j o u r  de son nouvel embarquement à Marseille, le n  févrer 1927, 
en la fête de l’apparition de Notre-Dame de Lourdes!... En vérité, 
l’évangile du jour de son premier embarquement prophétisait 
vrai, qui annonçait aux fidèles et aux infidèles : Le Semeur sortit 
pour semer...

Et il ne mentait pas, l ’apôtre aux entrailles de tendresse, le 
jour où, à Liège, se séparant de « ses enfants », les yeux bridés 
de larmes et le menton tremblant d’une émotion mal refoulée, 
il leur disait : « En conscience, mes très, très chers amis, quand 
j ’examine ma conduite à votre égard pendant ces dernières années
—  et ces jours-ci, je l ’examine souvent— , je puis bien dire que je 
vous ai beaucoup aimés... ». S’il était besoin de témoins, il s en 
lèverait de partout, des jaunes et des blancs, pour l’attester, pour 
témoigner de ce magnifique exemple d’amour pour le Christ, qui 
donne sa vie heure par heure pour ses amis et pour qui le plus 
grand bonheur serait de la donner d’un seul coup, avec tout son 
sang.

Au surplus, par son travail incessant de prédication et de confé­
rences, le Père Lebbe a éveillé dans l ’élite et même dans la masse 
catholique de nos pays la préoccupation effective de cette vraie 
mission sur place « qui consiste à former catholique l'élite païenne 
qui est venue demander à l’Europe ses lumières ».

L é o p o l d  L e v a u x . 

---------------->  \  v----------------

Les mille et une voix
M. Francis Am brière v a  publier très prochainement à la librairie FUm - 

marion La Vie secrète des grands magasins, étude sur les grands magasins 
parisiens, leur organisation et les milles choses que le public, qui les visite, 
11c pénètre pas. C'est là un des aspects, les plus curieux du temps présent, 
dont nous sommes heureux de donner la primeur à nos lecteurs par 1 extrait 
ci-dessous :

—  Monsieur, je représente la maison W. Cliffton and C°.> 
it  je viens...

—  C’est inutile, Monsieur, aucun besoin pour 1 instant.
—  ... et je viens vous demander la date précise de votre anni­

versaire, à vous et aux membres de votre famille.
—  Par exemple! Et pourquoi?
—  Vous allez comprendre, Monsieur. Cette année, la maison 

V . Cliffton and C°, fondée le 27 septembre 19. ., fête son vingtième 
anniversaire. A cette occasion, elle a décidé d’offrir une robe ou 
un complet, de façon absolument gratuite, à tous les habitants 
de New-England dont la date de naissance tombe un 27 septembre, 
de quelque millésime que ce soit. Alors, je note, Monsieur, voulez- 
vous? Vous êtes né...

Je jure que je n’invente rien. Ce jour-là, soixante démarcheurs 
ont visité les foj'ers de New-England.T. ous les habitants ont entendu

(1) On verra, quand toute cette histoire sera écrite, que le cardinal Mercier, 
dans une circonstance absolument décisive qui suivit, et que je n estime 
pas pouvoir rapporter ici, v in t au secours du Père Lebbe et, par la, hata 
certains actes solennels d ’une importance incalculable.

l'élcge discret et chaleureux de la maison Cliiïton and C°. lous 
ont eu une caite qui leur donnait droit à une paire de chaussettes 
ou à une cravate, au choix, peur les hommes, et pour le;? femmes, 
à une paire de bas ou à une chemisette.

Le jeur anniversaire de la maison, trois cent quarante-deux leni- 
mes reçurent une robe, cent cinquante-sept hommes un complet. 

C’est cher! direz-vous.
Mais tout New-Englar.d avait défilé dans les magasins, to te 

la région était aveitie, et à la fin du mois, si coûteuse qu elle ait 
paru, cette publicité originale avait largement « payé ».

C’est un peu plus tard que les Etats-Unis tout entiers, cette 
fois, fuient émus par un mystère insondable.

Sur les murs, dans toutes les villes, et même les plus infimes, 
de grandes affiches portaient cette foimule énigmatique .

S. T. 1860. X.
La meire inscription se retrouvait aux dernières pages des 

journaux, dans les sutways, dans les trains, sur les écrans, enfin,
paitout. _

Qu’est-ce que cela voulait diie.-' Les plus avises cherclierent
e n  v a in . .. .

Les hypothèses les plus insensées couraient les rues. On disait . 
—s C'est l’œuvre d’un fou.
Mais ce fou avait de la suite dans les idées et une singulière 

puissance de raj'onnement ! .
Les emateuis de Van Dine et de Conan Doyle y voyaient le 

signe de ralliement d’une bande secrète.
Mais les hors-la-loi sont généralement plus discrets!
_ C'est Andrew Carnegie qui veut se débarrasser de sa fortune,

insinuaient les humoristes. .
Mais le grand Carnegie avait tant d’autres moyens plus intelli­

gents de dépenser ses dollars! _
Les Américains sont orgueilleux. Il s’entêtèrent a cliercliei 

la solution. Dans les rues, dans les thés, dans les salons, on ne 
s’abordait plus qu’en disant :

—  Vous avez deviné? _ .
Il n’était pas besoin de spécifier quoi ; une seule énigme irritante 

passionnait l ’opinion. . .
On en eut enfin la clef, après cinq mortelles semaines, par üe 

nouvelles affiches posées sur les premières, et d insolents pla­
cards dans les journaux.

La formule mystérieuse se lisait ainsi :

STARDED TRADE 
IN 1860 WIRTH TEN DOLLARS 

A commencé le commerce en 1860 avec dix dollais.

C’est le moyen qu’avait trouvé un grand fabricant de liqueurs 
pour attirer sur ses produits l ’attention du public. Dans 1 annee, 
son chiffre d’affaires, dit-on, décupla. Ce commerçant remarquable 
a dû plus que tout autre maudire la loi de prohibition. ^

Tous les procédés publicitaires d’Outre-Atlantique n ont pas 
cette puissance de fantaisie qui n’est pas loin d être poétique. 
Mais il en est mille autres qui mériteraient d’être cités. Ainsi celui 
du dentiste qui usait du phonographe : c’étaient des cris de joie, 
des rires, des plaisanteries sans fin.

_ De quel artiste est ce monologue ? lui disait-on.
_ Mais ce n’est pas un monologue! Ce sont mes clients quand

je leur arrache une dent.
Et il arrachait cinq cents dents par jour. _
Ce bijoutier n’était pas un sot non plus, qui, une fois 1 an expo­

sait dans ses vitrines dix mille bijoux de strass et de plaque . 
broches, bagues, épingles de cravate, boutons de manchette, etc. 
Mais dans la quantité il y  avait une broche, une bague, une épingle, 
une paire de boutons qui étaient d’or et de diamants véritables. 
Chaque bijou était vendu un demi-dollar. Le client choisissait un 
numéro et recevait l ’objet correspondant : c’était à qui tomberait 
sur les bijoux précieux. Ceitains clients, pour augmenter leur  ̂
chances, achetaient jusqu’à cinquante numéros.

Il faut mentionner enfin le procédé des Objets Perdus, qui a 
moins d’efficacité en Amérique depuis que tout le monde l'emploie, 
mais qui serait d’un joli rendement en France où il est encore 
inconnu, —  à condition toutefois que l’intention publicitaire y 
apparaisse moins grossièrement que dans ce texte, recueilli dan  ̂
un journal américain :

II a été perdu, entre les magasins du gantier Hixon d  la station



du chemin de jer, une paire de gants ainsi qu'une bourse contenant 
cent dollars en or et une bague ornée de diamants. Prière à qui les 
retrouvera de garder l ’argent et la bague, à condition de rapporter 
les gants aux magasins susdits, où leur propriétaire, depuis vingt- 
cinq ans client de la maison, viendra les chercher. Ces gants, en simple 
cuir tanné, sont facilement reconnaissables « leur solidité et à la 
perfection de leur coupe.

Comme on voit. l ’Europe est bien en retard sur l'Amérique 
au point de vue publicitaire, et nos grands magasins n’en sont pas 
encore à ces débauches d'imagination. Mais voici longtemps déjà 
qu’ils ont reconnu et commencé d’appliquer la grande maxime 
chère au businessman américain : Les gens pratiques pratiquent 
les annonces.

Dans le budget et dans l ’esprit du commerçant de 1840, la 
publicité ne tenait pas une très grande place.

Elle se faisait, pour ainsi dire, automatiquement, car elle était 
surtout verbale. Elle émanait principalement des salons, des offices, 
des loges de concierges. Aujourd’hui encore, cette publicité spon­
tanée demeure la plus probante, et, sans doute, la plus efficace: 
mais sa portée est restreinte.

Elle s’avérait suffisante pour le boutiquier du règne de Louis- 
PhiHppe.

Paris, à cette époque, n était guère qu’une agglomération de 
petites cités indépendantes, dont on ne sortait pas volontires. 
Chaque quartier avait sa vie propre, et ses fournisseurs attitrés. 
Une ménagère de Montmartre n’aurait pas eu l'idée d’aller faire 
ses provisions rue du Temple. Un habitant du parc Monceau 
ignorait totalement le quartier de la Villette. C’est que les voies 
publiques étaient mal pavées, mal éclairées, les moyens de commu­
nication pour ainsi dire inexistants. Quarante ans plus tard. 
M. Paul Bourget pouvait encore écrire dans le Disciple, parlant 
du quartier de la Glacière : « La Boulanger, le Boucher, l'Èpicier, 
la Blanchisseuse, le Pharmacien, —  tous ces noms sont prononcés 
au singulier par les domestiques qui vont aux emplettes •. Le com­
merçant n’avait donc pas de concurrence à redouter, et pas davan­
tage il n’avait besoin de faire savoir son existence : la rue le con­
naissait, et les nouveau-venus s’enquéraient eux-mêmes de son 
adresse.

Tout allait lentement changer avec l'avènement des grands 
magasins, qui ne pouvaient vivre sans le concours de la ville entière. 
Pour décider les consommateurs à quitter leurs habitudes il 
fallait qu'on leur apprit l ’existence de ces établissements universels, 
les avantages qu ils offrent et le choix abondant qu'on y  trouve 
La publicité était née... Si les quartiers parisiens, depuis un demi- 
siècle, ont perdu de leur individualité, la responsabilité en incombe 
pour une bonne part aux grands magasins, qui ont aboli ces petites 
frontières, unifié le goût de Paris avant que d’unifier le goût de 
la France.

Tout s’enchaîne. Dès qu’un magasin eut usé de la publicité, 
il força les autres d’en user pareillement. Peut-on laisser un rival 
assurer impudemment qu’il vend « les meilleurs articles aux meil­
leurs prix » sans faire connaître aussitôt qu’on présente soi-même,
« a des prix défiant toute concurrence ■ des marchandises d’une 
indicible qualité ? La première déclaration nécessitait une réplique, 
qm en soulevait une autre, qui en provoquait une autre à sou 
tour.

D’ailleurs, la concurrence trouvait dans le même temps une 
autre raison de s accroître. Multipliés, les moyens de communi­
cation invitaient aux déplacements, Les omnibus répandus dans
1 ans, les chemins de fer comme un réseau veineux sur tout le 
territoire, décuplaient la circulation. Tel, qui se servait depiiis 
dix- ans chez un mercier du Quartier latin, en prenant la voiture 
publique pour la place Pigalle remarquait d’autres merceries 
mieux achalandées, ou moins chères. Ainsi le petit commerçant, 
autrefois maître de ses prix et libre de les fixer en tout arbitraire
—  le consommateur n’ayant aucun point de repère —  se trouvait 
menacé dans sa tyrannie et dans sa quiétude. La clientèle, jadis 
assurée, devenait problématique. Entre les divers boutiquiers! 
elle prenait position d’arbitre. On commença d’avoir pour elle des 
égards et des soins, afín de mériter ce qu’on obtenait autrement 
sans peine. Les grands  ̂magasins, les chemins de fer, et plus tard
1 automobile,ont balayé les méthodes douteuses du vieux commerce 
pour leur substituer ces deux principes, sur quoi précisément

S t ! ?  Boudcaut avait assis le Bon March< - 'a loyauté et l’ingé- 
La loyauté, on n’v reviendra pas 

cit?hesnd à riDgéni0sité’ elle se manifesta dans les moyens publi-

Jadis selon l’expression chère à nos grand mères, on ran­
geait r. 1 armoire : le compte de draps n’y  était plus, ou de bonnets
On d°édda?t°llr m0nsleur 011 de chem,ses de nuit pour madame.

Demain, il faut compléter le trousseau!
Et c’était une expédition concertée au magasin, avec une liste 

des achats en poche, —  expédition qu’on n’organisait guère que 
deux ou trois fois I an... 4

Quelle est la Parisienne 1932 qui reste plus de quinze jours sans 
\ îsiter au moins son magasin favori ?

la vîtr in r gement daQS kS “ œilrS de ^  femnle 651 imPutable à 
Cette boutique sombre, étroite et laide, aviez-vous envie d’v 

entrerA on , quel plaisir y eussiez-vous trouvé? On n’v pénétrait 
que par nécessité, avec un dessein déterminé en tète.

Mais aujourd’hui, voyez! Sur des coussins élégants, des dentelles 
ef „bacons, des bijoux reposent: ici des mannequins gracieux 

exhibent des robes nouvelles, là un choix d’ombrelles étale *es 
couleurs vives. Comment ne pas jeter au moins un coup d’œil 
à tout cela r On s en accorde un, furtif, en passant ; puis un second, 
qui se prolonge: puis on s’arrête; puis... on entre: et l'on ressort 
avec un paquet sous le bras.

La vitrine, elle aussi, a son histoire.
Elle ne répondait d abord qu’au désir d'honnêteté des "rancis 

magasins : voilà ce que nous vendons, et à quel prix.
Pour la disposition des articles, on n’en connaissait point d’autre 

que celle dont usent les ménagères dans 1 ordonnance de leurs 
armoires ; draps, linge et vêtements, dûment pliés, s’empilaient 
avec une symétrie inexpressive et rigoureuse.

1  n jour, on eut 1 idée de déployer les draperies.
Un autre jour, on s’avisa que les habits feraient meilleur effet 

sur des formes.
D art de la vitrine était né dans ses deux grands éléments : 

la draperie et le mannequin.
Désormais, on vit les étoffes épouser des mouvements ingénieux. 

On les tendit, comme un écran; on les fronça, comme un rfdeau de 
théâtre; elles s’élancèrent en haut des plafonds comme des flèches; 
elles retombèrent mollement comme la traîne d'une robe de féerie. 
Les soies rutilèrent; les velours composèrent des ensembles majes­
tueux ; les cretonnes évoquèrent la bonhomie champêtre. On 
combina les couleurs,, on opposa les chatoiements, on accorda 
les nuances. Et sur ces toiles de fond changeantes à l'infini, on 
campa des scènes vivantes avec des mannequins.

Bons vieux mannequins de nos grand’mères, simples bustes 
bourrés de son. vous n’évoquiez qu’assez pauvrement la structure 
humaine. On fit mieux, quoique avec lenteur.

En province et dans les faubourgs, aux étalages, on trouve encore 
la jolie femme aux rondeurs abondantes, aux yeux célestes, aux 
joues roses, aux lèvres en ailes de papillon, qui fut longtemps 
adoptée par le commerce comme l’image type de la beauté.

Si conventionnelle qu’elle fût, elle réalisait un progrès notable 
sur le buste sans tête. Mais on finit par réfléchir que ce ravissant 
spécimen d une race bien nourrie allait humilier les femmes maigres, 
les matrones trop courtes et les vieilles filles trop longues. C’est 
alors qu on vit naître aux devantures la boulotte et la perche 
flanquées de 1 obèse réjoui et de l’intellectuel incommensurable 
à, lunettes. L ’humanité, d’abord réduite à un grossier symbole, 
s exprimait par ses mille visages, et c’était doublement habile. 
Car d une part les vitrines prenaient un accent de réalité qu elles 
n avaient jamais eu; et d’autre part les badauds, le long des rues, 
se reconnaissant au passage dans des personnages confortable­
ment vêtus, se piquaient d émulation: des passants et de leurs 
sosies de cire, c était à qui l’emporterait en élégance.

Mais ces mannequins trop caractérisés risquaient de manquer 
à leur fin, qui est de mettre en valeur les articles dont on les habille. 
Leurs traits occupaient l ’œil du promeneur au détriment de leur 
v èture. Par réaction, en 1923, deux hommes inventifs et hardis. 
Mil. René Herbst et Le Son, bientôt soutenus par M. Siegel, 
créèrent la silhouette, qui devait connaître une si éclatante fortune,



Sur ces personnages stylisés, letoffe et la coupe conservent toute
leur importance.

Ce sont aujourd'hui de véritables comedies muettes que les 
vitrines nous présentent. Décors, acteurs, attitudes. —  et parfois 
mouvement —  tout y  est : les meubles si c'est un salon; lesskis 
et les alpenstocks s’il s’agit d’une scène hivernale, et jusqu a la 
neige; ou les ombrelles, les tentes, les rafraîchissements, si 1 étala­
giste a voulu rendre un aspect de la vie estivale. Grâce à la vente 
des accessoires, à la justesse des teintes, au naturel hallucinant des 
gestes, on obtient une illusion de vie saisissante.

Ainsi l ’organisation de la vitrine rejoint l'art de la mise en scene. 
Art composite, où la technique des matériaux, la sûrete dans le 
dessin, le goût dans les lumières, la perfection dans l'agencement, 
se combinent selon les lois d’une mystérieuse chimie. Mais a 
vitrine est si bien artistique qu’elle admet cette consécration, la 
caricature! Qui n’a vu, en passant sur les grands boulevards, le 
faciès populaire de Boucot, la tête hilare et niaise du pauvre 
Maurice Chevalier, la silhouette, fixée dans sa trépidation, de 
Joséphine Baker?

Chaque magasin a son équipe de dessinateurs et son senice 
des étalages qui étudient sans cesse de nouvelles présentations. 
Toute idée de vitrine, aussitôt que conçue, donne lieu à rétablisse­
ment d’une maquette. Si elle est acceptée, on la réalise et on 
l’éprouve dans un studio. Puis un soir, après la fermeture, des 
étalagistes arrivent pour poser leurs décors. Ils travailleront toute 
la nuit s’il le faut, mais le lendemain à l ’ouverture, c’est un nouveau 
visage du grand magasin qui sourira au public.

A quoi peut aboutir l’ingéniosité des décorateurs, on s'en forme 
une idée par les scènes animées qui font accourir, en décembre, 
tous les enfants de Paris et de la banlieue. C'est un Guignol plus 
vaste, et aux personnages plus nombreux : ici des régiments de 
pantins articulés présentent les armes et vont à 1 assaut, là des 
Esquimaux dressent leur campement, ailleurs ce sont des marquis 
et des marquises très X V IIIe siècle, qui donnent un concert 
applaudi.

Certaines vitrines sont si réussies qu’elles survivent à 1 exposi­
tion pour quoi elles étaient préparées. En 1924, les vendeurs d un 
rayon du Printemps eurent la fantaisie de dresser un éléphant 
constitué d’un bâtis sommaire recouvert de serviettes éponges. 
Ce fut un tel succès que le Printemps a créé une marque de blanc 
qui se nomme A l ’éléphant. Et chaque année, au mois de janvier, 
nous voyons des caravanes d’éléphants blancs, opinant de la 
trompe et des oreilles, revenir de régions lointaines avec des char­
gements de linge immaculé.

Cependant la vitrine 11e touche que ceux que leurs affaires ou 
leurs plaisirs amènent à passer devant les magasins. Pour atteindre 
les autres, on a recours à des moyens chaque jour multipliés.

Le plus simple et le plus ancien de tous, c’est le placard de jour­
nal. Sur un quart de page, une demi-page, souvent sur une page 
entière, le Bon Marché, les Galeries, le Printemps, le Louvre, 
convient à leurs expositions et à leurs soldes. Ils poussent même 
l’amabilité jusqu’à répéter l ’invitation. « Demain— », disait 
YIntran, la veille. « Aujourd'hui... », lit-on dans les quotidiens 
du matin. Et Paris-Midi, à l'heure du déjeuner, insiste ; « Aujour­
d’hui... », ce qui veut dire : « Vous étiez prévenue depuis hier. 
Vous avez manqué de temps ce matin. Mais à présent, que diriez- 
vous d’un petit tour? »

Ce n’est pas tout! Vous prenez l ’autobus; au dos des tickets, 
vous lisez : « Le Printemps est le plus élégant ». Vous achetez des 
cigarettes : sur le paquet, le Louvre a son image.

L ’affiche, dans la rue, vous accroche l ’œil; elle vous poursuit 
dans le métro, elle vous précède, le long des routes, à des centaines 
de kilomètres de Paris. Dans votre compartiment de chemin de 
fer, les femmes ont des cartons aux armes du Bon Marché, ou de la 
Samar. Des voitures parcourent les provinces d’Amiens à Orléans, 
d’Alençon à Troyes, qui portent en lettres géantes le nom des 
grands magasins II n’est pas jusqu’à la T.S. F. qui, le soir, ne clame 
leur louange! On peut envisager sans crainte d’erreur le temps oii 
la publicité asservira l’avion. Quant au cinéma...

Mais le grand magasin possède encore deux armes bien à lui ; 
l'agenda et le catalogue.

L'agenda constitue une pubhcité admirable, et d’autant plus 
habile qu’elle est payée par le public. On y trouve, certes, des 
gravures, des textes agréables, des adresses utiles, la nomen­
clature des rues de Paris suivie d’un plan,... mais aussi, aux bons 
endroits, des avertissements de ce genre :

Mercredi 6. Sainte Dorothée. Coupons et occasions.
Ou bien :
Mois d’août. Soldes après inventaire.
Ainsi la ménagère soigneuse, qui fait chaque jour ses^comptes, 

se trouve-t-elle amenée à vivre, du Ier janvier à la Saint-¡5>h estre, 
dans l ’intimité perpétuelle du grand magasin. Elle n ignore aucune 
de ses manifestations, -elle ne cesse pas de subir moralement sa 
présence, comment pourrait-elle l'oublier ?

Le catalogue est encore un plus grand personnage que 1 agenda. 
Cet envoyé extraordinaire exerce une autorité prestigieuse, plus 
encore sur la province que sur Pans. Mme Marcelle Tinayre ne 
déclarait-elle pas récemment à M. Rousseaux (1) que la trans­
formation de la province est due à l'automobile et aux catalogues 
des grands magasins? w .

Les catalogues sont un moment capital dans 1 élaboration d une 
campagne publicitaire.

On a dit aux chefs de rayon :
—  Messieurs, voici : la Bonneterie a droit à deux pages, la 

Tapisserie à deux, la Bijouterie à une et demie, les Manteaux à 
trois, les Couvertures...

C’a été aussitôt une protestation générale :
—  Deux pages seulement! C’est impossible!
—  Mais votre chiffre de l'an dernier ne justifie pas...
—  Mon chiffre de l’an dernier? Justement! Il prouve que mon 

rayon a besoin d’être soutenu. Si vous le laissez tomber...
Et chacun a intrigué pour obtenir une page supplémentaire, 

ou une demi-page, ou cent lignes...
Avec des concessions, de la diplomatie et des promesses, on a 

mis tout le monde d’accord. Les chefs vont rejoindre leurs seconds 
et tâchent d’établir avec eux la composition de leurs pages.

Grave opération qui divise en deux camps le personnel de chaque 
magasin; c’est presque une affaire de génération.

Les vieux sont pour la formule ancienne, celle qui consiste a 
reproduire les articles avec une fidélité photographique, puis a 
les disposer, comme des quilles, selon un ordre rigoureux.- Chaque 
figurine se trouve noyée dans un texte serré, abondant en rensei­
gnements techniques et minutieux dans sa description.

Les jeunes préconisent au contraire la page claire, aérée, artis­
tique ;
~ —  Moins de texte et moins de figures, disent-ils, mais des 
textes plus riants et des figures plus belles.

Généralement, le chef de la Publicité s’en tire par une formule 
intermédiaire, mais qui tend plus ou moins vers 1 un ou 1 autre 
des extrêmes, selon l’âge du magasin et celui du personnel. Le 
Louvre, sagement, compose à mi-chemin; la Samaritaine et 1 Hôtel 
de ville sont plutôt rétrogrades; le Printemps marque nettement 
sa sympathie pour la méthode nouvelle, et les Trois-Quartiers 
s’v abandonnent sans retenue.

Remplies par les chefs de rayon, les pages disséminées se rassem­
blent, forment un cahier qui est envoyé à l'imprimerie.

Quand il en revient, le travail des dessinateurs commence. 
Alors le bureau du chef de la Publicité ressemble à une salle de 

rédaction : les tables débordent de croquis et d’anciens catalogues 
découpés ; la colle et les ciseaux font leur office ; des typos arrivent 
avec leurs épreuves, des clicheurs avec leurs chchés; les coups de 
téléphone donnent des sueurs froides aux seconds venus là pour 
surveiller les pages de leur rayon.

—  Bret n’a pas encore livré ses modèles. Ils ne seront jamais 
arrivés à temps.

—  Les vingt dernières pages sont encore à la composition. 
Le patron veut les voir, comment faire?

E t pourtant, au jour dit, la maquette définitive est prête, 
chaque page revêtue de la griffe approbative du chef de rayon 
responsable.

Définitive? Pas encore.
Les bonnes feuilles du futur catalogue sont soumises à un dernier 

examen.
Telle figurine, échappée à l ’imagination d’un dessinateur trop 

fantaisiste, jure avec les autres. A changer! La fillette de la page 
vingt est plus grande que la femme de la page quatre. A changer. 
La casserole de la page cinquante-sept est aussi grosse que le 
fauteuil de la page quarante-trois. A changer ! On revoit les textes 
de la Haute Mode, on ordonne autrement les modèles de l ’Hygiène, 
on renonce au 10 bodoni pour l’Ameublement...

(1) Candide du 12 février 1931.



Est-ce fini, cette fois?
Peut-être, mais on attend.
On attend le dernier moment.
Dans un mécanisme où les minutes ont la valeur de confortables 

bank-notes, pourquoi cette perte de temps?
La mise en vente est pour le vingt avril. On a besoin de répandre 

le catalogue trois jours à 1 avance,' 1 imprimeur demande trente- 
sis heures pour tirer les cent premiers mille. Il faut donc mettre 
la machine en branle le quinze au plus tard. Nous sommes le dix. 
Pourquoi perdre cinq jours?

C est que, malgré ses efforts, le Service de Comparaison n a 
encore rien trouvé.

Le Service de Comparaison Ce nom pudique désigne une orga­
nisation mystérieuse. Partout où j'en ai parlé, on m’a répondu 
■vivement :

—  Le Serv ice de Comparaison r Ici nous n en possédons pas- 
Mais, tenez, les magasins X . ..

E t l'on me soufflait un nom.
En réalité, chaque grande maison de nouveautés possède ses 

agents secrets. Ils se promènent en clients dans les établissements 
rri aux, s un, eillent discrètement la vente, et, le soir, rapportent 
à leur chef ce qu’ils ont vu :

—  Le Louvre a créé une pochette assortie à l'ombrelle. Gros 
succès !

Huit jours après, le concurrent exhibe à son tour des pochettes 
assorties à l ’ombrelle.

Ou bien i observateur remarque une écharpe en mousseline 
de soie qui semble connaître un vif succès.

Il achète 1 article et le porte à son magasin :
 ̂ oilà ce que les Galeries vendent 55 francs. Chez nous, 

on ne trouve cette qualité qu’à 59,50. Pourquoi ?
Quarante-huit heures plus tard, le chef de rayon a vu son four­

nisseur, exigé et obtenu une réduction qui lui permet de vendre 
ses écharpes à 55 francs, sinon à 54,50.

Ou bien encore, —  c est le cas le plus rare, mais il s’est vu
—  tel emplo} é des magasins X .., est en réalité à la solde des maga­
sins \ ... Et c est lui qui annonce, dès qu’il a pu savoir :
. Chez X ... pour le Blanc, il y  aura des chemises madapolam 
a ï-bÇ0- Des nappes damassées à 38,50.

Ce sont précisément des renseignements de ce genre qu’attend 
a maison X ... avant de signer le « bon à tirer » du catalogue. 

v;es nappes sont à 38,25 : elle exulte! Mais ses chemises madapolam 
e aient annoncées 15 fr. 20. \ ite une rectification sur la maquette, 
1111 coup̂  de téléphone à 1 imprimeur, un ordre au service de l ’éti­
quetage. Quand s ouvrira la Grande Quinzaine de Blanc, la maison 

... 'vendra ses chemises aussi bon marché que la maison Y ...
- e \ îtupérons pas trop ce petit espionnage. Il tempère utile- 

nien la tendance à la hausse, et dans cette course au bon marché, 
e j ' 1 ,  I-'0llr une fois, trouve son compte.

Lnfin, le grand jour est arrivé. Depuis l ’avant-veille les catalo­
gues arrivaient à flot des presses et du brochage.

,, , ' ous ?e sortez pas, et vous n’avez jamais vu nos vitrines !
•  ̂ous ne lisez pas les journaux, et nos annonces ne vous ont 

pas trappe. Vous n allez pas au cinéma, vous n’avez pas la T. S. F., 
aucun de nos moyens publicitaires n’a réussi à vous atteindre!

Qu a cela ne tienne, nous irons vous trouver chez vous, 
p est a votre intention que vous avons édité le catalogue que voici.

renez, nous \ ous 1 offrons. Feuilletez-le. Et à l ’occasion, Monsieur 
-Uadame, nous serons très heureux... >>

Te! est le langage du grand magasin à Paris, à la France, à 
étranger. Il n est pas un client de l ’univers qu’il ne prétende 

uire, pas un point du monde où il n’ambitionne d’aller En 
7 "  u“  n a g e u r  qui visitait les îles Marquises a vu, dans la 

caDane d un chel océanien, des figurines du Louvre orner la natte! 
? eut Pf3 sonSer à donner des catalogues une édition papoue

e t l W l ï  Î n l3IÎe depU,is années pour l ’espagnol
anal.-,,-* . on espagnole touche 1 Amérique du Sud, l ’édition 
anglaise toutes les colonies.
m e ^ t e^ arqUa&!!; !eS catalogues ne sont pas distribués anonv- 
f, c . £l au petit bonheur. Ils sont nominalement adressés‘ à 
des centaines de milliers de gens. ^ e s „ ^  a

° ° mf ’ CeS adresses- comment le grand magasin les sait-il? 
vo, i ~  ? a' Ce que vous les lui avez donnés. Parce qu’un jour 
r J t J  1 Ter a VOtre domiclle une chambre à coucher en
palissandre, ou une robe, ou cinquante centimètres de ruban

Parce que vous avez écrit pour avoir un renseignement Parce’ 
que votre concierge a bavardé.

Pour Pans et la proche banlieue, en effet, les catalogues ne sont 
pas confies a la poste, mais distribués par des livreurs qui sont aussi 
des recenseurs. Entre livreurs et concierges, on se renseigne : 
"A D u fa u tOh ! elle est partie depuis six mois. —  Mmf Quantin ? 
Elle est morte, voyons! C’est le ménage Curnier qui a pris son 
appartement. »

Et voilà comment le grand magasin établit ses liste* et les tient 
a jour.

Il les consulte en moyenne huit fois par an. Car ce travail monstre 
quest la confection d’un catalogue se renouvelle huit fois en 
douze mois, pour les huit expositions périodiques : le Blanc, en 
janvier; en lévrier, les Parfums, Gants et Dentelles; eu mars’ les 
"7 ouyeautes de printemps ; fin avril, les toüettes d’été : le? costumes 
de Plage en juin ; puis, après la solution de continuité des vacances 
les lapis et Ameublements de septembre, les Toilettes d’hiver 
de la mi-octobre, enfin les Jouets, qui occupent tout le mois 
de décembre. Exception faite pour les Jouets, les grands magasins 
irançais sont les seuls du monde à pratiquer les expositions 
c est que dans ce pays qui est sans doute le plus cohérent de tous 
en dépit des apparences, nous avons tous les mêmes façons d’ordon­
ner notre vie et nous sentons en même temps la nécessité des mêmes 
objets.

Dans ces expositions, d’ailleurs, ne faut-il pas voir comme une 
survivance des foires d’autrefois? Elles créent la même atmosphère 
de tete, et le spectacle des vitrines est peut-être ce qui subsiste 
des manifestations foraines et des réjouissances auxquelles le 
Lendit donnait lieu.

Calculons.
Bien que sur ce point —  comme sur quelques autres —  la 

plupart des chefs de Publicité soient demeurés assez m\-stérieux, 
j ai pu savoir par M. Maria, administrateur des Galeries Lafavettc. 
le tirage d’un catalogue. Voici :

1,000,000 d’exemplaires pour Paris.
1,800,000 pour la province.
5̂0,000 à 200,000 pour l ’étranger.

Et le grand magasin édite huit catalogues par an!
Bien entendu, tous ne sont pas d’égale importance, et plusieurs 

n atteignent pas ces chiffres imposants. Certains, pour l'ameuble­
ment de luxe, par exemple, ne sont guère répandus qu’à 
100,000 exemplaires. C’est qu'ils s’adressent à une clientèle riche.

Comment les grands magasins évaluent-ils la fortune de leurs 
c.lents.- Par leur loyer. Par le chiffre de leurs dépenses. On sait 
au:>si eiir rang social. A telle fermière beauceronne qui chaque 
année, pour elle-même, son mari, ses enfants et ses domestiques, 
depense une quinzaine de mille francs, on n’aurait pas idée 
d envoyer le catalogue des articles de Paris. C’est une question 
d expenence et de doigté : il y a des employés dont la tâche est 

e c asser les noms par catégories : luxe, demi-luxe, classe modeste. 
Gageons que le grand magasin connaît les revenus de ses clients 
beaucoup mieux que le percepteur! Ce n’est pas que dans un service 
aussi considérable, il n’y ait jamais d’omissions ni d’erreurs; mais 
e les se Lri>u\ ent réduites au minimum, et le catalogue, neuf fois 
sur dix, va toucher celle ou celui qu’il doit toucher.

Stentor cou\ rait à lui seul le bruit de cinquante guerriers, la 
Renommée avait cent bouches.

Mais Stenior et la Renommée souftrent d une extinction de voix, 
comparés à la Publicité moderne.

Elle parle, elle chante, elle flamboie; elle se manifeste par la 
surprise ou la douceur; elle s’impose ou elle s’insinue. Par mille 
moyens forts ou subtils, elle nous poursuit, elle nous traque,
I homme d aujourd’hui ne lui échappe pas.

D ’impénitents individualistes l ’ont traitée de barbare. Combien 
raffinée, au contraire! La publicité a dépassé le stade des appels 
grossièrement racoleurs. Elle procède à présent d'un art complexe 
et délicat. Elle a ses écoles, ses théoriciens, je dirais presque ses 
philosophes. Comme les branches les plus hautes de l ’activité 
humaine, elle a sa morale et ses lois.

Car le problème n’est plus, comme il était, simpliste. Remarquez 
que les commerces indispensables, 1 épicerie, la boulangerie, la 
boucherie, ont, hygiène mise à part, assez peu évolué depuis



trois-quarts de siècle. Pour les grands magasins, dans bien des ĉas, 
il s’agit de vendre des objets superflus. Le rôle de la publicité est 
précisément de convaincre les gens que ces objets leur font défaut. 
Vendre devient donc une affaire d’autorité morale, de puissance 
suggestive. Ce n’est pas tout : car il ne suffit pas qu’un client fasse 
l’acquisition d’un article nouveau; on veut que le désir fugitif 
devienne une habitude, cette habitude une nécessité. C’est toute 
une éducation à faire, ou mieux à imposer, et cette tâche ne va 
pas sans une science très subtile.

Que la publicité soit devenue une affaire de psychologie et de 
! goût, qui le nierait? Des spécialistes, M. Louis Augé, MM. Lepain 
L et (',’randville, vous apprendront qu’il s’agit de savoir frapper
► le public au point sensible, et quand il est dans un état de réceptivité 
t favorable. (Je prends ces termes dans leurs manuels.)

Ils vous diront aussi, —  mais cela, l ’Ecclésiaste l’avait dit avant 
\ eux : Tentez la femme, cherchez la femme! Il n’est pas d’exemple
I qu’une entreprise ait périclité, qui avait les femmes à sa dévotion.

F r a n c i s  A m b r i k r e .

------------- V \  \ --------------

Le Père Delattre
Le Père Delattre est mort.
Débarqué, voici près de soixante ans en Afrique avec les pre­

miers compagnons du cardinal Lavigerie, seul survivant des temps 
héroïques où le grand Africain posait les premiers jalons de la 
conquête du continent noir, il 11 avait plus quitté Carthage où il 
avait trouvé sa voie d’apôtre et de savant.

Cette noble et originale figure était devenue inséparable du 
cadre de la vieille cité punique ; il en avait remué toutes les pierres 
éparses sous les oliveraies ; et lorsque passait dans les rues de Tunis 
cet octogénaire à barbe blanche, alerte et trapu, haut en couleur 
sous le tarbouche écarlate, le manteau blanc piqué de la rosette 
de la Légion d’honneur, Européens et indigènes le saluaient avec 
respect, comme un vieux patriarche qui aurait circulé parmi les

E tentes de sa tribu.
Il avait compris toute l’importance qu attachait le cardinal 

Lavigerie à la résurrection de Carthage. N est-ce pas un paradoxe 
que cette cathédrale mauresque dont la blancheur miroite sur la 
colline de Byrsa, l’ancienne acropole punique? Accolée au vaste 
scolasticat des Pères Blancs, elle règne sur des ruines. Carthage 
s’est endormie sous les oliveraies grises; les décombres, patinés 
par le temps, ont pris la teinte fauve du sol, qui semble se dorer 
sur l’azur du ciel et de l’eau.

Mais, pour Lavigerie, le passé était un symbole, et un gage de 
résurrection.

Ces ruines évoquaient la colonie phenicienne qui domina toute 
la Méditerranée occidentale et failht assurer aux Sémites l'hégé­
monie sur le monde. Rome l’emporta. La ville fut rasée, et la 
nouvelle Carthage, rebâtie sur le type des camps de légionnaires, 
rivalisa en splendeur avec Rome, Byzance, Antioche et Alexandrie. 
Les temples de la Grèce furent dépouillés par ordre des empereurs; 
la flotte ravitaillait en bronzes et en marbres les sanctuaires et les 
palais de la nouvelle capitale. L ’ancien port —  deux étangs circu­
laires, minuscules à nos yeux adaptés à d’autres mesures —  furent 
agrandis; et c’est par là que pénétra le christianisme en Afrique.

Carthage fut la terre des Martyrs avant de devenir la capitale 
chrétienne de l’Afrique. Son amphithéâtre et ses cimetières rendent 
témoignage aux confesseurs du Christ. Ses splendides basiliques, 
orgueil de l’Afrique chrétienne, étaient dignes du rayonnement 
de la métropole. Aujourd’hui encore, dans la cathédrale reconstruite 
se lit cette inscription tirée de la bulle Materna Cantas, de

Léon XIII : Ab ipsis Ecclesiae primordiis praestitisse Carthaginem 
nemo dubitat.

Secouée par les remous des invasions barbares, la ville fut sub­
mergée définitivement sous la vague de 1 Islam. Elle sénat encore 
une fois de carrière aux constructeurs de Tunis. Et c est cette 
morne et séculaire solitude que l’audace de Lavigerie entreprit 
d’arracher à son sommeil, pour en faire la capitale de l’Afrique 
régénérée.

Pareilles tâches ne sont pas à la mesure des petits calculs hu­
mains.

Pour Lavigerie, les hommes et les années ne comptaient pas; 
il opérait sur les générations et les siècles. Son œuvre date d il y  a 
soixante ans à peine; à en voir les prodigieux résultats, qui pour­
rait prédire ce qu’elle sera à la fin de ce millénaire?

Resurgat gloriosa aliquando! Ces paroles de saint Léon IX, 
reprises par son successeur Léon XIII, sont à elles seules tout un 
programme. Le Père Delattre en a réalisé le premier point : il a 
exhumé l’ancienne Carthage.

Il l’a littéralement défrichée; disposant de moyens de fortune, 
aidé de quelques indigènes munis de pioches et de couffins, il a 
remué des tonnes de terre, exploré des nécropoles d'hypogées 
puniques et de tombeaux romains, mis à jour 1 amphitheatre, 
identifié une vingtaine de basiliques chrétiennes dont plusieurs 
ont été entièrement déblayées.

Le butin recueilli est disposé dans les deux grandes salles du 
Musée Lavigerie qui forme, aujourd’hui, une collection incompa­
rable. Statuettes, sarcophages, ossuaires, bijoux, objets de toilette 
et de ménage, monnaies, stèles funéraires et votives, nous ren­
seignent sur la religion et la culture puniques, bien mieux que tout 
ce que nous en disent les classiques latins. Les inscriptions dédiées 
à « la Dame Tanit », déesse tutélaire de la cité, et à Baal Hammon, 
l’un des vieux Baals phéniciens qui avait partagé la fortune de la 
colonie naissante, font revivre les pratiques religieuses de ces 
Sémites qui avaient gardé jalousement les traditions de leurs 
ancêtres.

L ’époque romaine y  est représentée par des fûts de colonnes, 
des chapiteaux, des statues, quelques scènes rustiques sur mo­
saïques, d’une merveilleuse vivacité de couleurs.

Mais c’est surtout Carthage chrétienne qui a passionné l’infati­
gable archéologue. Le jardin du scolasticat des Pères Blancs est 
littéralement pavé d’épitaphes qui conservent la mémoire d’une 
multitude de chrétiens appartenant à tous les degrés de la hiérar­
chie. On y ht fréquemment la formule propre à l’Eglise de Car­
thage : Fidelis in pace.

Avec les lampes, les reliefs, la céramique variée déposés au 
Musée Lavigerie, elles proviennent des basiliques disséminées 
dans les oliveraies : Damûs el-Karita (Domus cantatis), aux nefs 
multiples, au baptistère hexagonal; le Père Delattre y  a exhumé 
une vingtaine de mille textes épigraphiques, la plupart des débris 
que sa patience éclairée a ajustés et reconstitués. Plus loin, la 
Basilica Majorum, où il fit la découverte la plus précieuse de toute 
sa carrière : il y  trouva, brisée en trente-cinq morceaux, l ’épitaphe 
qui recouvrait la tombe des saintes Perpétue et Félicité. Dans les 
sous-sols de l ’amphithéâtre où elles furent exposées aux bêtes, 
une chapelle leur est dédiée. Depuis 1881, le Père Delattre travailla 
avec une infatigable ardeur à dégager ce monument que sa piété 
rêvait de reconstituer à la mémoire de la multitude des martyrs 
qui y rendirent témoignage à leur foi. La Providence a en grande 
partie réalisé ce rêve. La structure de pierre de l’amphithéâtre, 
exploitée comme carrière, avait presque entièrement disparu. 
La munificence d’un Américain a permis de la remplacer par des 
blocs de béton.

Lorsque, en 1930, des milliers d'enfants vêtus de blanc et portaut 
des palmes, s’avancèrent dans l ’amphithéâtre au milieu d’une



foule frémissante, escortant le légat du Pape, les cardinaux, les 
évêques venus de tous les continents pour célébrer l ’apothéose 
eucharistique sur ce sol africain arrosé du sang des martvrs; 
lorsque dans les ruines de la splendide basilique de Saint-Cyprien, 
\ aisseau de mosaïque et de marbres, en eperon sur nn promontoire, 
l ’abside orientée vers le golfe d’azur, le légat célébra la messe 
pontificale de clôture du Congrès, le vieux missionnaire, à son 
rang d’humble religieux, a dû chanter son .Yune dimittis.

Il était parvenu à l ’extrême vieillesse, comblé d'honneurs, 
jouissant d’un prestige indiscuté dans le monde savant. La liste 
de ses publications exigerait un volume; l ’Académie des Inscrip­
tions l ’avait élu correspondant dès 1890. Devançant les directives 
de Pie XI, il avait souci de faire, dans l’activité du missionnaire, 
la part aux choses de l’esprit, et sa Congrégation lui doit en grande 
partie la faveur dont elle jouit dans les milieux intellectuels.

Deux annees durant, il poursuivit encore ses travaux et son 
ministère. Car il était resté prêtre et missionnaire avant tout.
Il exerçait depuis de longues aimées les fonctions de curé de 
Carthage. Mais son action s étendait bien au delà de sa modeste 
paroisse. De toutes parts, on recourait à son expérience dans les 
situations délicates. On venait à lui pour obtenir un conseil, un 
réconfort, une aide à une misère physique ou morale. Les indigènes 
le \ énéraient à 1 égal d un saint.D’ une gaîté j uvén.l;,d’une courtoisie 
et d’une finesse qui révélaient un cœur généreux et un esprit 
toujours en éveil, il inspirait une confiance qu'il n’a jamais dé­
mentie. Sa plus belle découverte, la basilique de Damûs el-Karita, 
lui fut signalée par de petits bergers, un jour où il passait dans ces 
parages pour aller visiter un malade.

ba piete était celle d un enfant. Il a restauré avec im amour 
vraiment filial l ’antique dévotion africaine à Marie, attestée par 
de nombreuses inscriptions qui ornent aujourd’hui la chapelle 
de la Sainte \ ierge dans la primatiale. La statue de marbre érigée 
sur l ’autel porte la vieille invocation en dialecte local : Saneta 
Marin, aiuba nos.

La Mère de Dieu et tous ses chers Martyrs de Carthage l ’auront 
accueilli et lui auront fait escorte jusqu’en la sainte cité de Jéru­
salem. Son corps repose dans la terre africaine qu’il a tant aimée. 
Nous osons espérer que sa tombe aura été creusée dans un humble 
coin de la crypte de 1 amphithéâtre, où il a fait revivre la mémoire 
de ceux qui y  ont répandu leur sang, semence des nouvelles géné­
rations chrétiennes de l ’Afrique.

G o x z a g u e  R y c k m a x s ,
Proies*eur à l ’üoiversité de Louvaïa.

V

La reprise 

de la persécution mexicaine

, On se rappelle les événements qui mirent fin, en 1929, à la 
résistance soutenue par les catholiques mexicains pendant trois ans 
contre les lois de persécution. Avec l’agrément du Saint-Siège, 
deux prélats s étaient entremis auprès du président Portes Gil 
afin d obtenir une solution du conflit qui permît à l’épiscopat 
d ordonner la reprise du culte dans les églises. Ce sont, en effet, 
les autorités religieuses elles-mêmes qui, en 1926, avaient de com­
mun accord interdit aux prêtres la célébration des saints offices 
dans les conditions outrageantes pour la dignité de l'E^lise que 
venaient de prescrire les lois Calles.

Les négociations aboutirent et, le 21 juin, simultanément, 
le président et les évêques qui avaient <■ causé » avec lui firent 
des déclarations concordantes. M. Portes Gil affirmait, en sub­

stance, que les lois sur l'exercice du culte ne devaient p as être 
appliquées en méconnaissance de l'identité de l ’Eçhse oue les 
pretres qu il s’agissait d’ enregistrer ne le seraient que dûment 
désignés par la hiérarchie catholique; il disait encore que l'ensei­
gnement religieux, interdit dans toutes les écoles, demeurait 
autorise^ dans les eghses et enfin que les catholiques jouissaient 
du droit de P é tit io n  aux Chambres pour la révision des lois.

-eur cote, Mgrs Rmz y Flores et Diaz déclarèrent que, en pré­
sence des dispositions conciliantes ainsi manifestées en haut lieu 
les catnohques avaient pour devoir de cesser la résistance active 
Ceux-ci le tirent avec un grand esprit de soumission. Les insurgés 
 ̂ cribteros • etaient alors environ 20,000; ils rendirent les armes, 

organisations de défense pacifique suspendirent leur propa-
jan..e' 3 e3uses turent solennellement rouvertes, au milieu 
ae .1 enthousiasme populaire.

Quelle était, en somme, la situation nouvelle? Les lois subsis­
taient intactes, et les solennelles condamnations proclamées à 
maintes lepnses tant par le Souverain Pontife que par les évêques 
contre leur esprit et contre leur lettre gardaient pleine force.
Il n 3 a\ ait de moditie que les dispositions moiales du gouverne­
ment touenant 1 application des lois. Etaient-elles même profon­
dément changées, ces intentions? On pouvait en douter : à aucun 
moment, en erfet, le président Portes Gil n’a promis que le moindre 
article du code de persécution serait suspendu. Tout au contraire, 
après avoir parle aux évêques, le président s’adressait aux francs- 
maçons,- le 27 juillet, dans un banquet resté mémorable au 
restaurant E l Retiro, et c’était dans les termes que voici : « Aussi 
longtemps que je resterai au pouvoir, je proteste que je veillerai 
soigneusement a ce que les lois du Mexique, les lois constitution­
nelles qui garantissent pleinement la conscience libre, mais qui 
soumettant les ministres des Cultes à un régime déterminé, je 
proteste, ais-je, que tant que je seiai au gouvernement, cette 
législation sera strictement appliquée.

Par ailleurs, le président avait pris soin de ne conclure avec les 
eveques aucun accord de nature juridique. Aucun acte n'a été 
publie qui lut signé en commun par les négociateurs catholiques 
et par 1 autorité civile. M. Portes Gil s’est borné à faire à la presse 
une déclaration unilaterale, de caractère purement personnel, 
qui ne devait pas être l ’objet d’une ratification des Chambres et 
qui, au surplus, n engageait pas nécessairement ses successeurs.

Cette promesse n en revêtait pas moins une importante signi­
fication de fait. Derrière la personne de Portes Gil, président inté- 
nmarre et éphemere, il y  avait celle de Calles, le président à peine 
sorti de charge, qui restait le maître de la situation. Il v avait aussi 
les influences américaines, qui, sous tous les gouvernements, font 
au Mexique la pluie et le beau temps. Un revirement de pensée 
dans ces mllieux-là pouvait annoncer, en effet, un changement 

_ cours au sein de la politique générale, et il convenait, pensa- 
t-on, d’en accueillir l ’augure.

C'est ainsi qu’une interprétation optimiste du moins vivendi 
prévalut de la part des autorités ecclésiastiques. Mgr Ruiz y Flores, 
ârche\ êque de Morelia, se vit coniirme dans sa charge de délégué 
apostolique, à laquelle ne correspondait d'ailleurs aucune espèce 
de reconnaissance diplomatique, et Mgr P. Diaz fut nommé 
archevêque de Mexico.

Les choses en restèrent là jusqu'en 1931 Sans doute, depuis les 
« accords », bien des incidents surgirent. Bon nombre de « criste- 
Tos 3 qui avaient réintégré paisiblement leurs foyers furent assas- 
sînes en Aiolation de 1 amnistie proclamée, des prêtres furent 
molestés, la propagande antireligieuse s’exerça systémiti ijuement 
dans les écoles et des institutions officielles elles-mêmes n'hési- 
rèreat pas à vilipender l ’Egîise, comme le ministère de la Guerre, 
par exemple, en éditant une feuille bassement calomniatrice qui 
s appelait La Pdtna-. Ces éearts, cependant, ne furent pas attri­
bues par les autorités religieuses à un dessein systématique du 
gouvernement et l ’on attendit du nouveau président, Ortiz Rubio, 
élu celui-ci pour six ans, le renforcement de la paix.

Les évêques, entretemps, donnaient une trempe nouvelle à 
1 aciion catholique et 1 engageaient dans une vaste campagne 
d enseignement religieux. C'était une tâche fondamentale, assu­
rément, et surtout en présence de la déchristianisation totale 
des écoles. Les associations de jeunesse et d adultes furent réorga­
nisées en ce sens; 1 énergie qui s était longtemps dépensée dans la



résistance s'employa à répandre la doctrine et à nourrir les âmes.
C’est au cours de l’été dernier qu’apparurent de nouveau, 

dans les milieux officiels, certains symptômes inquiétants. Le 
gouverneur de l’Etat de Veracruz, Adalberto Tejeda, qui avait 
été ministre de Calles au plus fort de la persécution, manifesta 
son intention de réglementer dans son ressort le nombre des prêtres.

Dans l ’état actuel des lois, le pouvoir civil a, en effet, la faculté 
de s’occuper de cette matière. L ’article 130 de la Constitution de 
19x7 attribue aux législatures des divers Etats composant la 
confédération mexicaine le droit de fixer le nombre des ministres 
des Cultes qui seront autorisés à exercer leurs fonctions. Seulement, 
la plupart des Etats avaient négligé l ’usage de cette faculté ou 
même, depuis les accords de 1929, l’exécutif ne s’y était plus soucié 
de faire appliquer une réglementation portant la date et l'empreinte 
des années sanglantes.

Or, depuis que le gouverneur Tejeda a fait sonner le réveil de 
l’anticléricalisme, la situation générale s’est retournée. On en jugera 
par les faits que voici.

Dans l’Etat de Veracruz, par une loi du iS juin 1931,1e nombre des 
prêtres se trouve limité à un par cent mille habitants. C’est-à-dire, 
ainsi que s’exprime Mgr Guizar y  Valencia, évêque de Veracruz, 
que <( si cette loi vient à être appliquée, en défalquant les trois 
évêques auxquels ces âmes sont' confiées, il resterait huit prêtres 
pour administrer les sacrements; si l ’on en laisse deux pour le 
diocèse dç Papantla et deux pour celui de Tehuantepec, il en reste­
rait quatre seulement pour desservir notre diocèse, qui compte 
huit cent cinquante mille habitants ». Un peu plus tard, l'Etat 
de Chiapas emboîtait le pas à celui de Veracruz. Le 31 août, le 
gouverneur de cet Etat avisait Mgr Anaya qu’à partir du 
I er septembre entrerait en vigueur la loi qui fixe le nombre des 
prêtres catholiques à un par quarante mille habitants ; il lui ordon­
nait en même temps de désigner ceux qui resteraient en fonctions. 
A son tour, l ’Etat de Yucatan s’empressait de suivre cet exemple 
et la législature locale votait précipitamment, le 8 septembre, 
une loi réduisant à neuf, pour trois cent soixante mille habitants, 
le nombre des prêtres autorisés. Cette loi ajoute une interdiction 
spéciale aux enfants de moins de treize ans d’entrer dans les 
églises. Pareille mesure rappelle, par son sectarisme draconien, 
celle qui est demeurée eu vigueur depuis le début de la persécution 
dans l ’Etat de Tabasco et qui empêche tout exercice légal du culte 
catholique : cette loi oblige les prêtres à se marier !

L ’épidémie de réglementation n’a fait que s’étendre. Au début 
d’octobre, la presse libérale de l’Etat de Tamaulipas annonçait 
que la loi de 1926 qui fixe à douze le nombre des prêtres serait 
incessamment appliquée, par ordre du gouverneur. Pour tout le 
district pétrolier de Tampico et pour les districts voisins de Alta- 
mira et Ciudad Madero, dans le même Etat, deux prêtres seulement 
étaient autorisés, et le gouverneur les nommait lui-même sur-le- 
champ : l’un d’eux se trouvait aux Etats-Unis. Tout autre prêtre 
qui se hasarderait à célébrer les saints offices serait puni d’une 
amende de 1,500 pesos ou de quinze jours d’emprisonnement.

Dans l ’Etat de Oueretaro fut également remise en vigueur 
une loi de 1928, plus « tolérante », celle-là, qui se borne à réduire 
les prêtres à un par huit mille habitants. Mais en attendant de 
désigner lui-même les ministres « compétents », le gouverneur 
Orsonio jugea bon de suspendre le culte. Ceci date de la mi-novem- 
bre.

** *

Une dernière intervention vient de couronner cette vaste cam­
pagne en lui conférant une signification exceptionnelle. C’est 
la loi votée le 23 décembre 1931 par le Parlement fédéral pour le 
territoire placé sous sa juridiction immédiate : le District fédéral, 
qui est constitué principalement par la ville même de Mexico. 
Cette mesure fixe à cinquante mille la proportion d’habitants 
par prêtre autorisé. Il y  avait quatre cent vingt-trois prêtres enre­
gistrés dans le District fédéral. Il en restera vingt-quatre. Le 
nombre des églises est également limité à vingt-quatre; en con­
séquence, cent quatre-vingt-quatre édifices du culte devront être 
fermés.

Pareille décision, prise à Mexico pour Mexico, implique à l ’évi­
dence la responsabilité des hommes qui tiennent actuellement entre 
leurs mains la politique générale du pay-s. Ces hommes, quels 
sont-ils? Officiellement, c’est le président Ortiz Rubio. Ce person­
nage assez incolore, que l’on a été chercher à l ’étranger pour en

faire le successeur de Portes Gil, a su donner des gages aux éléments 
anticléricaux. Il a tenu la main à l'application des lois antireli- 
lieuses même dans leurs côtés accessoires. C’est ainsi que, selon 
ses propres termes, « il a cru bon d interdire de façon absolue 
l’entrée du Mexique aux prêtres étrangers, même comme direc- 
teurs ou comme membres de groupes excursionniste^ >\ Il a 
poursuivi avec fermeté la politique de nationalisation des bien  ̂
du clergé et « maintenu invariablement pour ligne de condmte 
de ne pas restituer les immeubles déjà occupés par des services 
publics ».

Mais il apparaît de plus en plus nettement que le véritable 
maître de l ’heure, c’est encore et toujours Calles. Le Bloc révolu­
tionnaire, qui forme la grosse majorité des députés, est sa créature.
011 voyait ce parti, tout récemment, s’en remettre purement et 
simplement à Calles du soin d’opérer dans sa direction les renou­
vellements de personnel qu’il jugerait nécessaires. Il est difficile 
qu’une initiative comme la dernière loi des cultes ait pu passer 
au Congrès sans l’assentiment de Calles, et bien des indices font 
croire qu’il en fut en réalité l’inspirateur. Depuis quelque temps, 
les éléments callistes mènent une politique militante et exclusive, 
qui s’en prend aux hommes-liges du président Ortiz Rubio (plu- 
sieurs gouverneurs de province ont dû se retirer par suite de ieu_rs 
manœuvres) et qui ébranle fortement la position personnelle du 
chef de l ’Etat. On assure que celui-ci songerait même à céder la

Quoi qu’il en soit, la reprise de la persécution religieuse se dessine 
d’une façon toujours plus générale et plus ouvertement officielle.

* *

Dans ces tragiques conjonctures, que fout les catholiques?
Les évêques ont retrouvé, pour stigmatiser les infamies légales, 

leurs accents des grands jours de 1926. Parlant de la k>i Tejeda, 
l’évêque de Veracruz, Mgr Guizar y  Valencia, a déclaré : « Jamais 
je ne me soumettrai à cette loi; j ’ordonne de même à mes prêtres 
de ne pas s’assujettir à une disposition anticonstitutionnelle et 
tyrannique qui tend à réduire le peuple catholique au raug d’un 
corps d’esclaves. » Dans une lettre au président de la République, 
le même prélat parle en ces termes poignants : « Je sais fort bien 
qu’à la lecture de cette lettre écrite avec toute la franchise et la 
clarté nécessaires, on réitérera une fois de plus la sentence de mort 
qui pèse sur moi, cette sentence décrétée par les gouvernants dont 
je viens de parler et qui fut sur le point d’être exécutée par les poli­
ciers secrets envoyés de Jalapa à cette seule fin; mais il me semble 
juste que l ’évêque de Veracruz sacrifie sa vie pour sauver ses 
enfants de la mort éternelle et suive le magnifique exemple de 
Notre-Seigneur Jésus-Christ. » (8 septembre). L ’énergie de cette 
attitude se résume en l ’apostrophe fièrement lancée par l’évêque 
à la face du tyran Tejeda : « Jamais je ne céderai, dussé-je sacrifier 
ma vie une et mille fois. » - a

Mgr Diaz, qui fut l ’un des négociateurs du modus vivendi de 
1929, s’était efforcé depuis lors avec un soin extrême de susciter, 
du côté catholique, l ’atmosphère de conciliation nécessaire pour 
que cet accord portât ses fruits, sans que les catholiques livrassent 
à leurs ennemis des armes contre eux-mêmes. Mais cette fois, 
l ’agression est trop forte et le pasteur outragé reprend à son tour 
le ton de l’anathème. Dans une lettre au président Ortiz Rubio, 
écrite le jour même du vote de la loi, 1 archevêque de Mexico 
représente que cette mesure viole la Constitution, à la fois en son 
article 24 qui établit pour tous les Mexicains la liberté de professer 
la religion de leur choix dans les églises et les foj'ers, et en l’arti­
cle 130 lui-même, qui n’autorise la fixation du nombre des prêtres 
que « conformément aux nécessités locales ». Mgr Diaz rappelle 
la promesse du président Portes Gil de veiller à ce que les lois 
soient appliquées sans esprit sectaire ; à ceux qui se prétendent les 
représentants du peuple, l ’évêque signale que « durant la première 
quinzaine du même mois, le Mexique et le monde entier ont été 
les témoins de ce qui, mieux qu'un plébiscite, démontre catégo­
riquement quelle est la pensée de toute la nation et quelle est la 
volonté du peuple ». C’est une allusion aux fêtes grandioses du 
IV e centenaire de Notre-Dame de Guadeloupe, qui attirèrent le
12 décembre près de Mexico des centaines de milliers de pèlerins 
venus du Mexique entier et de toute l ’Amérique centrale. Mgr Diaz 
ajoute que « le peuple entier, avec ses pasteius et ses prêtres à 
sa tête, regarde cette loi comme un attentat inouï de la force publi­



que eontre la Religion une ingérence de ce pouvoir dans les cfco^
" j  < * »  iacüoo politique

-an. une affaire extrêmement epmeuse ». A  ses prêtres* var^he- 
veque ordonne de rester à leur poste et il enseifce
loi » qU llSaglt d ne mérite pas. en vénté, le norn^e

Celui qui tut le chef des négociateurs de 1929 Mer Ruiz v

S x ^ a m b  e f  ^  la" ga! f  différenÎ- 11 présenter, ^Ptembre dernier, une pétition pour la réforme
de la Constitution. La recrudescence de mauvais vouloir témoi-
œ r t l i^ fé Î m f^  aUÎ°ntés officieUes* 8 l ’hostilité manifeste de 
f S ï f  l  f  maçonniques et sectaires qui ont agi sur les 
S n f  f n î f  3 1 °ccasoE des faits lamentables, de Veracruz
îe r CC fem; c' Commeni serait-ü possible, ajoute
A ie ïv m fd w f° qUe' demander au peuple catholique du 

T f65 gOUVerli£mt5' de respecter les lois, de coopérer 
chez l l f  S - - f V̂ C S °nÎf  ]or5CS'a’ü ne trouve dans les lois, 
et p e S S o u l T 15’ aUPreS autorités subalternes qu’hostilité

i , W  mome° t'. à 3a date du 12 septembre, le Délégué aposto-
- que recommandail aux catholiques, avec la plus grande insistance 
d u s«  de leurs droits civiques. Il faut se préoccuper, S  « dé 
d w l T '  Pe§ !  f  F^Hique que les catholiques sont obligés 

. soutenir contre la campagne antireligieuse 
locale* • . !ne" ie ^ntre 1 arbitraire de certaines autorités 

® f- Lfe peres de famille, notamment, doivent user des recours

d S S l e emp attaqUeS C°Dtre la re3igion de se rePr°-

«• » « *  «  « p r e * ™ *

r ^ .  ‘  . J. 1CUJ acnon aans 1 instruction,
_  = 7  et ] activité cirque du peuple. Nous n’hésitons donc 

. recwnma nde r a Lous les cathoüques de contribuer efficace- 
/’¿dh < man!ere rlm îeur sera possible, à la propagande de 
T)anÆ ° n (IIVlque' .Ç™ trouve à charge de ces groupements. 
S S e i S  â T L eSpeCeî  d aCÎiVlt,é5 esercées Par n importe quels 
s’immiscer , P1SC°P ’ m le cler§e ne Peuvent et ne doivent

Ces avis concernent la Ligue de Défense de la Liberté,qui n’a pas 
interrompu son action depuis la persécution et dont les chef, 
continuent avec une admirable ténacité à stimuler la vigilance de* 
catholiques sur le terrain civique. Ces lutteurs étaient secondés 
depuis un an par un hebdomadaire, La Palabra, que dirigeait un 
ancien collaborateur de la Revue catholique des idées et des iaits
; rr ^  Bar^ n y. Ruf  • Cet organe de ralliement a été supprimé 
par la ponce, a la suite de la loi de Noël.

La defense catholique, on en peut être assuré, ne fera que gran­
de en proportion de 1 offense infligée à la foi et de l'énergie que 
mettront les eveques a affirmer les droits de l ’Eglise. Ce n’est ¿as 
1 heure de reprendre les armes. Mgr Ruiz y  Flores proteste d’avance
a c t u e l  i f  6 t  le réProuver ^ n s les circonstances
actuel es. Il n aurait d ailleurs guère de chances de succès. Mais,
frémi -e l  ~ eX °rtation du Délégué apostohque est toute 
“ te ^ p a tie n c e . Il faut agir, dit-il. « Il faut nous con­
f è r e  que tant que le peuple ne s’occupera pas de ces affaires 

et ne connaîtra m ses droits m la manière de les garantir par les 
'  0I,es. Pacmques et légal es, nous serons à la merci de factions 
sectaires qui voudront s imposer sans aucun titre et au mépris 
de nos droits. > 1

Voilà en quels termes s’ouvre la persécution nouvelle et comment 
=. annonce la résistance. Rome aussi s'est émue. Le Saint-Père 
qui naguère salua le modus vivendi comme « une lueur d’espé­
rance •> mamresta déjà son désappointement dans l ’allocution 
oe JNoe! 1930, en comparant, pour l ’âpreté de la situation reli­
gieuse, le Mexique a la Russie. Il vient de protester en termes plus 

a ureux encoie et d attirer, comme aux jours de l ’encvchque 
t .iqias affhcUsqtte, l ’attention du monde ' catholique sur une 
situation intolerable.

Que nous réservent les jours prochains? Dans leur obstination 
W n erf CUieUrS ieront lls de nouveaux martvrs? Déjà la police 
iouille les maisons, recherche les prêtres et ferme 'les églises 
L  histoire du Mexique est une tragédie sans fin (1).

G i o v a n n i  H o v o i s .

Pourquoi 
il faut être optimiste

Depms des mois que cure la crise de la librairie combien d'auteurs I 
a\ ons-nous vu déplorer l ’injustice du temps, sa d é ^ t i o r  pnv 
grtesiv e pour les ouvrages de l'esprit, combien de libraires nous ]

;a im°rt ÛanS râme* la iifl du roman, celle d e l 'J ^ f  celle de tout livre littéraire... A ces doléances S  « S
semblaient sappuyer sur des expériences éprouvé« n o Z avo S  
toujours repondu par un sourire quelque peu sceptique Rien 
nest perdu, assunon^ncus, ce n’est pas demain ou’on ré u ss S l 
aetouüer le besoin de vivre deux vies.de nourrir l’ÏÏpnt de S!»

■ îa ^ ib i l i t e  d images, que seule la lecture satisfait '' Ft 
nous gantions sous les regards scandalisés de la troupe des doc- 

J  ; PK’ 165 l0UangeS d’une crise bienfaisante, m iL x e Ï Ï L  
rn^tri - • ralM}Es Psychologiques et spirituelles que par des 
, f  économiques. Le moment est venu peut-être de faire
e point, et de marquer les résultats déjà obtenus par une révision

d S  lettre-3 ^  ^  Pubüc !d 'ménie' ° n verra'que la situationdes lettres que leur avenir sont loin d être aussi noirs que cettaip- 
de très bonne foi, avaient pu le penser d’abord. 3 ’

En premier lieu, il faut dégager les raisons générales et perma­
nentes qui torcent le public à ne pas abandonner la lecture' 
n . mt t ;ne7\ Uiîf  îamiiie’ le groupée au salon aussitôt le diner 
le“ d y a * Pert ’-1esten,ue par les durs soucis de la journée, 
les discussions et les bilans, les démarches et les accords: la mère 
qui sent la gene familiale, qui a redoublé de besogne: une grandi 
jeune fille,pleine du desn de rêver et vovager.un garçon de quinze à 
seize ans, qui est en seconde au lycée et commence à 5ire les poètes 
Que feront-ils par ces temps de crise?.. Us aiment, d'un amour 
qu on connaît encore dans des milliers de familles le beau loisir 
ou , espnt peut prendre son vol et se nourrir d’une substance 
c ù Œ S ie .  Ils ont une vraie emioaté, un goût inné d’être au coura«.* 
de vivre la vie de leur temps. Ils sont simples, sans désirs de lux= 
mais chenssent au fond d eux-mêmes cette petite pointe de vanité 
qui distingue un homme du monde d’un abruti ou d’un inculte.

autie part, ils ont peu d argent à dépenser pour leurs plaisirs 
Les valeurs, en bourse, ont baissé, le portefeuille s'est aulati 

ii?  ajfalres  ̂restent difndles! Encore une fois que feront-ils?
, , 1er au théâtre... Evidemment, ils pourraient y voir la J u d ith  
de 31. Giraudoux, d une subtilité si charmante, d’une si noble 
perspicacité; ils pourraient rire à la Fannv de M. Pagnol applaudir 
la troupe des Qmnze, siffler Maya chez M. Baty et y  appreidre ce 
que peut être une pièce stupide et insignifiante. Mais le théâtre, 
c est quatre fois vingt francs qu’il faut sortir d’une bourse serrée 
Dix irancs de taxi pour partir, vingt francs (avec le tarif de nuit !) 
pour regagner son domicile ; ajoutez à cela le vestiaire, les ouvreuses 
et le programme, vous ne serez pas loin de cent trente francs 
e\ anouis  ̂en une seule soirée. Dans combien de familles actuelles 
peut-on faire de telles dépenses, dont il ne subsiste qu’un souvenir ? 
Reste 1e cinéma de quartier. Tout le monde n aime pas îe cinéma 
(surtout depuis qu’il est « beuglant !| et nos gens roît gens distin­
gues qui ruient certaines promiscuités. E t puis les films venus 
d Amenque sont trop souvent insipides et sots. De les avoir vns, j 
n apporte nen qu’un peu de dégoût sur les lèvres, et parfois un ! 
remords au cœur.

Comment passera-t-on la soirée.- Xi théâtre, ni cinéma... I
* a^t-on s’ennuyer mollement ou renoncer aux prérogatives d'une I 
société qui respecte un certain nombre de traditions? Non, on 1 
lira. U n livre charmera une soirée. Celui du père passera au iils 1 
îe lendemain, et le jour suivant à la fille, arrivant enfin à la mère
—  toujours dernière pour faire plaisir! Le même volume acheté 
quinze francs, servira ainsi quatre soirs et pourra être placé ensuite

-ïri-i- ^  n  m slsto? f  P“  IC1 sur des vexations de moindre im portance qui 
f -  leTf  “ semble, denotent cependant qneile est l ’atmosphère du jou r’ 

Ainsi, dans leux accès de rage, les Chambres fédérales ont décidé de changer

le nom de V illa  de Guadalupe, la bourgade où l ’on vénéré la Vierge célébré, 
en Gusuavo Madero, nom d’un président de îa République qui v fut exécuté 

1913- Dans d’ antres E tats, les localités portant des noms de sa ir is  ont 
ete également débaptisées.



sur un rayon de bibliothèque où s’il est fait de main d écrivain 
1 on le retrouvera plus tard pour le lire plus profondément, rêver sur 

lui, s’en enchanter... Et quand on verra Mme X ... dans le salon 
de M. V ... on montrera qu’on sait vivre encore et faire bon visage

■ sous le malheur en parlant de la nouveauté « si extraordinaire, 
S vous savez... ».

Voilà pourquoi le livre ne meurt pas. Il y  a bien dans une ville 
'i, de cent mille âmes cinq cents familles où l ’on achète deux livres 
r  par semaine. Cela fait'un millier de volumes. Le seul secret consiste 
I  à plaire. Or que cherche-t-on par ces temps de crise. Une courte
■ enquête menée auprès de quelques libraires parisiens après la
■ fièvre des journées d’étrennes vous renseignera peut-être utilement.

** *

Visitons d’abord,voulez-vous,le grand libraire de Montparnasse...
■ Une longue boutique, des vitrines spacieuses, la nuit, un éclairage 
I  qui tire l ’œil et contraint presque le passant distrait à entrer.
I  Située non loin de La Coupole, cette librairie a vu affluer, aux beaux 
I temps de l’avant-garde et du surréalisme florissant, de petits 
I jeunes gens pommadés et calamistrés qui constituaient l ’escorte 
I de M. Cocteau ou l ’équipe de M. Breton.

Finis les jours de prospérité! J’ouvre la porte. Sur la table des 
I  « nouveautés», une vieille dame examine les livres. Elle semble 
I  vivement s’intéresser aux œuvres de M. Paul Reboux Savoir 
I vivre et savoir s'habiller, Cent Leçons de cuisine nouvelle, L ’Art 
[ d'accommoder les bananes, Recettes de publicité... (Voyez-vous où I en est réduite la maison des « fauves » d'hier?;). La table chargée I de livres d’art est solitaire, presque poussiéreuse. On y trouverait 
I des ouvrages sur Picasso, des reproductions de Chagall, des plan- 
I ches de dessins de Cocteau. On ne les feuillette même plus. Les 
I Américains sont partis après le krach de Wall Street, les Anglais 
[ après celui de la Livre, les Allemands surveillent Hitler... tous les 
! clients ont disparu. Ici ou là, un Levantin à la face Verte erre encore 
I dans le quartier, mais sa bourse est creuse comme ses yeux!I La Révolution surréaliste s’ennuie dans un coin, invendue. Un I portrait de Biaise Cendrars taille entre deux piles de « retours ».
' Un silence inquiétant, étrange, qui sent l'Edgar Poe et le Balzac,
[ plane sur la maison assoupie. La vieille dame n’ose plus bouger.

J’interroge le maître de céans, un jeune homme blond, timide 
[ et calme, qui fut naguère le secrétaire de M. Rajmiond Gallimard 

(... de [a Nouvelle Revue Française) et se trouve être de mes amis :
—  Eh bien! mou cher, et les affaires...
—  On ne vend rien, c’est à désespérer de tout. Une nouveauté 

I de temps en temps, mais le stock ne s’écoule pas.
-— Le stock, peut-on voir, s’il vous plaît?
Le jeune homme m’entraîne dans un sous-sol, spacieux, large 

I et bien ordonné
—  Voyez vous-même, me dit-il d’une voix lassée.
J’examine, attentivement, les piles rangées et sans poussière.

I Peu de livres courants, de ces pauvres livres à douze francs dont 
| on a tant médit depuis dix ans (les gens qui préférait les « tirages 
( restreints » quand ils s’écoulaient facilement, ayant brusquement 
K changé d’avis et inondé le marché de vieux titres recouverts à 
I six francs!,), peu de ces hun bles livres quelconques et qui consti- 
l tuent néanmoins le fonds de toute bibliothèque et la nourriture 
" nécessaire à une vie intellectuelle. Des piles entières de demi-luxe : 

la collection Une Œuvre, un Portrait de la « Nouvelle Revue 
Française ».

—  On n’en vend plus un seul exemplaire, me dit le libraire 
d’un ton chagrin.

Voici sous de belles couvertures bleues et repliées la collection 
du Sans-Pareil. Stock inutile! Acheté trente francs et qu’on ne 
solderait pas quarante sous!

Des grands papiers de M. Gide, des œuvres rares de II. Cocteau, 
des éditions originales de M. Delteil et des volumes illustrés des

- œuvres du marquis dé Sade.
—  Pauvre vieux, dis-je à mon ami tout interdit d’une moue de 

dédain que j'esquissais,tout cela ne vaut pas grand’chose.Vous avez 
acheté bien imprudemment des sornettes ou des superfluités 
coûteuses parce qu elles étaient à la mode. La mode passée, voici 
qu'elles vous restent sur les bras! Comment un stock de librairie 
qui ne contient pas 1111 Colette, pas La Briere, de Chateaubriant, 
peu de Mauriac, de Bernanos, d’André Maurois, pas de livres d his­
toire!! Mais à quoi pensait votre honorable prédécesseur? Se 
figurait-il par hasard qu’on vendrait le Grand Ecart dix ans après-

sa parution et qu’Opium vaudrait plus de dix francs quelques mois 
après son lancement. On est naïf à Montparnasse!

Et ce disant, je fouillais toujours le sous-sol pour 3- faire des 
découvertes et pouvoir consoler un peu mon malheureux ami 
atterré.

—  Pas de Maria Chappedelaine? Pas de Tristan et Iseult dans 
l’adaptation de Bédier? Et les œuvres complètes de Barrés? et 
Balzac? et Dostoïewsky? et Dickens?... A chaque question un 
silence pénible répondait.

Je voulus briser la glace et passer à d’autres propos.
—  Qu’avez-vous vendu cette année?
—  La Grande Peur, de Georges Bernanos; Claire, de Chardonne; 

Les Cahiers, de Barrés; La Princesse blanche, de Maurice Baring; 
Les Evocations, de Massis; Sam, de Mary Webb, et Les Essais 
critiques rf’Arland.

—  Mais de quoi donc vous plaignez-vous, ce sont les meilleurs 
titres de l ’année.

—  Se vendent aus=i les ouvrages d’histoire et les volumes où 
le public apprend quelque chose. Ainsi le dernier livre de Baumann 
Marie-Antoinette et Fersen part avec une remarquable célérité.

—  Heureuses dispositions, répondis-je, mais non prévue... 
Refaites un stock dans ce sens-là et soldez le reste à vil prix.

Mon ami eut un sourire triste vers les rayons de demi-luxe et 
les poèmes d’avant-garde... et nous nous quittâmes là dessus.

*

J'ai visité d’autres librairies, l ’une, rue Vaneau, petite et noire, 
vue de l ’extérieur, propre et bien tenue à l’intérieur. Elle semble 
inviter le liseur par je ne sais quel air de mystère, par une allure 
secrète et vivante qui doit plaire aux vrais initiés. Elle est à l’ensei­
gne du Dauphin. C’est une jeune fille qui m’y répond d’une voix 
sage et bien posée, comme quelqu'un qui sait son métier et dont 
l'expérience est précieuse.

—  Très contente de cette fin d’année! Il faut vous dire que le 
quartier est sérieux et d’une suffisante aisance. Je n’ai pas vendu 
un livre de luxe, mais le quinze francs a très bien marché! Tenez 
cette collection complète de La Grande Légende de la Mer, on en 
vend au moins quarante exemplaires de chaque titre. Les gens 
aiment ça! Ça les instruit et ça les distrait. Ils aiment aussi les 
livres d’histoire (et sur ce point tous les témoignages concordent) 
le Lamennais de Robert Vallery-Radot est à son quatorzième réas­
sortiment et trente trois clients nous ont pris le Napoléon de 
Bainville .

—  E t la critique, pensez-vous qu’elle fasse vendre un livre?
—  Il n’v  a plus que cela qui compte. La publicité voit son pou­

voir de jour en jour en décroissance, alors qu’un article de Candide, 
de V Œuvre ou de Y Action française influe plusieurs jours sur la 
vente.

Aux Gobelins, autre son de cloche, quartier populaire, ouvrier, 
petite librairie qui pour faire un chiffre suffisant, écoule des jour­
naux, des cahiers et des cartes postales! La tenancière est une 
matrone, puissante et hilare, qu’on s'attendrait bien davantage 
à rencontrer chez une repasseuse que dans une bibliothèque. 
Cinq minutes de conversation suffisent cependant à convaincre 
que le bon sens ne lui manqire pas.

—  Ce que je vends... des policiers aux midinettes et aux vieux 
messieurs. Pour le reste, un peu de Maurois, un peu de Mauriac 
le prix Goncourt et le Fœmina (un très gros succès, cette année).

—  Et les auteurs à gros tirages. Les Pierre Frondaie, les Dekobra, 
les André Dahi?

—  De moins en moins, répond la bonne femme, tenez Iris perdue 
et retrouvée, le dernier livre de Pierre Frondaie, j ’en ai reçu douze 
d’Emile Paul; je n’en ai pas vendu un seul.

Encore un indice rassurant...

** *

Donc, dans l ’ensemble, nul ne se plaint d’une sérieuse mévente 
(sauf les librairies d’avant-garde qui doivent changer leur politique 
et leurs achats!).

—  C’est le seul commerce qui, au jour de l ’An, ait maintenu 
son chiffre d’affaires me disait, voici quelques jours, un commis- 
libraire de chez Flammarion, sous les galeries de l'Odéon. La crise 
a le résultat prévu, le résultat normal, bienfaisant. Moins de livres



paraissent, les médiocres ne se vendent plus, les bons trouvent 
toujours des lecteurs. Et ce que le public appelle « un bon livre », 
c’est une œuvre humaine qui l’aide dans les mauvais jours, enri­
chit son esprit et son cœur, n'est pas un travail hâtivement bâclé, 
mais le fruit d’un labeur honnête, la conquête d’un talent certain.

Faits et raisons imposent donc un optimisme motivé, mais non 
point cette facilité béate qui fit le malheur des écrivains et des 
éditeurs' pendant les quelques années dernières. L ’optimisme qu’il 
faut professer doit être une vertu active. Pour l’auteur, il doit 
l ’inciter à produire des œuvres mûries qui tiennent à l’homme et 
à l’événement. Pour le lecteur, il doit le mener à savoir de plus en 
plus, loin de se livrer au hasard, refléchir, peser et choisir.

J e a n  M a x e x c e .

Le troisième entretien sur l ’esthétique, de M. E. De Bruyne : 
L ’Œ ^ R E  D ’A R T  ET  SES C A R A C TE R E S, paraîtra dans 
notre prochain numéro.

M. Winston Churchill 
et le front oriental

Les volumes consacrés par M. Winston Churchill à la « Crise 
mondiale » (il ne s agit pas de la crise économique, de la « Crise » 
tout court, de la « Crise » par excellence, mais bien de la guerre 
mondiale, de ses péripéties, de ses tenants et aboutissants) ; les 
volumes, disons-nous, que ne cesse d’enfanter la plume aussi 
féconde que vigoureuse et talentueuse de M. Winston Churchill 
sont en train de devenir une histoire complète de la Grande Tuerie. 
Le sixième vient de paraître (i), et ce n’est certes pas le moins 
empoignant de tous. Il a pour titre « Le Front oriental » (The 
Eastern Front). A un certain moment —  l'auteur nous l ’apprend 
dans les pages qui servent de préface à son nouveau livre (elles 
sont datées du 13 août 1931) —  il. Churchill avait pensé l ’inti­
tuler . The Unknown II ar. Car, nous dit-il, bien qu il eût occupé 
au cours de la Grande Guerre des postes susceptibles de lui fournir 
les meilleurs renseignements, il a été surpris de constater à quel 
point « les impressions par lui reçues du conflit entre la Russie et 
les deux empires teutons étaient vagues et souvent imparfaites. » 
Aujourd hui encore, nous dit le colonel John Buchan dans 
1 Observer, ce sont surtout ceux qui étudient l ’histoire militaire 
qui savent quelque chose de ce front. E t pourtant, que d’événe­
ments gigantesques, tant par leur propre envergure que par leurs 
incalculables conséquences se déroulant de 1914 à 1917 sur les 
champs de bataille de 1 est et du sud-est européen!... Que d’océans 
de sang versé! Qae d'incommensurables souffrances humaines! 
Que de centaines de milliers d’enfers au petit pied! Que de sanglants 
lauriers cueillis tantôt d un côté, tantôt de l’autre (surtout « de 
1 autre ■>) ! 012 d’atroces, de cuisantes défaites!...

Le récit de ces defaites, de ces victoires, de ces immenses remous 
humains entrechoquant des années innombrables, l ’auteur a eu 
raison de 1 entreprendre à peu près comme si ses lecteurs 
n a\ aient jamais entendu parler de ces formidables événements. 
Lela est vrai tout au moins pour ce qui est de la majeure partie 
de ces trois cent cinquante-trois pages; à la fin, les faits sont 
pour ainsi dire télescopés, comprimés, et le récit qui d'abord 
cornait à pleins  ̂bords, devient un résumé précipité, succinct —  
trop succinct. Xous en citerons plus loin des exemples.

Je v iens d écrire « est et sud-est européen ». C’est que, à côté 
des theatres russo-aUemand et austro-russe, M. Churchill nous 
narre aussi les émouvantes péripéties de la tragédie serbe. Des 
victoires retentissantes d abord (et qui passent presque inaperçues 
en Europe occidentale) : celle du Jadar (août 1914), celle de la 
Kolubara (décembre 1914), Mais moins d’un an après, c’est l ’atroce

(1) Chez Thom ton B :itten vjrth , à Londres. P rix : trente shillings.

ruée austro-allemande d’une part, c’est la Bulgarie félonne, de 
1 autre, poignardant dans le dos l ’héroïque petit peuple qui suc­
combe déjà. Ici J e  reprocherai à l ’auteur de ne rien nous dire des 
eiiorts désespérés tentés par la Serbie au moment de la mobili­
sation bulgare pour ouvrir les yeux aux « grands > Alliés, leur 
arracher l ’autorisation de se jeter sur Sofia avant qu’il ne fût trop 
tard, y  provoquant peut-être une révolution, changeant par là 
de façon radicale le cours des événements, sauvant la Serbie 
déjà saignée à blanc d’un désastre sans nom. Mais Grev et Sazonoff 
veillent; ils prodiguent à Pachitch les assurances les plus formelles, 
repondent à ses instances, à ses objurgations, à ses supplications 
par des non possumus absolus. Et après que la catastrophe s’est 
déclenchée, après que la Serbie a sombré provisoirement sous la 
meurtnere avalanche, ils restent impassibles à leurs postes 
conscients d’avoir agi en gentlemen!! Delcassé, alors ministre des 
Affaires étrangères français, a du moins donné sa démission...

Mais revenons au beau livre de M. Churchill. L ’intérêt du 
« Front oriental » est surtout militaire; il ne l ’est pas exclusive­
ment. Il commence par une assez longue et excellente étude sur 
la politique étrangère de l ’Autriche-Hongrie et se termine par un 
chapitre moins réussi peut-être sur l ’offensive Broussiloff (1) et 
1 abdication de Nicolas II ; les multiples causes de cette abdication 
sont, je le trouve, résumées beaucoup trop brièvement. Tant 
d encre a été répandue là-dessus que l'ancien chancelier de l'Hchi- 
quier et « Premier lord de l ’Amirauté » aurait fort bien pu se dis­
penser d’en parler; mais puisqu’il en a parlé, il aurait dû être 
moins laconique. Ces causes n’ont-elles pas été, après tout, d’une 
importance capitale, ayant contribué à déclencher une révolution 
d une en\ ergure presque sans précédent dans l’histoire, révolu­
tion qui, par surcroît, mit à un certain moment les Alliés à deux 
doigts de leur perte?

Les chapitres intitulés « Le crépuscule des Habsbourgs », « L ’an­
nexion de la Bosnie «, « \ ers l’abîme » déroulent devant nous un 
tableau magistral de la situation intérieure de l'Autriche-Hongrie, 
puis de sa politique balkanique. Le crime de Saraïévo fait l’objet 
du quatrième chapitre, l ’ultimatum autrichien aux Serbes celui 
du cinquième.

Sous nos yeux défile une série de portraits brossés de main de 
maître. \ oici François-Joseph, « vieux gentleman courtois, sagace, 
acariâtre, ayant perdu ses illusions, élevé dans la pourpre, harassé 
dès sa jeunesse par de terribles responsabilités publiques », devenu 
dans la phase finale de son règne « presque un automate ». « Jamais 
il n’employait de lift, il ne cachait pas son antipathie pour les 
appareils électriques, détestait le téléphone. Une fois seulement il 
fait une promenade en auto pour faire plaisir au roi Edouard et 
désapprouv e 1 aviation. » M iis, somme toute, il n’e-st pas encore 
prouvé, ajoute M. Churchill imperturbablement, qu’il ait eu tort 
d entretenir les opinions aussi unjashionable ! Voici François- 
irerdinand.  ̂« Son mariage fut le plus grand, le plus heureux, le plus 
grandiose e\ enement de sa vie. Couple profondément uni, insépa­
rable dans la vie - et dans la mort. » « Le Tout-Puissant ne permet 
pas qu on le défie impunément... Une puissance supérieure a 
rétabli 1 ancien ordre de choses que, malheureusement je n’avais 
pu maintenir. » Telles sont les paroles que le vieil Empereur adresse 
au comte Paar en apprenant que François-Ferdinand et la duchesse 
de Hohenberg, née comtesse Chotek, viennent de succomber sous les 
balles d un assassin. Il n avait jamais pu surmonter entièrement la 
répugnance que lui inspirait cette union si heureuse —  mais 
morganatique! Et cette répugnance, il ne pouvait s’empêcher de 
la manifester même au moment où on lui apportait la nouvelle 
de l ’affreuse tragédie

 ̂oici Conrad von Hôtzendorff. Quel drame que cette lutte 
acharnée entre le soldat clairvoyant "qui sent, qui sait le rôle que 
1 Italie « alliée » va jouer si la guerre européenne éclate et Aehren- 
thal, le ministre des Affaires étrangères, qui s’obstine à rester fidèle 
au chiffon de papier de la Triple Alliance! Lorsque, en octo­
bre 1911, sans 1 ombre d une provocation l ’Italie se jette sur la 
Turquie, pour lui enlever la Tripolitaine et la Cyrénaïque, le chef 
du grand état-major adresse un long mémoire à l’empereur dans i 
lequel, une fois de plus, il épanche son angoisse patriotique et 
insiste pour que I Autriche-H^ngrie fasse à l ’Italie une guerre 
préventive. Il se heurte à la résistance d’Aerent'nal. C'est à Fran­
çois-Joseph à décider. Le Souverain n’hésite pas : il se range aux

(1) I, auteur écrit 1 Brusilovs. Je désespère de voir jamais prendre corps 
un système unique et raisonné d ’orthographier les noms russes à l’aide de 
l ’alphabet latin!



côtés de son ministre, et Conrad essuie une défaite complète. 
Relevé de son poste, il est nommé inspecteur général de l’armée. 
Le Battplatz s’empresse d’informer l’Italie de la victoire remportée 
par Aerenthal « et toute tension immédiate entre les deux Alliés 
cesse ». Point n’est besoin d’être italophobe pour sympathiser avec 
l’inquiétude patriotique et la clairvoyance du grand soldat qu’était 
Conrad von Hôtzendorff. L ’entretien décisif entre lui et Fran­
çois-Joseph, entretien qui précéda de quinze jours sa démission, 
eut lieu le 25 novembre 1911. Trois ans et demi plus tard, l ’Italie 
déclarait la guerre à l ’Autriche-Hongrie...

A Aerenthal, mort en février 1912, succédait comme ministre 
, des Affaires étrangères le comte Berchtold, ancien ambassadeur 
L à Saint-Pétersbourg, le Berchtold de l’ultimatum austro-serbe.
■ C’était, nous dit M. Churchill, « un des plus petits hommes qui
■ eussent jamais occupé un grand poste ». Définition aussi lapidaire 
I (jue juste. Comme calibre et comme mentalité, il n’est qu’un
■ employé intelligent du ministère des Affaires étrangères habitué 
I  à beaucoup fréquenter la haute société. Pour imposer à François- 
I  Joseph une déclaration de guerre à la Serbie, il n’hésite pas à lui 
I affirmer que les troupes serbes ont déjà attaqué, à Ternes-Kubin, 
I un détachement austro-hongrois. Le fait est faux; aussi la décla- 
I ration de guerre arrachée, Berchtold supprime-t-il la phrase 
I relative à l’incident de Temes-Kubin, purement et simplement, 
I la nouvelle « n’ayant pas été confirmée »! ! Mis enfin à la retraite, 
i  en janvier 1915, sur les instances du comte Tisza, Premier Ministre 
I de Hongrie, il se retire dans ses terres. « Laissez-moi en paix », 
I déclare-t-il naïvement en 1916, « j ’en ai assez de cette guerre 
I depuis longtemps »!! Sans commentaires...

La partie la plus absorbante du livre est cependant peut-être 
I celle où M. Churchill nous narre les campagnes de Prusse, de 
I Pologne et de Galicie. Les cartes qui accompagnent le récit sont 
I très nombreuses et d'une grande simplicité; sans elles, ce récit 
I serait de beaucoup moins intelligible. Est-il nécessaire de rappeler 
I que dans l'Est européen la guerre portait un caractère très diffé- 
I rent de celui qu’elle avait sur le front occidental? Ici guerre de 
I tranchées, là guerre de manœuvres avec avances et retraites 
I portant sur des dizaines, voire des centaines de kilomètres.

Les batailles devenues classiques de Tannenberg et des lacs 
I Masures en Prusse orientale (août-septembre 19x4) sont admira-
I blement décrites (c’est, paraît-il, la première description complète
I de ces remarquables faits d’armes parue en langue anglaise).
I Ali, que ce nom de Tannenberg (1), où toute une armée russe était
I pulvérisée et 93,000 soldats russes faits prisonniers, retentit
I douloureusement à mes oreilles! Cela ne m’empêche pas de
I m’incliner devant l ’envergure (j’allais écrire : l ’incomparable
I envergure) de cet épouvantable coup de massue avec un sentiment
I qui n’est pas très éloigné de l’admiration. Je note que pour
I M. Churchill le vrai mérite de cette surprenante victoire germa-
I nique, venant oblitérer à cinq siècles de distance le souvenir d'une 

autre bataille de Tannenberg (Grunewald), désastreuse celle-là 
pour le germanisme (15 juillet 1410) (2), n’est ni Ludendorff, ni, 
à plus forte raison, Hindenburg, mais le général von François 
qui, en désobéissant —  ou en n’obéissant qu’avec une extrême 
molesse •—  aux ordres de Ludendorff, fit de Tannenberg la 
« bataille de Cannes » du front oriental. Le terrain avait du reste 
été préparé déjà par un autre général allemand : Hoffmann, 
corrigeant les effets funestes —  pour les Allemands —  de la nervo­
sité d’un autre général encore : von Prittwitz. La justesse du 
jugement porté par l’auteur sur le rôle de von François lui paraît 
ressortir de la photographie reproduite à la page 206, et qui nous 
montre un groupe de généraux allemands réunis à l ’occasion du 
dixième anniversaire de Tannenberg. Sur cette phiotographie, 
on voit von François assis au centre avec Mackensen à sa droite 
et Hindenburg à sa gauche. Elle est probante, je le reconnais.

La campagne de Galicie d’avril-mai-juin 1915 et celle des Russes 
dans les Carpathes sont décrites un peu trop succinctement peut- 
être. La formidable percée de Gorlice-Tarnow avec toutes ses 
conséquences désastreuses pour l ’Empire des tsars, méritait vrai­
ment d’être narrée avec de plus amples détails.

De temps en temps, l ’auteur nous reparle brièvement du front 
occidental : il le fait chaque fois qu’il le trouve indispensable pour 
l'intelligence de toute la situation militaire. D ’un intérêt tout par­
ticulier sont les pages où M. Churchill nous montre les péripéties 
de la lutte entre Easterners et Westerners allemands : soit entre 
Hindenburg-Ludendorff qui voulaient chercher la « solution » 
en Russie et Falkenhayn qui s’obstinait à courir après une victoire 
décisive et écrasante sur le front occidental. Au commencement 
de 1915, les premiers, encouragés par les retentissantes victoires 
allemandes en Prusse orientale et les succès en Pologne, paraissent 
•remporter. C’est alors qu’ont lieu la percée de Gorlice-Tarnow, 
la reconquête de la Galicie, la prise de Varsovie; le front russe est 
rejeté à des centaines de kilomètres dans l ’intérieur du pays. 
La défaite russe est désastreuse, mais ce n’est pas une catastrophe 
irrémédiable. Et à la fin de septembre 1915, le nouveau front russe 
se stabilise à peu près de Dvinsk sur la Dùna, jusqu’aux marais 
du Pripiet (Pripyat) et de là, à travers un morceau de la Galicie 
orientale, jusqu’à la frontière roumaine. C’est alors le tour de la 
Serbie d’être écrasée. Voici comment l ’auteur (dont les « sjTnpa- 
thies » —  si on peut parler ici de « sympathies »! —  sont nette­
ment pour les Easterners) résume la situation militaire des 
empires centraux à la fin de l ’année 1915 :

« La Russie était brisée, presque partout le front orientalse 
trouvait sur le territoire russe. Tout l’appareil stratégique de la 
défense russe : forteresses, voies ferrées, cours d’eau avait passé 
entre les mains allemandes. Les énormes armées qui, un an aupa­
ravant, avaient menacé d’envahir la Prusse orientale; la Silésie 
et la Hongrie, étaient en retraite, défaites après un carnage épou­
vantable. L ’Autriche, avec ses territoires libérés, ses armées 
épaulées par des interpolations allemandes, était de nouveau capa­
ble de prendre part à la lutte contre la Russie; plus que cela : 
de tenir tête assez aisément à l ’agression italienne, crainte naguère. 
Le danger d’une confédération balcanique hostile n’existait plus. 
La Serbie avait été matériellement détruite comme facteur mili­
taire et en tant qu’Etat. La Bulgarie, convaincue que l ’Allemagne 
allait vaincre, était devenue son alliée. La route de la Turquie 
était ouverte. Un train pouvait se rendre de Hambourg à Bagdad, 
une distance de 2,200 milles (plus de 3,500 kilomètres) entièrement 
contrôlée par l ’Allemagne (1). »

« La seule perspective de voir les munitions affluer aux Darda­
nelles et à Gallipoli avait suffi à pousser les Anglais à évacuer la 
presqu’île, malgré tous les espoirs et tous les sacrifices. Les puis­
sants contingents qu’ils avaient envoyés dans la Méditerranée, 
les Bulgares pouvaient maintenant les contenir devant Salonique! 
Vingt divisions de l ’armée turque redevenues disponibles, la 
lutte autour de Gallipoli ayant pris fin, étaient en mesure de 
menacer l ’Egypte, de renverser la situation en Mésopotamie et 
de faire pression sur les Russes au Caucase et en Galicie... » E t 
dans l ’Ouest, toutes les attaques françaises et anglaises avaient été 
repoussées avec des pertes effroyables et 2,250,000 Allemands 
semblaient en mesure de tenir en échec 3 1/2 millions d’ennemis 
alliés. Falkenhayn, depuis quinze mois commandant en chef, 
avait les meilleures raisons d’être fier de ce qu’il avait fait.

Westerner convaincu il chercha la solution à l ’Ouest et échoua. 
A la suite de l’épopée de Verdun et de la bataille de la Somme, 
il dut s’effacer devant Hindenburg et Ludendorff, cette fois! 
définitivement. C’est ici que s’arrête le récit détaillé de M. Chur­
chill. L ’offensive Broussiloff (été de 1916) n’est décrite que briè­
vement. Pour ce qui est des « ignominieuses tragédies de l ’offensive 
Kerenski » et de la fuite éperdue de l’armée russe démocratisée 
devant Riga (1917), l’auteur estime que ces épisodes ne méritent 
pas une place dans son récit. Alors qu’en octobre 1917 encore, 
il y avait dans l’Est européen 80 divisions « teutonnes », Luden­
dorff demandait à Hoffmann, dès la fin de cette même année, 
de transporter de Russie sur le front occidental un million d’hom­
mes et 5,000 canons. « Le front oriental avait vécu. »

** *

Comme Russe, comme monarchiste russe, je suis reconnaissant 
à M. Churchill du langage qu’il tient sur la Russie impériale et 
sur ses armées. « Eu égard à l’état de leurs armées et de leur orga­

(1) Les Russes l'appellent bataille de Soldau.
(2) L'Ordre teutouique y  fut écrasé par les Polonais, les Lithuaniens 

et les Russes de Smolensk.
(1) Ceci est m ê la it  : aujourd'hui encore (janvier 1932) le railw av venant 

de l'Ûuest n 'a  pas atteint B a g d a d .



nisation, la résistance et la constance des Russes sont dignes 
nous dit-il, du plus grand respect. La statégie et l’attitude 
du Grand Duc (Xicolas), qui tenait bon malgré des insuccès inces­
sants, des fronts qui s’effondraient, des voies de communication 
congestionnées et menacées, malgré d’autres sujets d’inquiétude 
encore qui font défaut à la majorité des chefs militaires, constituent 
un chapitre d’histoire militaire auquel une génération future de 
Russes ne refusera pas sa gratitude. Et à propos de l ’interruption 
qui se produisit dans les communications incessantes anglo-russes 
au moment de la Révolution de mars 1917 :

« E t maintenant, soudain, il 3- eut ce silence. La grande Puis* 
sance avec laquelle nous avions entretenu des relations de cama­
raderie si intime, sans laquelle tous nos projets perdaient leur 
raison d être, était devenue muette. Avec 1 efficace aide russe, tous 
les fronts alliés pouvaient attaquer à la fois. Sans cette aide, la 
guerre pouvait fort bien être perdue. Aussi est-ce avec l ’attention 
la plus soutenue que nous attendions la réouverture des commu­
nications télégraphiques avec Pétrograd.

Ces communications rouvertes, ce fut une avalanche de belles 
paroles, noterai-je. Mais, hélas, ce ne furent que des paroles. 
Jamais les Russes ne bavardèrent autant qu’après la chute de 
Xicolas II. Mais le bolchévisme vint qui leur ferma brutalement 
la bouche. Ceux qui bavardent encore là-bas ne sont que des 
thuriféraires du régime...

Dans la Russie d avant 1917, il se publiait une feuille de chou 
d orientation ultra-réactionnaire qui avait nom Zemchtchina : 
assemblage de consonnes —  tout au moins en transcription fran­
çaise à peu près impossible à traduire. Il s’y  imprimait d’innom- 
orables sottises, dont quelques-unes fort malfaisantes. Cette 
feuille de chou était largement subventionnée par le gouvernement 
et ne jouissait dans 1 opinion d aucune considération. E t pourtant... 
Je me souviens d un certain article paru en 1916, glorifiant comme 
d'habitude l ’autocratie russe et se terminant ainsi :

Sans 1 autocratie, 1 Europe ne pourrait tenir.
Le Samoderjavié personnifié par Xicolas II! Inutile de dire 

¡es sentiments qui furent les miens à la lecture de cette phrase. 
Et cependant... Que dit aujourd’hui AI. Winston Churchill."'

Les critiques qui n ont jamais subi pareilles épreuves ont 
beau jeu pour énumérer les occasions perdues. Ils parlent à la 
légère de la nécessité de remplacer en pleine guerre les principes 
fondamentaux de 1 Etat russe, la monarchie absolue (1) par quel­
que système parlementaire britannique ou français. Tâche ingrate 
que de s attaquer à des convictions exprimées avec tant d’assu­
rance. E t cependant 1 œuvre militaire et nationale accomplie 
par la Russie au cours des trois tembies campagnes décrites dans 
je présent \ olume, constitue un prodige non moins frappant que 
‘ ('m ergure de 1 effondrement russe subséquent. La rigidité même 
du s> stème lui donnait sa iorce, et, une iois brisée, empêchait 
tout relè\ ement. En dépit des lacunes lamentables qui lui étaient 
propres, un tsar absolu commandait à la Russie. Impossible de 
prom er qu un Tsar aux trois-quarts ou un demi-Tsar, avec un 
i arlement pour tout le reste, eussent, au cours d’une telle période, 
gom eraé quoi que ce fût. E t de fait, m e fois le Tsar parti, aucun 
Russe ne commanda plus. Et pour qu’une forme quelconque d’ordre 
ou de plan émergeât à nouveau, il fallut qu’un groupe épouvan­
table (fearsome) d internationalistes et de logiciens érigeât une 
structure sub-humaine sur les mines de la civilisation chrétienne.

\ oilà qui est très bien dit. Mais l ’argumentation de M. Churchill 
ne nous paraît pas complète. Certes, même Nicolas II fut un 
meilleur chef d Etat que les intellectuels qui le renversèrent et 
que les bolchéviks chassèrent huit mois après. Mais il y  a autocrate 
et autocrate. Nicolas II fit certainement de son mieux pour com­
promettre de façon terrible le Samoderjavié.
. êcteurs russes du Eastern Front en voudront peut-être
a M. Churchill de mettre le soldat russe nettement au-dessous 
du soldat allemand comme valeur militaire. Je ne suis pas du nom­
bre. T ai toujours été ennemi des réputations surfaites et me radie 
sans hesiter au jugement de l ’auteur. N ’oublions pas, cependant, 
L'on.ï^en organisation militaire allemande était supérieure à celle 
c e Empire des Tsars et ne perdons pas de vue qu’il se commet -

{i) L a  monarchie russe n ’était pas, à proprement parler absolue depuis
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tait au sein de cette dermere, des bévues —  je ne veux pas emplover 
un Lerme plus fort —  véritablement ahurissantes. Que dire par 
exemple de ce simple fait : à la veille de Tannenberg deux messages 
russes de T. b. F. non-cfaffrés sont envoyés qui spécifient exacte­
ment ce que les généraux russes Rennenkampf et Samsonoff 
(commandant respectivement la I«  et la IP  armées russes qui 
ont envahi la Prusse orientale) feront ou ne feront pas le 25 et 
le 2b août 1914. Ces radiogrammes sont naturellement inter-

dî-  T- S- F- de Königsberg. ^ .  Churchill 
q alifie le lait d as/oundtng event : le mot n est pas trop fort. La 
meme* imprudence —  que ce terme est inadéquat! —  est com­
mise d autres fois encore, et Hindenburg lui-même reconnaît 
combien cette circonstance facilita aux Allemands la connaissance, 
non seulement des dangers qui les menaçaient, mais aussi des 
intentions de 1 ennemi. Dans le jugement que nous porterons sur 
le soldat russe —  et je sms loin de vouloir l’idéaliser comme

guerrier comment ne pas tenir compte de tels éléments 
 ̂ Comment ne pas frémir intérieurement à la lecture d’un p assai 

Lei que le suivant (il s'agit des batailles sur le Stokhod en juillet 
août et septembre 1916) :

^ f5 généraux russes s’efforcaient d’obtenir les effets ouobtient
- artUene a 1 aide de chair et de sang. Là où ü n’y avait pas de 
projecules pour les briser, on franchissait les enchevêtrem nts 
de ùl de 1er sur les monceaux de cadavres entassés dessus par les 
mitrailleuses allemandes.

Quelle chose doublement atroce qu’une guerre menée dans de 
œlles conditions ? Cauchemar interminable, souffrances incom- 
mensuraoles et presque toutes anonvmes et au bout —  le bol­
chevisme grimaçant et ensanglanté et la honte de Bre*t-Litov<k ' 
Pauvre Russie...
1 ^ePe^ an.t -i- Churchill n exagère-t-il pas un peu en appliquant 
le mot ae ludeous tragedy à la guerre sur le front oriental en bloc- 
-Dans cette tragédie lugubre, épouvantable, ü y a cependant quel­
ques ec.ajrcies. Si elles échouent presque invariablement contre les 
lorces allemandes, les armées russes font reculer les Autrichiens 
a mamies 1 eprises et battent les Turcs Je note que l’auteur ne 
souffle mot d’une de ces éclaircies : la prise d’Erzeroum 
(tevner 1916) au cœur de l ’hiver. Un beau fait d’armes tout à
1 honneur des soldats du général Youdénitch. Il est vrai que sur 
ce iront caucasien aussi, ces succès sont sans lendemain, mais 
ici la raute en est à la Russie non plus impériale, mai* « démocra­
tique d abord, puis bolchéviste. On ne pourra jamais évaluer 
es souriranees qui se sont abattues sur le malheureux peuple 

arménien à demi libéré par la Russie tsanste, mais abandonné par 
les armées en décomposition du Gouvernement provisoire et 
définitivement sacrifié à Brest-Litovsk...

Soj ons reconnaissants à M. Churchill de reconnaître l'impor­
tance du prélèvement de deux corps d’armée sur les forces alle­
mandes qui avaient envahi la France, après avoir foulé aux pieds 
la neutralité belge, prélèvement nécessité, croyait-on, par l ’inva­
sion des Russes de Rennenkampf et de Samsonoff en Prusse 
orientale. Ces deux corps arrivèrent, il est vrai, trop tard pour 
prendre part à la bataille de Tannenberg, mais l ’aile tournante 
Pi évue par le plan Schheffen était ainsi affaiblie au moment le 
plus critique > . deux semaines plus tard, les deux corps en question 
auraient pu combler « la fatale lacune » présentée par le front 
allemand sur la Marne...

N ’est-ce pas le moment de rappeler ce que le maréchal Toffre 
écrivait à la date du 5 avril 1929 :

C est a\ ec le plus vif empressement que je saisis toute occasion 
de rendre hommage à la vaillance des armées russes et de leur 
témoigner ma profonde gratitude pour l ’aide efficace qu elles 
ont apportée à notre armée, aux heures tragiques où l’Allemagne 
jetait la presque totalité de ses forces vers l ’Ouest, afin d’écraser 
d’un premier élan la Belgique, l’Angleterre et la France.

» En lançant contre la Prusse orientale ses forces disponibles, 
avant même qu’elles fussent prêtes et réunies et passant outre dé 
la sorte à la plupart des principes de la guerre pour n’en retenir 
qu’un seul, le principe de la solidarité des fronts, le grand duc 
Nicolas, généralissime des armées russes, s’est acquis des titres 
impérissables à la reconnaissance de la France.

Je n publierai jamais les sacrifices très lourds que l’armée 
russe a héroïquement consentis en cette circonstance pour forcer 
à tout prix l’ennemi à se retourner contre elle.



Ce qui fait l’attrait du nouveau livre de M. Churchill, c est, 
outre l'intérêt poignant du sujet et la limpidité d’un style excellent, 
l’objectivité de l'auteur. Un exemple : nul doute pour lui (comme 
pour moi) : c'est à l'Autriche-Hongrie et à l’Allemagne qu incombe 
la responsabilité de l’affreuse tuerie. Mais que penser cependant 
de l’attentat de Saraïévo et de l ’impression produite par ce crime 
en Autriche?

« Supposons l ’Irlande devenue une république, république dont 
la puissance et l’hostilité ne feraient que croître : supposons qu elle 
ne soit pas une île, mais ait des frontières contigues au pays de 
Galles et à l’Ecosse; supposons l ’existence de projets pan-celtiques, 
véhéments et actifs, ayant pour objet d’unir l ’Irlande 1 Ecosse 
et le pays de Galles eu une fédération étrangère separee de 1 Angle­
terre et hostile à cette dernière. Supposons le prince de Galles 
arrivé à Carnarvon en mission officielle et abattu par une bande 
d’assassins organisés et envoyés par une société secrète irlandaise 
bande munie d’armes provenant de l’arsenal de Dublin. Cela aurait

été un parallèle non dépourvu d’objectivité à la situation creee 
(par l’assassinat de Saraïévo) dans l’Empire des Habsbourgs. » 

Voilà qui est parfaitement juste. Je regrette seulement que, 
en fixant les responsabüités, M. Churchill ait neglige —  e mirns re 
britannique des Affaires étrangères de 1914. Car si sir Edwar 
Grey avait tenu au prince Lichnowsky un langage net et energique, 
la guerre aurait bien pu ne pas éclater. Ne 1 oublions jamais.

\vant de dire adieu à une œuvre magistrale admirablement 
écrite souhaitons à YEastern .Front de paraître le plus vite possible 
en traduction française. Une bibliothèque tant soit peu seneuse 
sur la guerre mondiale ne saurait désormais s en passer. C est un 
livre à lire, à méditer, à conserver, à consulter —  et qui durera.

Comte P e r o v s k y .

Les idées et les laits

Chronique des idées

Histoire militaire des Belges
p a r  le  v ic o m te  C h a r le s  T e r lin d e n

Je n’ai pas à présenter ici au public —  je l’ai fait ailleurs — 
'e magistral ouvrage du vicomte Charles Terlinden, professeur 
à l ’Université de Louvain, Histoire militaire des Belges, publié par 
la Renaissance du livre et déjà consacré par un éclatant succès. 
Je veux me borner à en préciser la portée et à en marquer rapi­
dement quelques points saillants qui eu donneront une juste idée.

On a tant écrit sur la Belgique, la littérature de ce sujet s est 
copieusement enrichie en ces derniers temps et voici que s achè\ e 
l 'Histoire de Belgique, de M. Pirenne. Nul historien, cependant, 
jusqu’à présent, ne s’était avisé d écrire notre histoire nationale 
du point de vue strictement militaire. Cet aspect a été généralement 
effleuré ou à peine esquissé, ou partiellement envisagé dans des 
monographies particulières, visant telle période ou tel personnage. 
La technique de l’Armée belge avait été spécialement étudiée 
par le colonel Rouen mais, en utilisant ces_ précieuses données, 
il restait à montrer par une grande synthèse la place  ̂que les 
guerres et les hommes de guerre occupent dans l ’histoire d’un pays 
dont la situation géographique a fait un couloir d invasion, un 
champ clos international et qui a fourni des légions de héros. 
C’est donc un livre neuf qu’a entrepris d’écrire le vicomte Charles 
Terlinden et qu’il donne aujourd’hui au public. Depuis longtemps 
attentif aux faits militaires, étroitement attaché à 1 armée par les 
traditions d’une famille qui a produit une lignée de soldats d’élite, 
extraordinairement versé par ailleurs dans la connaissance de 
l’histoire générale où il est 1111 maître reconnu, il était comme 
prédestiné à exécuter ce granâ dessein d’une histoire militaire des 
Belges. Il y  pensait depuis longtemps sans doute, il a jugé que 
l’heure actuelle lui en intimait le devoir. Il est de ces sages, en 
effet,qui s’associant de plein cœur aux aspirations de notre époque 
vers l’avènement de la paix perpetuelle par 1 abolition des guerres, 
ne peuvent fermer les yeux sur les périls du present et faire litière 
d'un immense passé. Rappeler à la jeunesse surtout les immortelles 
leçons qui dérivent de notre position même dans le monde et 
que nous dictent toutes les pages de notre histoire ; ne pas laisser 
tomber en oubli mais réveiller au contraire la mémoire de ces 
grands hommes de guerre, Godefroid de Bouillon, Charlemagne, 
Cliarles-Quint, de tant de capitaines fameux qui ont illustré 
la Belgique et recueillir jalousement ce patrimoine de gloire : 
c’est le but poursuivi par l ’auteur et admirablement réalisé.

De son écriture calme, placide et régulière qui aurait fait de lui 
autrefois un calligraphe distingué, le Roi a parfaitement dégagé 
en manière de préface la portée capitale de l'ouvrage. « C’est à 
la lumière du passé, écrit Sa Majesté, qu’une nation prend con­
science du présent et prépare les voies de l ’avenir. Il ressort de

la lecture du beau travail du vicomte Ch. Terlinden que si les 
Belges ont souvent manqué de prévoyance, lorsque le dangei 
n’était pas immédiat, ils ont toujours su se ressaisir en presence 
du péril et ont trouvé dans les qualités de la race les moyens de 
réa°ir. » E t de fait, c’est à notre impréparation qu est du 1 echec 
de la Révolution brabançonne : c’est elle qui a failli taire périr 
au berceau notre indépendance nationale par la campagne des 
Dix Jours; c’est elle qui nous eût gravement exposes a la dermere 
guerre, si le péril n’avait été en partie conjure par la prévoyance 
et la ténacité de Léopold II. ** *

Par le savant exposé des faits, sans aucune déclamation belli­
ciste en laissant la parole aux événements tout le long de notre 
histoire, Ch. Terlinden a rendu un éclatant service a la Patrie.
Il n’y  á pas à le contester, notre Belgique est née à 1 ombre de 
l’épée elle ne peut être gardée que par l ’épée qui garde le droit. 
Mauvais Belges, ceux-là qui se font les propagandistes sans doute 
inconscients du refus de servir. Ils renversent l ’ordre des valeurs 
ils érigent en norme suprême l ’individualisme et lui subordonnent 
la patrie. Ah! je le conçois, si 011 ne veut voir dans 1 autonte qu un 
fait purement humain et non pas une délégation den haut de 
quel droit pourrait-elle réclamer l’impôt du sang, le sacrifice 
absolu, le tout de l ’homme, si cette autorité ne peut parler au nom 
du Maître suprême de la vie et de la mort, de Celui-là seul, arbitre 
des destinées, qui peut garantir la surabondante compensation
de l ’au delà. . ,

C’est ce qu’ont compris, confusément, a travers la nuit  ̂ cie 
l ’idolâtrie clairement, à la lumière du christianisme, ces héros 
qui, depuis la bataille de la Sambre jusqu’à l’ofíensive de 1929, 
ont prodigué leur sang pour la patrie, ceux-là même qui, dans e 
naufrage de leurs croyances, l ’ont en quelque sorte deifiee C est 
une épopée nationale en prose, belle prose, ierm,e et limpide, que 
Ch. Terlinden a composée et il faut souhaiter qu elle soit large­
ment vulgarisée. , . , ;

Il serait regrettable toutefois que sa diffusion populaire entraî­
nât le sacrifice de l ’illustration, qui est de tout premier ordre. 
Sans répéter ici les éloges que je lui ai décernés ailleurs je ne puis 
me défendre d’y  insister un instant. C’est qu’enfin, elle sort du 
banal, du conventionnel, du faux romantique, pour tirer ses res­
sources de l ’ordre monumental, de nos dépôts d archives, cabinets 
d’estampes, musées royaux. Le texte se trouve ainsi éclairé, com­
menté par des témoins irrécusables, habituellement contempo­
rains des événements relatés, ou utilement postérieurs, parce qu 1 s 
reflètent l’idée qu’on se faisait à telle époque, la manière dont 
on se représentait tel fait, notamment telle bataille. Entre les 
deux cents gravures, je citerais tous les hors-texte, spécialement 
le Chapitre de la Toison d’or sous la présidence de Charles le 
Téméraire, et parmi les portraits, un buste de Charles-Quint de 
l ’atelier Leone Leoni qui est une merveille de statuaire psycholo­
gique dont je rapprocherais volontiers le célèbre auto-portrait



de Rubens vieilli qui est au Musée de Vienne. La griffe du temps 
les ndes creusées par les soucis, l ’expression mélancolique d'un 
supreme detachement : toute l ’âme du vieillard s’v accuse en 
traits inoubliables.

*
Bcssuet a dit dans l’oraison funèbre du prince de Condé que ce 

qui iait le malheur des hommes fait aussi paraître la puissance 
du geme humain. On sera frappé de constater par la lecture de 
cet ouvrage monumental qui déroule les fastes de la <nierre, la 
\ érité de cette parole du grand orateur et grand historien. C’est 
la que 1 esprit dompte les corps et fait servir la puissance matérielle 
a la grandeur intellectuelle et morale. Il ne s’agit pas de glorifier 
les tueries, il les faut meme exécrer; mais comme je comprends 
César nous racontant la bataille de la Sambre. Le chef nervien

oauognat \ a balancé la tortune de César, sa tactique d’attaque 
de masse aurait réussi sur un ennemi dispersé, sans la survenue 
de Labienus qui ramena la victoire par la supériorité de la tactique 
romaine sur la bravoure inexpérimentée de ces Belges dont* le 
courage de^espéré arrachait au Romain un cri d’admiration Tout 
de meme, quelle lutte grandiose qui décida des destinées du monde 
antique.

Comment n’étre pas subjugué par cette figure colossale de Char- 
Jemagne, cette moitié de Dieu, qui s’est taillé un empire avec son 
epee. en qui Jomim a reconnu l'intelligence de la guerre et qui, 
w-'f rev*vre tactique de Rome, inférieur même en cela
a Uovis, mena trente-deux expéditions victorieuses et fut le grand 
civihsateur de l'Occident. c

Il faut, à la suite du maître si averti, étudier les armées féodales 
les voir a 1 œuvre, par exemple, à Bouvines, le 27 juillet I2i_i’ 
ou la chevalene flamande et hennuyère, alhée d'Othon IV. fut 
Sur , Pomt d abattre la royauté française sous la masse des 
goedendags. Si elle fut vaincue, c’est que chacune des forces 
a ees opérait pour son compte, et qu’à partir du moment où 
t rnhppe-Auguste tait porter le poids de sa contre-attaque sur le 
bataille6111161111’ ^ ^  devenu imPossible de rétabhr l’ordre de

Même à la fameuse journée des Eperons d’or dont fut constellée 
,Ti):° U,ie. f  Notre-Dame de Courtrai, malgré la victoire où les 
cuthculte» du terrain eurent si grande part d’aiUeurs, l'infériorité 
stratégique et tactique des milices communales est manifeste, 

omme il est intéressant de voir entrer en scène la troisième arme.

A n c i e n n e  B a n q u e

G. D E  KINDER
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l ’artillerie, -  grossières bombardes d’abord suivies par les cou­
e n n e s  dep em  calibre -  qui fit probablement son apparition 

aVnl * *  “  *  * *  Bruxell^

H est manifeste que le progrès de la civilisation est lié au procès 
des aimées. C est sous la maison de Bourgogne, au XV* siècle 
que la Belgique s unifie et grandit, c ’est alors que Charles le 
Temeraire organise ces Bandes d’ordonnance, avec un effectif 
de 4,000 cav aliers et de 3,000 piétons, qui mettent à la disposition 
du pnnce une torce permanente, instruite, exercée, prête à servir 
_ enY f S e.i ,“ ntre *ous • Philippe le Beau la restaurera, après les 
œmbles deraites de Charles le Téméraire; Charles-Quiut notre 

•«e la ?lus hfute, la portera à sa perfection, il en fera une des 
meilleures cavaleries de 1 Europe. C’est lui qui, novateur en forti­
fications, a voulu qu Anvers ne fût pas seulement la métropole 
du commerce mondial de l ’époque, mais une des places forte* 
les plus puissantes.

*... * *
La est 1 mteret majeur de ce grand livre : c’est que l ’histoire 

militaire > est soudee a l’histoire politique et force est de reconnaî­
tre a mou sens, que 1 une iourmt la clef de l’autre, que l’évolution 
-e la puissance armee met en jeu un facteur souvent prépondérant 

On le sait, c est des intérêts économiques que M. Pirenne a fait 
le ressort principal des événements, en se laissant, peut-être 
inLuencer par l ’idéologie marxiste. On estimera cette vue des 
choses un peu courte et on sera tenté de faire aux armes une part 
plus large de leur assigner une influence plus déterminante.

L  auteur poursuit ce parallélisme des faits de guerre et de la 
politique générale dans la grande tourmente du XV Ie siècle, dans 
.•es guerres du siècle de malheurs où tant de Belges se sont illustrés. 
Bucquoy, Tilly, Mansfeld. Aldringen, Tean de Weert Mercv 
dans les campagnes entreprises « pour "l’aigle et pour les lys V  
a travers les révolutions brabançonne et liégeoise de 1789 à 1701 
dans la grande épopée révolutionnaire et impériale,'sous "la 
Cocarde orange, dans la conquête de l ’indépendance, pendant la 
campagne des Dix-Jours, sous le signe de la neutralité belge, jusqu’à 
la iragedie de 1914, durant la longue marche vers la victoire.

H y  aura lieu de dégager les leçons de ces derniers chapitre- 
et d en tirer la conclusion.

J. S c h y r g e x s .
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