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Est-ce que le socialisme est un mouvement populaire, Mgr J. Schyrgens.

La Semaine

Ainsi donc, nous y voila et plus tot méme que prévu : I'Alle-
magne ne paiera plus de réparations! L'événement ne surprend
guere, mais d’entendre le chancelier Bruening — stylé par la finance
internationale — annoncer tranquillement au monde que son
pays est incapable de payer encore les réparations, vous donne
quand méme un petit choc. «Si, par contre— ajoute le Reich —
I’Allemagne est soulagée du. fardeau des réparations, elle sera
capable de payer toutes ses dettes privées en temps voulu. »
Ht cela fait comprendre toute la manceuvre. Les usuriers des deux
mondes s’ingénient & retrouver leurs capitaux fOt-ce aux dépens
des victimes de... leur victime.

A quoi bon répéter encore que les annuités du Plan Young
n'imposent plus a I’Allemagne que des charges annuelles ne repré-
sentant pas io % de son budget? Toute I’Allemagne est convaincue
que le «tribut »estinjuste, exorbitant et écrasant ;le bon Mgr Kaas,
chef du Centre, va méme jusqu’a parler des «effets destructeurs
de la politique entétée de la France dans la question des « tri-
buts » non seulement en Allemagne, mais sur tout |'organisme
économique mondial »

Et cette nouvelle manceuvre pour se soustraire aux justes
conséquences de son crime et de sa défaite, fournit au Reich
une occasion de plus de faire le «geste » dont elle serait la pre-
miere a bénéficier. Sans doute la laissera-t-elle passer, comme
chaque fois, depuis bientdt quatorze ans...

Les engagements solennels et «librement consentis »de La Haj~e
— le bon billet! — ne seront donc pas tenus. Il apparaitra, sinon
a Lausanne, trés certainement & la conférence qui fera suite a
celle de Lausanne, que, «dans les circonstances actuelles, la solu-
tion la moins mauvaise »est de... «passer I’éponge » Mais serait-ce
assez habile, de la part de I’Allemagne, d’excepter sa dette envers
la Belgique! Et quand les Etats créanciers de I’Allemagne, la
France surtout, accepteront que le Reich ne paie plus — car
ils I’accepteront... — connue ils se grandiraient dans la capi-
tulation en exigeant que soit continué a la Belgique le paie-
ment annuel des quelques centaines de millions si utiles a uotre
budget et qui ne représentent qu’'une goutte d’eau dans le budget
allemand.

Ne nous bercons pas d’illusions, la lourde psychologie germa-
nique n’est guére capable de comprendre pareille habileté et les
Alliés que nous sauvames en 1914 — nous l'ont-ils assez dit! —
ne pensent plus a faire du sentiment. Si la France, pourtant, avant
de céder encore, imposait a I’Allemagne le maintien des paiements
a la Belgique, paiements qui ne peuvent affecter en rien ni les
finances allemandes, ni les intéréts de la finance internationale,
le monde entier ne la reconnaitrait-il pas dans ce geste chevale-
resque ?

* * *

Dans sa trés belle chronique de la semaine derniere, le comte
Louis de Lichtervelde suggérait de faire porter les négociations
futures, non plus sur des questions de gros sous, mais sur l’angois-
sant probléme de la sécurité, cette sécurité européenne poursuivie
en vain depuis novembre 1918 et que les peuples désirent ardem-
ment. Mais I’Allemagne de 1932 veut-elle assurer cette sécurité
européenne qui dépend avant tout d’elle? Sa politique parait
s'inspirer de I'efficacité du chantage et de la menace permanente.
Pourtant, si 1Allemagne voulait vraiment la paix dans la sécurité,
sans doute tous les Etats consentiraient-ils volontiers — pour
échapper enfin au cauchemar — a «payer »de leurs créances cette
paix tant souhaitée. Mais tout le développement de la vie alle-

mande, depuis la défaite, n’est-il pas dans la ligue d’une réaction
contre un sort immérité et d'une revanche? D'autre part, et malgré
cette politique agressive et belliqueuse, Berlin réussit quand méme
a se soustraire a ses obligations... Pourquoi les Allemands n'en
conclueraient-ils pas que leur méthode est la bonne?

Et voila pourquoi nous souhaitons vivement que M. Laval
puisse réaliser une Union nationale toujours plus large. La
France reste, malgré ses erreurs et ses fautes, la grande garantie
de paix en Europe. Qu’elle se garde du mirage pacifiste !
Les Etats-Unis, aussi, pourraient travailler utilement a la paix
européenne, mais il régne par la une telle ignorance, une telle
incompréhension du vieux monde, qu’il vaut mieux, pour n’étre
pas décu, n’attendre de I'Amérique que des interventions malheu-
reuses. Il parait que notre ministre des Affaires étrangeres a
exprimé a I'honorable et trés S3~mpathique ambassadeur des Etats-
L'nis: «les regretsdugouvernement belge au sujet de divers articles
de journaux, froissants pour le gouvernement américain et poul-
ie Président Hoover. La Belgique ne saurait oublier — ajoute
la note communiquée a la presse par M. Hvmans — |'aide que les
Etats-Unis lui ont apportée dans la guerre et I'admirable dévoue-
ment que M. Hoover a déployé dans I’organisation du ravitaille-
ment des territoires occupés». Note ahurissante... Si on est incrova-
blement susceptible a Washington, par contre, ru? d; la Loi, on
parait faire assez bon marché de notre fierté nationale... Passons.
Mais ce n’est pas froisser les Etats-Unis, croyons-nous, que de
constater avec Ludwig Bauer que les Américains mettent la
guerre hors la loi, et ne remuent pas le petit doigt et ne don-
nent pas un cent pour la faire disparaitre. Est-ce étre ingrat,
d’'autre part, de penser que I’anecdote suivante, rigoureusement
authentique, symbolise parfaitement I'attitude américaine?1ly a
quelques années, a Washington, une personnalité fort en vue et
croyant connaitre I'Europe, disait, & un Anglais de marque : ici,
chez nous, quarante-huit Etats sont fédérés et vivent parfaitement
ensemble; chez vous, en Europe, vous n’étes pas vingt-cing Etats
et vous ne parvenez pas a vous entendre. Cela nous dépasse et cela
nous exaspeére; cela nous conduit a nous désintéresser de vous...

Une telle ignorance et un tel dédain des génératrices historiques
expliquent bien des choses.

* *

Puisse la France résister au mirage pacifiste, écrivions-nous
plus haut. Chaque jour apporte, heureusement, lecho de voix
épiscopales mettant en garde contre les dangers d’une campagne
absurde. Que la France céde a la tentation, et ce serait la guerre
certaine. Quelle tentation ? Celle de croire qu'une hirondelle fait
le printemps; que se livrer sans défense fait reculer I'agressetu;
que «c’est seulement dans une humanité sans armes, que se réali-
seront la paix définitive et la parfaite justice » comme vient de
I’écrire un pacifiste frangais.

Le méme pacifiste demande, a chaque peuple, le désarmement,
méme unilatéral, total et immédiat, et ne craint pas d’ajouter ;
plutdt I'occupation étrangere que la guerre!

C’est trop béte, n’est-ce pas ? Ce professeur qui préche sa doctrine
au nom du «tu ne tueras pas » du Décalogne et du «tu aimeras
ton prochain comme toi-méme » de I'Evangile, n'oublie qu'une
chose, c’est que I’essentiel pour I’homme, ici-bas, n’est pas de
vivre, mais de vivre dignement, comme le rappelait un jour le
Cardinal Mercier a des étrangers qui cro}raient pouvoir penser que,
peut-étre, la Belgique elt pu se contenter, en aolt 14, de protester
verbalement contre I'invasion...



L "agriculture, |
facteur economique

Le débat soulevé par rintervention du gouvernement dans la
crise agricole, met, une fois de plus, en relief les préjugés qui se
dressent contre la principale de nos industries, I'indifférence parfois
méprisante dont elle a été I'objet et lignorance dans laquelle se
trouve I'opinion publique sur I'importance de son role économique
dans la prospérité nationale.

Tevoudrais, en quelques mots, souligner ces erreurs de jugement,
qui, heureusement, appartiennent plus au passé qu'au présent
mais qui donnent encore quelques signes de survivance.

Le gouvernement n'abandonne pas I'agriculture dans la lutte
a mort qu elle livre, en ce moment, contre la crise mondiale:
et il a déposé un projet de loi, qui ne touche pas aux céréales mais
qui, par un procédé de péréquation, rétablit le droit de douane
existant avant guerre sur le beurre et sur la viande.

Le projet de loi, limité a ces modestes proportions, n'était pas
de nature & provoquer de I'émoi. Il n’innove pas; il ne crée pas une
politique nouvelle; il ne s’engage pas dans la voie d’un protection-
nisme systématique. 1l se contente de rétablir lagriculture dans
le droit commun en lui appliquant, en matiere de douane, la
politique générale, qui est qualifiée de libre échange mitigé et
qui s'étend & presque tous les produits du travail national, a
I’exclusion des produits agricoles.

Cependant ce projet de loi a été accueilli, au début, par des cri-
tiques passionnées, que le temps semble vouloir apaiser.

11 ne propose qu’une mesure de circonstance, de salut public,

de conservation économique. Il veut défendre le producteur belge
contre I’avalanche de vivres, que la fermeture généralisée des fron-
tieres précipite sur le marché belge, seul resté ouvert. Comme
I'immense réservoir de beurre et de viande, que forment la Hol-
lande et le Danemark en vue de l'alimentation de I'Angleterre et
de I'Allemagne, ne peut plus s’y écouler normalement, il est obligé
de déverser brusquement sa masse sur le marché belge qu'il
écrase, avilissant les prix et décourageant le producteur.

Suivant I'exposé des motifs, I'impo. tition du beurre s’est élevée
de 360,000 kilos en 192S a 16,300.000 en 1931 ; et I'excédent des
importations de viandes s éléeve de 27,000,000 de kilos en 1928
a 65,000,000 eu 1931, de sorte que les viandes se sont vendues a
Anvers a 5 francs le kilo, soit a moins de la moitié des prix de
revient en Belgique.

Le gouvernement a jugé, avec raison, qu’il ne pouvait rester
impassible devant ce phénomene destructeur et qu'il devait mettre
I'agriculture sur le méme pied que les autres facteurs de l'activité
nationale.

Pour se rendre compte de I'état d'infériorité auquel elle était
reléguée, au point de vue douanier, il suffit de prendre connais-
sance des chiffres, qui sont établis par une étude du Boerenbond
et qui, sans avoir la portée d’une preuve décisive, marquent cepen-
dant une tendance.

Sur 1,216 rubriques du tarif belge, 96 seulement ont un caractere
agricole, et de ces 96 articles, 37 seulement sont protégés, y compris
les articles industriels, tels que sucre, produits alimentaires
mélassés. Les produits agricoles ne figurent dans les recettes
douanieres de 1930 que pour 0,38 %, tandis que les produits non
agricoles y figurent pour 6,58 %.

Si la situation était renversée, si I'industrie assaillie par la tour-
mente se voyait destituée d’une protection dont I'agriculture
serait seule a bénéficier, quelle ne serait pas sa protestation!
Cette hypothese suffit pour justifier I'attitude du gouvernement
qui s’est inspiré, dans son projet de loi, du principe de I’égalité
de traitement pour tous les facteurs économiques.

C'est donc une erreur que de crier au protectionnisme agricole
dont le principe n'a été invoqué dans le débat par aucun défenseur
de l'agriculture. D'aucuns |'ont fait, sans doute, en souvenir de
tendances anciennes, qui se sont manifestées, il y a trente ans:
et j’ai le souvenir d'avoir d0 contredire souvent un ami et ancien
colléegue, qui, dans nos assemblées agricoles des Flandres, récla-
mait de sa voix puissante, les droits d'entrée sur les céréales.

Dans la Flandre sablonneuse de petites cultures, l'agriculture
achete plus de céréales qu’elle en vend' elle les transforme, avec
les aliments concentrés, en lait, beurre et viande.

C’est la situation qui se rencontre dans les pays de culture
spécialisée et intensive, tels que la Hollande, le Danemark, la
Suede et la Xorvege et qui, a la Conférence économique interna-
tionale de 1027 & Genéve, les a groupés en face de pays de grandes
cultures plus portés pour le régime protectionniste.

Le débat, a Geneve, se livrait, non sur des solutions pratiques,
qui doivent tenir compte de la différence des situations, mais sur
le principe qui. dans l'intérét général de la vie économique du
monde, doit guider la politique internationale des Etats.

Aussi le veeu 40, qui devait résumer les discussions et réaliser
I'accord unanime, faisait-il, tout en proclamant I'utilité de la
liberté des échanges, des réserves d’application justifiées par les
intéréts vitaux des pays.

1 n'a d'ailleurs rien d’absolu, et il se contente de se prononcer
plutdt en faveur de la théorie d'un libre échange mitigé, en oppo-
sition avec la théorie d'un protectionnisme mitigé.

En voici les termes :

1 est désirable que toutes les entraves a la libre circulation

et au commerce des produits agricoles soient supprimées dans la
mesure ou leur suppression ne constituerait pas un danger pour les
intéréts vitaux des divers pays et de leurs travailleurs

La portée de ce veeu résulte clairement des débats, dont il est
issu et qui, commencés a |'assemblée d ouverture, se sont prolongé’
au sein de la Commission d’agriculture .

Lidée que. comme Président de la délégation belge, nous avions
défendue a la séance d'ouverture, était la mise de l’agriculture
sur un pied d’égalité avec I'industrie et le commerce: et elle avait
déja trouvé une premiére application dans rorganisation de la
Conférence, qui avait accordé a chacune de ces activités, une des
trois commissions.

Xous montrions que. au lendemain de la guerre, l'agriculture
belge avait souffert autant des entraves intérieures que des entra-
ves extérieures; et nous arrivions a la conclusion que I'agriculture,
autant que l'industrie et le commerce, avait besoin de la liberté
de ses mouvements, de I'échange libre des matiéres premiéres
et des produits.

Cette these se justifie surtout pour l'agriculture intensive et
spécialisée, qui est basée sur la transformation des matiéres, et
elle peut invoquer I’expérience de la Belgique.qui,en temps normal,
tire de son sol étroit (3,044,401 ha.) des produits d'une valeur de
plus de 12 milliards de francs, correspondant a 84 °0 des besoins
de son alimentation.

Xous essayions de démontrer ainsi que, méme pour lagricul-
ture. le principe du protectionnisme constitue une erreur; car.
sous prétexte de détourner a son profit le courant de la vie écono-
mique, il arrive, en fin de compte, a le paralyser.

Ces idées étaient partagées par les petits pays de culture inten-
sive. la Hollande, le Danemark, la Suéde et la Xorvége. qui nous



ont aidés pour les faire triompher dans le travail de la Commission
de l'agriculture.

Un groupe, sous lI'impulsion de I’éminent conseiller d’Etat de
France, M. Gauthier, avait élaboré un ordre du jour qui exposait,
d'une facon magistrale, les exigences de l|’agriculture, mais qui
montrait des tendances protectionnistes, notamment dans le
paragraphe suivant :

« La protection douaniere, qui doit maintenir I'équilibre entre
la rémunération normale du travail industriel et du travail agri-
cole, doit avoir aussi pour objet d’atténuer I'extréme instabilité
des prix qui résulte de I'impossibilité pour le cultivateur de déter-
miner a sa volonté, I'importance de ses récoltes. »

D’accord avec mon collegue M. Mullie, aujourd’hui sénateur,
nous crimes devoir préciser notre pensée libre échangiste dans la
notice suivante, qui expose une théorie d’ensemble.

« Pour libérer I'agriculture des entraves intérieures, il importe
d’éclairer I'opinion publique, qui ne se rend pas toujours compte
de la situation véritable et qui la considere comme une industrie
secondaire, dont la mission est d'alimenter la population, méme
a perte. La publication réguliere des index de prix comparatifs
des produits agricoles et des produits industriels constituera
un enseignement utile.

«Lagriculture doit aussi pouvoir évoluer, surtout dans les pays
de population rurale dense, dont I'existence est liée a I'intensifi-
cation et a la spécialisation de la cilture; elle doit pouvoir
suivre les lois de la production économique, qui obtient le plus
grand rendement possible a I’hectare et qui permet, par I’échange,
d’obtenir plus d’aliments qu’elle ne pourrait obtenir par la produc-
tion directe. Elle devient ainsi transformatrice et elle doit pouvoir
acheter librement ses matieres premiéres et revendre librement les
produits transformés.

»Toute entrave extérieure, qui ferme ou rétrécit le marché
étranger, marque un arrét dans |’évolution.

» Cette évolution, qui permet de nourrir une population plus
nombreuse sur un méme espace, suppose aussi la facilité d’acces
a la moyenne et a la petite propriété, ainsi que la constitution de
modestes patrimoines de famille, dont les lois fiscales et les lois
de partage doivent favoriser la conservation. »

La Commission de I'agriculture s’orienta dans ce sens; et cette
attitude permit a la Conférence de réunir I'unanimité autour du
veeu 4° émis en faveur du libre échange mitigé.

Bien plus, elle amena le premier contact entre les pays qui signé-
rent, plus tard, la convention d'Oslo.

Un économiste anglais éminent, M. Layton, frappé de I'entente
qui s'était manifestée en faveur du libre échange mitigé,
méme entre délégués agricoles, voulut profiter de cette heureuse
collaboration pour amorcer entre eux un premier échange de vues.
11 vint me trouver a I'hdtel pour me prier de fixer jour et heure
a I'effet de les réunir a déjeuner; et c’est ainsi que le ig mai 1927,
quelques délégués des pays signataires d’'Oslo se rencontrerent au
Grand Hotel Beau Rivage a I'effet de se concerter sur le plan a sui-
vre pour vivifier les idées adoptées par la Conférence.

Je me contente de constater que la Belgique n'est pas restée
en arriére sur le terrain de la propagande, qu’elle a adhéré a la
convention d'Oslo, qu’elle a proposé ensuite la tréve douaniére
et qu’elle aurait peut-étre eu plus de liberté d’action, si notre
tarif douanier n’avait pas eu la tare d’avoir exclu les produits
agricoles. Mais je m’empresse de quitter le terrain diplomatique
qui releve des Gouvernements,et j’en reviens au débat soulevé par
le projet gouvernemental.

* *

1) aucuns sont allés jusqu’a dire que le gouvernement visait a
favoriser des intéréts particuliers, au détriment de I'intérét général.
Mais c’est ici qu’'apparait le mieux le caractere superficiel et ten-
dancieux de la critique.

Jamais I'importance, que prend I'agriculture dans I'activité
nationale, n'a été mieux mise en lumiére qu’en ce temps de crise
aigueé.

Elle est la source la plus abondante de richesses, puisqu’elle
tire du sol et de I'air des produits se renouvelant tous les ans et
représentant une valeur de 12 milliards.

De plus, elle crée dans la campagne, un vaste réservoir de forces
humaines et d’énergie, qui soutiennent I’expansion industrielle;
elle lui donne une clientéle slre de consommateurs ; et elle apporte
a la population des facilités d’alimentation qui retentissent sur

le co(t de la vie. En un mot, elle joue le role de volant dans I'activité
nationale; sa prospérité se confond avec celle du pays; et I'on peut
dire que, si la constitution économique de la Belgique est saine
et solide, elle le doit a I'équilibre que l'activité de I'agriculture fait
régner entre les facteurs de la production.

Rien ne menace plus I'avenir d’'un paj's que I'écrasement de
I'agriculture par I'industrie et le commerce. Cette situation a été
mise en lumiére par un livre récent de Mme Ferrero, née Lombrozo,
sur La Rangon du machinisme, et Mussolini, dans un article sur
I'émigration paru dans la Revue belge du 1er janvier 1932,
émet cette forte appréciation : « J’ai, pour ma part, la vieule et
intime conviction qu’'un développement industriel aussi rapide,
présente un danger effroyable pour la civilisation, et que la seule
richesse véritable et durable est celle qui nous vient de la terre,
du sol »

Nous n’avons cessé de défendre cette idée en I'appuyant sur
des exemples empruntés non seulement aux colonies, mais aussi
aux vieux pays, comme I’Angleterre,et nous en avons tiré la conclu-
sion que, pour tout homme d’Etat prévoj™ant, nous avons comme
premier devoir de garder toute sa vitalité a notre agriculture
nationale.

L’'Angleterre doit, en partie, ses malheurs d’aujourd’hui a un
vice de sa constitution économique. Elle a négligé depuis trop
longtemps son agriculture. Il'y a une trentaine d’armées déja,
M. Wilson Fox disait dans la Royal Commission on Agricultural
Dépréssion que, dans le Suffolk. la plus grande partie des terres
est pratiquement hors de culture et employée comme péature
naturelle pour moutons rough sheep ntns.

Elle a été rejetée un siecle en arriere par I'abandon des campa-
gnes : de pa3rs agricole, elle est devenue un pays pastoral.

L ’esprit agricole y est mort, au point que. les efforts faits pour
ramener la population a la campagne, n'obtiennent plus d'effet.

Aussi I'Angleterre s’épuise en important les vivres qu’elle pour-
rait produire elle-méme; et Kropotkine, cité par la Review of
Reviews de novembre 1912, disait avec raison qu’elle pourrait
nourrir une population de quatre-vingts millions d’habitants si
les terres étaient cultivées comme en Lombardie et dans les Flan-
dres.

J ai pu me rendre personnellement compte, dans un Congres
international d’habitations tenu a Londres en aoQt 1907, de |'étouf-
fement de I'idée agricole. J'y avais développé le mérite de la petite
propriété rurale. Mais cette notion ne se comprenait plus et le
président, qui en appréciait importance, proposait pour le
prochain congrés, d’insérer cette question, non ala fin de I'ordre
des travaux, mais en téte.

La paralysie agricole n’a cessé de se développer, sauf pendant
la période de la guerre; et j'en ai souligné quelques étapes (1).

Heureusement, la Belgique a gardé une agriculture saine. Mais
notre situation n’est pas exempte de soucis. Nous aussi, nous con-
naissons le mouvement du siéecle, qui concentre les populations
dans les villes au détriment des villages. Nous connaissons I'attrac-
tion des salaires industriels, qui, par leur taux et leur stabilité
relative, tendent a vider les campagnes. Et c’est pour réagir contre
ce mouvement d’aspiration, que nous n’'avons cessé de préconiser
la diffusion de la petite propriété rurale qui pousse a l'intensifi-
cation et a la spécialisation de la culture.

Peut-étre le moment est-il opportun de reprendre le projet de
loi, que le comte de Smet de Naej™er avait déposé en 1903 sur la
petite propriété,et dont nous avons eu I’honneur de faire le rapport
ala séance du 25 février 1904. Ce serait le mojren de féconder I’esprit
agricole qui, heureusement, ne s’est pas encore éteint en Belgique.

Mais, en ce moment, nous n'avons qu’a suivre le gouvernement,
qui, courant au plus pressé, essaye de défendre I'agriculture contre
I'irruption d’une concurrence calamiteuse.

1 ne faudrait pas que ce débat laisse aux populations agri-

coles limpression qu'elles sont délaissées. Elles n’ont que trop
souvent occupé un rang secondaire; et je me crois en droit d’en
donner ici deux preuves qui n’ont guére retenu l’attention de
I'opinion publique.

On sait combien I’agriculture avait été épuisée pendant la guerre
par les réquisitions de I'occupant. La section agricole du Comité
national avait multiplié ses efforts pour en sauver les facteurs

(1) Conférence donnée en 1908, a la Société Scientifique sur « La Force
latente des Campagnes »

Article sur la désertion rurale, publié¢ dans la Belgique artistique et litté-
yaire, en 1912; notice sur le fléchissement des campagnes, publiée dans
1Almanach, de 1913, des étudiants catholiques de Gand.



essentiels. Mais le cheptel bovin avait été réduit a I'extréme en
Quantité et en poids, la race du cheval de trait, qui constituait
la gloire de nos éleveurs, avait été transportée en Allemagne, qui
se vantait cvniquement d’en avoir transporté le monopole chez elle.

L'intérét national commandait, a coup sur, de se préoccuper
de la restauration del'agriculture, comme d’un des éléments essen-
tiels de la restauration nationale. Et cependant, comme souvent,
elle fut perdue de vue aussi bien pour I’exécution de la Convention
d’armistice que pour la négociation du Traité de paix.

Le Comité de Spa,qui était préposé a l’exécution de la convention
de Farmistice, ne comprenait pas un membre agricole, et c’est ainsi
que l'on vit rapatrier rapidement les espéces, les valeurs, les
machines identifiées en Allemagne ; mais on ne songea pas sérieu-
sement a rapatrier la race du cheval de trait, qui représentait un
capital considérable et dont I'identification était possible par les
livres des chambres agricoles.

Quand, plus tard, je fus délégué avec il. Fratteur, Muiie, et
d’autres, pour assister nos délégués au point de vue agricole, dans
les négociations de la paix, je m’en plaignis au maréchal Foch
qui, sur la présentation de notre éminent ambassadeur, le baron
de Gaifiier d’'Hestroy, m'avait accueilli avec beaucoup de bienveil-
lance; et d'accord avec un fonctionnaire frangais, je lui proposai
un projet d’identification et de récupération des reproducteurs
chevalins. Le Maréchal I'adopta et le notifia au gouvernement
allemand, qui refusa de I'exécuter en prétextant qu'il dépassait
les termes de la convention d’armistice.

Je demandai au Maréchal de pouvoir passer outre a cette oppo-
sition; il y consentit tout en disant qu’il tenait a m’avertir que des
incidents pourraient surgir dans I’exécution de son ordre et que,
dans ce cas, il risquait d’étre désavoué par |’autorité civile. C'était
a I'époque ou ses rapports avec le président du Conseil, M. Clemen-
ceau, étaient particulierement tendus. M. Bordet, ministre de
I’Agriculture en France, consulta le Conseil des ministres, qui, le
lendemain, déconseilla une procédure dont, disait-il, les complica-
tions pouvaient compromettre la conclusion imminente du traité
de paix.

Ce fut un premier insucceés d0 a I'absence de la préoccupation
agricole dans I'exécution de la convention d’armistice.

L 'agriculture fut tout aussi étrangére aux premiéres négociations
entamées a Paris pour la conclusion du traité de paix.

Xos trois délégués recurent, au début, le concours de diverses
équipes de conseillers, d'experts, de techniciens, recrutés dans les
milieux les plus divers a I'exclusion du milieu agricole.

Plus tard, Toubli fut réparé sur I’'observation que j'en fis dans
une réunion politique a laquelle assistérent des membres du
gouvernement. Et quand, avec d’autres, j'acceptai la mission de
conseiller agricole, je dus constater bientdt que notre action,
dont I'objet était limité a un intérét spécial, se mouvait sur un
plan secondaire et était ainsi condamnée a la stérilité

Je dus demander & nos délégués I'autorisation d’entrer en rap-
ports directs avec des personnalités dont I’action semblait prépon-
dérante; ils me I'accorderent avec empressement; et c'est ainsi
que, grace a |l'intervention de M. Hoover, des ministres de
France, MM. Bordet, Lebrun, Loucheur, de notre ambassadeur
et de nos délégués, nous pimes, au dernier moment, faire inscrire
au Traité de paix, la clause de récupération agricole, que nous
rédigeames, dans le cabinet de M. Loucheur, en collaboration
avec M. Caziot, fonctionnaire particuliérement compétent du mi-
nistre de I'Agriculture en France, et qui nous assura des paie-
ments en nature évalués a environ un milliard de francs papier.

Si je cite ces faits, c’est pour empécher, que, a l’avenir.le point de
vue agricole, ne soit laissé a I'arriere-plan; et nous pouvons I'espé-
rer; car, durant ces derniéres années, il s’est produit un redresse-
ment marquant. L’'agriculture a obtenu une représentation dans
tous les organismes importants qui sont consultés ou qui agissent
sur le terrain économique ; et c’est le meilleur moyen de maintenir
I'équilibre indispensable entre les facteurs économiques du pavs.

Aujourd’hui, le gouvernement, ému a la fois par la détresse
agncole et par le souci de I'intérét générai, propose d'accorder
a l'agriculture la protection qui est la regle pour les autres indus-
tries. C’est encore une ceuvre de redressement et de justice qui
servira l’avenir économique de la Belgique et qui mérite d’'étre
accueillie avec bienveillance par une opinion publique mieux
éclairée.

Em. Tibbaut,
Ministre d'Etat.

Aviation et recherches
de géographie historique()

Je serais quelque peu effrayé d’avoir a vous exposer; ce soir,
sur la trés aimable invitation de I'’Amicale Saint-Michel, un sujet
aussi austére et aussi technique que le rdle nouveau de I'aviation
dans les recherches de géographie historique si je ue voyais dans
lauditoire un grand nombre de personnalités capables de com-
prendre que l'aviation est en train de renouveler I'exploration de
notre vieille terre et que tout procédé nouveau d’exploration
aérienne doit étre examiné avec attention.

Je sais, d ailleurs, que les élites bruxelloises vibrent aux mémes
idées intellectuelles et scientifiques que nos élites parisiennes.

Aviateur du désert, habitué aux atterrissages en campagne
dans des terrains nouveaux, j'ai la déformation professionnelle
d’étre toujours un peu impressionné par une premiére prise de
terrain. Ce sentiment n’existe pas ce soir. Il m’est enlevé par la
délicate attention qu’a eue S. M. le roi Albert d’accepter la prési-
dence d’honneur et le patronage de cette conférence et de s'y
xaire représenter. Pour nous, gens de lair et explorateurs aériens,
nous considérons le roi Albert comme I'un des ndtres, nous sou-
venant de ses trés audacieuses reconnaissances sur le front de
guerre et de ses grands raids en Afrique et en Asie. C’est a ce titre,
mon général, que, missionnaire, membre de I’Aéro Club de France
et explorateur du désert, je vous demande de dire a Sa Majesté
que pour Elle a été notre premiére pensée, ce soir.

Et s'il me restait encore quelques appréhensions, hier matin,
en descendant pour la premiere fois, en gare de Bruxelles, elle fut
vite dissipée par le chaleureux accueil du colonel Donnay de
Casteau. J'y distinguai I'attention affectueuse de I'ancien colonel
du régiment de guides pour I’'ancien auménier du 2e dragons et
du 13e chasseurs a cheval, mes régiments, qui ont laissé tant de
leur cceur dans la cavalerie belge.

Observation aérienne et géographie.

L’'avion doit étre considéré désormais comme un puissant
moyen de recherche dans toutes les branches de la géographie:
géographie physique, tectonique, géologie, géographie humaine
et géographie économique. Xous verrons comment il faut mainte-
nant ajouter a cette liste la géographie historique, auxiliaire de
I’archéologie.

Avec l'avion, le géographe a trouvé l'instrument essentiel
d'étude, un observatoire élevé qu’il peut placer a une hauteur
précise et propice et mouvoir a son gré pour agrandir ou varier
les horizons.

Avant les relevés cartographiques et dans les régions les plus
inaccessibles au sol, il peut se faire une carte naturelle du terrain
a I'échelle voulue, une carte en relief sous I'éclairage nécessaire
et étudier soit les ensembles, soit les détails.

La mobilité de cet observatoire aérien est compensé par la
photographie qui fixe avec précision et impartialité les moindres
particularités du sol et permet de les étudier ensuite a loisir au
calme du bureau.

L'utilisation de rayons spéciaux auxquels notre rétine est in-
sensible permet méme a la plaque photographique, spécialement
préparée, de représenter certains détails nuisibles a notre ceil.
On connait les essais faits récemment aux Etats-L’nis pour la pho-
tographie aérienne a trés grande distance. Dans son numéro de
I'’Aéronautique du 13 décembre 1930, L 'lllustration nous a donné

(1) Conférence faite au Palais des Beaux-Arts, le 13 janvier.



des exemples remarquables de ces recherches. De 6.000 metres
d’altitude, un horizon de montagnes, situé a 350 kilométres et
invisible & l'aviateur, a été fixé par lui sur le film : un écran spécial
filtrait les radiations lumineuses et une émulsion hypersensible
les captait.

Il faut, je crois, attribuer également aux différences d'actinité
des couleurs du sol la révélation sur la plaque photographique de
certains détails enfouis sous la terre que n’avait pas saisis I'obser-
vation aérienne au cours des reconnaissances. Nous avons pu
ainsi, pres de Palmyre, retrouver, sur une plaque photographique
les sillons d’un ancien terrain de culture de I'’époque romaine dans
une organisation agricole rigoureusement nivelée par le limon
d’un wadi.

La cartographie, résumé et fixation de toute documentation
géographique, doit trouver, dans I'observation et la photographie
aériennes, des procédés nouveaux et rapides de relever du terrain.

Dans les régions désertiques ou inaccessibles a terre, l'avion
permet de remplir certains trous des cartes existantes, en accro-
chant ses bandes photographiées sur des points géodésiques,
déterminés par avance. Des avant-plans photographiques peuvent,
avec une approximation calculée, dessiner provisoirement les
grandes lignes naturelles d'une région difficile d accés.

Dans les régions accessibles a terre, la photographie aérienne
et surtout la photographie stéréoscopique, succédant a I'établis-
sement au sol de points de repére triangulés et "déterminés, per-
mettent I'établissement de cartes qui ne le cédent en rien a celles
établies par des relevés au sol. Elles facilitent considérablement
a rapidité des travaux.

Observation aérienne et géographie historique

En géographie historique, I'avion est un moyen de recherche
non moins fructueux.

1 permet d'atteindre des régions anciennes ignorées loin des

pistes actuelles ou inaccessibles aux modes ordinaires de transport,
de les survoler, d'y atterrir pour y faire une étude précise, y prendre
des mesures ou méme faire un sondage rapide a la pioche.

De terre, certains vallonnements, signes d’une ruine souter-
raine, sont difficilement visibles de loin, a cause de I'uniformité
des teintes de la steppe et de l'absence d’ombres sous lardeur
du soleil aux heures d’éclairage perpendiculaire ou élevé. Aux
heures matinales ou tardives, avec I'éclairage oblique, ils appa-
raissent de tres loin a l'observateur aérien. Des ruines ne laissant
que de faibles ondulations au sol sont ainsi découvertes et marquées
sur la carte avec exactitude. La plan peut en étre relevé rapide-
ment par photographie perpendiculaire.

L'avion permet des vues d’ensemble précieuses de la région
étudiée. Les recherches sGrement dirigées, grace a lui, sont con-
duites avec beaucoup de rapidité et de fruit. Il met en un mot
a la disposition de I'archéologue une carte a I'échelle propice,
sur laquelle il lit les traces subsistantes de I’organisation ancienne :
emplacement des villes et des places fortes, réseau des routes
et des canaux.

La rapidité de I'avion rend possible des reconnaissances a grand
rayon, comme il est souvent impossible d’en réaliser a terre.

Mais |'observation aérienne peut aller plus loin encore. Elle
permet de découvrir une ruirie entiérement enfouie sous le sol.
Tel fut pendant cing ans (1927-1931) I'objet de nos recherches
et de nos expérimentations de méthode.

Nouvelle méthode de recherches archéologiques
en régions de steppe.

En 1925, chargé de mission par la Société de Géographie, j'étu-
diai les possibihtés économiques de la Haute-Djéziré (ou Haute-

Mésopotamie) svrienne et la formation des chaines se détachant
de I'’Anti-Liban pour se relier au Djebel Sindjar. Utilisée pour ces
recherches, I'observation aérienne se révéla d’'une efficacité insoup-
connée pour I’examen archéologique de la Mésopotamie romaine.
Le réseau des routes anciennes au nord de I’Euphrate, dans le
bassin du Khabour, m’apparut jalonné par les anciens Tells de
la plaine. Des vérifications au sol demandées par I’Acadénde
des inscriptions et belles-lettres et tentées en automne 1926,
aboutirent a cette conclusion que, souvent, aucune ruine n'appa-
raissait a la surface, la ou, cependant, I'observation aérienne
décelait a bon droit des sites antiques. Devant cette impossibilité
radicale de remplir la mission confiée, je n'osai cependant con-
clure a un échec définitif. Il fallait trouver la méthode de déceler
les ruines cachées sous terre.

Ce fut le travail obscur et ardu de deux années (1927-1928).
Une longue et minutieuse étude du climat et du terrain, conduit;
patiemment avec l’aide de spécialistes de l'aviation militaire du
Levant, m’amena a des conclusions précises.

La Haute-Djéziré, comme tout le désert de Sj'rie, est une région
de steppes : sol d'argile ou d’'alluvion, ou le sable ne se rencontre
que par exceptions, dans certains points tres précis. Les plantes
et les herbes de la steppe syrienne empéchent la formation des
dunes; la couche de terre apportée par le vent depuis des millé-
naires ne dépasse que rarement trente ou quarante centimeétres
d’épaisseur. Des ruines sous-jacentes y laissent donc toujours
paraitre quelques trés légers vallonnements extérieurs.

Aux premiéres pluies d’automne, la steppe reverdit brusque-
ment mais en teintes différentes suivant la perméabilité et les
ondulations du sol. Elle reste plus claire la ou se cache une ru:ne
souterraine, par suite de perméabilit¢é moindre ou de végétation
génée par dissolution de la chaux des murailles. Elle prend une
teinte plus sombre dans les dépressions d’une ancienne chaussée
ou d'un ancien fossé : quelques centimétres de dépression suffisent
a garder plus d’humidité et a entretenir une herbe plus de:ise
et plus verte.

Avec une large utilisation des éclairages obliques et rasai,ts,
faisant ressortir et exagérant méme les moindres vallonnements
du sol, nous avions trois points fondamentaux de cette méthode
de recherche en région de steppes.

L’expérimentation de cette technique spéciale fut faite dans
mes campagnes de 1927 et 1928, ou le haut-commissaire de France
en Syrie, le général commandant supérieur des troupes du Levant,
et le colonel Orthlieb, commandant le 39e régiment d’aviation
comprirent I'importance générale des recherches et me fourniront
une collaboration précieuse. Mes principaux collaborateurs au
nord de I'Euphrate furent mes pilotes les commandants Rub3r
et Pitault et le capitaine David chef du service photographique
de I’aviation du Levant. Dans le secteur de Damas, le commandant
de Boysson et mes pilotes, les capitaines de Castets et Tourre,
m’aidérent a établir la méthode de recherche en terrain de basai ce.

L 'expérimentation de cette technique spéciale fut faite alors
sur plusieurs points de géographie historique, spécialement sur
le tracé du limes romain dans le bassin du Khabour. Des photo-
graphies fixerent les expériences de méthock. La fouille d’an
castellum fut préparée et conduite entierement a I’aide de I'obser-
vation aérienne. Le résultat des recherches fut présenté a I'Aca-
démie des inscriptions et belles-lettres en mai 1929 et la méthode
officiellement reconnue d’une efficacité insoupgonnée.

Notons que nous n’avions fait qu'employer la propriété qu’cnt
les éclairages obliques et rasants d’exagérer les moindres détails
du sol : loi vérifiée par le phénoméne connu d’une route apparais-
sant trés plate pendant le jour et toute bosselée la nuit quand elle
est balayée par les phares d'une automobile.

Notons également que nous n’avions fait qu’employer la r.:é-



thode d’observation et photographie aériennes usitée pendant la
guerre dans toutes les années européennes pour la recherche des
abris souterrains du front des tranchées. Inutile donc d’entrer
dans des discussions sur la paternité du principe général de la
méthode. Xous l'attribuons franchement aux courageux obser-
vateurs, héros obscurs et inconnus, de ces vols terribles.

La nouveauté des recherches et des expérimentations, jugées
tres audacieuses et méme puériles au début par ceux mémes qui,
aujourd’hui, les trouvent toutes naturelles, est que ces procédés
furent employés avec confiance comme principaux moyens de
reconnaissance et poussés jusque dans leurs derniéres conclusions.
La chose ne fut possible qu’'a i’aide de pilotes et de photographes
de supériorité technique incontestée, comprenant I'intérét général
de m’aider a I'établissement d’une méthode qui permettait de
lire sous le sol.

Quant a l'application du procédé aux régions de steppe et a sa
mise au point, quant a son utilisation dans la recherche du limes
romain d’'Orient, un des maitres de I'’exploration anglaise, fervent
adepte de l'utilité des recherches aériennes, Sir Aurel Stein, fut
le premier & déclarer a Londres en 1929 |'avance de nos travaux.

Je dois ajouter que, des le début, deux membres éminents de
I'Académie des inscriptions et belles-lettres, H, René Cagnat,
spécialiste de la frontiére romaine d'Afrique, et I1. René Dussaud,
avaient prévu le résultat de nos expériences de laboratoire et en
avaient énergiquement encouragé et aidé l'accomplissement.

Enfin, en 1930, la Société de Géographie, oubliant miséricor-
cieusement l'infidélité d'un chargé de mission qui s'était laissé
entrafner, malgré lui, dans la géographie historique et I'archéolo-
gie, mettait un point final précieux a nos premiers essais de méthode
en décernant une médaille d'or & mes photographes du 39e régi-
ment d'aviation.

Missions aériennes 1929-1931
Recherche du limes romain d'Orient

En mai 1929, nos procédés de recherches étaient définitivement
admis. Mission me fut donnée par I'’Académie des inscriptions de
les employer & la solution d'un probléme de géographie historique
important, encore mal étudié dans plusieurs secteurs, le tracé du
limes romain d’Orient, du Ile siécle & la conquéte arabe. Ce fut
la tache des missions allant d’automne 1929 a ju llet-aoGt 1931.

Je n’insisterai pas sur les perfectionnements apportés a nos
procédés aériens de recherches :vol a basse altitude, vol sous écran
de nuages exagérant I'obliquité des éclairages, technique nouvelle
de bases mesurées au sol permettant une restitution exacte et
rapide des photographies de reconnaissance.

En dix-huit mois, mes reconnaissances aériennes, complétées
par des vérifications au sol exécutées avec la collaboration du

lieutenant Sauvagnac, des méharistes de Dmeyr, permirent de .

relever toute I'organisation du limes romain entre le Djebel Druze
et le Tigre. L'édition provisoire de la carte du limes romain d’'Orient,
présentée le 6 novembre a I'’Académie des inscriptions et belles-
lettres nous donne déja tous les postes de défense de la frontiére,
ses organisations économiques et ses points d’eau. Plus que tout
autre document, elle montre ce qu’il faut attendre de cette méthode
de recherches employées avec audace et confiance.

Grace a la supériorité technique de pilotes avec lesquels j'ai
fouillé le désert de Syrie en tous sens, a celle de photographes,
enregistreurs consciencieux de nos observations, nos procédés
de recherches en région de steppe nous ont mis en présence de
toute I'organisation romaine du désert de Syrie au sud et au nord
de I’'Euphrate. Je ne saurais trop dire I'intérét passionnant de cette
chasse aérienne avec des collaborateurs, amis fidéles et srs, qui
m’ont aidé a mettre au point une nouvelle application de I’aviation
aux recherches historiques.

L 'exploration avait presque achevé d’étudier la surface de la
terre. L'avion lui donne maintenant le moyen de fouiller et de voir
sous le sol. La photographie aérienne ira plus loin encore et fixera
avec précision les détails du sous-sol insaisissables par notre rétine.
L 'objectif, ceil impartial et précis, fixe le tout en documentation
rapide.

Dans la séance publique annuelle du 20 novembre 1931, le
président de I'Académie des inscriptions concluait ces cing années
de travail de laboratoire aérien par ces mots : «L'avion devient
un des instruments les plus efficaces de I'archéologie! » Aux plus
jeunes de I'entendre et d’employer le procédé avec confiance

Conclusion

J ai taché de vous montrer au cours de cet exposé documentaire
trés aride les services que la géographie historique devait attendre
de la méthode d observation aérienne emplovée avec confiance.

L etude de la frontiere romaine nous met en présence d'une
organisation du désert de Syrie basée sur une connaissance appro-
fondie des conditions géographiques et réalisée avec la précision
et la souplesse du getue latin. Mais elle nous donne en méme temps
une lecon intéressante tirée de la politique économique de
I’Empire.

La Syrie romaine était considérée par | Enipire comme le
débouché et le départ des grandes voies de relations avec |'Inde
et I’Asie extréme. Xous avons retrouvé plusieurs de ces routes
caravanieres, minutieusement organisées, soit avec I'Arabie, soit
avec les comptoirs du golfe Persique. Rien n’a changé : la Svrie
est encore destinée, par la géographie méme, a ce réle important
dans la politique internationale de garder une voie terrestre des
Indes et d’Extréme-Orient, vers la Méditerranée et I’'Europe. Il
ne peut nous étre indifférent que les communications automobiles
reprennent le tracé des anciennes voies de caravanes et que les
communications aériennes suivent le méme parcours : Bevrouth-
Damas-Bagdad.

Certains de nous regardent probablement d’'un ceil distrait
en entrant dans les bureaux de poste, I'affiche des courriers aériens
d’Extréme-Orient. Dans nos campements du désert, quand nos
méharistes, bédouins des tribus syriennes ou arabes du Xedjd.
entendent le ronflement de I'avion postal, ils sortent.de leurs
tentes pour le contempler avec le méme intérét respectueux
et un peu craintif que leurs ancétres, les partisans nomades de
I'armée romaine, portaient a la poste impériale. Pour eux, l'avion
postal, c’est la pensée et la force de la civilisation qui passent.
Pour nous, I'avion postal est plus encore. Son rble a été résumé
récemment par notre ministre francais des Colonies au retour de
son voyage aérien Saigon-Paris.

Les contacts entre I'Occident et I'Extréme-Orient deviendront
fréquents et il faut qu’ils le deviennent. Dans notre vie d'aujour-
d’hui, les nouvelles se croisent a chaque instant a la surface de la
terre par le cable et par T. S. F.; mais leur briéveté et leur bru-
talité surexcitent et enfievrent les peuples. On ne se comprend pas

par écrit. L’'avion apportera I'hnomme a I'homme. »
Et il ajoute : «L’'avion m’apparait comme le grand professeur

d’énergie ».

1 me resterait, en effet, & vous dire maintenant ce que, dans les

circonstances présentes, ou les nuages ne manquent pas a I’horizon,
non plus que les vents d’orage inquiétants, nous devons attendre
de l'aviation comme formation des hommes dont nous avons
besoin a I'heure actuelle. Le tourisme aérien, et plus encore I'explo-
ration aérienne qui doit en étre le résultat, I'aviation en un mot,
sont une école nationale de premier ordre pour la formation des
hommes de valeur. La vie en l'air, comme la vie en mer, révéle
I'hnomme a lui-méme. Elle le sort de I'engrenage obnubilant et
faux des conventions factices de I’existence ordinaire ou il n’est



qu’un rouage impuissant. Elle lui apprend la force créatrice de
I'action calme, raisonnée et persévérante. Elle lui apprend la
grande loi sociale de la collaboration des équipages. Le pilote et
son passager, le chercheur, qui s’en vont, le regard intimement
uni par le miroir du poste de pilotage savent ce que cette collabo-
ration intime a de passionnant. L 'exploration nous a créé de grands
hommes, a I’'exploration aérienne de reprendre la tradition féconde
de formation de notre jeunesse par l’action.

Tous ces services que l'aviation peut rendre au point de vue de
la formation morale et au point de vue économique sont résumés
d’une facon frappante dans cette figure si attachante de cet
ancien de Saint-Michel le lieutenant Edmond Thiéffry.

En 1916, pour soutenir le moral de ses jeunes camarades, il
parlit du front de bataille et vint survoler le collége Saint-Michel
au moment de la récréation de midi, laissant tomber dans la cour
des jeux un drapeau national et un petit sac de terre de I'Yser.

Le 11 avril 1929, il mourait dans la forét tropicale du Congo au
cours d’une exploration aérienne entreprise pour repérer et
jalonner la grande voie de liaison qui doit unir toujours plus
étroitement la métropole avec sa colonie.

A. Poidebard, S. J-,

chargé de mission de la Société
de Géographie et de I'’Académie des Inscriptions
et Belles-1,ettres de Paris.

Crimes des soldats allemands
a Lincé, 6 ao(t 1914

Depuis quelque temps, les Allemands, tout en se disant affamés
<e paix, multiplient les publications destinées a justifier les crimes
commis en Belgique par leurs soldats. Successivement paraissent
des souvenirs d'officiers attestant tous l'intervention des francs-
tireurs et entendant par la Iégitimer les horreurs accumulées par
les envahisseurs. lls sont d'autant plus nombreux et plus affirma-
tifs que les dix-sept années écoulées semblent les mettre a I'abri
de toute recherche pour leur participation aux forfaits de 1914.

J’ai sous les yeux les mémoires du lieutenant-colonel W. Muller,
de Westphalie, du major Seggel, de Magdebouig, et du major
médecin Hubner. Tous mériteraient une réfutation sévére, a cause
de leur évidente mauvaise foi et de leur naiveté qui dégénere en
impudence. C’est ainsi, par exemple, que le raid d'un groupe
de Prussiens pénétrant dans Liége assiégé et menacant d’enlever
le général Léman, devient sous la plume de I'un d’eux « une
embuscade organisée par les civils belges » De méme, quand le
groupe de Muller est assailli durant la nuit par les coups de feu,
cet officier déclare sans hésiter que ce sont les habitants de Berneau
qui ont tiré, comme s’il avait pu, en pleine nuit, reconnaitre les
tireurs!

On peut dire, sans courir chance de se tromper, que dans presque
tous les cas ou les officiers Muller et Seggel citent des agressions
imputées a des civils, il s’agit de coups de feu dans I’obscurité
ou de derriere des abris, en sorte que les auteurs en devaient étre
inconnus. C’est la phobie de I'armée allemande qui suffit pour les
baptiser sans preuve du qualificatif de francs-tireurs. Et la sug-
gestion de lI'armée envahissante est due a I’esprit du militaire
prussien qui ne peut imaginer que soldats, patrouilles, gendarmes
belges osassent combattre autrement qu’en rangs serrés et. en ordre
de bataille. De méme, quand les routes sont coupées ou les arbres
abattus, ce doivent étre les civils qui ont accompli le travail,
comme si I'armée belge n’avait pu ni I'exécuter ni le prescrire a
ses compatriotes.

*
* *

Mais je désire insister sur 1l cas typique, analogue a celui des
infortunés habitants de Richelle, dont j’'ai autrefois rappelé dans

la Revue I'odieux massacre, perpétré a Aix-la-Chapelle en aoGt 1914.

C’est le lieutenant-colonel Muller qui parle, sous le titre «Le
premier combat du 8e hussards » Et je pense qu’il raconte ce
qu'il prétend avoir vu, car s'il n'a pas vu les faits, il serait impar-
donnable de les affirmer sous sa responsabilité.

Son régiment franchit la frontiére le 4 ao(t 1914 et vint camper,
le 5, & Lincé, hameau de Sprimont, canton de Louveigné, sur la
rive droite de I'Ourthe. Un autre régiment gagne I'Ourthe et
s'installe a Poulseur, sur la riviére, a environ une lieue de Lincé.

Pendant la nuit, des coups de feu éclatent a Poulseur, ou les
Allemands forment avant-garde. Impossible d’en déterminer
I'origine. Sont-ce des erreurs commises par des sentinelles?
Seraient-ce d’audacieuses reconnaissances pratiquées par des
patrouilles descendues des forts voisins de Boncelles ou d’Embourg,
ou veillent des garnisons belges ?

L’alarme est donnée : les deux régiments prennent les armes,
et naturellement décident que des civils avaient tiré. Le résultat fut
ce que nous constatons presque partout ou ont passé les premiers
corps allemands franchissant la frontiére : arrestations en masse,
massacres, tortures sans nom, incendies et pillages. Aucun des vil-
lages voisins n’est épargné. Poulseur voit abattre quatorze habi-
tants sans jugement; Louveigné en perd quarante-six et Esnsux
vingt. Mais c’est surtout la petite localit¢ de Lincé qui est
éprouvée : dans ce hameau, comptant environ cent maisons et
quatre cent cinquante habitants, les Allemands massacrent qua-
rante habitants, maltraitent les autres avec la derniére cruauté, et
incendient soixante maisons.

Parmi les victimes, on compte M. Gaston Pirmez qui habitait
avec sa nombreuse famille le chateau de Hignez, sous Lincé,
et qui fut tué avec son fils ainé, agé d’environ vingt-six ans,
dans la cour de son chateau, durant la nuit du 5 au 6 ao(t, au
cours de la scéne tragique qui sera retracée plus loin.

Nous empruntons ce qui précede et les détails qui terminent
notre étude a la consciencieuse publication intitulée « Commission
d’enquéte sur les violations des regles du droit des gens. Rapports
et documents d’enquéte » ler volume, tome ler, pages 72, 74, 77,
86, 410, dépositions de témoins oculaires.

*
* *

Veut-on savoir comment Muller dépeint cette horrible tragédie,
qu'il intitule «le premier combat » de son régiment? Son ton et
ses déclarations méritent une égale attention et une égale répro-
bation.

« L 'état-major du régiment était installé au chateau de Higny
tout pres de Lincé, ou on le recut d’une facon extrémement aima-
ble; grand repas avec les dames de la maison qui assuraient conti-
nuellement que nous n’étions pas considérés comme des ennemis
mais comme des amis. On nous invita avec une insistance surpre-
nante a boire des vins tres forts, et alors on nous pria instamment
et a plusieurs reprises d’'une fagon également surprenante d’aller
nous coucher afin de bien nous reposer des fatigues du jour.

»Dans la localité, il en avait été de méme; le curé était d’'une
amabilité toute particuliere et il cherchait a rassembler chez lui
le plus d’officiers possible.La situation parut suspecte au comman-
dant du régiment, d’autant plus que dans le parc on surprit un
civil armé d’un fusil de soldat : ce civil déclara plus tard qu'il
était le jardinier du chateau.

»Cependant les officiers étaient sur le point de se coucher,
car ils ne voulaient pas montrer qu’ils n’étaient pas rassurés,
quand vers 11 heures ils regurent cet avis; «APoulseur,deux esca-
drons du 1le régiment ont. été attaqués par les habitants de
»|’endroit». L’'alarme fut aussitot donnée et on ordonna le ras-
semblement sur le point de concentration devant le village.
1l était temps!

«En quittant le cantonnement les escadrons furent mitraillés des
maisons et d’en dehors du village. Mais heureusement, a peu pres
sans résultat, grace a I'obscurité profonde. A I'aube, les chasseurs
entrerent dans le village, dans lequel on tirait encore de certaines
maisons. Vingt-deux habitants tenant en mains des fusils qui
venaient d'étre employés furent arrétés et fusillés sur le champ.
Le curé du village, — il était manifestement |'organisateur de
I'attaque, c’était de sa maison qu’on avait le plus tiré et il avait
sur lui des pistolets qui venaient de servir, — fut gracié par le
commandant qui déclara qu'il ne voulait pas commencer la guerre
en répandant le sang d'un serviteur de I’'Eglise. L’homme qu



tremblait de peur s’est alors enfui en grande hate en criant «Vive

I’Allemagne » un spectacle des plus écceurants! Les maisons
desquelles on avait tiré furent brilées. » -

On sera indigné comme nous du calme avec lequel ce témoin
relate de pareilles horreurs, et du silence voulu qu'il observe a
I’égard des chatelains de Hignez. Un enfant méme s’étonnera
d’entendre raconter que dans la nuit profonde, tellement obscure
que les coups ne portent pas, les Allemands auraient pu recon-
naitre des civils et en particulier des habitants de Lincé tirant
sur les escadrons ennemis. Il se demandera comment ceux-ci
étant partis vers Poulseur, on ait continué a tirer sur eus a Lincé
jusqu’a I'aube! Enfin, nul ne croira que si le curé avait été réelle-
ment pris les armes a la main et s'il était prouvé qu'il avait dirigé
I’agression, un chef allemand lui aurait fait grace tandis qu’il
faisait massacrer des paroissiens coupables de lui avoir obéi.

Les grossiers mensonges de Muller sont heureusement démentis
par I'enquéte a laquelle procéda sur place la justice belge. Le juge
d instruction de Liege et le juge de paix de Louveigné entendirent
sous serment les survivants du hameau de Lincé. Les déclarations
faites sous serment par ces témoins désintéressés sont publiées
ou résumées dans les Procés-verbaux d’enquéte cités plus haut.
Elles établissent a I'évidence la flagrante inexactitude des récits
des officiers allemands.

*

On rencontre en particulier dans ces procés-verbaux le tableau
poignant du trépas de MM. Pirmez pére et fils, tel que le juge
d’instruction I'a recueilli de la bouche de Mne Pirmez, née comtesse
de Looz Corswarem, épouse et mere des victimes, et tel aussi
qu'il fut confirmé par le fermier ou chef de culture du chateau,
témoin des faits.

Selon le témoignage textuel de Mne Pirmez, « les officiers
allemands n avaient pas logé au chateau : aprés y avoir diné,
ils étaient partis en assurant aux chatelains qu’aucun mal ne leur
serait fait. \ ers 2 heures du matin, le fermier du chateau vint diie
que des militaires allemands demandaient de I’avoine (i). M. Pir-
mez descendit pour leur parler, et Mne Pirmez envoya peu apres
son fils ainé Robert, agé de vingt-six ans, marié et pére de famille,
pour assister son pere. Elle entendit alors une fusillade pres du
chateau. A-u lever du jour, elle apercut son mari et son fils étendus
sans vie dans la cour, le cadavre de son mari, horriblement mutilé,
était étendu sur celui du fils »

Le fermier confirma et compléta les déclarations de la chate-
laine. « Les officiers et les soldats, dit-il, étaient partis vers
9 heures du soir. Vers 2 heures du matin, un officier allemand,
entouré de cavaliers,vint demander de I’avoine M. Pirmez, appelé
par le fermier descendit dans la cour et entra en discussion avec
I’officier. L’altercation entre celui-ci et M. Pirmez et son fils,
venu le rejoindre, devint si vive que I'officier les menaga. Pris dé
panique, le fermier s’éloigna pour charger du son, a défaut d’avoine,
sur une charrette et le conduire aux Allemands. Il entendit deux
coups de feu et un cri de M Pirmez pére «ne tirez pas mVoulant
sortir avec son attelage, il fut I’objet d un coup de feu qui abattit
son cheval, puis, comme il fuyait avec sa femme, des balles furent
encore tirées dans sa direction, et I'une I'atteignit a la jambe. »

Quant au curé, qui,prévenu des mauvaises intentions des enva-
hisseurs, s'était caché deés le 5 au soir, il fut saisi le 6 au matin,
injurié, bourré de coups, et quand il tenta de s’expliquer, les soldats
lui enfoncérent un mouchoir et ensuite du gazon dans la bouche
parce qu'il voulait défendre ses paroissiens.

Je laisse de coté les horreurs perpétrées sur les victimes des
cruautés allemandes, sur les femmes, sur les malades. J’ai hate,
en effet, de terminer par un témoignage bien autrement catégo-
rique que celui du lieutenant-colonel Muller, c’est celui d’un officier
allemand, comte J. A. de Konismarck, qui a diné avec I'état-
major allemand au chateau de Hignez, le 5 aolt au soir, et gil
savait a quoi sen tenir sur la conduite de ses compatriotes. Ce
témoin, révolté des événements survenus a Lincé, fit parvenir
a Mne Pirmez I’expression de ses profonds regrets. Il les renouvela
dans le billet suivant, conservé au chateau de Hignez.

« Madame Pirmez de Looz, Lincé-Sprimont.
" Je ne sais pas tres bien écrire votre langue, mais je veux vous
(1) A toute évidence, cette réquisition a pareille heure, était un prétexte

pour s assurer I'entrée du chateau et la présence des chatelains que I'on
voulait atteindre.

seulement dire encore une fois comme nous regrettons cette mal-
heureuse affaire. Je vous envoie quelque viande, parce que je crois
que vous n’avez pas a vivre. S'’il vous plalt, un jour, envovez-moi
les nouvelles a Berlitt bei Kyrits, Allemagne, (s) J. A* comte
Konigsmarek. »

Jamais un homme d’honneur n‘aurait fait les démarches attes-
tées par ce billet, ni écrit le contenu émouvant qui s'v lit, s'il
avait cru que MM. Pirmez pére et fils, et leurs voisins', avaient
tendu un piége au régiment de hussards et a lui-méme" Il v a
dans les lignes écrites par le comte de Konigsmarek une confir-
mation éclatante du récit des témoins entendus a Lincé et le
démenti catégoriqgue du roman inventé par Muller ou suggéré
a son imagination par ses bourreaux indignes de toute créance.

*

* *

On s explique les allégations du genre de celles que nous rele-
vons quand on se rappelle que les scénes de Lincé, Poulseur,
Esneux. Louveigne, ont été signalées au gouvernement allemand
parmi les nombreuses infractions au droit des gens reprochées
a ses soldats conformément au traité de Versailles, et la respon-
sabilité en était imputée nominativement a deux officiers,le major
Vosonski et I'oberleutnant comte ven Reusten, de Dusseldorf (1).
On devine que les camarades et les complices des chefs dénoncés
cherchent a les laver et a se laver de I'accusation en calomniant
les victimes, alors surtout qu’ils espérent que la preuve contraire
est désormais impossible. Pour un Konigsmarek, combien de
Muller ?

Baron Paul verhaegex,
Conseiller a la Cour de Cassation.

VA -

Souvenir.* de la vie littéraire@
1912-1914

Si Jean-Christophe, en son ame tumultueuse et multiple, avait
néanmoins fait accueil aux ardentes promesses de la génération
nouvelle, Jean Barois, lui, devait se charger d’exprimer I'amere
déconvenue qu'avait causée aux intellectuels de Sorbonne le
réveil du Sentiment national parmi I’élite de la jeunesse. Ces
Messieurs n’avaient-ils pas senti que cet élan patriotique était né
en dehors d eux, sinon contre eux? et aprés avoir essayé de nier
un tel réveil, de lui opposer un scepticisme hostile, ils s’efforcaient
de le rabattre en le flétrissant. Par la voix de son Jean Barois, en
qui s’incarnaient les passions, les croyances, la frénésie rationa-
liste et hbre-penseuse de I'Université dreyfusienne. un jeune écri-
vain, jusqu’alors inconnu, M. Roger Martin du Gard, venait de
traduire leurs alarmes. Comme eux, il avait été frappé de la dé-
saffection grandissante a I’endroit des idées dont ils se flattaient
d’avoir établi la domination Dans tous les domaines, c'est
le méme recul » avouait Barois apres avoir fait, lui aussi, une en-
quéte aupres des jeunes. Mais il n’entendait pas abdiquer devant
leur «arrogance »; et je ne sais rien de plus révélateur que les propos
gue Barois échangeait avec deux jeunes gens ou l'on se plut a
nous reconnaitre Tarde et moi. Ce dialogue imaginaire, c’était
bien celui qui s’étabht entre nous et nos anciens maitres : et je
pourrais le situer, tel qu'il eut réellement heu, au coin de la rue
des Ecoles et de la rue Saint-Jacques, quelgques mois avant la
guerre. Que nous disaient donc Jean Barois et ses pareils?

— Discipline, Héroisme, Renaissance, Génie national\ Croyez-
vous qu'avant quinze ans d’ici, ce tintamarre verbal ne paraitra pas
dépourvu de toute pensée précise?

(1) Personnes désignées par la Belgique pour étre livrées par I’AUemagne
en exécution des articles 22S a 230 du traité de Versailles et du protocole

du 2S juin 1919. Liste fondamentale, pp. 7, S. Liste alphabétique, pp. 32, 49.
(2) Voir La Revue catholique des 20 novembre, ir et 25 décembre 1931.



« Les termes passeront'peut-atre, mais les fortes réalités qu'ils
expriment dureront.

— Ne vous faites pas d'illusions, Messieurs, sur votre réle. Vous
n'étes pas autre chose qu'une réaction. Et cette réaction était telle-
ment inévitable que vous n’avez méme pas la gloriole de I'avoir pro-
voquée : c'est l'oscillation du pendule, le reflux mécanique aprés le
flux... Un moment & attendre : la mer monte quand méme... Non,
une évolution n'aurait pas cet aspect brusque, arbitraire, défensif.
Vous parlez haut... Vous affirmez avant d'avoir eu le temps d'ap-
prendre et de juger.

Et plein de mépris pour ce qui s'opposait a ses dogmes, le vieil
idéologue concluait sur unton de méchante colére : «.Il y a al’ori-
gine de votre attitude un sentiment que vous n’'avouez pas, peut-
étre parce qu'il n’est pas tres glorieux, mais surtout, je crois, parce
qu’il est obscur et que vous n’en avez pas pris conscience : c'est un
vague sentiment de peur. Oui, sous ces grands mots d’ordre, de
courage national, il y a un peu de ce que vous croyez y .mettre, mzis
il y a encore autre chose : un assez vulgaire intinct de conservation.
Depuis votre naissance, vous avez senti que les hardiesses du X | X e sie-
cle finiraient par ébranler les bases sur lesquelles I'équilibre social
est encore assis. El vous vous étes raccrochés d’'instinct a tout ce qui
peut étayer votre instabilité pour quelque temps encore. Vive la force,
Messieurs, vive l'autorité, la police, la religion\ »

Mais la réalité devait encore dépasser la fiction, et Jean Barois,
dans ses insinuations injurieuses, restait en de¢a de la lecon qu’un
grand professeur de Sorbonne, un des augures de la «conscience
moderne » prétendit nous donner, en mars 1913, au banquet de
la Paix : «Des jeunes gens pressés, déclara M. Gabriel Séailles,
des jeunes gens pressés célebrent leur propre héroisme, avant d'avoir
eu l'occasion d'en apporter aucune preuve : ils n'ont encore versé
pour leur patrie que I'encre dont ils ont essayé de noircir des ainés
qui valaient mieux qu’eux. On peut, quarante années durant,
MOURIR POUR LA PATRIE, SANS SE PORTER PEUS MAE. »

Oui, c’est ainsi que nous fimes traités. Il n’y eut jamais géné-
ration qui ait été reconduite aussi durement, aussi ingratement
que la ndtre, qui ait été recue avec un tel mépris par ses chefs,
par ses maitres. Pour n’avoir point prévu la tragique échéance,
pour n’avoir pas compris ce qui était et qu’il s’obstinait a ne point
voir, le parti des «intellectuels » dont Péguy avait dénoncé les
méfaits et I'oubli, méconnut jusqu’a I'offense un droit que nous
avions d'ores et déja acquis. Et nous ressentimes cette disgrace
d’étre d’abord reniés par ceux dont nous voulions réparer les fautes.

Mais qu’y avait-il sous leur attitude hostile et insultante?
Un désir de régenter les esprits, de faire sentir leur propre puis-
sance, d’exercer dans tous les domaines I’autorité que leur «haute
culture » leur conférait. Ces «savants » qui se flattaient de se
soumettre au fait et a I’expérience, ne révaient que d’imposer
leur dogmatisme contraignant. On le vit bien au moment de la
discussion de la loi de trois ans. Ea fraclion socialisante de la Sor-
bonne tenta un dernier effort pour donner I'illusion qu’elle n’avait
pas cessé de diriger la jeunesse. Cet effort ne devait aboutir qu'a
creuser plus profondément le fossé qui la séparait de la génération
nouvelle. Tous les éléves des grandes écoles et des lycées venaient,
dans un mouvement unanime, d’accepter le retour au service mili-
taire de trois ans, que rendaient nécessaire les nouveaux armements
de I'Allemagne. Craignant qu’on opposat les exigences de leurs
études a celles de la défense nationale, ils avaient fait tenir au
Président du Conseil et au Ministre de la Guerre, une adresse ou
ils déclaraient sans détour : « Nous désirons que lorsque la question
du service de trois ans viendra en discussion au Parlement, il ne
soit pas fait état du poids prétendu qu’une telle modification ferait
supporter aux jeunes générations. »

Cette décision allait de soi : elle réalisait dans les faits ce qui
était dans les sentiments. On 1le pouvait plus, désormais, se cou-

tenter de dire, comme on nous I'avait maintes fois objecté a nous-
mémes : «A quoi donc s'occupe cette jeunesse si active? On ne
relate guére ses prouesses. Qu’elle parle moins et agisse davantage. »
A ces désabusés qui prétendaient que son goQt de I’action était
un «postulat évident » elle avait répondu avec une fermeté
décisive. 11 fallait bien reconnaitre |'existence de ce réveil national
gu’on s’obstinait a mettre en doute. Ea haute Université le recon-
nut, en effet, mais en y faisant officiellement obstacle. Ea Sorbonne
aussitdt mobilisa les siens, mena ouvertement campagne contre le
service de trois ans, et opposa sa compétence a la compétence
militaire qui la jugeait indispensable a notre sécurité. Elle rédigea
sur-le-champ, une pétition pour engager le Parlement a réfléchir
avant de voter une loi qui risquait, disait-elle, de causer «un recul
de la civilisation francaise » d’apporter «un trouble matériel,
intellectuel et moral dans I'existence du pays tout entier » E’infé-
riorité de I'esprit militaire, I'immoralité de la vie a la caserne, on
retrouvait la tous les thémes habituels de I'antimilitarismp
ces grands universitaires n’'avaient-ils pas créé le terreau ou il
avait germé? Pendant plus de six mois, ils organisérent des mee-
tings, signerent des manifestes et firent aupres des étudiants une
propagande secrete, d’aspect théorique, pour démontrer I'inutilité
du sacrifice qu’on demandait a la nation : ils donnaient d’ailleurs
a entendre que la guerre était une impossibilité morale, que I'Alle-
magne était décidée a poursuivre, dans un esprit de paix, son déve-
loppement industriel, que I'inquiétude était sans fondement et
provoquée par l'agitation des partis nationalistes. E’'Université
politicienne comptait ainsi couper en deux la jeunesse du pays et
susciter a nouveau un de ces grands courants séditieux qui l’avaient
portée au pouvjir aprés l'affaire Dre3rfus. Elle voulait, en rallu-
mant ces passions, justifier sa puissance et reprendre une autorité
morale qu’elle sentait lui échapper. Alors qu’il appartenait a
I’élite intellectuelle de prévenir la masse contre les illusions ou elle
n’avait que trop de bonnes raisons a se laisser aller, elle faisait
appel a ses intéréts égoistes en dénongant la «charge écrasante »
le «gaspillage de forces économiques -mque serait le retour a la
loi de trois ans et I'invitait pratiquement au refus de servir.

*
* *

C'était dans I'ordre, dans cet ordre de désagrégation constante
ou la nouvelle Sorbonne travaillait depuis quinze ans. Tant qu'il
ne s'était agi que des méthodes pédagogiques, des systemes, des
doctrines, on avait pu le méconnaitre, encore que tout allat dans
le méme sens, qui était le sens de la diminution. Mais jamais on ne
vit si nettement qu’alors combien cette Sorbonne, la Sorbonne
des Seighobos, des Séailles, des Darkheim, mettait eu déliques-
cence tout ce qui faisait la force et le nerf de notre peuple.

1l était naturel, dis-je, que la Sorbonne protestat contre une loi
qui devait rendre plus forte notre armée, car elle avait I’'armée en
horreur. Cette horreur, nous l’avions sentie sous tout son ensei-
gnement. Et nous entendons encore Emile Durkheim, le grand
séide de la sociologie, déclarer au cours d’une des conférences de
I’Ecole des Hautes Etudes Sociales : «Les souvenirs de 1870, le
désir de venger la défaite font que la France a voué a son armée,
instrument nécessaire de la revanche, un culte vraiment supersti-
tieux. Nous avons été élevés dans cette idée qu'elle était la supréme
pensée et nous nous sommes laissés absorber par cette idée. Il en est
résulté que I'armée a cessé d’'étre une profession comme les autres :
elle est devenue quelque chose d'intangible, de sacré. Le seul fait de
la soumettre a la.critique de la raison fait I'effet d’'une impiété. D 'un
autre coté, il y a contraction interne a ce qu'un peuple comme le notre,
dont le réle historique et la raison d’'étre ont été de proclamer les droits
du libre examen et la supériorité du pouvoir civil’, accorde une telle
prépondérance au pouvoir militaire et a la servitude intellectuelle



qu'il incarne. » Et M. DurkJbeim concluait de facon doctorale
* Le seul remeéde que j'apercoive est d'orienter autrement Véducation
publique, afin de soustraire I'esprit national a ce déplorable monoi-
déisme. »

M. Bouglé ne se montrait-il pas bon sociologue et fidéle a I'en-
seignement de son maitre lorsqu’il écrivait a propos du retour au
service de trois ans : aCe n'est peut-étre pas le plus sGr moyen
d’attacher a la patrie la jeunesse de demain que de la retenir plus
que de raison a la caserne! »

La «jeunesse de demain avait répondu »mais les vieux pédants
avaient le mérite d'étre logiques avec eux-mémes en s'élevant
contre la nouvelle loi militaire. S’ils consentaient a maintenir I’idée
de patrie, c’était a condition qu’elle servit I'idéal internationaliste.
Et I’'on comprend mieux le sens et la portée de leur protestation
quand on pénetre dans le sanctuaire ou s’étaient élaborées leurs
doctrines. Nous possédons la-dessus un témoignage remarquable,
je veux parler de la discussion qui eut lieu en 1907, quelques mois
apres les premieres menaces de I’Allemagne, a la Société de philo-
sophie, ou se rencontraient alors les maitres de nos chaires philo-
sophiques et les plus considérables professeurs de Sorbonne. La
guerre était d’actualité. Aussi avait-on mis a I'ordre du jour «le
probleme du pacifisme » Le 30 décembre, ils étaient une vingtaine
de doctes dans la petite salle D, a la Faculté des Lettres, ou je
veux vous conduire.

Autour d'une table a tapis vert, vingt maitres a penser, chargés
de titres et de dignités universitaires, sont réunis, a I'abri du pro-
fane. lls sont seuls entre collegues, entre savants, détachés de
toute contingence, plongés dans les pures abstractions de I’esprit,
assemblés dans un lieu international, exactement dans une salle de
la Sorbonne pour «raisonner »de la paix et de la patrie. M. Ruys-
sen, professeur a la Faculté de Lettres de Bordeaux expose, dés
I'abord, la thése du pacifisme intégral, vulgarisée en maintes
réunions publiques : il le fait d’ailleurs sans éclat. La séance ne
devient vivante qu’au moment ou M. Durkheim ouvre la discussion.

M. Durkheim commence a parler comme un patriote résolu.
Il déclare qu’en un sens I’antipatriotisme lui a toujours semblé
une véritable absurdité . Mais en quel sens? en ce sens que «nul
ne peut vivre en dehors d’une société organisée » c’est-a-dire
d’une patrie quelconque, la sienne ou une autre, ou la s Patrie
européenne, ou la Patrie humaine » C’est la une de ces «lois »
mises en lumiére, aprés beaucoup d’efforts et de recherches, par
la sociologie moderne!

Ces précautions prises contre I’accusation d’antipatriotisme.
M. Durkheim continue, d’un ton assuré :

— Seulement il est une autre question dont la solution est
moins aisée : c’est de savoir quelle espéce de patrie il nous faut vouloir !

Tout de suite M. Ruyssen répond avec flamme :

— Personnellement, je pense que nos préférences doivent aller
moins encore a la Pairie d’aujourd’hui qu'a la Patrie a venir.

M. Durkheim ne se trouve pas satisfait; il insiste pour plus de
précision

— Dans quelle mesure, dit-il, devons-nous vouloir notre pairie
envers et contre tout? Dans quelle mesure devons-nous vouloir cette
autre patrie qui n’est encore qu'un idéal, mais un idéal qui est pour-
tant en train de se réaliser ?

Alors M. Ruyssen, harcelé par une si pressante logique, prend
son parti et lache bravement la patrie :

— Pour ma part, je n hésite pas : la plus grande vérité est dans
/internationalisme. Je crofs que nos patries doivent s'intégrer dans
un ensemble toujours plus vaste. La Patrie a déja perdu plusieurs
de ses éléments, tel I'élément religieux-, elle en perdra encore, sans que
nous puissions prévoir avec certitude le terme de cette dissolution.

Un long silence suit cette évocation catastrophique. A ce moment,

une voix timide s’éléve : « Je ne suis pas philosophe, je suis un
homme politique, un homme de bonne volonté... Je suis avec beaucoup
d’intérét cette intéressante discussion... Pour ma part, je suis absolu-
ment d'avis qu'il faut conserver les patries m

C'est le sénateur d’Estoumelles de Constant! Hélas,il n'exprime
qu’une opinion personnelle! M. Durkheim rappelle & ce parle-
mentaire insolite et non documenté qu’il se trouve chez les
philosophes ».

— Croyez-vous donc, Monsieur, que I'histoire puisse s'arréter?

Arréter IHistoire, comme Josué arréta le soleil, M. d’Estour-
nelle de Constant avait-il pu y songer?

Animé par cette vision prophétique, gesticulant avec ses grands
bras maigres et ses manchettes, debout dans la salle, M. Durkheim
continue :

— Pourquoi ce mouvement historique qui se poursuit dans le
méme sens depuis des siecles, viendratt-tl tout & coup s'arréter devant
nos Patries actuelles? Qu ont-elles de particuliérement intangible
qui Vempéche d'aller plus loin ? Je me demande si le vrai pacifisme
ne consiste pas a faire tout ce qui est en nous pour que ce mouvement
se continue, mais pacifiguement ei non plus par la violence et la
guerre, suivant la loi dominante du passé.

Apreés ces paroles prometteuses de paix, |’optimisme gagne toute
la salle, et ces innocents pédagogues se reposent dans I'image d’un
univers idyllique, qu’aucune guerre ne troublerait, d’ou la solda-
tesque serait bannie et ou les militaires ne serviraient plus qu’au
jubilé des grands professeurs... Us s’abreuvent d’idéal.

Un seul spectateur garde, dans ce délire professoral, le sens des
réalités. Avec des précautions mi-ironiques, mi-respectueuses, un
parlementaire reprend ces idéologues :

— Je vous demande pardon, fait M. Ferdinand Buisson, mais
je ne suis peut-étre pas au point. Je sors sans doute du champ de la
discussion. Pendant tous ces débats, tout en vous écoutant, je trans-
posais vos paroles et je tachais de les appliquer & un autre milieu.
Je suivais le méme probleme en le plagant dans un cadre plus éiroit,
ou il apparait peut-étre plus populaire, mais peut-étre plus profond.

Le conflit d'idées dont on parle, je me le représentais dans le
cceur d'un jeune homme moderne, par exemple, d'un de. ces jeunes
antimilitaristes que nous mettons en prison. La les deux idées que
nous avons tout a I'heure opposées au point de vue théorique, s'oppo-
sent aussi, mais... sous une forme concrete, personnelle, qui arrive
a l'aigu, parfois au tragique... C'est la que se trouve le poignant de
la discussion.

A cette réflexion du sens commun qui contraste si fort avec la
solennelle logomachie de tout a I’heure, nul ne répond. L'n senti-
ment de géne, de confusion et de tristesse arréte les paroles. Et
toutes celles qu’on dira désormais seront empreintes de pessimisme
et de résignation. C'est que chacun, a part soi, revient vers le
passé, consulte ses propres expériences. Tous ces « révolution-
naires dans le genre pot-au-feu -, comme disait Péguy, tous ces
bourgeois socialisants, ainsi qu’eux-mémes ils se nomment,
songent au temps ou ils avaient espoir «en la séve populaire s.
Xe s’étaient-ils pas imaginés que leur réle a eux, professeurs, philo-
sophes, universitaires, était de révéler au peuple la vraie doctrine
sociale ? Mais le prolétariat militant leur a fait rudement entendre
qu’il voulait s’éduquer lui-méme. Ce qu’il a retenu de la lutte de
classes a lui infatigablement enseignée par ces intellectuels du
socialisme, c’est que c’était ou que ce serait une guerre, plus
précisément une guerre militaire » Horreur! ces pacifistes bour-
geois ont enseigné la guerre!

Et voila maintenant qu’ils se lamentent, a désemparés, découra-
gés, attristés de leur impuissance » La violence du populaire, ses
agitations confuses, irrite leur vague cosmopolitisme bourgeois.



Anxieusement M. Parodi demande : «Comment faire admettre
par le simplisme populaire la nécessité d'une patrie quelle qu'elle
soit? »

— 1l est certain, répond M. Durkheim, qu'on n'y peut guére
arriver avec |’'apologétique ordinaire. On croit trop souvent que le
meilleur moyen de défendre 1'idée de patrie est de faire voir combien
notre patrie a nous est digne d'étre aimée. On célébre les vertus de la
culture francaise, la supériorité de la démocratie, etc., etc.,... C’est
se placer sur un bien mauvais terrain...

Pourtant M. Ruyssen s’obstine a ne voir d’autre solution que le
pacifisme pour se concilier le peuple; et il I’exprime en ces termes :

— 1l y a actuellement déja conflit entre deux Patries, la Patrie
de fait et la Patrie future, encore vague, mais dont on se sent d'autant
plus solidaire, qu'on est plus désolidarisé de I'autre Patrie. Or, ce
conflit entre deux espéces de Patrie, au sein méme de la Patrie actuelle,
est une raison en faveur du Pacifisme... Il faut épargner aux peuples
ces terribles cas de conscience que sont les guerres entre civilisés, et
c’est une raison de plus pour travailler avec le Pacifisme a créer des
progrés juridiques, dans lesquels I'évolution normale des Patries
pourra se poursuivre efficacement et pacifiquement.

Mais de la nécessité du pacifisme il est une raison plus décisive
encore et qui suffirait a décider les plus rebelles :

«Récemment, dit M. Ruyssen, le Congres international de la
Paix a eu, en pleine Allemagne,un succes éclatant : les Allemands,
les Munichois, s’en sont montrés trés frappés, trés impressionnés.
Mais supposez maintenant qu'a un moment critique, une panique
s'empare des esprits et que des démissions en masse dégarnissent
les rangs du Pacifisme francais, on dira aussitdt en Allemagne
le pacifisme des Francais n’est pas sérieux, il n'y a pas a faire fond

dessus! «
*
* *

Voila les illusions gu’entretenaient et répandaient les dirigeants
de I'Université a la veille de la guerre. Les positions étaient donc
bien nettes : d’une part, une jeunesse réaliste et avant tout sou-
cieuse des grands intéréts de la France; d’autre part, une poignée
d’idéologues, perdus dans des subtilités byzantines, quand I’heure
était décisive et pleine de périls. Avertis par les faits et par I'expé-
rience, nous n’avions pas craint d’assurer que la jeune élite intel-
lectuelle ne professait plus I'antipatriotisme de certains de ses
maitres. Nous avions montré qu’elle ne mettait point I'idéal avant
la patrie, qu’elle les confondait dans une méme foi. Mais cette affir-
mation généreuse s’était heurtée a la mauvaise humeur des poli-
ticiens de Sorbonne qui nous accusaient de servir je ne sais quels
intéréts de parti. Nous étions passés a I'ennemi, disaient-ils, nous
faisions le jeu de la réaction! «Non, répondions-nous sans amertune
a ceux qui ne voyaient plus en nous qu’une «couvée ingrate et
indigne » Mais quand nous avons eu I’age de réfléchir, nous avons
vu un régiment frangais en révolte, des greves éclatant sur tous
les points; nous avons vu la France en désarroi, déchirée, doulou-
reuse, incertaine de son destin; nous avons subi Agadir, nous avons
vu la guerre s’allumer en Europe et partout les peuples s’armer,
les nationalités s’exaspérer, la fievre belliqueuse gagner de proche
en proche. Nous aussi comme nos ainés, mais en d’autres temps,
nous avons dressé notre table des valeurs. Nous n’en avons pas
ra\ é les noms de la Justice et de la Vérité, et nous en savons tou-
jours le sens. Mais, tout de méme, en face de | Idée, nous avons
appris a connaitre la Force. Nous avons appris que sous les pas
de ceux qui cherchent dans les étoiles, il y avait le puits, ou la
\érité tombe avec eux. Le mot de patrie a pris pour nous une signi-
fication plus puissante. Le mot de France n’a plus évoqué pour
nous une carte divisée entre départements rivaux, mais sur la
mappemonde, un carré de terre teinté de rouge, uni par des liens

fragiles & d’autres territoires disséminés, au milieu d’un systéme
d’empires adverses. Des lors, tout ce qui pouvait favoriser la
cohésion, augmenter la force défensive, restituer la discipline,
I’ordre, la confiance, I'énergie audacieuse, nous a paru souhsitall?;
c’est-a-dire urgent, indispensable. C’est la que nous avons apergu
notre tache, notre role propre, notre devoir. »

L’enquéte d’Agathon en apportait le témoignage.

(A suivre)
Henri Massis.

Lettre sur Maeterlinck,
le mariage et les Jésuitesl

(Suite et fin).

RESUME. — Une Anglaise libre-penseuse en excursion passa jadis par
Bétaumont ou elle rencontra I'abbé Pecquet. Depuis lors, elle lui envoie
des cartes postales, et, au fur et a mesure qu'ils paraissent, les livres de
Maeterlinck. Par contre, elle ne lui a pas adressé le récent ouvrage ou
Mne Georgette'Leblanc raconte sa liaison et sa rupture avec le célebre
écrivain flamand. Mon oncle I'a cependant eu entre les mains et il en parle
a sa correspondante dans la lettre qu’on lira ci-aprés.

On verra que le curé Pecquet y dit du mal de I'union libre, du bien
des Peéres jésuites et ala fois du bien et du mal de Maeterlinck ainsi que de
Georgette Leblanc.

C'est d’ailleurs la femme qui a le plus & perdre, & se passer
du sacrement, dans le mariage. Car, & mesure qu’elle avance en
age, elle perd de sa valeur au foyer et devient d’un placement moins
«aisé au dehors.

Pour prendre les choses comme certains hommes sans religion
ont tendance a le faire, je me permettrai de dire, Mylady, qu'il
n'en va point d’elle comme, par exemple, d’'un grand vin qui
s’améliore en vieillissant.

Il faut voir avec quel sérieux un notaire wallon descend a la
cave chercher une bouteille de vieux chambertin. C’est un rite
sacré et comme une cérémonie religieuse qui commence. Jamais
le notaire n’a paru plus auguste. Il rapporte le flacon poudreux
avec des précautions infinies. Et quand il le débouche, son petit
clignement d’yeux en dit long sur le plaisir qu’il se promet de
prendre lui-méme et de donner a ses amis. L ’on sent qu’on va assis-
ter a une révélation et chaque convive se demande déja quelles
vertus merveilleuses ce bon vin a acquises en restant si longtemps
en cave.

L’homme animal est loin d'apprécier de la sorte les vertus
d’'une compagne qui a pris de la bouteille; il se désintéresse
des révélations et découvertes que I’avenir lui réserve; et il saisira
avec empressement toutes les raisons possibles de renvoyer sa
femme pour en prendre une autre.

C'est alors que la pauvre créature éprouvera la férocité de
I’égoisme masculin et combien il est difficile de trouver ailleurs
un compagnon qui veuille encore d’elle. Sans doute se rendra-
t-elle compte, a ce moment, que le christianisme, en proscrivant
le divorce et I'union libre, a vraiment soustrait la femme a la
fantaisie tyrannique de I’homme. Mais, la sagesse lui sera venue
trop tard, et elle n'aura plus qu’a pleurer sur sa vie brisée et atten-
dre la mort comme elle pourra.

Ce n’est pas a dire que si méme ils avaient été mariés selon les
régles, Maeterlinck et Georgette Leblanc, en se comportant comme
ils ont fait, n’eussent point pris le chemin d’étre bientdt malheu-
reux ensemble. Car le sacrement n’accomplit pas des miracles et

(i) Voir la Revue catholique du 2 octobre 1931.



n 6te pas aux gens qui cherchent a se brouiller, le moyen d'y
réussir. J'ai seulement dit qu'il leur rendait la chose plus difficile.

Le jour ou Georgette Leblanc eut I'étrange idée de vouloir
signer, a coté de Maeterlinck, les ouvrages qu'elle crovait avoir
inspirés et ou elle avait un peu collaboré, la félure apparut dans
leur union, déja bien fragile. Son ami se montra, alors, il faut en
convenir, aussi sensé, loyal et généreux que vous et moi, nous
I’eussions été. Il lui dit a peu pres :

mles livres que j'ai signés avant de te connaitre, je les ai faits
tout seul; pourquoi ne signerais-je pas seul., a lI’avenir, ceux qu’il
m’arriverait encore de publier? Xous donnerions a rire au public,
en mettant nos deux noms sur la premiere page de mes chefs-
d'ceuvre. Au reste, il n'v a pas de précédent. Homere, aussi,
eut probablement une femme qui, par son amour, ses réflexions
intelligentes et la bonne cuisine qu'elle lui préparait, favorisa le
travail de son mari. 'L’ Iliade est-elle, pour autant, signée de M. et
Mne Homere, et la Divine Comédie de M. et Mne Dante? Passe
pour les faire-part ou M. et Mne Dupont annoncent ensemble la
naissance d’un nouvel enfant! Mais ce n’est pas d’usage pour les
livres, auxquels le public n attribue qu'un seul auteur. D’ailleurs,
il t’est permis d’essayer d’en faire toi aussi. Et pour montrer que
je ne veux ni t’en empécher, ni mettre dans les miens ce qui vien-
drait de toi, je consens a cesser d’en écrire pendant sept ans.
Ainsi, tu auras le temps de faire sortir de ta téte ce qui s'v trouve ;
tu le publieras; on saura ce que tu vaux comme auteur; et le public
pourra alors répartir entre nous la gloire littéraire que nous
méritons. »

Ce discours ne fut pas du goQt de Georgette qui montra, en cette
circonstance, combien elle ignorait quel doit étre le role d'une
femme aupres de celui qu’elle aime.

11 me semble gu’étant donnée la tournure d’esprit de I’hnomme,
une épouse fera toujours bien de n’avoir pas d’autre idéal que
celui de son mari. Cette régle me parait bonne a suivre pour le
millénaire ol nous vivons et sans doute aussi pour les gquelques
millénaires qui viendront ensuite. Je n’engage pas l’avenir. Il
se peut que, dans cinquante mille ans, I’égoisme et la jalousie
des hommes aient diminué. Mais, d’ici la, au lieu de vouloir jouer
son petit role indépendant, que la femme se borne a soigner le
linge, la cuisine, la gloire et les enfants de son mari, si elle ne veut
pas entrer en conflit avec lui.

X’oublions pas, en effet, que mQ ne peut servir deux maitres
et que c’est pour étre aimé, servi, et j'allais dire adoré, que I’hnomme
se marie ordinairement. Si le mariage lui procure ces bienfaits,
il est content de sa femme; sinon, il grogne, tempéte, bouscule
les meubles, les gens et les bétes, rentre en retard, s’ennuie chez lui,
cherche au dehors des compensations occultes, et s’arrange,enfin,
étant le plus libre et le plus fort, pour mener la vie dure a sa com-
pagne et rendre I'air irrespirable a la maison. Au surplus, ce lui
sera un bien petit dédommagement d’assister aux succes personnels
de son épouse et de pouvoir serrer la main a ses admirateurs.
Et si, par surcroit, il posséde chez lui une lyrique bavarde ou
une savante prétentieuse, au heu de la bonne et modeste ménagére
qu’il avait cruy introduire, la mesure sera vite comble, et a moins
que la dot ou quelque autre empéchement majeur s’y oppose,
il fera tout son possible pour échapper a son triste sort. Or, son
possible, par les ressources de I’union libre et du divorce, va facile-
ment jusqu’a mettre la géneuse a la porte.

Comprenez-vous maintenant, Mylady, pourquoi le ménage
Maeterlinck-Georgette Leblanc ne pouvait durer éternellement?
Il portait en lui cent mille causes de ruine. Sans compter qu’il
commit une grande imprudence en allant s’installer a Sainte-
Wandrille. Il était inévitable, en effet, que les anciens moines

de labbaye s entendraient, au ciel, pour brouiller ce couple irré-
gulier et le chasser d'un asile bati pour de plus saints hotes.

*
* *

Cheére Mylady. je m'excuse de vous écrire une si longue lettre.
Mais, si elle vous ennuie, vous aurez toujours la liberté de ne
point la lire et de la laisser trainer dans un livre que vous préterez
a 1une ou lautre de vos connaissances. Ainsi sera-t-elle sGrement
lue et fera-t-elle peut-étre du bien aux indiscrets qui I'v trouveront.
Car, les indiscrets, eux aussi, sont appelés au royaume de Dieu.
Ou réservez-la pour quand vous irez visiter quelque curiosité
fameuse, sur la foi de Baedecker.On est parfois décu a s'en remettre
a ce guide, et il arrive qu'on revienne d’un site ou d’un musée
recommandés par lui, avec le sentiment d’avoir perdu sa journée.
Si le cas se présente, au lieu de regarder ce que vous avez devant
vous, parcourez ma lettre, faute d un meilleur passe-temps. Vous
m enverrez ensuite une carte-vue ot j’admirerai la curiosité a votre
place.

Cest qu il y avait si longtemps que je voulais vous exprimer mon
opinion sur un auteur qu’il me déplaisait de vous voir surestimer!

Maeterlinck est. évidemment, un grand écrivain dont je ne suis
pas digne de remplir le porte-plume-réservoir. Mais les droits de la
critique sont aussi étendus qu'imprescriptibles. Est-ce parce qu'’il
ne connait rien & la cordonnerie qu’'un penseur ne peut se
plaindre au chausseur qu il lui a fabriqué des souliers trop serrants?
Et est-ce parce qu'il est incapable de tourner un sonnet que le cor-
donnier doit se priver d’engager le poete qui pense mal a penser
juste i A plus forte raison, n'y a-t-il aucun sujet présent, passé ou
futur sur lequel un curé ne soit autorisé a donner modestement
son avis.

Le bon Dieu a certainement accordé a Maurice Maeterlinck
beaucoup de génie littéraire. Des pieces comme Inférieur, PelUas et
10iseau bleu, sont souvent admirables par ce que I’auteur v a mis
de mystérieux familier et de poésie pittoresque. On me dirait
qu’elles sont immortelles, que je n’en serais pas étonné, surtout
que des musiciens de valeur y ont encore ajouté des éléments de
beauté. Quand, d’ailleurs, des poetes comme Maeterlinck et des
musiciens comme Debussy se bornent a faire leur métier sans
vouloir rien prouver, je ne boude pas contre mon plaisir et sms
d’accord avec eux.

Ou je demande la permission de leur en vouloir, c’est lorsqu'ils
se mettent a précher sérieusement les nouveaux évangiles qui leur
passent par la téte et a recruter des adeptes qu’ils ne peuvent
mener nulle part. C est en quoi Maeterlinck a excellé; et vous étes,
chére amie, au nombre des personnes que ses charmes illusoires ont
séduites.

Cet écrivain a un style clair, modeste et poétique, qui plait
beaucoup quand on n’en absorbe pas trop a la fois, et il possede
vraiment I'art de mettre n’'importe quoi a la portée de n’importe
qui. Il est entendu que c’est un parfait vulgarisateur. Et cela fait
naturellement plaisir, quand on ne sait pas grand’chose, de voir
élucider tant de problémes difficiles qu’'on croyait réservés aux
savants.

Prenez une femme du monde et imaginez-la aussi parfaite que
possible. Elle ne sait rien, n‘ayant qu'un peu étudié la musique,
la danse, la peinture, le calcul, la couture, la cuisine, I'orthographe
et la littérature. Elle fait des visites; recoit gentiment; conduit
I'auto; va au cinéma; voit des musées, ses beaux-parents, ses
amies et les relations de son mari; lit des romans, des journaux
et des revues illustrées ; entend beaucoup parler a table, au salon,
alaT. S. F., au téléphone, et parfois méme a I'église; est heureuse
ou malheureuse selon les époques d’amour, de délaissement ou de



révolte qu'elle traverse; ne prie pas, sauf quand, ayant perdu
un gant, elle s’adresse a saint Antoine pour le retrouver; ne parlant
pas a Dieu, Dieu ne lui parle pas non plus et elle n’a aucun équilibre
spirituel; elle est, du reste, intelligente et sa téte est pleine de
lueurs, d’obscurités et d’incertitudes, comme une grosse éponge
tombée par terre dans la cuisine et qui a absorbé de la sauce, du
vin, des eaux de vaisselle et mille autres choses excellentes ou
détestables. Vient alors Maeterlinck qui lui dit avec onction :

— Je vais apporter de I'ordre et de I’apaisement dans ce monde
d’idées qui troublent votre cerveau. Asseyez-vous dans ce fauteuil.
Ou plutdt étendez-vous sur ce divan, mettez ce coussin sous votre
téte et prenez mon dernier livre; il vous suffira de tourner les
pages et de vous laisser bercer par ma musique. Vous n’aurez mal
nulle part et vous ressentirez, au contraire, un trés grand bien.

Alors avec le prestige d’'un auteur admiré et I'air impitoyable
d’un homme grave qui a tout lu, tout vu et tout pénétré, il explique
a notre lectrice tout ce dont elle a jamais entendu parler: les
abeilles, les termites, les bétes, les fleurs, les femmes et les enfants;
la vie et la mort; I'esprit et la matiere; I'amour et la morale; le
réve et la réalité; I'histoire, la médecine,le subsconscient,la poli-
tique et la sociologie; la terre, le ciel, I'en-deca, I'au-dela et Dieu
lui-méme. Rien n’a été laissé dans I'ombre. Tout est devenu lim-
pide, beau et consolant. La téte, le cceur et les sens en demande-
ront-ils davantage lorsque le docteur aura répandu la lumiére, le
consolateur ses consolations et que le moraliste, aura, de plus,
tracé une regle de vie facile a suivre et, par conséquent, supérieure
a toutes les autres? Aussi, soyez assurée que notre lectrice sera
contente et achétera encore les volumes suivants!

Seulement que vaut ce docteur et ce moraliste?

Nous avons vu que le vulgarisateur était de premier ordre.
Mais le docteur, Mylady, n’en sait que ce que peut apprendre un
autodidacte intelligent qui a consacré chaque jour deux heures a
la lecture. Un vieil apiculteur comme moi lui en remontrerait sur
le chapitre des abeilles; un historien lui reprocherait d’ignorer
I’histoire; les spirites lui diraient qu’il n’est nulle part en fait d’oc-
cultisme; les médecins et méme les pharmaciens refuseraient
d’étre soignés par lui; les philosophes lui trouveraient la téte peu
philosophique, vu que les analogies lui tiennent lieu de preuves
et que la moindre obscurité le décourage; et aucun curé ne rece-
vrait a la premiére communion un enfant qui ne saurait pas mieux
son catéchisme.

Quant au moraliste qui veut s’établir directeur d’ames et dépas-
ser Notre-Seigneur, je me contenterai, sur ce point, de vous-ren-
voyer au livre de Georgette Leblanc. Il nous décrit Maeterlinck
aux premiers jours de la grande guerre. Suivi de son bouledogue
fidéle qui sent la gravité des circonstances, deux bouteilles dans
chaque main, notre moraliste déménage son vieux vin et s’en va
I'’enfouir en des cachettes inaccessibles. Nous savons que les
amateurs de bourgogne sont rarement méchants; mais, enfin,
ce n'est pas la I'attitude ou nous aimons nous représenter un
prophéte qui prétend avoir trouvé mieux que le sermon sur
la montagne. Si Il'on ajoute que lui-méme reconnait s'étre
toujours arrangé pour avoir plusieurs maitresses a la fois, qu’il
a des crises de nerfs et jette par la fenétre les gens dont la téte
ne lui revient pas, le tableau sera complet.

A tout péché, miséricorde, Mylady. Mais a ce bon vivant, si
valeureux et harmonieux soit-il, je préféere tout de méme pour
m’enseigner la bonne voie, le pur et doux prophéte de I'Evangile.
Faites de méme, chére amie : le jour ou vous voudrez jeter I'ancre
et délibérer sur une nouvelle direction a prendre, adoptez comme
guide I'auteur du «Notre Pére » et replacez Maeterlinck a son
rang, parmi les musiciens sympathiques et les poetes.

Du reste, il n’est pas dit, que lui-méme ne finira pas par pencher
du bon coté. Les hommes de bonne foi qui ont le sens du mystere,

reviennent souvent, apres mille vains détours, au christianisme
de leur enfance. Combien eu ai-je connus, tellement pressés de
se convertir, a I’heure de la mort, qu’ils envoyaient chercher le
prétre en automobile! Le comble serait, alors, que des lecteurs de
Maeterlinck perdissent encore la foi au moment ou le faire-part
annongant sa mort, porterait qu’il s’est endormi dans le Seigneur,
administré des sacrements de notre meére la Sainte-Eglise.

Assurément, il n’est pas encore la. Et quand il y viendra, comme
je le demande a Dieu, je ne le vois pas du tout, par exemple,
s’il a le choix, réclamer un Peére jésuite pour le confesser, car il
en veut terriblement aux religieux de la célébre compagnie.

*
* ok

En cela encore, il a tort, Mylady.

Ce n’est pas lui, sans doute, qui vous inspira les mauvais senti-
ments a I'égard des fils de saint Ignace que vous m’exprimiez
si chaleureusement a Bétaumont. Vous les avez plutdt ramassés
sans contrdle au hasard de vos conversations et de vos lectures;
et Maeterlinck les aura seulement renforcés.

Toujours est-il que vous sembliez fort aise d’ouvrir les Morceaux
choisis de votre auteur préféré et de m’en lire le passage suivant :

« Un seul mauvais souvenir dans ces années d’heureuse sagesse,
une seule rancune qui obscurcit les belles heures de I'adolescence,
Maeterlinck ne pardonnera jamais aux Péres jésuites du Collége
Sainte-Barbe leur étroite tyrannie. Je lui ai souvent entendu dire
gu’il ne recommencerait pas la vie au prix de ses sept années de
collége. Il n’y a selon lui qu’un crime que I’on ne peut pas pardon-
ner, c’est celui qui empoisonne les joies et détruit le sourire d’un
enfant, » (1)

En voila une affaire!

A moi aussi, dans mon petit age, il m’est arrivé qu’on empoi-
sonnat mes joies et qu'on détruisit mon sourire. C'était quand je
n’étais pas sage et qu’on m’administrait un chatiment. Je recon-
nais n’en avoir point gardé un agréable souvenir; mais, quand cela
me revient a I’esprit, je tache de penser a autre chose et je me dis
que j'aurais encore plus mal tourné sans ces corrections. Est-ce
qu’avec leur «étroite tyrannie » les jésuites gantois ont empéché
leur sensible éleve de fournir une belle carriere ? 1l est bien exigeant
ce moraliste & qui la vie fut si bienveillante et qui se souvient de
quelques bourrades regues dans sa jeunesse! L’existence est-elle
pour les autres, une féte continuelle? Et I'instruction ne doit-elle,
point s’acquérir au prix de quelques ennuis, vinssent-ils méme
des Péres jésuites?

Ceux-ci travaillent, c’est pourquoi on les critique. Le jour ou
ils se reposeront, ils n’auront plus d’ennemis. Le monsieur qui
reste chez soi, les pieds au chaud, a lire des livres et a fumer des
pipes, a toujours bonne réputation. Ne faisant rien, il ne gate
rien. Vivant dans la paresse, il ne se met sur le chemin de personne.

En s’occupant de tout, comme ils font, les jésuites prétent
naturellement le flanc a toutes les critiques.

Professeurs, ils s’attirent le ressentiment des Maeterlinck et
sous-Maeterlinck dont ils auront, jadis, « empoisonné les joies et
détruit le sourire » par une taloche bien méritée. Ecrivains, ils
dérangent le plan des libres-penseursillettrés et de certains savants,
trop pressés de conclure a la fausseté de notre foi. Confesseurs, ils
sont bien forcés de retirer leurs pénitents du péché et de résoudre
des cas de conscience. Leur zéle les brouille alors avec les amants
des pécheresses qu’ils attirent a la vertu, et leur métier de casuiste
les expose a rencontrer Pascal.

C’est Pascal, Mylady, qui leur a fait leur injuste réputation.
Etant tombé sur quelques jésuites qui montraient trop de bénignité

(1) Morceaux choisis, de Maurice Maeterlinck, introduction par Mme Geor-
gette Leblanc (Paris, Nelson).



dans la solution des cas de conscience et trop d’habileté a défendre
des sentences indulgentes, notre janséniste fulmina contre ces
théologiens, avec d’'autant plus d'ardeur que leur compagnie
combattait son cher jansénisme. Jin’est pas plus grand malheur
que d’avoir un polémiste de génie contre soi. Pascal écrivit donc
ses fameuses Provinciales, qui ne prouvent pas plus contre la
Compagnie que le Tartufe de Moliére contre la véritable dévotion,
mais qui sont un chef-d'ceuvre ou il sera toujours possible d’aller
chercher des armes et des formules tm pciscurées.

Quant a moi, Mylady, je connais les défauts des Peres jésuites
aussi bien que Pascal et Maeterlinck, et je pourrais m'y étendre
jusqu’a demain matin, si je voulais passer la nuit & manquer a la
charité. Evidemment, tons ne sont pas des anges et I’'Eglise ne
canonisera jamais qu’une minorité d’entre eus. Mais vous savez
qgu’il y a toujours moyen de raisonner et de déraisonner sur le
chapitre des déficiences humaines. L’essentiel est que la balance
penche du coté du bien. Or, il est manifeste que les mérites des
jésuites sont vraiment incalculables.

On trouve chez eux toute sorte de spécialistes préts a en re-men-
trer aux savants les plus renommés; des professeurs dont les col-
leges débordent des que les parents ont la liberté d’y envoyer leurs
enfants; des orateurs de cathédrale et des prédicateurs de village;
des missionnaires qui savent s'adapter a la mentalité de tous les
peuples, et méme au martyre quand c’est nécessaire; des grammai-
riens,des négociateurs et des mystiques,'des directeurs d’ames pour
comtesses bavardes qui sentent comme baume et des confesseurs
pour paysannes vertueuses qui sentent la ferme; enfin, tout ce
qu'il faut pour former une légion d’élite au service de I’Eglise et de
la civilisation.

Sivous m’opposez qu’ils manquent de musiciens et de poetes,
je vous répondrai que cela vient de ce qu’ils sont assez bons pour
laisser aux autres quelques occasions de se distinguer un peu.

Et si vous me dites, comme vous l'avez écrit derniérement, que
leur spiritualité vous déplait, je m’'écrierai : « Bravo, Mylady!
Soyez louée d’en étre déja a peser les mérites respectifs des écoles
spirituelles qui se partagent I'influence dans I’Egiise! Je vous
félicite d’interrompre un moment vos galopades a travers le monde
pour songer aux meilleurs moyens de sauver votre ame! »

C est une de mes maximes favorites qu'il faut laisser aux gens
quelques-uns de leurs plus chers préjugés et courir d’abord a
I’essentiel. Si cela peut vous faire plaisir, je conviendrai donc qu'on
pei't entrer en rapport avec Dieu en se passant des Peéres jésuites,
et que des ames sont entrées au paradis sans y avoir été menées
par eux.

Au dernier jour, le Seigneur ne nous demandera pas si c’est un
capucin ou un jésuite qui avait I'honneur dé nous entendre en
confession. Nous serons jugés sur I'emploi de notre vie, et malheur
a nous, si au heu de tendre au vrai et au bien selon nos forces,
nous n’avons songé qu’a nous distraire ici-bas!

Au début de mon ministere, chére amie, je m'imaginais pouvoir
suffire a tous les besoins de mes ouailles et ne cédais jamais mon
tour de parole dans la chaire de Bétaumont. Ce n’est que plus tard
que j'ai compris I'utilité des ordres religieux et des divers svstemes
de spiritualité chrétienne. Car, ce qui convient & une ame n’est
pas nécessairement bo n pour toutes, et ce qui la touche a un mo-
ment peut la laisser indifférente a d’autres. Aussi, maintenant,
toutes les sortes de prédicateurs que I'Eglise approuve, se succedent
dans la paroisse. Tantot, Léocardie s’emballe pour la robe blanche
et le manteau noir des dominicains; tantdt, ce sont les capucins,
avec leur grande barbe et leur esprit franciscain, qui réveillent sa
torpeur spirituelle; et il est méme arrivé que des résultats mani-
festes avaient été obtenus par mes sermons. Hélas! mon ami le
chef de gare est plus rétif jusqu’ici, et je me demande parfois si

lordre religieux est déja fondé qui doit provoquer sa conversion.

Quant a vous, Mylady, sachez que le calendrier, ou est inscrit
saint Ignace, compte des centaines d’autres persoimages cano-
nisés, parmi lesquels il en est bien un sans doute qui puisse
s adapter a votre tournure d’esprit. Voila pour les morts. Et pour
ce qui est des vivants, si les jésuites et les carmes déchaussés
vous déplaisent, si méme mon ministére ne peut vous convenir,
adressez-vous ailleurs, cherchez autre chose, mais, de gréace! ne
bornez pas votre activité spirituelle a visiter, le jour, des vieilles
églises, et le soir, a jire du Maeterlinck en écoutant la T. S. F. et
en pensant mal de la compagnie de Jésus.

Exigeante comme vous letes, vous ne trouverez peut-étre pas
tout de suite 1 homme apte a vous comprendre et a vous confondre,
mais il vous restera toujours la ressource d'ouvrir I'Evangile et
den lire quelques pages avec simplicité. En attendant que vous
ayez le temps de prier un peu vous-méme, je demanderai & Dieu
de vous persuader que Jésus eu sait plus long que personne au
monda sur les choses de la terre et du ciel et que son école pliilo-
sophique est la meilleure ou vous puissiez vous mettre.

Dans cet espoir, j'ai I’nonneur, chére Mylady, de vous prier
d’agréer, etc..

Luciex-Joseph Pecquet,

i Curé de Bétaumont.
Pour copie conforme :

Omer Exgleeekr.
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Cing entretiens sur l|’esthétique(®

Art, Nature, Personnalité

Il 'y a une dizaine d'années, un événement qui, a cette époque
lointaine, semblait extraordinaire comme I'apparition d’uue
comete au Moyen age ou la naissance d'un veau a six pattes
dans un hameau perdu, mit en ébullition le monde artistique et
les spheres religieuses, tn individu original, trapu, barbu, timide
et, disait-on, roublard, s’était mis en téte d’exposer des toiles
comme, de mémoire de chrétien, on n’en avait jamais vu. Ces toiles
prétendaient représenter la douloureuse Passion du Christ. De
fait,, on y pouvait découvrir les choses les plus affreuses qui aient
pu germer dans une imagination humaine.

Des personnages étranges, fantastiques et grimagants, aux mem-
bres atrophiés, aux extrémités‘énormes, les uns avaient six doigts,
les autres deux pieds gauches. Chez d’autres encore, le pouce s’était
par distraction logé a la place du petit doigt. Et tout cela baignait
dans un jus aux tons jaunes et glauques, tons de pourriture,
a-t-on dit. L'auteur fut traité de fumiste... et de bien autre chose
encore. Son ceuvre fit scandale dans de nombreux milieux. Beau-
coup de voix s'éleverent contre le Chemin de croix et une des
objections que I'on pouvait entendre répéter avec le plus d’insis-
tance se résumait ainsi ; « Personne ne dira que le Christ a été
réellement tel que Servaes nous le peint. Jamais il n’eut ni ces
couleurs ni ces formes. Puisque son image ne correspond pas a
ce qu'il fut, comment peut-on la qualifier d’artistique? Puisqu’il
est impossible devant une ceuvre pareille d’éprouver le sentiment
de la beauté, comment peut-on parler d’art »?

Nous nous garderons bien d’exciter des passions apaisées et
d’examiner si les réactions diverses des camps ennemis étaient
bien ou mal fondées. Ce qui nous intéresse ici, ce n’est pas la valeur
de I'ceuvre de Servaes, c’est I'esthétique sous-entendue dans cer-

(i) Voir la Revue catholique du S janvier 1932.



taius jugements qu’on a portés sur elle. Du point de vue artistique,
le seul qui nous importe pour le moment, est-il vraiment requis
que I'art pour étre parfait imite plus ou moins la nature?

Il faudrait, avant de pouvoir discuter, s’entendre sur le sens du
mot nature. Ne I’envisageons que sous un seul de ses aspects.
Datis une civilisation donnée, les hommes sont a peu prés tous
d’accord pour admettre que la nature «vraie » suppose une
moyenne d’expériences assez grossiéres, moyenne qui nous sert
de mesure et de regle dans la vie pratique. Pour pouvoir étre,
nous devons vivre en société; pour vivre en société, nous devons
nous comprendre. Pour nous comprendre, nous devons nous mettre
d’accord sur certaines expériences en les simplifiant. Ainsi, per-
sonne ne contestera qu’en été les arbres soient verts... Et pour-
tant! Ce qui est vrai, c’est que la moyenne de nos sensations com-
munes correspond plus ou moins & des longueurs d’onde d'un
certain type. Ce qui est vrai encore — hélas! — c’est qu’on admet
qu’un artiste imite la nature lorsqu’il peint des arbres verts...

Chez les Grecs, la formule «I’art imite et doit imiter la nature »
recouvre des opinions nombreuses et variées. Impossible de s’y
arréter. Seule la théorie (probable) d’Aristote nous retiendra un
instant. D’aprées ce philosophe, tous les arts, c’est-a-dire toutes
les disciplines humaines productrices d’effets extérieurs imitent
I'activité productrice par excellence : la nature. La préparation
des mets avant le repas imite la «cuisson » gu’ils subiront dans
I’estomac : I'art de cuisiner est une imitation de I'art ou plutot
de la fonction de digérer.

Parmi les arts, les uns imitent la nature en vue de l'utile : ce
sont les arts que nous, hommes intelligents du X Xe siécle, attri-
buons a I’artisan; les autres I'imitent en vue de I'agréable : ce sont
les arts qui sont I’apanage de l'artiste. Je n’ignore pas qu'on
puisse discuter la justesse de I'attribution de cette derniére défini-
tion a Aristote. Quoi qu'il en soit, elle nous semble dans la ligne
du grand penseur et est sous-entendue par de nombreux esthéti-
ciens qui le suivent sciemment ou sans le savoir.

*
* *

Examinons la proposition énoncée : I'art peut-il se définir par
I'imitation de la nature en vue du plaisir? Supposons un instant
que I’art a pour but d’imiter le réel. Les plus grands chefs-d’ceuvre
deviennent alors les trompe-I'eil. Le plaisir artistique supréme
se confond avec le plaisir provoqué par la nature. Une bonne
photo bien exacte est supérieure au plus beau tableau. La fin que
I'art assigne a I’homme est de faire un double du réel... moins la
grandeur, la richesse et la vie... Si I'art devait imiter la nature,
un portrait ne serait vrai que s’il rendait exactement le nombre
des cheveux, des poils et des pores; un roman ne serait «positif »
que s'il décrivait les moindres démarches de ses héros...

11 est évident qu’aucun philosophe, si original fat-il, ne voudrait
au prix de conséquences aussi absurdes, défendre la définition
de I'art, qui tantdt semblait si claire.

Nous admettons tous, que si I’art imite la nature, ce n’est jamais
que» matérialisant la représentation qu'il s'en fait. 1l y a beaucoup
de sous-entendus dans cette proposition. Toute représentation
suppose une activité sélective du réel. D’abord, il nous est impossible,
en ce bas monde sublunaire, de connaitre la nature concréte,
abstraction faite de notre organisme, de notre tempérament, de
notre caractére : nous ne pouvons pas nous l'assimiler au point de
nous identifier a elle. D ailleurs, tout en elle ne nous intéresse pas
également. Fatalement, nous la regardons sous un certain angle.
Nous nous la représentons inconsciemment, sous un aspect, que

sous des influences diverses, nous choisissons comme essentiel.
Du point de vue de I'homme, I'imitation suppose donc une abstrac-
tion qui, sans doute, ne fausse pas le donné, mais le stylise dans des
caracteres déterminés, considérés comme fondamentaux.

Mais cette représentation se matérialise et quoi qu’elle fasse,
elle ne peut se soustraire aux lois de la matiere qui s’imposent a
elles. Ne risque-t-elle pas, cette pauvre imitation de la nature, de
devenir une déformation a la deuxiéme puissance?

N’insistons pas sur la seconde partie de la définition aristoté-
licienne. Si I'art imitait la nature en vue de I'agréable, le clown
qui amuse le bon public en imitant les cris des animaux serait un
grand artiste. Ainsi dit Lipps, manquant cruellement de respect
envers le Philosophe. « Il ne s’agit pas, dira-t-on, de n’importe
quel plaisir. »Eh! sans doute! Aristote lui-méme a parlé du plaisir
qu’il y aurait a reconnaitre dans I'ceuvre d’art le modéle parfaite-
ment imité... Mais lui-méme s’est rendu compte que ce plaisir
intellectuel ne pouvait pas étre considéré comme caractéristique.
Précurseur des modernes, il admet la possibilité d’une jouissance
découlant de I'appréciation du savoir technique...

Cependant, que cette digression ne nous égare pas. Le plaisir
technique doit-il nécessairement présupposer une imitation de la
nature? Tout est la.

Envisageons les choses d'un autre point de vue et au lieu de
partir d’'une formule abstraite — vénérable comme toutes les for-
mules — examinons les faits qui s’offrent a nous. 11 est indéniable
que certaines ceuvres se rapportent au réel qu’elles imitent de loin
ou de prés. Admettons que le réel se compose du monde externe
et de la vie intérieure. Certaines ceuvres sont sans contredit
descriptives, d’autres lyriques (1), les premiéres représentent le
monde, les autres expriment I’ame.

Que non seulement les portraits, mais que beaucoup d’ceuvres
artistiques signifient le monde extérieur et expriment des émotions
réelles, tout le monde I’admettra. Certaines danses sont mimétiques:
rappelez-vous telle danseuse toute menue, légére et blanche,
ondulant souplement sur les phrases du Cygne. Ne parlons pas des
ceuvres plastiques ni des poémes épiques ou lyriques. Méme en
musique, certaines pages sont descriptives : entendez-vous encore,
ces Jeux d'eau et ces Feux d'artifice? Le chant de I'oiseau magiqve
dans les Murmures de la Forét, les mugissements de la tempéte
dans la Pastorale, et les fracas de Pacific ?

Mais je m’empresse de corriger ce que mon expression garde
de scandaleux pour les peintres et les musiciens. 1l n’57 a pas en
art d’imitation servile, il y a transposition d'un théme naturel
dans une matiére qui a ses lois propres. Pour I’artiste qui «imite ,
il s’agit d’imposer des images non pas fideles mais suggestive:.
1l n’est pas question d’imiter la nature ou d’exprimer la conscience
réelle mais de les styliser dans leurs traits nécessaires et suffisants.
Au heu de copier, il faut reconstruire, mais d’aprées des indications
objectives.

Au fond, nous sommes tous d’accord sur ces principes. D’accord
aussi pour admettre que l'ceuvre d’art repose par essence sur des
conventions dont nous avons conscience et sur lesquelles nous
fermons les yeux, librement. Nous n’ignorons pas qu’une tole
représente sur une surface, I'espace a trois dimensions et qu’en
fixant certaines scenes, elle immobilise le temps. Nous savons gre
les statues n'ont pas d'yeux et que la chevelure n’est pas matiere
sculpturale, que les contours noirs ou rouges de nos dessins sont
purement arbitraires, et que les conventions du théatre et du vers
ne peuvent pas se justifier devant le gros bon sens de la vie pratique.

Alors? Mais alors, si nous voulons absolument par respect pour

(1) Nous employons ces termes dans le sens le plus large possible.



les Grecs, garder la formule, nous en changerons sans crier gare
le contenu. Nous commencerons par restreindre I'extension du
concept « art — imitation de la nature a certaines ceuvres au
Heu de I'imposer a toutes. Xous continuerons par préciser le sens
du mot imiter et finirons trés probablement par lui substituer
autre chose. L’ceuvre d’art, que nous disions imiter la nature, incarne
d'une maniéere conventionnelle, socialement regue et dans une matiére
qui lui impose ses lois, la vision sélective d'un aspect des choses,
aspect réduit a ses traits essentiels et stylisé en jonction du but que
I'artiste poursuit.

Si I’art imite, et il ne le fait pas toujours ni nécessairement, il
choisit, simplifie, suggere. Il accentue et souligne ce qu’il veut
mettre en relief, atténue ou supprime ce qu’il juge accessoire ou
nuisible a I'effet visé. Celui-ci veut nous faire comprendre la
grace svelte de I'’enfant qui s’éveille a la jeunesse : il allonge et
amincit la fréle silhouette et la rend transparente de vie mon-
tante. Celui-la veut nous imposer ses terreurs devant le tragique
de la souffrance humaine, il élimine tout ce qui pourrait diminuer
I'impression qu'il veut nous faire partager.

L idéalisation n’est qu’une forme de la stylisation. Poursuivant
le beau, elle transforme et déforme le réel en fonction de son
idéal : choisit les traits, les lignes, les couleurs et les attitudes les
plus harmonieuses qui puissent intensifier au plus haut degré
la jouissance purement esthétique.

*
* *

Ces principes ménent trés loin..; si on les applique. Car il est
toujours a craindre, surtout en esthétique ol la guerre des écoles
est plutét bénigne, et sans grandes conséquences pour I’ordre
social, qu’a un moment donné, les sentiments irraisonnés, instinc-
tifs ou ataviques, viennent éparpiller les principes les plus logiques.

L art religieux poursuit d'autres buts que I'art purement senso-
riel. 11 doit faire briller dans la matiere le sens de I'attitude reli-
gieuse et de I'objet qui détermine cette attitude. Admettons que
la religion est fondée sur la conscience d'un Absolu personnel
et moral. Une ceuvre vraiment religieuse et artistique devra donc
ou bien manifester quelque attribut de cet Etre ou en favoriser la
conscience. Mais de la coupe aux levres, il y a loin. J’avoue que
je n'ai pas encore découvert le reflet de I’Absolu personnel et
moral dans I'imagerie de Saint-Sulpice.

La religion chrétienne est fondée sur la croyance que Dieu s’est
incarné dans la personne du Christ. Par amour pour I’humanité,
Jésus s’est humilié jusqu’a la mort de la croix. Voila, parmi beau-
coup d’autres, un théme qui s’offre a I'artiste chrétien. Le haut
Moyen age s’en empare et voit rayonner dans le Christ ressuscité
la gloire divine : qu'importent, dans les admirables statues qui
ornent le porche de telle ou telle cathédrale, les traits frustes et
les membres disgracieux du Christ triomphant en regard de la
sereine majesté de son attitude et de son visage? Fra Angelico,
frappé par I'indicible amabilit¢ de I'’Homme-Dieu ne découvre
en lui que grace sublime : sur la croix, il ne le voit pas souffrir,
il le sent aimer plein de douceur mélancolique et de rayonnante
tendresse. Autres temps, autres mceurs. La Renaissance a passé
avec son culte de la beauté corporelle et du souffle héroique
de la vie : pour Michel-Ange et surtout pour Rubens, le Christ
est I'athlete le plus beau qui ait jamais été. Comment cet Olym-
pien s'est-il égaré dans une aventure incompréhensible? Si son
visage exprime la souffrance, son corps resplendit de force vitale.
Et voici, barbare et primitif, Servaes. La guerre a sévi. Le Christ,
c’est 'Homme de douleurs, le ver de terre, le 1épreux, celui dont la
souffrance a surpassé toutes les angoisses. Ce que I'artiste contem-
porain veut rendre, ce n'est ni la gloire sereine, ni la douceur
aimante, ni I’héroisme viril, mais I’'horreur tragique du Crucifié.

Comme Fra Angelico stylise en fonction de la tendresse gracieuse.
Servaes construit en partant du tragique. Sans doute les visions
different — et dans une conférence suivante, nous insisterons sur
le caractére expressionniste de I'ceuvre du peintre flamand __
mais la loi de stylisation est la méme : sélection d un aspect
considéré comme essentiel et réduction de tous les éléments a ses
traits fondamentaux...

L imitation est stylisation, transposition, déformation. Mais
aucun de ces termes ne peut définir I'art. Il existe, en effet, des
ceuvres qui ne rendent pas des objets extérieurs et n’expriment pas
davantage des sentiments réellement éprouvés. Tout leur étre
se réduit a matérialiser I'activité créatrice de I’'hnomme.

Voici des lignes : elles courent et s’arrétent, se courbent et se
brisent, se rapprochent et s éloignent en ensembles harmonieux.
Que signifient-elles, qu’expriment-elles si ce n'est la beauté de
sensations ordonnées? Xous parlions tantdt de danses miméti-
ques : elles sont bien peu nombreuses, lorsqu’on les compare aux
danses, pures : formes harmonieuses, rythmées et plastiques de
mouvements corporels. Que signifie un ballet classique, qu’exprime-
t-il sinon la joie de danser? La musique est-elle autre chose qu’une
combinaison merveilleuse de sons et de silences unis en intervalles
mesurés? Le compositeur serait bien embarrassé, si on lui deman-
dait quel paysage il a voulu suggérer, quels sentiments il a voulu
faire éprouver... Méme en peinture, il est possible de parler d'art
pur. Ne vous est-il jamais arrivé de vous délecter d’un beau ciel
bleu ou des tonalités caressantes d’une piece d’étoffe? Qu’avez-
vous besoin de savoir qu’il s’agit du ciel ou d’une étoffe? Xe vous
suffit-il pas de vous plaire a I’enchantement de sensations visuelles
harmonieusement ordonnées?

Sensations harmonieusement ordonnées... Sensibilité pure, sans
aucun rapport avec ce que les sensations signifient pour la mse
pratique. Intelligence purement ordonnatrice, sans aucun rapport
avec la perception intellectuelle d’objets pensés. Xe sommes-nous
pas en présence de I'art pur, de I'art formel sans contenu déterming,
de I'art artistiquement technique, sans plus?

*
* *

Et voici le probleme. Des ceuvres pures existent-elles? — Qui
pourrait le nier? — Ces ceuvres imitent-elles quoi que ce soit du
monde extérieur; expriment-elles autre chose que I'activité créa-
trice de pures formes? — Impossible de se dérober. — L’art
embrasse donc en plus de certaines ceuvres qui «imitent &c’est-
a-dire qui stylisent le réel en le transposant, d’autres ceuvres qui
différent des premieres ? — Sans contredit. — Mais une définition
de I’art doit valoir pour tous les objets artistiques, sinon elle serait
non-fondée? — Evidemment. —- Dés lors, I'art ne peut pas se
définir par I’imitation de la nature : il faut que la définition pro-
posée soit assez large pour englober toutes les ceuvres possibles,
celles de pure forme et celles a contenu, quitte a introduire par
aprés des divisions logiques.

L’art, nous I’avons dit dans I'entretien précédent, suppose une
activité humaine ordonnatrice de la matiere de facon a lui faire
manifester par la forme qu’elle épouse, une valeur quelconque.
De tous les éléments qui concourent a produire |'ceuvre d’art,
il en est qui sont la condition des autres. S’il est possible qu’il
existe des chefs-d’ceuvre formels, il est contradictoire, qu'il y
ait des « imitations de la nature psans sensations ordonnées.
L activité technique pure, c’est-a-dire I’activité ordonnatrice de
la matiere sensible est par conséquent logiquement antérieure,
comme condition sine qua non de I'ceuvre d’art. La beauté qui en
découle a sa valeur propre, elle constitue un critere primordial



(encore que ce 1le soit pas le seul), elle est de «lieu» dans lequel
resplendira ultérieurement la perfection du rendu et de I'expres-
sion.

Qu’on me permette de finir cette partie de I’entretien par une
boutade qui vient de je ne sais qui. Devant une toile, ou toutes
sortes de couleurs se confondaient dans un chaos indescriptible,
un amateur d’art commentait avec indignation le titre de I'ceuvre
qgu'il avait devant lui. Elle représentait, d’apres le catalogue, Le
Passage de la mer Ronge par les Hébreux. Vainement, notre esthéte
bien intentionné cherchait les Hébreux et la Mer Rouge. Ne les
trouvant pas, il donnait libre cours & son ame scandalisée. «Pour-
quoi tant de colére ? dit doucement un monsieur qui s’était approché
de lui, les Hébreux viennent de passer, I'onde n’est pas encore
revenue et ce que vous voyez, c’est le fond de la mer. »

Qu’on le veuille ou non, il faut bien admettre que I’art est pos-
sible sans représentation d’un objet extérieur quelconque et qu’il
n'est nullement stupide — au contraire — d’apprécier la beauté
des sensations pures. 1/art formel satisfait-il sous toutes ses formes
et a tous les points de vue? C’est une autre question, a laquelle
Ol peut répondre sagement par la négative. Admettons aussi
sagement, que les réactions un peu fougueuses de nos artistes con-
temporains contre I'académisme et le culte du contenu, pouvaient
en quelque mesure se justifier par la nécessité d'attirer une fois
de plus I'attention sur la beauté formelle des sensations et du
« métier »

Les considérations qui précedent laissaient a chaque instant
sous-entendre que I'ceuvre d’art est une expression humaine soit
de la nature soit de la conscience. Ars, liomo additus naturae.
L'ceuvre d’art, lorsqu’elle imite, rend le réel a travers I’homme.
Plusieurs problémes se posent ici trop nombreux pour étre énu-
mérés, trop compliqués pour étre résolus.

Qu’est-ce que l'art exprime de ’lhomme? On a dit que I'art est
la nature vue a travers un tempérament; ce n’est pas inexact,
mais il y a autre chose dans I’'nomme et dans I'ceuvre que le tempé-
rament, c’est-a-dire en derniére analyse, |'organisme physiolo-
gique de I'individu. L’ceuvre exprime-t-elle la conscience? Sans
doute, mais de maniere fort étrange — ainsi que nous le verrons.
De plus, ne doit-on pas dire que I'ceuvre réveéle mieux encore que
la conscience, le subconscient et méme I'inconscient? On devine
ici I'importance des définitions psychanalytiques :I'art est I'expres-
sion symbolique et inconsciente de complexes (sexuels ou autres)
refoulés.

L’art est-il la manifestation d’un caractere humain avec ses
conditions biologiques, ses phénomenes psychiques, ses puissances
inconscientes? Nous voici, semble-t-il, sur la bonne voie. Nous
brdlons, mais nous ne sommes pas encore au terme. L’artiste est
plus qu’'un tempérament, plus qu’une conscience, plus qu’un
caractere : il est une personne. Et qu’es -ce que cela suppose?
Ou'il est une unité dynamique subsistante. A chaque instant de sa
vie. quelque chose de la personne émerge a la claire conscience
de 1individu et de ceux qui l'observent. La personne empi-
rique agit incessamment parce qu’elle tend, néce sairement, a
réaliser I'idée qu’elle se fait de la Personne idéale. L 'art nous révele
cette aspiration, cette tension perpétuelle entre ce qu'on est et
ce qu on doit étre, ce que I’'on a déja créé et le but ultérieur que
I'on vise. L’ceuvre par conséquent — et la remarque est d’impor-
tance — peut nous manifester I'artiste dans sa réalité empirique
ou dans ses tendances a I'idéal.

toutefois, est-il bien exact que daus toutes les ceuvres artistiques,
lartiste exprime quelque chose de sa personne ? 1l semble en effet,
par définition, que les créations de pure forme ne révélent rien de
la vie réelle de leur auteur, puisqu’elles n’en expriment que la joie

créatrice. Et si parmi les ceuvres significatives, il y en a qui chan-

tent le moi haissable, d’autres se refusent a étre des confessions

et se bornent a rendre le réel extérieur dépouillé du moi.
Examinons briévement ce probléme.

*
* *

Il existe des ceuvres de pure forme et des ceuvres a contenu;
celles-ci se divisent en subjectives (celles qui expriment le moi d’un
individu déterminé) et en objectives (celles qui concernent le
non-moi, choses et personnes).

Un mot des ceuvres subjectives. Directement ou sous le couvert
d’autres personnages, elles mettent en valeur la vie empirique
d’un moi réel. Ici se rangent les innombrables Confessions, depuis
celles de saint Augustin jusqu’'a celles de Rousseau et de Musset,
les Mémoires, des poemes et des romans en nombre infini.
N’oublions pas que nous n’avons pas ici des ceuvres historiques,
mais des créations artistiques. Le moi qui s’y dépeint est toujours
un moi stylisé et les aventures qui s’y racontent sont tantot
embellies tantdt enlaidies, toujours déformées. Ah! le beau service
que I’honnéte saint Augustin a rendu aux critiques littéraires par
ses Rétractations\... Le moi de I’art, comme le moi social, est tou-
jours lin moi masqué.

Si vous voulez découvrir le moi réel dans I'art, cherchez-le
ou vous ne croj’ez pas le trouver... Ainsi nous dit la psychanalyse.
Méme lorsque I’'hnomme ne veut représenter que I’objet, inconsciem-
ment il se trahit lui-méme. Exagération? Peut-étre, mais généra-
lisation de faits indéniables. Certainement Frangois Mauriac
donne a réfléchir lorsqu’il suppose que dans I’ceuvre éminemment
objective que nous parait Athalie, Racine exhale, sans s’en rendre
compte, des sentiments jadis refoulés. « Racine n’a peut-étre pas
conscience de son plaisir, lorsqu’il souffle a la vieille reine indompta-
ble cet affreux courage de braver Dieu, le couteau sur la gorge.
Lui, qui a choisi de se soumettre et de servir en tremblant, il ne
sait pas qu’'une part de lui-méme se satisfait de ces blasphémes et
se grise de cette audace désespérée. »

Encore une fois, ne généralisons pas, car a c6té d'expressions
inconscientes de complexes refoulés, il y a des expressions dont
I’artiste se rend fort bien compte. Ce qui est vrai, c’est que l'artiste
exprime de sa réalité personnelle les aspects les plus divers.
Tantdt I';ceuvre poétique, plastique, dramatique, nous révele de
nobles aspirations & un idéal de bonté, de pureté, de sainteté,
de bonheur; tantdt, des expériences réelles, les unes notées dans
leur vérité brutale, les autres intensifiées et exagérées pour des
raisons diverses. Béatrice est-elle la création d’une ame pure et
chaste qui exalte sa vertu, ou d’'un tempérament brdlant et sen-
suel qui tend a se libérer?

Tantdt nous nous mettions en garde contre le moi « stylisé »
et contre la vérité «artistique »; rappelons-nous ici que de I’ceuvre
nous ne pouvons que difficilement remonter a la vie réelle de
I’artiste. C’est, uniquement, lorsque par ailleurs nous aurons appris
I'histoire de I'individu et de la société qui ont donné naissance a la
forme artistique, que nous pourrons peut-étre y surprendre I’écho
de la vie réelle.

Il reste & parler de I’art formel. Supposons deux concertos,
construits sur les mémes mouvements. Pour éviter toute erreur
possible, éliminons des ceuvres trop distantes dans le temps
il serait trop facile de dire que leur marque originale résulte des
techniques plus ou moins évoluées. Les deux compositions, dont
nous parlons, datent donc de la méme époque et emploient des
moyens a peu pres semblables; elles n’expriment aucun sentiment
défini, ne racontent aucune histoire et ne différent donc pas par
le sujet. Et pourtant elles sont personnelles; elles ont leurs préfé-
rences chromatiques, leur orchestration déterminée. Pour expliquer



ce mystere du style original., ne faut-il pas plonger dans letre
le plus profond de la personnalité de l'artiste? Méme-I'art pur
nous révele donc quelque chose de la structure fondamentale de
lhomme, mais de I'’homme au dela de ses apparences fugitives
et empiriques; de I’homme, purifié des contingences de la vie
réelle, de I'homme dans son imité essentielle, strictement indivi-
dualisée.

Quelqu insuffisant que soit notre exposé (nous suggérons plus
de problémes que nous n’esquissons de solutions), il met en relief
linextricable complexité de 1oeuvre d’art considérée comme
expression d’une personne humaine. Et ce n’est qu'un début!

Quelles difficultés nous menacent lorsque nous osons nous deman-
der ce que Shakespeare exprime de lui-méme en animant les
innombrables créatures de son génie. A-t-il rencontré dans la
campagne anglaise ou dans la vieille cité, Macbeth et sa femme,
le \ieux Lear et ses filles et la majesté du peuple romain, contempo-
rain de César ? Est-il nécessaire que dans la vie réelle, il ait connu
den™ caracteres qui ressemblaient a ceux de ses personnages? Ou
bien est-il requis que, de son propre fonds, il ait éprouvé les senti-
ments si diversifiés d’Ophélie et d’lago, de Roméo et de Shylock,
de Conolan et de Desdemona? Mais s’il n’a pas senti réellement
battre en lui le cceur de I'innocente fille et celui du prétendant
jaloux, s’il n'a pas rencontré sur son chemin les hommes qu’il a
promenés sur les tréteaux, d ou lui vient cette intuition construc-
tive de I'Homme, dans ses représentants les plus divers?

*
* *

Laissons la question sans réponse : une bonne éducation doit
de temps en temps piquer la curiosité, et parfois essayer de I'étein-
dre. Terminons plutét par quelques définitions, qui, pour étre
confuses et susceptibles de précisions ultérieures, n’en sont pas
moins importantes et nécessaires. 11 s’agit des sens multiples que
I'on peut donner au terme Technique.

On emploie ce mot tout dabord pour caractériser les régles
suivies et les procédés employés par l'artisan aussi bien que par
lartiste. Dans ce sens, la technique désigne I’ensemble des lois
générales a appliquer pour atteindre un but. Puisque ces lois sont
générales, elles peuvent se transmettre par I’enseignement soit
scientifique, soit empirique.

C’est une technique empirique de ce genre — un ensemble de
recettes que 1on communique dans les conservatoires, les aca-
démies, les ouvrages traitant de la stylistique, de la rhétorique,
de la prosodie. Cependant, une application correcte des régles
ne produit pas nécessairement une ceuvre d’art.. artistique.
Tout le monde sait que des vers irréprochables peuvent ne point
étre poétiques et la poésie pure s’exprimer en formes incorrectes.

La technique purement artistique est toujours vivante, et elle
lest, parce que individuelle. Souvent, mais pas toujours, elle
suppose la technique générale et transmise. Mais alors que I’ouvrier
narri\ e qu & s adapter aux regles, I'artiste les soumet a son génie.
Loin de se laisser dominer par elles, U se les assimile. Il ne s’en rend
pas esclave, mais en fait ses instruments naturels. La technique,
dans ce sens, devient le moyen tout a fait individuel de I’expression
artistigue (méme si elle suppose des procédés généraux qu’elle
revét d’'une forme nouvelle). Et c’est a ce titre-la, que nous en
parlons.

Dans les ceu\res qui incarnent dans la matiere quelque chose
de plus que lactivité purement ordonnatrice de sensations, la
technique est 1harmonie adéquate de I'intuition et de I’exécution.
Elle est lactivité créatrice en tant que celle-ci matérialise son
dessein; elle est le sentiment devenu perceptible. Parfaite, la tech-
nique «expressive muppose 1 équilibre de l'intuition et de la forme.
Celle-ci ne réprime pas la vie dont elle est le visage; la vie. de son
coté, ne brise pas la forme dont elle est lame.

Dans 1art pur, on appelle technique cette maniere tout originale
et personnelle de disposer les sensations visuelles, auditives et
motrices dans des ensembles ordonnés qui ravissent la conscience
lorqu elle s’y arréte. C est dans la technique pure que la technique
expressive doit se teiminer, sous peine de déchoir de sa valeur
artistique totale.

Ce qu’on est en droit d’exiger de l'artiste, ce n’est pas qu'il
nous raconte sa vie intérieure ou nous révéle un aspect quelconque
du réel — beau, tragique, sublime, horrible —; c’est d'aboid
qu il nous fasse admirer son savoir personnel dans I’arrangement
et la domination des pures sensations; c’est ensuite qu’il nous
fasse saisir I'équilibre harmonieux de ses intuitions et de leur
expression... a supposer, bien entendu, que fatalement ou par libre
choix, il s abandonne a nous les communiquer.

E. De Bruyne,
Professeur & I’Université de Gaud.

Le concept de l'intuition artistique
et ses conséquences
dans la philosophie de l'ait
de M. De Bruyne

Autant les problémes relevant de la philosophie de I'art pré-
occupent aujourd hui les esprits pour peu que ceux-ci soient cul-
tivés, autant la solution de ces problémes demeure confuse chez
la plupart des amateurs, habitués d’expositions ou de concerts,
lecteurs et lectrices que passionnent le roman, le théatre, voire la
poésie. Méme chez les artistes, méme chez les esthéticiens, que de
questions demeurent sans réponse ou tout au moins sans réponse
claire, satisfaisante, définitive. La philosophie de lart apparait
comme un vaste chantier encombré de systémes parfois contra-
dictoires, d hypotheses dent les unes n’ont plus qu’une valeur
historique tandis que d autres gardent une valeur actuelle, de
constructions idéologiques plus ou moins ingénieuses ét solides.

Faire linventaire de ces multiples matériaux, les classer, les
apprécier, rejeter les uns, agréer les autres, et les incorporer
a une synthése nouvelle a la fois bien assise dans ses fondements,
assez large et ouverte pour accueillu des vues originales, laisser
place a des études futures et aux apports qu elles fourniront :
c est la une tache éminemmenc utile mais ardue. M. De Bruvue
n’a pas hésité a I’affronter. Son Esquisse d’une philosophie de
I'art (i) témoigne du succes avec lequel il s’en est acquitté.

*
* *

L’idée et le sentiment du beau sont universels; ils se révelent
chez I'enfant, chez le sauvage aussi bien que chez I'adulte et chez
le civilisé, mais combien les manifestations de cette idée et de ce
sentiment sont variables suivant les individus et les peuples!

Le beau éclate dans la nature, il éclate dans les oeuvres d art,
mais, des qu'il s’agit de déterminer les éléments constitutifs
du beau, les divergences se font jour.

Veut-on d’autre part préciser le mode de connaissance sous
lequel nous percevons le beau, voici qu’une discrimination nou-
velle s’impose.

Dans I'impression de beauté, quelle part faut-il fane a I'objet,
et quelle part au sujet ? Objectivisme et subjectivisme se dressent
I'un contre l'autre dans I'histoire des théories esthétiques.

Esthétique, philosophie de I'art, arts, beaux-arts, que convient-
il de désigner 'exactement par ces concepts?

Cette simple énumération de questions permet d’entrevoir
d’un regard trés rapide et d’une fagon trés sommaire la multiplicité,

(i) Traduit du néerlandais par Léon Breckx, un volume in-30de 419 pages
Bruxelles, Dewit, 1930.



la diversité des points traités dans un ouvrage comme celui que
M. De Bruyne nous présente sous le titre trop modeste d '«esquisse \

*
* *

1l est évident pour tout le monde que nous ne percevons pas la
beauté d'un site, d'une cathédrale, d’un tableau, d'un opéra,
d’une ceuvre musicale, d’une piéce de vers, comme nous percevons
la vérité d’une solution mathématique, algébrique, géométrique.

Est-ce a dire qu'il soit interdit au savant d’évoquer, dans son
domaine, la notion de beauté? M. De Bruyne ne le pense pas et
nous croyons qu'il a pleinement raison. Les grands savants sont
des poetes. Leurs vastes conceptions sont toutes ruisselantes de
grandiose poésie. Mais la voie qu’ils ont suivie poury arriver différe
de la voie que suit l’artiste. Si ces deux voies peuvent parfois
se rejoindre au terme, elles sont loin de coincider constamment.

Comment caractériser la connaissance spéciale de l'artiste et
de I'amateur d’art? La réponse a cette question constitue, pensons-
nous, une des pieces maitres de la philosophie de I'art professée
par M. De Bruyne, car elle en soutient toute I’armature.

On sait avec quelle apreté se sont heurtés, sur le terrain de I'esthé-
tique, les disciples de Minerve (la raison) et les adeptes de Bel-
finégor (le sentiment). M. Benda () avait fait le proces de I'esthé-
tique contemporaine dans laquelle il prétendait voir I'exaltation
de la sensibilité et le mépris de la raison; ils y croyait discerner
notamment I'influence du féminisme. M. I’abbé Bremond (2)
s'attachait, lui, a démontrer que l'art et plus particulierement
la poésie ne relevent pas de la raison raisonnante, de Yanimus,
mais bien de Yanima, de la sensibilité jointe a la raison ou mieux
d’'une fusion des deux; il rapprochait, — sans les confondre
d’ailleurs, — I'expérience poétique de I’expérience mystique.
M. G. Bernoville, dans un livre de vulgarisation qui ne manque pas
d’intérét (3), s’efforca de trouver et de marquer les termes d’une
conciliation.

La connaissance de l'artiste et de I'amateur d'art n’est pas
discursive, mais plutdt intuitive : telle est I'opinion développée,
justifiée, mainte fois reprise, au cours de sou ouvrage, par M. De
Bruyne.

En s’exprimant ainsi, M. De Bruyne est de plein accord avec
I’hégélien Benedetto Croce (4), avec des thomistes de premier ordre,
tels en France le P. Rousselot, en Belgique le P. Maréchal.

Le P. Rousselot écrit que rien n’imite plus délicieusement
I'intuition révée que ces perceptions esthétiques «dans lesquelles
la partie sensible harmonisée a l'intellection, vibre a I'unisson
de I’ame raisonnable » Et le P. Maréchal parle d’une orientation
profonde de I’étre humain dans une intuition ou vers une intuition.

Il ne suffit pas d’adopter ce terme d’intuition; il faut préciser
le sens gu’on lui attribue quand on I'emploie pour désigner la
connaissance en matiére artistique. Non seulement intuition
s’oppose ici, a raisonnement discursif, mais intuition signifie
fusion intime de I'idée et de I'image, du spirituel et du sensible.
M. De Bruyne écrit : «L’intuition est mouvement comme la vie,
quoique la connaissance intellectuelle la pénétre entiérement.
Sans I'intelligence, pas d’intuition esthétique, car I'intelligence,
c’est I'esprit et I'esprit, c’est la perception du monde de facon
objective et désintéressée. Sans la sensibilité d’autre part, il n'y
aurait ni science ni connaissance humaine d’aucune sorte.

L’intuition c’est I'immanence de I’ordre immuable et rationnel
dans le fleuve éternel des phénomenes de la conscience. Ni pure-
ment rationnelle ni purement sensitive; elle suppose la raison
et la sensibilité; elle est la compénétration immédiate du
sensible par I'intelligence. Elle ne remonte pas a la science
mathématique, ou la raison seule se sert de concepts abstraits,
recherches en vue de leur contenu abstrait; elle ne se dissipe
pas non plus dans le réve vague de l’animalité ou les images
succedent aux images. Elle saisit instinctivement, et d’'une ma-
niere difficile a exprimer, la réalité mobile telle qu’elle se présente
nécessairement, d’apres les lois les plus fondamentales de I’esprit.
Dans I'homme réel, la connaissance effective nait de la compéné-
tration réciprogue de la raison et de la sensibilité. Cette action
réciproque ne se fait pas invariablement d’aprés un dosage unique.
Une ceuvre d’art purement sensible est aussi impossible gu’une

(1) Dans Belpltégor.

(2 Dans Priere et Poésie, et Poésie pure, Paris, Grasset.
(s) Minerve ou Belphégor, Paris, Bloud et Gay.

(4) Bréviaire d'Esthétique traduit. Paris, Pavot.

ceuvre d’art purement intellectuelle. Dans toute ceuvre d’art,
I'intellectuel s’exprime par des formes sensibles. » (1).

Ce concept de la connaissance artistique, M. De Bruyne y est
revenu trés fréquemment dans les différents chapitres de son livre :
il y joue le role d’un leitmotiv fondamental que |'auteur reprend
avec une particuliére complaisance. Et, d’ailleurs, quoi de plus
naturel puisque e’e;t dans ce concept que M. De Bruyne cherche
et trouve la solution de multiples problémes.

*
* *

La psychologie de I'artiste en est tout éclairée. M. De Bruyne
montre aisément que la théorie du jeu comme aussi la doctrine du
freudisme, qui prétend tout expliquer par les mobiles sexuels,
de méme que Yeinfuihlimg qui ramene la beauté a une projection
du moi de l'artiste sont insuffisantes parce qu'unilatérales et
exclusives. Il a vite fait voir que I'art n’est ni une pure imitation
de la nature ni une idéalisation dans le sens platonicien, idéalisa-
tion qui s’opposerait a la réalité. C’est au contraire cette réalité vue
etsent'e, sous un aspect déterminé — et déterminé par la person-
nalité de l'artiste,— que celui-ci tente d’exprimer a sa maniere.

«Romantique ou naturaliste, écrit M. De Bruyne, impression-
niste ou expressionniste, la vérité de I'art se trouve dans la styli-
sation. La forme est le principe d’'unité de la stylisation; le tra-
vail technique qui résulte de celle-ci n’en est qu'un accessoire,
une conséquence logique, une expression matérielle.

»Une ceuvre d’art est vraie quand par sa forme elle fait sentir
les caractéres essentiels de n’'importe quel aspect du réel...

»Si I'on reconnait que I'ceuvre est percue intuitivement (gréace
a cette connaissance ou la raison est dispersée a travers le sensible)
on peut admettre — nous semble-t-il — que I'attention est apte
a mettre en relief ou non tel ou tel caractére rationnel. Grace a elle,
nous percevons par intuition complexe, tantdt I'essentiel de cet
individu-ci, tantdt I'essentiel de I’'Homme, parfois la valeur de
I’'objet déterminé, parfois telle valeur en général. » (2

C’est donc grace a l'intuition, telle qu’il I'a définie, que M. De
Bruyne pament a se rend'e compte des éléments constitutifs
de I'ceuvre d’art (réalité, idéal) et de la genése de I'ceuvre congue
et exécutée par l'artiste.

Chez le spectateur, l'auditeur, le lecteur, I'impression d’art
s’explique de méme : sensation, imagination, intelligence, affec-
tivité confondent leurs apports respectifs. «La jouissance esthé-
tique, dit M. De Bruyne, est un sentiment intuitif désintéressé.
Dans son aspect affectif, elle se compose d’éléments sensibles et
spirituels, d’états d’ame paisibles et d’émotions passionnées, de
sentiments de curiosité et de tension, de surprise et de fatigue,
en un mot, de toutes sortes d'éléments dont I'étude est trés diffi-
cile et peu avancée. »(3). M. DeBruynes’estassimilédenombreuses
études poursuivies par la psychologie et la psycho-physiologie mo-
dernes dans le domaine de I’esthétique; il en a passé au crible les
conclusions; il nous indique ce qui, selon lui, mérite d’en étre
retenu.

*

W o*

Si le probleme de la genése de I'ceuvre d’art, considéré a travers
la personnalité de l'artiste, s’élucide a la lumiere du concept de
I'intuition esthétique, il en est de méme du probleme de I'origine
et de I’évolution de I'art, de méme aussi du probléme des formes
d’art, de leur diversité dans le temps et dans I'espace, de leur gra-
dation.

M. De Bruyne, ici encore, répudie les théories exclusives.

1l tient le sentiment du beau pour un sentiment humain, primitif,
irréductible a d’autres sentiments, bien que souvent, en fait, des
considérations utilitaires, des préoccupations sexuelles, des
aspirations religieuses s’y mélent. «Toutes les théories qui veulent
expliquer l'origine de I'art par une seule faculté, par une seule
tendance, par un seul besoin, sont insuffisantes parce que unilaté-
rales. L’art résulte de 'homme tout entier. Partout ou I’'homme a
su organiser sa vie il joue, et la ou il joue, il trouve d’ordinaire le
temps pour matérialiser dans des formes sensibles, ses intuitions
des valeurs, intuitions qui précédent les perceptions rationnelles
abstraites » (4).

(1) P. 26.
(2) Pp. 120 et suiv.
(i) P. 216.
(H P- 353-



Voyez-vous revenir encore une fois le concept de l'intuition?
Et le revoici a propos du critere de la valeur des ceuvres d’art.

Que ce critére soit I’opinion publique, comme I'a prétendu Lalo,
M. De Bruyne se refuse a I’admettre, mais que I’opinion influence
les artistes, que nos jugements en matiére d’art puissent, dans une
assez large mesure, évoluer en fonction de nombreux facteurs
sociaux, U I’admet sans hésitation. Pourquoi cette attitude?

Lisez : «L’intellectualisme est faux s'il affirme que la connais-
sance humaine ne suit pas seulement formellement les mémes lois,
mais qu’elle se définit et s’exprime aussi de la méme fagon quant
a la matiere.

Le relativisme est faux, quand il oublie qu’il y a quelque chose
de commun chez tous les hommes, encore que leur connaissance
differe d’individu a individu, de peuple a peuple, de moment a
moment, de siecle a siecle. Il ne wffit pas de dire : effectivement
I’hnomme tend a généraliser ses appréciations; la question se pose
si la nature ne contient rien qui puisse expliquer et en quelque
sorte justifier cette tendance.

A notre avis, la solution est a chercher dans I'intuition, qui peut
lever I'opposition entre le dogmatisme et le relativisme.

L'ceuvre d’art n’est saisie ni par I'intelhgence abstractive ni par
la sensibilité pure, mais elle est pergue par l'activité synthétique
de la conscience. Si tous les hommes pensent logiquement, suivant
la méme loi formelle, et s’ils ont des impressions sensibles suivant
leur propre individualité, telle qu’elle résulte du développement
complet physiologique et psychique de leur structure, il est évident
que chez tous la raison se développera formellement de la méme
maniére dans I'activité créatrice de science, de religion, de morale
et de vie esthétique, tout en se concrétisant de fait dans des
complexes d’images d’une diversité infinie et aux couleurs affec-
tives les plus nuancées, (i)

Il n'est pas jusqu’a la question, si grave et tant de fois agitée,
des rapports de I'art et de la morale qui ne s’illumine au rayonne-
ment de ce méme concept premier : l'intuition artistique.

Certes, on ne peut exiger de l'artiste qu'il fasse ceuvre directe-
ment moralisatrice, en rendant sensibles des valeurs morales.
Mais, son ceuvre fat-elle méme parfaite dans sa technique, il lui
mangue un élément de beauté si elle ne contribue pas a créer
I’harmonie, la paix dans la jouissance chez celui qui la contemple.
« C'est par abstraction, dit M. De Bruyne, que I'on sépare le
«contenu »de la «forme »; la matiére sensible de la valeur repré-
sentée; le sujet de I’exécution; la maniére de la fagcon de voir le
réel; la vision psychique de I’ensemble extérieur. Dans la réalité,
I'ceuvre est une et la technique vraie c’est I'unité du sentiment,
de I’expression et de la forme... A ce qui nous semble, I'ceuvre d’art,
en tant qu’elle est pure technique considérée au point de vue
abstrait, n’est objectivement ni morale ni immorale; la musique
pure et la plastique pure sont donc dans ce sens de «l'art pour
»|'art » Mais la ou I'ceuvre d’art, fruit d’une intuition concréte,
représente ou exprime la vie et provoque des états de conscience
complexes, elle est, par ce fait objectif, directement ou potentielle-
ment morale. Et comme la technique forme un tout indivisible
avec l'intuition qu’elle exprime, c’est I’ceuvre d’art tout entiére
qui est ainsi introduite dans I'ordre moral (2). »

Taine, le Taine qui faisait du degré de bienfaisance de I'ceuvre
d’art un critere de sa valeur intégrale, edt, me semble-t-il, goQté
ces lignes de M. De Bruyne. Elles nous rappellent la thése, déja
ancienne, ou M. De Wijfif essayait de prouver la valeur esthétique
de la moralité dans I'art. Cette valeur éclate dés lors qu’on évoqué
la personnalité humaine ou la société humaine, et non une portion
isolée, un fragment détaché de cette personnalité ou de cette société.

M. De Bruyne a trouvé des accents aussi justes qu’enthousiastes
pour célébrer ce qu’il appelle =i signification culturelle de I'art =

« En réalité, écrit-il, la satisfaction esthétique donne dans cette
vie comme un avant-goQt de ce qu’elle pourrait donner; elle nous
permet, en effet, de fuir la réalité qui nous étouffe. L’art, mieux
encore que la nature, nous fait oublier les soucis de la vie pratique,
nos joies mesquines et nos douleurs ridicules, nos actes et nos
jugements arbitraires, méme nos péchés et nos vices, en un mot
notre multiplicité, peur nous faire sentir tout a coup le fond de
notre étre sub giiadam specie aeternitatis. L'art nous révéle notre

(1) Pp. 397. 393.
(2) Pp. 386, 387, 388.

moi  dans son essence la plus profonde, dans son unité, dans sa
source vitale, dans ses aspects éternels et parfaits... Parce qu'il
apaise nos agitations incessantes et parce qu'il nous délivre de
nous-mémes pour nous permettre de nous découvrir, I'art nous
harmonise (1). »

Le philosophe se double ici d un poéte ; le lyrisme d'un Platon,
d un Plotin a laissé en lui des vibrations profondes qui ne deman-
dent qu’a se réveiller.

*
* *

L nité dans la multiplicité : c’est la un critére de beauté auquel
les esthéticiens reviennent avec insistance et que nous
employons couramment d une fagon plus ou moins consciente.
C est ce méme critére que Taine nommait €la convergence des
effets s. Toutes autres choses égales, une ceuvre d’'art est d’autant
plus pariaite que les rapports harmonieux y sont plus nombreux
et plus unitiés. Appliquons, si vous le voulez bien, ce critére a
1ouvrage de M. De Bruyne. Ce que nous en avons dit témoigne de
la maitrise avec laquelle il a su tirer d’'un concept bien choisi et
tres riche, le concept d'intuition artistique, des conséquences
logiques, nombreuses, iécondes elles-mémes en corollaires. De ce
concept, comme d'un noyau central, partent en tout sens des
rayons qui nous font découvrir de vastes perspectives.

Geo rges Legrakd.
Professeur d'économie socia’e.
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Charles 1ler

Empereur d’Autriche, Roi de Hongrie

a La destitution et I'exil du roi de Hongrie ont-ils mieux servi
la cause de la paix que ne I'aurait fait son maintien a la téte d'un
pays renouvelé et raffermi?

b Chrétien et catholique, pratiquant et militant, I’empereur
et roi Charles semblait, dans les rouages gouvernementaux et
la diplomatie modernes, un souverain d’un autre age; I'Europe
« en progrés » ne pouvait tolérer dans son sein une monarchie
catholique et par conséquent rétrograde : celle-ci devait disparaitre.

» H nous arrive a nous, les hommes de 1930, de tendre I'oreille
avec inquiétude pour surprendre les sourds grondements qui nous
viennent de I'Est, ou I’ceuvre des traités a laissé subsister, croissant
et s'étendant sans cesse, les plus lourdes menaces. La génération
de 1950 se demandera avec stupeur et indignation a quel mobile
secret ont obéi les artisans de la paix, en roulant dans le fossé
le monarque qui e(t pu constituer un rempart contre le flot
montant des troubles et de I'anarchie ».

Ces derniéres lignes du beau livre que M. Jérdme Troud vient
de publier sur Charles Ier empereur d'Autriche, roi de Hongrie (2)
sont significatives. Puisse I'Europe occidentale n’avoir pas a
regretter amerement la grande faute de I’aprés-guerre ! Tandis que,
au mépris de la plus élémentaire prudence, I'unité du Reich
allemand était maintenue, la sagesse a courte vue des plénipoten-
tiaires s’est appliquée a démembrer I’'Empire austro-hongrois,
qui aurait constitué la meilleure barriére contre le bolchevisme.

Le livre de Jérdbme Troud, qui ne veut étre qu’un portrait
impartial de l'infortuné Charles ler, une des plus nobles figures
de la guerre, victime innocente des fautes de Francois-Joseph, met
en évidence, pour tout lecteur sans préjugés, la sourde hostilité
et le parti pris de certains personnages de premier plan contre
le jeune empereur catholique.

Toutes ses avances pour obtenir la paix des son avenement au

ion, 11 ii. ir.

(2) Po- 378 a7o,



tréne sont repoussées; toutes ses tentatives de restauration
monarchique sont contrecarrées par des hommes politiques de
I'étranger qui obéissent visiblement, sinon a un mot d’ordre
occulte, du moins a de singulieres préventions contre un Etat
catholique.

Sans doute, I’Autriche était coupable. Le vieil empereur Fran-
cois-Joseph aurait pu et aurait d0 empécher la guerre, pour
laquelle il n’éprouvait d’ailleurs aucun penchant. Sa mémoire
porte une lourde responsabilité.

Il 'y eut, toutefois, des circonstances atténuantes; I’historien
impartial ne peut les perdre de vue. La note énergique réclamant
satisfaction de la Serbie s’explique mieux aprés la preuve, faite
aujourd’hui, que I'organisation de l'attentat de Serajevo s'était
poursuivie au su et avec I'approbation de personnages approchant
de prés le gouvernement serbe. De plus, au moment de |'ultimatum
et du refus de prendre en considération la réponse serbe, que
Jérdme Troud appelle un « chef-d’ceuvre diplomatique, ayant
les dehors conciliants, mais ne cédant sur aucun point essentiel »,
I’Autriche connaissait, pour I'avoir intercepté et déchiffré, le
télégramme russe qui encourageait la Serbie dans sa résistance
et lui promettait son appui inconditionnel.

Certaines affirmations de notre auteur seront discutées et
contredites avec passion. Je doute qu’on parvienne a les réfuter.
Sa documentation est slire et souvent de toute premiére main.

Il &, au cours d’'un séjour de plusieurs années dans les pays de
lancienne monarchie, fréquenté intimement des personnages bien
placés pour étre au courant des dessous de la politique, et trop
integres pour dénaturer la vérité.

Il ne lui est pas toujours possible de citer ses sources, mais en
attendant que la discrétion céde devant les droits de I'histoire,
on peut faire crédit & un narrateur dont la sincérité et le désin-
téressement ne sont pas douteux. S’il est trop tdt pour écrire une
histoire complete de I’empereur Charles, I'on peut étre sir que
M. Troud, qui en connait beaucoup plus long, dit la stricte vérité
dans ce qu'il en raconte. De |a, le ton de sereine certitude qui
régne a travers cet ouvrage et qui entraine la confiance du lecteur,
méme de celui qui ignore la personnalité qui se couvre du pseu-
donyme de Jéréme Troud.

Faut-il insister, apres cela, sur I'intérét palpitant de ce livre qui,
pour maints détails, sera une révélation?

Tragique fut la destinée de cet empereur qui, apres les fastes
du couronnement et les cérémonies rituelles du sacre, s’attira,
par sa volonté d'arréter la guerre, I'hostilité de ses ministres
«emportés par un vent de folie » Devant la révolution, il se
voit obligé de «renoncer provisoirement a I'exercice de ses fonc-
tions souveraines »et, exilé d’abord en .Suisse, puis a I'lle Madére,
il meurta Funchal le rer avril 1922 dans I’abandon et le déniment.
Plus grand dans le malheur que sur le tréne, il tombe victime
de son devoir; sa sainte mort couronne une vie tout empreinte
de noblesse et de dignité.

Quelles lecons surnaturelles un Bossuet aurait tirée des contrastes
de sa fortune, comme de la grandeur de son caractére! Grandeur
encore rehaussée par son entourage familial, par la courageuse
impératrice Zita, I’admirable mere de huit enfants!

Les scenes grandioses ou terribles se succédent dans cette
histoire, féconde en enseignements. Le crime de Serajevo, prélude
dramatique de la conflagration mondiale; la mort du vieil empereur
I'rangois-Joseph, poursuivant jusqu’au bout le programme de
son travail régulier, quasi automatique; l’assassinat a Budapest
de Tisza, victime de la guerre que, lui du moins, n’avait pas
voulue ; le premier retour du roi Charles, dans sa capitale de Hon-
(grie et son entrevue avec de Horthy, le régent faux et vaniteux
la fourberie au pouvoir en face du droit méconnu!); les journées

tragiques de la seconde tentative de restauration; I’immolation
du malheureux empereur, loin de son pays pour lequel il offre
sa vie!

Ajoutons-y une scéne poignante, d'une grandeur sublime
dans sa simplicité; elle ouvre, dans l'introduction du volume,
des perspectives émouvantes sur un avenir qui est entre les mains
de Dieu :

« 20 novembre 1930. Steenockerzeel, vieux bourg en Brabant.
L antique manoir de Ham abrite depuis un an I'impératrice et
ses enfants, le séjour en Belgique, concédé si généreusement
par le roi des Belges, offrant plus de facilités pour la fréquentation
scolaire.

« Depuis plusieurs jours, les chancelleries sont sur le qui-vive;
pour elles, toute activité est un travail, tout mouvement une
affirmation de la nécessité de leur existence.

» Réunis dans le salon du rez-de-chaussée, les représentants
les plus autorisés des plus nobles et des plus anciennes traditions
de I’Autriche et de la Hongrie forment un décor qui ne manque
pas de grandeur. Trombes d’eau, rafales de vent a l'extérieur,
sérénité des ames a |'abri des murailles plusieurs fois centenaires :
image si expressive des réahtés du moment...

» Un grand silence s’est établi, I'impératrice parait, suivie
de son fils; s’arrétant au milieu du salon, elle Ht d’'une voix forte
la proclamation de la majorité du successeur de feu I’empereur
et roi Charles. Puis lentement, regardant fixement ce grand jeune
homme grave, immobile et droit devant elle, I'impératrice lui
fait un profond salut. Les spectateurs, dont le cceur bat, dont
les yeux pleurent, restent figés, pétrifiés par I’émotion. Prenant
la parole a son tour, le nouveau chef de la famille des Habsbourg
remercie sa mere de tout ce qu'elle fut pour son enfance et pour
son adolescence, et lui confirme que son unique objectif est de
se consacrer exclusivement a ses études et a sa formation. Apres
qu’en quelques mots I'impératrice eut approuvé la déclaration
de son fils, le procés-verbal de la cérémonie fut lu par un notable
hongrois et les assistants 3 apposerent, en silence, leur signature.

» Ce fut tout... mais dans ce «tout »quel défi au temps présent,
quelle surhumaine grandeur! Et lorsque peu d’instants plus tard,
alors que les assistants se retrouvaient pour la messe d’actions
de graces dans la chapelle du chateau, I’orgue, en sourdine d’abord,
puis, enflant la voix, jeta, triomphales vers le ciel, les mélodies
claironnantes du Magnificat, un souffle irrésistible passa sur
I'assemblée : I'orgueil du triomphe d’autant plus sublime qu’il
s’exercait dans le domaine des idées, sans qu’aucune victoire
matérielle vint ternir son éclat ou diminuer son mérite ».

Il'y aurait a signaler encore des détails suggestifs. Le lecteur
¢n découvrira plusieurs, des plus intéressants, dans les notes
et les appendices, qu’on aurait tort de sauter. On y trouvera
mention d'une triple démarche significative de la franc-magonnerie
aupres de I’'empereur exilé. La encore on lira une version du drame
de Mayerling, qui ne laisse subsister aucun point d’interrogation.
Elle peut étre considérée comme définitive, parce que fondée
sur les «affirmations de personnages de premier plan, bien infor-
més et sinceres »

Toute la valeur du livre, je le répéte, repose sur ceyte base.
C’est une question de confiance dans la véracité du témoignage
qu'il apporte. Pour qui connait Jérome Troud, le doute n’est pas
possible.

Paul llalflants.



La meéthode
en science socialel

Les idées fausses engendrent tous les déso d.es elle’, sont
elles-mémes engendrées par les mauvaises méthodes. L'etude
historique et critique des méthodes nous permet de discerner, a
travers les méthodes exactes, les idées justes, causes déterminantes
des institutions saines et. par suite, des sociétés fortes et prosperes.

Pour bien situer et définir les problemes de méthodologie que
nous nous proposons de résoudre ici. il est utile de jeter un coup
d'eeil d’ensemble sur les méthodes dont il a été fait usage en Science
sociale.

Dés I'origine, nous trouvon- les deux types de méthode qui
s'opposent irréductiblement : le type objectif et réaliste, le type
subjectif et idéaliste: I'un, fagonné par les réalités, conduit aux
réalisations et rend le progrés social possible et durable: I'autre
se meut dans le réve, d’ou il sort, et s’y perd, semant dans le monde
réel le> ruines que sa méconnaissance rendait inévitables. Le premier
construit: le second détruit. La science méne aux périodes organi-
ques de I'histoire des sociétés; l'utopie, aux périodes critiques
— décadence, dissolution, révolution. Xénopnon. assis au coin de
Patre, ordonne I'activité de I'atelier familial, suppute, prévoit,
produit, économise et, parce qu'il sait que deux et deux font quatre,
rend le foyer prospere et maitre du lendemain. Platon et ses suc-
cesseurs construisent la République dans les nuages.

Parce que Xénophon travaille, calcule, prévoit, réalise I'ordre
par la coordination des efforts et fait naitre la paix dans I’abon-
dance, ce ne sont pas seulement des activités matérielles qu'il
suscite, stimule et discipline, mais des activités intellectuelles et
morales : I'intelligence discerne, analyse et conclut, mais I'ceuvre
a laquelle elle s’applique, quoique purement matérielle, suppose
la pratique de vertus morales — maitrise de soi. renoncement au
présent en vue de I'avenir, obéissance aux exigences du groupe,
autorité familiale, permanence de la famille. On voit par la que.
des I'origine de la science économique, I’organisation purement
matérielle du groupe économique implique une certaine moralité
et qu’ainsi, de 'observation des phénomeénes, de I’'étude positive
des réalités sociales, se dégage la nécessité, d’une part, de I'union
des méthodes matérielles et des méthodes morales, d'autre part,
de la subordination des premiéres aux secondes : cette harmonie
et cette hiérarchisation sont inscrites dans les données de I'expé-
rience.

Nous pouvons retrouver les mémes rapports entre les méthodes
réaliste et idéaliste, pourvu que cette derniére s’entende de I'ima-
gination scientifique, qui n’est pas un élan du cceur, du sentiment,
de la sensibilité, de I’enthousiasme, de la réverie, mais la construc-
tion d’une hypothese a partir des conclusions certaines de la science,
hypothese vérifiable par la méthode scientifique de I'observation
expérimentale et de la critique rationnelle, hypothése a rejeter
ou a retenir suivant les résultats auxquels I'application de cette
méthode réaliste aboutit. Entendue comme la construction scien-
tifique d’une hypothese scientifique, la méthode idéaliste, c’est-
a-dire le recours a un certain mode d'activité disciplinée de I'ima-
gination, prend place a co6té de la méthode réaliste et s’y subor-
donne: a vrai dire, elle n’en est méme qu’une manifestation parti-
culiére.

C’est de notre temps seulement que nous parvenons a ces réci-
sions. Toute I’histoire des méthodes en Science sociale n’est que
celle d'une longue lutte entre les méthodes subjectives et les
méthodes objectives, entre les méthodes matérielles et les méthodes
morales. .C'est I'objectivité dans I'étude du probléme de la méthode
sociologique comme dans I'étude du probléme de la Science sociale
qui a permis de résoudre l'un et I'autre. Xous venons d’indiquer
la solution pour la méthode. Indiquons la solution pour la science.

*
* *

(i) Ces pages forment I'introduction au nouveau livre que il. Jacques
Valdour publie ces jours-ci, sous le titre : Les Méthodes de liaison entre la
Science sociale expérimentale et les autres sciences naturelles (chez Rousseau,
14, rue Soufflot, Paris). 1/ceuvre sociale de Jacques Valdour — nous avons
dit déja que ce pseudonyme cachait un médecin éminent — comprend
une vingtaine de volumes « d’observations vécues » |'auteur ayant été
observer la vie ouvriére, en ouvrier, dans les milieux ouvriers. Cette ceuvre
est pour la science sociale contemporaine un appoint de tout premier ordre.

Les progres dans la conception et dans I'application de la méthode
objective, réaliste, ont accompagné les progrés dans les décou-
vertes de la Science sociale : méthode et science s? sont élevées d’un
méme mouvement. L’Economie domestique de I'antiquité est
devenue peu a peu, au Moyen age, a la Renaissance et du XVlle
au X1Xesiécle. I'Economie politique. A chaque stade du dévelop-
pement de I’Economie. un fait économique a tcut particulierement
frappé I'esprit des observateurs contemporains qui. en s'atta-
chant a son étude presque exclusive, ont plus Ol moins absorbé
en lui la Science tout entiére ou n’ont envisagé ses conclusions les
plus générales qu’a travers ce fait particulier: de 1a, une déforma-
tion de la science économique dans ses ébauches successives
ou a pris pour la richesse le métal or et argent (& la Renaissance”™
puis I’agriculture (Sully), puis le commerce iColberti. puis le crédit
(Law), puis la terre (Physiocrates), puis I'industrie (Adam Smitli 1
C est parla suite seulement que, reprenant dans un regard d'ensem-
ble tout le chemin parcouru, on a fini par se rendre compte de la
complexité protéiforme de la richesse dont les diverses modalités
avaient été découvertes, utilisées et analysées de siécle en siecle :
au X I1X*“siécle, on qualifie richesse tout ce qui mérite réellement
ce nom ; on tient également pour des richesses les métaux précieux
et les autres métaux, |'agriculture et le commerce, I'industrie et
les transports, les terres et les maisons, les capitaux et le crédit,
les muscles et l'intelligence. La notion objective de richesse est
comprise dans toute sa force, sou étendue, sa variété : I’économiste
eu épuise la signification et parcourt tous les rapports qui s'éta-
blissent entre ces diverses richesse-, les lois de leurs manifestations
et relations : production, répartition, circulation, consommation.
Le sociologue apparait alors qui constate que tous ces phénoménes
et lois économiques ne constituent qu’une partie des phénoménes
et lois de la société humaine qui, envisagée dans son ensemble,
fournit a la Science sociale la matiére extraordinairement plus
ample des phénoménes psychologiques, intellectuels, politiques,
moraux, religieux. Les phénomenes économiques ne forment
qu’un compartiment des phénomenes sociaux.

Comment appréhender, filtrer, classer, comprendre cette masse
formidable de faits ? C'est le probleme de la méthode.

Dans la premiere moitié du XIXe siécle, les réformateurs
recourent encore, comme par le passé, a la méthode subjective,
a I'imagination. C’est le cas de Fourier, de Saint-Simon. Dans la
seconde moitié du X1Xe siécle, les anarchistes ne procédent pas
autrement. Les méthodes objectives rencontrent heureusement le
plus grand nombre de partisans. Mais chez les libéraux, par exemple
Ricardo, I'observation présente le défaut d'étre, comme chez leurs
prédécesseurs depuis le Moyen age, partielle et fragmentaire.
L’école mathématique autrichienne introduit dans la science
économique une trés grande précision: mais sa méthode peche
par un excés d étroitesse et par I'exigence d’une initiation trop
spéciale. Tarde inaugure la méthode psycho-sociologique. L obser-
vation rigoureuse des faits caractérise la méthode positiviste :
mais le refus de remonter a leurs causes véritables la rend stérile :
il ne suffit pas de disséquer la trame des phénoménes pour en com-
prendre la signification et pour les juger. La méthode biologique
envisage les phénomenes sociaux sous leur aspect organique, mais
exclusivement en rapport avec I’anatomie et la physiologie des
corps vivants.

Pour étre parfaite, la méthode d'observation doit étre directe
et totale : elle doit appréhender immédiatement les faits sociaux,
quels qu’ils soient et sous tous leurs aspects, en poursuivre une
analyse minutieuse et en faire ensuite la synthese, préciser leu rs
causes et formuler leurs lois. Ce but peut étre poursuivi et atteint
par la méthode historique, qui embrasse la complexité des faits
sociaux dans le temps, en poursuit le déroulement dans la durée,
en définit les raisons. A une époque donnée, la méthode statistique
permet de saisir tous les faits sociaux susceptibles d étre exprimés
en chiffres; elle les envisage sous leur aspect statique et non plus,
comme le fait la méthode historique, sous leur aspect dynamique.
Ces deux aspects peuvent étre étudiés et la complexité du donné
social analysée par la méthode monographique de Le Play et la
méthode concréete des observations vécues, de Jacques \ aldour.
L Ecole de la Science sociale, de I’abbé de Tourviile. applique avec
une extréme rigueur la méthode d’observation directe et totale,
analytique et synthétique.

L’étude objective du complexe social a mis 1observateur en
présence de I'homme lui-méme: lanalyse des phénomenes de la
richesse ne peut donc se poursuivre dune maniere objective
totale en faisant abstraction, suivant lerreur des doctrinaires du
libéralisme, du producteur et consommateur de la richesse.



I'homme. La question de la méthode exacte a laquelle il convient
de rccoutir apparait ainsi comme insoluble si I'nomme ne devient
un des objets de cette méthode et méme I'objet central, celui
autour duquel s'ordonnent tous les phénomenes envisagés. Mais
la solution méthodologique pose le probléme scientifique des
relations entre I’hnomme et les phénomenes sociaux en général,
les phénomeénes économiques en particulier. Comment la science
va-t-elle le résoudre, par quelle méthode peut-elle le résoudre :
c’est ce que nous avons recherché dans un précédent ouvrage.
Nous y avons étudié successivement : les méthodes de ce libéra
lisme économique qui prépare I'effondrement de la civilisation
matérielle, si puissante, surgie des applications de la science
moderne; puis, les méthodes des destructeurs de la société libérale,
les socialistes; enfin, les méthodes des reconstructeurs d’une société
ordonnée au plan naturel et surnaturel, au plan divin, les «catho-
liques sociaux . suivant I’expression couramment employée pour
désigner les maitres et disciples de I'c’cole sociale catholique et
scientifique.

Le probléeme posé est clune importance capitale : I’homme
étant placé au centre du mouvement des phénomenes économiques
et sociaux dent il est la source et le terme, c’est en fonction de
I’étie humain qu’en dernier ressort tous ces phénoménes doivent
étre appréciés et c'est autour de lui qu’ils doivent étie systématisés.
Mais nous rencontrons la tout le flot des erreuis modernes sorties
de Rousseau — pour ne pas remonter plus haut, a la prétendue
Réforme protestante et au paganisme antique lui-méme, dont la
religion prétendue réforn:ée marque le retour offensif dans le
domaine religieux et dont la Révolution francaise manifeste la
renaissance dans le domaine moral et philosophique, politique et
écont inique.

L’erreur libérale et I'erreur socialiste ont leur source commune
dans la Révolution francgaise, prototype du bolchevisme russe.
Elles n’en dérivent pas seulement suivant deux voies différentes
et divergentes, mais, en outre, I'une descend de I'autre logiquement
et historiquement. Voies divergentes : le libéralisme découle de
I'individualisme roussien qui, parmi les révolutionnaires, suscite
I’anarchisme, conséquence ultime de la conception libérale de
I’Etat; le socialisme découle de I'étatisme roussien, qu’engendre
aussi, par le détour de sa conception de |I’organisation économique
de la société, le libéralisme, dont les grands argentiers, les maitres
du crédit, les capitalistes de la Banque voient I’expression parfaite
dans la transformation de I’Etat en une Société anonyme unique,
concentrant entre leurs mains toutes les ressources sociales et
toutes les activités individuelles. Et, par conséquent, voie de descen-
dance : historiquement et logiquement, le socialisme est issu du
libéralisme, issu lui-méme de la Révolution. En se déroulant dans
le temps, les conséquences de la Révolution francaise ont été,
d’abord le libéralisme, puis, par lui et & cause de lui, le socialisme.
Logiquement aussi, la doctrine socialiste s’est dégagée de la doc-
trine libérale par l'utilisation de ses principes fondamentaux
(lois de la population, de la rente et du salaire nécessaire) et par
I’'application de sa méthode (I'observation étroite, incompléte
ou tronquée, généralisée a tort par le raisonnement). Karl Marx
s'est borné a reprendre les théses fondamentales de Malthus et
de Ricardo pour en dégager des conséquences que ces auteurs
n'avaient pas prévues; il y a ajouté des affirmations, comme la
loi de la lutte des classes et celle de la concentration fatale des
capitaux, qui n'éta:ent que des vues de I'esprit; son analyse du
profit du capital est d’'une fausseté absolue. Marx et tous les socia-
listes méconnaissent le role légitime, nécessaire et bienfaisant,
du capital privé, de I’autorité libre et responsable, de I'in+elligence
et du chef ;ils affectent d’ignorer que, hormis le cos de vol, I'unique
genése de la richesse est I'épargne, fruit d’une privation par pré-
vision; posant en principe la jouissance immédiate et totale, ils
font nécessairement du régime socialiste un régime de sous-
production et de sur-consommation, de dilapidation, d'appauvris-
sement rapide, de misére générale; leur matérialisme économique
implique le matérialisme moral et métaphysique, la suppression de
la famille, I'asservissement des personnes, corps et ames, bref le
retour a une forme de civilisation inférieure et barbare.

Les véritables réformateurs de la société moderne, les recons-
tructeurs d'une société conforme aux strictes exigences des réalités
matérielles et morales, de la physique et de la justice sociales,
sont les représentants de I'école sociale scientifique et catholique.

Contre les Jacobins, fils de Rousseau, qui, ala fin du XV 1llesie-
cle, croyaient que I'homme nait absolument libre de tout lien

social; qu'il peut le contracter ou, quand et comme il veut; que
la société est un produit artificiel de sa volonté arbitraire; que
I'hnomme ne releve que de lui-méme et non d’un ordre supérieur
et se fait a lui-méme et aux autres la loi; contre les Jacobins du
X1Xesiécle, fils de la Révolution frangaise, qui croient plus volon-
tiers a un déterminisme social tel que les conditions naturelles
de I'existence des hommes en société engendrent des facteurs
économiques dont le jeu fatal produit la lutte des classes et, par
la, I’évolution de I'’humanité; les catholiques sociaux (1) tiennent
I’homme pour un étre naturellement et nécessairement sociable
et pour un étre libre, mais soumis a des lois naturelles et a une
loi morale et supérieure qui postulent un certain ordre social dont
il ne peut s’écarter sans subir les plus grands dommages.

*
* *

Dans la détermination de la structure de I'ordre social chrétien,
les catholiques sociaux ne s'inspirent pas tous de la méme méthode.
Certains ont, depiris cent ans, souffert les contrefagons et illusions
d’'une école opportuniste, politicienne, sentimentale, verbale,
anti-philosophique et anti-scientifique, qui cherche a s’accommo-
der de I'erreur révolutionnaire, lui emprunte idées et langage et
tente de composer avec elle; ce sont les démocrates dits « popu-
laires » : Lamennais, Blchez, Huet, Sangnier. Idéologues et mys-
tiques, chevaliers de généreuses réveries, ils recourent sans cesse
aux méthodes fallacieuses du sentiment, de I'imagination, du ver-
balisme et du plagiat de I’ennemi qu'’ils croient combattre lorsqu'ils
s’efforcent de lui ressembler. L’école scientifique des catholiques
sociaux, représentée par Le Play, Tourville, de Mun, La Tour
du Pin. ne s’autorise au contraire que de I'expérience interprétée
par I'intelligence. Son réalisme expérimental et rationnel peut seul
nous tirer des erreurs en matiére de Science sociale positive en
restituant tout leur prix aux principes fondamentaux d’une civi-
lisation supérieure et chrétienne : I'inviolabilité de la personne
humaine et de la propriété privée, individuelle ou collective, de
la famille et de I'héritage, des sociétés élémentaires — profession,
cité, province, groupes intellectuels et religieux — dont la struc-
ture parfaite du corps social exige I’existence, le développement et
la coordination; un Etat qui protege et non qui pille, opprime et
détruit, et a qui obéissance n’est due que pour autant qu’il remplit
loyalement sa fonction; enfin, a tous les degrés de la hiérarchie
sociale, la nécessité d’un chef responsable et d’autorités qui garan-
tissent les libertés.

La méthode réaliste des catholiques de I'école sociale scienti-
fique et religieuse, appliquée a I'histoire, leur fait retenir du
passé les institutions éprouvées par le temps et, appliquée au
présent, les conduit a exiger les réformes reconnues nécessaires.
Par I'effet de sa discipline, ils ne sont ni des rétrogrades impéni-
tents, ni de plats conservateurs, ni des novateurs imprudents
leur méthode les maintient en réaction constante contre I'injustice
et les conduit & asseoir sur un traditionalisme sage tous les pro-
gres utiles. Cette méme méthode réaliste, leur faisant situer
I’homme, animal raisonnable, animal politique et animal religieux,
au centre de tous les phénomeénes sociaux, les amene a rattacher la
Science sociale expérimentale a toutes les sciences qui se disposent
dans cette triple perspective : si la Science sociale expérimentale,
considérée comme science positive, a pour objet les phénoménes
naturels, proprement physiques, et, au moins pour la partie
appielée science économique, les phénomenes purement matériels
de I'activité de I'homme vivant en société, cette Science sociale
expérimentale, considérée dans sesrapports avec les autres sciences,
doit nécessairement se relier, en s’v subordonnant, a la Théologie,
scrence supréme, puisque I’homme, sujet central de la sociologie,
est un animal religieux; elle doit non moins nécessairement se
relier ala métaphysique et a toutes les sciences de la nature, puisque
I’homme est un animal raisonnable; elle doit comprendre en elle-
méme la Politique, puisque I’homme est un animal politique et
que l'organisation politique commande, comme d’un centre, toute
I’activité de la société civile.

L 'application de la méthode expérimentale a la Science sociale
ne porte aucune atteinte aux droits de la morale chrétienne. La
question sociale, a-t-on dit, est avant tout une question morale.
Nul n’a dit ni ne peut dire qu'elle est exclusivement une question
morale.

La Science sociale expérimentale est et doit étre en liaison

(1) V. La Tous du Pin, Aphorismes de politique sociale, p. 9-11.



intime : 10 avec les sciences philosophiques et théologiques, d ou
découlent la Science sociale rationnelle, déduite de la philosoph fe
et de la théologie, le Droit naturel et la Morale sociale : 2° avec les
autres sciences de la nature.

La Science sociale rationnelle (philosophico-théologique) offre
plus de rigueur et plus de certitude que la Science sociale positive
et permet® d’atteindre plus Aite les conclusions les plus essen-
tielles : elle nous fait connaitre les principes. La Science sociale
y trouve son plein achévement. De méme, les sciences positives
de la nature physique gagnent en rigueur scientifique dans la
mesure ou elles acceptent la discipline mathématique.

La Science sociale positive n'en est pas moins indispensable.
Elle s'impose comme achévement de I'édifice des sciences de la
nature, tout au sommet desquelles elle se place. La réalité sociale
se présente a notre observation : il en faut donc faire 1étude;
cette réalité obéit a des lois naturelles que cette étude expérimen-
tale a pour but de formuler.

La Science sociale expérimentale ou positive est hiérarchique-
ment située entre le groupe des sciences philosophiques et théolo-
giques, auquel elle est subordonnée, et le groupe des sciences de
fa nature, quelle domine. Nous nous proposons d’étudier ici, du
point de vue méthodologique, ses relations avec ce second groupe
— ce qu’elle lui emprunte, ce qu'il peut lui donner et, plus
spécialement le probleme de la méthode a appliquer pour rattacher
la Science sociale aux autres sciences de la nature.

L’intelligence de I’homme lui permet de faire la science des
réalités auxquelles 1observation et la raison lui donnent. acces.
Quelle position occupe la Science sociale expérimentale par rap-
port a ces sciences? Quels rapports entretient-elle avec celles-ci:
Quelle influence en subit-elle? Laissant de coté les rapports de la
Science sociale expérimentale et de la métaphysique, nous nous
efforcerons de définir les relations entre cette Science sociale et
les sciences inférieures, les sciences qu iiionue physique. La Science
sociale expérimentale, qui en est le couronnement, marque le
passage des sciences naturelles aux sciences métaphv siques et
théologiques. La science naturelle des sociétés humaines plonge
par toutes ses racines dans les profondeurs du monde phy sique
et s alimente aux sciences par lesquelles 1 ordre physique se traduit
a notre réflexion; nousverrons que c est par la psychologie et la
biologie que la sociologie expérimentale et, par suite, toute la
Science sociale se relient a toutes les autres sciences du monde
sensible. Etude d’'une importance capitale, car la critique des
méthodes de liaison de la Science sociale avec les autres sciences
naturelles nous permettra de déterminer la méthode qui convient
a la Sociologie expérimentale, scun:e fondamentale qui imprime
a la Politique et a 1IEconomie pa-itique leur direction, commande
leurs tendances et inspire leurs principales conclusions.

Jacques Valdour.
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Mickiewicz et Barrés

Quand cela se passait-il? Mes souvenirs se brouillent. Moi, sur
la tombe de qui j'espérais que I'on graverait, comme sur celle de
ce jésuite : Vir insignis memoriae, expectans iitdicimn Homme
de bonne mémoire, attendant le jugement , voila que ma mémoire
se perd avant que le jugement ne soit venu.

Ce devait étre au printemps de 1923. L’abbé Bremond venait
d’étre élu a I’Académie francaise, et la revue les Lettres offrait un
déjeuner en son honneur, au Cercle de la Renaissarce, rue de
Poitiers. 1l présidait la table, avec sa longue figure ou erraient des
sourires las, du coton dans les oreilles, exténué par sa campagne,
mais les yeux allumés parfois d’'une flamme vengeresse.

J’eus I'occasion, a cette époque, de le rencontrer, au cours de
maintes visites parisiennes et |’accompagnais en auto, lorsqu'il
retournait chez lui, rue Méchain. En lui passant sa douillette,
dans les antichambres, je m’amusais a lui dire sur le mode biblique :
«C’est le manteau d’Elysée. Puissiez-vous me donner votre double
esprit... »— «Ah! cela vous ferait une belle jambe... , me répon-
dait cet académicien.

Nous étions bien une vingtaine a ce banquet. Réunion cordiale,
point guindée du tout. 1l y avait la Gaétan Bernoville. a la mine
éternellement distraite et fureteuse; Maurice Brillant, gastronome
catholique, pres duquel il fait bon manger, car il vous en explique
I’art: Martin-Chauffier, René Johannet, enfin, le jeune Maurice
Rouzaud, feu secrétaire de Jean-Jacques Brousson, qu un destin
fatal nous a enlevé trop tét, mais s’il elt atteint I'age ou I'on
prend un secrétaire, peut-étre eut-il été a son tour mis a 1
et I’on aurait bousculé ses pantoufles.

Au café, Barrés arriva. Il y eut un court remue-ménage. Tout le
monde se leva pour I’accueillir, malgré ses gestes de supplication.
Une dame pres de laquelle il devait prendre place s’esquiva, me
laissant I’honneur du voisinage. Je me présentai a lui et le saluai
avec toute la révérence que m'inspirait sa haute figure, mais j’ai
la mauvaise habitude de poser affectueusement ma main gauche
sur la main qui serre ma main droite. Geste ecclésiastique, me
dit-on, trop familier sans doute en I’occurrence. Il me regarda d'un
ceil d’acier, glacial. Son grand nez tranchant, ses cheveux plats
trop noirs, ses paupiéres gonflées et flétries lui donnaient le profil
d’un vieil oiseau triste.

Je ne savais que lui dire et attendais ses avances. Il m avait
écrit, I’année précédente, une lettre fort aimable, en me remerciant
de mes livres et en m’assurant que leur destinée littéraire serait
des plus heureuses. C'est Barrés, le premier, qui m'a béatifié.

C’était a l'occasion d'une petite querelle entre Gyp et Binet-
Vaimer. M. Binet-Vaimer, dans le feu de la polémique, reprochait
a la comtesse de Martel, née .Mirabeau, d’abuser des priviléges de
son rang -et de se dissimuler derriére son sexe... . Mon Décadi
se trouvant impliqué, dans ces débats, j avais pris le parti de Gyp
et lui envovais des épitres qu’elle Usait, le dimanche, & son salon.
Ces épitres avaient amusé Barrés.

C’étaient Ia les seules relations que j’eusse eues avec lui jusqu'a-
lors. Te tenais beaucoup a ses suffrages, comme a ceux de tous mes
ainés. Les générations nouvelles, plus habiles que les humanistes,
cherchent de préférence a capter la jeunesse. Elles savent, d’aprées
Barrés lit-méme, que nous ne conquérons jamais ceux qui nous
précedent dans la vie. En vain nous prétent-ils du talent, nous ne
pouvons pas les émouvoir

Je n'avais encore vu ce grand homme qu'une seule fois et de dos

___comme Moise vit la gloire de Jahvé au Sinai — sur l'estrade

d’ime salle de conférences, boulevard Saint-Germain, entre 1906



et igio. On célébrait un anniversaire polonais. Les éléves de
I'licole des Batignolles chantaient de toute leur jeune ferveur.
Barrés parla et ses premiers mots furent qu'il respirait la, avec
émotion, une « atmosphére de chapelle » En ces temps, le culte
de la P logne était encore celui d’une chapelle ardente, ou le vent
du nord éteignait plus d’un cierge. Répondant a une enquéte de
I’Agence polonaise de Presse, sur les moyens de raviver les rapports
de nos deux pays, Barrés écrivait, en 1911 : «Dans I'état des choses,
on peut faire aimer la Pologne comme une ame par les Frangais »

Le corps était toujours sous le catafalque. Mais I'auteur de
Colette Baudoche ne s’en désintéressait pas. Il croyait en sa résur-
rection. Aucune de nos traditions politiques et lyriques ne lui
tenait plus a cceur que cette vieille alliance franco-polonaise, un
moment éclipsée. Il la comparait «au cours du Rhéne qui disparait
au regard pour reparaitre sans avoir rien perdu de sa force »
Des amitiés de jeunesse : Ladislas Mickiewicz, Théodore de Wy-
zewa, Gabriel Sarrazin, lui avaient appris sur la Pologne plus que
n'en savaient les Frangais de son temps. Alexandre Chodzko qui,
au College de France I'initiait & la littérature persane, lui racontait
apres ses lecons les grands jours de Mickiewicz et de Michelet.

A I'’épogue méme du banquet dont je parle, en mars 1923, il
assistait a I'imposante manifestation pour la Pologne, organisée
au Palais de la Mutualité par la Ligue des Patriotes, avec le concours
du général Weygand et de M. Louis Marin. En le saluant au nom
du ministre de Pologne, a Paris, M. Casimir de Woznicki lui rap-
pelait que YAppel au Soldat, paru en 1900, porte en épigraphe un
long passage du Livre des Pélerins polonais. Et Barrés disait
entre autres :

« Quelque chose de saisissant pour moi, c’est que Mickiewicz
a fécondé certaines idées de celui que nous appelons «le philosophe
inconnu » comme vous, vous avez «le poéte anonyme »: le philo-
sophe Saint-Martin, et ces idées ont été élaborées autour de la
cathédrale de Strasbourg. Mickiewicz, quand il défendait la Patrie,
savait qu'il défendait une valeur absolue, une puissance spirituelle
qui est le propre de la nation polonaise. Ce message de la Pologne,
nous vous le demandons, nous sommes préts a le recueillir. »

Il ne me venait pourtant pas en téte de lui parler de choses
polonaises, tandis que je méditais a ses cotés, en laissant refroidir
mon café. Lui, racontait a I'assemblée je ne sais plus quoi, des
discussions de la Chambre.

On se leva de table. Bourget survint, tout vodté, tapant de la
canne. On I'entoura et un groupe se forma pres de lui, ou I’'on
discutait chaudement de Paul Valéry. Peu au fait de la poésie pure
et du h'risme mathématique, j’errais un peu au hasard dans la
salle, les bras croisés, quand je sentis deux mains me saisir aux
épaules et j'entendis Bremond crier :

— Regardez-moi celui-1a, il a au moins la téte de son génie.

m C'est donc que j'ai un génie bien maigre, lui dis-je.

— Oui, mais pas triste...

Comme nous étions a rire, Barrés s’approcha, investi de cette
mélancolie majestueuse dont il ne se départait guere, et, se plantant
pres de moi, devant la cheminée, me demanda & brdle-pourpoint :

— Quand traduirez-vous le Pan Tadeusz?

Il pronongcait fort bien, a la polonaise. Je le regardai avec sur-
prise et demandai :

— Mais vous, mon trés honoré maitre, comment traduiriez-
vous d’abord Pan Tadeusz?

Et comme il s’étonnait a son tour, j’ajoutais :

— Oui, le titre méme? « Monsieur Thadée »? « Messire »?
«Thadée Soplica »? «Soplitza »?... In capite venenum.

— C'est votre affaire, dit-il sans se dérider. Mais vous devriez
traduire cela. Ladislas Mickiewicz m’en parlait encore I'autre jour.

— Certes, c’est trés beau, dis-je mollement, les yeux dans le
vague.

— Oui, c’est trés beau, répéta-t-il avec véhémence, en s’accou-
dant a la cheminée et en aplatissant sa méche de cheveux.

Il portait un veston noir de coupe soignée mais un peu étroit
pour sa forte téte. Je le regardais curieusement afin de graver sa
personne physique dans ma mémoire, puis, faisant effort sur mon
engourdissement :

— Connaissez-vous la traduction d’Ostrowski? lui demandai-je.
C’est celle que j’ai lue. Les vers de Gasztowtt sont burlesques.

Que dirait-il aujourd’hui, s’il les voyait servant de texte sur
I’écran au film de Pan Tadeuszl

— 11 3 en a aussi dans Ostrowski, lui dis-je, mais des fragments
de chansons. Pour moi gill ne suis pas poéte, je ne pourrais traduire
qu’en prose une ceuvre de cette envergure.C’est un poéme en douze
chants, mais tout autant un récit historique en douze livres, et tout
autant un roman en douze "hapitres Ostrowski n’est pas méprisable,
je Wlen servirais volontiers. C’est une traduction contemporaine
ou circule encore I'air du temps. On yr respne un aréme de 1840,
un ton romantique, légérement guimauve, qu’il ne serait pas facile
d’inventer aujourd'hui. Comment traduire, par exemple, «Umyzgi »
mieux que par les «tendres soins »?...

Je dus lui en dire beaucoup plus long, mais je ne me le rappelle
plus exactement. J’'aurais beau jeu a fabriquer ici de la conver-
sation historique : nous n’étions que deux a causer, et il est mort.
Il faut étre honnéte historien.

Du reste, il me laissait parler, sans quitter sa mine de froideur.
Je lui demandai, je me souviens, si la fagon dont I’ancienne
Pologne comprenait la discipline, ne le scandalisait pas trop.
Il me répondit, en haussant les épaules, que l'individualisme
exaspéré de I’ame polonaise valait mieux que le fatalisme russe.
Il ne concevait pas une Pologne bolchévisée.

Et comme nous nous lancions sur I’antagonisme polono-russe,
sur les menaces allemandes :

— Savez-vous, lui demandai-je, que Mickiewicz fait dire a
Conrad Wallendor que «les Allemands aussi sont des hommes »?

— Non! répondit-il avec énergie. Mais je ne pus comprendre
s’il déclarait simplement ignorer cette citation, ou s’il en contestait
la justesse.

Paul Cazin.

Une interview
sensationnelle

La presse d’information, si prodigue de détails, relata par le
menu les faits et gestes du «saint homme » Ghandi sur la terre
grand-britannique et européenne. Elle souligna, notamment, tout
le pittoresque de 1entrevue Chandi-Charlot. Les deux personnages
ne purent, parait-il, se regarder sans rire.

Les journaux nous annoncerent plus tard, aprés I'échec de la
Conférence de la tour carrée, I'exode de ITndien-a-lunettes vers
les cieux du Midi. A en croire les agences, sa conversation avec
Mussolini fut surtout remarquable par le fait qu'elle se réduisit
a un monologue du traine-savates devant un Duce impassible et
hermétique.

Mais la presse ne souffla mot de la Conférence Ghandi-Grandi,
sollicitée par le premier a raison d'une presque homonymie qui
lavait intrigué. A I'issue de la réunion, I'Indien put se convaincre
qu il y avait entre lui et le ministre italien une différence trou-
blante : tardis que ce dernier incorporait dans son nom l’air dont
un avec peu de lait de chevre se nourrit I’'hnomme aux mollets nus,
— le dit homme portait dans le sien la hache du faisceau. R. .H.
.R. .H. Cette constatation frappa beaucoup Ghandi, qui en devint
chauve.

Ce que la presse ne dit pas non plus, c’est que la réunion Ghandi-



Grandi fut triangulaire, et que le troisieme partenaire était
L'Anglais bien connu, Brandy.

C’est ce dernier que, de passage a Rome a l'occasion des fétes
de Noél, nous etimes la bonne fortune de rencontrer au moment ot
il mettait une carte postale illustrée a la boite, au coin de la via
del Corso et du corso délia Via.

L ’aubaine était inespérée.

John W. Brandy est un des hommes les plus marquants de
I'aprés-guerre. 1l fait figure d’étoile parmi le personnel interna-
tional qui, depuis douze ans, proméne atravers I’'Europe ses décora-
tions et ses dactylos. Sa science économique est vaste; ses connais-
sances politiques sont insondables; c’est de plus un des as de la
diplomatie. Sa signature figure au bas d’au moins quatre douzaines
de traités, pactes et protocoles. Sa valise porte les étiquettes des
plus luxueux palaces du continent. Lorsqu’il prend son bain en
grand apparat, ses plaques et ses crachats lui font, des clavicules
jusqu’a mi-cuisse, la plus rutilante imbrication qui se puisse voir.

John W. Brandy est une célébrité et un oracle.

J’osai I'aborder.

— «Monsieur le Ministre (des gens de son espece sont toujours
au moins les ministres de Leur Grandeur!, Monsieur le Ministre,
puisque les dieux favorables me mettent sur votre route a un
moment si tragique de I'histoire du monde, puis-je me risquer a
vous demander votre opinion sur le train des choses? La recueillir
de vos levres, en cette ville ou s’additiorment les splendeurs des
trois Romes...

— Des trois rhums? interrompit I’homme célebre. Ne confondez-
vous pas avec le cognac trois étoiles?

— Votre Excellence badine...

— Faut-il toujours étre grave, jeune homme? Mais continuez.
Vous aimeriez donc savoir ce que je pense de...

— Sivotre Altesse le voulait bien : de la situation économique,
pour commencer.

— Ah, la situation économique! »

Et les yeux de John W. Brandy se tournérent vers le ciel,
comme pour y puiser I'illumination de la vérité.

— « Cher Monsieur, laissez-moi vous dire tout d’abord que nous
vivons, a ce point de vue, des temps particulierement graves.
On a beaucoup disputé pour savoir si I’économique primait la
politique, ou inversément. Fumées! Pour quiconque a pratiqué,
comme moi, la vie internationale de ces derniéres années: pour
qui a respiré, comme je l’ai fait, I’atmosphére planétaire dans
laquelle seule peut se concevoir une claire vue des besoins du
monde, il est hors de doute que I'économique conditionne la poli-
tique. C’est pourquoi la question que vous venez de me poser est
vraiment la question centrale, la question vitale, 1a question,
en un mot.

»A cette question vous désirez une réponse. J’ai beaucoup réfléchi
a ce probleme, apres avoir énormément observé, et j’en suis arrivé
a cette conclusion que si la crise actuelle compte, par sa rigueur,
parmi les plus fortes qui affligérent le globe au cours de ce dernier
siecle, elle ne nous met néanmoins pas au bord de |’abime.

La science nouvelle des conjonctures nous apprend (et cela
résulte avec une évidence aveuglante des tableaux, courbes et
diagrammes qui furent publiés en grand nombre a ce sujet) que,
relativement parlant, et tenant compte de tous les facteurs a
envisager, la situation et pu étre pire qu’elle ne fut. et pourrait
étre plus tragique qu’elle ne I'est. Cela a été abondamment démon-
tré, et c’est un aspect consolant du phénomene.

Je me hate d’ajouter qu'atout bien considérer la situation et
pu, sans dérogation capitale aux principes économiques, étre
légérement moins sévére. Mais en ne perdant pas de vue les possi-
bilités d aggravation qui ne se sont pas réalisées, il n'est pas
téméraire d’affirmer qu’a envisager les choses dans leur ensemble,
la situation répond aux expectations raisonnables d’une science
économique prudente.

— Cher Maitre, ces vues précises éclairent d’un jour nouveau
un domaine jusqu a présent assez brumeux, et nous donnent sur
le passé des explications que je ne crains pas de qualifier de défini-
tives. Comment envisagez-vous l'avenir?

— Jevous y attendais, cher ami... Soyons prudent, et ne jouons
pas trop facilement au propheéte. Toutefois, sans se rigquer dans
des conjectures puériles, I'examen rationnel des faits autorise
certaines anticipations. Le déséquilibre économique qui caractérise
le monde moderne, ainsi que je vous le disais il v a un instant, ne
constitue pas im cataclysme au sens plein du mot, ni encore moins

un cataclysme sans espoir, ou sombrerait pour toujours le monde
frappé & mort. La Bible déja nous apprend qu'aux vaches maigres
succedent les vaches grasses. On peut donc affirmer que nous
reverrons des jours meilleurs.

»Quand? C'est une autre question. Pour y répondre de fagon
catégorique, il faudrait prévoir avec exactitude I'évolution’de
certains phénomenes qui, malheureusement, ne se déroulent pas
toujours suivant une loi invariable, et laissent, dés lors, une cer-
i-aine marge d incertitude. Néanmoins, en tablant sur des moyennes
vérifiées et des probabilités au moins morales, on peut avancer
sans présomption que le relévement sera sans doute assez pro-
chain, et en tout cas, progressif. Evidemment, | imprévisible peut
jouer son role et faire mentir les pronostics; mais ce ne serait
jamais que dans une mesure relative, et sans autre résultat qu’'un
freinage, et non un arrét irrémédiable de I’élan escompté.

Ce qui fait qu en résumé, Monsieur rExpert...

.« En résumé, nous pouvons avoir confiance, et vous pouv ez
hardiment le proclamer; une confiance évidemment tempérée de
nécessaire prudence, et qui ne devrait pas s étonner outre mesure
d une déception toujours possible.

o Cette déclaration, émanant de vous, ne manquera pas de
iaire sensation dans le monde, et qui sait. " en réveillant I'opti-
misme elle aura peut-étre pour effet d'atténuer une dépression
dont la cause, d aprés certains, est pour bonne part de nature
psychologique.

C est chose trés possible, mon ami, sans que ce soit scienti-
Uquement évident. Et voila...

Comme John V . Brandy esquissait un geste de retraite, je
m enhardis a le retenir par le second bouton de sa manche gauche :

— Monsieur 1 Ambassadeur, un mot encore, si vous le permettez.
Que pensez-vous dela situation politique”™ Croyez vous que nous
aurons de nouveau la guerre?

— La guerre!

Et les yeux de John V. Brandy se ficherent sur le sol, comme
pour chercher dans la profondeur des enfers les termes d’exé-
cration qu'il jugeait nécessaires.

— La guerre, jeune homme! La guerre, détestée des meres
suivant la parole du poete. Oui, j’ai beaucoup étudié cette question.
Et mes recherches historiques m’ont amené a conclure que la
guerre est aussi vieille que ! humanité, ce qui ne rajeunit ni I'une
ni 'autre.

Mais si | on admet, comme moi, que la guerre n’est qu’une
manitestation des instincts barbares; si d’autre part I’on concéde.
comme je le iais, que les instincts barbares s'usent dans la mesure
ou la civilisation pénetre en profondeur et s’étend en surface:
si 1 on reconnait enfin, comme j'y suis enclin, les progrés inces-
sants de la civilisation depuis des siécles, on est amené a conclure.
logiquement, mathématiquement, que nous marchons vers la
disparition de la guerre.

Je ne vous cacherai pas que les étapes dans cette voie ont été
sensiblement raccourcies par I'institution de la Société des
Nations. Vous avez pu admirer comment, grace a son intervention
rapide et efficace, la guerre dont nous nous apprétions a déplorer
les excés en Mandehourie, s’est muée en une simple explication
internationale a main armée suivant la terminologie qu’'un de
mes collégues rathénes s’efforce de faire admettre par le Concert
des Hautes Puissances. Cette élimination de la guerre par la radia-
tion du terme méme qui I'exprime, serait un des plus grands
bienfaits a I'actif de la Société des Nations. Comme rien ne permet
de prévoir avec certitude I'échec des négociations ouvertes a
cette fin, il est permis d’envisager I'avenir avec confiance.

— Vous ne croyez donc plus, Mon Général, a des conflagrations
comme celle dont le monde se remet a peine ?

—  Permettez, cher Monsieur, permettez. Ne me faites pas dire
plus que j'en pense. De maniere absolue et formelle, je ne soutiens
nullement qu’'un conflit sanglant soit devenu impossible entre
deux nations. Mais avec plus de nuances, j’estime qu’en vertu de
la thése que j’énoncais it y a un instant, les chances de guerre
vont en diminuant. Il est vrai, d’autres facteurs peuvent contre-
carrer I'heureux effet d’une civilisation ascendante, mais cela
n'infirme en rien la valeur des conclusions fondées sur les données
de ma théorie, et que des contingences extrinseques peuvent
fausser.

John WA= Brandy regarda I’heure a son poignet.

— « Jeune homme, je dois me sauver.

Nous inaugurons tout al'heure latrente et uniéme session extra-
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ordinaire de la huitieme sous-commission du comité semi-perma-
nent préparatoire au désarmement moral. Nous y mettons au point
la définition perpétuelle de I'esprit pacifique. J’augure bien du
résultat de nos travaux, car le cerveau le plus délié de notre assem-
blée, qui est un Grec, me parait avoir établi avec I'évidence désirable
qu'a moins de complications nous aboutirons a la ratification
internationale de la notion officielle de I'esprit pacifique dans le
courant de la deuxieme quinzaine du mois du mars 1947.

__»Je vois, Excellence, que nous marchons a grands pas vers
le statut définitif du monde, et que nous sommes a la veille de
I’age d’or.

— -Hélasl!..

— «Vous vous en lamentez?

— «Pensez donc,cher ami,a ce que nous deviendrons lorsqu’aura
lui I'aurore de cette ére nouvelle.

— «Mais I’humanité se dilatera dans le bonheur!

— «Oui, I’hnumanité. Mais les Commissions internationales, et
Nous-mémes qui deviendrons sans emploi?...

Les idées

Chronigue des idées

Est-ce que le socialisme
est un mouvement populaire ?

Question apparemment oiseuse et cependant parfaitement per-
tinente : car pour ne pas égarer ses coups, il importe de savoir ou
I'on frappe, a la téte, au cceur, ou aux bras.

Apparemment, le socialisme est la révolte de la haine populaire
contre I'oppression du capitalisme. Il est entendu, en effet, con-
trairement a toutes les données de la statistique et de I’histoire,
(pie I'avenement de I'industrie, accompagné d’horrifiques abus,
a plongé le peuple des travailleurs dans la misére. C’est tout juste
le coutrepied de la vérité. La ou régnait le paupérisme a ce point
que I'offre du travail se faisait parfois, sur certains points, dans des
conditions inhumaines, il est acquis que I'industrie a fait fleurir une
ére de prospérité, qu’elle a tout au moins considérablement amé-
lioré I’existence de la masse. Le savant économiste, M. Baudhuin,
a mis ce fait historique en pleine lumiére, en s’appuyant notam-
ment sur les cahiers de I'enquéte officiellement instituée par le
Gouvernement apreés les incendies et les pillages qui marguérent
dans le Hainaut la campagne en faveur du suffrage universel.
Ces études paraitront prochainement dans un volume annoncé.

Il y abeau temps que M. Carthill expliquait I'anarchie, au sens
large, le socialisme, par la misére. « L’ap6tre de I'anarchie, écri-
vait-il, est la misere. Le baptéme de I’anarchiste est la sueur amére
du travail sans espoir. Son église n’est pas/la Loge du franc-macon
ni la synagogue, mais la caserne, la prison, I’asile de nuit. La divi-
nité de son adoration n'est pas Baran Satanas ou Baphomet,
mais la vision transcendantale de I'Homme de I’avenir. Son
paradis n’est pas une Sion mystique, mais une cité terrestre qui
est en train de se batir. Et si pour y arriver il faut passer par le
fer et par le sang, par le renversement des trones et I'écroulement
des empires, eh bien, les voies de Dieu ont toujours traversé des
abimes. »

Iy a dans cette peinture de I'état d’ame populaire un fond de
Vérité incontestable, et cependant, la question subsiste : est-ce
que le socialisme est le mouvement naturel et spontané que I'on
prétend ?

La mentalité ouvriére a été pétrie par le Capital de Marx,
livre médiocrement bati et indigeste, mais le plus influent sur les
deux derniéres générations. Les trois dogmes fondamentaux
matérialisme historique ou interprétation matérialiste de I’histoire,
idolatrie de I’Etat, guerre de classes impitoyable, ont démoralisé
I'ouvrier,

— Clest vrai, concédai-je. Ce sera grand dommage. »

John W. Brandy parut apprécier ma réponse. Il me quitta sur
un puissant écrasement de phalanges, et se perdit, avec dignité,
vers le siege de la huitieme sous-commission du comité semi-
permanent de quelque chose.

Les révélations de John W. Brandy (Cherry pour les dames),
me parurent sensationnelles, et je me disposai a les cabler a mon
directeur.

En les relisant, je constatai qu'elles formaient surtout une magis-
trale synthése des déclarations faites depuis dix ans par les écono-
mistes les plus éminents, et les politiques les plus avertis de
I'Univers. Il me parut moins urgent de les transmettre a nia
rédaction par cable.

Mais a raison de leur importance et de leur valeur, je les lui fis
parvenir en double exemplaire, par deux voies différentes, sous
plis recommandés.

Ch.du Bus de Warnaffe.

et les i1aits

Ce sont les intellectuels qui ont pourri I'esprit du peuple. Ils
lui ont vanté les beautés de la nationalisation de toutes les richesses.'
annoncé 1age d’or de I'égalité dans le travail et la jouissance et
le peuple a senti se réveiller en lui ses instincts d'envie, il s’est
épris de ces chimeres, avec une différence toutefois. Il lui est assez
indifférent que la limousine du richard soit nationalisée, il veut
rouler dedans lui-méme, et ainsi, le socialisme inculqué a I’homme
du peuple, dégénére en communisme. Que I’'on extermine tous
les bourgeois nantis et repus et tous les prolétaires seront enrichis.

Comment le bolchevisme a-t-il conquis la Russie? Ce sont des
intellectuels formés dans les universités, c’est-a-dire, dans des
foyers d’anarchie savante, qui ont révolutionné les masses. Charles
Saroléa, dans un ouvrage qui fut, pensons-nous, préfacé par le
cardinal Mercier, a parfaitement décrit cette tragique aventure :
«L’acceés au pouvoir des bolchevistes est une étude fascinante de
I’art de la démagogie. Deux mots furent suffisants pour renverser
Milioukoff et Kerenski. Les bolchevistes promirent une paix
immédiate et universelle et aussitot des millions de soldats déser-
térent les tranchées. Ils promirent la possession immédiate de la
terre et aussitdt des millions de paysans se mirent a exproprier
les propriétaues. En ces deux mots qui opérerent comme par magie,
réside tout le secret du soudain triomphe bolcheviste.

Donc le communisme, négation de la propriété, n’a triomphé
gu’'en promettant la propriété a 150 millions d’habitants. Le
socialisme, qui se confond avec la guerre des classes n’a triomphé
qu’en promettant la paix. Et cette immense bolchevisation de
tout un peuple est le fait d'une infime minorité d’intellectuels,
idéologues, passés maitres dans I'art de leurrer le populo. De
spontanée et impulsive insurrection du peuple, il n'y a pas trace.

Des statistiques établissent qu’au paj”s de la dictature prolé-
tarienne, il ne se rencontre méme qu’un militant pour dix travail-
leurs. « C'est un de ces faits de pur granit, écrit Henri Béraud,
contre lesquels s’épuise vainement le flot des explications. Pour
nous, I’abstention de I'ouvrier russe en présence d’un régime qui
proclame la suprématie des travailleurs est un jugement sans
appel. » Et I'auteur du Refusé par la Presse d’ou j’extrais ces
citations, peut affirmer que « dans les classes paysannes qui
forment I'immense majorité de la Russie, le communisme s’est
heurté a une résistance passive dont il n’a jamais pu triompher »

Charles Saroléa I'a noté aussi : «Les dictateurs soviétiques
avaient écrasé l'autocratie, ils avaient décimé la classe moyenne
et, a la veille de leur triomphe politique et militaire, ils étaient
battus par les pa}-sans.

A I'heure actuelle ou I'effroyable crise étreint le monde et



fournit ainsi dans ia classe ouvriére un terrain propice de propa-
gande socialiste, cest encore une minorité d'intellectuels qui
pousse les chdmeurs a la révolte. Faut-il ajouter que parmi ces
fauteurs d anarchie, de socialisme révolutionnaire, il en est peu
qui se soucient sincerement de I'amélioration du sort des classes
populaire ?

Le peuple est pour eux chair a révolution, I’escabeau de leur
montée, linstrument de leurs ambitions. On cite un mot féroce
de Lénine qui jette im jour effrayant sur le fond de leurs pensées :

Qu'importe que 90 millions de Russes périssent, pourvu que les
10 millions oui restent soient convertis a la ioi communiste.

Te demande quel Néron dans I'antiquité, quel Marat a I'époque
révolutionnaire, quel monstre humain a jamais tenu un tel langage ?

*
* *

Par ailleurs, il est des faits qui établissent la résistance que
le bon sens populaire peut opposer a la pression des meneurs.
Je n’entends pas donner dans les illusions menaisiennes et croire
a l'infaillible jugement des masses. Xon, et je n’adhérerai jamais
au suffrage universel amorpte et inconditionné, le bel instrument
d’anarchie qui est sorti du machiavélisme des uns et de la pusilla-
nimité des autres. Mais, si au heu de présenter au peuple un vaste
programme de politique, de finances, d’économique ou il est prodi-
gieusement incompétent, on se restreint a poser dans ce champ
immédiat de sa vision intellectuelle une question qui l'intéresse,
je crois que souvent on sera surpris de la sagesse populaire.

Le Référendum suisse de décembre dernier sur les assurances
obligatoires par I'Etat a donné a I'Europe stupéfaite une legon
de civisme dont elle a joliment besoin. Par 513,284 vois contre
338,802. le peuple suisse a repoussé le projet de loi d'assurance
obligatoire, dit Schulthess, du nom de son auteur. Tous les orga-
nismes fédéraux I'avaient adopté, tous les partis, socialiste, radical,
paysan, démocrate, honnis une poignée de conservateurs libéraux
et catholiques, toutes les autorités sociales, y compris les autorités
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ecclésiastiques, toute la machine gouvernementale, tout le monde
helvétique avait exercé sur le corps électoral une pression formi-
dable. Le comité référendaire était la cible de toutes les plaisan-
teries. Il ne s’en est pas ému. Il a parlé raison. Il a mis sous les
yeux I'effondrement des assurances sociales de I'Allemagne dont
les cotisations patronales, élevées a 22 °., des salaires et les subven-
tions d Etat de plus en plus grossies par les impdts, ne sont pas
parvenues a maintenir I'équilibre. Des propagandistes sont arrivés
a faire toucher du dojgt par la multitude cette vérité que M. Ren-
kin. notre Premier, s’efforce de faire pénitrer chez nous : I'Etat
n’est pas riche par lui-méme, il ne possede pas d'écuries dont les
chevaux font des crotins d'or — texte du discours d’Eupen __
il n’est riche que si les citoyens le sont, il est fou et criminel de
compter sur lui toujours et partout. Il faut qu'il tire I'argent de
la poche des contribuables, laquelle, quoique disent les® hurlu-
berlus, n est pas inépuisable. Si, par exemple, I'Etat francais assu-
reur depuis 1930 a percu du 1 er juillet 1930 au 31 mai 1931, 3 mil-
liards de cotisations, il va de soi que ces 3 milliards s’ajouteront
au prix de revient de la production frangaise, que par une répercus-
sion fatale, la vie renchérira.

Par surcroit, la Caisse centrale d'assurances se comporte
comme une vaste entreprise de capitalisation, elle est donc suj -tte
a la fluctuation des gains et des pertes. Qui dira ces pertes a
I’heure actuelle?

Ce que le peuple suisse, interrogé sur ce point parfaitement
limité, a parfaitement saisi, c’est que. en présence de I'immense
débacle allemande, il y a fort a redouter que les économies de la
classe ouvriére épargnante ne s’engloutissent dans le méme gouffre
avec les cotisations patronales et les subventions d'Etat. Devant
quoi, il a rejeté l'obligation. 1l a opté pour la liberté. 1l n'a pas
hypothéqué I'avenir. li se contentera méme de répéter la quatrieme
demande du Pater, qui est une subhme formule de confiance en la
Providence : Pére, qui veillez sur nous, du haut des deux, donnez-
nous aujourd’hvi notre pain quotidien.

J. SCHYRGEXS.
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