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La Semaine
Ainsi donc, nous y voilà et plus tôt même que prévu : l ’Alle­

magne ne paiera plus de réparations! L'événement ne surprend 
guère, mais d’entendre le chancelier Bruening —  stylé par la finance 
internationale —  annoncer tranquillement au monde que son 
pays est incapable de payer encore les réparations, vous donne 
quand même un petit choc. « Si, par contre—  ajoute le Reich —  
l ’Allemagne est soulagée du. fardeau des réparations, elle sera 
capable de payer toutes ses dettes privées en temps voulu. » 
Ht cela fait comprendre toute la manœuvre. Les usuriers des deux 
mondes s’ingénient à retrouver leurs capitaux fût-ce aux dépens 
des victimes de... leur victime.

A quoi bon répéter encore que les annuités du Plan Young 
n’imposent plus à l ’Allemagne que des charges annuelles ne repré­
sentant pas io  %  de son budget? Toute l ’Allemagne est convaincue 
que le « tribut » est injuste, exorbitant et écrasant ; le bon Mgr Kaas, 
chef du Centre, va même jusqu’à parler des « effets destructeurs 
de la politique entêtée de la France dans la question des « tri­
buts », non seulement en Allemagne, mais sur tout l ’organisme 
économique mondial ».

E t cette nouvelle manœuvre pour se soustraire aux justes 
conséquences de son crime et de sa défaite, fournit au Reich 
une occasion de plus de faire le « geste » dont elle serait la pre­
mière à bénéficier. Sans doute la laissera-t-elle passer, comme 
chaque fois, depuis bientôt quatorze ans...

Les engagements solennels et « librement consentis » de La Haj~e
—  le bon billet ! —  ne seront donc pas tenus. Il apparaîtra, sinon 
à Lausanne, très certainement à là conférence qui fera suite à 
celle de Lausanne, que, « dans les circonstances actuelles, la solu­
tion la moins mauvaise » est de... « passer l’éponge ». Mais serait-ce 
assez habile, de la part de l ’Allemagne, d’excepter sa dette envers 
la Belgique! E t quand les Etats créanciers de l ’Allemagne, la 
France surtout, accepteront que le Reich ne paie plus —  car 
ils l ’accepteront... —  connue ils se grandiraient dans la capi­
tulation en exigeant que soit continué à la Belgique le paie­
ment annuel des quelques centaines de millions si utiles à uotre 
budget et qui ne représentent qu’une goutte d’eau dans le budget 
allemand.

Ne nous berçons pas d’illusions, la lourde psychologie germa­
nique n’est guère capable de comprendre pareille habileté et les 
Alliés que nous sauvâmes en 1914 —  nous l ’ont-ils assez dit! —  
ne pensent plus à faire du sentiment. Si la France, pourtant, avant 
de céder encore, imposait à l ’Allemagne le maintien des paiements 
à la Belgique, paiements qui ne peuvent affecter en rien ni les 
finances allemandes, ni les intérêts de la finance internationale, 
le monde entier ne la reconnaîtrait-il pas dans ce geste chevale­
resque ?

*
*  *

Dans sa très belle chronique de la semaine dernière, le comte 
Louis de Lichtervelde suggérait de faire porter les négociations 
futures, non plus sur des questions de gros sous, mais sur l ’angois­
sant problème de la sécurité, cette sécurité européenne poursuivie 
en vain depuis novembre 1918 et que les peuples désirent ardem­
ment. Mais l ’Allemagne de 1932 veut-elle assurer cette sécurité 
européenne qui dépend avant tout d’elle? Sa politique paraît 
s ’inspirer de l’efficacité du chantage et de la menace permanente. 
Pourtant, si 1 Allemagne voulait vraiment la paix dans la sécurité, 
sans doute tous les Etats consentiraient-ils volontiers —  pour 
échapper enfin au cauchemar —  à « payer » de leurs créances cette 
paix tant souhaitée. Mais tout le développement de la vie alle­

mande, depuis la défaite, n ’est-il pas dans la ligue d ’une réaction 
contre un sort immérité et d'une revanche? D'autre part, et malgré 
cette politique agressive et belliqueuse, Berlin réussit quand même 
à se soustraire à ses obligations... Pourquoi les Allemands n’en 
conclueraient-ils pas que leur méthode est la bonne?

E t voilà pourquoi nous souhaitons vivement que M. Laval 
puisse réaliser une Union nationale toujours plus large. La 
France reste, malgré ses erreurs et ses fautes, la grande garantie 
de paix en Europe. Qu’elle se garde du mirage pacifiste ! 
Les Etats-Unis, aussi, pourraient travailler utilement à la paix 
européenne, mais il règne par là une telle ignorance, une telle 
incompréhension du vieux monde, qu’il vaut mieux, pour n’ètre 
pas déçu, n’attendre de l'Amérique que des interventions malheu­
reuses. Il paraît que notre ministre des Affaires étrangères a 
exprimé à l ’honorable et très S3~mpathique ambassadeur des Etats- 
L'nis: « les regrets du gouvernement belge au sujet de divers articles 
de journaux, froissants pour le gouvernement américain et poul­
ie Président Hoover. La Belgique ne saurait oublier —  ajoute 
la note communiquée à la presse par M. Hvmans —  l ’aide que les 
Etats-Unis lui ont apportée dans la guerre et l ’admirable dévoue­
ment que M. Hoover a déployé dans l ’organisation du ravitaille­
ment des territoires occupés». Note ahurissante... Si on est incrova- 
blement susceptible à Washington, par contre, ru? d ; la Loi, on 
paraît faire assez bon marché de notre fierté nationale... Passons. 
Mais ce n’est pas froisser les Etats-Unis, croyons-nous, que de 
constater avec Ludwig Bauer que les Américains mettent la 
guerre hors la loi, et ne remuent pas le petit doigt et ne don­
nent pas un cent pour la faire disparaître. Est-ce être ingrat, 
d’autre part, de penser que l ’anecdote suivante, rigoureusement 
authentique, symbolise parfaitement l ’attitude américaine ? Il y  a 
quelques années, à Washington, une personnalité fort en vue et 
croyant connaître l ’Europe, disait, à un Anglais de marque : ici, 
chez nous, quarante-huit E tats sont fédérés et vivent parfaitement 
ensemble; chez vous, en Europe, vous n’êtes pas vingt-cinq Etats 
et vous ne parvenez pas à vous entendre. Cela nous dépasse et cela 
nous exaspère; cela nous conduit à nous désintéresser de vous...

Une telle ignorance et un tel dédain des génératrices historiques 
expliquent bien des choses.

*  *

Puisse la France résister au mirage pacifiste, écrivions-nous 
plus haut. Chaque jour apporte, heureusement, lecho de voix 
épiscopales mettant en garde contre les dangers d’une campagne 
absurde. Que la France cède à la  tentation, et ce serait la guerre 
certaine. Quelle tentation ? Celle de croire qu’une hirondelle fait 
le printemps; que se livrer sans défense fait reculer l ’agressetu; 
que « c ’est seulement dans une humanité sans armes, que se réali­
seront la paix définitive et la parfaite justice », comme vient de 
l ’écrire un pacifiste français.

Le même pacifiste demande, à chaque peuple, le désarmement, 
même unilatéral, total et immédiat, et ne craint pas d’ajouter ; 
plutôt l ’occupation étrangère que la  guerre!

C’est trop bête, n’est-ce pas ? Ce professeur qui prêche sa doctrine 
au nom du « tu  ne tueras pas », du Décalogne et du « tu  aimeras 
ton prochain comme toi-même » de l ’Evangile, n ’oublie qu’une 
chose, c ’est que l ’essentiel pour l ’homme, ici-bas, n’est pas de 
vivre, mais de vivre dignement, comme le rappelait un jour le 
Cardinal Mercier à des étrangers qui cro}raient pouvoir penser que, 
peut-être, la Belgique eût pu se contenter, en août 14, de protester 
verbalement contre l ’invasion...



L ’agriculture,
facteur économique

Le débat soulevé par r  intervention du gouvernement dans la 
crise agricole, met, une fois de plus, en relief les préjugés qui se 
dressent contre la principale de nos industries, l'indifférence parfois 
méprisante dont elle a été l ’objet et 1 ignorance dans laquelle se 
trouve l ’opinion publique sur l'importance de son rôle économique 
dans la prospérité nationale.

Te voudrais, en quelques mots, souligner ces erreurs de jugement, 
qui, heureusement, appartiennent plus au passé qu’au présent 
mais qui donnent encore quelques signes de survivance.

Le gouvernement n'abandonne pas l ’agriculture dans la lutte 
à mort qu elle livre, en ce moment, contre la crise mondiale: 
et il a déposé un projet de loi, qui ne touche pas aux céréales mais 
qui, par un procédé de péréquation, rétablit le droit de douane 
existant avant guerre sur le beurre et sur la viande.

Le projet de loi, limité à ces modestes proportions, n'était pas 
de nature à provoquer de l ’émoi. Il n’innove pas; il ne crée pas une 
politique nouvelle; il ne s’engage pas dans la voie d’un protection­
nisme systématique. Il se contente de rétablir 1 agriculture dans 
le droit commun en lui appliquant, en matière de douane, la 
politique générale, qui est qualifiée de libre échange mitigé et 
qui s’étend à presque tous les produits du travail national, à 
l ’exclusion des produits agricoles.

Cependant ce projet de loi a été accueilli, au début, par des cri­
tiques passionnées, que le temps semble vouloir apaiser.

Il ne propose qu’une mesure de circonstance, de salut public, 
de conservation économique. Il veut défendre le producteur belge 
contre l ’avalanche de vivres, que la fermeture généralisée des fron­
tières précipite sur le marché belge, seul resté ouvert. Comme 
l ’immense réservoir de beurre et de viande, que forment la Hol­
lande et le Danemark en vue de l'alimentation de l'Angleterre et 
de l'Allemagne, ne peut plus s’y  écouler normalement, il est obligé 
de déverser brusquement sa masse sur le marché belge qu'il 
écrase, avilissant les prix et décourageant le producteur.

Suivant l ’exposé des motifs, l’impo. titio n  du beurre s ’est élevée 
de 360,000 kilos en 192S à 16,300.000 en 1931 ; et l ’excédent des 
importations de viandes s élève de 27,000,000 de kilos en 1928 
à 65,000,000 eu 1931, de sorte que les viandes se sont vendues à 
Anvers à 5 francs le kilo, soit à moins de la moitié dès prix de 
revient en Belgique.

Le gouvernement a jugé, avec raison, qu’il ne pouvait rester 
impassible devant ce phénomène destructeur et qu'il devait mettre 
l'agriculture sur le même pied que les autres facteurs de l'activité 
nationale.

Pour se rendre compte de l ’état d'infériorité auquel elle était 
reléguée, au point de vue douanier, il suffit de prendre connais­
sance des chiffres, qui sont établis par une étude du Boerenbond 
et qui, sans avoir la portée d’une preuve décisive, marquent cepen­
dant une tendance.

Sur 1,216 rubriques du tarif belge, 96 seulement ont un caractère 
agricole, et de ces 96 articles, 37 seulement sont protégés, y  compris 
les articles industriels, tels que sucre, produits alimentaires 
mélassés. Les produits agricoles ne figurent dans les recettes 
douanières de 1930 que pour 0,38 % , tandis que les produits non 
agricoles y  figurent pour 6,58 % .

Si la situation était renversée, si l ’industrie assaillie par la tour­
mente se voyait destituée d’une protection dont l ’agriculture 
serait seule à bénéficier, quelle ne serait pas sa protestation! 
Cette hypothèse suffit pour justifier l ’attitude du gouvernement 
qui s’est inspiré, dans son projet de loi, du principe de l ’égalité 
de traitement pour tous les facteurs économiques.

C'est donc une erreur que de crier au protectionnisme agricole 
dont le principe n'a été invoqué dans le débat par aucun défenseur 
de l'agriculture. D'aucuns l ’ont fait, sans doute, en souvenir de 
tendances anciennes, qui se sont manifestées, il y a trente ans : 
et j ’ai le souvenir d'avoir dû contredire souvent un ami et ancien 
collègue, qui, dans nos assemblées agricoles des Flandres, récla­
mait de sa voix puissante, les droits d'entrée sur les céréales.

Dans la Flandre sablonneuse de petites cultures, l'agriculture 
achète plus de céréales qu’elle en vend' elle les transforme, avec 
les aliments concentrés, en lait, beurre et viande.

C’est la situation qui se rencontre dans les pays de culture 
spécialisée et intensive, tels que la Hollande, le Danemark, la 
Suède et la Xorvège et qui, à la Conférence économique interna­
tionale de 1027 à Genève, les a groupés en face de pays de grandes 
cultures plus portés pour le régime protectionniste.

Le débat, à Genève, se livrait, non sur des solutions pratiques, 
qui doivent tenir compte de la différence des situations, mais sur 
le principe qui. dans l'intérêt général de la vie économique du 
monde, doit guider la politique internationale des Etats.

Aussi le vœu 40, qui devait résumer les discussions et réaliser 
l ’accord unanime, faisait-il, tout en proclamant l ’utilité de la 
liberté des échanges, des réserves d’application justifiées par les 
intérêts vitaux des pays.

II n'a d’ailleurs rien d’absolu, et il se contente de se prononcer 
plutôt en faveur de la  théorie d'un libre échange mitigé, en oppo­
sition avec la théorie d’un protectionnisme mitigé.

En voici les termes :

Il est désirable que toutes les entraves à la libre circulation 
et au commerce des produits agricoles soient supprimées dans la 
mesure où leur suppression ne constituerait pas un danger pour les 
intérêts vitaux des divers pays et de leurs travailleurs .

La portée de ce vœu résulte clairement des débats, dont il est 
issu et qui, commencés à l ’assemblée d ouverture, se sont prolongé' 
au sein de la  Commission d’agriculture .

L ’idée que. comme Président de la délégation belge, nous avions 
défendue à la séance d'ouverture, était la mise de l ’agriculture 
sur un pied d’égalité avec l ’industrie et le commerce: et elle avait 
déjà trouvé une première application dans r organisation de la 
Conférence, qui avait accordé à chacune de ces activités, une des 
trois commissions.

Xous montrions que. au lendemain de la guerre, l'agriculture 
belge avait souffert autant des entraves intérieures que des entra­
ves extérieures; et nous arrivions à la conclusion que l'agriculture, 
autant que l ’industrie et le commerce, avait besoin de la liberté 
de ses mouvements, de l ’échange libre des matières premières 
et des produits.

Cette thèse se justifie surtout pour l'agriculture intensive et 
spécialisée, qui est basée sur la transformation des matières, et 
elle peut invoquer l ’expérience de la Belgique.qui,en temps normal, 
tire de son sol étroit (3,044,401 ha.) des produits d'une valeur de 
plus de 12 milliards de francs, correspondant à 84 ° 0 des besoins 
de son alimentation.

Xous essayions de démontrer ainsi que, même pour 1 agricul­
ture. le principe du protectionnisme constitue une erreur; car. 
sous prétexte de détourner à son profit le courant de la vie écono­
mique, il arrive, en fin de compte, à le paralyser.

Ces idées étaient partagées par les petits pays de culture inten­
sive. la Hollande, le Danemark, la Suède et la Xorvège. qui nous



ont aidés pour les faire triompher dans le travail de la Commission 
de l'agriculture.

Un groupe, sous l ’impulsion de l ’éminent conseiller d’E tat de 
France, M. Gauthier, avait élaboré un ordre du jour qui exposait, 
d'une façon magistrale, les exigences de l ’agriculture, mais qui 
montrait des tendances protectionnistes, notamment dans le 
paragraphe suivant :

« La protection douanière, qui doit maintenir l ’équilibre entre 
la rémunération normale du travail industriel et du travail agri­
cole, doit avoir aussi pour objet d’atténuer l ’extrême instabilité 
des prix qui résulte de l ’impossibilité pour le cultivateur de déter­
miner à sa volonté, l ’importance de ses récoltes. »

D ’accord avec mon collègue M. Mullie, aujourd’hui sénateur, 
nous crûmes devoir préciser notre pensée libre échangiste dans la 
notice suivante, qui expose une théorie d ’ensemble.

« Pour libérer l ’agriculture des entraves intérieures, il importe 
d’éclairer l ’opinion publique, qui ne se rend pas toujours compte 
de la situation véritable et qui la considère comme une industrie 
secondaire, dont la mission est d'alimenter la population, même 
à perte. La publication régulière des index de prix comparatifs 
des produits agricoles et des produits industriels constituera 
un enseignement utile.

« L ’agriculture doit aussi pouvoir évoluer, surtout dans les pays 
de population rurale dense, dont l ’existence est liée à l ’intensifi­
cation et à la spécialisation de la ciüture; elle doit pouvoir 
suivre les lois de la production économique, qui obtient le plus 
grand rendement possible à l ’hectare et qui permet, par l ’échange, 
d ’obtenir plus d’aliments qu’elle ne pourrait obtenir par la produc­
tion directe. Elle devient ainsi transformatrice et elle doit pouvoir 
acheter librement ses matières premières et revendre librement les 
produits transformés.

» Toute entrave extérieure, qui ferme ou rétrécit le marché 
étranger, marque un arrêt dans l ’évolution.

» Cette évolution, qui permet de nourrir une population plus 
nombreuse sur un même espace, suppose aussi la facilité d’accès 
à la moyenne et à la petite propriété, ainsi que la constitution de 
modestes patrimoines de famille, dont les lois fiscales et les lois 
de partage doivent favoriser la conservation. »

La Commission de l ’agriculture s’orienta dans ce sens; et cette 
attitude permit à la Conférence de réunir l ’unanimité autour du 
vœu 4° émis en faveur du libre échange mitigé.

Bien plus, elle amena le premier contact entre les pays qui signè­
rent, plus tard, la convention d’Oslo.

Un économiste anglais éminent, M. Layton, frappé de l’entente 
qui s’était manifestée en faveur du libre échange mitigé, 
même entre délégués agricoles, voulut profiter de cette heureuse 
collaboration pour amorcer entre eux un premier échange de vues.
11 vint me trouver à l ’hôtel pour me prier de fixer jour et heure 
à l ’effet de les réunir à déjeuner; et c ’est ainsi que le ig  mai 1927, 
quelques délégués des pays signataires d’Oslo se rencontrèrent au 
Grand Hôtel Beau Rivage à l ’effet de se concerter sur le plan à sui­
vre pour vivifier les idées adoptées par la Conférence.

Je me contente de constater que la Belgique n'est pas restée 
en arrière sur le terrain de la propagande, qu’elle a adhéré à la 
convention d ’Oslo, qu’elle a proposé ensuite la trêve douanière 
et qu’elle aurait peut-être eu plus de liberté d ’action, si notre 
tarif douanier n’avait pas eu la tare d’avoir exclu les produits 
agricoles. Mais je m’empresse de quitter le terrain diplomatique 
qui relève des Gouvernements,et j ’en reviens au débat soulevé par 
le projet gouvernemental.

* *

I) aucuns sont allés jusqu’à dire que le gouvernement visait à 
favoriser des intérêts particuliers, au détriment de l ’intérêt général. 
Mais c ’est ici qu’apparaît le mieux le caractère superficiel et ten­
dancieux de la critique.

Jamais l ’importance, que prend l ’agriculture dans l ’activité 
nationale, n ’a été mieux mise en lumière qu’en ce temps de crise 
aiguë.

Elle est la source la plus abondante de richesses, puisqu’elle 
tire du sol et de l ’air des produits se renouvelant tous les ans et 
représentant une valeur de 12 milliards.

De plus, elle crée dans la campagne, un vaste réservoir de forces 
humaines et d ’énergie, qui soutiennent l ’expansion industrielle; 
elle lui donne une clientèle sûre de consommateurs ; et elle apporte 
à la population des facilités d’alimentation qui retentissent sur

le coût de la vie. En un mot, elle joue le rôle de volant dans l ’activité 
nationale; sa prospérité se confond avec celle du pays; et l ’on peut 
dire que, si la constitution économique de la Belgique est saine 
et solide, elle le doit à l ’équilibre que l'activité de l ’agriculture fait 
régner entre les facteurs de la production.

Rien ne menace plus l ’avenir d’un paj's que l ’écrasement de 
l ’agriculture par l ’industrie et le commerce. Cette situation a été 
mise en lumière par un livre récent de Mme Ferrero, née Lombrozo, 
sur La Rançon du machinisme, et Mussolini, dans un article sur 
l'émigration paru dans la Revue belge du I e r  janvier 1932, 
émet cette forte appréciation : « J ’ai, pour ma part, la vieüle et 
intime conviction qu’un développement industriel aussi rapide, 
présente un danger effroyable pour la civilisation, et que la seule 
richesse véritable et durable est celle qui nous vient de la terre, 
du sol ».

Nous n’avons cessé de défendre cette idée en l ’appuyant sur 
des exemples empruntés non seulement aux colonies, mais aussi 
aux vieux pays, comme l ’Angleterre,et nous en avons tiré la conclu­
sion que, pour tout homme d’E tat prévoj^ant, nous avons comme 
premier devoir de garder toute sa vitalité à notre agriculture 
nationale.

L ’Angleterre doit, en partie, ses malheurs d’aujourd’hui à un 
vice de sa constitution économique. E lle a négligé depuis trop 
longtemps son agriculture. Il y  a une trentaine d’armées déjà, 
M. Wilson Fox disait dans la Royal Commission on Agricultural 
Dépréssion que, dans le Suffolk. la plus grande partie des terres 
est pratiquement hors de culture et employée comme pâture 
naturelle pour moutons rough sheep ntns.

Elle a été rejetée un siècle en arrière par l ’abandon des campa­
gnes : de pa3rs agricole, elle est devenue un pays pastoral.

L ’esprit agricole y  est mort, au point que. les efforts faits pour 
ramener la population à la campagne, n ’obtiennent plus d’effet.

Aussi l'Angleterre s’épuise en important les vivres qu’elle pour­
rait produire elle-même; et Kropotkine, cité par la Review of 
Reviews de novembre 1912, disait avec raison qu’elle pourrait 
nourrir une population de quatre-vingts millions d’habitants si 
les terres étaient cultivées comme en Lombardie et dans les Flan­
dres.

J ai pu me rendre personnellement compte, dans un Congrès 
international d’habitations tenu à Londres en août 1907, de l ’étouf- 
fement de l ’idée agricole. J ’y  avais développé le mérite de la petite 
propriété rurale. Mais cette notion ne se comprenait plus et le 
président, qui en appréciait importance, proposait pour le 
prochain congrès, d’insérer cette question, non à la fin de l ’ordre 
des travaux, mais en tête.

La paralysie agricole n’a cessé de se développer, sauf pendant 
la période de la guerre; et j ’en ai souligné quelques étapes (1).

Heureusement, la Belgique a gardé une agriculture saine. Mais 
notre situation n’est pas exempte de soucis. Nous aussi, nous con­
naissons le mouvement du siècle, qui concentre les populations 
dans les villes au détriment des villages. Nous connaissons l ’attrac­
tion des salaires industriels, qui, par leur taux et leur stabilité 
relative, tendent à vider les campagnes. E t c ’est pour réagir contre 
ce mouvement d’aspiration, que nous n’avons cessé de préconiser 
la diffusion de la petite propriété rurale qui pousse à l ’intensifi­
cation et à la spécialisation de la culture.

Peut-être le moment est-il opportun de reprendre le projet de 
loi, que le comte de Smet de Naej^er avait déposé en 1903 sur la 
petite propriété,et dont nous avons eu l ’honneur de faire le rapport 
à la séance du 25 février 1904. Ce serait le mojren de féconder l ’esprit 
agricole qui, heureusement, ne s’est pas encore éteint en Belgique.

Mais, en ce moment, nous n’avons qu’à suivre le gouvernement, 
qui, courant au plus pressé, essaye de défendre l ’agriculture contre 
l ’irruption d’une concurrence calamiteuse.

Il ne faudrait pas que ce débat laisse aux populations agri­
coles 1 impression qu’elles sont délaissées. Elles n’ont que trop 
souvent occupé un rang secondaire; et je me crois en droit d’en 
donner ici deux preuves qui n ’ont guère retenu l ’attention de 
l ’opinion publique.

On sait combien l ’agriculture avait été épuisée pendant la guerre 
par les réquisitions de l ’occupant. La section agricole du Comité 
national avait multiplié ses efforts pour en sauver les facteurs

(1) C onférence donnée en 1908, à la  S o cié té  S c ien tifiq u e  sur « L a  F o rce  
la te n te  des C a m p ag n es ».

A rt ic le  su r la  désertio n  rura le , p u b lié  dans la  B elgique artistique et litté- 
yaire, en 19 12 ; n o tice  su r le fléch issem en t des cam pagn es, p u b liée  dans
1 Alm anach, de 1913, des é tu d ia n ts  ca th o liq u es  de G an d.



essentiels. Mais le cheptel bovin avait été réduit à l'extrême en 
Q u a n t it é  et en poids, la race du cheval de trait, qui constituait 
la gloire de nos éleveurs, avait été transportée en Allemagne, qui 
se vantait cvniquement d’en avoir transporté le monopole chez elle.

L'intérêt national commandait, à coup sur, de se préoccuper 
de la restauration de l ’agriculture, comme d’un des éléments essen­
tiels de la restauration nationale. E t cependant, comme souvent, 
elle fut perdue de vue aussi bien pour l ’exécution de la Convention 
d’armistice que pour la négociation du Traité de paix.

Le Comité de Spa,qui était préposé à l ’exécution de la convention 
de F armistice, ne comprenait pas un membre agricole, et c ’est ainsi 
que l ’on vit rapatrier rapidement les espèces, les valeurs, les 
machines identifiées en Allemagne ; mais on ne songea pas sérieu­
sement à rapatrier la race du cheval de trait, qui représentait un 
capital considérable et dont l ’identification était possible par les 
livres des chambres agricoles.

Quand, plus tard, je fus délégué avec i l .  Fratteur, Muîie, et 
d’autres, pour assister nos délégués au point de vue agricole, dans 
les négociations de la paix, je m’en plaignis au maréchal Foch 
qui, sur la présentation de notre éminent ambassadeur, le baron 
de Gaifiier d’Hestroy, m 'avait accueilli avec beaucoup de bienveil­
lance; et d’accord avec un fonctionnaire français, je lui proposai 
un projet d’identification et de récupération des reproducteurs 
chevalins. Le Maréchal l ’adopta et le notifia au gouvernement 
allemand, qui refusa de l ’exécuter en prétextant qu’il dépassait 
les termes de la  convention d’armistice.

Je demandai au Maréchal de pouvoir passer outre à cette oppo­
sition; il y  consentit tout en disant qu’il tenait à m’avertir que des 
incidents pourraient surgir dans l ’exécution de son ordre et que, 
dans ce cas, il risquait d’être désavoué par l ’autorité civile. C’était 
à l ’époque où ses rapports avec le président du Conseil, M. Clemen­
ceau, étaient particulièrement tendus. M. Bordet, ministre de 
l ’Agriculture en France, consulta le Conseil des ministres, qui, le 
lendemain, déconseilla une procédure dont, disait-il, les complica­
tions pouvaient compromettre la conclusion imminente du traité 
de paix.

Ce fut un premier insuccès dû à l ’absence de la préoccupation 
agricole dans l ’exécution de la  convention d’armistice.

L ’agriculture fut tout aussi étrangère aux premières négociations 
entamées à Paris pour la conclusion du traité de paix.

Xos trois délégués reçurent, au début, le concours de diverses 
équipes de conseillers, d'experts, de techniciens, recrutés dans les 
milieux les plus divers à l ’exclusion du milieu agricole.

Plus tard, 1’oubli fut réparé sur l ’observation que j ’en fis dans 
une réunion politique à laquelle assistèrent des membres du 
gouvernement. E t quand, avec d’autres, j ’acceptai la  mission de 
conseiller agricole, je dus constater bientôt que notre action, 
dont l ’objet était limité à un intérêt spécial, se mouvait sur un 
plan secondaire et était ainsi condamnée à la stérilité

Je dus demander à nos délégués l ’autorisation d’entrer en rap­
ports directs avec des personnalités dont l ’action semblait prépon­
dérante; ils me l ’accordèrent avec empressement; et c ’est ainsi 
que, grâce à l ’intervention de M. Hoover, des ministres de 
France, MM. Bordet, Lebrun, Loucheur, de notre ambassadeur 
et de nos délégués, nous pûmes, au dernier moment, faire inscrire 
au Traité de paix, la clause de récupération agricole, que nous 
rédigeâmes, dans le cabinet de M. Loucheur, en collaboration 
avec M. Caziot, fonctionnaire particulièrement compétent du mi­
nistre de l ’Agriculture en France, et qui nous assura des paie­
ments en nature évalués à environ un milliard de francs papier.

Si je cite ces faits, c ’est pour empêcher, que, à l ’avenir.le point de 
vue agricole, ne soit laissé à l ’arrière-plan; et nous pouvons l ’espé­
rer; car, durant ces dernières années, il s ’est produit un redresse­
ment marquant. L ’agriculture a obtenu une représentation dans 
tous les organismes importants qui sont consultés ou qui agissent 
sur le terrain économique ; et c ’est le meilleur moyen de maintenir 
l'équilibre indispensable entre les facteurs économiques du pavs.

Aujourd’hui, le gouvernement, ému à la  fois par la détresse 
agncole et par le souci de l ’intérêt générai, propose d’accorder 
à l'agriculture la protection qui est la règle pour les autres indus­
tries. C’est encore une œuvre de redressement et de justice qui 
servira l ’avenir économique de la Belgique et qui mérite d’être 
accueillie avec bienveillance par une opinion publique mieux 
éclairée.

Em. T i b b a u t ,  
M in istre d ’E t a t .

Aviation et recherches 
de géographie historique(I)

Je serais quelque peu effrayé d ’avoir à vous exposer; ce soir, 
sur la très aimable invitation de l ’Amicale Saint-Michel, un sujet 
aussi austère et aussi technique que le rôle nouveau de l'aviation 
dans les recherches de géographie historique si je ue voyais dans
1 auditoire un grand nombre de personnalités capables de com­
prendre que l ’aviation est en train de renouveler l ’exploration de 
notre vieille terre et que tout procédé nouveau d ’exploration 
aérienne doit être examiné avec attention.

Je sais, d ailleurs, que les élites bruxelloises v i b r e n t  aux mêmes 
idées intellectuelles et scientifiques que nos élites parisiennes.

Aviateur du désert, habitué aux atterrissages en campagne 
dans des terrains nouveaux, j ’ai la déformation professionnelle 
d ’être toujours un peu impressionné par une première prise de 
terrain. Ce sentiment n’existe pas ce soir. Il m’est enlevé par la 
délicate attention qu’a eue S. M. le roi Albert d ’accepter la prési­
dence d ’honneur et le patronage de cette conférence et de s'y 
xaire représenter. Pour nous, gens de 1 air et explorateurs aériens, 
nous considérons le roi Albert comme l’un des nôtres, nous sou­
venant de ses très audacieuses reconnaissances sur le front de 
guerre et de ses grands raids en Afrique et en Asie. C’est à ce titre, 
mon général, que, missionnaire, membre de l ’Aéro Club de France 
et explorateur du désert, je vous demande de dire à Sa Majesté 
que pour Elle a été notre première pensée, ce soir.

E t s’il me restait encore quelques appréhensions, hier matin, 
en descendant pour la première fois, en gare de Bruxelles, elle fut 
vite dissipée par le chaleureux accueil du colonel Donnay de 
Casteau. J ’y  distinguai l ’attention affectueuse de l’ancien colonel 
du régiment de guides pour l ’ancien aumônier du 2e dragons et 
du 13e chasseurs à cheval, mes régiments, qui ont laissé tant de 
leur cœur dans la cavalerie belge.

Observation aérienne et géographie.

L ’avion doit être considéré désormais comme un puissant 
moyen de recherche dans toutes les branches de la géographie : 
géographie physique, tectonique, géologie, géographie humaine 
et géographie économique. Xous verrons comment il faut mainte­
nant ajouter à cette liste la géographie historique, auxiliaire de 
l ’archéologie.

Avec l'avion, le géographe a trouvé l ’instrument essentiel 
d’étude, un observatoire élevé qu’il peut placer à une hauteur 
précise et propice et mouvoir à son gré pour agrandir ou varier 
les horizons.

Avant les relevés cartographiques et dans les régions les plus 
inaccessibles au sol, il peut se faire une carte naturelle du terrain 
à l ’échelle voulue, une carte en relief sous l ’éclairage nécessaire 
et étudier soit les ensembles, soit les détails.

La mobilité de cet observatoire aérien est compensé par la 
photographie qui fixe avec précision et impartialité les moindres 
particularités du sol et permet de les étudier ensuite à loisir au 
calme du bureau.

L'utilisation de rayons spéciaux auxquels notre rétine est in­
sensible permet même à la plaque photographique, spécialement 
préparée, de représenter certains détails nuisibles à notre œil. 
On connaît les essais faits récemment aux Etats-L’nis pour la pho­
tographie aérienne à très grande distance. Dans son numéro de 
l ’Aéronautique du 13 décembre 1930, L ’Illustration nous a donné

(1) Conférence fa it e  a u  P a la is  des B e a u x -A rts , le  13 ja n v ie r .



des exemples remarquables de ces recherches. De 6.000 mètres 
d ’altitude, un horizon de montagnes, situé à 350 kilomètres et 
invisible à l'aviateur, a été fixé par lui sur le film : un écran spécial 
filtrait les radiations lumineuses et une émulsion hypersensible 
les captait.

Il faut, je crois, attribuer également aux différences d'actinité 
des couleurs du sol la révélation sur la plaque photographique de 
certains détails enfouis sous la terre que n’avait pas saisis l ’obser­
vation aérienne au cours des reconnaissances. Nous avons pu 
ainsi, près de Palmyre, retrouver, sur une plaque photographique 
les sillons d’un ancien terrain de culture de l ’époque romaine dans 
une organisation agricole rigoureusement nivelée par le limon 
d’un wadi.

La cartographie, résumé et fixation de toute documentation 
géographique, doit trouver, dans l ’observation et la photographie 
aériennes, des procédés nouveaux et rapides de relever du terrain.

Dans les régions désertiques ou inaccessibles à terre, l ’avion 
permet de remplir certains trous des cartes existantes, en accro­
chant ses bandes photographiées sur des points géodésiques, 
déterminés par avance. Des avant-plans photographiques peuvent, 
avec une approximation calculée, dessiner provisoirement les 
grandes lignes naturelles d’une région difficile d accès.

Dans les régions accessibles à terre, la photographie aérienne 
et surtout la photographie stéréoscopique, succédant à l'établis­
sement au sol de points de repère triangulés et "déterminés, per­
mettent l'établissement de cartes qui ne le cèdent en rien à celles 
établies par des relevés au sol. Elles facilitent considérablement 
a rapidité des travaux.

Observation aérienne et géographie historique

En géographie historique, l ’avion est un moyen de recherche 
non moins fructueux.

Il permet d’atteindre des régions anciennes ignorées loin des 
pistes actuelles ou inaccessibles aux modes ordinaires de transport, 
de les survoler, d’y atterrir pour y  faire une étude précise, y  prendre 
des mesures ou même faire un sondage rapide à la pioche.

De terre, certains vallonnements, signes d’une ruine souter­
raine, sont difficilement visibles de loin, à cause de l’uniformité 
des teintes de la steppe et de l ’absence d ’ombres sous 1 ardeur 
du soleil aux heures d’éclairage perpendiculaire ou élevé. A ux 
heures matinales ou tardives, avec l ’éclairage oblique, ils appa­
raissent de très loin à l'observateur aérien. Des ruines ne laissant 
que de faibles ondulations au sol sont ainsi découvertes et marquées 
sur la carte avec exactitude. La plan peut en être relevé rapide­
ment par photographie perpendiculaire.

L ’avion permet des vues d ’ensemble précieuses de la région 
étudiée. Les recherches sûrement dirigées, grâce à lui, sont con­
duites avec beaucoup de rapidité et de fruit. Il met en un mot 
à la disposition de l ’archéologue une carte à l ’échelle propice, 
sur laquelle il lit les traces subsistantes de l ’organisation ancienne : 
emplacement des villes et des places fortes, réseau des routes 
et des canaux.

La rapidité de l ’avion rend possible des reconnaissances à grand 
rayon, comme il est souvent impossible d’en réaliser à terre.

Mais l ’observation aérienne peut aller plus loin encore. Elle 
permet de découvrir une ruirie entièrement enfouie sous le sol. 
Tel fut pendant cinq ans (1927-1931) l ’objet de nos recherches 
et de nos expérimentations de méthode.

Nouvelle méthode de recherches archéologiques 

en régions de steppe.

En 1925, chargé de mission par la Société de Géographie, j ’étu­
diai les possibihtés économiques de la Haute-Djéziré (ou Haute-

Mésopotamie) svrienne et la formation des chaînes se détachant 
de l ’Anti-Liban pour se relier au Djebel Sindjar. Utilisée pour ces 
recherches, l'observation aérienne se révéla d’une efficacité insoup­
çonnée pour l ’examen archéologique de la Mésopotamie romaine. 
Le réseau des routes anciennes au nord de l ’Euphrate, dans le 
bassin du Khabour, m’apparut jalonné par les anciens Tells de 
la plaine. Des vérifications au sol demandées par l ’Acadénde 
des inscriptions et belles-lettres et tentées en automne 1926, 
aboutirent à cette conclusion que, souvent, aucune ruine n ’appa­
raissait à la surface, là où, cependant, l'observation aérienne 
décelait à bon droit des sites antiques. Devant cette impossibilité 
radicale de remplir la mission confiée, je n’osai cependant con­
clure à un échec définitif. Il fallait trouver la méthode de déceler 
les ruines cachées sous terre.

Ce fut le travail obscur et ardu de deux années (1927-1928). 
Une longue et minutieuse étude du climat et du terrain, conduit; 
patiemment avec l ’aide de spécialistes de l'aviation militaire du 
Levant, m’amena à des conclusions précises.

La Haute-Djéziré, comme tout le désert de Sj'rie, est une région 
de steppes : sol d’argile ou d ’alluvion, où le sable ne se rencontre 
que par exceptions, dans certains points très précis. Les plantes 
et les herbes de la steppe syrienne empêchent la formation des 
dunes; la couche de terre apportée par le vent depuis des millé­
naires ne dépasse que rarement trente ou quarante centimètres 
d’épaisseur. Des ruines sous-jacentes y  laissent donc toujours 
paraître quelques très légers vallonnements extérieurs.

Aux premières pluies d’automne, la steppe reverdit brusque­
ment mais en teintes différentes suivant la perméabilité et les 
ondulations du sol. Elle reste plus claire là où se cache une ru:ne 
souterraine, par suite de perméabilité moindre ou de végétation 
gênée par dissolution de la chaux des murailles. Elle prend une 
teinte plus sombre dans les dépressions d ’une ancienne chaussée 
ou d’un ancien fossé : quelques centimètres de dépression suffisent 
à garder plus d’humidité et à entretenir une herbe plus de:ise 
et plus verte.

Avec une large utilisation des éclairages obliques et rasai, ts, 
faisant ressortir et exagérant même les moindres vallonnements 
du sol, nous avions trois points fondamentaux de cette méthode 
de recherche en région de steppes.

L ’expérimentation de cette technique spéciale fut faite dans 
mes campagnes de 1927 et 1928, où le haut-commissaire de France 
en Syrie, le général commandant supérieur des troupes du Levant, 
et le colonel Orthlieb, commandant le 39e régiment d’aviation 
comprirent l ’importance générale des recherches et me fourniront 
une collaboration précieuse. Mes principaux collaborateurs au 
nord de l ’Euphrate furent mes pilotes les commandants Rub3r 
et Pitault et le capitaine David chef du service photographique 
de l ’aviation du Levant. Dans le secteur de Damas, le commandant 
de Boysson et mes pilotes, les capitaines de Castets et Tourre, 
m’aidèrent à établir la méthode de recherche en terrain de basai ce.

L ’expérimentation de cette technique spéciale fut faite alors 
sur plusieurs points de géographie historique, spécialement sur 
le tracé du limes romain dans le bassin du Khabour. Des photo­
graphies fixèrent les expériences de méthocÆ. La fouille d’ an 
castellum fut préparée et conduite entièrement à l ’aide de l ’obser­
vation aérienne. Le résultat des recherches fut présenté à l ’A ca­
démie des inscriptions et belles-lettres en mai 1929 et la méthode 
officiellement reconnue d’une efficacité insoupçonnée.

Notons que nous n’avions fait qu’employer la propriété qu’c nt 
les éclairages obliques et rasants d’exagérer les moindres détails 
du sol : loi vérifiée par le phénomène connu d’une route apparais­
sant très plate pendant le jour et toute bosselée la nuit quand elle 
est balayée par les phares d ’une automobile.

Notons également que nous n’avions fait qu’employer la r.:é-



thode d’observation et photographie aériennes usitée pendant la 
guerre dans toutes les années européennes pour la recherche des 
abris souterrains du front des tranchées. Inutile donc d ’entrer 
dans des discussions sur la paternité du principe général de la 
méthode. Xous l ’attribuons franchement aux courageux obser­
vateurs, héros obscurs et inconnus, de ces vols terribles.

La nouveauté des recherches et des expérimentations, jugées 
très audacieuses et même puériles au début par ceux mêmes qui, 
aujourd’hui, les trouvent toutes naturelles, est que ces procédés 
furent employés avec confiance comme principaux moyens de 
reconnaissance et poussés jusque dans leurs dernières conclusions. 
La chose ne fut possible qu’à i ’aide de pilotes et de photographes 
de supériorité technique incontestée, comprenant l ’intérêt général 
de m’aider à l'établissement d’une méthode qui permettait de 
lire sous le sol.

Quant à l'application du procédé aux régions de steppe et à sa 
mise au point, quant à son utilisation dans la recherche du limes 
romain d’Orient, un des maîtres de l ’exploration anglaise, fervent 
adepte de l’utilité des recherches aériennes, Sir Aurel Stein, fut 
le premier à déclarer à Londres en 1929 l ’avance de nos travaux.

Je dois ajouter que, dès le début, deux membres éminents de 
l'Académie des inscriptions et belles-lettres, H, René Cagnat, 
spécialiste de la frontière romaine d'Afrique, et II. René Dussaud, 
avaient prévu le résultat de nos expériences de laboratoire et en 
a v a ie n t  énergiquement encouragé et aidé l'accomplissement.

Enfin, en 1930, la Société de Géographie, oubliant miséricor- 
cieusement l'infidélité d’un chargé de mission qui s ’était laissé 
entraîner, malgré lui, dans la géographie historique et l ’archéolo­
gie, mettait un point final précieux à nos premiers essais de méthode 
en décernant une médaille d’or à mes photographes du 39e régi­
ment d’aviation.

Missions aériennes 1929-1931 

Recherche du limes rom ain d'Orient

En mai 1929, nos procédés de recherches étaient définitivement 
admis. Mission me fut donnée par l'Académie des inscriptions de 
les employer à la solution d'un problème de géographie historique 
important, encore mal étudié dans plusieurs secteurs, le tracé du 
limes romain d ’Orient, du IIe siècle à la conquête arabe. Ce fut 
la tâche des missions allant d’automne 1929 à ju llet-août 1931.

Je n’insisterai pas sur les perfectionnements apportés à nos 
procédés aériens de recherches : vol à basse altitude, vol sous écran 
de nuages exagérant l ’obliquité des éclairages, technique nouvelle 
de bases mesurées au sol permettant une restitution exacte et 
rapide des photographies de reconnaissance.

En dix-huit mois, mes reconnaissances aériennes, complétées 
par des vérifications au sol exécutées avec la collaboration du 
lieutenant Sauvagnac, des méharistes de Dmeyr, permirent de . 
relever toute l ’organisation du limes romain entre le Djebel Druze 
et le Tigre. L ’édition provisoire de la carte du limes romain d’Orient, 
présentée le 6 novembre à l ’Académie des inscriptions et belles- 
lettres nous donne déjà tous les postes de défense de la frontière, 
ses organisations économiques et ses points d ’eau. Plus que tout 
autre document, elle montre ce qu’il faut attendre de cette méthode 
de recherches employées avec audace et confiance.

Grâce à la supériorité technique de pilotes avec lesquels j ’ai 
fouillé le désert de Syrie en tous sens, à celle de photographes, 
enregistreurs consciencieux de nos observations, nos procédés 
de recherches en région de steppe nous ont mis en présence de 
toute l’organisation romaine du désert de Syrie au sud et au nord 
de l ’Euphrate. Je ne saurais trop dire l ’intérêt passionnant de cette 
chasse aérienne avec des collaborateurs, amis fidèles et sûrs, qui 
m’ont aidé à mettre au point une nouvelle application de l ’aviation 
aux recherches historiques.

L ’exploration avait presque achevé d ’étudier la surface de la 
terre. L ’avion lui donne maintenant le moyen de fouiller et de voir 
sous le sol. La photographie aérienne ira plus loin encore et fixera 
avec précision les détails du sous-sol insaisissables par notre rétine. 
L ’objectif, œil impartial et précis, fixe le tout en documentation 
rapide.

Dans la séance publique annuelle du 20 novembre 1931, le 
président de l ’Académie des inscriptions concluait ces cinq années 
de travail de laboratoire aérien par ces mots : « L ’avion devient 
un des instruments les plus efficaces de l ’archéologie! » Aux plus 
jeunes de l'entendre et d’employer le procédé avec confiance

Conclusion

J ai tâché de vous montrer au cours de cet exposé documentaire 
très aride les services que la géographie historique devait attendre 
de la méthode d observation aérienne emplovée avec confiance.

L  etude de la frontière romaine nous met en présence d'une 
organisation du désert de Syrie basée sur une connaissance appro­
fondie des conditions géographiques et réalisée avec la précision 
et la souplesse du getue latin. Mais elle nous donne en même temps 
une leçon intéressante tirée de la politique économique de 
l ’Empire.

L a Syrie romaine était considérée par l Enipire comme le 
débouché et le départ des grandes voies de relations avec l ’Inde 
et l ’Asie extrême. Xous avons retrouvé plusieurs de ces routes 
caravanières, minutieusement organisées, soit avec l ’Arabie, soit 
avec les comptoirs du golfe Persique. Rien n’a changé : la Svrie 
est encore destinée, par la géographie même, à ce rôle important 
dans la politique internationale de garder une voie terrestre des 
Indes et d ’Extrême-Orient, vers la Méditerranée et l ’Europe. Il 
ne peut nous être indifférent que les communications automobiles 
reprennent le tracé des anciennes voies de caravanes et que les 
communications aériennes suivent le même parcours : Bevrouth- 
Damas-Bagdad.

Certains de nous regardent probablement d ’un œil distrait 
en entrant dans les bureaux de poste, l ’affiche des courriers aériens 
d ’Extrême-Orient. Dans nos campements du désert, quand nos 
méharistes, bédouins des tribus syriennes ou arabes du Xedjd. 
entendent le ronflement de l ’avion postal, ils sortent.de leurs 
tentes pour le contempler avec le même intérêt respectueux 
et un peu craintif que leurs ancêtres, les partisans nomades de 
l ’armée romaine, portaient à la poste impériale. Pour eux, l'avion 
postal, c ’est la pensée et la force de la civilisation qui passent. 
Pour nous, l ’avion postal est plus encore. Son rôle a été résumé 
récemment par notre ministre français des Colonies au retour de 
son voyage aérien Saïgon-Paris.

Les contacts entre l ’Occident et l ’Extrême-Orient deviendront 
fréquents et il faut qu’ils le deviennent. Dans notre vie d ’aujour­
d’hui, les nouvelles se croisent à chaque instant à la surface de la 
terre par le câble et par T. S. F .; mais leur brièveté et leur bru­
talité surexcitent et enfièvrent les peuples. On ne se comprend pas 
par écrit. L ’avion apportera l ’homme à l ’homme. »

E t il ajoute : « L ’avion m’apparaît comme le grand professeur 
d’énergie ».

Il me resterait, en effet, à vous dire maintenant ce que, dans les 
circonstances présentes, où les nuages ne manquent pas à l ’horizon, 
non plus que les vents d ’orage inquiétants, nous devons attendre 
de l'aviation comme formation des hommes dont nous avons 
besoin à l ’heure actuelle. Le tourisme aérien, et plus encore l ’explo­
ration aérienne qui doit en être le résultat, l’aviation en un mot, 
sont une école nationale de premier ordre pour la formation des 
hommes de valeur. La vie en l ’air, comme la vie en mer, révèle 
l'homme à lui-même. Elle le sort de l ’engrenage obnubilant et 
faux des conventions factices de l ’existence ordinaire où il n ’est



qu’un rouage impuissant. Elle lui apprend la force créatrice de 
l’action calme, raisonnée et persévérante. Elle lui apprend la 
grande loi sociale de la collaboration des équipages. Le pilote et 
son passager, le chercheur, qui s’en vont, le regard intimement 
uni par le miroir du poste de pilotage savent ce que cette collabo­
ration intime a de passionnant. L ’exploration nous a créé de grands 
hommes, à l’exploration aérienne de reprendre la tradition féconde 
de formation de notre jeunesse par l’action.

Tous ces services que l’aviation peut rendre au point de vue de 
la formation morale et au point de vue économique sont résumés 
d’une façon frappante dans cette figure si attachante de cet 
ancien de Saint-Michel le lieutenant Edmond Tbiéffry.

En 1916, pour soutenir le moral de ses jeunes camarades, il 
parlit du front de bataille et vint survoler le collège Saint-Michel 
au moment de la récréation de midi, laissant tomber dans la cour 
des jeux un drapeau national et un petit sac de terre de l’Yser.

Le 11 avril 1929, il mourait dans la forêt tropicale du Congo au 
cours d’une exploration aérienne entreprise pour repérer et 
ja lo n n e r  la grande voie de liaison qui doit unir toujours plus 
étroitement la métropole avec sa colonie.

A. P o i d e b a r d ,  S. J-,
chargé de mission de la  Société 

de Géographie et de l ’Académie des Inscriptions 
et Belles-I,ettres de Paris.

------ v\\------

Crimes des soldats allemands 
à Lincé, 6 août 1914

Depuis quelque temps, les Allemands, tout en se disant affamés 
<le paix, multiplient les publications destinées à justifier les crimes 
commis en Belgique par leurs soldats. Successivement paraissent 
des souvenirs d’officiers attestant tous l'intervention des francs- 
tireurs et entendant par là légitimer les horreurs accumulées par 
les envahisseurs. Ils sont d'autant plus nombreux et plus affirma­
tifs que les dix-sept années écoulées semblent les mettre à l’abri 
de toute recherche pour leur participation aux forfaits de 1914.

J’ai sous les yeux les mémoires du lieutenant-colonel W. Muller, 
de Westphalie, du major Seggel, de Magdebouig, et du major 
médecin Hubner. Tous mériteraient une réfutation sévère, à cause 
de leur évidente mauvaise foi et de leur naïveté qui dégénère en 
impudence. C’est ainsi, par exemple, que le raid d’un groupe 
de Prussiens pénétrant dans Liège assiégé et menaçant d’enlever 
le général Léman, devient sous la plume de l’un d’eux « une 
embuscade organisée par les civils belges ». De même, quand le 
groupe de Muller est assailli durant la nuit par les coups de feu, 
cet officier déclare sans hésiter que ce sont les habitants de Berneau 
qui ont tiré, comme s’il avait pu, en pleine nuit, reconnaître les 
tireurs!

On peut dire, sans courir chance de se tromper, que dans presque 
tous les cas où les officiers Muller et Seggel citent des agressions 
imputées à des civils, il s’agit de coups de feu dans l’obscurité 
ou de derrière des abris, en sorte que les auteurs en devaient être 
inconnus. C’est la phobie de l'armée allemande qui suffit pour les 
baptiser sans preuve du qualificatif de francs-tireurs. Et la sug­
gestion de l’armée envahissante est due à l ’esprit du militaire 
prussien qui ne peut imaginer que soldats, patrouilles, gendarmes 
belges osassent combattre autrement qu’en rangs serrés et. en ordre 
de bataille. De même, quand les routes sont coupées ou les arbres 
abattus, ce doivent être les civils qui ont accompli le travail, 
comme si l ’armée belge n’avait pu ni l'exécuter ni le prescrire à 
ses compatriotes.

** *

Mais je désire insister sur 1111 cas typique, analogue à celui des 
infortunés habitants de Richelle, dont j ’ai autrefois rappelé dans

la Revue l ’odieux massacre, perpétré à Aix-la-Chapelle en août 1914.
C’est le lieutenant-colonel Muller qui parle, sous le titre « Le 

premier combat du 8e hussards ». Et je pense qu’il raconte ce 
qu’il prétend avoir vu, car s'il n’a pas vu les faits, il serait impar­
donnable de les affirmer sous sa responsabilité.

Son régiment franchit la frontière le 4 août 1914 et vint camper, 
le 5, à Lincé, hameau de Sprimont, canton de Louveigné, sur la 
rive droite de l ’Ourthe. Un autre régiment gagne l’Ourthe et 
s’installe à Poulseur, sur la rivière, à environ une lieue de Lincé.

Pendant la nuit, des coups de feu éclatent à Poulseur, où les 
Allemands forment avant-garde. Impossible d’en déterminer 
l ’origine. Sont-ce des erreurs commises par des sentinelles? 
Seraient-ce d’audacieuses reconnaissances pratiquées par des 
patrouilles descendues des forts voisins de Boncelles ou d’Embourg, 
où veillent des garnisons belges ?

L ’alarme est donnée : les deux régiments prennent les armes, 
et naturellement décident que des civils avaient tiré. Le résultat fut 
ce que nous constatons presque partout où ont passé les premiers 
corps allemands franchissant la frontière : arrestations en masse, 
massacres, tortures sans nom, incendies et pillages. Aucun des vil­
lages voisins n’est épargné. Poulseur voit abattre quatorze habi­
tants sans jugement; Louveigné en perd quarante-six et Esnsux 
vingt. Mais c’est surtout la petite localité de Lincé qui est 
éprouvée : dans ce hameau, comptant environ cent maisons et 
quatre cent cinquante habitants, les Allemands massacrent qua­
rante habitants, maltraitent les autres avec la dernière cruauté, et 
incendient soixante maisons.

Parmi les victimes, on compte M. Gaston Pirmez qui habitait 
avec sa nombreuse famille le château de Hignez, sous Lincé, 
et qui fut tué avec son fils aîné, âgé d’environ vingt-six ans, 
dans la cour de son château, durant la nuit du 5 au 6 août, au 
cours de la scène tragique qui sera retracée plus loin.

Nous empruntons ce qui précède et les détails qui terminent 
notre étude à la consciencieuse publication intitulée « Commission 
d’enquête sur les violations des règles du droit des gens. Rapports 
et documents d’enquête », Ier volume, tome Ier, pages 72, 74, 77, 
86, 410, dépositions de témoins oculaires.

** *

Veut-on savoir comment Muller dépeint cette horrible tragédie, 
qu’il intitule « le premier combat » de son régiment? Son ton et 
ses déclarations méritent une égale attention et une égale répro­
bation.

« L ’état-major du régiment était installé au château de Higny 
tout près de Lincé, où on le reçut d’une façon extrêmement aima­
ble ; grand repas avec les dames de la maison qui assuraient conti­
nuellement que nous n’étions pas considérés comme des ennemis 
mais comme des amis. On nous invita avec une insistance surpre­
nante à boire des vins très forts, et alors on nous pria instamment 
et à plusieurs reprises d’une façon également surprenante d’aller 
nous coucher afin de bien nous reposer des fatigues du jour.

» Dans la localité, il en avait été de même; le curé était d’une 
amabilité toute particulière et il cherchait à rassembler chez lui 
le plus d’officiers possible.La situation parut suspecte au comman­
dant du régiment, d’autant plus que dans le parc on surprit un 
civil armé d’un fusil de soldat : ce civil déclara plus tard qu’il 
était le jardinier du château.

» Cependant les officiers étaient sur le point de se coucher, 
car ils ne voulaient pas montrer qu’ils n’étaient pas rassurés, 
quand vers 11 heures ils reçurent cet avis; «APoulseur,deux esca­
drons du 11e régiment ont. été attaqués par les habitants de 
» l ’endroit». L ’alarme fut aussitôt donnée et on ordonna le ras­
semblement sur le point de concentration devant le village.
Il était temps !

«En quittant le cantonnement les escadrons furent mitraillés des 
maisons et d’en dehors du village. Mais heureusement, à peu près 
sans résultat, grâce à l ’obscurité profonde. A l ’aube, les chasseurs 
entrèrent dans le village, dans lequel on tirait encore de certaines 
maisons. Vingt-deux habitants tenant en mains des fusils qui 
venaient d’être employés furent arrêtés et fusillés sur le champ. 
Le curé du village, —  il était manifestement l ’organisateur de 
l’attaque, c’était de sa maison qu’on avait le plus tiré et il avait 
sur lui des pistolets qui venaient de servir, —  fut gracié par le 
commandant qui déclara qu’il ne voulait pas commencer la guerre 
en répandant le sang d’un serviteur de l ’Eglise. L ’homme qu



tremblait de peur s’est alors enfui en grande hâte en criant « Vive 
l ’Allemagne », un spectacle des plus écœurants! Les maisons 

desquelles on avait tiré furent brûlées. » -
On sera indigné comme nous du calme avec lequel ce témoin 

relate de pareilles horreurs, et du silence voulu qu'il observe à 
l’égard des châtelains de Hignez. Un enfant même s’étonnera 
d’entendre raconter que dans la nuit profonde, tellement obscure 
que les coups ne portent pas, les Allemands auraient pu recon­
naître des civils et en particulier des habitants de Lincé tirant 
sur les escadrons ennemis. Il se demandera comment ceux-ci 
étant partis vers Poulseur, on ait continué à tirer sur eus à Lincé 
jusqu’à l’aube! Enfin, nul ne croira que si le curé avait été réelle­
ment pris les armes à la main et s’il était prouvé qu’il avait dirigé 
l ’agression, un chef allemand lui aurait fait grâce tandis qu’il 
faisait massacrer des paroissiens coupables de lui avoir obéi.

Les grossiers mensonges de Muller sont heureusement démentis 
par l ’enquête à laquelle procéda sur place la justice belge. Le juge 
d instruction de Liège et le juge de paix de Louveigné entendirent 
sous serment les survivants du hameau de Lincé. Les déclarations 
faites sous serment par ces témoins désintéressés sont publiées 
ou résumées dans les Procès-verbaux d’enquête cités plus haut. 
Elles établissent à l’évidence la flagrante inexactitude des récits 
des officiers allemands.

*

On rencontre en particulier dans ces procès-verbaux le tableau 
poignant du trépas de MM. Pirmez père et fils, tel que le juge 
d’instruction l ’a recueilli de la bouche de Mme Pirmez, née comtesse 
de Looz Corswarem, épouse et mère des victimes, et tel aussi 
qu’il fut confirmé par le fermier ou chef de culture du château, 
témoin des faits.

Selon le témoignage textuel de Mme Pirmez, « les officiers 
allemands n avaient pas logé au château : après y  avoir dîné, 
ils étaient partis en assurant aux châtelains qu’aucun mal ne leur 
serait fait. \ ers 2 heures du matin, le fermier du château vint diie 
que des militaires allemands demandaient de l ’avoine (i). M. Pir­
mez descendit pour leur parler, et Mme Pirmez envoya peu après 
son fils aîné Robert, âgé de vingt-six ans, marié et père de famille, 
pour assister son père. Elle entendit alors une fusillade près du 
château. A-u lever du jour, elle aperçut son mari et son fils étendus 
sans vie dans la cour, le cadavre de son mari, horriblement mutilé, 
était étendu sur celui du fils ».

Le fermier confirma et compléta les déclarations de la châte­
laine. « Les officiers et les soldats, dit-il, étaient partis vers
9 heures du soir. Vers 2 heures du matin, un officier allemand, 
entouré de cavaliers,vint demander de l ’avoine M. Pirmez, appelé 
par le fermier descendit dans la cour et entra en discussion avec 
l ’officier. L ’altercation entre celui-ci et M. Pirmez et son fils, 
venu le rejoindre, devint si vive que l’officier les menaça. Pris dé 
panique, le fermier s’éloigna pour charger du son, à défaut d’avoine, 
sur une charrette et le conduire aux Allemands. Il entendit deux 
coups de feu et un cri de M. Pirmez père « ne tirez pas ■. Voulant 
sortir avec son attelage, il fut l’objet d un coup de feu qui abattit 
son cheval, puis, comme il fuyait avec sa femme, des balles furent 
encore tirées dans sa direction, et l ’une l’atteignit à la jambe. »

Quant au curé, qui,prévenu des mauvaises intentions des enva­
hisseurs, s’était caché dès le 5 au soir, il fut saisi le 6 au matin, 
injurié, bourré de coups, et quand il tenta de s’expliquer, les soldats 
lui enfoncèrent un mouchoir et ensuite du gazon dans la bouche 
parce qu’il voulait défendre ses paroissiens.

Je laisse de côté les horreurs perpétrées sur les victimes des 
cruautés allemandes, sur les femmes, sur les malades. J ’ai hâte, 
en effet, de terminer par un témoignage bien autrement catégo­
rique que celui du lieutenant-colonel Muller, c’est celui d’un officier 
allemand, comte J . A. de Konismarck, qui a dîné avec l’état- 
major allemand au château de Hignez, le 5 août au soir, et qiü 
savait à quoi s en tenir sur la conduite de ses compatriotes. Ce 
témoin, révolté des événements survenus à Lincé, fit parvenir 
à Mme Pirmez l’expression de ses profonds regrets. Il les renouvela 
dans le billet suivant, conservé au château de Hignez.

« Madame Pirmez de Looz, Lincé-Sprimont.
" Je ne sais pas très bien écrire votre langue, mais je veux vous

(1) A  toute évidence, cette réquisition à pareille heure, était un prétexte 
pour s assurer l ’entrée du château et la présence des châtelains que l ’on 
voulait atteindre.

seulement dire encore une fois comme nous regrettons cette mal­
heureuse affaire. Je vous envoie quelque viande, parce que je crois 
que vous n’avez pas à vivre. S’il vous plaît, un jour, envovez-moi 
les nouvelles à Berlitt bei Kyrits, Allemagne, (s.) J. A* comte 
Konigsmarek. »

Jamais un homme d’honneur n'aurait fait les démarches attes­
tées par ce billet, ni écrit le contenu émouvant qui s’v lit, s’il 
avait cru que MM. Pirmez père et fils, et leurs voisins', avaient 
tendu un piège au régiment de hussards et à lui-même'' Il v a 
dans les lignes écrites par le comte de Konigsmarek une confir­
mation éclatante du récit des témoins entendus à Lincé et le 
démenti catégorique du roman inventé par Muller ou suggéré 
à son imagination par ses bourreaux indignes de toute créance.

** *
On s explique les allégations du genre de celles que nous rele­

vons quand on se rappelle que les scènes de Lincé, Poulseur, 
Esneux. Louveigne, ont été signalées au gouvernement allemand 
parmi les nombreuses infractions au droit des gens reprochées 
à ses soldats conformément au traité de Versailles, et la respon­
sabilité en était imputée nominativement à deux officiers,le major 
Vosonski et l ’oberleutnant comte ven Reusten, de Dusseldorf (1). 
On devine que les camarades et les complices des chefs dénoncés 
cherchent à les laver et à se laver de l ’accusation en calomniant 
les victimes, alors surtout qu’ils espèrent que la preuve contraire 
est désormais impossible. Pour un Konigsmarek, combien de 
Muller ?

Baron Paul V e r h a e g e x ,  
Conseiller à la Cour de Cassation.

------------- \ \ \ ------------- -

Souvenir.* de la vie littéraire(2)
1 9 1 2 - 1 9 1 4

Si Jean-Christophe, en son âme tumultueuse et multiple, avait 
néanmoins fait accueil aux ardentes promesses de la génération 
nouvelle, Jean Barois, lui, devait se charger d’exprimer l ’amère 
déconvenue qu'avait causée aux intellectuels de Sorbonne le 
réveil du Sentiment national parmi l’élite de la jeunesse. Ces 
Messieurs n’avaient-ils pas senti que cet élan patriotique était né 
en dehors d eux, sinon contre eux? et après avoir essayé de nier 
un tel réveil, de lui opposer un scepticisme hostile, ils s’efforcaient 
de le rabattre en le flétrissant. Par la voix de son Jean Barois, en 
qui s’incarnaient les passions, les croyances, la frénésie rationa­
liste et hbre-penseuse de l’Université dreyfusienne. un jeune écri­
vain, jusqu’alors inconnu, M. Roger Martin du Gard, venait de 
traduire leurs alarmes. Comme eux, il avait été frappé de la dé­
saffection grandissante à l’endroit des idées dont ils se flattaient 
d’avoir établi la domination : Dans tous les domaines, c'est 
le même recul », avouait Barois après avoir fait, lui aussi, une en­
quête auprès des jeunes. Mais il n’entendait pas abdiquer devant 
leur « arrogance »; et je ne sais rien de plus révélateur que les propos 
que Barois échangeait avec deux jeunes gens où l ’on se plut à 
nous reconnaître Tarde et moi. Ce dialogue imaginaire, c’était 
bien celui qui s’étabht entre nous et nos anciens maîtres : et je 
pourrais le situer, tel qu’il eut réellement heu, au coin de la rue 
des Ecoles et de la rue Saint-Jacques, quelques mois avant la 
guerre. Que nous disaient donc Jean Barois et ses pareils?

—  Discipline, Héroïsme, Renaissance, Génie national\ Croyez- 
vous qu’avant quinze ans d’ ici, ce tintamarre verbal ne paraîtra pas 
dépourvu de toute pensée précise?

(1) Personnes désignées par la Belgique pour être livrées par l ’AUemagne 
en exécution des articles 22S à 230 du traité de Versailles et du protocole 
du 2S juin 1919. Liste fondamentale, pp. 7, S. Liste alphabétique, pp. 32, 49.

(2) Voir La Revue catholique des 20 novembre, i r  et 25 décembre 1931.



•—  Les termes passeront'peut-âtre, mais les fortes réalités qu’ils 
expriment dureront.

—  Ne vous faites pas d'illusions, Messieurs, sur votre rôle. Vous 
n'êtes pas autre chose qu'une réaction. Et cette réaction était telle­
ment inévitable que vous n ’avez même pas la gloriole de l ’avoir pro­
voquée : c’est l ’oscillation du pendule, le reflux mécanique après le 
flux... Un moment à attendre : la mer monte quand même... Non, 
une évolution n’aurait pas cet aspect brusque, arbitraire, défensif. 
Vous parlez haut... Vous affirmez avant d’avoir eu le temps d’ap­
prendre et de juger.

Et plein de mépris pour ce qui s’opposait à ses dogmes, le vieil 
idéologue concluait sur un ton de méchante colère : «.Il y a à l ’ori­
gine de votre attitude un sentiment que vous n’avouez pas, peut- 
être parce qu’il n’est pas très glorieux, mais surtout, je crois, parce 
qu’il est obscur et que vous n ’en avez pas pris conscience : c’est un 
vague sentiment de peur. Oui, sous ces grands mots d’ordre, de 
courage national, il y a un peu de ce que vous croyez y .mettre, mzis 
il y a encore autre chose : un assez vulgaire intinct de conservation. 
Depuis votre naissance, vous avez senti que les hardiesses du X I X e siè­
cle finiraient par ébranler les bases sur lesquelles l ’équilibre social 
est encore assis. E l vous vous êtes raccrochés d’instinct à tout ce qui 
peut étayer votre instabilité pour quelque temps encore. Vive la force, 
Messieurs, vive l'autorité, la police, la religion\ »

Mais la réalité devait encore dépasser la fiction, et Jean Barois, 
dans ses insinuations injurieuses, restait en deçà de la leçon qu’un 
grand professeur de Sorbonne, un des augures de la « conscience 
moderne » prétendit nous donner, en mars 1913, au banquet de 
la Paix : « Des jeunes gens pressés, déclara M. Gabriel Séailles, 
des jeunes gens pressés célèbrent leur propre héroïsme, avant d'avoir 
eu l'occasion d’en apporter aucune preuve : ils n ’ont encore versé 
pour leur patrie que l'encre dont ils ont essayé de noircir des aînés 
qui valaient mieux qu’eux. On p e u t ,  q u a r a n t e  a n n é e s  d u r a n t ,  

MOURIR POUR LA PATRIE, SANS SE PORTER PEU S MAE. »

Oui, c ’est ainsi que nous fûmes traités. Il n’y  eut jamais géné­
ration qui ait été reconduite aussi durement, aussi ingratement 
que la nôtre, qui ait été reçue avec un tel mépris par ses chefs, 
par ses maîtres. Pour n’avoir point prévu la tragique échéance, 
pour n’avoir pas compris ce qui était et qu’il s’obstinait à ne point 
voir, le parti des « intellectuels », dont Péguy avait dénoncé les 
méfaits et l’oubli, méconnut jusqu’à l’offense un droit que nous 
avions d’ores et déjà acquis. Et nous ressentîmes cette disgrâce 
d’être d’abord reniés par ceux dont nous voulions réparer les fautes. 

Mais qu’y avait-il sous leur attitude hostile et insultante? 
Un désir de régenter les esprits, de faire sentir leur propre puis­
sance, d’exercer dans tous les domaines l’autorité que leur « haute 
culture » leur conférait. Ces « savants » qui se flattaient de se 
soumettre au fait et à l’expérience, ne rêvaient que d’imposer 
leur dogmatisme contraignant. On le vit bien au moment de la 
discussion de la loi de trois ans. Ea fraclion socialisante de la Sor­
bonne tenta un dernier effort pour donner l’illusion qu’elle n’avait 
pas cessé de diriger la jeunesse. Cet effort ne devait aboutir qu’à 
creuser plus profondément le fossé qui la séparait de la génération 
nouvelle. Tous les élèves des grandes écoles et des lycées venaient, 
dans un mouvement unanime, d’accepter le retour au service mili­
taire de trois ans, que rendaient nécessaire les nouveaux armements 
de l ’Allemagne. Craignant qu’on opposât les exigences de leurs 
études à celles de la défense nationale, ils avaient fait tenir au 
Président du Conseil et au Ministre de la Guerre, une adresse où 
ils déclaraient sans détour : « Nous désirons que lorsque la question 
du service de trois ans viendra en discussion au Parlement, il ne 
soit pas fait état du poids prétendu qu’une telle modification ferait 
supporter aux jeunes générations. »

Cette décision allait de soi : elle réalisait dans les faits ce qui 
était dans les sentiments. On 11e pouvait plus, désormais, se cou-

tenter de dire, comme on nous l ’avait maintes fois objecté à nous- 
mêmes : « A quoi donc s’occupe cette jeunesse si active? On ne 
relate guère ses prouesses. Qu’elle parle moins et agisse davantage. » 
A ces désabusés qui prétendaient que son goût de l’action était 
un « postulat évident », elle avait répondu avec une fermeté 
décisive. Il fallait bien reconnaître l ’existence de ce réveil national 
qu’on s’obstinait à mettre en doute. Ea haute Université le recon­
nut, en effet, mais en y faisant officiellement obstacle. Ea Sorbonne 
aussitôt mobilisa les siens, mena ouvertement campagne contre le 
service de trois ans, et opposa sa compétence à la compétence 
militaire qui la jugeait indispensable à notre sécurité. Elle rédigea 
sur-le-champ, une pétition pour engager le Parlement à réfléchir 
avant de voter une loi qui risquait, disait-elle, de causer « un recul 
de la civilisation française », d’apporter « un trouble matériel, 
intellectuel et moral dans l ’existence du pays tout entier ». E’infé- 
riorité de l ’esprit militaire, l'immoralité de la vie à la caserne, on 
retrouvait là tous les thèmes habituels de 1 ’antimilitarismp : 
ces grands universitaires n’avaient-ils pas créé le terreau où il 
avait germé? Pendant plus de six mois, ils organisèrent des mee­
tings, signèrent des manifestes et firent auprès des étudiants une 
propagande secrète, d’aspect théorique, pour démontrer l’inutilité 
du sacrifice qu’on demandait à la nation : ils donnaient d’ailleurs 
à entendre que la guerre était une impossibilité morale, que l’Alle­
magne était décidée à poursuivre, dans un esprit de paix, son déve­
loppement industriel, que l’inquiétude était sans fondement et 
provoquée par l ’agitation des partis nationalistes. E ’Université 
politicienne comptait ainsi couper en deux la jeunesse du pays et 
susciter à nouveau un de ces grands courants séditieux qui l’avaient 
portée au pouvjir après l ’affaire Dre3rfus. Elle voulait, en rallu­
mant ces passions, justifier sa puissance et reprendre une autorité 
morale qu’elle sentait lui échapper. Alors qu’il appartenait à 
l ’élite intellectuelle de prévenir la masse contre les illusions où elle 
n’avait que trop de bonnes raisons à se laisser aller, elle faisait 
appel à ses intérêts égoïstes en dénonçant la « charge écrasante » 
le « gaspillage de forces économiques »■ que serait le retour à la 
loi de trois ans et l ’invitait pratiquement au refus de servir.

** *

C’était dans l ’ordre, dans cet ordre de désagrégation constante 
où la nouvelle Sorbonne travaillait depuis quinze ans. Tant qu’il 
ne s’était agi que des méthodes pédagogiques, des systèmes, des 
doctrines, on avait pu le méconnaître, encore que tout allât dans 
le même sens, qui était le sens de la diminution. Mais jamais on ne 
vit si nettement qu’alors combien cette Sorbonne, la Sorbonne 
des Seighobos, des Séailles, des Darkheim, mettait eu déliques­
cence tout ce qui faisait la force et le nerf de notre peuple.

Il était naturel, dis-je, que la Sorbonne protestât contre une loi 
qui devait rendre plus forte notre armée, car elle avait l ’armée en 
horreur. Cette horreur, nous l’avions sentie sous tout son ensei­
gnement. E t nous entendons encore Emile Durkheim, le grand 
séide de la sociologie, déclarer au cours d’une des conférences de 
l ’Ecole des Hautes Etudes Sociales : « Les souvenirs de 1870, le 
désir de venger la défaite font que la France a voué à son armée, 
instrument nécessaire de la revanche, un culte vraiment supersti­
tieux. Nous avons été élevés dans cette idée qu’elle était la suprême 
pensée et nous nous sommes laissés absorber par cette idée. I l  en est 
résulté que l ’armée a cessé d’être une profession comme les autres : 
elle est devenue quelque chose d’intangible, de sacré. Le seul fait de 
la soumettre à la.critique d,e la raison fait l ’effet d’une impiété. D ’un 
autre côté, il y a contraction interne à ce qu’un peuple comme le nôtre, 
dont le rôle historique et la raison d’être ont été de proclamer les droits 
du libre examen et la supériorité du pouvoir civil', accorde une telle 
prépondérance au pouvoir militaire et à la servitude intellectuelle



qu’il incarne. » Et M. DurkJbeim concluait de façon doctorale :
* Le seul remède que j ’aperçoive est d’orienter autrement Véducation 
publique, afin de soustraire l ’esprit national à ce déplorable monoï­
déisme. »

M. Bouglé ne se montrait-il pas bon sociologue et fidèle à l’en­
seignement de son maître lorsqu’il écrivait à propos du retour au 
service de trois ans : a Ce n’est peut-être pas le plus sûr moyen 
d’attacher à la patrie la jeunesse de demain que de la retenir plus 
que de raison à la caserne ! »

La «jeunesse de demain avait répondu » mais les vieux pédants 
avaient le mérite d’être logiques avec eux-mêmes en s’élevant 
contre la nouvelle loi militaire. S’ils consentaient à maintenir l ’idée 
de patrie, c’était à condition qu’elle servît l'idéal internationaliste. 
Et l ’on comprend mieux le sens et la portée de leur protestation 
quand on pénètre dans le sanctuaire où s’étaient élaborées leurs 
doctrines. Nous possédons là-dessus un témoignage remarquable, 
je veux parler de la discussion qui eut lieu en 1907, quelques mois 
après les premières menaces de l’Allemagne, à la Société de philo­
sophie, où se rencontraient alors les maîtres de nos chaires philo­
sophiques et les plus considérables professeurs de Sorbonne. La 
guerre était d’actualité. Aussi avait-on mis à l’ordre du jour «le 
problème du pacifisme ». Le 30 décembre, ils étaient une vingtaine 
de doctes dans la petite salle D, à la Faculté des Lettres, où je 
veux vous conduire.

Autour d'une table à tapis vert, vingt maîtres à penser, chargés 
de titres et de dignités universitaires, sont réunis, à l'abri du pro­
fane. Ils sont seuls entre collègues, entre savants, détachés de 
toute contingence, plongés dans les pures abstractions de l ’esprit, 
assemblés dans un lieu international, exactement dans une salle de 
la Sorbonne pour « raisonner » de la paix et de la patrie. M. Ruys- 
sen, professeur à la Faculté de Lettres de Bordeaux expose, dès 
l ’abord, la thèse du pacifisme intégral, vulgarisée en maintes 
réunions publiques : il le fait d’ailleurs sans éclat. La séance ne 
devient vivante qu’au moment où M. Durkheim ouvre la discussion.

M. Durkheim commence à parler comme un patriote résolu. 
Il déclare qu’en un sens l ’antipatriotisme lui a toujours semblé 
une véritable absurdité . Mais en quel sens? en ce sens que « nul 
ne peut vivre en dehors d’une société organisée », c’est-à-dire 
d’une patrie quelconque, la sienne ou une autre, ou la s Patrie 
européenne, ou la Patrie humaine ». C’est là une de ces « lois » 
mises en lumière, après beaucoup d’efforts et de recherches, par 
la sociologie moderne!

Ces précautions prises contre l ’accusation d’antipatriotisme. 
M. Durkheim continue, d’un ton assuré :

—  Seulement il est une autre question dont la solution est 
moins aisée : c’est de savoir quelle espèce de patrie il nous faut vouloir !

Tout de suite M. Ruyssen répond avec flamme :
—  Personnellement, je pense que nos préférences doivent aller 

moins encore à la Pairie d’aujourd’hui qu’à la Patrie à venir.

M. Durkheim ne se trouve pas satisfait; il insiste pour plus de 
précision :

—  Dans quelle mesure, dit-il, devons-nous vouloir notre pairie 
envers et contre tout ? Dans quelle mesure devons-nous vouloir cette 
autre patrie qui n ’est encore qu’un idéal, mais un idéal qui est pour­
tant en train de se réaliser ?

Alors M. Ruyssen, harcelé par une si pressante logique, prend 
son parti et lâche bravement la patrie :

—  Pour ma part, je n hésite pas : la plus grande vérité est dans 
/’internationalisme. Je croîs que nos patries doivent s’ intégrer dans 
un ensemble toujours plus vaste. La Patrie a déjà perdu plusieurs 
de ses éléments, tel l ’élément religieux-, elle en perdra encore, sans que 
nous puissions prévoir avec certitude le terme de cette dissolution.

Un long silence suit cette évocation catastrophique. A ce moment,

une voix timide s’élève : « Je ne suis pas philosophe, je suis un 
homme politique, un homme de bonne volonté... Je suis avec beaucoup 
d’intérêt cette intéressante discussion... Pour ma part, je suis absolu­
ment d ’avis qu’i l  faut conserver les patries ■.

C’est le sénateur d’Estoumelles de Constant! Hélas,il n'exprime 
qu’une opinion personnelle! M. Durkheim rappelle à ce parle­
mentaire insolite et non documenté qu’il se trouve chez les 
philosophes ».

—  Croyez-vous donc, Monsieur, que l ’histoire puisse s’arrêter?
Arrêter lHistoire, comme Josué arrêta le soleil, M. d’Estour-

nelle de Constant avait-il pu y songer?
Animé par cette vision prophétique, gesticulant avec ses grands 

bras maigres et ses manchettes, debout dans la salle, M. Durkheim 
continue :

—  Pourquoi ce mouvement historique qui se poursuit dans le 
même sens depuis des siecles, viendratt-tl tout à coup s ’arrêter devant 
nos Patries actuelles? Qu ont-elles de particulièrement intangible 
qui Vempêche d’aller plus loin ? Je me demande si le vrai pacifisme 
ne consiste pas à faire tout ce qui est en nous pour que ce mouvement 
se continue, mais pacifiquement ei non plus par la violence et la 
guerre, suivant la loi dominante du passé.

Après ces paroles prometteuses de paix, l ’optimisme gagne toute 
la salle, et ces innocents pédagogues se reposent dans l’image d’un 
univers idyllique, qu’aucune guerre ne troublerait, d’où la solda­
tesque serait bannie et où les militaires ne serviraient plus qu’au 
jubilé des grands professeurs... Us s’abreuvent d’idéal.

Un seul spectateur garde, dans ce délire professoral, le sens des 
réalités. Avec des précautions mi-ironiques, mi-respectueuses, un 
parlementaire reprend ces idéologues :

—  Je vous demande pardon, fait M. Ferdinand Buisson, mais 
je ne suis peut-être pas au point. Je sors sans doute du champ de la 
discussion. Pendant tous ces débats, tout en vous écoutant, je trans­
posais vos paroles et je tâchais de les appliquer à un autre milieu. 
Je suivais le même problème en le plaçant dans un cadre plus éiroit, 
où il apparaît peut-être plus populaire, mais peut-être plus profond.

Le conflit d’ idées dont on parle, je me le représentais dans le 
cœur d’un jeune homme moderne, par exemple, d’un de. ces jeunes 
antimilitaristes que nous mettons en prison. Là les deux idées que 
nous avons tout à l ’heure opposées au point de vue théorique, s’oppo­
sent aussi, mais... sous une forme concrète, personnelle, qui arrive 
à l ’aigu, parfois au tragique... C ’est là que se trouve le poignant de 
la discussion.

A  cette réflexion du sens commun qui contraste si fort avec la 
solennelle logomachie de tout à l ’heure, nul ne répond. L'n senti­
ment de gêne, de confusion et de tristesse arrête les paroles. Et 
toutes celles qu’on dira désormais seront empreintes de pessimisme 
et de résignation. C’est que chacun, à part soi, revient vers le 
passé, consulte ses propres expériences. Tous ces « révolution­
naires dans le genre pot-au-feu -, comme disait Péguy, tous ces 
bourgeois socialisants, ainsi qu’eux-mêmes ils se nomment, 
songent au temps où ils avaient espoir « en la sève populaire s. 
Xe s’étaient-ils pas imaginés que leur rôle à eux, professeurs, philo­
sophes, universitaires, était de révéler au peuple la vraie doctrine 
sociale ? Mais le prolétariat militant leur a fait rudement entendre 
qu’il voulait s’éduquer lui-même. Ce qu’il a retenu de la lutte de 
classes à lui infatigablement enseignée par ces intellectuels du 
socialisme, c’est que c’était ou que ce serait une guerre, plus 
précisément une guerre militaire ». Horreur! ces pacifistes bour­
geois ont enseigné la guerre!

Et voilà maintenant qu’ils se lamentent, a désemparés, découra­
gés, attristés de leur impuissance ». La violence du populaire, ses 
agitations confuses, irrite leur vague cosmopolitisme bourgeois.



Anxieusement M. Parodi demande : « Comment faire admettre 
par le simplisme populaire la nécessité d'une patrie quelle qu'elle 
soit ? »

—  I l est certain, répond M. Durkheim, qu’on n’y peut guère 
arriver avec l ’apologétique ordinaire. On croit trop souvent que le 
meilleur moyen de défendre l ’idée de patrie est de faire voir combien 
notre patrie à nous est digne d'être aimée. On célèbre les vertus de la 
culture française, la supériorité de la démocratie, etc., etc.,... C ’est 
se placer sur un bien mauvais terrain...

Pourtant M. Ruyssen s’obstine à ne voir d’autre solution que le 
pacifisme pour se concilier le peuple; et il l ’exprime en ces termes :

—  I l y a actuellement déjà conflit entre deux Patries, la Patrie 
de fait et la Patrie future, encore vague, mais dont on se sent d'autant 
plus solidaire, qu’on est plus désolidarisé de l ’autre Patrie. Or, ce 
conflit entre deux espèces de Patrie, au sein même de la Patrie actuelle, 
est une raison en faveur du Pacifisme... I l  faut épargner aux peuples 
ces terribles cas de conscience que sont les guerres entre civilisés, et 
c’est une raison de plus pour travailler avec le Pacifisme à créer des 
progrès juridiques, dans lesquels l'évolution normale des Patries 
pourra se poursuivre efficacement et pacifiquement.

Mais de la nécessité du pacifisme il est une raison plus décisive 
encore et qui suffirait à décider les plus rebelles :

« Récemment, dit M. Ruyssen, le Congrès international de la 
Paix a eu, en pleine Allemagne,un succès éclatant : les Allemands, 
les Munichois, s’en sont montrés très frappés, très impressionnés. 
Mais supposez maintenant qu’à un moment critique, une panique 
s'empare des esprits et que des démissions en masse dégarnissent 
les rangs du Pacifisme français, on dira aussitôt en Allemagne : 
le pacifisme des Français n ’est pas sérieux, il n ’y a pas à faire fond 
dessus! «

** *

Voilà les illusions qu’entretenaient et répandaient les dirigeants 
de l’Université à la veille de la guerre. Les positions étaient donc 
bien nettes : d’une part, une jeunesse réaliste et avant tout sou­
cieuse des grands intérêts de la France; d’autre part, une poignée 
d’idéologues, perdus dans des subtilités byzantines, quand l’heure 
était décisive et pleine de périls. Avertis par les faits et par l’expé­
rience, nous n’avions pas craint d’assurer que la jeune élite intel­
lectuelle ne professait plus l ’antipatriotisme de certains de ses 
maîtres. Nous avions montré qu’elle ne mettait point l'idéal avant 
la patrie, qu’elle les confondait dans une même foi. Mais cette affir­
mation généreuse s ’était heurtée à la mauvaise humeur des poli­
ticiens de Sorbonne qui nous accusaient de servir je ne sais quels 
intérêts de parti. Nous étions passés à l'ennemi, disaient-ils, nous 
faisions le jeu de la réaction! « Non, répondions-nous sans amertune 
à ceux qui ne voyaient plus en nous qu’une « couvée ingrate et 
indigne ». Mais quand nous avons eu l ’âge de réfléchir, nous avons 
vu un régiment français en révolte, des grèves éclatant sur tous 
les points; nous avons vu la France en désarroi, déchirée, doulou­
reuse, incertaine de son destin; nous avons subi Agadir, nous avons 
vu la guerre s’allumer en Europe et partout les peuples s’armer, 
les nationalités s’exaspérer, la fièvre belliqueuse gagner de proche 
en proche. Nous aussi comme nos aînés, mais en d’autres temps, 
nous avons dressé notre table des valeurs. Nous n’en avons pas 
ra\ é les noms de la J ustice et de la Vérité, et nous en savons tou­
jours le sens. Mais, tout de même, en face de l ldée, nous avons 
appris à connaître la Force. Nous avons appris que sous les pas 
de ceux qui cherchent dans les étoiles, il y avait le puits, où la 
\ érité tombe avec eux. Le mot de patrie a pris pour nous une signi­
fication plus puissante. Le mot de France n’a plus évoqué pour 
nous une carte divisée entre départements rivaux, mais sur la 
mappemonde, un carré de terre teinté de rouge, uni par des liens

fragiles à d’autres territoires disséminés, au milieu d’un système 
d’empires adverses. Dès lors, tout ce qui pouvait favoriser la 
cohésion, augmenter la force défensive, restituer la discipline, 
l’ordre, la confiance, l’énergie audacieuse, nous a paru souhsitall?; 
c’est-à-dire urgent, indispensable. C’est là que nous avons aperçu 
notre tâche, notre rôle propre, notre devoir. »

L ’enquête d’Agathon en apportait le témoignage.

(A suivre)
H e n r i Ma s s is . 

-----------------------v V -------------------

Lettre sur Maeterlinck, 
le mariage et les Jésuites1

(Suite et fin).
R É SU M É . —  Une Anglaise libre-penseuse en excursion passa jadis par 

Bétaum ont où elle rencontra l ’abbé Pecquet. Depuis lors, elle lui envoie 
des cartes postales, et, au fur et à mesure qu'ils paraissent, les livres de 
Maeterlinck. Par contre, elle ne lui a pas adressé le récent ouvrage où 
Mme G eorgette 'L eblanc raconte sa liaison et sa rupture avec le célèbre 
écrivain flamand. Mon oncle l ’a cependant eu entre les mains et il en parle 
à sa correspondante dans la lettre qu’on lira ci-après.

On verra que le curé Pecquet y  dit du mal de l'union libre, du bien 
des Pères jésuites et à la fois du bien et du mal de M aeterlinck ainsi que de 
Georgette Leblanc.

C'est d’ailleurs la femme qui a le plus à perdre, à se passer 
du sacrement, dans le mariage. Car, à mesure qu’elle avance en 
âge, elle perd de sa valeur au foyer et devient d’un placement moins 
•aisé au dehors.

Pour prendre les choses comme certains hommes sans religion 
ont tendance à le faire, je me permettrai de dire, Mylady, qu’il 
n’en va point d’elle comme, par exemple, d’un grand vin qui 
s ’améliore en vieillissant.

Il faut voir avec quel sérieux un notaire wallon descend à la 
cave chercher une bouteille de vieux chambertin. C’est un rite 
sacré et comme une cérémonie religieuse qui commence. Jamais 
le notaire n’a paru plus auguste. Il rapporte le flacon poudreux 
avec des précautions infinies. Et quand il le débouche, son petit 
clignement d’yeux en dit long sur le plaisir qu’il se promet de 
prendre lui-même et de donner à ses amis. L ’on sent qu’on va assis­
ter à une révélation et chaque convive se demande déjà quelles 
vertus merveilleuses ce bon vin a acquises en restant si longtemps 
en cave.

L ’homme animal est loin d’apprécier de la sorte les vertus 
d’une compagne qui a pris de la bouteille ; il se désintéresse 
des révélations et découvertes que l’avenir lui réserve; et il saisira 
avec empressement toutes les raisons possibles de renvoyer sa 
femme pour en prendre une autre.

C’est alors que la pauvre créature éprouvera la férocité de 
l’égoïsme masculin et combien il est difficile de trouver ailleurs 
un compagnon qui veuille encore d’elle. Sans doute se rendra- 
t-elle compte, à ce moment, que le christianisme, en proscrivant 
le divorce et l’union libre, a vraiment soustrait la femme à la 
fantaisie tyrannique de l’homme. Mais, la sagesse lui sera venue 
trop tard, et elle n’aura plus qu’à pleurer sur sa vie brisée et atten­
dre la mort comme elle pourra.

Ce n’est pas à dire que si même ils avaient été mariés selon les 
règles, Maeterlinck et Georgette Leblanc, en se comportant comme 
ils ont fait, n’eussent point pris le chemin d’être bientôt malheu­
reux ensemble. Car le sacrement n’accomplit pas des miracles et

(i) Voir la Revue catholique du 2 octobre 1931.



n óte pas aux gens qui cherchent à se brouiller, le moyen d'y 
réussir. J 'ai seulement dit qu’il leur rendait la chose plus difficile.

Le jour où Georgette Leblanc eut l'étrange idée de vouloir 
signer, à côté de Maeterlinck, les ouvrages qu'elle crovait avoir 
inspirés et où elle avait un peu collaboré, la fêlure apparut dans 
leur union, déjà bien fragile. Son ami se montra, alors, il faut en 
convenir, aussi sensé, loyal et généreux que vous et moi, nous 
l ’eussions été. Il lui dit à peu près :

■-< Les livres que j ’ai signés avant de te connaître, je les ai faits 
tout seul; pourquoi ne signerais-je pas seul., à l ’avenir, ceux qu’il 
m’arriverait encore de publier? Xous donnerions à rire au public, 
en mettant nos deux noms sur la première page de mes chefs- 
d'œuvre. Au reste, il n’v  a pas de précédent. Homère, aussi, 
eut probablement une femme qui, par son amour, ses réflexions 
intelligentes et la bonne cuisine qu'elle lui préparait, favorisa le 
travail de son mari. 'L’ Iliade est-elle, pour autant, signée de M. et 
Mme Homère, et la Divine Comédie de M. et Mme Dante? Passe 
pour les faire-part où M. et Mme Dupont annoncent ensemble la 
naissance d’un nouvel enfant! Mais ce n’est pas d’usage pour les 
livres, auxquels le public n attribue qu’un seul auteur. D ’ailleurs, 
il t ’est permis d’essayer d’en faire toi aussi. Et pour montrer que 
je ne veux ni t ’en empêcher, ni mettre dans les miens ce qui vien­
drait de toi, je consens à cesser d’en écrire pendant sept ans. 
Ainsi, tu auras le temps de faire sortir de ta tête ce qui s’v trouve ; 
tu le publieras; on saura ce que tu vaux comme auteur; et le public 
pourra alors répartir entre nous la gloire littéraire que nous 
méritons. »

Ce discours ne fut pas du goût de Georgette qui montra, en cette 
circonstance, combien elle ignorait quel doit être le rôle d’une 
femme auprès de celui qu’elle aime.

Il me semble qu’étant donnée la tournure d’esprit de l’homme, 
une épouse fera toujours bien de n’avoir pas d’autre idéal que 
celui de son mari. Cette règle me paraît bonne à suivre pour le 
millénaire où nous vivons et sans doute aussi pour les quelques 
millénaires qui viendront ensuite. Je n’engage pas l ’avenir. Il 
se peut que, dans cinquante mille ans, l ’égoïsme et la jalousie 
des hommes aient diminué. Mais, d’ici là, au lieu de vouloir jouer 
son petit rôle indépendant, que la femme se borne à soigner le 
linge, la cuisine, la gloire et les enfants de son mari, si elle ne veut 
pas entrer en conflit avec lui.

X ’oublions pas, en effet, que mû ne peut servir deux maîtres 
et que c’est pour être aimé, servi, et j ’allais dire adoré, que l’homme 
se marie ordinairement. Si le mariage lui procure ces bienfaits, 
il est content de sa femme; sinon, il grogne, tempête, bouscule 
les meubles, les gens et les bêtes, rentre en retard, s’ennuie chez lui, 
cherche au dehors des compensations occultes, et s’arrange,enfin, 
étant le plus libre et le plus fort, pour mener la vie dure à sa com­
pagne et rendre l’air irrespirable à la maison. Au surplus, ce lui 
sera un bien petit dédommagement d’assister aux succès personnels 
de son épouse et de pouvoir serrer la main à ses admirateurs. 
Et si, par surcroît, il possède chez lui une lyrique bavarde ou 
une savante prétentieuse, au heu de la bonne et modeste ménagère 
qu’il avait cru y  introduire, la mesure sera vite comble, et à moins 
que la dot ou quelque autre empêchement majeur s ’y  oppose, 
il fera tout son possible pour échapper à son triste sort. Or, son 
possible, par les ressources de l ’union libre et du divorce, va facile­
ment jusqu’à mettre la gêneuse à la porte.

Comprenez-vous maintenant, Mylady, pourquoi le ménage 
Maeterlinck-Georgette Leblanc ne pouvait durer éternellement? 
Il portait en lui cent mille causes de ruine. Sans compter qu’il 
commit une grande imprudence en allant s’installer à Sainte- 
Wandrille. Il était inévitable, en effet, que les anciens moines

de 1 abbaye s entendraient, au ciel, pour brouiller ce couple irré­
gulier et le chasser d'un asile bâti pour de plus saints hôtes.

** *

Chère Mylady. je m'excuse de vous écrire une si longue lettre. 
Mais, si elle vous ennuie, vous aurez toujours la liberté de ne 
point la lire et de la laisser traîner dans un livre que vous prêterez 
à 1 une ou 1 autre de vos connaissances. Ainsi sera-t-elle sûrement 
lue et fera-t-elle peut-être du bien aux indiscrets qui l ’v trouveront. 
Car, les indiscrets, eux aussi, sont appelés au royaume de Dieu. 
Ou réservez-la pour quand vous irez visiter quelque curiosité 
fameuse, sur la foi de Bædecker.On est parfois déçu à s'en remettre 
à ce guide, et il arrive qu’on revienne d’un site ou d’un musée 
recommandés par lui, avec le sentiment d’avoir perdu sa journée. 
Si le cas se présente, au lieu de regarder ce que vous avez devant 
vous, parcourez ma lettre, faute d un meilleur passe-temps. Vous 
m enverrez ensuite une carte-vue où j ’admirerai la curiosité à votre 
place.

C est qu il y avait si longtemps que je voulais vous exprimer mon 
opinion sur un auteur qu’il me déplaisait de vous voir surestimer!

Maeterlinck est. évidemment, un grand écrivain dont je ne suis 
pas digne de remplir le porte-plume-réservoir. Mais les droits de la 
critique sont aussi étendus qu'imprescriptibles. Est-ce parce qu’il 
ne connaît rien à la cordonnerie qu’un penseur ne peut se 
plaindre au chausseur qu il lui a fabriqué des souliers trop serrants? 
Et est-ce parce qu’il est incapable de tourner un sonnet que le cor­
donnier doit se priver d’engager le poète qui pense mal à penser 
juste i A plus forte raison, n’y a-t-il aucun sujet présent, passé ou 
futur sur lequel un curé ne soit autorisé à donner modestement 
son avis.

Le bon Dieu a certainement accordé à Maurice Maeterlinck 
beaucoup de génie littéraire. Des pièces comme Inférieur, PelUas et
1 Oiseau bleu, sont souvent admirables par ce que l ’auteur v a mis 
de mystérieux familièr et de poésie pittoresque. On me dirait 
qu’elles sont immortelles, que je n’en serais pas étonné, surtout 
que des musiciens de valeur y  ont encore ajouté des éléments de 
beauté. Quand, d’ailleurs, des poètes comme Maeterlinck et des 
musiciens comme Debussy se bornent à faire leur métier sans 
vouloir rien prouver, je ne boude pas contre mon plaisir et sms 
d’accord avec eux.

Où je demande la permission de leur en vouloir, c’est lorsqu’ils 
se mettent à prêcher sérieusement les nouveaux évangiles qui leur 
passent par la tète et à recruter des adeptes qu’ils ne peuvent 
mener nulle part. C est en quoi Maeterlinck a excellé; et vous êtes, 
chère amie, au nombre des personnes que ses charmes illusoires ont 
séduites.

Cet écrivain a un style clair, modeste et poétique, qui plaît 
beaucoup quand on n’en absorbe pas trop à la fois, et il possède 
vraiment l ’art de mettre n’importe quoi à la portée de n’importe 
qui. Il est entendu que c ’est un parfait vulgarisateur. Et cela fait 
naturellement plaisir, quand on ne sait pas grand’chose, de voir 
élucider tant de problèmes difficiles qu’on croyait réservés aux 
savants.

Prenez une femme du monde et imaginez-la aussi parfaite que 
possible. Elle ne sait rien, n'ayant qu'un peu étudié la musique, 
la danse, la peinture, le calcul, la couture, la cuisine, l’orthographe 
et la littérature. Elle fait des visites; reçoit gentiment; conduit 
l ’auto; va au cinéma; voit des musées, ses beaux-parents, ses 
amies et les relations de son mari; lit des romans, des journaux 
et des revues illustrées ; entend beaucoup parler à table, au salon, 
à la T. S. F., au téléphone, et parfois même à l ’église; est heureuse 
ou malheureuse selon les époques d’amour, de délaissement ou de



révolte qu’elle traverse; ne prie pas, sauf quand, ayant perdu 
un gant, elle s’adresse à saint Antoine pour le retrouver; ne parlant 
pas à Dieu, Dieu ne lui parle pas non plus et elle n’a aucun équilibre 
spirituel; elle est, du reste, intelligente et sa tête est pleine de 
lueurs, d’obscurités et d’incertitudes, comme une grosse éponge 
tombée par terre dans la cuisine et qui a absorbé de la sauce, du 
vin, des eaux de vaisselle et mille autres choses excellentes ou 
détestables. Vient alors Maeterlinck qui lui dit avec onction :

—  Je vais apporter de l ’ordre et de l ’apaisement dans ce monde 
d’idées qui troublent votre cerveau. Asseyez-vous dans ce fauteuil. 
Ou plutôt étendez-vous sur ce divan, mettez ce coussin sous votre 
tête et prenez mon dernier livre; il vous suffira de tourner les 
pages et de vous laisser bercer par ma musique. Vous n’aurez mal 
nulle part et vous ressentirez, au contraire, un très grand bien.

Alors avec le prestige d’un auteur admiré et l'air impitoyable 
d’un homme grave qui a tout lu, tout vu et tout pénétré, il explique 
à notre lectrice tout ce dont elle a jamais entendu parler: les 
abeilles, les termites, les bêtes, les fleurs, les femmes et les enfants; 
la vie et la mort; l’esprit et la matière; l ’amour et la morale; le 
rêve et la réalité; l’histoire, la médecine,le subsconscient,la poli­
tique et la sociologie; la terre, le ciel, l ’en-deça, l ’au-delà et Dieu 
lui-même. Rien n’a été laissé dans l ’ombre. Tout est devenu lim­
pide, beau et consolant. La tête, le cœur et les sens en demande­
ront-ils davantage lorsque le docteur aura répandu la lumière, le 
consolateur ses consolations et que le moraliste, aura, de plus, 
tracé une règle de vie facile à suivre et, par conséquent, supérieure 
à toutes les autres? Aussi, soyez assurée que notre lectrice sera 
contente et achètera encore les volumes suivants!

Seulement que vaut ce docteur et ce moraliste?
Nous avons vu que le vulgarisateur était de premier ordre. 

Mais le docteur, Mylady, n’en sait que ce que peut apprendre un 
autodidacte intelligent qui a consacré chaque jour deux heures à 
la lecture. Un vieil apiculteur comme moi lui en remontrerait sur 
le chapitre des abeilles; un historien lui reprocherait d’ignorer 
l’histoire; les spirites lui diraient qu’il n’est nulle part en fait d’oc­
cultisme; les médecins et même les pharmaciens refuseraient 
d’être soignés par lui ; les philosophes lui trouveraient la tête peu 
philosophique, vu que les analogies lui tiennent lieu de preuves 
et que la moindre obscurité le décourage; et aucun curé ne rece­
vrait à la première communion un enfant qui ne saurait pas mieux 
son catéchisme.

Quant au moraliste qui veut s’établir directeur d’âmes et dépas­
ser Notre-Seigneur, je me contenterai, sur ce point, de vous-ren­
voyer au livre de Georgette Leblanc. Il nous décrit Maeterlinck 
aux premiers jours de la grande guerre. Suivi de son bouledogue 
fidèle qui sent la gravité des circonstances, deux bouteilles dans 
chaque main, notre moraliste déménage son vieux vin et s’en va 
l ’enfouir en des cachettes inaccessibles. Nous savons que les 
amateurs de bourgogne sont rarement méchants; mais, enfin, 
ce n’est pas là l ’attitude où nous aimons nous représenter un 
prophète qui prétend avoir trouvé mieux que le sermon sur 
la montagne. Si l ’on ajoute que lui-même reconnaît s’être 
toujours arrangé pour avoir plusieurs maîtresses à la fois, qu’il 
a des crises de nerfs et jette par la fenêtre les gens dont la tête 
ne lui revient pas, le tableau sera complet.

A tout péché, miséricorde, Mylady. Mais à ce bon vivant, si 
valeureux et harmonieux soit-il, je préfère tout de même pour 
m’enseigner la bonne voie, le pur et doux prophète de l ’Evangile. 
Faites de même, chère amie : le jour où vous voudrez jeter l ’ancre 
et délibérer sur une nouvelle direction à prendre, adoptez comme 
guide l ’auteur du «Notre Père », et replacez Maeterlinck à son 
rang, parmi les musiciens sympathiques et les poètes.

Du reste, il n’est pas dit, que lui-même ne finira pas par pencher 
du bon côté. Les hommes de bonne foi qui ont le sens du mystère,

reviennent souvent, après mille vains détours, au christianisme 
de leur enfance. Combien eu ai-je connus, tellement pressés de 
se convertir, à l ’heure de la mort, qu’ils envoyaient chercher le 
prêtre en automobile! Le comble serait, alors, que des lecteurs de 
Maeterlinck perdissent encore la foi au moment où le faire-part 
annonçant sa mort, porterait qu’il s’est endormi dans le Seigneur, 
administré des sacrements de notre mère la Sainte-Eglise.

Assurément, il n’est pas encore là. Et quand il y  viendra, comme 
je le demande à Dieu, je ne le vois pas du tout, par exemple, 
s’il a le choix, réclamer un Père jésuite pour le confesser, car il 
en veut terriblement aux religieux de la célèbre compagnie.

** *

En cela encore, il a tort, Mylady.
Ce n’est pas lui, sans doute, qui vous inspira les mauvais senti­

ments à l’égard des fils de saint Ignace que vous m’exprimiez 
si chaleureusement à Bétaumont. Vous les avez plutôt ramassés 
sans contrôle au hasard de vos conversations et de vos lectures; 
et Maeterlinck les aura seulement renforcés.

Toujours est-il que vous sembliez fort aise d’ouvrir les Morceaux 
choisis de votre auteur préféré et de m’en lire le passage suivant :

« Un seul mauvais souvenir dans ces années d’heureuse sagesse, 
une seule rancune qui obscurcit les belles heures de l’adolescence, 
Maeterlinck ne pardonnera jamais aux Pères jésuites du Collège 
Sainte-Barbe leur étroite tyrannie. Je lui ai souvent entendu dire 
qu’il ne recommencerait pas la vie au prix de ses sept années de 
collège. Il n’y a selon lui qu’un crime que l’on ne peut pas pardon­
ner, c’est celui qui empoisonne les joies et détruit le sourire d’un 
enfant, » (1)

En voilà une affaire!
A moi aussi, dans mon petit âge, il m’est arrivé qu’on empoi­

sonnât mes joies et qu’on détruisît mon sourire. C’était quand je 
n’étais pas sage et qu’on m’administrait un châtiment. Je recon­
nais n’en avoir point gardé un agréable souvenir; mais, quand cela 
me revient à l’esprit, je tâche de penser à autre chose et je me dis 
que j ’aurais encore plus mal tourné sans ces corrections. Est-ce 
qu’avec leur « étroite tyrannie », les jésuites gantois ont empêché 
leur sensible élève de fournir une belle carrière ? Il est bien exigeant 
ce moraliste à qui la vie fut si bienveillante et qui se souvient de 
quelques bourrades reçues dans sa jeunesse! L ’existence est-elle 
pour les autres, une fête continuelle? Et l’instruction ne doit-elle, 
point s’acquérir au prix de quelques ennuis, vinssent-ils même 
des Pères jésuites?

Ceux-ci travaillent, c’est pourquoi on les critique. Le jour où 
ils se reposeront, ils n’auront plus d’ennemis. Le monsieur qui 
reste chez soi, les pieds au chaud, à lire des livres et à fumer des 
pipes, a toujours bonne réputation. Ne faisant rien, il ne gâte 
rien. Vivant dans la paresse, il ne se met sur le chemin de personne.

En s’occupant de tout, comme ils font, les jésuites prêtent 
naturellement le flanc à toutes les critiques.

Professeurs, ils s’attirent le ressentiment des Maeterlinck et 
sous-Maeterlinck dont ils auront, jadis, « empoisonné les joies et 
détruit le sourire », par une taloche bien méritée. Ecrivains, ils 
dérangent le plan des libres-penseurs illettrés et de certains savants, 
trop pressés de conclure à la fausseté de notre foi. Confesseurs, ils 
sont bien forcés de retirer leurs pénitents du péché et de résoudre 
des cas de conscience. Leur zèle les brouille alors avec les amants 
des pécheresses qu’ils attirent à la vertu, et leur métier de casuiste 
les expose à rencontrer Pascal.

C’est Pascal, Mylady, qui leur a fait leur injuste réputation. 
Etant tombé sur quelques jésuites qui montraient trop de bénignité

(1) Morceaux choisis, de Maurice Maeterlinck, introduction par M me Geor­
gette Leblanc (Paris, Nelson).



dans la solution des cas de conscience et trop d’habileté à défendre 
des sentences indulgentes, notre janséniste fulmina contre ces 
théologiens, avec d’autant plus d'ardeur que leur compagnie 
combattait son cher jansénisme. J1 n’est pas plus grand malheur 
que d’avoir un polémiste de génie contre soi. Pascal écrivit donc 
ses fameuses Provinciales, qui ne prouvent pas plus contre la 
Compagnie que le Tartufe de Molière contre la véritable dévotion, 
mais qui sont un chef-d'œuvre où il sera toujours possible d’aller 
chercher des armes et des formules tm pci s curées.

Quant à moi, Mylady, je connais les défauts des Pères jésuites 
aussi bien que Pascal et Maeterlinck, et je pourrais m'y étendre 
jusqu’à demain matin, si je voulais passer la nuit à manquer à la 
charité. Evidemment, tons ne sont pas des anges et l’Eglise ne 
canonisera jamais qu’une minorité d’entre eus. Mais vous savez 
qu’il y  a toujours moy en de raisonner et de déraisonner sur le 
chapitre des déficiences humaines. L ’essentiel est que la balance 
penche du côté du bien. Or, il est manifeste que les mérites des 
jésuites sont vraiment incalculables.

On trouve chez eux toute sorte de spécialistes prêts à en re-men- 
trer aux savants les plus renommés; des professeurs dont les col­
lèges débordent dès que les parents ont la liberté d’y  envoyer leurs 
enfants; des orateurs de cathédrale et des prédicateurs de village; 
des missionnaires qui savent s’adapter à la mentalité de tous les 
peuples, et même au martyre quand c’est nécessaire; des grammai­
riens,des négociateurs et des mystiques,'des directeurs d’âmes pour 
comtesses bavardes qui sentent comme baume et des confesseurs 
pour paysannes vertueuses qui sentent la ferme; enfin, tout ce 
qu’il faut pour former une légion d’élite au service de l’Eglise et de 
la civilisation.

Si vous m’opposez qu’ils manquent de musiciens et de poètes, 
je vous répondrai que cela vient de ce qu’ils sont assez bons pour 
laisser aux autres quelques occasions de se distinguer un peu.

Et si vous me dites, comme vous l'avez écrit dernièrement, que 
leur spiritualité vous déplaît, je m’écrierai : « Bravo, Mylady! 
Soyez louée d’en être déjà à peser les mérites respectifs des écoles 
spirituelles qui se partagent l ’influence dans l ’Egiise! Je vous 
félicite d’interrompre un moment vos galopades à travers le monde 
pour songer aux meilleurs moyens de sauver votre âme! »

C est une de mes maximes favorites qu’il faut laisser aux gens 
quelques-uns de leurs plus chers préjugés et courir d’abord à 
l’essentiel. Si cela peut vous faire plaisir, je conviendrai donc qu’on 
pei't entrer en rapport avec Dieu en se passant des Pères jésuites, 
et que des âmes sont entrées au paradis sans y  avoir été menées 
par eux.

Au dernier jour, le Seigneur ne nous demandera pas si c ’est un 
capucin ou un jésuite qui avait l'honneur dé nous entendre en 
confession. Nous serons jugés sur l'emploi de notre vie, et malheur 
à nous, si au heu de tendre au vrai et au bien selon nos forces, 
nous n’avons songé qu’à nous distraire ici-bas!

Au début de mon ministère, chère amie, je m’imaginais pouvoir 
suffire à tous les besoins de mes ouailles et ne cédais jamais mon 
tour de parole dans la chaire de Bétaumont. Ce n’est que plus tard 
que j ’ai compris l ’utilité des ordres religieux et des divers svstèmes 
de spiritualité chrétienne. Car, ce qui convient à une âme n’est 
pas nécessairement bo n pour toutes, et ce qui la touche à un mo­
ment peut la laisser indifférente à d’autres. Aussi, maintenant, 
toutes les sortes de prédicateurs que l ’Eglise approuve, se succèdent 
dans la paroisse. Tantôt, Léocardie s’emballe pour la robe blanche 
et le manteau noir des dominicains; tantôt, ce sont les capucins, 
avec leur grande barbe et leur esprit franciscain, qui réveillent sa 
torpeur spirituelle; et il est même arrivé que des résultats mani­
festes avaient été obtenus par mes sermons. Hélas! mon ami le 
chef de gare est plus rétif jusqu’ici, et je me demande parfois si

1 ordre religieux est déjà fondé qui doit provoquer sa conversion.
Quant à vou s, Mylady, sachez que le calendrier, où est inscrit 

saint Ignace, compte des centaines d’autres persoimages cano­
nisés, parmi lesquels il en est bien un sans doute qui puisse 
s adapter à votre tournure d’esprit. Voilà pour les morts. Et pour 
ce qui est des vivants, si les jésuites et les carmes déchaussés 
vous déplaisent, si même mon ministère ne peut vous convenir, 
adressez-vous ailleurs, cherchez autre chose, mais, de grâce! ne 
bornez pas votre activité spirituelle à visiter, le jour, des vieilles 
églises, et le soir, à ¡ire du Maeterlinck en écoutant la T. S. F. et 
en pensant mal de la compagnie de Jésus.

Exigeante comme vous letes, vous ne trouverez peut-être pas 
tout de suite 1 homme apte à vous comprendre et à vous confondre, 
mais il vous restera toujours la ressource d’ouvrir l’Evangile et 
d en lire quelques pages avec simplicité. En attendant que vous 
ayez le temps de prier un peu vous-même, je demanderai à Dieu 
de vous persuader que Jésus eu sait plus long que personne au 
monda sur les choses de la terre et du ciel et que son école pliilo- 
sophique est la meilleure où vous puissiez vous mettre.

Dans cet espoir, j ’ai l ’honneur, chère Mylady, de vous prier 
d’agréer, etc..

L u c i e x -J o s e p h  P e c q u e t , 
Curé de Bétaumont.

Pour copie conforme :
O m e r  E x g l e e e k ï .

------------------- v \  V-------------------

Cinq entretiens sur l ’esthétique(*)

Art, Nature, Personnalité
Il y a une dizaine d'années, un événement qui, à cette époque 

lointaine, semblait extraordinaire comme l’apparition d’uue 
comète au Moyen âge ou la naissance d’un veau à six pattes 
dans un hameau perdu, mit en ébullition le monde artistique et 
les sphères religieuses, t n  individu original, trapu, barbu, timide 
et, disait-on, roublard, s’était mis en tête d’exposer des toiles 
comme, de mémoire de chrétien, on n’en avait jamais vu. Ces toiles 
prétendaient représenter la douloureuse Passion du Christ. De 
fait,, on y  pouvait découvrir les choses les plus affreuses qui aient 
pu germer dans une imagination humaine.

Des personnages étranges, fantastiques et grimaçants, aux mem­
bres atrophiés, aux extrémités'énormes, les uns avaient six doigts, 
les autres deux pieds gauches. Chez d’autres encore, le pouce s’était 
par distraction logé à la place du petit doigt. Et tout cela baignait 
dans un jus aux tons jaunes et glauques, tons de pourriture, 
a-t-on dit. L ’auteur fut traité de fumiste... et de bien autre chose 
encore. Son œuvre fit scandale dans de nombreux milieux. Beau­
coup de voix s’élevèrent contre le Chemin de croix et une des 
objections que l ’on pouvait entendre répéter avec le plus d’insis­
tance se résumait ainsi ; « Personne ne dira que le Christ a été 
réellement tel que Servaes nous le peint. Jamais il n’eut ni ces 
couleurs ni ces formes. Puisque son image ne correspond pas à 
ce qu’il fut, comment peut-on la qualifier d’artistique? Puisqu’il 
est impossible devant une œuvre pareille d’éprouver le sentiment 
de la beauté, comment peut-on parler d’art »?

Nous nous garderons bien d’exciter des passions apaisées et 
d’examiner si les réactions diverses des camps ennemis étaient 
bien ou mal fondées. Ce qui nous intéresse ici, ce n’est pas la valeur 
de l’œuvre de Servaes, c’est l’esthétique sous-entendue dans cer-

(i) Voir la Revue catholique du S janvier 1932.



taius jugements qu’on a portés sur elle. Du point de vue artistique, 
le seul qui nous importe pour le moment, est-il vraiment requis 
que l’art pour être parfait imite plus ou moins la nature?

I

Il faudrait, avant de pouvoir discuter, s ’entendre sur le sens du 
mot nature. Ne l’envisageons que sous un seul de ses aspects. 
Datis une civilisation donnée, les hommes sont à peu près tous 
d’accord pour admettre que la nature « vraie » suppose une 
moyenne d’expériences assez grossières, moyenne qui nous sert 
de mesure et de règle dans la vie pratique. Pour pouvoir être, 
nous devons vivre en société; pour vivre en société, nous devons 
nous comprendre. Pour nous comprendre, nous devons nous mettre 
d’accord sur certaines expériences en les simplifiant. Ainsi, per­
sonne ne contestera qu’en été les arbres soient verts... Et pour­
tant! Ce qui est vrai, c’est que la moyenne de nos sensations com­
munes correspond plus ou moins à des longueurs d’onde d’un 
certain type. Ce qui est vrai encore -— hélas! —  c’est qu’on admet 
qu’un artiste imite la nature lorsqu’il peint des arbres verts...

Chez les Grecs, la formule « l’art imite et doit imiter la nature » 
recouvre des opinions nombreuses et variées. Impossible de s’y  
arrêter. Seule la théorie (probable) d’Aristote nous retiendra un 
instant. D’après ce philosophe, tous les arts, c’est-à-dire toutes 
les disciplines humaines productrices d’effets extérieurs imitent 
l’activité productrice par excellence : la nature. La préparation 
des mets avant le repas imite la « cuisson » qu’ils subiront dans 
l’estomac : l ’art de cuisiner est une imitation de l’art ou plutôt 
de la fonction de digérer.

Parmi les arts, les uns imitent la nature en vue de l’utile : ce 
sont les arts que nous, hommes intelligents du X X e siècle, attri­
buons à l’artisan; les autres l ’imitent en vue de l'agréable : ce sont 
les arts qui sont l’apanage de l’artiste. Je n’ignore pas qu'on 
puisse discuter la justesse de l’attribution de cette dernière défini­
tion à Aristote. Quoi qu'il en soit, elle nous semble dans la ligne 
du grand penseur et est sous-entendue par de nombreux esthéti­
ciens qui le suivent sciemment ou sans le savoir.

** *

Examinons la proposition énoncée : l ’art peut-il se définir par 
l ’imitation de la nature en vue du plaisir? Supposons un instant 
que l’art a pour but d’imiter le réel. Les plus grands chefs-d’œuvre 
deviennent alors les trompe-l’œil. Le plaisir artistique suprême 
se confond avec le plaisir provoqué par la nature. Une bonne 
photo bien exacte est supérieure au plus beau tableau. La fin que 
l’art assigne à l ’homme est de faire un double du réel... moins la 
grandeur, la richesse et la vie... Si l’art devait imiter la nature, 
un portrait ne serait vrai que s’il rendait exactement le nombre 
des cheveux, des poils et des pores; un roman ne serait « positif » 
que s’il décrivait les moindres démarches de ses héros...

Il est évident qu’aucun philosophe, si original fût-il, ne voudrait 
au prix de conséquences aussi absurdes, défendre la définition 
de l ’art, qui tantôt semblait si claire.

Nous admettons tous, que si l’art imite la nature, ce n’est jamais 
que» matérialisant la représentation qu'il s'en fait. Il y a beaucoup 
de sous-entendus dans cette proposition. Toute représentation 
suppose une activité sélective du réel. D’abord, il nous est impossible, 
en ce bas monde sublunaire, de connaître la nature concrète, 
abstraction faite de notre organisme, de notre tempérament, de 
notre caractère : nous ne pouvons pas nous l ’assimiler au point de 
nous identifier à elle. D ’ailleurs, tout en elle ne nous intéresse pas 
également. Fatalement, nous la regardons sous un certain angle. 
Nous nous la représentons inconsciemment, sous un aspect, que

sous des influences diverses, nous choisissons comme essentiel. 
Du point de vue de l ’homme, l ’imitation suppose donc une abstrac­
tion qui, sans doute, ne fausse pas le donné, mais le stylise dans des 
caractères déterminés, considérés comme fondamentaux.

Mais cette représentation se matérialise et quoi qu’elle fasse, 
elle ne peut se soustraire aux lois de la matière qui s’imposent à 
elles. Ne risque-t-elle pas, cette pauvre imitation de la nature, de 
devenir une déformation à la deuxième puissance?

N ’insistons pas sur la seconde partie de la définition aristoté­
licienne. Si l ’art imitait la nature en vue de l’agréable, le clown 
qui amuse le bon public en imitant les cris des animaux serait un 
grand artiste. Ainsi dit Lipps, manquant cruellement de respect 
envers le Philosophe. « Il ne s’agit pas, dira-t-on, de n’importe 
quel plaisir. » Eh! sans doute! Aristote lui-même a parlé du plaisir 
qu’il y aurait à reconnaître dans l’œuvre d’art le modèle parfaite­
ment imité... Mais lui-même s’est rendu compte que ce plaisir 
intellectuel ne pouvait pas être considéré comme caractéristique. 
Précurseur des modernes, il admet la possibilité d’une jouissance 
découlant de l’appréciation du savoir technique...

Cependant, que cette digression ne nous égare pas. Le plaisir 
technique doit-il nécessairement présupposer une imitation de la 
nature? Tout est là.

Envisageons les choses d'un autre point de vue et au lieu de 
partir d’une formule abstraite —  vénérable comme toutes les for­
mules —  examinons les faits qui s’offrent à nous. Il est indéniable 
que certaines œuvres se rapportent au réel qu’elles imitent de loin 
ou de près. Admettons que le réel se compose du monde externe 
et de la vie intérieure. Certaines œuvres sont sans contredit 
descriptives, d’autres lyriques (1), les premières représentent le 
monde, les autres expriment l’âme.

Que non seulement les portraits, mais que beaucoup d’œuvres 
artistiques signifient le monde extérieur et expriment des émotions 
réelles, tout le monde l’admettra. Certaines danses sont mimétiques: 
rappelez-vous telle danseuse toute menue, légère et blanche, 
ondulant souplement sur les phrases du Cygne. Ne parlons pas des 
œuvres plastiques ni des poèmes épiques ou lyriques. Même en 
musique, certaines pages sont descriptives : entendez-vous encore, 
ces Jeux d’eau et ces Feux d’artifice ? Le chant de l’oiseau magiqve 
dans les Murmures de la Forêt, les mugissements de la tempête 
dans la Pastorale, et les fracas de Pacific ?

Mais je m’empresse de corriger ce que mon expression garde 
de scandaleux pour les peintres et les musiciens. Il n’57 a pas en 
art d’imitation servile, i l  y a transposition d'un thème naturel 
dans une matière qui a ses lois propres. Pour l’artiste qui « imite , 
il s’agit d’imposer des images non pas fidèles mais suggestive:. 
Il n’est pas question d’imiter la nature ou d’exprimer la conscience 
réelle mais de les styliser dans leurs traits nécessaires et suffisants. 
Au heu de copier, il faut reconstruire, mais d’après des indications 
objectives.

Au fond, nous sommes tous d’accord sur ces principes. D ’accord 
aussi pour admettre que 1’œuvre d’art repose par essence sur des 
conventions dont nous avons conscience et sur lesquelles nous 
fermons les yeux, librement. Nous n’ignorons pas qu’une toüe 
représente sur une surface, l ’espace à trois dimensions et qu’en 
fixant certaines scènes, elle immobilise le temps. Nous savons qre 
les statues n'ont pas d’yeux et que la chevelure n’est pas matière 
sculpturale, que les contours noirs ou rouges de nos dessins sont 
purement arbitraires, et que les conventions du théâtre et du vers 
ne peuvent pas se justifier devant le gros bon sens de la vie pratique.

Alors? Mais alors, si nous voulons absolument par respect pour

(1) Nous employons ces termes dans le sens le plus large possible.



les Grecs, garder la formule, nous en changerons sans crier gare 
le contenu. Nous commencerons par restreindre l ’extension du 
concept « art —  imitation de la nature à certaines œuvres au 
Heu de l’imposer à toutes. Xous continuerons par préciser le sens 
du mot imiter et finirons très probablement par lui substituer 
autre chose. L ’œuvre d’art, que nous disions imiter la nature, incarne 
d'une manière conventionnelle, socialement reçue et dans une matière 
qui lui impose ses lois, la vision sélective d’un aspect des choses, 
aspect réduit à ses traits essentiels et stylisé en jonction du but que 
l ’artiste poursuit.

S i l ’art imite, et il ne le fait pas toujours ni nécessairement, il 
choisit, simplifie, suggère. Il accentue et souligne ce qu’il veut 
mettre en relief, atténue ou supprime ce qu’il juge accessoire ou 
nuisible à l’effet visé. Celui-ci veut nous faire comprendre la 
grâce svelte de l’enfant qui s’éveille à la jeunesse : il allonge et 
amincit la frêle silhouette et la rend transparente de vie mon­
tante. Celui-là veut nous imposer ses terreurs devant le tragique 
de la souffrance humaine, il élimine tout ce qui pourrait diminuer 
l ’impression qu'il veut nous faire partager.

L ’idéalisation n’est qu’une forme de la stylisation. Poursuivant 
le beau, elle transforme et déforme le réel en fonction de son 
idéal : choisit les traits, les lignes, les couleurs et les attitudes les 
plus harmonieuses qui puissent intensifier au plus haut degré 
la jouissance purement esthétique.

** *

Ces principes mènent très loin..; si on les applique. Car il est 
toujours à craindre, surtout en esthétique où la guerre des écoles 
est plutôt bénigne, et sans grandes conséquences pour l ’ordre 
social, qu’à un moment donné, les sentiments irraisonnés, instinc­
tifs ou ataviques, viennent éparpiller les principes les plus logiques.

L ’art religieux poursuit d’autres buts que l’art purement senso­
riel. Il doit faire briller dans la matière le sens de l’attitude reli­
gieuse et de l ’objet qui détermine cette attitude. Admettons que 
la religion est fondée sur la conscience d’un Absolu personnel 
et moral. Une œuvre vraiment religieuse et artistique devra donc 
ou bien manifester quelque attribut de cet Etre ou en favoriser la 
conscience. Mais de la coupe aux lèvres, il y  a loin. J ’avoue que 
je n’ai pas encore découvert le reflet de l’Absolu personnel et 
moral dans l’imagerie de Saint-Sulpice.

La religion chrétienne est fondée sur la croyance que Dieu s’est 
incarné dans la personne du Christ. Par amour pour l’humanité, 
Jésus s’est humilié jusqu’à la mort de la croix. Voilà, parmi beau­
coup d’autres, un thème qui s’offre à l’artiste chrétien. Le haut 
Moyen âge s’en empare et voit rayonner dans le Christ ressuscité 
la gloire divine : qu’importent, dans les admirables statues qui 
ornent le porche de telle ou telle cathédrale, les traits frustes et 
les membres disgracieux du Christ triomphant en regard de la 
sereine majesté de son attitude et de son visage? Fra Angelico, 
frappé par l ’indicible amabilité de l’Homme-Dieu ne découvre 
en lui que grâce sublime : sur la croix, il ne le voit pas souffrir, 
il le sent aimer plein de douceur mélancolique et de rayonnante 
tendresse. Autres temps, autres mœurs. La Renaissance a passé 
avec son culte de la beauté corporelle et du souffle héroïque 
de la vie : pour Michel-Ange et surtout pour Rubens, le Christ 
est l ’athlète le plus beau qui ait jamais été. Comment cet Olym­
pien s’est-il égaré dans une aventure incompréhensible? Si son 
visage exprime la souffrance, son corps resplendit de force vitale. 
Et voici, barbare et primitif, Servaes. La guerre a sévi. Le Christ, 
c’est l ’Homme de douleurs, le ver de terre, le lépreux, celui dont la 
souffrance a surpassé toutes les angoisses. Ce que l’artiste contem­
porain veut rendre, ce n’est ni la gloire sereine, ni la douceur 
aimante, ni l ’héroïsme viril, mais l’horreur tragique du Crucifié.

Comme Fra Angelico stylise en fonction de la tendresse gracieuse. 
Servaes construit en partant du tragique. Sans doute les visions 
diffèrent —  et dans une conférence suivante, nous insisterons sur
le caractère expressionniste de l ’œuvre du peintre flamand _
mais la loi de stylisation est la même : sélection d un aspect 
considéré comme essentiel et réduction de tous les éléments à ses 
traits fondamentaux...

II

L  imitation est stylisation, transposition, déformation. Mais 
aucun de ces termes ne peut définir l’art. Il existe, en effet, des 
œuvres qui ne rendent pas des objets extérieurs et n’expriment pas 
davantage des sentiments réellement éprouvés. Tout leur être 
se réduit à matérialiser l’activité créatrice de l’homme.

Voici des lignes : elles courent et s’arrêtent, se courbent et se 
brisent, se rapprochent et s éloignent en ensembles harmonieux. 
Que signifient-elles, qu’expriment-elles si ce n’est la beauté de 
sensations ordonnées? Xous parlions tantôt de danses miméti­
ques : elles sont bien peu nombreuses, lorsqu’on les compare aux 
danses, pures : formes harmonieuses, rythmées et plastiques de 
mouvements corporels. Que signifie un ballet classique, qu’exprime- 
t-il sinon la joie de danser? La musique est-elle autre chose qu’une 
combinaison merveilleuse de sons et de silences unis en intervalles 
mesurés? Le compositeur serait bien embarrassé, si on lui deman­
dait quel paysage il a voulu suggérer, quels sentiments il a voulu 
faire éprouver... Même en peinture, il est possible de parler d’art 
pur. Ne vous est-il jamais arrivé de vous délecter d’un beau ciel 
bleu ou des tonalités caressantes d’une pièce d’étoffe? Qu’avez- 
vous besoin de savoir qu’il s’agit du ciel ou d’une étoffe? Xe vous 
suffit-il pas de vous plaire à l’enchantement de sensations visuelles 
harmonieusement ordonnées?

Sensations harmonieusement ordonnées... Sensibilité pure, sans 
aucun rapport avec ce que les sensations signifient pour la ■vie 
pratique. Intelligence purement ordonnatrice, sans aucun rapport 
avec la perception intellectuelle d’objets pensés. Xe sommes-nous 
pas en présence de l’art pur, de l ’art formel sans contenu déterminé, 
de l’art artistiquement technique, sans plus?

** *

Et voici le problème. Des œuvres pures existent-elles ? —  Qui 
pourrait le nier? —  Ces œuvres imitent-elles quoi que ce soit du 
monde extérieur; expriment-elles autre chose que l’activité créa­
trice de pures formes? —  Impossible de se dérober. —  L ’art 
embrasse donc en plus de certaines œuvres qui « imitent •> c’est- 
à-dire qui stylisent le réel en le transposant, d’autres œuvres qui 
diffèrent des premières ? —  Sans contredit. —  Mais une définition 
de l’art doit valoir pour tous les objets artistiques, sinon elle serait 
non-fondée? —  Evidemment. —- Dès lors, l ’art ne peut pas se 
définir par l ’imitation de la nature : il faut que la définition pro­
posée soit assez large pour englober toutes les œuvres possibles, 
celles de pure forme et celles à contenu, quitte à introduire par 
après des divisions logiques.

L ’art, nous l ’avons dit dans l ’entretien précédent, suppose une 
activité humaine ordonnatrice de la matière de façon à lui faire 
manifester par la forme qu’elle épouse, une valeur quelconque. 
De tous les éléments qui concourent à produire l ’œuvre d’art, 
il en est qui sont la condition des autres. S’il est possible qu’il 
existe des chefs-d’œuvre formels, il est contradictoire, qu’il y 
ait des « imitations de la nature ¡> sans sensations ordonnées. 
L ’activité technique pure, c’est-à-dire l’activité ordonnatrice de 
la matière sensible est par conséquent logiquement antérieure, 
comme condition sine qua non de l ’œuvre d’art. La beauté qui en 
découle a sa valeur propre, elle constitue un critère primordial



(encore que ce 11e soit pas le seul), elle est de « lieu » dans lequel 
resplendira ultérieurement la perfection du rendu et de l’expres­
sion.

Qu’on me permette de finir cette partie de l’entretien par une 
boutade qui vient de je ne sais qui. Devant une toile, où toutes 
sortes de couleurs se confondaient dans un chaos indescriptible, 
un amateur d’art commentait avec indignation le titre de l ’œuvre 
qu’il avait devant lui. Elle représentait, d’après le catalogue, Le 
Passage de la mer Ronge par les Hébreux. Vainement, notre esthète 
bien intentionné cherchait les Hébreux et la Mer Rouge. Ne les 
trouvant pas, il donnait libre cours à son âme scandalisée. « Pour­
quoi tant de colère ? dit doucement un monsieur qui s’était approché 
de lui, les Hébreux viennent de passer, l ’onde n’est pas encore 
revenue et ce que vous voyez, c’est le fond de la mer. »

Qu’on le veuille ou non, il faut bien admettre que l’art est pos­
sible sans représentation d’un objet extérieur quelconque et qu’il 
n’est nullement stupide —  au contraire —  d’apprécier la beauté 
des sensations pures. I/art formel satisfait-il sous toutes ses formes 
et à tous les points de vue? C’est une autre question, à laquelle 
011 peut répondre sagement par la négative. Admettons aussi 
sagement, que les réactions un peu fougueuses de nos artistes con­
temporains contre l'académisme et le culte du contenu, pouvaient 
en quelque mesure se justifier par la nécessité d’attirer une fois 
de plus l’attention sur la beauté formelle des sensations et du 
« métier ».

III

Les considérations qui précèdent laissaient à chaque instant 
sous-entendre que l’œuvre d’art est une expression humaine soit 
de la nature soit de la conscience. Ars, liomo additus naturae. 
L’œuvre d’art, lorsqu’elle imite, rend le réel à travers l’homme. 
Plusieurs problèmes se posent ici trop nombreux pour être énu­
mérés, trop compliqués pour être résolus.

Qu’est-ce que l’art exprime de l’homme? On a dit que l ’art est 
la nature vue à travers un tempérament; ce n’est pas inexact, 
mais il y  a autre chose dans l’homme et dans l'œuvre que le tempé­
rament, c’est-à-dire en dernière analyse, l’organisme physiolo­
gique de l ’individu. L ’œuvre exprime-t-elle la conscience? Sans 
doute, mais de manière fort étrange —  ainsi que nous le verrons. 
De plus, ne doit-on pas dire que l’œuvre révèle mieux encore que 
la conscience, le subconscient et même l'inconscient? On devine 
ici l ’importance des définitions psychanalytiques : l ’art est l’expres­
sion symbolique et inconsciente de complexes (sexuels ou autres) 
refoulés.

L ’art est-il la manifestation d’un caractère humain avec ses 
conditions biologiques, ses phénomènes psychiques, ses puissances 
inconscientes? Nous voici, semble-t-il, sur la bonne voie. Nous 
brûlons, mais nous ne sommes pas encore au terme. L ’artiste est 
plus qu’un tempérament, plus qu’une conscience, plus qu’un 
caractère : il est une personne. Et qu’es -ce que cela suppose? 
Ou’il est une unité dynamique subsistante. A chaque instant de sa 
vie. quelque chose de la personne émerge à la claire conscience 
de 1 individu et de ceux qui l'observent. La personne empi­
rique agit incessamment parce qu’elle tend, néce sairement, à 
réaliser l'idée qu’elle se fait de la Personne idéale. L ’art nous révèle 
cette aspiration, cette tension perpétuelle entre ce qu’on est et 
ce qu on doit être, ce que l ’on a déjà créé et le but ultérieur que 
l'on vise. L ’œuvre par conséquent —  et la remarque est d’impor­
tance —  peut nous manifester l’artiste dans sa réalité empirique 
ou dans ses tendances à l ’idéal.

toutefois, est-il bien exact que daus toutes les œuvres artistiques,
1 artiste exprime quelque chose de sa personne ? Il semble en effet, 
par définition, que les créations de pure forme ne révèlent rien de 
la vie réelle de leur auteur, puisqu’elles n’en expriment que la joie

créatrice. Et si parmi les œuvres significatives, il y  en a qui chan­
tent le moi haïssable, d’autres se refusent à être des confessions 
et se bornent à rendre le réel extérieur dépouillé du moi.

Examinons brièvement ce problème.

** *

Il existe des œuvres de pure forme et des œuvres à contenu; 
celles-ci se divisent en subjectives (celles qui expriment le moi d’un 
individu déterminé) et en objectives (celles qui concernent le 
non-moi, choses et personnes).

Un mot des œuvres subjectives. Directement ou sous le couvert 
d’autres personnages, elles mettent en valeur la vie empirique 
d’un moi réel. Ici se rangent les innombrables Confessions, depuis 
celles de saint Augustin jusqu’à celles de Rousseau et de Musset, 
les Mémoires, des poèmes et des romans en nombre infini. 
N ’oublions pas que nous n’avons pas ici des œuvres historiques, 
mais des créations artistiques. Le moi qui s’y  dépeint est toujours 
un moi stylisé et les aventures qui s’y  racontent sont tantôt 
embellies tantôt enlaidies, toujours déformées. Ah! le beau service 
que l ’honnête saint Augustin a rendu aux critiques littéraires par 
ses Rètractations\... Le moi de l ’art, comme le moi social, est tou­
jours lin moi masqué.

Si vous voulez découvrir le moi réel dans l’art, cherchez-le 
où vous ne croj’ez pas le trouver... Ainsi nous dit la psychanalyse. 
Même lorsque l ’homme ne veut représenter que l ’objet, inconsciem­
ment il se trahit lui-même. Exagération? Peut-être, mais généra­
lisation de faits indéniables. Certainement François Mauriac 
donne à réfléchir lorsqu’il suppose que dans l’œuvre éminemment 
objective que nous paraît Athalie, Racine exhale, sans s’en rendre 
compte, des sentiments jadis refoulés. « Racine n’a peut-être pas 
conscience de son plaisir, lorsqu’il souffle à la vieille reine indompta­
ble cet affreux courage de braver Dieu, le couteau sur la gorge. 
Lui, qui a choisi de se soumettre et de servir en tremblant, il ne 
sait pas qu’une part de lui-même se satisfait de ces blasphèmes et 
se grise de cette audace désespérée. »

Encore une fois, ne généralisons pas, car à côté d'expressions 
inconscientes de complexes refoulés, il y  a des expressions dont 
l’artiste se rend fort bien compte. Ce qui est vrai, c’est que l’artiste 
exprime de sa réalité personnelle les aspects les plus divers. 
Tantôt l’œuvre poétique, plastique, dramatique, nous révèle de 
nobles aspirations à un idéal de bonté, de pureté, de sainteté, 
de bonheur; tantôt, des expériences réelles, les unes notées dans 
leur vérité brutale, les autres intensifiées et exagérées pour des 
raisons diverses. Béatrice est-elle la création d’une âme pure et 
chaste qui exalte sa vertu, ou d’un tempérament brûlant et sen­
suel qui tend à se libérer?

Tantôt nous nous mettions en garde contre le moi « stylisé » 
et contre la vérité « artistique »; rappelons-nous ici que de l’œuvre 
nous ne pouvons que difficilement remonter à la vie réelle de 
l’artiste. C’est, uniquement, lorsque par ailleurs nous aurons appris 
l'histoire de l'individu et de la société qui ont donné naissance à la 
forme artistique, que nous pourrons peut-être y surprendre l’écho 
de la vie réelle.

Il reste à parler de l ’art formel. Supposons deux concertos, 
construits sur les mêmes mouvements. Pour éviter toute erreur 
possible, éliminons des œuvres trop distantes dans le temps : 
il serait trop facile de dire que leur marque originale résulte des 
techniques plus ou moins évoluées. Les deux compositions, dont 
nous parlons, datent donc de la même époque et emploient des 
moyens à peu près semblables; elles n’expriment aucun sentiment 
défini, ne racontent aucune histoire et ne diffèrent donc pas par 
le sujet. Et pourtant elles sont personnelles; elles ont leurs préfé­
rences chromatiques, leur orchestration déterminée. Pour expliquer



ce mystère du style original., ne faut-il pas plonger dans letre 
le plus profond de la personnalité de l'artiste? Même-l’art pur 
nous révèle donc quelque chose de la structure fondamentale de
1 homme, mais de l ’homme au delà de ses apparences fugitives 
et empiriques; de l ’homme, purifié des contingences de la vie 
réelle, de l ’homme dans son imité essentielle, strictement indivi­
dualisée.

Quelqu insuffisant que soit notre exposé (nous suggérons plus 
de problèmes que nous n’esquissons de solutions), il met en relief
1 inextricable complexité de 1 oeuvre d’art considérée comme 
expression d’une personne humaine. E t ce n’est qu’un début!

Quelles difficultés nous menacent lorsque nous osons nous deman­
der ce que Shakespeare exprime de lui-même en animant les 
innombrables créatures de son génie. A-t-il rencontré dans la 
campagne anglaise ou dans la vieille cité, Macbeth et sa femme, 
le \ ieux Lear et ses filles et la majesté du peuple romain, contempo­
rain de César ? Est-il nécessaire que dans la vie réelle, il ait connu 
dê  caractères qui ressemblaient à ceux de ses personnages ? Ou 
bien est-il requis que, de son propre fonds, il ait éprouvé les senti­
ments si diversifiés d’Ophélie et d’Iago, de Roméo et de Shylock, 
de Conolan et de Desdemona? Mais s’il n’a pas senti réellement 
battre en lui le cœur de l ’innocente fille et celui du prétendant 
jaloux, s’il n’a pas rencontré sur son chemin les hommes qu’il a 
promenés sur les tréteaux, d où lui vient cette intuition construc­
tive de l’Homme, dans ses représentants les plus divers?

** *

Laissons la question sans réponse : une bonne éducation doit 
de temps en temps piquer la curiosité, et parfois essayer de l’étein­
dre. Terminons plutôt par quelques définitions, qui, pour être 
confuses et susceptibles de précisions ultérieures, n’en sont pas 
moins importantes et nécessaires. Il s’agit des sens multiples que 
l’on peut donner au terme Technique.

On emploie ce mot tout d abord pour caractériser les règles 
suivies et les procédés employés par l ’artisan aussi bien que par
1 artiste. Dans ce sens, la technique désigne l ’ensemble des lois 
générales à appliquer pour atteindre un but. Puisque ces lois sont 
générales, elles peuvent se transmettre par l ’enseignement soit 
scientifique, soit empirique.

C’est une technique empirique de ce genre —  un ensemble de 
recettes que 1 on communique dans les conservatoires, les aca­
démies, les ouvrages traitant de là stylistique, de la rhétorique, 
de la prosodie. Cependant, une application correcte des règles 
ne produit pas nécessairement une œuvre d’art... artistique. 
Tout le monde sait que des vers irréprochables peuvent ne point 
être poétiques et la poésie pure s’exprimer en formes incorrectes.

La technique purement artistique est toujours vivante, et elle
1 est, parce que individuelle. Souvent, mais pas toujours, elle 
suppose la technique générale et transmise. Mais alors que l ’ouvrier 
n arri\ e qu à s adapter aux règles, l ’artiste les soumet à son génie. 
Loin de se laisser dominer par elles, ü se les assimile. Il ne s’en rend 
pas esclave, mais en fait ses instruments naturels. La technique, 
dans ce sens, devient le moyen tout à fait individuel de l’expression 
artistique (même si elle suppose des procédés généraux qu’elle 
revêt d’une forme nouvelle). Et c ’est à ce titre-là, que nous en 
parlons.

Dans les œu\ res qui incarnent dans la matière quelque chose 
de plus que 1 activité purement ordonnatrice de sensations, la 
technique est 1 harmonie adéquate de l’intuition et de l ’exécution. 
Elle est 1 activité créatrice en tant que celle-ci matérialise son 
dessein; elle est le sentiment devenu perceptible. Parfaite, la tech­
nique « expressive .■> suppose 1 équilibre de l'intuition et de la forme. 
Celle-ci ne réprime pas la vie dont elle est le visage; la vie. de son 
côté, ne brise pas la forme dont elle est lame.

Dans 1 art pur, on appelle technique cette manière tout originale 
et personnelle de disposer les sensations visuelles, auditives et 
motrices dans des ensembles ordonnés qui ravissent la conscience 
lorqu elle s’y  arrête. C est dans la technique pure que la technique 
expressive doit se teiminer, sous peine de déchoir de sa valeur 
artistique totale.

Ce qu’on est en droit d’exiger de l'artiste, ce n’est pas qu'il 
nous raconte sa vie intérieure ou nous révèle un aspect quelconque 
du réel —  beau, tragique, sublime, horrible — ; c’est d'aboid 
qu il nous fasse admirer son savoir personnel dans l’arrangement 
et la domination des pures sensations; c’est ensuite qu’il nous 
fasse saisir l'équilibre harmonieux de ses intuitions et de leur 
expression... à supposer, bien entendu, que fatalement ou par libre 
choix, il s abandonne à nous les communiquer.

E. D e  B r u y n e ,
Professeur à l ’ Université de Gaud.

------- \-------

L e concept de l'intuition artistique 
et ses  conséquences  

dans la philosophie de l ’ait  
de M. De Bruyne

Autant les problèmes relevant de la philosophie de l’art pré­
occupent aujourd hui les esprits pour peu que ceux-ci soient cul­
tivés, autant la solution de ces problèmes demeure confuse chez 
la plupart des amateurs, habitués d’expositions ou de concerts, 
lecteurs et lectrices que passionnent le roman, le théâtre, voire la 
poésie. Même chez les artistes, même chez les esthéticiens, que de 
questions demeurent sans réponse ou tout au moins sans réponse 
claire, satisfaisante, définitive. La philosophie de 1 art apparaît 
comme un vaste chantier encombré de systèmes parfois contra­
dictoires, d hypothèses dent les unes n’ont plus qu’une valeur 
historique tandis que d autres gardent une valeur actuelle, de 
constructions idéologiques plus ou moins ingénieuses ët solides.

Faire 1 inventaire de ces multiples matériaux, les classer, les 
apprécier, rejeter les uns, agréer les autres, et les incorporer 
à une synthèse nouvelle à la fois bien assise dans ses fondements, 
assez large et ouverte pour accueillù des vues originales, laisser 
place à des études futures et aux apports qu elles fourniront : 
c est là une tâche éminemmenc utile mais ardue. M. De Bruvue 
n’a pas hésité à l ’affronter. Son Esquisse d’une philosophie de 
l'art (i) témoigne du succès avec lequel il s’en est acquitté.

** *

L ’idée et le sentiment du beau sont universels; ils se révèlent 
chez l'enfant, chez le sauvage aussi bien que chez l ’adulte et chez 
le civilisé, mais combien les manifestations de cette idée et de ce 
sentiment sont variables suivant les individus et les peuples!

Le beau éclate dans là nature, il éclate dans les oeuvres d art, 
mais, dès qu'il s’agit de déterminer les éléments constitutifs 
du beau, les divergences se font jour.

Veut-on d’autre part préciser le mode de connaissance sous 
lequel nous percevons le beau, voici qu’une discrimination nou­
velle s’impose.

Dans l ’impression de beauté, quelle part faut-il fane à l ’objet, 
et quelle part au sujet ? Objectivisme et subjectivisme se dressent 
l ’un contre l'autre dans l’histoire des théories esthétiques.

Esthétique, philosophie de l’art, arts, beaux-arts, que convient- 
il de désigner 'exactement par ces concepts ?

Cette simple énumération de questions permet d’entrevoir 
d’un regard très rapide et d’une façon très sommaire la multiplicité,

(i) Traduit du néerlandais par Léon Breckx, un volume in-30 de 419 pages 
Bruxelles, Dewit, 1930.



la diversité des points traités dans un ouvrage comme celui que 
M. De Bruyne nous présente sous le titre trop modeste d '« esquisse \

** *

Il est évident pour tout le monde que nous ne percevons pas la 
beauté d'un site, d’une cathédrale, d’un tableau, d’un opéra, 
d’une œuvre musicale, d’une pièce de vers, comme nous percevons 
la vérité d’une solution mathématique, algébrique, géométrique.

Est-ce à dire qu'il soit interdit au savant d’évoquer, dans son 
domaine, la notion de beauté? M. De Bruyne ne le pense pas et 
nous croyons qu’il a pleinement raison. Les grands savants sont 
des poètes. Leurs vastes conceptions sont toutes ruisselantes de 
grandiose poésie. Mais la voie qu’ils ont suivie pour y arriver diffère 
de la voie que suit l’artiste. Si ces deux voies peuvent parfois 
se rejoindre au terme, elles sont loin de coïncider constamment.

Comment caractériser la connaissance spéciale de l’artiste et 
de l’amateur d’art? La réponse à cette question constitue, pensons- 
nous, une des pièces maîtres de la philosophie de l ’art professée 
par M. De Bruyne, car elle en soutient toute l ’armature.

On sait avec quelle âpreté se sont heurtés, sur le terrain de l'esthé­
tique, les disciples de Minerve (la raison) et les adeptes de Bel- 
fihégor (le sentiment). M. Benda (x) avait fait le procès de l’esthé­
tique contemporaine dans laquelle il prétendait voir l ’exaltation 
de la sensibilité et le mépris de la raison; ils y croyait discerner 
notamment l ’influence du féminisme. M. l ’abbé Bremond (2) 
s’attachait, lui, à démontrer que l ’art et plus particulièrement 
la poésie ne relèvent pas de la raison raisonnante, de Yanimus, 
mais bien de Y anima, de la sensibilité jointe à la raison ou mieux 
d’une fusion des deux; il rapprochait, —  sans les confondre 
d’ailleurs, —  l’expérience poétique de l’expérience mystique. 
M. G. Bernoville, dans un livre de vulgarisation qui ne manque pas 
d’intérêt (3), s’efforça de trouver et de marquer les termes d’une 
conciliation.

La connaissance de l’artiste et de l ’amateur d’art n’est pas 
discursive, mais plutôt intuitive : telle est l’opinion développée, 
justifiée, mainte fois reprise, au cours de sou ouvrage, par M. De 
Bruyne.

En s’exprimant ainsi, M. De Bruyne est de plein accord avec 
l ’hégélien Benedetto Croce (4), avec des thomistes de premier ordre, 
tels en France le P. Rousselot, en Belgique le P. Maréchal.

Le P. Rousselot écrit que rien n’imite plus délicieusement 
l'intuition rêvée que ces perceptions esthétiques « dans lesquelles 
la partie sensible harmonisée à l'intellection, vibre à l’unisson 
de l’âme raisonnable ». Et le P. Maréchal parle d’une orientation 
profonde de l ’être humain dans une intuition ou vers une intuition.

Il ne suffit pas d’adopter ce terme d’intuition; il faut préciser 
le sens qu’on lui attribue quand on l ’emploie pour désigner la 
connaissance en matière artistique. Non seulement intuition 
s’oppose ici, à raisonnement discursif, mais intuition signifie : 
fusion intime de l ’idée et de l ’image, du spirituel et du sensible. 
M. De Bruyne écrit : « L ’intuition est mouvement comme la vie, 
quoique la connaissance intellectuelle la pénètre entièrement. 
Sans l ’intelligence, pas d’intuition esthétique, car l ’intelligence, 
c’est l ’esprit et l ’esprit, c ’est la perception du monde de façon 
objective et désintéressée. Sans la sensibilité d’autre part, il n’y 
aurait ni science ni connaissance humaine d’aucune sorte.

L ’intuition c’est l ’immanence de l ’ordre immuable et rationnel 
dans le fleuve éternel des phénomènes de la conscience. Ni pure­
ment rationnelle ni purement sensitive; elle suppose la raison 
et la sensibilité; elle est la compénétration immédiate du 
sensible par l ’intelligence. Elle ne remonte pas à la science 
mathématique, où la raison seule se sert de concepts abstraits, 
recherches en vue de leur contenu abstrait; elle ne se dissipe 
pas non plus dans le rêve vague de l ’animalité où les images 
succèdent aux images. Elle saisit instinctivement, et d’une ma­
nière difficile à exprimer, la réalité mobile telle qu’elle se présente 
nécessairement, d’après les lois les plus fondamentales de l ’esprit. 
Dans l'homme réel, la connaissance effective naît de la compéné­
tration réciproque de la raison et de la sensibilité. Cette action 
réciproque ne se fait pas invariablement d’après un dosage unique. 
Une œuvre d’art purement sensible est aussi impossible qu’une

(1) Dans Belpltégor.
(2) Dans Prière et Poésie, et Poésie pure, Paris, Grasset.
( s) Minerve ou Belphégor, Paris, Bloud et Gay.
(4) Bréviaire d'Esthétique traduit. Paris, Pavot.

œuvre d’art purement intellectuelle. Dans toute œuvre d’art, 
l ’intellectuel s’exprime par des formes sensibles. » (1).

Ce concept de la connaissance artistique, M. De Bruyne y est 
revenu très fréquemment dans les différents chapitres de son livre : 
il y joue le rôle d’un leitmotiv fondamental que l ’auteur reprend 
avec une particulière complaisance. Et, d’ailleurs, quoi de plus 
naturel puisque e’e;t dans ce concept que M. De Bruyne cherche 
et trouve la solution de multiples problèmes.

** *

La psychologie de l ’artiste en est tout éclairée. M. De Bruyne 
montre aisément que la théorie du jeu comme aussi la doctrine du 
freudisme, qui prétend tout expliquer par les mobiles sexuels, 
de même que Y einfühlimg qui ramène la beauté à une projection 
du moi de l’artiste sont insuffisantes parce qu'unilatérales et 
exclusives. Il a vite fait voir que l ’art n’est ni une pure imitation 
de la nature ni une idéalisation dans le sens platonicien, idéalisa­
tion qui s’opposerait à la réalité. C’est au contraire cette réalité vue 
etsent'e, sous un aspect déterminé —  et déterminé par la person­
nalité de l ’artiste,—  que celui-ci tente d’exprimer à sa manière.

« Romantique ou naturaliste, écrit M. De Bruyne, impression­
niste ou expressionniste, la vérité de l ’art se trouve dans la styli­
sation. La forme est le principe d’unité de la stylisation; le tra­
vail technique qui résulte de celle-ci n’en est qu’un accessoire, 
une conséquence logique, une expression matérielle.

» Une œuvre d’art est vraie quand par sa forme elle fait sentir 
les caractères essentiels de n’importe quel aspect du réel...

» Si l ’on reconnaît que l ’œuvre est perçue intuitivement (grâce 
à cette connaissance où la raison est dispersée à travers le sensible) 
on peut admettre —  nous semble-t-il —  que l’attention est apte 
à mettre en relief ou non tel ou tel caractère rationnel. Grâce à elle, 
nous percevons par intuition complexe, tantôt l ’essentiel de cet 
individu-ci, tantôt l ’essentiel de l ’Homme, parfois la valeur de 
l ’objet déterminé, parfois telle valeur en général. » (2)

C’est donc grâce à l ’intuition, telle qu’il l ’a définie, que M. De 
Bruyne pâm ent à se rend'e compte des éléments constitutifs 
de l ’œuvre d’art (réalité, idéal) et de la genèse de l ’œuvre conçue 
et exécutée par l ’artiste.

Chez le spectateur, l ’auditeur, le lecteur, l ’impression d’art 
s’explique de même : sensation, imagination, intelligence, affec­
tivité confondent leurs apports respectifs. «La jouissance esthé­
tique, dit M. De Bruyne, est un sentiment intuitif désintéressé. 
Dans son aspect affectif, elle se compose d’éléments sensibles et 
spirituels, d’états d’âme paisibles et d’émotions passionnées, de 
sentiments de curiosité et de tension, de surprise et de fatigue, 
en un mot, de toutes sortes d’éléments dont l ’étude est très diffi­
cile et peu avancée. » (3). M. DeBruynes’estassimilédenombreuses 
études poursuivies par la psychologie et la psycho-physiologie mo­
dernes dans le domaine de l ’esthétique; il en a passé au crible les 
conclusions; il nous indique ce qui, selon lui, mérite d’en être 
retenu.

*Ht *

Si le problème de la genèse de l'œuvre d’art, considéré à travers 
la personnalité de l ’artiste, s’élucide à la lumière du concept de 
l'intuition esthétique, il en est de même du problème de l’origine 
et de l ’évolution de l ’art, de même aussi du problème des formes 
d’art, de leur diversité dans le temps et dans l ’espace, de leur gra­
dation.

M. De Bruyne, ici encore, répudie les théories exclusives.
Il tient le sentiment du beau pour un sentiment humain, primitif, 

irréductible à d’autres sentiments, bien que souvent, en fait, des 
considérations utilitaires, des préoccupations sexuelles, des 
aspirations religieuses s’y mêlent. « Toutes les théories qui veulent 
expliquer l’origine de l ’art par une seule faculté, par une seule 
tendance, par un seul besoin, sont insuffisantes parce que unilaté­
rales. L ’art résulte de l'homme tout entier. Partout où l’homme a 
su organiser sa vie il joue, et là où il joue, il trouve d’ordinaire le 
temps pour matérialiser dans des formes sensibles, ses intuitions 
des valeurs, intuitions qui précèdent les perceptions rationnelles 
abstraites ». (4).

(1) P. 26.
(2) Pp. 120 et suiv.
(i) P. 216.
(H) P- 353-



Voyez-vous revenir encore une fois le concept de l’intuition ? 
Et le revoici à propos du critère de la valeur des œuvres d’art.

Que ce critère soit l’opinion publique, comme l’a prétendu Lalo, 
M. De Bruyne se refuse à l’admettre, mais que l’opinion influence 
les artistes, que nos jugements en matière d’art puissent, dans une 
assez large mesure, évoluer en fonction de nombreux facteurs 
sociaux, ü l’admet sans hésitation. Pourquoi cette attitude?

Lisez : « L ’intellectualisme est faux s’il affirme que la connais­
sance humaine ne suit pas seulement formellement les mêmes lois, 
mais qu’elle se définit et s’exprime aussi de la même façon quant 
à la matière.

Le relativisme est faux, quand il oublie qu’il y  a quelque chose 
de commun chez tous les hommes, encore que leur connaissance 
diffère d’individu à individu, de peuple à peuple, de moment à 
moment, de siècle à siècle. Il ne .suffit pas de dire : effectivement 
l ’homme tend à généraliser ses appréciations; la question se pose 
si la nature ne contient rien qui puisse expliquer et en quelque 
sorte justifier cette tendance.

A notre avis, la solution est à chercher dans l ’intuition, qui peut 
lever l’opposition entre le dogmatisme et le relativisme.

L'œuvre d’art n’est saisie ni par l ’intelhgence abstractive ni par 
la sensibilité pure, mais elle est perçue par l'activité synthétique 
de la conscience. Si tous les hommes pensent logiquement, suivant 
la même loi formelle, et s’ils ont des impressions sensibles suivant 
leur propre individualité, telle qu’elle résulte du développement 
complet physiologique et psychique de leur structure, il est évident 
que chez tous la raison se développera form ellem ent de la même 
manière dans l ’activité créatrice de science, de religion, de morale 
et de vie esthétique, tout en se concrétisant de fait dans des 
complexes d’images d’une diversité infinie et aux couleurs affec­
tives les plus nuancées, (i)

** *

Il n’est pas jusqu’à la question, si grave et tant de fois agitée, 
des rapports de l ’art et de la morale qui ne s’illumine au rayonne­
ment de ce même concept premier : l ’intuition artistique.

Certes, on ne peut exiger de l ’artiste qu’il fasse œuvre directe­
ment moralisatrice, en rendant sensibles des valeurs morales. 
Mais, son œuvre fût-elle même parfaite dans sa technique, il lui 
manque un élément de beauté si elle ne contribue pas à créer 
l ’harmonie, la paix dans la jouissance chez celui qui la contemple. 
« C’est par abstraction, dit M. De Bruyne, que l’on sépare le 
« contenu » de la « forme »; la matière sensible de la valeur repré­
sentée; le sujet de l ’exécution; la manière de la façon de voir le 
réel; la vision psychique de l’ensemble extérieur. Dans la réalité, 
l ’œuvre est une  et la technique vraie  c’est l’unité du sentiment, 
de l ’expression et de la forme... A ce qui nous semble, l'œuvre d’art, 
en tant qu’elle est pure technique considérée au point de vue 
abstrait, n’est objectivement ni morale ni immorale; la musique 
pure et la plastique pure sont donc dans ce sens de « l'art pour 
» l ’art ». Mais là où l ’œuvre d’art, fruit d’une intuition concrète, 
représente ou exprime la vie et provoque des états de conscience 
complexes, elle est, par ce fait objectif, directement ou potentielle­
ment morale. Et comme la technique forme un tout indivisible 
avec l’intuition qu’elle exprime, c’est l ’œuvre d’art tout entière 
qui est ainsi introduite dans l ’ordre moral (2). »

Taine, le Taine qui faisait du degré de bienfaisance de l ’œuvre 
d’art un critère de sa valeur intégrale, eût, me semble-t-il, goûté 
ces lignes de M. De Bruyne. Elles nous rappellent la thèse, déjà 
ancienne, où M. De Wjfif essayait de prouver la valeur esthétique 
de la moralité dans l ’art. Cette valeur éclate dès lors qu’on évoqué 
la personnalité humaine ou la société humaine, et non une portion 
isolée, un fragment détaché de cette personnalité ou de cette société.

M. De Bruyne a trouvé des accents aussi justes qu’enthousiastes 
pour célébrer ce qu’il appelle ■ la signification culturelle de l ’art ■>.

« En réalité, écrit-il, la satisfaction esthétique donne dans cette 
vie comme un avant-goût de ce qu’elle pourrait donner; elle nous 
permet, en effet, de fuir la réalité qui nous étouffe. L ’art, mieux 
encore que la nature, nous fait oublier les soucis de la vie pratique, 
nos joies mesquines et nos douleurs ridicules, nos actes et nos 
jugements arbitraires, même nos péchés et nos vices, en un mot 
notre multiplicité, peur nous faire sentir tout à coup le fond de 
notre être sub qiiadam specie aeternitatis. L'art nous révèle notre

moi dans son essence la plus profonde, dans son unité, dans sa 
source vitale, dans ses aspects éternels et parfaits... Parce qu’il 
apaise nos agitations incessantes et parce qu'il nous délivre de 
nous-mêmes pour nous permettre de nous découvrir, l ’art nous 
harmonise (1). »

Le philosophe se double ici d un poète ; le lyrisme d’un Platon, 
d un Plotin a laissé en lui des vibrations profondes qui ne deman­
dent qu’à se réveiller.

* -* *

L nité dans la multiplicité : c’est là un critère de beauté auquel 
les esthéticiens reviennent avec insistance et que nous 
employons couramment d une façon plus ou moins consciente. 
C est ce même critère que Taine nommait € la convergence des 
effets s. Toutes autres choses égales, une œuvre d’art est d’autant 
plus pariaite que les rapports harmonieux y sont plus nombreux 
et plus unitiés. Appliquons, si vous le voulez bien, ce critère à
1 ouvrage de M. De Bruyne. Ce que nous en avons dit témoigne de 
la maîtrise avec laquelle il a su tirer d’un concept bien choisi et 
très riche, le concept d'intuition artistique, des conséquences 
logiques, nombreuses, iécondes elles-mêmes en corollaires. De ce 
concept, comme d’un noyau central, partent en tout sens des 
rayons qui nous font découvrir de vastes perspectives.

G e o r g e s  L e g r a k d .
Professeur d'économie socia’e.

------------------- N \  ' ------------------

Charles 1er
Empereur d ’Autriche, Roi de Hongrie

a La destitution et l’exil du roi de Hongrie ont-ils mieux servi 
la cause de la paix que ne l’aurait fait son maintien à la tête d’un 
pays renouvelé et raffermi?

b Chrétien et catholique, pratiquant et militant, l ’empereur 
et roi Charles semblait, dans les rouages gouvernementaux et 
la diplomatie modernes, un souverain d’un autre âge; l ’Europe 
« en progrès » ne pouvait tolérer dans son sein une monarchie 
catholique et par conséquent rétrograde : celle-ci devait disparaître.

» H nous arrive à nous, les hommes de 1930, de tendre l ’oreille 
avec inquiétude pour surprendre les sourds grondements qui nous 
viennent de l'Est, où l’œuvre des traités a laissé subsister, croissant 
et s’étendant sans cesse, les plus lourdes menaces. La génération 
de 1950 se demandera avec stupeur et indignation à quel mobile 
secret ont obéi les artisans de la paix, en roulant dans le fossé 
le monarque qui eût pu constituer un rempart contre le flot 
montant des troubles et de l ’anarchie ».

Ces dernières lignes du beau livre que M. Jérôme Troud vient 
de publier sur Charles I er empereur d’Autriche, roi de Hongrie (2) 
sont significatives. Puisse l ’Europe occidentale n’avoir pas à 
regretter amèrement la grande faute de l’après-guerre ! Tandis que, 
au mépris de la plus élémentaire prudence, l’unité du Reich 
allemand était maintenue, la sagesse à courte vue des plénipoten­
tiaires s’est appliquée à démembrer l’Empire austro-hongrois, 
qui aurait constitué la meilleure barrière contre le bolchevisme.

Le livre de Jérôme Troud, qui ne veut être qu’un portrait 
impartial de l'infortuné Charles Ièr, une des plus nobles figures 
de la guerre, victime innocente des fautes de François-Joseph, met 
en évidence, pour tout lecteur sans préjugés, la sourde hostilité 
et le parti pris de certains personnages de premier plan contre 
le jeune empereur catholique.

Toutes ses avances pour obtenir la paix dès son avènement au

(1) Pp. 397. 393.
(2) Pp. 386, 387, 388.

(1) Pp- 378. 379.
(2) Pion, 11  i i .  ir.



trône sont repoussées; toutes ses tentatives de restauration 
monarchique sont contrecarrées par des hommes politiques de 
l'étranger qui obéissent visiblement, sinon à un mot d’ordre 
occulte, du moins à de singulières préventions contre un Etat 
catholique.

Sans doute, l’Autriche était coupable. Le vieil empereur Fran­
çois-Joseph aurait pu et aurait dû empêcher la guerre, pour 
laquelle il n’éprouvait d’ailleurs aucun penchant. Sa mémoire 
porte une lourde responsabilité.

Il y  eut, toutefois, des circonstances atténuantes; l’historien 
impartial ne peut les perdre de vue. La note énergique réclamant 
satisfaction de la Serbie s’explique mieux après la preuve, faite 
aujourd’hui, que l ’organisation de l’attentat de Serajevo s’était 
poursuivie au su et avec l’approbation de personnages approchant 
de près le gouvernement serbe. De plus, au moment de l ’ultimatum 
et du refus de prendre en considération la réponse serbe, que 
Jérôme Troud appelle un « chef-d’œuvre diplomatique, ayant 
les dehors conciliants, mais ne cédant sur aucun point essentiel », 
l’Autriche connaissait, pour l’avoir intercepté et déchiffré, le 
télégramme russe qui encourageait la Serbie dans sa résistance 
et lui promettait son appui inconditionnel.

Certaines affirmations de notre auteur seront discutées et 
contredites avec passion. Je doute qu’on parvienne à les réfuter. 
Sa documentation est sûre et souvent de toute première main.

Il a, au cours d’un séjour de plusieurs années dans les pays de
1 ancienne monarchie, fréquenté intimement des personnages bien 
placés pour être au courant des dessous de la politique, et trop 
intègres pour dénaturer la vérité.

Il ne lui est pas toujours possible de citer ses sources, mais en 
attendant que la discrétion cède devant les droits de l’histoire, 
on peut faire crédit à un narrateur dont la sincérité et le désin­
téressement ne sont pas douteux. S’il est trop tôt pour écrire une 
histoire complète de l’empereur Charles, l ’on peut être sûr que 
M. Troud, qui en connaît beaucoup plus long, dit la stricte vérité 
dans ce qu'il en raconte. De là, le ton de sereine certitude qui 
règne à travers cet ouvrage et qui entraîne la confiance du lecteur, 
même de celui qui ignore la personnalité qui se couvre du pseu­
donyme de Jérôme Troud.

Faut-il insister, après cela, sur l’intérêt palpitant de ce livre qui, 
pour maints détails, sera une révélation?

Tragique fut la destinée de cet empereur qui, après les fastes 
du couronnement et les cérémonies rituelles du sacre, s’attira, 
par sa volonté d’arrêter la guerre, l'hostilité de ses ministres 
« emportés par un vent de folie ». Devant la révolution, il se 
voit obligé de « renoncer provisoirement à  l’exercice de ses fonc­
tions souveraines » et, exilé d’abord en .Suisse, puis à  l’île Madère, 
il meurt à  Funchal le I er avril 1922 dans l’abandon et le dénûment. 
Plus grand dans le malheur que sur le trône, il tombe victime 
de son devoir; sa sainte mort couronne une vie tout empreinte 
de noblesse et de dignité.

Quelles leçons surnaturelles un Bossuet aurait tirée des contrastes 
de sa fortune, comme de la grandeur de son caractère! Grandeur 
encore rehaussée par son entourage familial, par la courageuse 
impératrice Zita, l ’admirable mère de huit enfants!

Les scènes grandioses ou terribles se succèdent dans cette 
histoire, féconde en enseignements. Le crime de Serajevo, prélude 
dramatique de la conflagration mondiale; la mort du vieil empereur 
I‘rançois-Joseph, poursuivant jusqu’au bout le programme de 
son travail régulier, quasi automatique; l ’assassinat à Budapest 
de Tisza, victime de la guerre que, lui du moins, n’avait pas 
voulue ; le premier retour du roi Charles, dans sa capitale de Hon- 
(grie et son entrevue avec de Horthy, le régent faux et vaniteux 
la fourberie au pouvoir en face du droit méconnu!); les journées

tragiques de la seconde tentative de restauration; l ’immolation 
du malheureux empereur, loin de son pays pour lequel il offre 
sa vie!

Ajoutons-y une scène poignante, d’une grandeur sublime 
dans sa simplicité; elle ouvre, dans l’introduction du volume, 
des perspectives émouvantes sur un avenir qui est entre les mains 
de Dieu :

« 20 novembre 1930. Steenockerzeel, vieux bourg en Brabant. 
L ’antique manoir de Ham abrite depuis un an l’impératrice et 
ses enfants, le séjour en Belgique, concédé si généreusement 
par le roi des Belges, offrant plus de facilités pour la fréquentation 
scolaire.

« Depuis plusieurs jours, les chancelleries sont sur le qui-vive; 
pour elles, toute activité est un travail, tout mouvement une 
affirmation de la nécessité de leur existence.

» Réunis dans le salon du rez-de-chaussée, les représentants 
les plus autorisés des plus nobles et des plus anciennes traditions 
de l’Autriche et de la Hongrie forment un décor qui ne manque 
pas de grandeur. Trombes d’eau, rafales de vent à l'extérieur, 
sérénité des âmes à l ’abri des murailles plusieurs fois centenaires : 
image si expressive des réahtés du moment...

» Un grand silence s’est établi, l ’impératrice paraît, suivie 
de son fils ; s’arrêtant au milieu du salon, elle Ht d’une voix forte 
la proclamation de la majorité du successeur de feu l’empereur 
et roi Charles. Puis lentement, regardant fixement ce grand jeune 
homme grave, immobile et droit devant elle, l ’impératrice lui 
fait un profond salut. Les spectateurs, dont le cœur bat, dont 
les yeux pleurent, restent figés, pétrifiés par l ’émotion. Prenant 
la parole à son tour, le nouveau chef de la famille des Habsbourg 
remercie sa mère de tout ce qu'elle fut pour son enfance et pour 
son adolescence, et lui confirme que son unique objectif est de 
se consacrer exclusivement à ses études et à sa formation. Après 
qu’en quelques mots l ’impératrice eut approuvé la déclaration 
de son fils, le procès-verbal de la cérémonie fut lu par un notable 
hongrois et les assistants 3' apposèrent, en silence, leur signature.

» Ce fut tout... mais dans ce « tout » quel défi au temps présent, 
quelle surhumaine grandeur! Et lorsque peu d’instants plus tard, 
alors que les assistants se retrouvaient pour la messe d’actions 
de grâces dans la chapelle du château, l ’orgue, en sourdine d’abord, 
puis, enflant la voix, jeta, triomphales vers le ciel, les mélodies 
claironnantes du Magnificat, un souffle irrésistible passa sur 
l ’assemblée : l ’orgueil du triomphe d’autant plus sublime qu’il 
s’exercait dans le domaine des idées, sans qu’aucune victoire 
matérielle vint ternir son éclat ou diminuer son mérite ».

Il y  aurait à signaler encore des détails suggestifs. Le lecteur 
çn découvrira plusieurs, des plus intéressants, dans les notes 
et les appendices, qu’on aurait tort de sauter. On y  trouvera 
mention d’une triple démarche significative de la franc-maçonnerie 
auprès de l ’empereur exilé. Là encore on lira une version du drame 
de Mayerling, qui ne laisse subsister aucun point d’interrogation. 
Elle peut être considérée comme définitive, parce que fondée 
sur les « affirmations de personnages de premier plan, bien infor­
més et sincères ».

Toute la valeur du livre, je le répète, repose sur ceÿte base. 
C’est une question de confiance dans la véracité du témoignage 
qu’il apporte. Pour qui connaît Jérôme Troud, le doute n’est pas 
possible.

P a u l  I I a l f l a n t s .



La méthode 
en science sociale1’

Les idées fausses engendrent tous les déso d.es elle', sont 
elles-mêmes engendrées par les mauvaises méthodes. L'etude 
historique et critique des méthodes nous permet de discerner, à 
travers les méthodes exactes, les idées justes, causes déterminantes 
des institutions saines et. par suite, des sociétés fortes et prospères.

Pour bien situer et définir les problèmes de méthodologie que 
nous nous proposons de résoudre ici. il est utile de jeter un coup 
d'œil d’ensemble sur les méthodes dont il a été fait usage en Science 
sociale.

Dès l ’origine, nous trou von- les deux types de méthode qui 
s'opposent irréductiblement : le type objectif et réaliste, le type 
subjectif et idéaliste: l’un, façonné par les réalités, conduit aux 
réalisations et rend le progrès social possible et durable: l’autre 
se meut dans le rêve, d’où il sort, et s’y perd, semant dans le monde 
réel le> ruines que sa méconnaissance rendait inévitables. Le premier 
construit: le second détruit. La science mène aux périodes organi­
ques de l’histoire des sociétés; l’utopie, aux périodes critiques
—  décadence, dissolution, révolution. Xénopnon. assis au coin de 
Pâtre, ordonne l’activité de l ’atelier familial, suppute, prévoit, 
produit, économise et, parce qu’il sait que deux et deux font quatre, 
rend le foyer prospère et maître du lendemain. Platon et ses suc­
cesseurs construisent la République dans les nuages.

Parce que Xénophon travaille, calcule, prévoit, réalise l’ordre 
par la coordination des efforts et fait naître la paix dans l ’abon­
dance, ce ne sont pas seulement des activités matérielles qu’il 
suscite, stimule et discipline, mais des activités intellectuelles et 
morales : l'intelligence discerne, analyse et conclut, mais l ’œuvre 
à laquelle elle s’applique, quoique purement matérielle, suppose 
la pratique de vertus morales —  maîtrise de soi. renoncement au 
présent en vue de l ’avenir, obéissance aux exigences du groupe, 
autorité familiale, permanence de la famille. On voit par là que. 
dès l ’origine de la science économique, l ’organisation purement 
matérielle du groupe économique implique une certaine moralité 
et qu’ainsi, de 1’observation des phénomènes, de l ’étude positive 
des réalités sociales, se dégage la nécessité, d’une part, de l ’union 
des méthodes matérielles et des méthodes morales, d'autre part, 
de la subordination des premières aux secondes : cette harmonie 
et cette hiérarchisation sont inscrites dans les données de l'expé­
rience.

Nous pouvons retrouver les mêmes rapports entre les méthodes 
réaliste et idéaliste, pourvu que cette dernière s’entende de l ’ima­
gination scientifique, qui n’est pas un élan du cœur, du sentiment, 
de la sensibilité, de l’enthousiasme, de la rêverie, mais la construc­
tion d’une hypothèse à partir des conclusions certaines de la science, 
hypothèse vérifiable par la méthode scientifique de l'observation 
expérimentale et de la critique rationnelle, hypothèse à rejeter 
ou à retenir suivant les résultats auxquels l ’application de cette 
méthode réaliste aboutit. Entendue comme la construction scien­
tifique d’une hypothèse scientifique, la méthode idéaliste, c’est- 
à-dire le recours à un certain mode d'activité disciplinée de l’ima­
gination, prend place à côté de la méthode réaliste et s’y  subor­
donne: à vrai dire, elle n’en est même qu’une manifestation parti­
culière.

C’est de notre temps seulement que nous parvenons à ces réci- 
sions. Toute l ’histoire des méthodes en Science sociale n’est que 
celle d’une longue lutte entre les méthodes subjectives et les 
méthodes objectives, entre les méthodes matérielles et les méthodes 
morales. .C’est l’objectivité dans l'étude du problème de la méthode 
sociologique comme dans l ’étude du problème de la Science sociale 
qui a permis de résoudre l'un et l ’autre. Xous venons d’indiquer 
la solution pour la méthode. Indiquons la solution pour la science.

** *

(i) Ces pages forment l ’introduction au nouveau livre que i l .  Jacques 
Valdour publie ces jours-ci, sous le titre : Les Méthodes de liaison entre la 
Science sociale expérimentale et les autres sciences naturelles (chez Rousseau, 
14, rue Soufflot, Paris). 1/ œ uvre sociale de Jacques Valdour —  nous avons 
dit déjà que ce pseudonyme cachait un médecin éminent —  comprend 
une vingtaine de volumes « d ’observations vécues », l ’auteur ayant été 
observer la vie ouvrière, en ouvrier, dans les m ilieux ouvriers. Cette œuvre 

est pour la science sociale contemporaine un appoint de tout premier ordre.

Les progrès dans la conception et dans l 'application de la méthode 
objective, réaliste, ont accompagné les progrès dans les décou­
vertes de la Science sociale : méthode et science s? sont élevées d’un 
même mouvement. L ’Economie domestique de l’antiquité est 
devenue peu à peu, au Moyen âge, à la Renaissance et du XVIIe 
au X IX e siècle. l’Economie politique. A chaque stade du dévelop­
pement de l ’Economie. un fait économique a tcut particulièrement 
frappé l ’esprit des observateurs contemporains qui. en s'atta­
chant à son étude presque exclusive, ont plus 011 moins absorbé 
en lui la Science tout entière ou n’ont envisagé ses conclusions les 
plus générales qu’à travers ce fait particulier: de là, une déforma­
tion de la science économique dans ses ébauches successives : 
ou a pris pour la richesse le métal or et argent ( à la Renaissance^ 
puis l ’agriculture (Sully), puis le commerce iColberti. puis le crédit 
(Law), puis la terre (Physiocrates), puis l’industrie (Adam Smitli 1. 
C est parla suite seulement que, reprenant dans un regard d'ensem­
ble tout le chemin parcouru, on a fini par se rendre compte de la 
complexité protéiforme de la richesse dont les diverses modalités 
avaient été découvertes, utilisées et analysées de siècle en siècle : 
au X IX “ siècle, on qualifie richesse tout ce qui mérite réellement 
ce nom ; on tient également pour des richesses les métaux précieux 
et les autres métaux, l ’agriculture et le commerce, l’industrie et 
les transports, les terres et les maisons, les capitaux et le crédit, 
les muscles et l'intelligence. La notion objective de richesse est 
comprise dans toute sa force, sou étendue, sa variété : l ’économiste 
eu épuise la signification et parcourt tous les rapports qui s’éta­
blissent entre ces diverses richesse-, les lois de leurs manifestations 
et relations : production, répartition, circulation, consommation. 
Le sociologue apparaît alors qui constate que tous ces phénomènes 
et lois économiques ne constituent qu’une partie des phénomènes 
et lois de la société humaine qui, envisagée dans son ensemble, 
fournit à la Science sociale la matière extraordinairement plus 
ample des phénomènes psychologiques, intellectuels, politiques, 
moraux, religieux. Les phénomènes économiques ne forment 
qu’un compartiment des phénomènes sociaux.

Comment appréhender, filtrer, classer, comprendre cette masse 
formidable de faits ? C’est le problème de la méthode.

Dans la première moitié du X IX e siècle, les réformateurs 
recourent encore, comme par le passé, à la méthode subjective, 
à l'imagination. C’est le cas de Fourier, de Saint-Simon. Dans la 
seconde moitié du X IX e siècle, les anarchistes ne procèdent pas 
autrement. Les méthodes objectives rencontrent heureusement le 
plus grand nombre de partisans. Mais chez les libéraux, par exemple 
Ricardo, l'observation présente le défaut d’être, comme chez leurs 
prédécesseurs depuis le Moyen âge, partielle et fragmentaire. 
L ’école mathématique autrichienne introduit dans la science 
économique une très grande précision: mais sa méthode pèche 
par un excès d étroitesse et par l ’exigence d’une initiation trop 
spéciale. Tarde inaugure la méthode psycho-sociologique. L obser­
vation rigoureuse des faits caractérise la méthode positiviste : 
mais le refus de remonter à leurs causes véritables la rend stérile : 
il ne suffit pas de disséquer la trame des phénomènes pour en com­
prendre la signification et pour les juger. La méthode biologique 
envisage les phénomènes sociaux sous leur aspect organique, mais 
exclusivement en rapport avec l ’anatomie et la physiologie des 
corps vivants.

Pour être parfaite, la méthode d'observation doit être directe 
et totale : elle doit appréhender immédiatement les faits sociaux, 
quels qu’ils soient et sous tous leurs aspects, en poursuivre une 
analyse minutieuse et en faire ensuite la synthèse, préciser leu rs 
causes et formuler leurs lois. Ce but peut être poursuivi et atteint 
par la méthode historique, qui embrasse la complexité des faits 
sociaux dans le temps, en poursuit le déroulement dans la durée, 
en définit les raisons. A une époque donnée, la méthode statistique 
permet de saisir tous les faits sociaux susceptibles d être exprimés 
en chiffres; elle les envisage sous leur aspect statique et non plus, 
comme le fait la méthode historique, sous leur aspect dynamique. 
Ces deux aspects peuvent être étudiés et la complexité du donné 
social analysée par la méthode monographique de Le Play et la 
méthode concrète des observations vécues, de Jacques \ aldour. 
L ’Ecole de la Science sociale, de l ’abbé de Tourviile. applique avec 
une extrême rigueur la méthode d’observation directe et totale, 
analytique et synthétique.

L ’étude objective du complexe social a mis 1 observateur en 
présence de l'homme lui-même: 1 analyse des phénomènes de la 
richesse ne peut donc se poursuivre d une manière objective 
totale en faisant abstraction, suivant 1 erreur des doctrinaires du 
libéralisme, du producteur et consommateur de la richesse.



l'homme. La question de la méthode exacte à laquelle il convient 
de rccoutir apparaît ainsi comme insoluble si l'homme ne devient 
un des objets de cette méthode et même l ’objet central, celui 
autour duquel s'ordonnent tous les phénomènes envisagés. Mais 
la solution méthodologique pose le problème scientifique des 
relations entre l ’homme et les phénomènes sociaux en général, 
les phénomènes économiques en particulier. Comment la science 
va-t-elle le résoudre, par quelle méthode peut-elle le résoudre : 
c’est ce que nous avons recherché dans un précédent ouvrage. 
Nous y avons étudié successivement : les méthodes de ce libéra 
lisme économique qui prépare l’effondrement de la civilisation 
matérielle, si puissante, surgie des applications de la science 
moderne; puis, les méthodes des destructeurs de la société libérale, 
les socialistes; enfin, les méthodes des reconstructeurs d’une société 
ordonnée au plan naturel et surnaturel, au plan divin, les « catho­
liques sociaux . suivant l ’expression couramment employée pour 
désigner les maîtres et disciples de l ’c'cole sociale catholique et 
scientifique.

Le problème posé est cl’une importance capitale : l ’homme 
étant placé au centre du mouvement des phénomènes économiques 
et sociaux dent il est la source et le terme, c’est en fonction de 
l’étie humain qu’en dernier ressort tous ces phénomènes doivent 
être appréciés et c'est autour de lui qu’ils doivent êtie systématisés. 
Mais nous rencontrons là tout le flot des erreuis modernes sorties 
de Rousseau —  pour ne pas remonter plus haut, à la prétendue 
Réforme protestante et au paganisme antique lui-même, dont la 
religion prétendue réforn:ée marque le retour offensif dans le 
domaine religieux et dont la Révolution française manifeste la 
renaissance dans le domaine moral et philosophique, politique et 
écont inique.

L ’erreur libérale et l ’erreur socialiste ont leur source commune 
dans la Révolution française, prototype du bolchevisme russe. 
Elles n’en dérivent pas seulement suivant deux voies différentes 
et divergentes, mais, en outre, l ’une descend de l ’autre logiquement 
et historiquement. Voies divergentes : le libéralisme découle de 
l’individualisme roussien qui, parmi les révolutionnaires, suscite 
l’anarchisme, conséquence ultime de la conception libérale de 
l ’Etat; le socialisme découle de l’étatisme roussien, qu’engendre 
aussi, par le détour de sa conception de l ’organisation économique 
de la société, le libéralisme, dont les grands argentiers, les maîtres 
du crédit, les capitalistes de la Banque voient l ’expression parfaite 
dans la transformation de l ’Etat en une Société anonyme unique, 
concentrant entre leurs mains toutes les ressources sociales et 
toutes les activités individuelles. Et, par conséquent, voie de descen­
dance : historiquement et logiquement, le socialisme est issu du 
libéralisme, issu lui-même de la Révolution. En se déroulant dans 
le temps, les conséquences de la Révolution française ont été, 
d’abord le libéralisme, puis, par lui et à cause de lui, le socialisme. 
Logiquement aussi, la doctrine socialiste s’est dégagée de la doc­
trine libérale par l ’utilisation de ses principes fondamentaux 
(lois de la population, de la rente et du salaire nécessaire) et par 
l’application de sa méthode (l’observation étroite, incomplète 
ou tronquée, généralisée à tort par le raisonnement). Karl Marx 
s’est borné à reprendre les thèses fondamentales de Malthus et 
de Ricardo pour en dégager des conséquences que ces auteurs 
n’avaient pas prévues; il y  a ajouté des affirmations, comme la 
loi de la lutte des classes et celle de la concentration fatale des 
capitaux, qui n’éta:ent que des vues de l’esprit; son analyse du 
profit du capital est d’une fausseté absolue. Marx et tous les socia­
listes méconnaissent le rôle légitime, nécessaire et bienfaisant, 
du capital privé, de l ’autorité libre et responsable, de l'in+elligence 
et du chef ; ils affectent d’ignorer que, hormis le cos de vol, l’unique 
genèse de la richesse est l’épargne, fruit d’une privation par pré­
vision; posant en principe la jouissance immédiate et totale, ils 
font nécessairement du régime socialiste un régime de sous- 
production et de sur-consommation, de dilapidation, d'appauvris­
sement rapide, de misère générale; leur matérialisme économique 
implique le matérialisme moral et métaphysique, la suppression de 
la famille, l 'asservissement des personnes, corps et âmes, bref le 
retour à une forme de civilisation inférieure et barbare.

Les véritables réformateurs de la société moderne, les recons­
tructeurs d'une société conforme aux strictes exigences des réalités 
matérielles et morales, de la physique et de la justice sociales, 
sont les représentants de l'école sociale scientifique et catholique.

Contre les Jacobins, fils de Rousseau, qui, à la fin du X V IIIe siè­
cle, croyaient que l’homme naît absolument libre de tout lien

social; qu’il peut le contracter où, quand et comme il veut; que 
la société est un produit artificiel de sa volonté arbitraire; que 
l'homme ne relève que de lui-même et non d’un ordre supérieur 
et se fait à lui-même et aux autres la loi; contre les Jacobins du 
X IX e siècle, fils de la Révolution française, qui croient plus volon­
tiers à un déterminisme social tel que les conditions naturelles 
de l ’existence des hommes en société engendrent des facteurs 
économiques dont le jeu fatal produit la lutte des classes et, par 
là, l ’évolution de l ’humanité; les catholiques sociaux (1) tiennent 
l ’homme pour un être naturellement et nécessairement sociable 
et pour un être libre, mais soumis à des lois naturelles et à une 
loi morale et supérieure qui postulent un certain ordre social dont 
il ne peut s’écarter sans subir les plus grands dommages.

** *

Dans la détermination de la structure de l ’ordre social chrétien, 
les catholiques sociaux ne s'inspirent pas tous de la même méthode. 
Certains ont, depiris cent ans, souffert les contrefaçons et illusions 
d’une école opportuniste, politicienne, sentimentale, verbale, 
anti-philosophique et anti-scientifique, qui cherche à s’accommo­
der de l’erreur révolutionnaire, lui emprunte idées et langage et 
tente de composer avec elle; ce sont les démocrates dits « popu­
laires » : Lamennais, Bûchez, Huet, Sangnier. Idéologues et mys­
tiques, chevaliers de généreuses rêveries, ils recourent sans cesse 
aux méthodes fallacieuses du sentiment, de l ’imagination, du ver­
balisme et du plagiat de l’ennemi qu’ils croient combattre lorsqu'ils 
s’efforcent de lui ressembler. L ’école scientifique des catholiques 
sociaux, représentée par Le Play, Tourville, de Mun, La Tour 
du Pin. ne s’autorise au contraire que de l ’expérience interprétée 
par l ’intelligence. Son réalisme expérimental et rationnel peut seul 
nous tirer des erreurs en matière de Science sociale positive en 
restituant tout leur prix aux principes fondamentaux d’une civi­
lisation supérieure et chrétienne : l ’inviolabilité de la personne 
humaine et de la propriété privée, individuelle ou collective, de 
la famille et de l ’héritage, des sociétés élémentaires —  profession, 
cité, province, groupes intellectuels et religieux —  dont la struc­
ture parfaite du corps social exige l ’existence, le développement et 
la coordination; un Etat qui protège et non qui pille, opprime et 
détruit, et à qui obéissance n’est due que pour autant qu’il remplit 
loyalement sa fonction; enfin, à tous les degrés de la hiérarchie 
sociale, la nécessité d’un chef responsable et d’autorités qui garan­
tissent les libertés.

La méthode réaliste des catholiques de l ’école sociale scienti­
fique et religieuse, appliquée à l ’histoire, leur fait retenir du 
passé les institutions éprouvées par le temps et, appliquée au 
présent, les conduit à exiger les réformes reconnues nécessaires. 
Par l ’effet de sa discipline, ils ne sont ni des rétrogrades impéni­
tents, ni de plats conservateurs, ni des novateurs imprudents : 
leur méthode les maintient en réaction constante contre l’injustice 
et les conduit à asseoir sur un traditionalisme sage tous les pro­
grès utiles. Cette même méthode réaliste, leur faisant situer 
l’homme, animal raisonnable, animal politique et animal religieux, 
au centre de tous les phénomènes sociaux, les amène à rattacher la 
Science sociale expérimentale à toutes les sciences qui se disposent 
dans cette triple perspective : si la Science sociale expérimentale, 
considérée comme science positive, a pour objet les phénomènes 
naturels, proprement physiques, et, au moins pour la partie 
appielée science économique, les phénomènes purement matériels 
de l’activité de l’homme vivant en société, cette Science sociale 
expérimentale, considérée dans ses rapports avec les autres sciences, 
doit nécessairement se relier, en s’v subordonnant, à la Théologie, 
scrence suprême, puisque l ’homme, sujet central de la sociologie, 
est un animal religieux; elle doit non moins nécessairement se 
relier à la métaphysique et à toutes les sciences de la nature, puisque 
l ’homme est un animal raisonnable; elle doit comprendre en elle- 
même la Politique, puisque l’homme est un animal politique et 
que l ’organisation politique commande, comme d’un centre, toute 
l’activité de la société civile.

L ’application de la méthode expérimentale à la Science sociale 
ne porte aucune atteinte aux droits de la morale chrétienne. La 
question sociale, a-t-on dit, est avant tout une question morale. 
Nul n’a dit ni ne peut dire qu'elle est exclusivement une question 
morale.

La Science sociale expérimentale est et doit être en liaison

(1) V. L a  T o u s  du  Pin, Aphorismes de politique sociale, p. 9-11.



intime : I o avec les sciences philosophiques et théologiques, d ou 
découlent la Science sociale rationnelle, déduite de la philosoph îe 
et de la théologie, le Droit naturel et la Morale sociale : 2° avec les 
autres sciences de la nature.

La Science sociale rationnelle (philosophico-théologique) offre 
plus de rigueur et plus de certitude que la Science sociale positive 
et permet° d’atteindre plus A ite les conclusions les plus essen­
tielles : elle nous fait connaître les principes. La Science sociale 
y trouve son plein achèvement. De même, les sciences positives 
de la nature physique gagnent en rigueur scientifique dans la 
mesure où elles acceptent la discipline mathématique.

La Science sociale positive n'en est pas moins indispensable. 
Elle s’impose comme achèvement de l'édifice des sciences de la 
nature, tout au sommet desquelles elle se place. La réalité sociale 
se présente à notre observation : il en faut donc faire 1 étude; 
cette réalité obéit à des lois naturelles que cette étude expérimen­
tale a pour but de formuler.

La Science sociale expérimentale ou positive est hiérarchique­
ment située entre le groupe des sciences philosophiques et théolo­
giques, auquel elle est subordonnée, et le groupe des sciences de 
fa nature, quelle domine. Nous nous proposons d’étudier ici, du 
point de vue méthodologique, ses relations avec ce second groupe
—  ce qu’elle lui emprunte, ce qu’il peut lui donner et, plus 
spécialement le problème de la méthode à appliquer pour rattacher 
la Science sociale aux autres sciences de la nature.

L ’intelligence de l ’homme lui permet de faire la science des 
réalités auxquelles 1 observation et la raison lui donnent. accès. 
Quelle position occupe la Science sociale expérimentale par rap­
port à ces sciences? Quels rapports entretient-elle avec celles-ci: 
Quelle influence en subit-elle? Laissant de côté les rapports de la 
Science sociale expérimentale et de la métaphysique, nous nous 
efforcerons de définir les relations entre cette Science sociale et 
les sciences inférieures, les sciences q u  iiionue physique. La Science 
sociale expérimentale, qui en est le couronnement, marque le 
passage des sciences naturelles aux sciences métaphv siques et 
théologiques. La science naturelle des sociétés humaines plonge 
par toutes ses racines dans les profondeurs du monde phy sique 
et s alimente aux sciences par lesquelles 1 ordre physique se traduit 
à notre réflexion; nous verrons que c est par la psychologie et la 
biologie que la sociologie expérimentale et, par suite, toute la 
Science sociale se relient à toutes les autres sciences du monde 
sensible. Etude d’une importance capitale, car la critique des 
méthodes de liaison de la Science sociale avec les autres sciences 
naturelles nous permettra de déterminer la méthode qui convient 
à la Sociologie expérimentale, scu n:e fondamentale qui imprime 
à la Politique et à 1 Economie pa-itique leur direction, commande 
leurs tendances et inspire leurs principales conclusions.

J a c q u e s  V a l d o u r .
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Mickiewicz et Barrés

Quand cela se passait-il? Mes souvenirs se brouillent. Moi, sur 
la tombe de qui j'espérais que l'on graverait, comme sur celle de 
ce jésuite : Vir insignis memoriae, expectans iitdicimn Homme 
de bonne mémoire, attendant le jugement , voilà que ma mémoire 
se perd avant que le jugement ne soit venu.

Ce devait être au printemps de 1923. L ’abbé Bremond venait 
d’être élu à l ’Académie française, et la revue les Lettres offrait un 
déjeuner en son honneur, au Cercle de la Renaissarce, rue de 
Poitiers. Il présidait la table, avec sa longue figure où erraient des 
sourires las, du coton dans les oreilles, exténué par sa campagne, 
mais les yeux allumés parfois d’une flamme vengeresse.

J ’eus l’occasion, à cette époque, de le rencontrer, au cours de 
maintes visites parisiennes et l ’accompagnais en auto, lorsqu'il 
retournait chez lui, rue Méchain. En lui passant sa douillette, 
dans les antichambres, je m’amusais à lui dire sur le mode biblique : 
« C’est le manteau d’Elysée. Puissiez-vous me donner votre double 
esprit... » —  « Ah! cela vous ferait une belle jambe... , me répon­
dait cet académicien.

Nous étions bien une vingtaine à ce banquet. Réunion cordiale, 
point guindée du tout. Il y  avait là Gaétan Bernoville. à la mine 
éternellement distraite et fureteuse; Maurice Brillant, gastronome 
catholique, près duquel il fait bon manger, car il vous en explique 
l’art: Martin-Chauffier, René Johannet, enfin, le jeune Maurice 
Rouzaud, feu secrétaire de Jean-Jacques Brousson, qu un destin 
fatal nous a enlevé trop tôt, mais s’il eût atteint l'âge où l ’on 
prend un secrétaire, peut-être eut-il été à son tour mis à 1111 
et l ’on aurait bousculé ses pantoufles.

Au café, Barrés arriva. Il y eut un court remue-ménage. Tout le 
monde se leva pour l ’accueillir, malgré ses gestes de supplication. 
Une dame près de laquelle il devait prendre place s’esquiva, me 
laissant l ’honneur du voisinage. J e me présentai à lui et le saluai 
avec toute la révérence que m'inspirait sa haute figure, mais j ’ai 
la mauvaise habitude de poser affectueusement ma main gauche 
sur la main qui serre ma main droite. Geste ecclésiastique, me 
dit-on, trop familier sans doute en l’occurrence. Il me regarda d'un 
œil d’acier, glacial. Son grand nez tranchant, ses cheveux plats 
trop noirs, ses paupières gonflées et flétries lui donnaient le profil 
d’un vieil oiseau triste.

Je ne savais que lui dire et attendais ses avances. Il m avait 
écrit, l ’année précédente, une lettre fort aimable, en me remerciant 
de mes livres et en m’assurant que leur destinée littéraire serait 
des plus heureuses. C’est Barrés, le premier, qui m'a béatifié.

C’était à l ’occasion d'une petite querelle entre Gyp et Binet- 
Vaimer. M. Binet-Vaimer, dans le feu de la polémique, reprochait 
à la comtesse de Martel, née .Mirabeau, d’abuser des privilèges de 
son rang - et de se dissimuler derrière son sexe... . Mon Décadi 
se trouvant im pliqué, dans ces débats, j avais pris le parti de Gyp 
et lui envovais des épîtres qu’elle Usait, le dimanche, à son salon. 
Ces épîtres avaient amusé Barrés.

C’étaient là les seules relations que j ’eusse eues avec lui jusqu'a­
lors. Te tenais beaucoup à ses suffrages, comme à ceux de tous mes 
aînés. Les générations nouvelles, plus habiles que les humanistes, 
cherchent de préférence à capter la jeunesse. Elles savent, d’après 
Barrés liù-méme, que nous ne conquérons jamais ceux qui nous 
précèdent dans la vie. En vain nous prètent-ils du talent, nous ne 
pouvons pas les émouvoir .

Je n'avais encore vu ce grand homme qu'une seule fois et de dos
_ comme Moïse vit la gloire de Jahvé au Sinaï —  sur l'estrade
d’ime salle de conférences, boulevard Saint-Germain, entre 1906



et igio. On célébrait un anniversaire polonais. Les élèves de 
l'Iicole des Batignolles chantaient de toute leur jeune ferveur. 
Barrés parla et ses premiers mots furent qu’il respirait là, avec 
émotion, une « atmosphère de chapelle ». En ces temps, le culte 
de la P logne était encore celui d’une chapelle ardente, où le vent 
du nord éteignait plus d’un cierge. Répondant à une enquête de 
l’Agence polonaise de Presse, sur les moyens de raviver les rapports 
de nos deux pays, Barrés écrivait, en 1911 : « Dans l’état des choses, 
on peut faire aimer la Pologne comme une âme par les Français ».

Le corps était toujours sous le catafalque. Mais l’auteur de 
Colette Baudoche ne s’en désintéressait pas. Il croyait en sa résur­
rection. Aucune de nos traditions politiques et lyriques ne lui 
tenait plus à cœur que cette vieille alliance franco-polonaise, un 
moment éclipsée. Il la comparait « au cours du Rhône qui disparaît 
au regard pour reparaître sans avoir rien perdu de sa force ». 
Des amitiés de jeunesse : Ladislas Mickiewicz, Théodore de Wy- 
zewa, Gabriel Sarrazin, lui avaient appris sur la Pologne plus que 
n'en savaient les Français de son temps. Alexandre Chodzko qui, 
au Collège de France l’initiait à la littérature persane, lui racontait 
après ses leçons les grands jours de Mickiewicz et de Michelet.

A l’époque même du banquet dont je parle, en mars 1923, il 
assistait à l’imposante manifestation pour la Pologne, organisée 
au Palais de la Mutualité par la Ligue des Patriotes, avec le concours 
du général Weygand et de M. Louis Marin. En le saluant au nom 
du ministre de Pologne, à Paris, M. Casimir de Woznicki lui rap­
pelait que Y Appel au Soldat, paru en 1900, porte en épigraphe un 
long passage du Livre des Pèlerins polonais. Et Barrés disait 
entre autres :

« Quelque chose de saisissant pour moi, c’est que Mickiewicz 
a fécondé certaines idées de celui que nous appelons « le philosophe 
inconnu », comme vous, vous avez « le poète anonyme » : le philo­
sophe Saint-Martin, et ces idées ont été élaborées autour de la 
cathédrale de Strasbourg. Mickiewicz, quand il défendait la Patrie, 
savait qu’il défendait une valeur absolue, une puissance spirituelle 
qui est le propre de la nation polonaise. Ce message de la Pologne, 
nous vous le demandons, nous sommes prêts à le recueillir. »

Il ne me venait pourtant pas en tête de lui parler de choses 
polonaises, tandis que je méditais à ses côtés, en laissant refroidir 
mon café. Lui, racontait à l'assemblée je ne sais plus quoi, des 
discussions de la Chambre.

On se leva de table. Bourget survint, tout voûté, tapant de la 
canne. On l’entoura et un groupe se forma près de lui, où l’on 
discutait chaudement de Paul Valéry. Peu au fait de la poésie pure 
et du h'risme mathématique, j ’errais un peu au hasard dans la 
salle, les bras croisés, quand je sentis deux mains me saisir aux 
épaules et j ’entendis Bremond crier :

— Regardez-moi celui-là, il a au moins la tête de son génie.
■—  C’est donc que j ’ai un génie bien maigre, lui dis-je.
—  Oui, mais pas triste...
Comme nous étions à rire, Barrés s’approcha, investi de cette 

mélancolie majestueuse dont il ne se départait guère, et, se plantant 
près de moi, devant la cheminée, me demanda à brûle-pourpoint :

—  Quand traduirez-vous le Pan Tadeusz ?
Il prononçait fort bien, à la polonaise. Je le regardai avec sur­

prise et demandai :
—  Mais vous, mon très honoré maître, comment traduiriez- 

vous d’abord Pan Tadeusz?
Et comme il s’étonnait à son tour, j ’ajoutais :
—  Oui, le titre même? « Monsieur Thadée »? « Messire »? 

« Thadée Soplica »? « Soplitza »?... In capite venenum.
—  C’est votre affaire, dit-il sans se dérider. Mais vous devriez 

traduire cela. Ladislas Mickiewicz m’en parlait encore l’autre jour.
—  Certes, c’est très beau, dis-je mollement, les yeux dans le 

vague.

—  Oui, c’est très beau, répéta-t-il avec véhémence, en s’accou­
dant à la cheminée et en aplatissant sa mèche de cheveux.

Il portait un veston noir de coupe soignée mais un peu étroit 
pour sa forte tête. Je le regardais curieusement afin de graver sa 
personne physique dans ma mémoire, puis, faisant effort sur mon 
engourdissement :

—  Connaissez-vous la traduction d’Ostrowski? lui demandai-je.
—  C’est celle que j ’ai lue. Les vers de Gasztowtt sont burlesques.
Que dirait-il aujourd’hui, s ’il les voyait servant de texte sur

l’écran au film de Pan Tadeuszl
—  Il 3' en a aussi dans Ostrowski, lui dis-je, mais des fragments 

de chansons. Pour moi qiù ne suis pas poète, je ne pourrais traduire 
qu’en prose une œuvre de cette envergure.C’est un poème en douze 
chants, mais tout autant un récit historique en douze livres, et tout 
autant un roman en douze '’hapitres Ostrowski n’est pas méprisable, 
je 111’en servirais volontiers. C’est une traduction contemporaine 
où circule encore l’air du temps. On yr respne un arôme de 1840, 
un ton romantique, légèrement guimauve, qu’il ne serait pas facile 
d’inventer aujourd'hui. Comment traduire, par exemple, « Umyzgi » 
mieux que par les « tendres soins »?...

Je dus lui en dire beaucoup plus long, mais je ne me le rappelle 
plus exactement. J ’aurais beau jeu à fabriquer ici de la conver­
sation historique : nous n’étions que deux à causer, et il est mort. 
Il faut être honnête historien.

Du reste, il me laissait parler, sans quitter sa mine de froideur. 
Je lui demandai, je me souviens, si la façon dont l ’ancienne 
Pologne comprenait la discipline, ne le scandalisait pas trop.
Il me répondit, en haussant les épaules, que l'individualisme 
exaspéré de l’âme polonaise valait mieux que le fatalisme russe.
Il ne concevait pas une Pologne bolchévisée.

Et comme nous nous lancions sur l’antagonisme polono-russe, 
sur les menaces allemandes :

—  Savez-vous, lui demandai-je, que Mickiewicz fait dire à 
Conrad Wallendor que « les Allemands aussi sont des hommes » ?

—  Non! répondit-il avec énergie. Mais je ne pus comprendre 
s’il déclarait simplement ignorer cette citation, ou s’il en contestait 
la justesse.

Paul Cazin.
----------- ----v -----------------

Une interview 
sensationnelle

La presse d’information, si prodigue de détails, relata par le 
menu les faits et gestes du « saint homme » Ghandi sur la terre 
grand-britannique et européenne. Elle souligna, notamment, tout 
le pittoresque de 1 entrevue Chandi-Charlot. Les deux personnages 
ne purent, paraît-il, se regarder sans rire.

Les journaux nous annoncèrent plus tard, après l ’échec de la 
Conférence de la tour carrée, l ’exode de lTndien-à-lunettes vers 
les cieux du Midi. A en croire les agences, sa conversation avec 
Mussolini fut surtout remarquable par le fait qu’elle se réduisit 
à un monologue du traine-savates devant un Duce impassible et 
hermétique.

Mais la presse ne souffla mot de la Conférence Ghandi-Grandi, 
sollicitée par le premier à raison d'une presque homonymie qui
1 avait intrigué. A l’issue de la réunion, l ’Indien put se convaincre 
qu il y avait entre lui et le ministre italien une différence trou­
blante : tardis que ce dernier incorporait dans son nom l ’air dont 
un avec peu de lait de chèvre se nourrit l ’homme aux mollets nus,
—  le dit homme portait dans le sien la hache du faisceau. R. .H. 
.R. .H. Cette constatation frappa beaucoup Ghandi, qui en devint 
chauve.

Ce que la presse ne dit pas non plus, c’est que la réunion Ghandi-



Grandi fut triangulaire, et que le troisième partenaire était 
L'Anglais bien connu, Brandy.

C’est ce dernier que, de passage à Rome à l ’occasion des fêtes 
de Noël, nous eûmes la bonne fortune de rencontrer au moment où 
il mettait une carte postale illustrée à la boîte, au coin de la via 
del Corso et du corso délia Via.

L ’aubaine était inespérée.
John W. Brandy est un des hommes les plus marquants de 

l ’après-guerre. Il fait figure d’étoile parmi le personnel interna­
tional qui, depuis douze ans, promène à travers l ’Europe ses décora­
tions et ses dactylos. Sa science économique est vaste; ses connais­
sances politiques sont insondables; c’est de plus un des as de la 
diplomatie. Sa signature figure au bas d’au moins quatre douzaines 
de traités, pactes et protocoles. Sa valise porte les étiquettes des 
plus luxueux palaces du continent. Lorsqu’il prend son bain en 
grand apparat, ses plaques et ses crachats lui font, des clavicules 
jusqu’à mi-cuisse, la plus rutilante imbrication qui se puisse voir.

John W. Brandy est une célébrité et un oracle.
J ’osai l ’aborder.
—  « Monsieur le Ministre (des gens de son espèce sont toujours 

au moins les ministres de Leur Grandeur!, Monsieur le Ministre, 
puisque les dieux favorables me mettent sur votre route à un 
moment si tragique de l ’histoire du monde, puis-je me risquer à 
vous demander votre opinion sur le train des choses? La recueillir 
de vos lèvres, en cette ville où s’additiorment les splendeurs des 
trois Rom es...

—  Des trois rhums? interrompit l ’homme célèbre. Ne confondez- 
vous pas avec le cognac trois étoiles?

—  Votre Excellence badine...
—  Faut-il toujours être grave, jeune homme ? Mais continuez. 

Vous aimeriez donc savoir ce que je pense de...
—  Si votre Altesse le voulait bien : de la situation économique, 

pour commencer.
—  Ah, la situation économique ! »
Et les yeux de John W. Brandy se tournèrent vers le ciel, 

comme pour y  puiser l ’illumination de la vérité.
—  « Cher Monsieur, laissez-moi vous dire tout d’abord que nous 

vivons, à ce point de vue, des temps particulièrement graves. 
On a beaucoup disputé pour savoir si l ’économique primait la 
politique, ou inversément. Fumées! Pour quiconque a pratiqué, 
comme moi, la vie internationale de ces dernières années: pour 
qui a respiré, comme je l ’ai fait, l ’atmosphère planétaire dans 
laquelle seule peut se concevoir une claire vue des besoins du 
monde, il est hors de doute que l ’économique conditionne la poli­
tique. C’est pourquoi la question que vous venez de me poser est 
vraiment la question centrale, la question vitale, l a  question, 
en un mot.

» A cette question vous désirez une réponse. J ’ai beaucoup réfléchi 
à ce problème, après avoir énormément observé, et j ’en suis arrivé 
à cette conclusion que si la crise actuelle compte, par sa rigueur, 
parmi les plus fortes qui affligèrent le globe au cours de ce dernier 
siècle, elle ne nous met néanmoins pas au bord de l ’abîme.

La science nouvelle des conjonctures nous apprend (et cela 
résulte avec une évidence aveuglante des tableaux, courbes et 
diagrammes qui furent publiés en grand nombre à ce sujet) que, 
relativement parlant, et tenant compte de tous les facteurs à 
envisager, la situation eût pu être pire qu’elle ne fut. et pourrait 
être plus tragique qu’elle ne l ’est. Cela a été abondamment démon­
tré, et c’est un aspect consolant du phénomène.

Je me hâte d’ajouter qu’à tout bien considérer la situation eût 
pu, sans dérogation capitale aux principes économiques, être 
légèrement moins sévère. Mais en ne perdant pas de vue les possi­
bilités d aggravation qui ne se sont pas réalisées, il n’est pas 
téméraire d’affirmer qu’à envisager les choses dans leur ensemble, 
la situation répond aux expectations raisonnables d’une science 
économique prudente.

—  Cher Maître, ces vues précises éclairent d’un jour nouveau 
un domaine jusqu à présent assez brumeux, et nous donnent sur 
le passé des expli cations que je ne crains pas de qualifier de défini­
tives. Comment envisagez-vous l'avenir ?

—  Je vous y  attendais, cher ami... Soyons prudent, et ne jouons 
pas trop facilement au prophète. Toutefois, sans se riçquer dans 
des conjectures puériles, l ’examen rationnel des faits autorise 
certaines anticipations. Le déséquilibre économique qui caractérise 
le monde moderne, ainsi que je vous le disais il v a un instant, ne 
constitue pas im cataclysme au sens plein du mot, ni encore moins

un cataclysme sans espoir, où sombrerait pour toujours le monde 1
frappé à mort. La Bible déjà nous apprend qu'aux vaches maigres 1
succèdent les vaches grasses. On peut donc affirmer que nous I  
reverrons des jours meilleurs.

» Quand? C'est une autre question. Pour y  répondre de façon I
catégorique, il faudrait prévoir avec exactitude l ’évolution’ de I
certains phénomènes qui, malheureusement, ne se déroulent pas I
toujours suivant une loi invariable, et laissent, dès lors, une cer- I
i-aine marge d incertitude. Néanmoins, en tablant sur des moyennes I
vérifiées et des probabilités au moins morales, on peut avancer I
sans présomption que le relèvement sera sans doute assez pro- I
chain, et en tout cas, progressif. Evidemment, l imprévisible peut 1
jouer son rôle et faire mentir les pronostics; mais ce ne serait I
jamais que dans une mesure relative, et sans autre résultat qu’un I  
freinage, et non un arrêt irrémédiable de l’élan escompté.

Ce qui fait qu en résumé, Monsieur rExpert...
. « En résumé, nous pouvons avoir confiance, et vous pouv ez I

hardiment le proclamer; une confiance évidemment tempérée de I 
nécessaire prudence, et qui ne devrait pas s étonner outre mesure 
d une déception toujours possible.

c( Cette déclaration, émanant de vous, ne manquera pas de 
iaire sensation dans le monde, et qui sait. " en réveillant l’opti­
misme elle aura peut-être pour effet d'atténuer une dépression 
dont la cause, d après certains, est pour bonne part de nature 
psychologique.

C est chose très possible, mon ami, sans que ce soit scienti- I 
üquement évident. E t voilà...

Comme John V . Brandy esquissait un geste de retraite, je I
m enhardis à le retenir par le second bouton de sa manche gauche : I

—  Monsieur 1 Ambassadeur, un mot encore, si vous le permettez. I 
Que pensez-vous delà situation politique^ Croyez vous que nous I 
aurons de nouveau la guerre ?

—  La guerre!
Et les yeux de J ohn V . Brandy se fichèrent sur le sol, comme I

pour chercher dans la profondeur des enfers les termes d’exé- I 
cration qu'il jugeait nécessaires.

-— La guerre, jeune homme! La guerre, détestée des mères I
suivant la parole du poète. Oui, j ’ai beaucoup étudié cette question. 1
Et mes recherches historiques m’ont amené à conclure que la I
guerre est aussi vieille que !  humanité, ce qui ne rajeunit ni l 'une I  
ni l ’autre.

Mais si I on admet, comme moi, que la guerre n’est qu’une I
manitestation des instincts barbàres; si d’autre part l’on concède. I
comme je le iais, que les instincts barbares s’usent dans la mesure I
où la civilisation pénètre en profondeur et s’étend en surface: I
si I on reconnaît enfin, comme j'y  suis enclin, les progrès inces- I
sants de la civilisation depuis des siècles, on est amené à conclure. I
logiquement, mathématiquement, que nous marchons vers la 1 
disparition de la guerre.

Je ne vous cacherai pas que les étapes dans cette voie ont été I
sensiblement raccourcies par l’institution de la Société des I
Nations. Vous avez pu admirer comment, grâce à son intervention I
rapide et efficace, la guerre dont nous nous apprêtions à déplorer I
les excès en Mandehourie, s’est muée en une simple explication I
internationale à main armée suivant la terminologie qu’un de 1
mes collègues rathènes s’efforce de faire admettre par le Concert 1
des Hautes Puissances. Cette élimination de la guerre par la radia- I
tion du terme même qui l’exprime, serait un des plus grands ■
bienfaits à l'actif de la Société des Nations. Comme rien ne permet I
de prévoir avec certitude l ’échec des négociations ouvertes à I  
cette fin, il est permis d’envisager l’avenir avec confiance.

—  Vous ne croyez donc plus, Mon Général, à des conflagrations 1 
comme celle dont le monde se remet à peine ?

—  Permettez, cher Monsieur, permettez. Ne me faites pas dire I  
plus que j'en pense. De manière absolue et formelle, je ne soutiens a  
nullement qu’un conflit sanglant soit devenu impossible entre I  
deux nations. Mais avec plus de nuances, j ’estime qu’en vertu de I  
la thèse que j ’énoncais iî y a un instant, les chances de guerre I  
vont en diminuant. Il est vrai, d’autres facteurs peuvent contre- I  
carrer l ’heureux effet d’une civilisation ascendante, mais cela I  
n'infirme en rien la valeur des conclusions fondées sur les données 'I 
de ma théorie, et que des contingences extrinsèques peuvent I  
fausser.

J ohn V\~. Brandy regarda l ’heure à son poignet.
—  « Jeune homme, je dois me sauver.

Nous inaugurons tout à l'heure la trente et unième session extra- I



ordinaire de la huitième sous-commission du comité semi-perma- 
nent préparatoire au désarmement moral. Nous y mettons au point 
la définition perpétuelle de l’esprit pacifique. J ’augure bien du 
résultat de nos travaux, car le cerveau le plus délié de notre assem­
blée, qui est un Grec, me parait avoir établi avec l ’évidence désirable 
qu’à moins de complications nous aboutirons à la ratification 
internationale de la notion officielle de l’esprit pacifique dans le 
courant de la deuxième quinzaine du mois du mars 1947.

_ „ J e  vois, Excellence, que nous marchons à grands pas vers
le statut définitif du monde, et que nous sommes à la veille de 
l ’âge d’or.

—  - H é la s !..
—  «Vous vous en lamentez?
—  « Pensez donc,cher ami,à ce que nous deviendrons lorsqu’aura 

lui l’aurore de cette ère nouvelle.
—  «Mais l’humanité se dilatera dans le bonheur!
—  «Oui, l ’humanité. Mais les Commissions internationales, et 

Nous-mêmes qui deviendrons sans emploi?...

—  C'est vrai, concédai-je. Ce sera grand dommage. »
John W. Brandy parut apprécier ma réponse. Il me quitta sur 

un puissant écrasement de phalanges, et se perdit, avec dignité, 
vers le siège de la huitième sous-commission du comité semi- 
permanent de quelque chose.

Les révélations de John W. Brandy (Cherry pour les dames), 
me parurent sensationnelles, et je me disposai à les câbler à mon 
directeur.

En les relisant, je constatai qu'elles formaient surtout une magis­
trale synthèse des déclarations faites depuis dix ans par les écono­
mistes les plus éminents, et les politiques les plus avertis de 
l’Univers. Il me parut moins urgent de les transmettre à nia 
rédaction par câble.

Mais à raison de leur importance et de leur valeur, je les lui fis 
parvenir en double exemplaire, par deux voies différentes, sous 
plis recommandés.

C h . d u  B u s  d e  W a r n a f f e .

Les idées et les iaits

Chronique des idées

Est-ce que le socialisme 
est un mouvement populaire ?

Question apparemment oiseuse et cependant parfaitement per­
tinente : car pour ne pas égarer ses coups, il importe de savoir où 
l’on frappe, à la tête, au cœur, ou aux bras.

Apparemment, le socialisme est la révolte de la haine populaire 
contre l’oppression du capitalisme. Il est entendu, en effet, con­
trairement à toutes les données de la statistique et de l ’histoire, 
(pie l ’avènement de l’industrie, accompagné d’horrifiques abus, 
a plongé le peuple des travailleurs dans la misère. C’est tout juste 
le coutrepied de la vérité. Là où régnait le paupérisme à ce point 
que l’offre du travail se faisait parfois, sur certains points, dans des 
conditions inhumaines, il est acquis que l ’industrie a fait fleurir une 
ère de prospérité, qu’elle a tout au moins considérablement amé­
lioré l ’existence de la masse. Le savant économiste, M. Baudhuin, 
a mis ce fait historique en pleine lumière, en s’appuyant notam­
ment sur les cahiers de l ’enquête officiellement instituée par le 
Gouvernement après les incendies et les pillages qui marquèrent 
dans le Hainaut la campagne en faveur du suffrage universel. 
Ces études paraîtront prochainement dans un volume annoncé.

Il y a beau temps que M. Carthill expliquait l'anarchie, au sens 
large, le socialisme, par la misère. « L ’apôtre de l’anarchie, écri- 
vait-il, est la misère. Le baptême de l’anarchiste est la sueur amère 
du travail sans espoir. Son église n’est pas/la Loge du franc-maçon 
ni la synagogue, mais la caserne, la prison, l ’asile de nuit. La divi­
nité de son adoration n’est pas Baran Satanas ou Baphomet, 
mais la vision transcendantale de l’Homme de l ’avenir. Son 
paradis n’est pas une Sion mystique, mais une cité terrestre qui 
est en train de se bâtir. Et si pour y  arriver il faut passer par le 
fer et par le sang, par le renversement des trônes et l ’écroulement 
des empires, eh bien, les voies de Dieu ont toujours traversé des 
abîmes. »

Il y a dans cette peinture de l’état d’âme populaire un fond de 
vérité incontestable, et cependant, la question subsiste : est-ce 
que le socialisme est le mouvement naturel et spontané que l’on 
prétend ?

La mentalité ouvrière a été pétrie par le Capital de Marx, 
livre médiocrement bâti et indigeste, mais le plus influent sur les 
deux dernières générations. Les trois dogmes fondamentaux : 
matérialisme historique ou interprétation matérialiste de l’histoire, 
idolâtrie de l ’Etat, guerre de classes impitoyable, ont démoralisé 
l'ouvrier,

Ce sont les intellectuels qui ont pourri l'esprit du peuple. IIs 
lui ont vanté les beautés de la nationalisation de toutes les richesses.' 
annoncé 1 âge d’or de l ’égalité dans le travail et la jouissance et 
le peuple a senti se réveiller en lui ses instincts d’envie, il s’est 
épris de ces chimères, avec une différence toutefois. Il lui est assez 
indifférent que la limousine du richard soit nationalisée, il veut 
rouler dedans lui-même, et ainsi, le socialisme inculqué à l’homme 
du peuple, dégénère en communisme. Que l ’on extermine tous 
les bourgeois nantis et repus et tous les prolétaires seront enrichis.

Comment le bolchevisme a-t-il conquis la Russie? Ce sont des 
intellectuels formés dans les universités, c’est-à-dire, dans des 
foyers d’anarchie savante, qui ont révolutionné les masses. Charles 
Saroléa, dans un ouvrage qui fut, pensons-nous, préfacé par le 
cardinal Mercier, a parfaitement décrit cette tragique aventure : 
« L ’accès au pouvoir des bolchevistes est une étude fascinante de 
l’art de la démagogie. Deux mots furent suffisants pour renverser 
Milioukoff et Kerenski. Les bolchevistes promirent une paix 
immédiate et universelle et aussitôt des millions de soldats déser­
tèrent les tranchées. Ils promirent la possession immédiate de la 
terre et aussitôt des millions de paysans se mirent à exproprier 
les propriétaùes. En ces deux mots qui opérèrent comme par magie, 
réside tout le secret du soudain triomphe bolcheviste.

Donc le communisme, négation de la propriété, n’a triomphé 
qu’en promettant la propriété à 150 millions d’habitants. Le 
socialisme, qui se confond avec la guerre des classes n’a triomphé 
qu’en promettant la paix. E t cette immense bolchevisation de 
tout un peuple est le fait d’une infime minorité d’intellectuels, 
idéologues, passés maîtres dans l ’art de leurrer le populo. De 
spontanée et impulsive insurrection du peuple, il n’y  a pas trace.

Des statistiques établissent qu’au paj ŝ de la dictature prolé­
tarienne, il ne se rencontre même qu’un militant pour dix travail­
leurs. « C’est un de ces faits de pur granit, écrit Henri Béraud, 
contre lesquels s’épuise vainement le flot des explications. Pour 
nous, l’abstention de l ’ouvrier russe en présence d’un régime qui 
proclame la suprématie des travailleurs est un jugement sans 
appel. » Et l’auteur du Refusé par la Presse d’où j ’extrais ces 
citations, peut affirmer que « dans les classes paysannes qui 
forment l'immense majorité de la Russie, le communisme s’est 
heurté à une résistance passive dont il n’a jamais pu triompher ».

Charles Saroléa l ’a noté aussi : « Les dictateurs soviétiques 
avaient écrasé l’autocratie, ils avaient décimé la classe moyenne 
et, à la veille de leur triomphe politique et militaire, ils étaient 
battus par les pa}-sans.

A l’heure actuelle où l’effroyable crise étreint le monde et



fournit ainsi dans ia classe ouvrière un terrain propice de propa­
gande socialiste, c est encore une minorité d’intellectuels qui 
pousse les chômeurs à la révolte. Faut-il ajouter que parmi ces 
fauteurs d anarchie, de socialisme révolutionnaire, il en est peu 
qui se soucient sincèrement de l'amélioration du sort des classes 
populaire ?

Le peuple est pour eux chair à révolution, l ’escabeau de leur 
montée, 1 instrument de leurs ambitions. On cite un mot féroce 
de Lénine qui jette im jour effrayant sur le fond de leurs pensées :

Qu’importe que 90 millions de Russes périssent, pourvu que les
10 millions oui restent soient convertis à la ioi communiste.

Te demande quel Néron dans l ’antiquité, quel Marat à l’époque 
révolutionnaire, quel monstre humain a jamais tenu un tel langage ?

** *

Par ailleurs, il est des faits qui établissent la résistance que 
le bon sens populaire peut opposer à la pression des meneurs. 
Je n’entends pas donner dans les illusions menaisiennes et croire 
à l'infaillible jugement des masses. Xon, et je n’adhérerai jamais 
au suffrage universel amorpte et inconditionné, le bel instrument 
d’anarchie qui est sorti du machiavélisme des uns et de la pusilla­
nimité des autres. Mais, si au heu de présenter au peuple un vaste 
programme de politique, de finances, d’économique où il est prodi­
gieusement incompétent, on se restreint à poser dans ce champ 
immédiat de sa vision intellectuelle une question qui l'intéresse, 
je crois que souvent on sera surpris de la sagesse populaire.

Le Référendum suisse de décembre dernier sur les assurances 
obligatoires par l’Etat a donné à l'Europe stupéfaite une leçon 
de civisme dont elle a joliment besoin. Par 513,284 vois contre 
338,802. le peuple suisse a repoussé le projet de loi d'assurance 
obligatoire, dit Schulthess, du nom de son auteur. Tous les orga­
nismes fédéraux l’avaient adopté, tous les partis, socialiste, radical, 
paysan, démocrate, honnis une poignée de conservateurs libéraux 
et catholiques, toutes les autorités sociales, y compris les autorités

ecclésiastiques, toute la machine gouvernementale, tout le monde 
helvétique avait exercé sur le corps électoral une pression formi­
dable. Le comité référendaire était la cible de toutes les plaisan­
teries. Il ne s’en est pas ému. Il a parlé raison. Il a mis sous les 
yeux l’effondrement des assurances sociales de l’Allemagne dont 
les cotisations patronales, élevées à 22 °., des salaires et les subven­
tions d Etat de plus en plus grossies par les impôts, ne sont pas 
parvenues à maintenir l ’équilibre. Des propagandistes sont arrivés 
à faire toucher du dojgt par la multitude cette vérité que M. Ren- 
kin. notre Premier, s’efforce de faire pénitrer chez nous : l ’Etat 
n’est pas riche par lui-même, il ne possède pas d'écuries dont les
chevaux font des crotins d’or —  texte du discours d’Eupen _
il n’est riche que si les citoyens le sont, il est fou et criminel de 
compter sur lui toujours et partout. Il faut qu’il tire l ’argent de 
la poche des contribuables, laquelle, quoique disent les° hurlu­
berlus, n est pas inépuisable. Si, par exemple, l ’Etat français assu­
reur depuis 1930 a perçu du I er juillet 1930 au 31 mai 1931, 3 mil­
liards de cotisations, il va de soi que ces 3 milliards s’ajouteront 
au prix de revient de la production française, que par une répercus­
sion fatale, la vie renchérira.

Par surcroît, la Caisse centrale d’assurances se comporte 
comme une vaste entreprise de capitalisation, elle est donc suj -tte 
à la fluctuation des gains et des pertes. Qui dira ces pertes à 
l ’heure actuelle?

Ce que le peuple suisse, interrogé sur ce point parfaitement 
limité, a parfaitement saisi, c’est que. en présence de l’immense 
débâcle allemande, il y  a fort à redouter que les économies de la 
classe ouvrière épargnante ne s’engloutissent dans le même gouffre 
avec les cotisations patronales et les subventions d'Etat. Devant 
quoi, il a rejeté l'obligation. Il a opté pour la liberté. Il n’a pas 
hypothéqué l’avenir. Ii se contentera même de répéter la quatrième 
demande du Pater, qui est une subhme formule de confiance en la 
Providence : Père, qui veillez sur nous, du haut des deux, donnez- 
nous aujourd’ hvi notre pain quotidien.

J .  SCHYRGEXS.
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