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La Semaine
Quelques jours d ’absence suffisent, en ces tem ps troublés 

| pour se trouver noyé dans les fa its qui devraien t ê tre  signalés 
ici. On ne sa it plus p a r où com m encer...

Il est heureux que les Cortès espagnoles a ien t m anifesté crûm ent 
et tou t de suite 1 e sprit qui les anim e. L a  R évolution espagnole 
fu t su rto u t anticléricale e t m açonnique. L e g rand  danger pour 

I le catholicism e espagnol eû t é té  une politique la ïcisatrice p ruden te  
et hypocrite, modérée e t progressive, endorm euse e t dissolvante 
La vie religieuse de l ’E spagne é ta n t devenue ce q u ’elle est. une 

| façade cachan t beaucoup de ruines, le péril é ta it ex trêm e de voir 
d ’habiles ennem is chloroform er un  catholicism e bien faible déjà, 
pour l ’am ener insensiblem ent au  suicide. L a  m ajorité  sectaire de 
la C onstituante  a rendu  aux  catholiques espagnols l ’inappréciable 
service de jouer cartes su r tab le  e t de s ’a tta q u e r  à l ’Eglise ouver
tem ent e t violem m ent. E x il des Jésu ites, persécution  des o rdres ' 
religieux, confiscation des biens, suppression prochaine des tra i te 
m ents au clergé... Au moins, les in ten tions son t claires e t la  résis- 

I tance en sera d a u ta n t plus facile. LTne persécution  sournoise e t 
déguisée eût été au tre m en t funeste. L 'exem ple  de la  F rance 
est là ...

* *
II y  a incontestablement en Espagne  —  écrit /'Indépendance  __

plus de croyants que d ’athées ou de libres-penseurs et les membres 
du Parlement auraient agi sagement en tenant compte de cette situa- 
tion.

Le terrain sur lequel ils viennent de s engager est extrêmement 
. dangereux et la réforme qu’ils entendaient introduire ne pouvait 

cire àdoptee qu après une longue préparation et suivant un programme 
j  bien étudié tenant compte des progrès de l ’esprit de laïcité.

" .U n  program m e te n a n t com pte des progrès de l ’esp rit de 
laïcité! » C’est b ien cela! Puisse le sectarism e des révolu tionnaires 

1 e,sP^gnols épargner à nos frères de là-bas la  len te  descente dans 
l'abîm e de la  déchristian isation  e t susciter une résistance éner
gique. C ontrairem ent à Y Indépendance, nous souhaitons v ivem ent 
que les laïcisateurs à outrance ne se m odèren t pas.

* *
On ne se lasse pas d ’adm irer les éd ito riaux  du  Temps. Cette 

grisaille perpétuelle; cette  eau tiède, ennem ie de to u te  réaction  
virile e t salu ta ire ; ce tte  facu lté  é tonnan te  d ’aligner les banalités 
à perte  de vue, quelle merveille!

Savourez donc ces considérations sur « la  crise politique en 
Espagne » ;

Le vote de l ’article 24 du projet de Constitution marque évidemment 
un succès pour les éléments les plus avancés de la majorité radicale 
et socialiste, mais il n ’est pas certain que la tendance qui l ’emporte 
ainsi facilitera la tâche du gouvernement espagnol. La  question reli
gieuse se pose en Espagne sous un  aspect plus délicat que partout 
ailleurs et l ’agitation quelle provoque dans les régions du nord du 
pays est de nature à créer de sérieuses préoccupations.

** *
" L ’Allem agne e t l ’I ta lie  poursuivent, de façon très  différente 

d ailleurs, la form ation  m ilitaire  intensive des générations nou- 
I velles. Une m anifestation  m onstre  de Casques d ’Acier e t d ’hitlé- 
! riens —  en pleine crise, e t alors que le R eich a le plus g rand  in té rê t 
j à inspirer confiance —  v ien t de m ontrer, une fois de plus, quel
1 est le couran t qui em porte  l ’Allem agne. E t  p o u rtan t, c ’est la  F rance
I qui fa it m auvaise figure dans le m onde, m algré tous les sourires 
| e t tou tes les ficelles de M. B riand. A moins que ce ne so it... «à 

cause "...

f n journal anglais —  pouvait-on  lire ces jours-ci en prem ière

page du  Peuple publia  l autre jour un dessin du célèbre carica
turiste Low où l ’on voit il/. Laval assis sur sa valise de voyage portant 
cette inscription : « Fermé à clef pour Réparations et Désarmement ». 
L n « A v is  » affiché au mur est conçu comme suit : « A toute demande 
de renseignements sur : Or, Tarifs, Réparations, Dettes Sécurité 
Désarmement L a  Réponse est : « N o n  ! ».

Evidemment, l ’aimable humoriste_ anglais exagère —  comme c’est 
son devoir. Sa plaisanterie n ’en contient pas moins une âme de vérité.
I l  est exact que l ’attitude généralement par trop négative de la France 
constitue en ce moment l ’une des grandes sources de l ’inquiétude 
mondiale.

« L ’a ttitu d e  généralem ent p a r tro p  négative »... L a délicieuse 
form ule! Xe pas vouloir renoncer à to u te  créance en face d ’un  débi
teu r de m auvaise foi; se refuser à désarm er alors que d ’autres 
arm ent, m ais... « au trem en t »; ne pas se con ten ter d ’une sécurité 
verbale, « a ttitu d e  généralem ent p a r tro p  négative qui constitue 
en ce m om ent, 1 une des grandes sources de l ’inquiétude m on
diale ». X est-ce pas admirable.-' Mais que la  France sem ble être 

g rande em pêcheuse de danser en rond, d o n t le chauvinism e e t 
1 égoïsme, le m ilitarism e e t l'im périalism e ne saven t répondre 
que non  aux  aspirations éperdues d ’une hum an ité  aux  abois, voilà 
qui n ’est guère fla tteu r pour les dirigeants de la  I I P  République.

l i t  pour souligner encore les tra its  du  tab leau , les Français 
se b a tte n t en tre  eux, e t ils se b a ttro n t férocem ent aux élections 
prochaines, pour ou contre  la  Paix!

** *
I l est de bon ton , à Bruxelles, en ce m om ent, de poser au  m on

sieur auquel on n 'e n  fa it plus accroire q u an t aux  Soviets. « J ’v  
suis allé vo ir —-  vous déclare ce bon jeune hom m e qui passa  h u it 
jours en Russie, e t qui ne sa it pas un  m ot de russe —  e t on nous 
bourre  ignoblem ent le c rân e ... »

—  Où? Ic i ou là -b as? ...
—  P as  de p laisanteries faciles. J e  reviens ém erveillé. Il y  a là 

une expérience grandiose qui se poursuit.
—  P our cela ou i!...
—  U n  essai de civ ilisation  est ten té ...

De civilisation, dites-vous? Alors com m ent appeler notre 
façon de v ivre?

—  J ’ai v u  des choses m erveilleuses, usines, cliniques, etc. 
E t  on p e u t to u t se p rocurer à  M oscou,... E t  les ouvriers on t du 
beurre su r leur pain, ce q u ’ils n ’avaien t pas a u p arav a n t... Seul 
le savon é ta it  in trouvab le ... Mais, au  po in t de vue religieux, il 
est v ra i que le bolchevism e form e des générations nouvelles abso
lum en t athées.

—  Ah! A h!...
—  Mais quelle expérience fo rm idab le!... E t  puis, là-bas, to u t 

le moncte trava ille  e t cela vous change d ’ici où il y  a ta n t  d ’oisifs.
Excédé p a r d ’aussi ineptes propos tenus p a r un  jeune intellec

tuel... catho lique re to u r de Moscou —  il ne passa que h u it jours 
en Russie, répétons-le —  nous finîm es pa r lui dire : D an te  n ’é ta it- 
il pas un  grand  paresseux ?...

** *
D ans le Soir —- et pas en Tribune libre! —  un « é tourneau 

sonore, com m unisant notoire », com m e l ’appelle M. N euray, a 
longuem ent décrit un  voyage de quelques sem aines en Russie. 
Me P .-H . Spaak, bourgeois b ien ren té  e t parlem entaire  socialiste de 
dem ain, apporte  son tém oignage e t il est d ’une pau v re té  à faire 
pleurer. E t  d ’une suffisance! Oh! là  là .. .

Personne, jam ais —  proclam e no tre  p e tit  g rand  hom m e —  ne 
me fera condamner de la même façon la dictature bolcheviste et
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la dictature fasciste, différentes dans leur esprit et dans leurs fins. 
M ais ce qui je suis forcé de constater et de déplorer, c est une très 
grande similitude de moyens, et, hélas! en ce qui concerne l individu  
des résultats très semblables.

E t il rappo rte  ain^i la  justification  pa r un  « com m uniste in te lli
gent d des moyens em ployés :

L a  d ic ta tu re , nous en avons encore besoin, p a rce  que nous som m es encore 
en pleine pério d e  de lu tte s . L a  rév o lu tio n  socialiste  a  é té  fa ite , en 1917, dan s 
u n  p av s  où  90 p . c. de la  p o p u la tio n  ig n o ra it  le socialism e ou  lu i  é ta i t  ho stile . 
D epuis, n ous avons eu  la  g u e rre  civile, la  fam ine. \  o ilà  q u a tre  ou  c in q  ans 
seulem ent que nous trav a illo n s, q u 'o n  n ous laisse tra v a il le r  en P 31̂ - 
ré su lta ts  n e  so n t p as  encore su ffisan ts  p o u r que no u s puissions desserrer 
l 'é tre in te  po litiq u e . X ous avons, a v a n t  to u t,  'besoin de bons c itoyens, e t  t e  
c irconstances ex ig en t que n o u s  les ayons to u t  de su ite . L a  d iscussion  c es t 
l 'a rm e  de ceux  q u i o n t  le tem p s. B ien tô t, la  s itu a tio n , q u i s 'am élio ré  d e ja , 
s 'am élio rera  d av an tag e , le rég im e se consolidera, n o u s p o u rro n s  alors, a lors 
seulem ent, p ra t iq u e r 'd ’a u tre s  m éthodes, et, a u  fond, n ous savons b ien  que 
le socialism e p a rf a it  en ex ige d 'a u tre s .  _ T,

P eu t-ê tre , ap rès  to u t,  m on  com m uniste  in te llig en t a -t- il ra iso n , t n  1917- 
le  problèm e qu i s’e s t posé d e v a n t  la  conscience de L enine e t  de ses disciples, 
é ta i t  le s u iv a n t  : F a ire  u n  effo rt soc ia liste  avec la  d ic ta tu re , ou  la isser v iv re  
u ne  dém ocra tie  dan s  laque lle  les ou v rie rs  e t  les p a y san s  n ’au ra ie n t  certes 
p a s  é té  les d irig e an ts . .

P e u t-o n  rep ro ch er sé rieusem en t, au x  bo lchev is tes  d  a v o ir  te n te  une 
expérience com orm e à  l 'id é a l de to u te  leu r v ie  ?

Si dan s  quelque tem p s, com m e ils  l ’espèren t, ils  so n t assez fo rts  p o u r  se 
passe r de la  force, ils a u ro n t réa lisé  l ’essai de c o n s tru c tio n  sociale le p lu s  
fo rm idab le  q u i a i t  jam a is  é té  ten té .

Voilà où on arrive quand  on a perdu  « l ’é ta lon  de m esure ». 
Si le christianism e est la  vérité , ce christian ism e don t m a ître  Spaak  
est p é tri quoi qu ’il dise e t quoi q u ’il en  pense, l ’expérience russe 
doit nécessairem ent conduire au  désastre e t à la  b arbarie , e t 
cela au x  p rix  de m illions e t de m illions de victim es.

** *
J e  reconnais vo lo n tie rs  —  conclut \notre voyageur —  q u e  l ’on  'p e u t  c ri

tiq u e r, co m b a ttre , h a ïr  m êm e, les m oyens em ployés, je  co n tes te  que de 
bonne*foi, l ’on  pu isse  p a rle r  p rése n tem e n t d ’a t te in te  à  la  c iv ilisa tion .

G ardons donc n o tre  sang-fro id  e t s u r to u t  n o tre  e sp rit  c ritiq u e .
E v ito n s  l 'a d m ira tio n  b é a te  e t  le  dén ig rem en t sy s tém atiq u e .
L ’U . R . S. S. n ’e s t à  m on  avis, n i u n  p a rad is , n i u n  enfer, c ’e s t u n  p u rg a 

to ire  com m e to u te s  les sociétés hum aines, p u isq u e  c ’es t u n  é ta t  de t ra n s i 
tio n  e t p u isq u e  s u r to u t  l ’espérance, la  seule v ra ie  richesse  de 1 hom m e, 
n ’en  e s t p as  ban n ie .

Alors on ne p o u rra it pas parle r d ’a tte in te  à  la  c iv ilisation ? 
Mais le bolchevism e, ce n ’est que cela! C’est la  d ic ta tu re  de la  force 
b ru ta le , le re tou r à  l ’esclavage, la  m ort de l ’esprit. Nos bons 
enquêteurs qualifient cela d ’expérience form idable, d ’essai gigan- 
resque, d ’effort inouï pour édifier une civilisation  (sic) nouvelle, etc. 
Le m alheur, c’est que la  p lu p a rt d ’en tre  eux o n t oublié, ou renié, 
les principes qui les o n t fa it ce qu ’ils son t : des civilisés. Certes, la  
civilisation chrétienne n ’est pas liée nécessairem ent à te l ou te l 
systèm e économ ique e t financier, e t les actuels abus du  cap ita 
lisme provoqueront, sans nul doute, de salu ta ires réactions, m ais 
qu an d  on parle  de c iv ihsation, il ne s ’ag it pas en ordre p rincipal 
de cela. E t  c ’est parce que Me Spaak, com m e ta n t  d ’au tre s  qui y  
allèrent voir a v an t lui, a p e rdu  l ’é ta lon  de m esure, q u ’il est inca
pable de com prendre où le bolchevism e m ènera it le m onde s ’il 
a rriv a it à  le dom iner.

L a  seule espérance qui, reste, c ’est de voix échouer com plète
m ent un  essai v ra im en t dém oniaque. M. T heunis a  raison : il fa u t 
refi s i r  to u te  collaboration  aux  Soviets. E t  le C ardinal M ercier 
avf. i t  b ien plus raison  encore quand  il p rêch a it la  croisade contre  
Moscou.

** *
A ux relations de nos jeunes snobs e t aux  com m unisants de to u t 

poil, opposons ces déclarations fa ites  à Paris, en avril dernier, au  
Comité d'études sociales et politiques, en réponse à des pla idoyers 
soviétisants de MM. E m ile  V andervelde, P ierre D om inique, etc., 
p a r quelqu’un  qui connaît u n  peu ce don t il s’agit, M. A lexandre 
K erensky :

Je n'ai pas ici le loisir de faire des démonstrations. M ais, parfai
tement certain de dire la vérité, j'affirme devant vous que la dictature 
bolchévique est une ré-action politique et sociale de la pire espèce qui, 
par son abjection, a dépassé et de beaucoup, non seulement notre 
ancien régime, mais le despotisme turc d’Abdul- Hamid.

J'affirme que jamais encore en Europe la religion et la pensée 
scientifique n ’ont été en butte à des persécutions aussi barbares, 
même au temps de VInquisition.

J ’affirme que ce que l ’on nomme le plan quinquennal nous dissi
mule, en réalité, ceci : le paysan exproprié de sa terre et l ’ouvrier 
exproprié de son droit au travail libre.

J ’affirme que le stalinisme n'est nullement un système de construc
tion du socialisme, mais le rétablissement d ’un système de servage,

ou, selon la juste expression d ’un ingénieur suisse, l'exploitation 
du peuple, selon la méthode des pharaons d’Egypte, s ’appuyant sur 
les derniers progrès de la technique contemporaine.

Cet ingénieur est, comme certains de ceux qui ont pris la parole 
aux précédentes séances, un témoin revenant de Russie. Seulement, 
lui, il vient d ’y  passer les treize années du bolchevisme à travailler 
dans les fabriques, et il a vu la Russie autrement que sous la conduite 
des agents du Guépéou ou par la fenêtre d un nagon-lit.

J ’affirme enfin, contrairement à l’opinion de nombreux étrangers, 
qu’il est faux que la Russie subisse passivement le joug de la dictature.

Le correspondant du New-Y ork Tim es, M . Duranty, tout dévoué 
à Staline, a publié cette année, 3 février, que, pendant les deux der
nières années seulement, il a été déporté en Sibérie et dans les exploi
tations forestières plus de 2 millions d’hommes, pouf la plupart 
des paysans.

La Russie se trouve en état de guerre civile intensive ou, pour mieux 
dire, de guerre de dictature contre le pays tout entier.

Pour le moment, Staline a, et de beaucoup, la supériorité technique, 
mais seulement la technique.

N ul ne sait ce que durera encore le combat acharné du peuple 
pour son affranchissement. Pas plus qu'un autre, je ne me charge 
d’en prophétiser le terme.

■ Ce que je sais seulement, c’est que la Russie finira par jeter  ̂ bas 
la dictature, et cela bien qu actuellement on voie accourir à l ’aide 
de Staline l ’Europe capitaliste avec ses crédits, sc-s ingénieurs et 
ses machines, et l ’Europe socialiste avec cette politique un peu trop 
réservée que présente ici M . Vandervelde.

M . Vandervelde, laissez aux Loucheur et aux capitalistes le soin 
de faire le nécessaire pour le capitalisme et pour le commerce. Votre 
devoir est tout autre.

Chaque jour, partout, le socialisme, s ’il est encore le socialisme, 
doit proclamer qu’un nouveau régime économique ne peut être créé 
avec le servage et les travaux forcés, que la liberté—  la liberté normale \ 
et élémentaire —  est le fondement de tout l avenir des masses tra- , 
vailleuses. . ,

Toutes les autres questions : plan quinquennal, commerce inté
rieur et extérieur, ne touchant pas à celle qui, seule, doit être posée . j 
celle de la vérité. De la vérité sur les souffrances intolérables des masses 
paysannes et ouvrières en Russie.

U n  livre  qui p rom et de faire du  b ru it, c ’est celui que ie général 
G alet consacre à  5̂. M . le roi Albert devant l invasion allemande. I

D ans l ’e x tra it  q u ’en a donné la  Revue universelle dans son num éro 
du 15 octobre, on p eu t lire  ces lignes :

E t voilà que la carence apparaissait. Rien n’était prêt dans le 
sens [ i « ]  recommandations [lu  Roi], L ’orage trouvait la Belgique 
sans plan, avec un commandement div isé ; le navire partait à la dérive, I 
sans gouvernail, avec un  équipage insoumis.

E t  p lu s lo in  :
On sait qu'il s’en est fallu de peu que l ’attaque de Liege ne tournât I 

au désastre complet pour les Allemands. Si fous les intervalles assaillis I 
ne sont pas restés également inviolables, c est que la majorité des I 
troupes belges n’étaient pas déployées pour les défendre. « L tncer- I 
tiiude complète sur les effectifs dont je pouvais disposer, écrit le J 
général Léman, m’a empêché de constituer une defense des infer- | 
1-ailes en association réglée avec la défense des forts. »

Tout ce dégât [destruction des voies ferrées, tunnels;, ponts, etc.] I 
s ’accomplit sans être inquiété par l ennemi. I l eût pu être conçu sur I 
une échelle beaucoup plus vaste. Plusieurs dispositifs de >mse a I 
feu jouèrent mal. Tel qu’il fui, il contraignit les Allemands à ejtec- I 
tuer toute leur concentration sur leur propre territoire ou dans le I 
grand-duché', il contraria plus tard le renforcement opportun de leur I 
"aile droite, ce qui exerça, sur le résultat de la bataille de la Marne I 
d’abord, de la course à la mer ensuite, une influence que leurs ecn- I 
vains s’accordent à déplorer.

Q u’eût-ce é té  si au  heu  de nous endorm ir dans une foi béate  I 
e t une sécurité  trom peuse, nous nous étions m ieux préparés à j 
nous défendre ? P eu t-ê tre  aurions-nous év ité  l ’invasion  e t la  guerre 
su r no tre  so l...

Avis aux  pauv res tê te s  fêlées qui prêchen t le desarm em ent... |  
de la  Belgique ! ! *

* *
L a  place nous fa it défau t po u r parle r cette  sem aine du  tex te  

vo té  à  l ’unan im ité  p a r la  com m ission sénatoriale chargee de pre- j| 
p a re r la  législation  nouvelle en  m atiè re  d ’em ploi des langues dans I 
l ’enseignem ent m oyen. Ce sera pou r la  prochaine fois. A huitaine ■ 
aussi les com m entaires q u ’appelle le congrès de concentration I  
w allonne qui v ien t de se te n ir  à  Liège.



L’Université de Louvain
pendant l’exercice 1930-1931

L’exercice de la mémoire 
et l'examen dans la vie universitaire

 ̂« Les m élancoliques exam ens d ’au tom ne sont term inés. Les 
récrim inations des cand idats  évincés e t de leurs fam illes s’apai
sen t; mais, dans les couloirs des facultés, les professeurs échangent 
des propos pessim istes, e t leur inqu ié tude  est grande. L ’enquête 
désastreuse q u ’ils v iennent de m ener au  cours de ces dernières 
semaines, leur donne des alarm es, e t des alarm es tro p  justes, pour 
l ’avenir de la  cu ltu re  française. » C’est p a r ces m ots q u ’Àchille 
M estre, le b rillan t m aître  de l ’U niversité  de Paris que nous avons 
eu l ’honneur d ’entendre  dans no tre  Chaire française en m ars 1930, 
commence une de ses « Chroniques » du  Figaro  q u ’il a  réunies dans 
son livre : Etudes et E tudiants (1). Ses consta ta tions sur le g rand  
nom bre des échecs aux  exam ens universita ires e t le désarroi 
inte llectuel de la jeunesse, don t ils son t l ’indice, l ’am ènen t à 
penser que « notre systèm e d ’enseignem ent, à tous les degrés, ne 
fa it pas à la  m ém oire, qui est la  plus noble faculté  de l ’hom m e 
moyen, la  place q u ’elle d ev ra it avoir ». E t  ce lu i est l ’occasion de 
chan ter un  « Eloge de la  M émoire », épouse de Ju p ite r  e t m ère 
des Muses.

D ans les couloirs des Facultés, on a échangé, ces jours derniers, 
à Louvain, les m êm es propos q u ’à  Paris. Le nom bre des cand idats  
évincés à  nos épreuves académ iques a été fo rt g rand  en 1930- 
1931! Comme le m êm e phénom ène s ’çst p ro d u it dans les au tres 
centres universitaires belges, nous pouvons en parle r à l ’aise, et, 
en en recherchant les causes, il nous fau d ra  avoir souci de tro u v e r 
une explication assez générale. J ’ai en tendu, j ’ai provoqué, au 
cours des vacances qui fin issent au jo u rd ’hui, b ien des explications, 
et, en fin de com pte, je  m e dis qu ’il ne  fa u t pas chercher m idi à  
14 heures : la p lu p a rt de ces échecs prov iennen t d ’un  m anque 
de trav a il! Comme d ’au tre  p a r t  l ’é tu d ian t du  ty p e  courant, don t 
il s ’agit en la  m atière, trav a ille  en vue de l'exam en  e t fourn it 
donc un  trav a il de mémoire, c ’est de ce tra v a il que je  parle  au jo u r
d 'hu i en p a rlan t du  trav a il de l ’é tu d ian t, e t avec Achille M estre, 
je conclus que lés étudiants, universita ires ne font pas « à  la  m ém oire, 
qui est la  plus noble faculté de l ’hom m e m oyen, la place q u ’elle 
dev ra it avoir », e t q u ’ils ne m e tte n t pas à la  cu ltiver le tem ps e t 
la m éthode q u ’il fau t.

O zanam  écrivait à son frère, en lu i p a rla n t de sa  p répa ra tion  
I au docto rat : « E n  1836-37, je  trava illa is , p e n d an t c inq mois, régu- 
I lièrem ent dix heures p a r jour, sans com pter les cours, e t de qua

torze à quinze heures le dern ier m ois ». E h  bien, com bien d ’heures 
I p a r jour en dehors des heures de leçons l ’é tu d ian t ordinaire étudie- 
I t-il à L ouvain  p en d an t les cinq  p rem iers mois de l ’année acadé

mique.-’ Calculez bien e t répondez franchem ent! Or, com bien de 
jours de l ’année passez-vous à L ouvain? Vous avez q u a tre  mois 
de vacances norm ales, e t vous y  a jou tez  deux jours de vacances 

S hebdom adaires p a r  ce re to u r régulier en fam ille  don t je  ne dirais 
J aucun m al si vous n 'y  em ployiez que le dim anche, m ais don t les 

em piètem ents sur vos sam edis e t  vos lundis, je  dois le déclarer 
bien net, sont v ra im en t exagérés. D eux jours p a r sem aine pen 

(1) P a ris , D alloz, 1927.

d an t tre n te  sem aines, soit so ixante jours, encore deux mois 
soustra its  au  trav a il! De vo tre  année, il vous reste donc six mois! 
M ais com m e vous ébréchez chacun des jours de ce tem ps u tile  
jusqu  aux  environs de Pâques! Décom ptez les heures de la  flânerie, 
du  café, du  jeu  de cartes, du ciném a, des réunions banales; que 
reste-t-il ? A vais-je to r t  quand  je  vous ai m is un  jou r au défi de 
me p rouver que l ’é tu d ian t m oyen consacre à l ’étude plus d ’un  tiers 
d f  son année ? E t  puisque le devoir professionnel de l ’é tud ian t, 
c’est d ’étudier, est-ce que j ’exagérais ce jour-là  en concluant que 
vo tre  profession est une profession souvent sabotée?

V ien t cependan t u n  jou r dans no tre  année académ ique où 
l ’on vous v o it vous m e ttre  à  l’œ uvre. C’est alors le « blocus » 
effréné. E t  le trav a il, don t la  q u an tité  a été insuffisante ju sq u e- 
là, m anque désorm ais de to u tes  les qualités requises. L ’é tu d ian t 
se p la in t alors am èrem ent de la  besogne « ab ru tissan te  » à laquelle 
il est soumis, et, com m e s ’il v o u la it s ’excuser à l ’avance de l ’insuc
cès prévu, il gém it : « J e  n ’ai pas de m ém oire ».

L a  R ochefoucauld écrivait déjà : « T ou t le m onde se p la in t de 
sa m ém oire, e t personne de son jugem ent ». L a  d istinction  est 
sans fondem ent! S a in t Thom as n ’enseigne-t-il pas que la  m ém oire 
inteJlectuelle n ’existe pas com m e faculté spéciale? E t  rares sont 
ceux qui n ’a d m e tten t pas au jo u rd ’hu i la  m êm e thèse  su r l ’im agi
n a tio n  e t la  m ém oire sensible. E n  réalité, on ne désigne p a r ces 
m ots que certaines activ ités, certa ins processus de nos facultés 
de connaissance agissant dans l ’un ité  d ’un  m êm e sujet. E n  m atière  
scientifique, Messieurs, si vous ne savez pas vous souvenir, vous 
ne savez pas penser. Ne vous donnez pas le change! C’est bien 
vo tre  intelligence qui en  est cause.

E t  ne regrettez  pas ta n t  la  peine à vous donner pour m eubler 
vo tre  m ém oire! P our fa ire  œ uvre d ’intelhgence e t de science, 
il ne suffit pas d ’avoir l ’in s tru m en t; il fau t encore des m atériaux  
su ifisants su r lesquels il s ’exerce, e t c’est la  m ém oire qui nous 
p rocure cette  base de trava il. Ah ! sans doute, il fau t p rendre  garde 
de la  surcharger. C ette surcharge ren d ra it de plus en plus diffi
ciles les pensées personnelles e t les acquisitions nouvelles, qui ne 
pou rraien t p rend re  p ied q u ’en d im inuan t la  force des souvenirs 
anciens. I l  ne fa u t pas ê tre  de ceux qui, à to u te  question  qui se 
pose, ne saven t que répondre ce que les au tres en on t dit, e t don t
1 intelligence ne v it  ainsi que de leur mémoire. L ’intelligence doit 
se servir de sa m ém oire pou r vivre, pou r s ’épargner to u te  besogne 
inutile , pou r profiter de to u t  le tra v a il accom pli p a r au tru i, 
pour tro u v e r dans l ’expérience e t les idées acquises les é lém ents 
de nouvelles com binaisons. Omnis disciplina, d it Q uintilein, 
m axime memoria constat, jrustraque docemur, si quidquid audimus 
praeterfluit. D ans la  réalité  de la  vie, « qu ’est-ce donc q u ’u n  hom m e 
cultivé, écrit M. M estre dans le livre que je cita is to u t à  l ’heure? 
U n  hom m e qui sa it beaucoup, qui a lu  e t re tenu, qui com prend 
ce q u ’il sait, qui u tilise ingénieusem ent ce q u ’il a compris, qui 
po rte  en soi, rangées en bon ordre e t p rê tes à so rtir au prem ier 
appel, la  tro u p e  choisie des idées générales e t la  cohorte des con
naissances précises », bref qui a  une bonne m ém oire.
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Voulez-vous que nous fassions ensem ble un  rapide exam en de^ 
conditions requises pou r assurer ce tte  bonne m ém oire e t que nous 
nous dem andions ensuite si le blocus, le seul trav a il de beaucoup 
d 'en tre  vous y satisfa it?  Cet exposé est peu t-ê tre  superflu pour ceux 
qui m 'en tenden t e t qui connaissent ces conditions pou r les obser\ er. 
Mais je songe, Messieurs, à  ta n t  de vos condisciples, qui ne sont 
pas travailleu rs, e t j ’espère tou jours que vous vous déterm inerez 
à  ê tre auprès d 'eux  des apôtres, des apôtres du  tra v a il intellectuel 
aussi b ien  que de la  vie catholique. Pensez donc, je  vous y  ai de]a 
souvent invités, aux  conséquences sociales e t chrétiennes de votre 
conquête, chaque fois q u ’ici, à  l ’U niversité , il vous sera donne 
d ’arracher à la  banalité  e t à la  bagatelle, pour en fa ire  u n  trav a il- 
leur, un  fu tu r m édecin ou u n  fu tu r  ingénieur !

U n acte de m ém oire in tégral, ou un  souvenir p a rta it com porte 
une série de c inq fonctions : fixer, re tenir, re trouver e t rappeler, 
reconnaître e t enfin localiser u n  é ta t de conscience passee, c est- 
à—dire, dans le cas qui nous occupe, une connaissance. Les deux 
dernières fonctions (dans une im age ou une idée rappelée devan t 
l ’esprit, reconnaître  une im age ou une  idée qu on a eue an térieu
rem ent, e t lu i assigner une place dans no tre  passé! sont de= actes 
originaux, q u ’on ne trouve  pas dans d ’au tres séries. Ils  constituen t 
v ra im en t la  m ém oire-souvenir. C ependant, les tro is  prem ières, 
que M. Bergson appelle la  m ém oire-habitude, sont les p lus im por
tan te s  aux  veux du g rand  public. Q uand on d it de quelqu  un 
q u ’il a une bonne m ém oire, en entend p a r  là  qu  il fixe, consen  e 
e t re trouve facilem ent ce qu ’il a  v u  ou entendu. E t  c est de ces 
actes seulem ent que nous avons à  nous occuper, pu isqu ’à l ’exam en 
on ne vous dem ande guère au tre  chose que de rappeler devan t 
vo tre  esprit e t d ’exposer à l 'ex am in a teu r une connaissance que 
vous tenez de lui. L a  reconnaissance qui y  est jo in te , est d im 
portance assez ténue.

Que nous enseigne la  pédagogie sur la  m anière dont nous devons 
poser ces tro is  actes dans no tre  é tude  universita ire?  L a  psycholo
gie expérim entale  s ’est beaucoup occupée de la  m ém oire depuis 
c inquan te  ans, m ais elle ne v ien t guère en aide à la  pédagogie aca
dém ique. J ’a i parcou ru  plusieurs tra ité s  ces jours derniers, e t 
je  n ’ai trouvé  su r ce su je t q u ’une no te  de c inq lignes dans le 
grand tra ité  de Georges L)umas (i) e t une page e t dem ie dans le 
cours de M. B audin  (2). C’est que la  psychologie m oderne ne 
peu t s ’occuper que des phénom ènes sim ples en les isolant. Les 
expériences de laborato ire  se fon t en dehors des conditions de la  
vie réelle. Or, le trav a il de la  m ém oire intellectuelle partic ipe  à 
to u te  la  vie de l ’esprit, e t p a r les liaisons de ses élém ents logiques, 
il est com plexe au  p o in t de com porter la  p lu p a rt des proces
sus m entaux. Xous n ’avons donc pou r nous éclairer que 1 obser
v a tion  ordinaire e t l ’expérience quotidienne. E t  nous parlerons, 
si vous voulez bien, le langage com m un, sans nous soucier des con
ditions e t des facteurs physiologiques ou physico-chim iques de 
la  m ém oire e t sans nous occuper de son siège organique, don t on 
ne sait pas g rand ’chose, sinon q u ’il fa u t abandonner les localisa
tions cérébrales des centres d ’im ages naguère fo r t en honneur.

P u isqu’en fin de com pte il s ’ag it de reproduire une connaissance 
in tellectuelle, celle-ci doit avoir é té  déjà p rodu ite  dans l ’esprit. U n 
souvenir est le renouvellem ent d ’u n  acte de connaissance p réa 
lable. L a  prem ière fonction de la  m ém oire, c est donc 1 acquisi
tion . la  fixation  d ’une connaissance. D ans la  m atiè re  qui nous 
occupe, cette  acquisition n ’est évidem m ent pas occasionnelle, spon
tanée, com m e celle qui p e u t se produire  dans une conversation  de 
hasard . E lle  est voulue, e t m êm e voulue dès l ’abord  dans u n  b u t 
de conservation, ce qui est une circonstance favorable  à  sa fixa
tion. Mais cette  fixation  dépend su rto u t de l'effort, de l ’a tten tio n  
accordée à la m atière. P lus v ive sera cette  a tten tio n , plus profonde 
sera la  fixation  ; or le levier de 1 a tten tio n  volontaire, c est 1 in
té rê t. Quel in té rê t l ’é tu d ian t ordinaire, du  ty p e  couran t, don t nous 
parlons, a-t-il à apprendre  les m atières exposées dans ses cours.' 
Hélas, nous ne pouvons pas le supposer encore b ien  accessible à 
l ’in té rê t scientifique, au p la isir de la  découverte ou de la  redé
couverte de la  vérité. C’est su rto u t d ’in té rê t p ra tiq u e  q u 'il s 'ag it 
pour lui. Ce sont les avan tages à  re tire r de l ’é tude  pou r la  carrière 
à fa ire ; c’est encore le devoir d ’é ta t, qui doivent le dé te rm iner a 
l ’acquisition des connaissances. I l  vous fa u t réfléchir ces jours-ci. 
Messieurs, à vo tre  devoir e t à vos in té rê ts  professionnels. J e  dois 
m e con ten ter de vous c iter à ce su je t u n  m ot qui m ’a frappé dans 
l’ouvrage d ’Achille M estre que j 'a i  c ité  to u t  à l'heure  : « P our ê tre

f i)  Traité de psychologie, P a ris , 1923, t .  I ,  p . 815.
{2} Cours de psychologie, P aris , D e G igord, 6e é d it ., 1929, p . 254-255.

u n  bon é tud ian t, dit-il, il fau t ê tre  un  honnête hom m e . Est-ce 
u n  honnête  hom m e, l ’é tu d ian t qui, à l'un iversité , emploie l'argent 
de ses pa ren ts  con tra irem ent à leurs in tentions ? Est-ce un honnête 
hom m e l ’é tu d ian t universita ire  qui se prépare  à trom per un  jour 
ses clients, en leur la issan t croire, sur la  production  d ’un diplôme 
conquis p a r hasard , qu 'il possède les connaissances que ce diplôme 
dev ra it sanctionner, quand, dans le fait, il ne  s’est pas donné la 
peine de les acquérir? Oui, l ’in té rê t personnel que vous avez à réus
sir dans no tre  carrière, se com bine avec les in térêts  au trem ent 
im p o rtan ts  de to u s  ceux qui. un  jou r,do iven t se confier à vous, pour 
vous décider à  l ’effort nécessaire pou r acquérir e t fixer les con
naissances qui vous p e rm ettro n t de sauvegarder tous ces intérêts. 
Te n ’ajoute  q u ’u n  m ot su r ce poin t, c ’est q u ’une prem ière acquisi
tio n  superficielle n ’est pas durab le  : c ’est que, puisque dans' ce 
p rem ier tra v a il vous devez acquérir des connaissances à conserver. 
ce n ’est pas de re ten ir des form ules q u 'il s ’agit, m ais de pénétrer 
à  fond  l ’enseignem ent en question, d ’arriver à ten ir  cette  vérité  
dans vo tre  tê te  com m e on  tie n t un  objet dans ses mains, en vous 
donnan t la  joie du  trav a il fini. I l est aisé de com prendre com m ent 
c’est là  une condition  pou r que vo tre  intelligence, satisfaite  de 
la  nou rritu re  que vous lu i avez donnée, le digère e t la  conserve.

L a  connaissance, une fois acquise, doit, en effet, ê tre  conservée 
P our se souvenir, il fa u t re ten ir ce que l'on  a appris. Q u’est-ce 
à dire? N on pas garder ces connaissances actuelles dans l ’esprit. La 
m ém oire ne p e u t pas ê tre  conçue com m e un conservatoire, un 
musée de souvenirs. Observez-vous; livrez-vous à  l'in trospection  
la  p lus a tten tiv e , vous ne trouverez  aucun m om ent où tou tes 
les connaissances que vous avez acquises, se tro u v en t présentes 
to u te s  ensem ble à  vo tre  conscience. E t  si les connaissances ne 
dem eurent pas actuelles, il en est de même des processus nerveux 
q u ’elles im pliquen t. Si ceux-ci con tinua ien t à subsister dans le cer
veau, la  connaissance subsistera it dans la  conscience. Tout ce que 
nous constatons, c ’est que nous pouvons rappeler, faire renaître  des 
connaissances qui n ’é ta ien t pas dem eurées en acte. Ce qui dem eure, 
c ’est une disposition qui se conserve com m e une hab itude , grâce 
à  u n  su b stra tu m  organique des voies nerveuses, hab itude  p rête  
à fonctionner quand  se réalisent les conditions de ce fontionnem ent. 
C ette disposition do it s ’en tre ten ir, e t, com m e to u te  hab itude , elle 
s 'e n tre tie n t p a r la  rép é titio n  des actes. L a répé tition  est le m oyen 
cap ita l dans la  deuxièm e fonction  de la m ém oire, com m e l ’a tten tion  
provoquée p a r  l ’in té rê t dans la  prem ière.

Si la  force de fixa tion  d ’u n  souvenir dépend de la  v ivacité 
e t de l ’in tensité  de l 'a tten tio n  p rim itive , il do it ê tre  en tendu to u t 
de su ite  que la  conservation  de ce souvenir ne p>eut ê tre  garan tie  
que p a r  une a tte n tio n  répétée  du même genre, e t non pas par une 
répé tition  purem ent m achinale. L'ne lectu re  m écanique ne peu t 
jam ais donner qu 'u n e  m ém oire m écanique; m ais vous n 'arriverez 
jam ais, fussiez-vous un  prodige de m ém oire m écanique, à entasser 
dans ce tte  m ém oire-là to u t ce q u ’il vous fau t re ten ir pour l'exam en. 
Ce genre de lectu re  e t de répé tition  est donc en tièrem ent stérile 
pou r vous dans vo tre  tra v a il universita ire . Vos répétitions doi
ven t ê tre  de la  m êm e qualité  que vo tre  prem ière étude, aussi 
intelligentes e t scientifiques qu  elle. Il y  a mêm e une loi de l ’acqui
sition  des hab itudes, qui exige non  seulem ent la  continuité, m ais 
le progrès dans l ’effort. P our augm enter la  tem péra tu re  d ’une eau 
tiède, in u tile  d ’y  a jo u te r de l ’eau tiède, c ’est de l ’eau plus chaude 
qu 'il fau t y  verser! Ainsi il fa u t q u ’après chaque répétition  vous 
arriviez à m ieux com prendre la  m atière  à retenir. C’est aussi une 
condition nécessaire pou r que ces répétitions ne deviennent pas 
fastidieuses.

J  e viens de rappeler la loi de la  con tinu ité  des efforts pour assurer 
l ’acqu isition  de l ’hab itude . C’est dire, dans no tre  cas, que les répé
titio n s  doivent ê tre  fréquentes, au  d éb u t su rto u t ta n t  que la dispo
s ition  fonctionnelle que nous recherchons, n ’est pas encore acquise. 
L ’évanouissem ent du  souvenir est en effet beaucoup plus rapide, 
quand  la  connaissance n ’a  passé q u ’une fois ou deux devan t 
l'esp rit. P lus ta rd , quand  la  m a tu ra tio n  de la  m ém oire sera faite, 
les répé titions  p lus espacées seron t plus efficaces. Enfin, dès que 
l ’exposé des m atières dans vos cours le perm et, il vous fau t to u 
jours préférer la  m éthode globale de répé tition  à  la m éthode frag
m entée ; en effet, on re tien t m ieux e t plus v ite  un  to u t en le répé tan t 
chaque fois d ’affilée, q u ’en rep renan t une à une ses diverses parties, 
ce qu i rom p t les associations na tu re lles  des idées e t le m ouvem ent 
de la  pensée.

A u su je t de la  répé tition  au  m oins, la  pédagogie expérim entale 
confirm e les données de l ’observation ! Car elle aussi, dans ses expé-
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riences sur la  m ém oire m écanique ou élém entaire, a  consta té  
que l'évanouissem ent du  souvenir, la  m arche de l ’oubli est beaucoup 
plus rapide au débu t e t devient de p lus en plus len t ; que les répé
titions espacées doivent ê tre  m oins nom breuses que celles qui se 
fon t dans une succession in in te rrom pue; que les lectures globales 
sont plus économ iques que les lec tures partielles.

U ne connaissance b ien fixée e t bien conservée do it enfin, puisque 
ce n ’est pas en acte  q u ’elle se conserve, pouvoir ê tre  rappelée e t 
retrouvée au m om ent opportun . C’est la  troisièm e fonction de la  
mémoire, celle que l ’é tu d ian t exerce à la  tab le  d ’exam en. Com
m ent rendons-nous de nouveau actuelle  dans no tre  esprit une 
notion passée en nous à l’é ta t  d ’hab itude?  E n  général, e t bien 
certa inem ent dans le cas qui nous occupe, ce tte  actualisa tion  est 
déclanchée p a r l ’apparition  dans la  conscience d ’u n  é lém ent que 
cette  notion im plique ou avec lequel elle e s t associée. T ou te  im age 
provoquée ten d  en effet à  reproduire l ’é ta t  com plet don t elle a 
fa it partie . Dès lors, la  faculté de nous souvenir des choses dépend 
su rto u t du nom bre des associations dans lesquelles no tre  esprit 
les a engagées. L ’a r t  de se souvenir est l ’a r t  d ’associer; il fa u t le 
dire encore, mêm e depuis q u ’on ne conçoit plus ces associations 
comme des engrenages de traces cérébrales. Si l ’in te rrogateur

- vous dem ande la  d a te  de la  m ort de Napoléon, ces m ots « m ort 
de N apoléon » fo rm ent dans vo tre  esprit une association engrenant 
avec un  certa in  chiffre, avec une année précise : « N apoléon est 
m ort en 1821 ». Mais cette  association de sim ple contiguïté est, 
à elle seule, assez fragile. Si vous avez appris la  d a te  en question  
en rem arquan t q u ’elle est de neuf ans an térieure  à celle de la  Révo
lu tion  belge, ou encore, si en m arge de vos notes, vous l ’avez 
écrite en grands chiffres avec celle de la  naissance de l ’E m pereur,

■f vous avez deux chances de p lus de re tro u v er le nom bre cherché, 
grâce à ces deux nouvelles associations, l 'u n e  chronologique, 
l’au tre  visuelle. Mais les plus pu issan tes associations son t é tablies 
p a r la  connaissance scientifique de l ’ob je t en cause. « Placez un  

j  objet dans son casier, dans une série classifiée, écrit Jam es (1).
. Expliquez-le logiquem ent p a r  ses causes ; déduisez ses effets néces- 

| saires, découvrez la  loi na tu re lle  don t il est l ’illustra tion , e t vous 
posséderez ce fa it de la  m eilleure m anière ... en rem p laçan t des 
associations pu rem en t contiguës p a r  des associations logiques, 
d ’iden tité ,de  sim ila rité ,d ’analogie. » «L’ordre d 'u n  liv re .d it B audin, 
est a u ta n t un  a rtisan  de m ém oire q u ’un  a rtisan  de clarté» (2). I l  y  a  
plus. Le trav a il scientifique, com m e je  vous l ’a i d it u n  jou r en vous 

), p a rlan t de l ’a tten tion , fa it  converger to u te s  les représen tations 
i  partielles vers une récap itu lation , une rep résen ta tion  sjTrthétique 

où elles se ram assen t e t se condensent. Cela nous dispense de re ten ir 
I  les détails e t les données 'particu lières . Nous n ’arriverons pas à 

a ttach er m écaniquem ent dans no tre  m ém oire to u t ce que nous avons 
r à retenir, im age à  im age e t  m o t à m ot, de façon à ce q u ’au  rappel, 

ils puissent nous revenir l ’u n  après l ’au tre , comme, dans de dérou- 
I lem ent d ’une chaîne, u n  anneau  e s t en tra îné  p a r  le précédent.

Il nous faud ra  reconstituer nous-m êm es les m atières au  m om ent 
du souvenir. R econstitu tion  facile, si no tre  esp rit a  conservé 
un schém a de l ’ob je t q u ’à  l ’heure  du  rappel, il puisse développer 
organiquem ent e t p a r  étapes, en descendant g raduellem ent du  p lan  
supérieur, où to u t est ram assé dans une rep résen ta tion  unique, 
à des p lans de plus en p lus voisins de la  percep tion  p rim itive , 
où les im ages se déroulent de  nouveau en phrases e t en m ots.

■ « Le perfectionnem ent de la  m ém oire, écrit Bergson, est m oins un  
i! accroissem ent de re ten tiv ité  q u ’une plus g rande hab ile té  à  subdi- 
1 viser., coordonner e t enchâsser les idées. » C’est la  dernière règle 

à a jou ter à celles que nous avons données sur la  façon d ’acquérir 
e t de conserver ces idées.

Fau t-il m a in ten an t résum er en une form ule to u te  no tre  réponse 
à la  prem ière des deüx questions posées au  d éb u t : « Com m ent 
s’ob tien t une bonne m ém oire »? Puisque la  science expérim entale  
m oderne sert m al les universitaires, tournons-nous vers S. Thom as.

J Le D octeur Angélique se pose p récisém ent la  m êm e question  dans 
I la  cinquièm e leçon de son De memoria et reminiscentia  : « Que fa ire  
I ad bette mémorandum vel rem iniscendum ? D e to u t  ce qui précède,
" conclut-il, nous pouvons t ir e r  q u a tre  indications, q u a tre  règles :
, d ’abord, b ien ordonner (in  aliquem ordinem reducere) to u t  ce que 
I l’on v eu t re ten ir ; ensuite, y  app liquer l ’esp rit projunde et intente  ; 
h en troisièm e lieu, en répé ter fréquem m ent la  m édita tion , en te n a n t
I toujours com pte de l ’ordre é tab li (ut frequenter meditetur secundum  

ordinem) ; enfin, quand  il s 'ag it actuellem ent de se souvenir, com 

(1) Causeries pédagogiques, Paris, Payot, 5e édit., 1921, p . 104.
(2) Loc. cit., p .  25 4 .

m encer p a r évoquer le principe auquel to u t a été ra ttach é  (ut 
incipiat reminisci a principio) ».

C’est b ien to u t ce que nous avons développé : ordre e t associa
tio n  des idées, a tte n tio n  dans le trav a il de fixation, répétitions, 
rappel logique.

** *

A près cet exposé, il est à-pe ine  besoin de poser encore no tre  
deuxièm e question  : le bourrage, le chauffage, le gavage, le blocus 
des deux derniers mois de l ’année satisfait-il aux  conditions re
quises à  la  form ation  d ’une bonne m ém oire?

P endan t six mois, les m atières d ’exam en se sont accumulées dans 
tou tes les branches du  savoir à exiger du  candidat. T oute  cette  
masse est à absorber à la  fois. C om m ent pourrait-on  pénétrer à 
fond, com prendre in tim em ent, s ’assim iler? Le tem ps presse! On 
n  a  qu une préoccupation  : re tenir, e t  pour cela répéter sans répit, 
a u ta n t de fois qu on le pourra, en lisan t m achinalem ent son tex te  
de la  prem ière à la  dernière page. D ans pareille  lectu re  m écanique, 
to u t ap p ara ît su r le mêm e plan. On ne distingue pas principes e t 
déductions, idées essentielles ou dérivées. T ou t a  la  mêm e im por
tance! I l  fa u t im poser to u s  les déta ils à  la  pauv re  m émoire! 
T ravail sans in té rê t, e t p a r conséquent fourni sans a tten tio n !

T ravail décourageant, parce q u ’il reste tou jours égalem ent dif
ficile, l ’exercice sur une m atière ne d im inuan t pas la  difficulté de 
l'exercice sur les m atières suivantes. P a r la  répétition  des fa its 
historiques, on p eu t am éliorer la  m ém oire h isto rique; m ais on ne 
gagne aucune aisance à se rappeler des données ap p arten an t à 
d au tres systèm es. L a  facilité de nous souvenir é ta n t due a van t 
to u t à des associations d ’idées, elle ne p eu t se développer que dans 
le dom aine de ces associations. I l  n  y  a pas ici tran sfe rt de l ’effet 
des exercices. L ’am élioration  de la  m ém oire générale est impossible.

T ravail décourageant aussi, parce  que, m êm e sur chacune des 
m atières en particu lier, il ne pe rm et pas la  m a tu ra tio n  des sou
ven irs e t en laisse ainsi la  conservation trè s  aléatoire. Ces répéti
tions se succèdent de tro p  près. L a  durée d ’un  exercice de mémoire, 
de m ém oire m achinale su rtou t, ne p e u t pas ê tre  longue e t dem andé 
à ê tre  suivie d 'une  période de repos. Toutes conditions inobservées 
e t don t la  non-observation fa it sentir am èrem ent la  vérité  de l'adage:
« Ce qui est v ite  appris, est v ite  oublié ».

T ravail stérile  enfin, parce que, sous l ’obsession de la  répéti
tion, il néglige la grande loi de la  p répa ra tion  du rappel. P as d ’or
gan isation  des souvenirs. Pas d ’établissem ent en tre  eux de nom 
breux  liens associatifs qui les renden t facilem ent évocables, c’est- 
à-dire u tilisables e t m aniables. T o u t ce que le « chauffage » a pu  
conserver dans l ’esprit, y  est à l ’é ta t  d ’am as confus e t désordonné. 
Com m ent de pareil am as ex tra ire  sur le cham p l ’élém ent p a rti
culier à faire a pparaître  dans la  m ém oire ?

L a  conséquence natu relle  du  blocus exclusif des derniers mois 
de l ’année académ ique, c ’est l ’échec à  l ’exam en, e t sa conséquence 
certaine, m êm e en cas de succès à l ’exam en, c ’est la  disparition  
com plète de la  m ém oire, au  lendem ain  de l ’exam en, de tous ces 
élém ents qui devra ien t y  ê tre  conservés tou jours à l ’é ta t d ’hab i
tu d e  pou r l ’exercice de la  profession convoitée.

D 'où  il su it que cette  m éthode de trav a il ne p e u t -être celle d’r r  
é tu d ian t qui en tend  ê tre  u n  honnête  hom m e. Vous ne pouvez p<- 
Messieurs, vous laisser acculer au  blocus, en p e rd an t la  plus bel. 
pa rtie  du  tem ps qui vous est .donné à l ’U niversité, e t spécialem ent 
en vous accordant, à  l ’occasion de la  n a v e tte  hebdom adaire, une 
p e tite  vacance chaque sem aine. Ce n ’est pas le 3 novem bre, c’est 
dem ain q u ’il fa u t vous m e ttre  à  l ’œ uvre : fréquen ta tion  régulière de 
to u s  vos cours sans exception, revue im m édiate  de chacun de 
ces cours pou r vous rendre m aîtres de la  m atière  exposée, répé
titions  régulières de to u tes  ces m atières, revue globale quand  l ’ex
posé du  m aître  arrive  à u n  to u rn a n t. Fa ites  ainsi et, à la  fin  de 
l ’année académ ique qui v a  commencer, on en tend ra  moins de 
récrim inations des cand idats  évincés e t  de leurs paren ts, e t on 
échangera des propos moins pessim istes dans les couloirs des F a 
cultés.

A m ’entendre  parler ainsi, n ’allez cependan t pas conclure, je 
vous prie, q u ’en vieillissant je  deviens u tilita r is te  e t q u ’avec les 
gens p ratiques, je  reconnais enfin dans un  bon  exam en de fin d ’an
née le m eilleur idéal à proposer à un  é tu d ia n t universitaire. 
Non, je  ne renie rien  de ce que j ’ai d it ta n t  de fois de la  grandeur,
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de la  beauté, des joies du  trav a il scientifique, e t c est toujoui 
à la  recherche personnelle de la  vérité  que nous désirons surtout. % ou- 
voir vous in itier ici. dans les sém inaires, les bibliothèque^, - e " 
laboratoires. Mais, to u t en proclam ant que c e t t e  in itia tion  scien
tifique est dans une certaine m esure nécessaire à  chacun d entre  
vous s il veu t en tre ten ir au  cours de sa vie ses connaissances proies- 
sionnelles, il nous fau t bien penser que l 'a ir  des m ontagnes ne con
v ien t pas à to u tes  les p o itr in es .E t puis,m êm e à ceux qui se lancent 
vers les cimes intellectuelles, il comment de rappeler de tem ps en 
tem ps qu ’eux non plus ne peuven t pas, sous peine de r e n d r e  leur 
trav a il in te llectuel moins facile, moins am ple e t m oins fécond, 
négliger la  cu ltu re  de la  mémoire. T outes les é tudes personnelles 
auxquelles ils peuven t se liv rer sous la  conduite de leurs m aîtres, 
ne seront jam ais, à mes yeux, une excuse suffisante d un  -uccè; 
moins b rillan t à  leurs exam ens.

** *
D u tra v a il scientifique à L ouvain, on  p e u t tou jou rs redire le 

iervet afin s du poète. U n  nouveau laborato ire  est à  peine ouvert 
qu ’il se trouve  tro p  p e tit  e t a ttire  1 a tten tio n  sur son activ ité . 
Sous ce rapport, l ’année académ ique qui. fin it n  a  été intérieure 
à ai:cune autre , au tém oignage de nos juges officiels.

D ans les concours de 1930. les ju ry s  du  G ouvernem ent ont 
reconnu dignes d ’une bourse de voyage 38 récipiendaires; 24 sont 
des docteurs de Louvain!

Les « Bourses de vovage du Jub ilé  instituées, com m e leur 
nom  l ’indique, pour la  seule année du  Centenaire de no tre  indé
pendance, on t é té  conférées à 9 lauréa ts, don t 7 sont des nôtres : 
M. G aston Craen, d ’Anvers, docteur en d ro it; Mlle M athilde 
V ulhopp, d ’Anvers, docteur en sciences politiques e t sociales; 
MUe Lucie De Keyser. d ’Héverlé, docteur en philologie classique: 
M. l ’abbé René L enaerts, de B ornhem , e t M. l 'ab b é  Joseph  Theys, 
de W esterloo, docteurs en philologie germ anique: M. le chanoine 
Em ile Valvekens, de l ’abbaye d ’A verbode, docteur en sciences 
historiques; M. R obert Gillerot, de Neufvîlle, docteur en sciences 
chimiques.

Au concours ordinaire des Bourses de voyage réservées aux  
p orteurs  de diplôm es scientifiques, 5 cand idats  o n t é té  « classés , 
dont 3 so rten t de no tre  U niversité  : M. l ’abbé E tienne  L am otte , 
de D înant, docteur en philologie orientale ; M. le chanoine A rnold 
V an Lantschoot, de l ’abbaye du  Parc , égalem ent docteur en 
philologie orientale, e t M. G aston Eyskens, de Lierre, docteur en 
sciênces com m erciales e t en sciences politiques e t sociales.

A u concours des B ourses de voyage pou r porteurs  de diplôm es 
légaux, 14 lauréats, sur 24, son t docteurs de L ouvain  : MM. R obert 
L iénart, de V ieux-G enappe, e t G aston Craen, d ’A nvers, docteurs 
en droit, classés piremiers ex aequo avec un  ancien é tu d ian t de 
l ’U niversité de Liège: 6 docteurs en m édecine, M. M ax A dant, 
de Stavelo t, classé prem ier ex aequo avec un  docteur de l ’U niver
sité  de Liège e t un  docteur de l ’U niversité  de B ruxelles; M. A ndré 
D e 'U'ulf, d ’Evergem , MUe M arie-A nto ine tte  François, de Bruxelles. 
M. A lbert W uyts, de Eolx-les-Caves, M. Georges D ebois,'de Schaer
beek e t M. Joseph D efauw, d 'Iseghem ,classés quatrièm e, cinquièm e, 
septièm e, huitièm e, e t neuvièm e; MUe Zoé De Boe, de B everen 
(Waes), pharm acien; MM. S tephan  Binon, de V anfercée-B au let 
e t F ranz  de R uy t, d ’Uccle, docteurs en philosophie e t le ttres , 
classés troisièm e e t quatrièm e; M. R obert G illerot, de Neufville, 
docteur en sciences naturelles, classé ex aequo avec u n  docteur 
de l ’U niversité  de G and; M. Oscar D utron , de Ghlin, docteur en 
sciences physiques e t m athém atiques; M. Jea n  L au ren t, de F a r- 
ciennes, ingénieur civil des m ines e t ingénieur géologue, classé 
prem ier ex aequo avec u n  ingénieur sorti de l ’U niversité  de 
Bruxelles.

Au concours universita ire  pour 1928-1930, M. E douard  V an 
Laere, d ’Anvers, a été classé prem ier (ex aequo) en philologie 
classique; M. l ’abbé E tienne  L am otte , de D înan t, prem ier (ex 
aequo) en philologie orientale; M. E udore  B odart, d ’A rsim ont 
prem ier (ex aequo) en philologie rom ane; M. J e a n  L auren t, de 
F ardennes, ingénieur civil des m ines, p rem ier en sciences m iné
rales; M. A ndré S im onart, de L ouvain, prem ier (ex aequo) en 
sciences thérapeu tiques. Le ju ry  a proposé pou r chacun de ces 
lau réa ts  soit l ’octroi d ’une bourse de voyage, soit l ’im pression, 
aux  frais de l ’E ta t ,  du m ém oire rédigé à dom icile (1).

(1) Les rense ignem ents que j ’ai p u  réu n ir  su r les ré s u lta ts  des concours 
professionnels, so n t, je  crois, incom plets.

A u  concours p o u r le  rec ru te m e n t des a rch iv istes d u  R o y au m e, en  no-

M. R obert Y an Roosbroeck, docteur en sciences historiques, 
a  ob tenu  le p r ix  trienna l de la  province d ’Anvers pour le m eil
leur ouvrage h istorique, e t M. R obert G illerot le prix Jean  Stas 
de la  Classe des sciences de l’Académ ie de Belgique.

P our l ’exercice qui v a  s’ouvrir, le Fonds N ational de la  Recherche 
scientifique, a accordé c inq  nouveaux m andats  d ’asp iran t e t renou
velé 14 m anda ts  à des jeunes gens a y an t te rm iné  leurs études 
dans no tre  U niversité . Les 5 nouveaux élus sont : M. Jean  Colle.
M. J e a n  J a d in  e t MUe M arie Gérard, docteurs en médecine.
M. G aston H eim , docteur en sciences chim iques: M. P au l Xicolai. 
ingénieur agronom e.

A ux tro is  Associés du  Fonds N ational que j 'a i signalés 
F an  dernier, u n  qua trièm e s ’est a jouté , M. P ica rd ,-d o c teu r en 
médecine.

E nfin  la  F o n d a tio n  U n iversita ire  a  choisi com m e iettmcs ordi
naires, en leur oc troyan t une bourse de voyage pour l ’année 1931-32 
dans les universités am éricaines, M. M aurice Biot, docteur en 
sciences physiques e t m athém atiques et ingénieur civil des mines :
M. Nicolas Jo assa rt, de l ’in s t i tu t  des sciences économ iques;
M. Gentil R eyntjens, ingénieur des constructions civiles, e t 
M. G érard B ap tist, ingénieur agronom e. Mais ce dernier devra 
rem ettre  son voyage à plus ta rd .

D ’au tre  p a rt, elle a  accordé u n  advanced jelloieship à M. le pro
fesseur B reckpot, e t M1Ie M arguerite Lefèvre, docteur en géogra
phie , e t à  Mlle Y vonne P ourbaix , docteur en pharm acie.

E n  te rm in an t la  lectu re  de ce palm arès, je  suis bien autorisé 
sans dou te  à  ne pas cacher la  fierté  que m ’insp iren t les résu lta ts  
de l ’a rdeur au  tra v a il de l ’esprit q u ’on consta te  sur tous les poin ts 
de no tre  c ité  universita ire , à vous exhorter, MM les E tud ian ts , 
à  vous liv rer avec une entière confiance à  la  d irection  de ceux qui 
vous conduisent à  de te ls  succès, à  dire enfin aux  m aîtres qui ont 
p réparé  to u s  ces lauréats, au  p rix  de quelles peines et souvent de 
quel oubli de leurs p ropres in té rê ts , la  reconnaissance de Y Aima  
M ater, dernière bénéficiaire de leur zèle.

Vos propres recherches scientifiques, MM. les Professeurs, four
n ira ien t m atière  à u n  exposé trè s  in téressan t, si j eu  crois, p a r 
exem ple, les rap p o rts  publiés dans ces derniers tem ps à l ’occasion 
de la  collation des p r ix  décennaux. Pareil exposé ne ren tre  pas 
dans les cadres de ce discours. C ependant je  ne résiste pas au  plaisir 
de signaler ici com m ent la  B ib liothèque Y aticane a tro u v é  parm i 
nos m aîtres  u n  hellén iste  qui fû t  aussi un  m athém aticien , pour la  I 
pub lica tion  dans sa collection de St:idi c Testi, des C om m entaires I 
de P appus e t de T héon  d ’A lexandrie sur Y A l ma geste, le grand I 
ouvrage de P tolém ée. Le p rem ier tom e v ien t de so rtir de presse. I 
Ces au teu rs  du  IV e siècle après N otre-Seigneur n 'o n t pas fait I 
progresser l ’astronom ie. Mais ils nous a iden t à com prendre les I 
grands au teu rs e t nous fon t connaître des fragm ents d ’œ uvres I 
perdues. E t  pu is  ce son t des tém oins de la  décadence de la  science I 
alexandrine. E n  p u b lian t leurs écrits, M. le professeur Rom e I 
m ultip lie  les pièces du  procès encore à  faire de la  chu te  de la  civi- j I 
lisa tion  grecque, e t c ’e s t un  exem ple, en tre  beaucoup d 'au tres, I 
du  zèle avec lequel la  science pure , étrangère à to u t soupçon I 
d ’u tilitarism e, e s t cu ltivée  à  L ouvain.

L a  sub lim ité  de no tre  idéal scientifique nous a été éloquem m ent I 
rappelée p a r le seul événem ent qui a it brisé la  tram e  ordinaire de I 
no tre  v ie  académ ique en 1930-1931 : l ’inauguration , le 7 m ai der- 31 
nier, d ’u n  m onum en t au  C ardinal M ercier, à l ’in s t i tu t  supérieur I  
de philosophie. Ce jour-là , to u s  les o ra teu rs  on t insisté (je cite le I  
successeur du  Cardinal, M gr Noël, l ’o rganisateur de cette  belle I 
cérémonie) su r l ’aspect p roprem ent in te llectuel d ’une personnalité  I 
riche en tre  tou tes, sur cet am our de la  vérité , sur ce dévouem ent I 
« à  la  science po u r elle-m êm e », sur ce désir de large collaboration I

vpm'hrp 1930, se  s o n t  p résen tés  tro is  de  nos d o c teu rs  q u i o n t é té  classés I  
d euxièm e ( il .  De Vos), tro is ièm e  (31. Jodogne) e t q u a tr ièm e  (M. A. Schil- I  
lings). I

A u  concours p o u r  le  rec ru te m e n t des in g én ieu rs  a u  serv ice d u  m até rie l 1 
d e  l a  S ociété  -N ationale des C hem ins de fer, en o c to b re  dern ier, se p résen- I  
ta ie n t  h u i t  ingén ieurs, d o n t  u n  seul a é té  adm is : i l .  L . B ou ck aert, ing én ieu r I 
c iv il des M ines de n o tre  U n iv e rs ité .

A près le concours de décem bre  1930, d e u x  de nos ingén ieurs : M U . A. L i- . I 
n a rd  de  G n ertech in  e t  G. Cools, o n t é té  nom m és ingén ieurs d u  Corps des I 
m ines.

Q u a tre  ca n d id a ts , su r  onze, o n t  é té  adm is au  concours p o u r le rec ru te m e n t I 
des ingén ieurs d u  T élég rap h e; tro is  so r te n t  de L o uvain  : MM. J .  Sonkes, I 
c lassé p rem ier, M. P . V er E ecke , classé tro is ièm e e t  M. H . Claeys, classé ! 
q u a tr ièm e .

A u  d e rn ie r  concours p o u r  le rec ru te m e n t des In sp ec teu rs  d u  tra v a il , 
q u a tre  ingén ieurs o n t  é té  adm is, d o n t  d e u x  lo u v an is te s  : MM. H. T h ib au t, J 
c lassé p rem ier, e t  J .  V an T hielen , classé q u a tr ièm e .
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avec tou tes les âm es sincères, qui fu ren t de ses caractères essen
tiels. Us nous on t fa it voir la  m erveilleuse am pleur du m ouvem ent 
de renaissance thom iste , qui, pa rti de Louvain, s ’est é tendu  aux 
pays les plus divers. Ils nous o n t d it l ’estim e du  m onde savan t 
pour une œ uvre don t la  h au te  p rob ité  scientifique e t la  largeur 
de vues a m érité, m algré to u tes  les divergences d ’écoles, les suf
frages des m eilleurs esprits. Q uand vous passez p a r la  rué  de T ir- 
lem ont, Messieurs les E tu d ian ts , arrêtez-vous dev an t la  grille de 
l 'in s t i tu t  Saint-Thom as, d ’où vous apercevrez le m onum ent! Dans 
la  maison présidentielle que vous aurez d evan t vous, com bien 
de vos devanciers on t reçu l ’in v ita tio n  e t l ’in itia tion  du M aître!

[ C’est vous au jo u rd ’hui que, du h a u t du  socle où l 'o n  a érigé son 
buste, le M aître inv ite  à en tre r dans la  m aison q u ’il a  fondée, 
pour y  achever vo tre  cu ltu re  générale, y  tro u v er un  rem ède à 
l ’étroitesse de la  spécialisation à laquelle vous êtes condam nés, 
e t un couronnem ent à l'édifice de vos connaissances scientifi
ques pa r leur ra ttach em en t aux  causes suprêm es.

Dieu en soit loué! L ’In s ti tu t  supérieur de philosophie recrute
1 J chaque année, parm i les é tu d ian ts  de nos diverses Facultés, un 

bon nom bre d auditeurs pour les leçons des program m es spéciaux 
dressés à leur in tention . Il nous a mêm e fallu, p en d an t ces vacances, 
leur am énager une nouvelle salle de cours, e t la  transfo rm ation  
intérieure du  b â tim en t nécessaire à ce t effet nous a fourni l ’occa
sion de donner au laborato ire  de psychologie expérim entale de 
M. le professeur A. M ichotte, un  de ceux qui con tribuen t le plus 
efficacem ent à  notre répu ta tion  in te rnationale , de nouveaux 
locaux e t de nouvelles possibilités d ’installations.

Mais, tand is  q u ’il réa lisait to u te s  ces m odifications avec un  
plein succès e t sans nu ire  aux  lignes a rch itectu rales de l ’in s titu t, 
M. l'inspecteur Janssen  a dû procéder aussi à la réfection des toits,’ 
au rem placem ent du zinc des corniches e t des noues, etc. Le gros 
en tre tien  de nos bâtim ents, de ceux-là su rto u t qui on t appartenu  
à l ’ancienne université , nous a occasionné dans ces derniers tem ps 
des dépenses don t le public ne soupçonne pas l'im portance. Encore 
ne peut-on pas tou jours rafisto ler! X otre  Ecole de pharm acie, un 
ancien hôte l particu lie r am énagé il y  a un  demi-siècle environ 
pour l ’instruction  d 'une  tren ta in e  d ’élèves, m enace ruine. Chaque 
tem pête  qui souffle, en em porte  des lam beaux, au grand péril de 

' ses h ab itan ts ; l ’hum idité, aidée p a r un  cham pignon vorace, en 
ravage tous les m eubles; les cen t é tu d ian ts  qui se p ressen t au jour-

1 d ’hui en tre  ces m urs b ran lan ts , s ’y liv ren t à leurs opérations 
parfois dangereuses dans des conditions intolérables. T ou t cela 
ne pouvait plus durer! Il y a quelques mois, sur u n  vaste  te rra in  
de la rue  V an E v an  où nous aurions vou lu  naguère voir s 'é lever 

' notre bibliothèque, on a je té  les fondem ents d 'u n  nouvel In s titu t. 
La prem ière pierre m ’en a é té  offerte, le 29 octobre 1922; par 
M. le Sénateur B eauduin, au jubilé  de M. le professeur G ustave 
B ruylants, e t la seconde, h u it m ois p lus ta rd , p a r la section des 

: secours m édicaux du Com ité nationa l des secours d ’a lim en ta tiou  
pendan t la guerre. Les m urs m on ten t rap idem ent, e t to u t nous 

, perm et d ’espérer q u ’en octobre prochain, no tre  Ecole de phar-
I m arie  pourra  occuper des laborato ires to u t m odernes don t l ’am é- 
’ nagem ent aura  profité  de la  longue expérience acquise p a r M. l’in s 

pecteur du  m atériel dans l ’am énagem ent des laboratoires.
Dem ain, ce sont les In s titu ts  des Ecoles spéciales, à H éverlé,

I que nous inaugurerons.
Tous ces nouveaux laborato ires sont d ’u n  ty p e  bien déterm iné. 

L aboratoires d ’enseignem ent un iversita ire  e t de recherches, ils 
n ’on t été organisés ni com m e des laborato ires d 'usine qui v isent 
à la fabrication, ni mêm e com m e des laborato ires d ’écoles indus
trielles, ou des a its  e t m étiers, où en con tact direct avec une p a r
tie de la réalité  industrielle , on se p répare  im m édia tem ent à
1 exécution, à une action  techn ique concrètem ent définie. Puisque 
l'on veu t form er des hom m es à l 'in itia tiv e  desquels devron t être 
laissés les problèm es industrie ls à résoudre, il s ’agit de poser n e tte 
m ent devan t eux ces problèm es. X égligeant donc les conditions 
réelles de la  fabrication  où to u tes  les questions se m êlent, un  la 
borato ire technique un iversita ire  doit se lim iter le plus souvent 
aux opérations particulières à sa spécialité  e t en p résen ter des 
essais topiques, isolés de to u te  au tre  opération, pour faire apparaître  
c lairem ent les principes e t les lois p ropres à chaque m atière, 
d on t les fu tu rs  ingénieurs auron t dans la  vie à  rechercher de nou
velles applications. Il convient cependant que certa ins exercices

soient effectués à une échelle sem i-industrielle, pour q u ’un pro
blèm e de fabrication  puisse ê tre  étudié dans to u t son ensemble 
e t to u te  la  com plexité de ses facteurs, e t que l ’é tu d ian t aperçoive 
les nouvelles questions posées par le rapprochem ent m êm e de ces 
facteurs.

Les laborato ires de chim ie industrielle  e t de m étallurgie ont 
été, à raison de nom breux points de con tact de ces deux branches 
réunis dans le b â tim en t principal le long de l ’avenue Cardi
nal Mercier.

Grâce au  zèle éclairé e t agissant de M. le professeur Eugène 
M ertens, les insta llations de chim ie industrielle  sont bien près 
d e t r e  term inées, e t elles répondent parfa item ent, je  pense, à  leur 
destination. Vous n 'en  a ttendez  pas de moi la description détaillée. 
J e  signalerai seulem ent les annexes du  service : d ’abord le b â ti
m ent des essais industriels, com portan t tous les appareils clas
siques de l'industrie  chim ique e t où se feront no tam m en t de» recher
ches sur la  distilla tion  de la  houille; puis le laborato ire  des hautes 
pressions où nos élèves-ingénieurs pourron t s 'in itie r aux  opéra
tions des industries  de synthèse qui ont pris en ces dernières années 
principalem ent dans notre pays, une si rapide extension, e t où 
pourron t s ’effectuer, sans aucun danger pour l ’expérim entateur 
les recherches qui ne m anqueron t pas de s’im poser dans ce do
m aine trè s  spécial (dès à présent, le laborato ire  est éqiüpé pour 
l ’é tude de la  catalyse en phase gazeuse sous deux mille a tm os
phères) ; enfin un  a teher modèle de fabrication  e t de rectification 
d ’air liquide, fournissant environ deux litres  à l ’heure e t don t la 
pièce principale a été acquise grâce au  don de la «prom otion  »- 
de 1904, de nos Ecoles spéciales signalé l ’an dernier.

L ’insta llation  du départem ent de m étallurgie est mois avancée. 
C ependant le beau  groupe de m achines pour l ’essai des m atériaux  
qu ’à l ’in terven tion  de M. le professeur Defavs nous avons acquis 
il y  a plusieurs années déjà e t qui com prend une grande presse 
de 80 tonnes, a été insta llé  dans des locaux appropriés où elles 
p e uven t ê tre  m ises en activ ité  sans plus de re tard . Dès dem ain 
aussi, la  section de m étallographie, qui dispose d ’un  g rand  banc 
m étallographique, e t celle d ’électrochim ie seront ouvertes.

Au second étage du  grand  b â tim en t de l'avenue Cardinal Mer
cier. se feront les tra v a u x  graphiques re la tifs aux  diverses branches 
de l'enseignem ent technique. A l'é tage supérieur, M. le professeur 
D aubresse s ’est chargé d 'organiser un  m usée de construction  des 
m achines, conçu p a r lui sur un  p lan  très  original pour ê tre  à la  fois 
u ne  collection de m odèles à  l ’usage des cours de dessin, u n  local 
d ’enseignem ent in tu itif e t un  bureau  de d o cum en tation ’pratique.

D errière l ’in s t i tu t  de chim ie e t de m étallurg ie s ’élève une longue 
construction  de ty p e  industriel, qui est l’in s ti tu t  de m écanique.

D ans deux grandes salles superposées, de 52 m ètres de longueur, 
a été installé, grâce à la  co llaboration de nos m eilleurs construc
teurs, un  ensem ble v ra im en t rem arquable  e t très  m oderne de 
chaudières, de m achines m otrices, de pom pes, de com presseurs 
e t de ven tila teurs. A no ter la  chaudière à  vapeu r de 25 atm osphère; 
de pression avec son surchauffeur, son économ iseur, son réchauf
feur d’air e t ses systèm es de tirage  forcé p a r aspiration  e t par 
soufflage sous grille; puis la  tu rb in e  à six étages, to u rn a n t à
10,000 tou rs  p a r m inute, constru ite  p a r les A teliers de construction  
de la  Meuse, lesquels d 'a u tre  p a r t  nous on t fa it don d ’une 
m achine semi-fixe à vapeu r surchauffée e t à  équicourant, de 
45 chevaux; un  com presseur ro ta tif , don de la  Société suisse de 
C onstruction des m achines à W in te rth u r; e t enfin le réseau des 
tuy au te rie s  d ’eau e t de vapeu r re lian t les différents appareils 
à la chaudière, qu ’avec le concours bienveillant de nos anciens 
élèves, MM. les ingénieurs R ichard  e t T horeau e t de leur collègue 
M. l ’ingénieur com te de Lam billy, nous avons pu  insta ller de façon 
à lui assurer une grande valeur didactique (il est m uni en effet des 
appareils les plus variés de m esure de pression, e t on y  a réuni les 
m odèles les plus caractéris tiques de vannes e t de jo in ts  employés 
actuellem ent pour la h au te  surchauffe e t la hau te  pression).

E n  trav a illan t dans pareil milieu, nos jeunes gens se fam iliari
seront to u t natu re llem en t avec le fonctionnem ent e t'le  m aniem ent 
des m achines m odernes. Mais le b u t de la  création  du laborato ire 
e st plus élevé. T ou t cet ensem ble a été agencé pour pe rm ettre  aux 
fu tu rs  ingénieurs de s ’exercer, sous la  direction de M. le professeur 
Coppens, à la  p ra tique  de tou tes  les m esures relatives à la  physique 
industrielle  e t à la  m écanique appliquée, e t aussi pour leur assurer 
un  pa rfa it in s trum en t de trava il, quand, à faire ces mesures, ils 
au ron t p ris le désir de se i;v e r  à des recherches personnelles sur 
ces m atières.



LA R E V U lî C A T H O L ly lE  DES ID E E S  ET DES 1-AiTto

Au bou t de la  salle des m achines, du côté de l'ancienne abbaye 
des Célestins s 'ouvrent les laborato ires des m achines-outils Ce- 
m achines ne tenden t plus seulem ent au jourd  hm  a  soulager 
T ouvrier dans son tra v a il m anuel: devenues le p rincipal m oyen 
moderne de fabrication, elles on t leur p l a c e  m arquee dans la  for
m ation de l'ingénieur m écanicien  Sous la  direction de M .l  ingé
nieur Oscar Peters. chargé de cours: nos é tud ian ts  feront daus on  
prem ier laboratoire. 1 étude du  trav a il d e s  m achines-outils e t  d e , 
lois qui régissent la ta ille  des m étaux , et. dans un  au tre , celle d e -  
m éthodes de m esure e t de contrôle des pièces mécanisées.

E nfin  l ’In s titu t de M écanique contient une section d  e lectncite. 
C’es t là  que -e donneront, sous la  direction de M. 1 m genieur 
E dgar Gillon. chargé de cours, les e x e r c i c e s  pra tiques relatifs 
au  cours général d 'électricité , les insta llations de la  rue  des F la 
m ands é tan t dorénavan t réservées aux  ingem eurs e lectnciens
L 'équipem ent du  nouveau labora to ire  p e r m e t t r a  d  y  effectuer
t o u t e s  les expériences fondam entales illu s tran t la th eo n e  de
1 électricité, ainsi que les essais des principales m achines electnques. 
La sous-station à 6,000 volts e t le tab leau  général de d istribu tion  
pou r l'a lim en ta tio n  de l'ensem ble des insta lla tions d Hever.e 
tiren t une valeur didactique spéciale du fa it de leur réalisation 
su ivan t les procédés industriels.

X otre In s titu t de Géologie e t de M meralogie r e s ta i t  d a n , ses 
anciens locaux, nous avons réservé le chateau  à l'enseignem ent de 
la  topographie, de l 'exp lo ita tion  des m ines e t des chem ins de fer. 
du -énie  civil e t de l'a rch itec tu re . Il nous reste à y  organ iser des labo
rato ires d ’essai des m até riau x  de construction  p ierreux  e t ligneux 
et des musées de génie civil e t d a rch itectu re  industrielle .

Voilà donc enfin réalisé. Messieurs, un  p ro je t poursuivi sous 
diverses formes, à l ’instigation  de l ’U nion des ingénieurs de Lou- 
vain depuis la prem ière année de m on re c to ra t! V o s  devanciers. 
Messieurs les candidats-m génieurs, vous ont assure des m oyens 
de form ation b ien  supérieurs à ceux don t eux-m êm es ont dispose. 
Te form e en ce m om ent un  double vœ u : le prem ier, que. p lus iavo- 
ri=és qu 'eux  dans vo tre  éducation  scientifique, vous vous prepa 
rië z a u  moins à  l e u r  succéder dignem ent dans la  carrière ; le second, 
q u ’au  cours de vo tre  form ation, vous ayez la  conscience b ien n e tte  
de to u t ce q u ’il en a coûté à  d ’a u tie s  de vous la  r e n d r e  possible. 
Te vous confie c e s  insta lla tions: elles ne fonctionneraient pas 
longtem ps si vous n ’en aviez pas le soin qu ’on p rend  d un  bien 
propre Enfin ri en en tran t dans vo tre  nouvelle m aison, vous vous 
trouvez exposés, p endan t quelques mois, aux  inconvénients qu en
tra în en t tou jou rs un  changem ent de domicile e t 1 occupation d une 
nouvelle dem eure, supportez ces inconvénients de bonne grâce, 
les considérant com m e un m oyen de plus pour vo tre  lo rm ation  
professionnelle, puisque la vie de l ’ingénieur est plus que to u te  
au tre  une lu tte  constan te  contre la difficulté.

L a  -nécessité inéluctable pou r Y A im a  M ater de renouveler e t 
d augm enter sans cesse son équipem ent, si elle veut rendre possible 
à sei m em bres le trav a il scientifique e t garder sa place parm i les 
établissem ents d 'enseignem ent supérieur du  pays, ne perm et 
jamai< à ceux qui ont charge d ’y pourvoir, de dorm ir sans inquié
tu d e  la  crise est chronique! Mais il fau t nous souvenir que X otre- 
Seigneur dans son E vangile, ne nous prom et jam ais que le pa in  
du  jour courant, en nous la issan t l ’inqu iétude du  lendem ain  ou 
du m oirn la nécessité d 'u n  nouveau recours au  Pere qui est dans 
les Cieux. Telle semble ê tre  aussi la  Providence divine a 1 égard 
de lT n iv e rr ité . C’est au jour le jou r qu 'E lle  pourvo it à nos besoins.
s a n s  n o u s  assurer jam ais le lendem ain  dès la veille. A u cours de 1 an 
née qui finit. E lle s’est servie pour nous aider, de deux instrum en ts : 
de M le baron  de B ecker-Rem y qui, ay an t am plem ent m érité de 
*on v ivan t le titre  de H au t P ro tec teur de Y A im a Mater, lui a encore 
laissé en m ouran t une somme d 'u n  m illion pour l 'é rection  de son 
In s ti tu t  de pédiatrie , e t no tre  collègue M. le baron  B éthune. dont 
la m agnifique b ibliothèque de philologie rom ane est venue enrichir 
les collections de no tre  dépôt académ ique.

E st-ce l'effet d 'une prudence rendue nécessaire p a r la m odicité 
de nos ressources, ou une conséquence de l'ab so rp tio n  de no tre  
a tten tion  par l'app lication  de la  nouvelle loi su r l ’enseignem ent 
supérieur: Je  n 'a i, ce tte  année, à vous annoncer aucun  développe- 

-nient de nos program m es, si ce n  est la  création à  no tre  Ecole de 
commerce d ’u n  cours de deux heures p a r sem aine pendan t un 
sem estre sur les questions spéciales de ven te  e t de publicité

Ce cours a été confié à  M. Francis Elvinger, de Luxem bourg, 
doc teur en sciences com m erciales e t licencié en sciences politiques 
e t sociales de no tre  U niversité, nom m é professeur à  l'Ecole de 
com m erce en m êm e tem ps que M. E . D ereum e qui y enseignait 
déjà, à ti tr e  de supp léan t, les com ptabilités spéciales.

E t j 'a u ra i te rm iné  ce rapport, quand je vous aurai d it les chan
gem ents survenus dans no tre  corps professoral e t les n o u v e lle s  a ttr i
bu tions de p lusieurs de ses mem bres.

L a  m ort a respecté nos rangs, ce tte  aimée : m ais elle a frappé un 
de nos professeurs ém érites : M. A lphonse Proost, de la  prem ière 
génération des m aîtres  de notre In s ti tu t  agronom ique. In s titu t 
auquel il garda  to u te  sa vie un fervent dévouem ent e t q u ’il honora 
par les in itia tives de sa longue e t féconde carrière com m e directeur 
général au  m inistère de l ’A griculture, —  e t deux de nos profes
seurs honoraires : M. Joseph P iéraerts  qui, après avoir ensei
gné ici la  chim ie agricole, fu t chargé d ’organiser le service chim ique 
du  m inistère des Colonies au Musée de Tervueren, e t Mgr M aurice- 
Marie de Baets, v icaire  général de S. Exc. Mgr l ’évêque de Gand 
e t président du G rand Sém inaire de cette  ville, ancien président 
du Collège Juste-L ipse , auquel il a jo u ta  l ’aile qui longe la  Dyle. 
ancien professeur de m étaphysique e t de théologie dogm atique très 
estim é e t trè s  goûté de ses é tu d ian ts  pour la  ferveur com m uni
cative e t l'o rig inalité  de son exposé.

I l v  a un  q u a rt de siècle que les exigences de l ’adm in istra tion  du 
diocèse de G and nous avaien t enlevé Mgr de Baets. Les m êm es 
exigences nous on t é té  égalem ent fatales, il y  a neuf mois, en faisant 
passer à la  cure de l ’éghse cathédrale  de Sain t-B avon no tre  vice- 
recteur. Mgr Beyls. P endan t douze ans, il nous a prêté, dans les 
durs labeurs de la  restau ration  de l ’U niversité , le concours de 
to u te s  les qualités de son esprit e t de son cœ ur, de sa bonté, de 
sa loyauté , de sa  prudence, de son bon  sens, e t tels son t les liens 
qui l ’unissent à  nous que to u s  les succès qui l ’a tten d en t sur un 
au tre  th é â tre , s ’inscriront d ’eux-m êm es à no tre  livre d ’honneur. 
XX. SS. les E vêques o n t donné com m e successeur à Mgr Beyls. 
M. le chanoine Cruysberghs. Ne vous donné-je pas l ’impression 
d 'u n  anachronism e, en vous rappelan t q u ’il v ien t d ’arriver parm i 
nous ? P récédem m ent aum ônier de la  G rande Guerre, brillan t élève 
de no tre  F acu lté  de théologie, form ateur des âm es sacerdotales 
en sa qualité  de professeur au  G rand Sém inaire de Malines, direc
teu r des œ uvres d ’action  catholique parm i la  jeunesse flam ande, 
il s est trouvé  au  m om ent venu  adéquatem ent p réparé  au rôle 
que la  Providence lu i réservait parm i nous. D ans son zèle aposto
lique. MM. les E tu d ian ts , il ne rêve que de vous conduire p a te r
nellem ent. à trav e rs  les écueils de la  vie universitaire, ju squ 'au  
p o rt d ’où vous devrez vous élancer aux  grands com bats pour 
Dieu, pou r son C hrist e t pou r vos frères. Livrez-vous, continuez 
à vous liv rer à sa conduite avec la  m êm e confiance qu 'il a obtenue 
de to u s  ceux parm i lesquels il est passé !

Il v avait à nos Ecoles spéciales un  professeur qu 'em brase aussi 
le zèle apostolique e t qui rêve de rechristianiser to u t le m onde 
du  trav a il p a r la  com pétence d ’ouvriers d ’élite  placés aux  divers 
paliers de l'échelle sociale. J e  reg re tte  v ivem ent de devoir annoncer 
ici que le M. professeur D efays nous a dem andé de le décharger 
de ses leçons. N o tre  collègue n ’a jam ais p u  venir passer à Louvain 
que deux journées p a r  sem aine pour son enseignem ent ; or. en ces 
derniers tem ps, ses besognes ex tra-un iversita ires  se sont encore 
accrues, au  m om ent où l ’organisation  e t la  direction du départe
m ent de m étallurgie à H éverlé exigerait de lui une présence hab i
tuelle. M. l'ingénieur R. de S trycker qui, en octobre dernier, a 
d é jà  repris une pa rtie  des cours de M. Defays, assurera to u te  sa 
succession. Mais au m om ent de la  séparation, je  tiens à dire au 
m aître  qui s 'en va. com bien nous désirons le revoir souvent dans 
le m ilieu de nos Ecoles spéciales pour com m uniquer à nos fu tu rs  
ingénieurs les leçons de son expérience e t la flam m e de ses ardeurs 
sociales.

L’octro i du  titre  de professeur à MM. Marc de H einpünne  et 
Lousse. chargés de cours depuis deux ans. e t de celui de second 
secrétaire de l ’U niversité  à M. le chevalier Louis Schaetzen, ne 
fa it que reconnaître  des m érites bien acquis, sans m odifier notre 
personnel académ ique.

Mais le  doublem ent linguistique de nos leçons a rendu néces
saire la  nom ination  de plusieurs titu la ires  e t de nouvelles a ttr i
bu tions de cours.

P our renseignem ent en néerlandais du D roit rom ain, nous avons 
fa it appel au titu la ire  de cette  branche  à l ’U niversité catholique 
de X im ègue. où ce cours ne com porte qu ’u n  pe tit nom bre d ’heures



de leçons. Un lien de plus sera ainsi é tab li en tre  nos deux in s ti
tutions sœurs. Disciple de X aber, le grand rom aniste d 'U trech t 
M Bernard Herm esdorf s est m ontré digne de son m aître  dam  
de nom breux articles publiés dan- les revues hollandaises Vous 
avons 1 assurance q u ’à son to u r il fera b ien tô t école parm i n o s

I étud ian ts  flam ands.
I f  C est à un m agistra t réputé  pour sa com pétence e t son in tégrité  

à celui qui dirige depuis dix ans l 'un ique  revue jurid ique flam ande 
existant jusqu ici dans le pays, le Rechlskundig Tiidschrift à
1 auteur de publications sur la procédure civile trè s  estim ées même 
par des adversaires politiques, q u 'a  été confié l'enseignem ent en 
flamand de la prem ière partie  du D roit civil. M. Louis Van Bauweî 
entend se consacrer de to u te  son âm e à sa vocation professorale* 
et ;1 y fera honneur!
[  Avec ces deux nouveaux professeurs, un jeune chargé de cour- 
déjà brillam m ent qualifié, a été a tta ch é  à la Faculté  de droit'.

I M. G aston Eyskens, docteur en sciences com m erciales e t en sciences 
économiques de notre U niversité, master oj science de l'U niversité  
Columbia, lau réat du concours des bourses de vovage au teu r de 
deux d issertations qui on t fixé 1 a tten tio n  des économ istes rem place 
dans l ’enseignem ent néerlandais de l ’économ ie po litique M le 
professeur Van Goethem , qui. en se chargean t de donner une partie  
des leçons de M. le professeur V an D ievoet p endan t les fonctions 
ministérielles de celui-ci, se p répare  lui-m êm e à faire plus ta rd  
ces mêmes cours en flam and.
|  M. E yskens enseignera aussi en flam and, à l ’Ecole de com m erce 
l’économie commerciale e t l ’outillage économ ique (m aritim e et 
-terrestre).
fj D 'au tres  leçons ont été doublées à l ’Eeole de com m erce : Les 
produits industriels belges e t les m archandises d 'im p o rta tio n  e t 
d ’exporta tion  (G. Polspoel) ; L 'in troduction  au cours de produite 
industriels com m erçables (J. V an Buggenhout) ; L ’économ ie géo
graphique (G. Polspoel) ; Les notions de philosophie (P. de S try- 
cker); Les opérations com m erciales e t îa  com ptab ilité  générale 
Ces deux derniers cours o n t é té  confiés à M. Ju les  C ard ijn f licencié 
du degré supérieur en sciences com m erciales e t financières de notre 
Ecole, que ses fonctions au B oerenbond ont to u t spécialem ent 
préparé à cette  mission.

A la 1-acuité^ de Médecine, deux cours d ’im portance capitale 
vont ê tre  donnes en flam and ; la  pathologie et la  thérapeu tique  
chirurgicales, générales et spéciales (R. A ppelm ans), la  pathologie 
et la thérapeu tique spéciales des m aladies in te rnes (F. V an Goid- 
senhoven). Il en est de m êm e du cours d ’histologie générale et 
spéciale (P. Brusselm ans).

La flam andisation des deux années des diverses cand idatu res 
en philosophie et le ttres  est dès m a in ten an t m oralem ent term inée'

1 abbé I aul Sobry, le b rillan t professeur de rhéto rique du sém i
naire de Roulers, a été nom m é chargé de cours pour enseigner 
;n néerlandais l ’in troduction  à l ’h isto ire  des principales lit té 
ratures m odernes. E t  to u te  une série de leçons seront faites désor
mais dans nos deux langues nationales p a r leurs titu la ires  actuels : 
Encyclopédie de l ’histoire ancienne (J. Sencie) e t de l ’histoire 
noderne (E. Van Cauwenbergh) ; b ibliographie générale (E Van 
auwenbergh); exercices sur des questions d ’histo ire ancienne 

J. Sencie) e t d ’histoire m oderne (A. De Meyer) ; notions d ’histoire 
Je la litté ra tu re  grecque (A. Carnoy) e t de la  litté ra tu re  la tine  
J. Cochez). I l fa u t y ajou ter, au doc to ra t en histoire, les leçons 
le critique h istorique e t application  à une période de l ’histoire 
incienne (J. Sencie) e t de l'h isto ire  m oderne (A. De Meyer).

Enfin, aux Ecoles spéciales, sont flam andisés les cours de 
•ompléments de chim ie industrie lle  (E. M ertens) e t des applica- 
îons industrielles de l'é lectricité , i™ p a rtie  (E. Gillon), ainsi que 
ous les cours théoriques e t p ra tiques  re la tifs à la description e t 
. la construction des m achines qui ne l ’é ta ien t pas ju sq u ’ici. Il 
n est de même des cours p ra tiques  se donnan t aux laborato ires de 
hume analy tique (L. Michiels) e t de m écanique e t de phvsique 
ndustrielle (A. Coppens). '

Pour com pléter notre enseignem ent flam and sur les m achines 
onitnencé 1 an dernier p a r M. l ’ingénieur O. Peters, nous avons 

appel à M. R ichard V an C auteren, ingénieur civil des mines et 
^ndidat en sciences physiques e t m athém atiques de no tre  uni- 
ersite. qui a été nom m é chargé d î  cours. Après avoir étudié 
endant un an la m écanique à D elft, à Zurich e t à Paris, M. Van 
auteren a passé une année dans les p rinc ipaux  ateliers belges de 
instruction  des m achines. De p a rto u t, nous son t parvenus des 
-tnoignages très fla tteu rs  su r son trav a il, e t les rappo rts  que lui-
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même nous a adressés, nous sont la meilleure preuve de la  concep
tion  élevée e t  exacte q u ’il a de son rôle.

Ce sont de bons ouvriers, je pense, qui v iennent d 'ê tre  a ttachés 
à  la grande œ uvre du  doublem ent linguistique de no tre  enseigne
m ent. P our accélérer l ’achèvem ent de cette  œ uvre, XX. SS. les 
hvêques ont jugé opportun  d  ; constituer une commission consul
ta tiv e  com prenant, ou tre  M. le Vice-Recteur, un représen tan t 
de chacune de nos facultés e t écoles : M. V an D ievoet. V an Goid- 
senho\ en, Sencie. \  erriest, P ierre De Sinet, V an B uggenhout et 
Eyskens. Elle a pour mission de nous éclairer de ses lum ières sur 
le trava il qui reste à faire, l ’ordre où il do it s ’exécuter, les movens 
à p rendre poui sa réalisation. C ette réalisation, notre Conseil 
d A dm inistra tion  v eu t q u ’elle soit com plète aussitô t que possible. 
Certes, il se rend un com pte exact de la distance qui le sépare encore 
d u  term e, des difficultés de to u te  sorte à 'vaincre su r la  route, du 
nom bre de millions à a jou ter à son budget annuel pour achever
1 entreprise. Mais il s ag it du b ien du pays flam and e t du sa lu t de 
la Patrie  belge. Dieu, qui ne nous a jam ais abandonnés dans les 
conjonctures les plus angoissantes, ne nous refusera pas son secours 
tou t-pu issan t dans cette  cause nécessaire.

** *

Du rap p o rt que je  viens de vous présenter, on peu t sans doute 
conclure. Messieurs, que notre activ ité  d u ran t l ’exercice dernier 
n ’a  pas_été inférieure à celle des exercices précédents, e t l'im pres
sion qui se dégage de ce tab leau , ne doit guère différer de celle que 
d onnait no tre  U niversité  à u n  de ses hôtes les plus distingués aux 
fêtes de l ’inaugura tion  de no tre  B ibliothèque. Laissez-moi rem placer 
p a r une c ita tion  qui exprim e ce que nos confrères étrangers pensent 
de nous, to u t ce qu 'il a u ra it convenu de vous dire encore de nos 
relations avec le m onde in te rna tiona l des universitésen  1930-1931(1), 
e t tro u v er dans cette  c ita tion  la  conclusion de ce discours.

Donc, le 4 ju ille t 1928, M. F ran k  Pierrepont. Graves, président 
de l ’U niversité  de l ’E ta t  de Xew-York e t S ta te  Commissioner of 
E ducation  dans cet E ta t ,  rep résen ta it ici plusieurs in s titu tion - 
des E tats-U nis. Au com pte rendu de la  cérém onie q u ’il v ient de 
publier dans un  volum e d ’ A Adresses and Paper s, il a jou te  une notice 
historique très  docum entée sur notre L'niversité e t sa bibliothèque, 
e t c ’est dans cette  notice que se lisent les phrases que je  veux vous 
c iter : «D epuis 1S35, d it l ’au teur, l'in s titu tio n  s 'est rem arq u a
blem ent développée dans tous les dom aines de la science. E lle s 'est 
adonnée à la  recherche avec la  plus g rande largeur de vues e t la 
plus com plète liberté. C’est une v ivan te  ré fu ta tion  d ;  l ’opinion 
q u ’une université  ecclésiastique ne peu t pas partic iper à la  vie 
m oderne . Sous la  plum e d ’un p ro te s tan t si b ien en vue, cette  
consta ta tion  sur le p a rfa it accord chez nous de la  foi e t de la 
science ne prend-elle pas une signification to u te  particu lière , e t

(1) N ous avons reçu , com m e pro fesseurs d ’échange d u  G ouvernem en t 
fran ça is  en 1930-1931, MM. L a ta r je t .  de la  F a c u lté  de M édecine de L yon. 
G. R en a rd , de la F a c u lté  de D ro it de N ancy , e t le R . P . D 'horm e, d irec teu r 
de l 'E co le  a rchéologique frança ise  de Jé ru sa le m : —  com m e professeur 
d ’échange d u  G ran d -D u ch é  de L ux em b o u rg , M. l 'a b b é  N . G oetzinger. 
pro fesseur au  gym nase d 'E c h te m a c h ; —  com m e pro fesseur d ’échange^ de 
la C. R . B., M. R edfield , de la  F a c u lté  de M édecine de l ’U n iv e rs ité  de H a r 
v a rd ; —  com m e p ro fesseu rs d u  C om ité des A m is fran ça is  de l ’U n iv e rs ité  
de L ouvain , tro is  p ro fesseurs de l 'U n iv e rs ité  de P aris , MM. L. Constans, de 
la  F a c u lté  des L e ttre s , J .  B arth é lém y , de la  F a c u lté  d e  D ro it, e t  C. F a b ry , de 
la  F a c u lté  des Sciences. B ien  d ’au tre s  s a v an ts  é tran g e rs  o n t rép o n d u  à 
l ’in v ita tio n  de l ’un  ou  l ’a u tre  de nos organism es, te ls  M. de Souza, m in istre  
d u  P o r tu g a l à  L isbonne, M. V. H en ri, p ro fesseur à l ’U n iv ers ité  de Z urich  
M. H . G ouhier, p ro fesseur à l 'U n iv e rs ité  de Lille, le R . P . Delos, p rofesseur 
a u s  F a  u l t  s c a to o li [lie; de L ille, M gr G. L a c o m te , piofesse^ir à  1 L n .v e r-  
s ité  ca th o liq u e  de W ash in g to n , etc.

T ro is de nos m aître s  so n t allés, en 1930-1931, faire  des leçons com m e 
pro fesseurs d ’échange d u  G o u v ern em en t belge dan s  les u n iv ers ité s  f ra n 
çaises : M. De W ulf à  G renoble, M. le v icom te  C. T e rlinden  à Toulouse, e t 
M. M und à  P a ris . D eux  a u tre s  o n t é té  désignés a u  m êm e t i t r e  d an s  les u n i
v e rs ité s  h o llanda ises  : M. le b a ro n  de la  V allée P o ussin  à U trec h t. e t M. le 
ch an o in e  D e S m e d t à  Leyde.

N o tre  U n iv e rs ité  a  é té  rep résen tée , en  n o v em b re  1930, à l ’in au g u ra tio n  
des locaux  de l ’A m ericau  A cadem y of A rts  and  L e tte rs  de N ew -Y ork  p a r  
M. le p ro fesseur De W ulf, e t au x  fêtes du  q u a tr ièm e  cen ten a ire  de M argue
rite  d ’A u trich e  à B ourg  en Bresse p a r  M. le v icom te  T e rlinden  ;—  en ju in  1931 
au  c in q u a n te n a ire  de l ’Ecole des H a u te s  E tu d e s  com m erciales de P aris , 
p a r  M. le pro fesseur J .  L eb ru n , e t  a u  q u a tr ièm e  cen ten a ire  d u  Collège de 
F ran ce , p a r  M. le b a ro n  de la  V allée P o u ssin ; —  en  sep tem b re  dern ie r, à 
L ondres, a u  cen ten a ire  de la  déco u v erte , p a r  M ichel F a rad a y , de l ’in d u ctio n  
é lec tro m ag n étiq u e  p a r  M. le p ro fesseur G. Gillon, e t au  cen ten a ire  de la 
B r itish  A ssoc ia tion  for th e  a d v an cem en t of Science, p a r  M. le p rofesseur 
G. L em aître .
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u 'est-elle ra s  de na tu re  à encourager au trav a il vos âm es chré
tiennes ? . . .

Certes. Messieurs, vous ne pouvez avoir, dans ce trava il m ême, 
(ju 'un objectif, la conquête de la  vérité , q u ’il s'agisse de la  vérité  
à trouver pa r la  recherche scientifique, ou de la  science déjà îa ite  
à vous assim iler. Mais l ’effort à  développer, l ’a tten tio n  à concen
tre r  pour opérer cette  conquête doivent souvent ê tre  déclanchés
• a r la considération de fins extrinsèques. Au m om ent de vous re- 
m e ttiè  à l 'œ u v re , il convient de laisser la  m édita tion  de ces fins, 
de celle à déduire des paroles de M. Graves e t de to u tes  les autres, 
ag ir sur vo tre  âme. E n  ce p rem ier jou r d ’un  nouvel exercice où 
vous avez à décider. Messieurs les E tu d ian ts , si. p endan t une année 
de i lus. vous allez gaspiller vo tre  tem p s ou le consacrer to u t en
tie r à vo tre  form ation qui en exige to u tes  les parcelles, voyez bien, 
ie vous prie, à l'au tre  te rm e  d ;  i ’exercice, le tap is  v e rt e t tous les 
aléas auxquels vous exposerait un  trava il com m encé tro p  ta rd  e t 
poursuivi dans les conditions affolantes du  blocus, m ais de plus, 
derrière le ju rv  d 'exam en, vos fam illes d o n t peu t-ê tre  les sueurs 
ou les p rivations vous pe rm e tten t de v ivre ici ;. l 'arm ée de vos fu tu rs 
clients don t il vous fa u t cra indre  que les conséquences de vo tre  
dissipation ou de vo tre  paresse à IT 'n ivers ité  ne com prom etten t 
un  jo u r la vie ou les in té rê ts  les plus graves : la  société e t la  P a trie  q u i. 
dans ces tem ps catastrophiques, appellent, pour diriger les foules, 
des tè te s  bien pleines e t b ien fa ites  e t des âm es d 'ac ie r: le Christ 
enfin qui étend  ses bras crucifiés pour vous supplier de vous rendre  
capables de cette  action catholique intellectuelle  sans laquelle 
il ne pou rra-p as  reconquérir le monde!

M e s s i e u r s  l e s  P r o f e s s e u r s .
M e s s i e u r s  l e s  E t u d ia n t s .

Au nom  de Xos Seigneurs les E vêques de Belgique, sous les 
auspices de la Sedts Sapienliae à la  garde de laquelle je vous confie, 
je déclare ouverte l ’année académ ique 1931-1932.

t  P a u l  L a jd e u z e ,
É v ê q u e  d e  lib e r ia d e  

R e c te u r  m ag n ifiq u e  d e  l 'U n i ' ersité .

L’Homme et l’Arbre
Vous savez qui é ta it Socrate, Dolly. vous m e l avez d it vous- 

mêm e excellem m ent : U n  ty p e  paresseux, qui n ’a jam ais publié  
de livres, qui a tou jou rs  agi à sa tê te  e t qui est m ort con ten t . 
C 'est to u t à fa it  cela, m ais je  vous conseillerais de changer un  peu  
les term es, si l ’on vous dem ande un p o rtra it  de Socrate à v o l  ^e 
exam en de philosophie.

E t  si l 'on  vous dem ande pourquoi Socrate d it à P hèdre  que ce 
sont les hom m es des villes, e t non les arb res de la cam pagne, qui 
lu i app rennen t quelque chose, vous ne répondrez p as q u 'il a v a it to r t  
de p rendre  tro p  peu de vacances,— car le professeur s 'o ffusquera it 
de vous en tend re  donner des to r ts  à un  philosophe, -  vous direz 
seulem ent que les Anciens, qui m étam orphosaien t si facilem ent 
des hom m es en arbres, rem arquèren t m oins que les M odernes 
les conform ités de l ’a rb re  e t de l ’hom m e.

E t  vous pourriez développer ce lieu-com m un, de la m anière, à 
peu p rès, que voici.

L ’arb re  a u n  tronc , u n  cceur, une tè te . Que le m ot b ranche  
vienne du  celte  ou du  la tin , il signifie b ras. Les form es de l ’a rb re  
s ’ordonnent su iv an t une harm onie  qui fa it m ieux que sàtisfa ire  
no tre  sens esthétique, elle nous suggère l ’obscur concept d ’une 
personnalité. X ous disons qu ’un  te l est fa it de te l bois, —  le 
bois, m atière  si v iv an te  q u ’elle est la  seule d o n t on dise q u ’elle est 
m orte. Comme nous, l 'a rb re  tom be m alade e t m eurt. L 'a rb re  res
pire, et, à trav e rs  ses fibres circule, com m e un  sang, le  suc m ysté 
rieux qui n o u rr it sans relâche la puissance des ram eaux  e t la 
grâce des frondaisons.

Comme nous, l 'a rb re  lu tte  pour sa vie. Souvenez-vous de votre! 
ém otion  d e v an t certa ines s ilhouettes rabougries, b a ttu e s  des vents,! 
évoquan t trag iquem en t d ’hum aines destinées. Mais ranimai! 
p e u t fu ir, chercher le sa lu t ailleurs, e t l ’eau, e t la  clarté . H crief 
po u r se donner courage oit p o u r soulager sa peine. L e destin  a] 
fixé l ’arb re , me d isait ce grand  observateur de la  na tu re , q u ’estl 
mon ami le docteur Johannes, il com bat, silencieux comme lesjj 
d ieux an tiques, sans bouger d ’une ligne. R appelez-vous, D ollyJ 
ce v ieux  h ê tre  du B euvray  qui nous a donné asile dans son tronc! 
béan t, u n  jo u r de m auvaise p luie : nous nous sommes réfugié^ 
a u  creux de sa  blessure ...

A vez-vous réfléchi à la  place que tien t l 'a rb re  dans no tre  exis-l 
tence hum aine? D epuis le berceau où  nous vagissons, ju sq u ’aux! 
qu a tre  p lanches de no tre  cercueil, com m ent ferions-nous, sa: 
l'a rb re , pou r na itre , v iv re  e t m ourir?  Il nous fou rn it la  carèni 
du  navire  e t la  charpen te  de la m aison, le porte-p lum e et le ruanchd 
de cognée. Com bien de fois ne sert-il pas d ’in term édiaire  protec-J 
ïe iir  en tre  n o tre  m ain  tro p  ten d re  e t le rude  m éta l de l ’o u t i l l
Il nous n o u rrit, il nous chauffe, il nous meuble. Il a v ê tu  la  nud ita  
de nos prem iers p a ren ts . Le règne végétal continue de vê tir  la  
nô tre , e t, d ev an t ces beau x  foyards d ’où nous tirons  ta n t  de sabots I 
nous serions in g ra ts  de ne pas reconnaître  que l ’a rb re  nous chaussel

I l  dom ine 1 h isto ire  de l ’hum anité . E st-ce  du  te rrib le  A rbre d' 
la  Science que nous tirons encore la  p â te  à  pap ier de nos livres 
E t  qui donc ignore le rô le q u ’a joué, dans no tre  développem ent 
spirituel, ce sa in t a rb re  de la Croix que ch an ten t les hym nes chré! 
tiennes?

L ’arb re  e s t l ’o rnem ent de nos villes e t le cadre indispensable 
de to u te  h ab ita tio n  cam pagnarde. Le souven ir a im able que noul 
la issen t certa ins paysages u rbains tie n t  aux  feuillages qui adoul 
c issent la  rig id ité  des m onum ents.

L a  ville de Pologne que j ’aim e le plus, c 'e s t Lsyow, à  cause dJ 
ses ja rd in s . Que sera it P a ris  sans ses parcs, e t B erlin  sans le Tien 
g a rten ?  E nlevez les tilleu ls au to u r du  Béguinage de Bruges e t d i 
M inuew ater!... La ru ine de l ’a rb re  est plus n av ran te  que celle d j 
l'édifice, ouvrage de nos m ains : on ne p e u t ni le re lever,n i le copien

L ’a rb re  a  servi d ’a u te l à  nos ancêtres; il sert encore de mausoléj 
à nos m orts. L ’ancienne Grèce associait son culte  à  celui de sa  
héros. J ’en tends d ire que l ’I ta lie  m oderne a consacré de grande! 
avenues a u x  v ictim es de la  dernière guerre. E t  ici, chez noua 
récem m ent, nous consacrions u n  h ê tre  du  M ont B euvray  à 1 
m ém oire d ’un  hom m e de g rand  m érite, n ia in teneu r de nos tra d l 
rions locales. Charles B runo t. X ous avons choisi le p lus v ieux el 
le p lus b eau  de la hêtra ie . H a n té  du  geai e t de  l ’écureuil, il abrit 
sous son écorce u n  génie à l a  fois sagace e t facétieux  ; ses b rancha  
to rtu eu ses  son t des serpen ts  d ’airains, forgés p a r  l ’ouragan; 
a des siècles su r la  tê te , e t les bestioles d ’un  jo u r tro t t in  
fam ilièrem ent au  long de sa  ram ure  ; il te n d  son fron t chenu ai 
baisers  de l ’aurore, ta n d is  que les griffes de ses racines plongera 
dans le royaum e des om bres : to u te  sa carru re  respire sagessd 
b on té  e t force.

Cela ne  vala it-il pas m ieux  q u 'u n e  stèle ou un buste, à notai 
époque si prod igue d ’effigies incohérentes e t qui oublie trop qu] 
la  s ta tu a ire  do it ê tre  coordonnée à  des ensem bles a rch it 
r a u x ' L ’hom m e dé fu n t est en tré  a insi-dans le chœ ur majestui 
de la fo rê t ancestra le , dans l'ensem ble  auguste  e t débonnaire d 
ses colonnes où grim pe la  m ousse e t de ses voû tes au x  verdure ) 
frissonnan tes. Au heu de la p ierre inanim ée, nous lui avons dorm 
l ’a rb re  v iv an t.

Les a rb res v iv en t com m e nous en société : si les villes son t foré 
d ’hom m es, les fo rê ts  son t c ités d ’arbres, cités qui eu ren t li 
h isto ire. I l  en est de légendaires, ô B rocéliande ! E t  il en est d  i 
célèbres, qui va len t leux rép u ta tio n , com m e ce désert boisé d j 
F on ta ineb leau , où j ’aura is  b ien  voulu  ê tre  avec vous, DolhJ
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quand  je  m 'y  prom enais, le mois dernier, parm i ces chaos arides de 
blocs de grès, aux  form es apocalyptiques, écroulés au trave rs  
des bouleaux e t des pins, e t qui vous fon t contem pler, comme 
nulle p a rt, la vénérable an tiq u ité  du  monde.

Forêts  enchantées, p a trie s  des m erveilleux folklores, des syl- 
vains e t des d ryades, des ogres, des lu tin s  e t des fées, qui peuplent 
les vieilles m ythologies, les fables m édiévales e t les récits popu
laires; forêts m ystiques e t m usicales, insp ira trices de prière e t 
de poésie, modèles de sain tes a rch itec tu res ; forêts, conductrices 
des échanges en tre  le ciel e t la terre , —  elles fon t la beauté, la santé, 
la sécurité  d ’un  pays.

Les sav an ts  dém on tren t que 1 équilibre harm onieux de la 
géographie de la F rance tie n t à l ’heureuse rép a rtitio n  des terres 
arables e t des zones boisées. L a  fo rêt con tribue donc à l ’équilibre 
de no tre  âme. De nos jours, au milieu de ces civilisations factices qui 
se d é tru isen t en se perfectionnan t, quel repos e t quel refuge elle 
nous offre! Que de c itad ins, prisonniers de la  ville étouffante, 
soup iren t com m e la Phèdre  de R acine : Dieu, que ne  suis-je 
assis à  1 om bre!-.. » Que de bou tiqu iers  ne voyons-nous pas. me 
d isait G aston  R oupnel, déserte r la  m anille  du  café, pou r aller 
b a ttre  les halliers, e t non po in t ta n t  afin  de tu e r des lapins, que 
pou r prendre  com m unication  du  s ta tu t  originel.

J e  ne sais si no tre  race hum aine  a  vu  le jo u r dans u n  ja rd in  
p lu tô t que dans une forêt. N e doutez  pas, Dolly, que ce ne fû t 
sous des arbres. L ’arbre  est le sym bole im m ém orial du  bonheur. 
Nous avons fa it le m ot parad is  du  m ot, grec « paradeisos » qui 
signifie parc  de plaisance. J e  vous souhaite, com m e il convient 
pou r term iner, le bonheur e t le parad is.

P a u l  C a z i n .

-----------------X------- ---------

Le sta tu t fédéral 
des nationalistes flam ands
Depuis plusieurs mois, les députés na tiona listes  flam ands ont 

déposé sur le bureau de la  C ham bre une « p roposition  de révision 
de la C onstitu tion  belge » (i).

A en juger p a r l ’effet p rodu it, la  da te  de ce dépôt ne sera guère 
retenue p a r l ’histoire. E n  effet, peu de propositions de loi d ’enver
gure fu ren t si peu com m entées, m êm e dans la  presse de leurs 
auteurs.

I l  im porte  cependant que l’opinion publique connaisse cette  
proposition.

L ’idée du fédéralism e —  ou p lu tô t u n  sen tim en t pro-fédéraliste
—  semble gagner du  te rra in  en Belgique.

N ’avons-nous pas vu  le Conseil provincial du  L im bourg  voter, 
l'été  dernier, pa r 41 voix con tre  9 e t 3 abstentions, un  ordre du 
jou r d isan t :

« Le Conseil provincial du L im bourg, re je ta n t to u te  séparation  
politique, exige la  so lution im m édiate  e t com plète de la  question 
flam ande, au  m oyen d ’une législation garan tie  p a r  de sévères 
sanctions e t à défaut de celle-ci p a r un  système fédéral. »

La d ép u ta tio n  perm anen te  se ra llia  à cet ordre du jou r (2).
Les jou rnaux  annoncen t d ’a u tre  p a r t  q u ’un  groupe de parle 

m entaires wallons, parm i lesquels on cite MM. H ubin , M athieu, 
Van Belle, Jennissen, etc., se propose de déposer une proposition  
ten d an t à réorganiser la  Belgique sur une base fédérale.

Enfin, une au tre  nouvelle to u te  fraîche nous est apportée  p a r 
les journaux  fron tistes  : « Le Conseil de F land re  —  organism e 
occulte, constitué  l ’été dernier e t qui vo u d ra it prendre  en m ains

(1) Séance du 2 3  avril 1 9 3 1 . Document n° 1 7 7 .
(2) M. le g o u v e rn eu r V erw ilghen  in te r je ta  appel co n tre  ce v o te  q u i  fu t  

an n u lé  p a r  A. R .

la direction générale du m ouvem ent nationaliste  — a déclaré 
dans sa réunion du 11 octobre, tenue à Gand, que le principe 
fondam ental de la politique nationaliste  doit ê tre  le d ro it pour 
la F landre  de se séparer to ta lem en t de la W allonie. De ce po in t 
de vue il n 'approuve le dépôt de la  proposition de révision constitu 
tionnelle q u ’en ta n t  qu 'il fu t fa it pour a ttire r l ’a tten tio n  sur la 
faillite cle la législation linguistique e t pour affirm er à l'égard 
des flam ingants non-nationalistes le droit de la F landre  à l ’autono
m ie politique » (r). ,

** *

Exam inons donc d ’abord en quoi consiste la proposition fron- 
tiste.

Les peuples flam and e t wallon deviennent deux peuples séparés. 
Les E ta ts  de F land re  e t de W allonie constituen t ensem ble 

l 'Union de F land re  e t de W allonie.
L a frontière te rrito ria le  est la frontière linguistique.
Les deux E ta ts  se trouven t sous l ’égide d ’un  seul m onarque, le 

r >i A lbert.
Les libertés constitu tionnelles actuelles des citoyens sont m ain

tenues.
Les organes de l ’E ta t  sont les m êm es que dans la Belgique 

actuelle; les m inistres son t nom m és p a r le R o i; le systèm e parle
m entaire e t les lois électorales en v igueur sont m aintenus. De 
même les ins titu tions  provinciales e t communales.

La ville de Bruxelles est la  capitale de l ’E tà t  de F land re  e t  le 
siège du gouvernem ent.

La capitale de la W allonie est à choisir par les W allons.
Le Parlem ent de F landre  e t le P arlem ent de W allonie on t avec 

les gouvernem ents de leurs E ta ts  respectifs, l ’en tière té  du  pouvoir, 
sauf pour ce qui est 'expressém ent réservé à l ’Union.

L 'U n ion  de Flandre et de Wallonie  représente la F landre  e t la 
W allonie vis-à-vis de l ’étranger dans  tou tes les affaires qui sont 
c m im ünes.

L ’LTnion n 'en tre tien t pas d 'arm ée particulière, m ais elle m et sa 
confiance dans la  sécurité garan tie  p a r la Société des N ations e t 
les tra ité s  de Locarno.
. P our m ain ten ir l ’ordre intérieur, il y  a une garde nationale.

La F land re  e t la  W allonie form ent une union douanière. Le 
commerce e t le tra n sp o rt en tre  les E ta ts  de l ’U nion sont libres.

Une loi fédérale pourra  régler en com m un to u t ce qui concerne 
la poste, le té légraphe, le té léphone e t la radiophonie.

E n  ce qui concerne les transpo rts , les services son t scindés 
d 'ap rès les. E ta ts , avec une adm in istra tion  p a rita ire  flam ande- 
waüonne.

Le pa trim oine  national e t la de tte  publique du R oyaum e sont 
repris p a r l ’U nion de F land re  e t de W allonie. L eur répartition  
en tre  les deux E ta ts  fédéraux est réglée p a r la loi fédérale, d ’après 
un  systèm e de cotation.

L ’Union reprendra  le Congo, m ais celui-ci sera partagé  en mi 
dom aine adm in istra tif flam and et un  dom aine adm in istra tif 
wallon.

Com m ent l ’U nion est-elle gouvernée?
P ar le Roi e t l ’assem blée fédérale.
Cette dernière se compose de deux délégations, chacune de 

vingt e t un  m em bres, ap p arte n an t à la  représenta tion  nationale.
Cette assemblée fédérale délibère su r les in té rê ts  com m uns de 

l'U nion relatifs à la politique étrangère, le régim e douanier, les 
transpo rts , la Colonie e t les finances com m unes, ainsi que sur les 
in té rê ts  opposés des E ta ts  fédéraux soumis à l'assem blée fédérale 
afin de les concilier.

T oute résolution de l ’assem blée fédérale, repoussée p a r les deux 
tie rs  des m em bres de l ’une des deux, délégations, sera sans le 
m oindre effet.

Il a’ a aussi un  gouvernem ent fédéral. I l  se compose d 'u n  nom bre 
égal de m em bres flam ands e t wallons, nom m és p a r le Roi e t por
ta n t  le t itr e  de m in istre  de l ’Union.

Le chef du  gouvernem ent fédéral sera à to u r de rôle un  F lam and  
e t un W allon.

Il v  au ra  c inq départem ents m inistériels : Affaires étrangères, 
Douanes, T ransports, F inances com m unes, Colonies.

P our chacun de ces départem ents il y  a un secrétaire général 
flam and et un secrétaire général wallon.

(r) De Schelde, 3 oc to b re  1931.
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L ’U nion possède une Cour de cassation composée de deux Chatn 
bres : une pour la  F landre , l ’au tre  pou r la  W allonie.

** *

Il est difficile de dém êler les im pressions diverses que donne la 
lecture de cette  proposition, à la  fois hard ie  e t tim ide , conserva
trice  e t révolutionnaire, savan te  e t naïve.

C’est qu ’elle est le fru it d ’un  com prom is réalisé com bien pén i
b lem ent e t après com bien d ’années d ’efforts, en tre  les nationalistes 
de to u te s  nuances e t de to u t  tem péram ent.

Ceci explique l ’im pression que l ’on ressen t to u t d ’abord  : celle 
de l'absence totale d’inspiration dans ce factum.

D ans un  article du Schelde du 26 m ars 1931, M. Vos, l 'au teu r 
principal de la  proposition, se fla tte  à l ’idée q u ’elle est susceptible 
de ra llier les nationalistes de to u te  tendance. Il espère que, grâce 
à la  form e concrète donnée ainsi à 1 idéal nationaliste, le bon  sens 
réaliste de la  m ajorité  se dé tournera  désorm ais du  culte  des 
vains m ots. I l se van te  du caractère  p ru d en t de sa réform e, qui 
fera ta ire  le reproche que les nationalistes veulent rom pre tém é
rairem ent des liens économ iques e t ébranler l ’ordre in te rna tiona l 
établi.

L a  pensée de M. Vos se reflète encore m ieux dans l ’exposé des 
m otifs de la  proposition, qui est son œ uvre propre.

M. Vos, qui est un  é rud it e t u n  hom m e de raison, aim e à faire 
m ontre  de m odération  dans les idées.

Il adm et que <■ sans doute  la  Belgique soit un  E ta t  don t la  form a
tion  p e u t ê tre  déterm inée e t exphquée p a r des contingences histo
riques ».

I l  n ’en tre  po in t dans ses vues, dit-il, de briser sans plus une 
continuité  déterm inée p a r les vicissitudes .d ’événem ents h isto 
riques ».

Ce q u ’il désire, c ’est ouvrir la  voie à la  c réation  en Belgique, 
d ’une organisation poh tique plus rationnelle e t plus efficace et 
qui tienne com pte de la  conscience jurid ique m oderne concernant 
le d ro it des peuples de disposer d ’eux-m êm es .

E n  ou tre  la  transition  vers cet E t a t  fédéral e t pa rita ire  doit 
e t peut, à son avis, s ’opérer to u t en é v itan t des crises que p o u r
ra it susciter quelque coup révolutionnaire

Mais M. Vos désire aussi ra llier à son p ro je t les pa rtisans  de la  
Grande-X éerlande. L ib :e  à eux de poursuivre leur idéal. Mais 
q u ’ils ad m etten t au  moins le fédéralism e com m e une prem ière 
é tape  indispensable.

E n  effet a v an t de pouvoir aspirer vers une idéalité  poh tique  
éloignée, la  F landre  do it en p rem ier lieu a tte in d re  son évolution 
com plète, avec tous les organism es nécessaires à l ’accom plissem ent 
de sa fonction culturelle ’>.

Il convie donc tous les nationalistes à se ra llier à sa proposition, 
ne fû t-ce  que pou r faire un  essai. « Les signataires de ce tte  propo
sition n ’ont eu d ’au tre  b u t que de p résen ter u n  essai de solution 
p ragm atique du problèm e des na tionalités  en Belgique. L ’appli
cation  do it nous apprendre  if  if uorks. S ’il n ’en é ta it  pas ainsi, 
e t dût-il ê tre  dém ontré q u ’un  s ta tu t  fédéral te l que nous l ’avons 
esquissé ne fû t pas viable, on devra it envisager des solutions plus 
radicales qui, d ’ailleurs, s’im poseraient d 'elles-mêmes.

** *

J ’avoue que ce qui me choque le plus dans to u te  cette  propo
sition  c’est... sa m odération.

E t  je com prends que des na tionalistes  a rden ts  com m e l ’ex- 
député \  an  Severen, s ’en m oquent ouvertem ent. J e  com prends 
l ’abbé X ..., le g rand-prêtre  du  rom antism e flam and, qui 
aim e à jouer l ’âpre rôle d ’un Jérém ie au m ilieu de la  déchéance 
générale e t qui écriv it dans Jong  Dietschland  du  22 m ai : « Les chefs 
nationalistes flam ands... font dévier le m ortel sérieux du m om ent 
en am usan t le peuple avec un  chim érique s ta tu t  fédéral. Ce s ta tu t  
ne gène même pas ses ennem is ; ils saven t que c ’est une réalisation  
sur pap ier; il n  est p a s  né de l ’h isto ire flam ande e t n ’achem ine 
pas vers 1 histoire flam ande ; il peu t un iquem ent serv ir pou r am a
douer e t énerver la  force flam ande qui pou v a it ê tre  puissam m ent 
suscitée e t coordonnée dans ces derniers m ois; il lui m anque to u t 
élan e t to u te  chaleur parce q u ’il concilie l ’idée de la  nation  e t de 
la  vie flam ande avec ce q u ’il y  a de plus inconciliable : L a  Belgique, 
c est-à-dire la  vie de la  F landre  avec sa m ort !

C’est une ânerie... etc.

E t  en effet, lorsque l 'o n  est persuadé que la  Belgique est l'enne
mie jurée  de la  F landre , que celle-ci ne p eu t que dépérir dans 
l ’atm osphère belge e t que to u t ce qui est belge est haïssable: 
lo rsqu’on a en tendu  depuis des années com m e m ot d ’ordre suprêm e 
Belgica d d e n d a et vu  les symboles de la  Belgique e t la  personne 
royale, son incarnation , tra ité s  avec m épris, on doit sursauter 
d ’indignation  en a pp renan t que to u t cela au ra it enfin trouvé 
son expression suprêm e dans... un  essai de solution pragm atique 
du  problèm e des na tionalités  en Belgique, œ uvre de quelques 
ju ristes flam ands e t hollandais, e t d ’un  parlem entaire  comme 
M. Vos, que son intelligence im pose com m e chef à son groupe, 
m ais don t la  b rillan te  éloquence ne parv iendra  plus longtem ps 
à m asquer... le réalism e e t la  m odération!

S ’il est v rai que la  fa ta lité  m arque certaines œ uvres dé son signe, 
je  trouvera is  com m e nationaliste  ce signe dans l ’emploi du nom 
de Pam ell, le leader irlandais dont M. Vos rappelle à la  fin  de son 
exposé des m otifs, la  phrase, creuse d ’ailleurs e t  inoffensive : 
B ut no m an  lias a right to f ix  the boundary of a nation. N o m sn  has 

a right to say : Thusfar shalt thou qo, and no further ».
P am ell, en effet, fû t u n  leader irlandais trè s  éloquent e t en tra î

n an t, m ais... qui fû t b ien  v ite  dépassé par son m ouvem ent.
** *

L a  proposition  nationaliste, si elle est modérée d 'une  part, 
renferm e d ’au tre  p a r t  beaucoup de dispositions qui au ra ien t pour 
conséquence de désorganiser com plètem ent no tre  vie publique.

E st-il besoin d ’en  faire ici la  critique ? Je  ne le crois pas. Il suffit 
de m entionner ses p o in ts  faibles ou  dangereux.

L a  question  m ilita ire  est réglée p a r la  suppression pure  e t simple 
de l ’arm ée!

L a  question bruxelloise p a r la  déclaration  que Bruxelles sera 
la  cap itale  de l 'E ta t  de F landre!

Q uant à la  com position e t la  com pétence du parlem ent fédéral, 
il sau te  aux  yeux  que ce parlem en t pourra  tra h ir  ou m éconnaître 
les in té rê ts  de la  F land re  e t ceux de la W allonie b ien plus facile
m ent que le parlem en t belge actuel ! E n  effet, ce parlem ent pourra  
to u t vo te r sauf si les deux tie rs  de l ’une des délégations s ’y oppo
sent. M ais si ces deux tie rs  ne son t pas a tte in ts?  E n  d 'au tres  
term es, si sur v in g t e t un  F lam ands, h u it v o ten t avec les W allons, 
ou vice-versa, le vo te  sera  acquis. Or il est év ident que sur vingt 
e t u n  délégués, il y  au ra  plus de h u it non-nationalistes...

In u tile  de signaler les difficultés énorm es e t nom breuses que 
p rovoquera it la  division des divers services adm inistratifs. On 
p o u rra it s ’é tendre  sans fin  sur les conséquences fâcheuses de cette  
désorganisation éventuelle.

Mais nous p laçan t au  po in t de vue exclusivem ent flam and, nous 
devons a jou ter com bien cette  désorganisation, si compliquée, 
ap p ara ît com m e m utile,

E n  effet, pourquoi est-elle dem andée?
X on pour des raisons de d ro it pubhc. I l ne s ag it ni de démo

cra tiser davan tage  l ’E ta t ,  n i de renforcer l'au to rité . Aucune inno
vation  en cette  m atière. On m ain tien t scrupuleusem ent la m onar
chie constitu tionnelle , le parlem entarism e, no tre  organisation 
jud icia ire  actuelle , en un  m ot le cadre officiel belge au  grand 
complet.

Des m otifs d ’ordre social ou d ’ordre économ ique ne sont pas 
invoqués davantage.

X otre  s tru c tu re  économ ique e t sociale est jalousem ent conservée.
Alors pourquo i to u te  ce tte  dém olition?
U niquem ent pour a tte in d re  des résu lta ts  linguistiques'...
E t  encore rien que des ré su lta ts  de forme. Car la  réforme telle 

qu 'elle  est proposée ne renferm e rien qui garantisse un  changem ent 
d ’esprit.

Or to u t le m onde sa it que c 'est su rto u t un  changem ent d ’esprit 
qui do it in terven ir en Belgique.

X ous pouvons donc, encore une fois en nous p laçan t à un  point 
de vue exclusivem ent flam and, form uler de la  façon su ivante 
no tre  jugem ent su r le s ta tu t  fédéral :

Tel qu 'il est, ce s ta tu t  fédéral ne renferm e rien qui puisse garan tir 
de façon certaine aux  F lam ands q u ’il opérera dans l ’E ta t  belge le 
changem ent d ’esprit q u ’il im porte  d ’ob ten ir; d ’au tre  part, 
il causera it néanm oins dans no tre  vie publique un  troub le  consi
dérab le , troub le  que l ’in té rê t b ien  com pris de la  F land re  ne rend 
ni nécessaire n i utile , m ais qui se ra it au contra ire  nuisible aux 
in té rê ts  des F lam ands.
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Il est certaines \é r i té s  bien claires cependan t m ais que l ’idéolo
gie nationaliste  —  celle d 'a v a n t le s ta tu t  fédéral ! —  est parvenue 
à obnubiler, no tam m ent :

Que le bien-être du peuple flam and n ’e s t pas essentiellem ent 
incom patible avec l ’existence de la  Belgique;

Que le b u t final du m ouvem ent flam and p eu t ê tre  réalisé dans 
le cadre de la Belgique actuelle, m oyennant des conditions bien 
déterm inées, m ais réalisables;

Que la  cohab itation  de deux peuples e t la  coexistence de deux 
langues dans un mêm e pays, n  est pas nécessairem ent un m al. 
mais peu t ê tre  un bien parce que m otif d ’ém ulation, stim u lan t 
d ’énergie e t source de progrès;

Enfin que 1 ad ap ta tio n  e t la ra tiona lisation  de no tre  systèm e 
politique, qui son t estim ées possibles p a r les frontistes eux-m êm es 
sous l ’égide d ’un mêm e m onarque e t sous la d irection  d ’un  pou- 
\  oir fédéral, ne son t pas im possibles sans ce fédéralism e encom 
bran t, m ais sous 1 im pulsion d ’un  gouvernem ent central e t d ’un  
parlem ent unique à condition  que ceux-ci y m e tten t e t la  volonté 
e t la bonne volonté!

** *

Ces dernières considérations sont corroborées pa r une série 
d ’études parues récem m ent sur le m ouvem ent flam and, sa psycho
logie e t ses buts, dues à la plum e d ’un observateur indépendan t et 
perspicace e t qui ne peu t ê tre  suspect aux nationalistes pu isq u ’il 

1 fu t un des fondateurs de l ’activism e, je veux dire M. I,éo Picard, 
actuellem ent rédacteur à YAlgcmeen Handelsblad de L a H ave'

 ̂ Il im porte, écriv it M. P icard  dans la revue Dietsche W arandc en 
Beljort de novem bre 1930. cjne le m ouvem ent flam and reprenne 
le chem in trad itionnel, don t il a é té  détourné p a r des pédan ts, 
qui c au m om ent où nous pourrions enrichir la vie flam ande de 
tou tes les expériences e t de to u tes  les possibilités de la  vie publique 
belge, se tiennen t à 1 écart en se co n ten tan t de crier les form ules 
cabalistiques du nationalism e X I X e siècle ».
_ Nous devons savoir exac tem en t ce que nous voulons, poursuit-il.

\  oulons-nous la dislocation de la Belgique e t le déplacem ent des 
frontières de la  F rance ju sq u ’aux po rtes  de B ruxelles? L ’influence 
de la France en F landre  n ’en serait-elle  pas accrue? Ou voulons- 
nous un  sous-E ta t flam and d ’un esp rit m édiocrem ent provincial?

Ou bien voulons-nous réaliser l ’ancienne devise I n  Vlaandcren 
vlaamsch, voulons-nous conserver la  Belgique, m ais en v  résolvant 
la question linguistique si bien que to u t  le cham p des possibilités 
belges soit ouvert à  notre  cu ltu re  néerlandaise? C’est bien cela 
qu il nous fau t vouloir. C’est à  ce tte  tâch e  que nous devons nous 
appliquer, p lu tô t que de gaspiller nos idées dans une phraséologie 
aussi creuse que surannée ou de tom ber dans la  démagogie.

Nous devons donc, conclut-il :
i°  A dm ettre  la  réalité  belge avec to u tes  ses possibilités pour la 

F landre ;
2° Travailler avec optim ism e e t avec allégresse à  ce tte  réali

sation ;
3° E t  faire en sorte de renforcer le con tact cu ltu rel avec le 

Nord.»
*♦ jjs

Que 1 on ne se m éprenne pas cependan t sur le sens de cette  
critique.

La I-landre e t la W allonie n ’o n t pas besoin de se séparer. Au 
contraire !

Mais la  sagesse ne préside pas to u jo u rs  aux destinées des 
peuples...

Si les questions linguistiques pendan tes  ne sont pas résolues 
à  bref délai e t d ’une façon large e t généreuse, le p ro je t fédéraliste, 
to u t absurde q u ’il soit, p o u rra it ap p ara ître  désirable à un  grand 
nombre. Mais alors ses au teu rs s ’em presseraient de rappeler 
qu ils ne la v a ie n t préconisé que... com m e une prem ière étape, 
vers des solutions plus radicales e t une idéalité  politique éloignée...

E d m o n d  R u b b e n s ,
M em bre de la  C ham bre 

des R e p ré se n ta n ts .

\

Influence de la crise  
sur la Chambre des Communes

Ce qui frappe le plus dans les élections qui se déroulent actuel
lem ent en A ngleterre, c ’est ju sq u ’à quel poin t est poussée la 
duperie d ’une opposition feinte. Certes, la chose est loin d ’ê tre  
nouvelle. N ous sommes hab itués au  rituel régulier de  H an k y  e t 
Panky  se succédant pour se p a rtag e r le b u tin  e t la notoriété. A 
chaque élection ce fu t pire. E n 1929, ce fu t  noto ire; tou tes  les 
m achineries de tous les p a rtis  te n d iren t à ob ten ir une m ajo rité  
travailliste , avec Philip  Snow den déjà  choisi com m e la  m arion
ne tte  des banqu iers qui é ta ien t décidés à l ’avoir, lui, e t personne 
d ’au tre  que lui, com m e porte-parole.

C ette fois, tou tes  les bornes son t dépassées e t cela dev ien t une  
farce. L a  bande  qui gagnera crie plus fo rt q u ’on ne le f it  jam ais, 
h u rlan t que si ses adversaires de c arton  devaien t l ’em porter, ils 
dé tru ira ien t le pays. L a  so i-disant opposition ose à  peine d ire 
qu ’elle désire devenir m ajorité  e t elle se tro u v e ra it te rrib lem ent 
em barrassée si, con tre  to u te  a tte n te , elle le devenait. Tous les 
m em bres les m ieux connus de cette  opposition son t riches, soit 
p a r héritage, soit p a r fo rtunes acquises dans la  po litique e t confor
tab lem en t mises de côté, e t si le p lan  a rrê té  po u r obtenir un  
gouvernem ent national échouait -— ce qui reste tou jours possible 
p a r une fu ite  éperdue du  corps é lectoral —  ils seraien t p ris de 
pan ique p lus que n ’im porte  qui.

Voilà pourquoi une question in té ressan te  dans no tre  s itu a tio n  
actuelle  est celle de savo ir quelle influence au ra  celle-ci su r la  
Cham bre des Communes.

L ’événem ent prodig ieux de la chu te  de la  livre fu t  un  désastre 
de prem ière g randeur. Mais comme les désastres p résen ten t, 
habituellem ent, quelque bon côté, nous pouvons bien n ous dem an
der si le su rcro ît de m épris q u ’il a valu  à la  Cham bre des Com
m unes n ’est pas to u t  au  moins une conséquence heureuse de ce qui, 
pou r le reste, est une catas trophe  nationale.

P en d an t que la  C ham bre des Communes, avec ses politiciens 
professionnels, con tinua it à s ’enfoncer tou jou rs davan tage  
d u ra n t ces tre n te  dernières années, nom breux é ta ien t les obser
va teu rs  qui su ivaient, avec anxiété, cette  évolution. L a  grande 
m ajorité  des Anglais éduqués e t pa trio tes  se dem andaien t avec 
inquiétude, en face de cette  décadence des Communes : p a r quoi 
les rem placer ? L e pouvoir sans la responsabilité , e t la  conduite 
des affaires aux  m ains de puissances occultes, ne pouvaien t pas
—  pensaient-ils •— ê tre  un  bien. Tous se renden t com pte, au jo u r
d ’hui, que la d isparition  des politiciens professionnels est la  condi
tion  nécessaire d ’un  renouveau  national.

A nciennem ent, la Cham bre des Communes é ta it  suprêm e ; 
elle fa isait réellem ent les lois; elle gouverna it v ra im en t; ê tre 
m em bre du  P a rlem en t a v a it une g rande portée  sociale e t rep ré
sen ta it une puissance réelle.

U ne convention  trad itionnelle  p résen ta it ce tte  puissance comme 
é ta n t réellem ent rep résen ta tive  e t p a rla n t pou r la  nation , m ais la 
véritab le  force de l ’in s titu tio n  é ta it, évidem m ent, de rester un 
com ité de la  classe gouvernan te  anglaise.

L ’A ngleterre é ta it un  E ta t  aris tocra tique  dans lequel la gentry, 
élevée de la  mêm e m anière dans les m êmes écoles e t les m êmes deux, 
universités, dans une com m union sociale fam ilière —  fo rm ant 
com m e une co rporation  vague m ais avec un  code s tr ic t e t une 
m enta lité  reconnaissable —  é ta it  le noyau  du  gouvernem ent e t lui 
donnait to u t son caractère. Le privilège é ta it  lim ité, m ais là  n ’é ta it 
pas la seule ni mêm e la  p rincipale  cause de cet é ta t  de choses. 
Sa cause principale résidait dans  le tem péram en t national qui, non



seulem ent approuvait un  gouvernem ent p a r une clause sup érieu re . 
m ais, en fa it, ne pouvait pas s ’im aginer une au tre  form e de gou
vernem ent, car les Anglais avaien t oublié, depuis des générations, 
ce qu’é ta it une m onarchie reelle e t sa  res tau ration , parm i eux. 
é ta it  inconcevable. Q uan t au  sen tim ent d 'égalité  sociale e t au  désir 
de diriger leurs p ropres affaires dém ocratiquem ent, com m e fon t 
p a r  exem ple les Suisses, ils é ta ien t e t son t to u jo u rs  absolum ent 
étrangers au  caractère anglais qui m éprise ces idées é trangères. 
L ’aris tocratie  form ait l 'a ir  mêm e que resp ira ien t les A nglais; 
l ’a ris tocra tie  avec to u s  ses avan tages : m ain tien  de l’u n ité  n a tio 
nale, con tinu ité  dans une po litique é trangère  heureuse, faire du  
culte  de la  P a trie  la religion du  peuple; l ’a ris tocra tie  avec tous 
ses inconvénients aussi p o u r la  d ignité hum aine dans la m asse 
de la  popu lation  («i A ristocratie , le p lu s s tab le  e t le p lus bas des 
gouvernem ents hum ains :•}.

C ette m en ta lité  s ’en a lla it b ien  longtem ps a v an t que le P a rle 
m ent ne com m ençât à décliner. C’é ta it une  m en ta lité  villageoise, 
née de la  vie villageoise sous l ’au to rité  du  squire (seigneur . Le 
développem ent des villes la mina. Les in s titu tio n s  des villes, 
su rto u t l ’in s tru c tio n  officielle to u te  m écanique, e t le fa it de millions 
de c itad ins \-ivant com plètem ent séparés d ’une classe dirigeante, 
devaien t affaib lir le sen tim en t a ris tocratique. E n tre tem p s , la  
gentry elle-même se d issolvait ; elle p e rd a it sa cohésion e t quelque 
chose de son esprit com m un. Elle accep ta it p lus facilem ent e t plus 
rap idem ent com m e des égaux ou  des supérieurs des hom m es qui 
n ’avaien t que l ’argen t e t qui n ’a v a ien t pas sa  cu ltu re . L a  gentry 
av a it tou jou rs  absorbé la richesse nouvelle, m ais l ’a llure e t le 
ry th m e  de l'ab so rp tio n  av a ien t changé. Les nouveaux  million
naires n 'é ta ie n t p lu s convertis en gentlemen.

s* *

Toutefois, le p restige des Com m unes res ta  in ta c t longtem ps après 
que ce déclin de l ’E ta t  aris tocra tique  fu t  devenu évident. Les 
in s titu tio n s  préservent ainsi, hab ituellem ent, leu r e sp rit après que 
le m ilieu social qui les créa a com m encé de p e rd re  le sien.

O n p e u t d ire que la  chu te  de la  Cham bre des Com m unes aux; 
veux du  peuple, la  p e rte  de sa  s itu a tio n  m orale avec comme 
conséquence la p e rte  de son pouvoir réel, d a te  de la grosse fau te  
délibérée que fu t  la  guerre des Boers. com m encem ent de to u te s  
nos infortunes. Comme il est de règle dans les déclins, les débu ts 
fu ren t p lus len ts  que les é tapes u ltérieures; il y  e u t  accélération  
dans le processus. P en d an t les d ix  prem ières des tre n te  dernières 
années, les choses sem blaient encore, superficiellem ent, assez 
norm ales. Les Prem iers m inistres d ’alors, A rth u r Balfour, A squith .
Sir H enry  C am pbell-Bannerm an, re s ta ien t dans la  tra d itio n  de 
cette  longue lignée qui com m ença avec W alpole pou r finir b rusque
m ent, en 1916, avec l'ab su rde  ap p aritio n  de Lloyd-George. Mais 
m êm e p en d an t ces d ix  années il y  eu t des signes de décadence, e t 
la  nouvelle presse  vulgaire., d o n t A lfred H arm sw orth  fu t le  créa
teu r, co n stitu a it u n  des plus pu issan ts  sym ptôm es. L e déclin fu t 
fo rtem en t accentué p a r  l ’innovation  de curieux octrois de pairies 
nouvelles, d o n t celle de H arm sw orth  (lord X orthcliff' fu t, peu t- 
ê tre, la  plus é tonnan te. D epuis lors, l’in tro d u ctio n  soudaine de 
n 'im porte  quel aven tu rie r dans la Cham bre des L ords — , après 
avoir dûm ent acheté te l ou  te l politic ien  —  est devenue d ’u n  
usage te llem ent cou ran t q u ’on ne la  rem arque  plus. I l  y  a vingt 
ans, la  chose é ta it encore nouvelle e t fa isa it parler.

D ans le mêm e tem ps, on p o u v a it observer que de  g rands in té rê ts  
financiers devenaient plus pu issan ts  que le Parlem ent, e t parallè le
m en t à  ce développem ent é c la ta 'le  p rem ier d 'u n  nom bre tou jou rs  
p lus g rand  de scandales à l ’in té rieu r m êm e de la  Cham bre des 
Communes. B ien av an t la fin  de la prem ière décade, en  190S, 
nous eûm es le scandale de  YA yrshire  fm n â erv  dans la dénonciation
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duquel j eus la plus g rande p a rt, é ta n t alors m em bre du  Parlem ent. I 
Te le  dénofiçai, m ais ce q u ’il y eu t de caractéristiquem ent neuf I 
dans le cas, c 'e s t que personne ne fu t puni. Les deux ou tro is I 
hom m es qui dénoncèrent l ’infam ie ne parv in ren t pas à se faire I 
soutenir. U ne nouvelle m entalité  apparaissait.

Trois années p lus ta rd  surg irent, presque sim ultaném ent, un I 
exem ple cap ita l de la façon don t les in té rê ts  financiers avaient I 
pris le gouvernail e t un  au tre  exem ple cap ita l de la m anière I 
d on t la  C ham bre des Commîmes devenait to u t à  fa it corrom pue. I 
L e  prem ier é ta it  Y Insurance Bill, don t la nation  ne voulait pas, I 
m ais que firen t vo ter de grands in té rê ts  financiers anonym es au nez I 
de la p lus violente opposition populaire, opposition que les 
Com m unes ne désiraient pas représen ter e t é ta ien t incapables de I 
représenter. Le second fu t l'énorm e scandale M arconi d o n t le> 
p rinc ipaux  héros fu ren t Lloyd-George, R ufus Isaacs e t H erbert 
Sam uel. Ce scandale M arconi fu t un  to u rn an t. Ceux qui se I 
rappela ien t F ancien e t m eilleur é ta t  de choses croyaient encore I 
possible une réaction  con tre  la  m aladie qui s ’é ta it répandue dan< I 
la  vie publique. Pareille  réaction  n ’eu t p as lieu. L a  presse s ’appliqua 
avec a rdeu r à te n ir  le public dans l ’ignorance de ce qui se passait. 
Le P rem ier m in istre  d ’alors, A squith . se laissa intim ider. Au lieu I 
de se débarrasser des coupables, il céda e t il les m a in tin t dans la  
d e  publique, p o rta n t a insi à celle-d  un  coup m oral don t elle ne 
d evait jam ais se relever. Tous les po litid en s  sou tin ren t le> 
coupables.

Sûre désorm ais de l'im pun ité , la  co rrup tion  prospéra. Ce fu t I 
Fun scandale après l ’au tre . L a  G rande G uerre n ’a rrê ta  rien m ai- 
a cc ru t p lu tô t. E n  pleine guerre, nous eûm es le gigantesque Dope 
scandai e t la  révo lu tion  finale  qui m it fin  à  to u t un  régim e en j 
é loignant du  pouvoir M. A squith . L a  longue lignée des Prem iers 
m in istres anglais e t du  systèm e q u ’ils représen taien t —  près de 
deux  sièdes  de gouvernem ent p a r la Cham bre des Communes — 
d o n t A squ ith  fu t le dern ier symbole, p r it  fin.

Après la  révo lu tion  de 1916 (car ce ne fu t pas moins d 'une  révo- I 
lution), la  fonction  de P rem ier m inistre  p e rd it son ancienne signi- I 
ficatie-n. Prenez au jo u rd ’h u i le  m em bre le plus respecté e t le plus I 
riche de l ’une  de nos plus and en n es  fam illes, un  hom m e doué des j 
p lus grands ta len ts , vous pourrez en faire un  Prem ier m inistre. I 
m ais vous ne pourrez  jam ais re s tau rer l ’a n d e n  prestige de la  i 
fonction. I l  a  d isparu . E n  mêm e tem ps se fit jo u r la corruption  I 
à form e bassem ent com m erdale  ; de l'a rg en t donné presque ouver-1 
tem en t e t con tinuellem ent pour ob ten ir ce que les p o litid e n s] 
a v a ien t to u jo u rs  le pouvoir de donner : des titres , certa ins co n tra ts , I 
e t  m êm e des politiques. T o u te  la  bou tique  se m it à  sen tir m auvais ] 
ju sq u 'à  ce que la  p u an teu r dev in t norm ale: e t m ain tenan t n o u s l 
trouvons cela aussi norm al e t nous y  sommes aussi hab itués q u e l 
les voisins d ’un  égout à d d  ouvert.

Mais la co rrup tion  des politiciens professionnels n 'e s t pas la i  
cause p rin d p a le  de  le u r déclin. Celle-d réside dans leu r incom pé-l 
tence e t dans leur m anque de dignité. A cet égard, les événem ents! 
des deux  dernières années, e t particu liè rem ent des deux derniers! 
mois, o n t révélé un  n iveau  p lus b as  que celui jam ais a t t d n t  a n té - l 
rieurem ent. Ce qu i s ’est passé depuis deux  mois p a ra it incroyable. I 
O n p résen ta  un  b u d g e t é to n n an t, ne  te n a n t a ucun  com pte d u  péril J 
prochain , péril ouvertem en t reconnu  e t discuté en dehors de la  m i- | 
sérable p e tite  ch que de charla tans  à  W estm inster, u n  b udge t qu i] 
ne d s a i t  q u ’à é d te r  to u te  responsabilité. Puis v in t un  d iscoursI 
d u  Chancelier de l ’E ch iqu ier nous a ssu ran t que. b ien  que le m onde I 
n ’en m en â t pas large, nous é tions, nous Anglais, d ans une position! 
plus solide que celle de n ’im porte  qui. B rusquem ent, en  ao û t! 
dernier, nous eûm es de vio lents avertissem ents du  danger qui J 
m enaçait, avertissem ents que m êm e les po litidens  ne pu ren t né-l 
gliger. Us se m iren t à  pousser des cris perçan ts, ils im plorèrent ! 
l ’aide é trangère , ils accep tèren t les conditions le ; p lus hnm iliar.tesl
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de la p a rt des banquiers am éricains qui in sistèren t pour une dim i
nution de ce qui ne p e rm e tta it aux  sans-travail que de v ivre tou t 
juste. Ils m entiren t im pudem m ent, p ré te n d an t que leur subord i
nation  à ces banqu iers é trangers —  qui é ta it  notoire pour to u t 
le m onde en A ngleterre e t don t parla  to u te  la presse européenne -  - 
n 'é ta it pas la cause qui les p oussa it à réduire les indem nités de 
chômage, que cette  m esure é ta it une nécessité sans quoi l ’Angleterre 
dev ra it renoncer à le ta lo n -o r. E t  ils c ria ien t à tu e -tê te  que si 
l ’A ngleterre renonçait à  le ta lo n -o r, ce serait la fin  de tou t.

Ils d u re n t lâcher 1 é ta lon-or douloureusem ent e t contre  leur 
\ olonté, il est \ rai e t voilà qu  ils se m iren t à clam er plus h a u t 
encore que to u t é ta it  pour le m ieux! Tous les principes au m oyen 
desquels ils avaien t trom pé le corps électoral en 192g on t été 
répudiés e t leurs pires mensonges d a te n t d ’hier.

Les politiciens son t nécessairem ent dépendan ts  du m anque de 
mémoire du pub lic ; m ais, c e tte  fois, ils se sont rendus tellem ent 
grotesques e t ridicules q u ’ils sont finalem ent découverts.

H it, a  ir e  B k l i .o c .

Vers la ville sainte  
de Kairouan

Pourquoi, très sim plem ent, ne pas l'avouer : le soir de m on 
arrivée à Tunis, j avais é té  désagréablem ent im pressionné p a r 
1 aspect de la  population  arabe. Le fa it d avoir été de longues 
annees sans reprendre con tact avec 1 Islam  —  parm i lequel 
cependant je suis ne e t p a rm i lequel j ai si longtem ps vécu —  
m avait desaccoutum e de ces coutum es debrailléês e t m agnifiques, 
de ces rues accueillantes quand  le soleil brûle, m ais qm, la  nuit, 
se transfo rm en t en m oyenâgeux coupe-gorge, e t su rtou t, de ces 
\ isages que le fata lism e rev ê t d ’une so rte  de dureté  m ystique, 
prélude à  un  m assacre général des giaours! J e  revoyais des sites 
jadis longuem ent fréquentés, m ais p lus p itto resques encore que 
ceux que j ’avais connus, plus exotiques aussi, e t jam ais l ’« O rient» 
ne m ’est apparu  tel, qu ’aux  p o rte s  de M arseille. N i les-bazars-de 
Stam boul, n i ia  quincaillerie des tchârch is  de Sm yrne, ni les 
Syriens aux robes ilo tta n te s  de B eyrou th  n ’aY'aient p ro d u it en 
moi ce sen tim ent bizarre de bien-être  e t  d ’effroi qui me saisit 
en m a prem ière n u it tun isienne.

D evan t cette  vie nouvelle, ce peuple h ier encore à peine soup
çonné à trav e rs  les livres, m es derniers souveniré de F rance  s’effa- 
çaien t rap idem ent :

Confort des appon tem en ts  de la Com pagnie G énérale T ran sa t
lan tique qui sup p rim en t en m êm e tem p s que to u t souci, to u t 
con tact hum ain  : plus de bate liers, plus de po rte  fa ix ; ce qui p e r
met aux poètes e t aux hom m es d ’affaires, les gens les plus d istra its  
de l'hum anité, d ’a tte in d re  le b o rd  à l ’u ltim e m in u te  du  d épart ;

S ilhouette de P ierre B enoît à la  veille de son élection acadé
mique, qui se ren d a it en pèlerinage —  triom phal —  au lyxée 
C arnot de Tunis où il av a it é té  élève, e t q u ’une inexplicable tim i
d ité  em pêchait de prendre  ses repas avec to u t  le m onde, lu i fa isan t 
préférer à la  curieuse p rom iscuité  des voyageurs, le charm e d ’un  
tê te -à -tê te  avec le com m andan t du  nav ire ;

Douces causeries d ’E m ile  R ipert, le  poète, qui, sur un  p o n t 
trop  mobile, secouraient charitab lem ent le m édiocre hom m e de 
m er que je suis :

D éplacem ents tu m u ltu eu x  de M. Baréty-, ancien sous-secrétaire 
d 'E ta t  à la  G uerre, qui p rononçait des discours dans tous les coins 
du bateau , en a tte n d an t une tournée po litique e t économ ique dans 
cette  Tunisie où m oi-m êm e allais chercher une trêv e  à ce genre 
de préoccupations. Le soir de no tre  débarquem ent, tan d is  que je  
déam bulais sans façon le long des rues en  quête  d ’« im pressions », 
M. B aréty, le p auv re  hom m e, se dépêchait de gagner en voiture 
la  Résidence Générale après avo ir endossé une redingote -protoco
laire : serv itude perpétuelle  du politicien! - - ..............

A van t même q u 'apparaissent les quais de la  ville, des felouques 
aperçues çà et là sur le golfe m ’annonçaient déjà une certaine 
pérennité  des m œ urs : ces em barcations ne sem blent guère avoir 
varié dans leur arch itectu re  depuis les tem ps puniques, e t le 
vê tem en t des ram eurs aussi. Certes, beaucoup d 'en tre  elles possè
dent m ain tenan t un m oteur, assez paresseux du reste, m ais l ’en
sem ble des lignes révèle, dès le prem ier regard, quelque chose de 
très ancien dans la conception. Sur ces paisibles barques à voile, 
a passé en  tourbillon , le vrom bissem ent de l ’avion rouge sang 
du célèbre av ia teu r cap itaine  Michel D étroyat. De nom breuses 
acrobaties 1 ont. à diverses reprises, amené au to u r de nos m âts, 
e t les passagers l 'o n t acclam é de bon cœ ur : de quel côté se tro u v a it 
la  Sagesse.-' D e la frêle felouque len tem ent bercée p a r la  m er 
la tine  ? Du m oteur audacieux et tu rb u len t m arqué de la couleur 
des batailles?

* Ÿ

Com m ent ergoter sur cette  philosophie du  progrès parm i cette  
foule qui fa it songer au classique décor d 'opéra, à quelque fan 
ta stique  anachronism e, p lu tô t?  A ce tte  heure, les indigènes ont 
des physionom ies v iolem m ent en relief : ils sem blent redoutables 
dans leur accou trem ent de misère, bien que beaucoup d ’entre  
eux soient obséquieux ou malades. O n sen t rôder au tou r de soi 
d ’étranges vénalités, d ’obscures invites, d ’im précises menaces, 
com m e u n  anéantissem ent de to u te  m oralité.

Puis, soudain, l ’éclairage des grands cafés dissipe, pou r un  
tem ps, cette  inquiétude. La bourgeoisie tunisienne est là, vêtue 
à la  franque, le fez en plus, com m e les T urcs de P é ra  d ’a v an t les 
réform es de M ustapha Kém al. Mêlée in tim em en t à elle, la  popu
la tion  européenne : to u t  ce m onde p le in  d ’exubérance, parle  à 
hau te  voix tous les idiom es de la  M éditerranée. A trav e rs  l ’arabe 
se reconnaissent aisém ent les inflexions espagnoles, italiennes, 
françaises aussi. De la  m usique, de l ’en tra in . Les agents de la  
police indigène son t d ’une politesse ex trêm e avec une poin te  de 
servilité. On passe une heure charm ante  sur ces terrasses ouvertes 
sur de vastes e t b ru y a n ts  boulevards : tram w ays, autos, flirts, 
sportifs en tenue  estivale (et nous ne som m es encore qu 'en  avril) : 
bref, l ’enchan tem ent, défin itivem ent perdu  de la  T urquie d ’hier, 
re trouvé  ici, plus aim able, plus policé, plus souple e t plus gai 
q u ’il ne le fu t jam ais sur les bords du golfe de Sm yrne ou sur les 
rives du Bosphore.

Mais il fa u t ren tre r, e t T  obsession de ces visages équivoques 
recom m ence à s ’exercer sur mes nerfs ju squ ’à les secouer d ’un  
com m encem ent de crain te! Puérils effets du dépaysem ent! U ne 
nu it de repos, le soleil m atina l, e t m e voici dans une T unis rav is
san te  d ’a ttra its  e t pa rfa ite  de sécurité

L a  France a réalisé, ici, avec -un ta c t  e t une a u to rité  sans égal, 
le m iracle que les Puissances im posaient, jadis, p a r  la  force à la 
T urqu ie  : faire v ivre en com m un, eii p a is , les trad itio n s  e t les 
races les plus opposées : l ’islam  e t le christianism e, les Ju ifs  e t 
les M usulm ans, les M altais e t les Grecs, les Ita liens e t les Espagnols, 
les colons e t les indigènes. L a  dom ination  française a créé pour 
to u t ce m onde la  p a trie  tunisienne où chacun p eu t v ivre heureux 
eu resp iran t l ’a tm osphère du pays na ta l. L a  cathédrale  catholique 
-^ -é tran g e  am algam e de Byzance, de P aris  e t de R om e —  voisine 
avec l ’église grecque don t les chan ts  litu rg iques m ’o n t rappelé 
les îles de l ’Egée. Les m osquées m usulm anes son t inviolées par 
les chrétiens e t les Ju ifs  jouissent- du p lus libéra l des s ta tu ts . 
Au surplus, ou trouvera  to u t cela dans le prem ier guide touristique 
venu. Mais je ne pouvais celer ce tte  belle, cette  tranqu ille .vo lup té  
que procure la  vision d ’un  pays b ien gouverné « dans l ’ordre 
e t dans la  liberté  ».

E videm m ent, si l ’on v e u t absolum ent des taches on en trouvera  
■autant que de m ouches dans les bou tiques a rabes; m ais quoi, les 
A rabes eux-m êm es se lav en t en paix , grâce à  nous, selon les tra d i
tions du  Coran. Alors, pourquoi se p la indre  sans cesse e t ne pas 
s ’écrier avec joie, de tem ps à au tre  : « C’est trè s  bien"! »

J 'a i  h â te  de fu ir Tunis à  peine l ’avoir connue, car j ’entends 
com m e un  appel m ystérieux qui m e sollicite loin de la  capitale 
tro p  livrée aux  préoccupations m ercantiles : la  voix de la  chaleur 
e t des m édita tions.

J e suis venu- en Tunisie pour avoir ch aud, pour goûter à cette  
•douceur sans égale q-ni fa isait le ravissem ent des Grecs, la-lum ière
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d u  soleil. D ans nos clim ats tem pérés, réchauffem ent de l'a tm o 
sphère est factice, incertain , passager. Seule no tre  activ ité  engendre 
les calories don t nous avons besoin pour ressentir l ’am pleur de la 
v ie : elle doit ê tre  constam m ent su r la  brèche pou r réparer les 
désastres du brouillard, des m atins glacés, des crépuscules frileux, 
des m idis som bres à  faire m ourir de tristesse. O hî je n 'ignore pas 
l ’unique transparence des ciels parisiens, m ais q u ’elle est rare, 
e t fragile, e t fugace.

Tandis q u ’aux abords du bled e t du désert, la  certitude  des beaux 
jours apaise les nerfs surexcités de l ’Occidental. Les longs rêves 
sont permis, la  m édita tion  accou it e t ses incan tations opèrent 
infailliblem ent. On perçoit enfin cette  pensée q u ’on croyait avoir 
perdue dans le b rouhaha  des boulevards, ce don de s ’a rrê te r de 
v ivre q u ’on croyait égaré dans les couloirs du m étro , ce goût de 
la  vie sociale don t on ne soupçonnait plus l ’existence p a rm i les 
désespérances de la  banlieue parisienne. On est enfin débarrassé 
de la  m étropole moderne, de ses lum ières artificielles, de son chauf
fage central. \  ive la  chaleur libéralem ent épandue sur la  steppe 
dorée, sur les pierres éclatantes, sur les yeux de braise des bédouines 
e t des jeunes fellahs.

C 'est sous un  ciel a rden t e t pur, affranchi de to u te  m enace de 
tem pête, que m 'es t apparu , superbe e t solitaire, p eup lan t l 'im m en
sité de sa seule présence, le Colisée d ’E l-D jem . In stinc tivem ent. 
1 im age du S tade de Colombes a  pris la  place pou r u n  m om ent, 
p a r superposition, du  colosse la tin , p a r  un  jou r de d ispute France- 
A ngleterre, quand  la  pluie fine confond sous un  mêm e suaire 
joueurs e t spectateurs. Quelle force d ’àm e ne fau t-il p as  aux  uns 
e t aux  au tres pou r b raver des cieux m élancoliques e t prendre 
leur p laisir en narguan t le  destin! T oute  la  force irrésistible 
de l 'e sp rit occidental est en évidence dans le dram e de Colombes.

Cependant qu ’E l-D jem  devait accueillir dans son vaisseau 
form idable ces foules africaines qui fu ren t tou jou rs  disparates, 
m ais que Rome, av an t la  France, unifiait déjà  dans sa  m agnifique 
unité. Foules bariolées, b ruyan tes  ou m éditatives, venues de tous 
les po in ts de l ’horizon assister à  ces jeu x  cruels ou violents, dans 
un é ta t d euphorie que ne connaîtron t jam ais les gradins de 
Colombes. O n y  a rriv a it à  pied, à dos d ’âne, en  vo itu res sem blables 
aux arabas d ’au jou rd ’hui, en p lein azur, en pleine hum eur, en plein 
air irréprochable. Songez p lu tô t aux  fatigues du Parisien  descendu 
de son quatrièm e ou de son sixième, se bouscu lan t pou r ne pas 
m anquer la ram e de m étro, é touffan t sous te rre , couran t à Sain t- 
Lazare, tra in , tu m u ltes  e t re tour idem  p our reprendre  à  la  p re 
mière heure  du  lundi son poste de mécano dans l ’usine aux  m urs 
noirs.

Que sera le S tade de Colombes vers l ’a n  3500? Contem plez 
El-D jem  dans son désert, dans son abandon, dans sa  ru in e  : 
jam ais il ne fu t plus beau, plus significatir de la  puissance rom aine, 
p lus grandiose mêm e que le Colisée de R om e qui n ’eu t jam ais 
pou r escorte les espaces v ides: e t dites-m oi m a in ten an t si le cœ ur 
ne vous chavire po in t en rep renan t le tra in  à Sain t-L azare  pour 
assister au m atch  F rance-A ustralie . !

** *

^ oici K airouan. Les uns n ’y  v e rro n t que des cubes de pierre 
blanchis à la  chaux, posés à la  diable dans u n  pavsage ravagé, 
sur un sol stérile, au  m ilieu d ’une plaine aussi vaste  que to ta le 
m ent dénudée. Les abords de la vrille sont encom brés de bâtisses 
neuves. L. est la  civilisation avec ses pom pes à  essence, ses cars, 
son hôtel tran sa tlan tiq u e  e t ses m aigres ja rd in s où ne poussent 
que choux, be tte raves e t navets. Ils  seron t accueillis p a r des hordes 
de gam ins couverts de crasse qui ne leur la isseront pas un  in s ta n t 
de ré p it,  des bonshom m es im passibles —  les papas de ces gam ins

echauffent au  grand soleil leu r paresse qui parfois consent à 
m onter sur u n  âne rachitique. Le long des rem parts , v ieilles grosses 
pierçes sans in té rê t, des sables im portuns, des m archands de 
tap is  pareils à ceux don t on se m oque sur le  boulevard, des char
meurs^ de serpents e t des avaleurs de sabres com m e à  V incennes 
e t à Veuilly. \  ra im en t ils on t perdu leur tem p s e t leur a rgen t : 
que sont-ils venus fa ire  en cette  pouillerie?

E t  m a in ten an t que ces raffinés sont p a rtis  exciter leurs désillu
sions dans quelque palace  à la  m ode auprès d ’un  cocktail inédit, 
suivez-moi. P a rto n s  seuls, to u s  deux, à l ’aventure . T out au  plus 
ferons-nous le choix d un  p e tit  guide, m ieux, d 'u n  com pagnon, 
p a rm i les nom breux quém andeurs rusés e t  souriants qui se p res
sent au tou r de nous. V ous ferons sûrem ent des ja loux : m ais si

généreuse en gros sous que soit notre bourse, elle ne suffirait pas 
à con ten ter ce tte  pétulance. Ah ! ils ne son t pas endorm is les pe tits  
Arabes lorsqu il s ag it de dem ander ces b ienheureux sous qu 'ils 
v o n t ram asser dans la poussière b rû lan te  aussi b ien q u ’au fond 
des oueds glacés!

E n  rou te  donc, un  quelconque .Ali à nos côtés, très  fier de son 
élection. Ses amis, après de m ultiples insistances de notre p a rt, 
se son t enfin décidés d ’aller chercher fo rtune  ailleurs. J e  ne suis 
pas choqué de ce tte  « m endicité  », d ’a u ta n t plus que nos refus de 
continuer nos largesses n ’entra îne de la  p a r t  de ces enfants aucune 
rem arque désobligeante. M anque de dignité, d ira-t-on? Laissez- 
moi rire! O ù est la  dignité du  facteur qui accepte vingt-cinq  cen
tim es parce  qu  il vous apporte  une le ttre  recom m andée de l 'u n  de 
vos créanciers! O ù est la  dignité du garçon de café qui maugrée 
parce que vous n 'avez  pas suffisam m ent récom pensé le dédain 
avec lequel il a  posé d evan t vous le » café-crèm e ! Où est la dignité 
du chauffeur syndiqué qui insulte  le « bourgeois parce qu 'il ne 
lui donne q u ’un m édiocre pourboire! C ù  est la dignité de cette  
m u ltitu d e  de c itoyens français qui répugnent avec horreur au 
m oindre geste g ra tu it e t d o n t il fa u t spécialem ent rém unérer des 
services p a r  ailleurs régulièrem ent rétribués? J 'a im e  m ieux vou- 
dire que la  naïve m endicité du  m alheureux e t ignorant p e tit fellah 
me dégoûte m oins que la  m ain  ten d u e  de m on concitoyen don t le 
b u lle tin  de vo te  m ’im posera dem ain un  m aître  que je  méprise. 
D a u ta n t plus que ce tte  m endicité ne franch it guère F adolescence, 
du  moins sous cette  form e agressive, e t si les m endiants de to u t 
âge son t encore nom breux en te rre  tunisienne, ils perm etten t à 
to u s  la  satisfaction  de pouvoir accom plir de devoir de l en tr'a ide  
personnelle que  nous avons rem placé p a r  la tax e  sur les spectacles 
e t au tres  inavouables im positions au p rofit de l ’assistance publique. 
La m isère des A rabes m a in tien t dans ce pays la  beau té  de l ’aum ône 
directe, ordonnée p a r le C hrist e t pa r le Coran, e t que nos cités 
m odernes o n t repoussée avec dédain. Vous aurez tou jours des 
pauvres parm i vous 1, d it Jésus. E t  le fils des principes de Sg lui 
répond : «t L a m endicité  est in te rd ite  dans la  com m une . Les 
enfan ts du  désert couchent à la  belle étoile : le vagabondage est 
p u n i p a r  la  loi des pays libres.

Mais trêv e  de pédanterie. Jouissons p lu tô t de cette  pa ix  que 
procure la  m arche à  pied, dans des rues où ne passent que les 
ânes e t les piétons, om breuses à souhait!

** *

M ystérieux a t t r a i t  des Villes saintes. T outes les religions en 
offrent 1 exp lo ita tion  aux  inercantis. A ntres ex traord inaires où 
1 hum an ité  se dépouille de sa p eau  te rres tre  pour s ’élancer avide 
de sp iritua lité  vers des horizons légers e t sereins. S tades divins 
où elle s exerce à la  m ortification  e t aux  disciplines. Fontaines- 
fées qui redonnen t à F a u s t une jeunesse sans regrets de dam nation, 
-'lais aussi, bazars  de cités m audites où s 'in sta lle  la  rapacité  
des concurrents de Dieu. Ah! il fa u t élever trè s  h a u t son âme 
pou r la  dérober aux  sacrilèges de Lourdes e t de Lisieux, lo in  de 
ces chrétiens (car enfin la  légende est absurde qui v eu t que tous 
les m archands de chapelets soient Juifs), livrés au lucre à l ’enseigne 
d u  Crucifié.

A K airouan, quelques cartes  postales, im portées de France 
ou d 'A llem agne, e t c ’est to u t : e t seulem ent à l ’abord  des mosquées 
" souillées », les deux seules où soient adm is à  pénétre r les infi
dèles. P a r to u t ailleurs, la  m isère résignée, presque franciscaine, 
de l'Islam . Les édifices religieux pullulent, a u ta n t q u ’à Rom e : 
mausolées, couvents, m arabou ts  dédiés à  de sain ts  personnages, 
m arquen t la  présence de l ’idée d iv ine,à  l ’abri de to u te  p rofanation ; 
e t p o u rta n t, p a r le con traste  m êm e de la  m isère hum aine e t de la 
grâce de Dieu, L isieux e t Lourdes m e bouleversent infinim ent 
davantage. T andis q u ’ici la  déchéance des âm es ap paraît beaucoup 
a tténuée. J e  suis certa in  que la  paresse m édita tive  doit moins 
ou trager D ieu que le tra fic  des choses saintes. Q uan t à l ’a rt, il 
est b ien m ieux chez lui dans cette  atm osphère dépouillée que dans 
les bondieuseries qui déshonorent les paysages norm and  e t p y ré 
néen.

J ’étouftais d  écrire ces choses, e t de défendre ce que certains 
clim ats de l ’Is lam  o n t de positivem en t p lus chrétien  que le  m a té 
rialism e de nos m archands. C’est en ces lieux  écartés q u ’aurait 
dû  se réfugier L éon Bloy au  lieu de m ourir len tem en t de m isère 
au  m ilieu de chrétiens qui s'efforcent d ’effacer si possible de leur 
fro n t la  m arque  é tem elle  de l ’E au ...
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Vingt mille m usulm ans, un m illier d 'E uropéens qui les entouren t 
essayant d  em poisonner le désert m êm e p a r 1 essence am éricaine, 
parfum caractéris tique de la c ivilisation, e t qui, partou t, rem place 
es jasm ins e t les roses. Alors 1 hum anité  aura  tro u v é  sa voie 

M urailles faites pour défier les arm ées, dôm es innom brables, 
lourds m inarets  : que vous étiez éloquents dans le silence des heures 
solaires! V otre ciel don t nulle pluie ne v ien t troub ler la  so litude 

| connaît la suprêm e ex alta tion  de la  chaleur constante . Oh! je  
I sais. Il est du r pour des nerfs d ’O ccidentaux de se soum ettre  à 
I votre sage e t  m onotone discipline. Mais que firen t les prem iers 
j ermites, A ntoine e t ses com pagnons, dans une fournaise sœ ur 
I de la vôtre, sinon concentrer sur un  m iroir sp irituel ces millions 
I de rayons b rû lan ts  qui jaillissent de vo tre  sol, à trave rs  la  charité  
I divine de leur âm e nostalgique.

I Vie dure, sur une te rre  pauvre , sans récoltes constantes, sans 
I eau, où le m oindre fru it do it ê tre  cueilli à  six k ilom ètres. D ans la 
I paix fraîche des cubes, les fem m es tissen t, tissen t sans cesse, dans 
I leur condition inférieure de sem i-esclaves. Les gam ins m endient.
I Les hom m es ne font rien, ou p lu tô t bergers, c ’est-à-dire con tem 

platifs, don t nous ne connaîtrons jam ais le thèm e des m éditations 
car peu t-ê tre  n ’existe-t-il po in t! A utour de la Ville sain te, sur cette  

I steppe salée, chauffée à 450 p en d an t l’été, pa issen t des m illiers de 
I cham eaux, d ’ânes, de chevaux, 33.000 bovidés, 200.000 chèvres,
I .ISS 000 moutons. Les toisons s ’en v o n t à  Paris, décorer les vi- 
I trines du Louvre, du  Printem ps, sans oublier la  Place Clichy.

t Souvent les dessins son t fournis aux tisseuses p a r des artis tes  
I français, par quelques-unes des écoles professionnelles qui exercent 

la plus heureuse influence en Tunisie. Car si au jo u rd ’hu i deux  civi- 
I lisations v ivent juxtaposées sans se confondre m algré les obli- 
I gâtions adm in istra tives, sans doute  est-il fa ta l le jou r où K airouan 

aura  é té  en tièrem ent dépouillé de son auréole, au  p rofit peu t-ê tre  
de quelque sous-préfet, p rim aire, rad ical e t libre-penseur. L ’effort 
hum ain est à la fois tenace e t vain. I l  est m arqué d ’une pérennité  
presque divine dans la su ite  des générations, m ais l ’hom m e isolé 
échoue m israblem ent. Il a fallu  des siècles pou r que la te n ta tiv e  

I de sain t Louis soit réalisée p a r  Ju les  F e rry  avec succès; un  m il- 
I lénaire, largem ent dépassé, p o u r que le génie la tin  reparaisse en 
I Afrique du Nord. Q u’en sera-t-il dans quelques décades de ces 
I tom beaux de boue qui jonchen t les cim etières com m e des dépôts 
I putrides à l ’en tour de K airouan, qu i se confondant avec le sol 
I même donnent ici plus que p a rto u t ailleurs sa trag ique  signifi- 
I cation au Memento, quia pulvis es ? Les beaux  m arbres qui repla- 
I ceront les stèles m isérables a jou teron t-ils  une seconde à l ’existence 
I des « m odernes » qui v iendron t circuler en au to  sur rem p lacem en t 
f des pe tits  cubes silencieux?

Déjà les confréries religieuses ont leurs m arabou ts  éclairés 
I à l ’électricité. C’est sous ce signe de m odern ité  que se donnent,
I pour touristes, les spectacles m ystiques des A issaouas : trem ble- 
j ments, extases, pointes d 'épées insérées dans le cou, verre avalé 
I avec délices, que sais-je encore; puis, vénération  d u  Chef à qui 
I l ’on baise le p an  de la robe, e t qui donne l ’accolade à la victim e lui 
I glissant à  l ’oreille le m ot secret, consolateur de ses souffrances.
I Car ils souffrent sû rem ent ces dégénérés qm, pou r quelque obole 
I insignifiante, se soum etten t à ces barbares exercices. D eux d ’entre 
I eux ont plus particu lièrem ent re tenu  no tre  pitié. L ’un, m alheureux 
I stropiat, boiteux e t n 'a y a n t plus l ’usage d ’u n  bras in e rte ; l ’au tre,
I pauvre  adolescent q u ’une douteuse hérédité  a livré  à ces jeux 
I comme une proie facile. Où s ’arrê te , chez ces derviches laïques,
I j ’allais dire chez ces te rtia ire s  si je ne craignais l ’audacieuse com- 
I paraison, 1 acte religieux, où com m ence le m im e, la comédie dou- 
I Joureuse et salariée? M algré les nom breux tém oignages des E u- 
I ropéens de K airouan, m algré la mise en  scène tro p  b ien réglée 
I par le caïd, m algré les indices irréfu tables de subterfuges, l ’émo- 
I tion em porte to u t scepticism e e t je  ne puis m ’em pêcher m êm e à 
I la lum ière crue de la plus froide analyse de laborato ire, de dou ter 
I encore de la comédie : quelque chose m ’affirm e q u ’il y a là un  élan 
I sincère, du moins un  résidu de trad itio n s  vraies, dans to u t cet 
I appareil m ystique, à l'usage des passan ts  étrangers, e t que con- 
' trôle l 'A dm inistration.

_ Nous voici dans la  G rande M osquée où se tie n t l ’Ecole cora- 
I nique. Ah! ici, j 'a im e  m ieux vous dire franchem ent q u ’aucune 
I a ttitu d e  m ystique ne soulevait les cinq é tu d ian ts  de 15 à  20 ans 
I étendus au tou r d ’un  m aître  qui n ’avait pas a tte in t la tren ta ine .
I Je  11e sais si P la to n  a u ra it reconnu la m atière  de ses dialogues 
I dans leurs lentes e t langoureuses réparties, m ais Socrate, qui s ’v
8 connaissait, s ’y serait certa inem ent com plu! E t  le spectacle é talé

avec im pudence de cette  sensuelle am itié , p a r devan t de profanes 
visiteurs, en la  m aison même d ’Allah, p a r de fu tu rs  reli<neux 
acheva de ta ire  écrouler nos dernières illusions sur la piété m u
sulm ane. Ils form aient d ’ailleurs to u s  les six un  « tab leau  arabe 
de la  m eilleure venue. Q uatre jeunes gens, presque couchés les 
uns sur les au tres, les m ains sous leur gandourah. ne laissaient 
apercevoir d ’eux-m êm es que des visages bronzés rehaussés sur 
les joues de l ’éclat cuivré du  p laisir d ’être ensem ble; le cinquième 
u n  genou ployé, reposait sa tê te , sur l ’épaule du  m aître  ' 
L;elm:.c ' nous lançait un  regard dur e t fier, accablant de m épris et 
d indifierence notre opportune curiosité. Q uelques vénérables 
colonnes derrière les jeunes gens pour soutenir leur langueur, des 
n a tte s  p a r te rre  évidem m ent, une douce pénom bre. P a r la  porte  
m onum entale, la  plus écla tan te  chaleur que l ’on puisse im aginer 
exerce sa magie dans la cour, candide à désespérer la nei<*e°elle- 
m êm e ! &

J e  renonce à le com prendre. Connaît-il le sens de l'effort, âm e 
de 1 Occident '  P o u r tan t cette  colonnade sans fin  qui soutient 
ces hautes voûtes? Ces fresques p rim itives e t précises? Sans doute 
colonnes e t chap iteaux  on t été puisés dans les ossuaùes rom ains, 
ce qui réd u it le m érite e t la  valeur des artisans de Sidi-Okha 
fondateur de_ K aùouan . E t cependant ces m erveilles ont leur 
p rix  : du goût, du  confort, d ’heureuses proportions, un don réel 
de la. c han te , u n  sens frate rne l qui écarte les lu tte s  sociales une 
legerete enfin qm  rend la m e  a tten tiv e  aux  choses de l ’e sp rit’ Oue 
m anque-t-il donc à ce tte  religion trop  profondém ent hum aùie. 
smon 1 im m atéria lité , l ’essence des essences spirituelles le Dieu 
ressuscité de la vérité  chrétienne, le Christ d ’en tre  Pâque* et 
1 Ascension dont le corps n ’avait plus de po id s

D u som m et du  plus h a u t m inaret, seuls avec no tre  jeune <mide 
nous som m es dem eurés près d ’une heure d u ran t à contem pler! 
sf,llb Suèle échanger que des monosyllabes, l ’im m ense steppe qui 
s e tend  au delà des dôm es e t des cubes. A cette  géom étrie succède 
1 espace sans mesure. Le rêve se développe, calm e, e t sûr de l ’im - 
m obilite. Le cerveau len tem en t se vide, les sens sont concentrés 
dans le seul regard  semi-voilé qui absorbe to u t ce que l ’atm os- 
phere  renferm e de couleur e t de soleil. Ce n ’est pas le néan t c’est 
la le thargie  salvatrice, qui nous perm et enfin de sentir après avoir 
tro p  pense...

Dans la  rue, une Bédouine pose son pied nu sur la pédale d ’une 
m achine a coudre... au  café m aure su r un  phonographe d ’occasion 
se déroulé un  fox-tro tt... su r les murs, une affiche de M. Cotv fa it
1 éloge de 1 A m i du Peuple e t dresse les F rançais de droite contre 
les P rançais de gauche... près de la  gare, u n  dancing annonce pour 
dim anche une soiree de gala... un  düfuseur de T. S. F. clame avec 
tracas 1 élection triom phale  de M. H errio t à la m airie de Lvon 
C est la  Ville Sain te de K airouan.

P h i l i p p e  d e  Z a r a .

- v v \

L’horreur
I resque tous les jou rnaux  e t tous les orateurs sont uniquem ent 

absorbes, en ce m om ent, à tro u v e r des m ots inoffensifs pour une 
cnose horrible. E n  un  sens, évidem m ent, ils son t tou jours occupés 
a quelque chose d ’analogue e t  ils tro u v en t aisé de conseiller aux 
gens de prendre  les choses aisém ent. Des gens sim ples appellen t 
notre tem ps, l ’époque du réalism e; elle est, au contraire, celle de
1 euphem ism e. Nous le voyons, m êm e dans la m ystification  en 
sim ple m atière m onétaire. Refuser de paver ses de ttes  est une 
chose que to u t le m onde com prend, aussi n ’en parle-t-on  à personne.

A bandonner le standard -o r », est une chose que personne ne 
com prend, aussi en parle-t-on  à to u t le monde. Cela fa it partie  
de la form ation  des quaran te  dernières années. On vous disait 
d em ployer le m ot tempérance, pour refuser à to u t hom m e ju squ ’à 
la chance d ê tre tem péran t. On pa rla it de contrôle des naissances 
quand  on signifiait em pêchem ent des naissances, to u t comme 
pa r contrôle des liqueurs on en tendait la défense des liqueurs.
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Mais ces hvpocrisies é ta ien t des hom m ages à  la vérité, en ce qu  ils 
é ta ien t des hom m ages à  une sorte d ’idéalisme. U n idéalism e bien 
faible, certes, m ais toujours une espèce d 'hum anitarism e. Ce à 
quoi nous nous bu tons au jou rd ’hui, comme à un  abîm e e t à un 
précipice, est du p u r inhum anitarism e. Il y  a dix ans, il y  a deux ans, 
il y  a un  an même, cela nous eû t choqué e t couvert de honte. 
A des capitalistes philan thropes, de l ’école de F o rd  ou de Benn. 
to u t a u ta n t q u ’à des socialistes philosophes, de l ’école de W ells 
ou de Shaw, cela eû t p a ru  une perspective te llem en t é tonnan te  
e t te llem ent horrible ju squ ’à leur couper la respiration, com m e il 
arrive quand  un  abîm e s 'ouvre  brusquem ent sous vos pas. C’est 
inhum ain. C’est horrible. E t  je n ’en voudrais pas a u ta n t à ces 
scribes e t à ces pharisiens qui nous disent que c ’est inévitable, 
si seulem ent ils disaient que c ’est horrible. Or, ils essaient de ne 
penser q u ’à une tend re  e t douce form ule géologique pou r couvrir 
une crevasse qui v a  jusqu’aux  enfers.

Pour la  prem ière fois, de m ém oire d ’hom m e, le gouvernem ent 
e t la  na tion  sont p a rtis  en cam pagne délibérée pou r faire les pauvres 
plus pauvres. Même l'industrialism e e t l'ind iv idualism e pré ten
daient rendre les pauvres plus riches. Même Sm iles e t Selj-Help  
p ro m etta ien t de rendre les pauvres plus riches, ou, to u t  au  moins, 
quelques-uns des pauvres plus riches. N ’im porte  quelle sale p e tite  
société anonym e propose de rendre quelques pauvres plus riches. 
Mais au jou rd ’hui, le pe tit politicien professionnel, sincère pou r 
la prem ière fois de sa rie , m enace de faire le pauvre , p lu s pauvre . 
Pour au ta n t que je m ’y  entende, il m enace de rendre certa ins 
pauvres nlus pauvres qu il n  est possible de l ’ê tre  sans m ourir 
su r le pavé des rues, ou retom ber, sous une au tre  forme, à charge 
de l ’E ta t .  Des gens qui déjà s ’accrochent p a r les den ts  e t les ongles 
aux  bords de l ’abîm e doivent ê tre  form ellem ent e t légalem ent 
poussés dans l'abîm e. Ce n ’est mêm e plus la  question de l ’ancien 
con tra t léonin des m isérables philan thropes, qui faisaient ju rer 
à  u n  hom m e en pe rd ition  d ’aliéner sa liberté  av an t q u ’ils consen
tissen t à lui je te r la  corde qui devait le sauver. Xous en sommes 
à refuser la corde; nous coupons m êm e la corde. Xous renonçons 
à nous poser en ph ilan thropes ou en réform ateurs sociaux, avancés 
ou modérés. Le succès de no tre  systèm e économ ique, au nom  de 
la  nation , do it se m esurer à l ’appauvrissem ent du  peuple.

Si pareille  poh tique é ta it v ra im en t une nécessité, il sem blerait 
q u e lle  d û t ê tre  considérée pour le moins à  l ’égal d ’une calam ité 
naturelle. On devrait n ’en parle r que com m e on parle d ’une peste 
ou d 'u n  trem blem ent de te rre , avec un  certa in  m anque de gaieté, 
avec une certaine g rav ité  née de la  sym pathie  pour les m aisons 
écroulées e t les corps se décom posant dans les rues.

Si ces pauvres gens é ta ien t tous des soldats capturés après une 
écrasante défaite m ilitaire, des hom m es que nos arm ées en re tra ite  
auraien t dû abandonner, ou que nos ennem is v ic torieux refusaient 
de hbérer, nous penserions que ce tte  « nécessité n ’est pas p ré
cisém ent une chose à p rendre en ch an tan t. Mais des bavardages 
sans fin sur les horreurs de la  guerre sem blent avoir tu é  en nous 
to u t sentim ent d ’hum ilia tion  devan t les horreurs de la  paix. 
Si d ;  m alheureux ouvriers avaien t dû  ê tre abandonnés, enterrés 
v ivan ts  au fond d ’une mine, e t si, en fin de com pte, e t à contre 
cœur, nous é tions arrivés à la  conclusion que to u te s  les m achines 
du  m onde et to u t l'héroïsm e de l ’hum anité  se trouva ien t im puis
san ts  à les sauver, nous ne qu itterions pas les lieux du désastre 
e t les hom m es abandonnés à  un  sort trag ique  en en tonnan t des 
couplets patrio tiques de m usic-hall. Après de telles capitu lations, 
il y  au ra it un  certain  sen tim ent que, si elles fu ren t nécessaires, 
elles ju stifia ien t toutefo is le nom  de m aux  nécessaires. L a  p lu p a rt 
des gens seraient tristes, beaucoup seraient amers. Mais comme, 
en ce m om ent, personne ne do it ê tre  tr is te  ni am er, les ta len ts  
de nos professeurs e t de nos dirigeants cherchent à décrire de la  
façon la  plus charm ante  une catastrophe  m inière ou une défaite 
m ilitaire. J e  me perm ets de suggérer q u ’abandonner des hom m es 
m ourants dans un  tro u  noir p o u rra it s ’appeler : une stra tifica tion  
sociale, e t que la ven te  com m e esclaves de so ldats  fa it prisonniers 
p a r des barbares p ou rrait ê tre  taxée de : politique de filtra tion  
ethnographique.

P eu t-ê tre  les événem ents actuels nous conduiront-ils finale
m ent à  un renouveau de socialisme idéalistique, m ais ils sonnent 
en to u t cas, la  m ort du capitalism e idéalistique. C’est la  fin de 
to u te  cette  p ré ten tion  qui annonçait que le nouveau capitalism e 
payerait des salaires toujours plus élevés ju sq u ’à ce que les hom m es, 
en  ado ran t l ’or, au raien t fa it na ître  u n  âge d ’or. I l  est acquis 
m ain ten an t que le capitalism e n ’a pas les m oyens d’ê tre  généreux.

O n a  d it, il y  a  longtem ps, que la  lu tte  m oderne é ta it entre 
G andhi e t  Ford . L a  v isite  de Gandhi, en ce m om ent, a  quelque chose 
d 'u n  sym bole apocalyptique. Le roue t file peu t-ê tre  le nouvel hab it 
de la  destinée, tan d is  que des t  F o ras  » gisent, démolies, sur tou tes 
les routes. J e  ne p ré tends  pas lire les signes du tem ps, m ais je  me 
refuse to u t au  m oins de voir u n  signe heureux dans l'appauvrisse
m ent des pauvres. J 'a i  lu tté  to u te  m a r ie  pou r des salaires justes 
e t suffisants, e t je refuse m a in ten an t de m e joindre aux coryphées 
de ces nouveaux pharisiens qui sonnent de la trom pe devan t eux, 
non pas quand  ils donnent de l ’argent, m ais quand  ils en prennent.

G. K . C h e s t e r to n .
(Traduit de l’anglais.

G. K ’s W eekly.1i _

------ ------- ^ V ' ---------------

En vacances : propos divers
D ans le tra in  de P a n s , une fem m e exquise, rose e t dodue, 

un  peu  rêveuse —  le ty p e  accom pli de la  Viennoise, me d it-on — 
exprim e son sen tim en t su r l ’Ansehluss.

Vous ne connaissez pas le p roverbe viennois? I ivre et laisser 
vivre. X ous som m es une Suisse. Q u’on nous laisse donc l ’ê tre  en 
paix . »

Le soir même, les h itlériens ten a ien t un  m eeting à Innsbruck.

** *

A Salzbourg les conférences de l ’U n iversité  catholique concur
rencen t M ozart. On y  tro u v e  des professeurs de tous pays, beau
coup d ’A llem ands, un  F rança is. On se com prend, on fratern ise: 
on se fa it des am itiés.

Cela su ffira-t-il à em pêcher la  guerre? L a  poh tique  e t l'économ ie 
v o n t leu r tra in  e t elles se m oquen t des in tellectuels.

U n  sage rem arq u a it :
Le ré su lta t le p lu s cla ir de tou tes  ces palabres, q u ’il fa u t encou

rager p o u rta n t, c ’est que, à la prochaine guerre, on se dé tru ira  
en tre  am is.

** *

U ne F rança ise  à  u n  A utrich ien  :
a Si v o tre  p a y s  n e  p e u t v iv re  q u ’à condition  d ’ê tre  annexé. 

E h  b ien  so it, la  F ran ce  l ’annexe. »
L ’A utrichien  ne d it pas non. I l sem ble même * préférer .

** *

E n  descendan t de l'église de M aria P la in  où M ozart dirigea sa 
M esse du couronnement, d e v an t un  des plus beaux  paysages du 
m onde fa it p o u r le  p u r  loisir, ou  de la  prière, ou de l ’a rt, je  lie 
conversation  avec u n  bénéd ictin  de Salzbourg, b a rb u  e t rude 
com m e un  capucin.

Ma qualité  de F rança is  l ’illum ine. I l s ’avoue B avarois. Mon 
vocabu laire  n e  va  pas lo in  : la  seule paro le  édifiante que j 'a ie  pu  
recueillir de ce religieux?

« F rança is, beaucoup d ’argen t! (viel m onnaie !) »
J ’ai nié de to u tes  mes forces e t  j ’ai rom pu  auss itô t l ’en tre tien .

** *

Que le m usée de Bâle m e déçoit : Même H olbein, j ’ai honte 
à le dire. Les m eilleures de ses pe in tu res son t de  merveilleuses 
pho tos ; la  couleur n ’y  a jo u te  rien. I l  est lui-m êm e dans le croquis,
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daus l'ind ication . Dès q u ’il pousse — e t il pousse à  b o u t —  l ’ob je t 
l’écrase, le rem place.

C’est un ré su lta t e t un g rand  D ans l ’o rdre réaliste, rien  ne 
dépasse le p o rtra i t de sa fem m e e t de ses enfan ts. M ais au  réalism e, 
il s ’arrê te . Ses tab leau x  so n t ce que l ’ob je t les fa it, e t s ’il m anque 
de caractère , ses tab leau x  en m an q u en t aussi. V rai quand  il 
reproduit, l ’a rt d ’Holbein dev ien t faux  s itô t q u ’il inven te  : ta re  
congénitale e t irrém édiable de presque tous les pe in tres allem ands. 
Voyez la h ideur de son coloris dans son Chemin de C ro ix ! C’est 
que to u te  couleur est subjective . E t  notez q u ’il s ’ag it du plus 
latinisé, du p lus hum anisé  e t h um an is te  des Germ ains.

U n  dur, trè s  d u r caillou à  d issoudre que le germ anism e. Il le 
fau d ra it p o u rtan t. E st-ce  no tre  a r t  m oderne qui y  réussira  lorsque 
la R enaissance y  a en p a rtie  échoué?

** *

D ans la même ville de Suisse, on annonçait à grand  fracas 
une exposition M atisse. Il est fo rt goûté ou tre -R hin . On peu t 
se dem ander pourquoi?

Mais Frédéric  de Prusse  a bien goûté W a tt eau. On aim e parfo is 
son con tra ire .

Je  n ’assim ile pas le ta le n t délicat m ais plus q u ’incom plet de 
M atisse au génie de W atteau . Mais tous deux avaien t l'œ il français.

** *

Profitons-en  pour b lasphém er. Car M atisse est un  dieu.
J ’ai visité , p a r a cq u it de conscience, a v an t m on d ép art de 

Paris, la ré trospective  dud it, à la Galerie Georges P e tit, te rrib le 
m ent m odernisée depuis la guerre. A u ta n t j ’ai de respect, m algré 
tous leurs défauts, po u r les pe in tres, cubistes ou  au tres  (en excluan t 
les farceurs, les faiseurs), qu i cherchen t à rendre  au  volum e sa 
préém inence dans le tab leau , a u ta n t j ’en ai peu, je  l’avoue, m algré 
leur charm e, pour ceux qui rep rodu isen t indéfin im ent le mêm e 
effet, dans la c ra in te  de décevoir l ’am a teu r e t de se décevoir eux- 
mêmes.

M atisse a  découvert e t isolé son  don, qui est p e tit, qui est 
exquis, analogue à  celui qui a u ra it p u  isoler Corot, s ’il av a it 
renoncé à  peindre  : le jeu  su b til de quelques va leurs claires, con
tra s ta n t avec des tons vifs. Q ue ce so it enfin, l ’abou tissem ent 
de to u t l ’effort im pressionniste, a insi que l ’affirm e A ndré Lhôte, 
qui s a it raisonner de son a r t  (N. R. F . de septem bre), c ’es t bien 
possible. Mais ce tte  épu ra tion  p ré ten d u e  des m oj-ens a b o u tit à 
la  pauv re té . E t  ta n t  pis alors p o u r l ’im pressionnism e ! I l  a v a it du  
moins le souci de rendre, derrière  le  reflet, la  réa lité  de l ’objet. 
Q uand M atisse s ’obstine depuis b ie n tô t tre n te  ans à nous p résen ter 
le m êm e modèle, v ê tu  d ’un  peignoir japonais, v a u tré  su r un  d ivan  
algérien, à contre-jour, auprès d ’une fenêtre, su r fond délicat de 
blancheur, il s a it q u ’il réussira  à to u t  coup la  v ib ra tio n  qui est 
sienne, le ra p p o rt ex ac t du  to n  de la  chair, au  to n  de la  fenêtre  
ensoleillée e t au to n  du ciel. D ’un an  su r l ’au tre , quand  on rapproche 
ses tab leaux , on n ’aperçoit aucun  progrès, ni, à la vérité , aucun  
désir d ’en faire. Des taches qui chatou illen t, m ais un  dessin to u 
jours aussi mou, aussi neu tre , e t une absence to ta le  de relief.

Quelle tristesse! E t  ce tte  fois, on p e u t en rend re  responsable 
no tre  siècle, qui exige de to u t a r tis te  le t r a i t  original, e t rien  de 
plus. Car te l dessin serré, égaré dans u n  coin, a t te s ta it  le savoir 
inem ployé e t dédaigné du  « m a ître  ». M ais au nom  de quoi espérer? 
Je  m e trouvais , au  m ilieu de ces grandes salles où, p as  un  pan  
de m ur qui ne chato ie, com m e d ev an t une jonchée de pé ta les 
m ulticolores, d ’une fraîcheur e t d ’un  éclat délicieux, m ais condam 
nés à  ne jam ais  se jo ind re  po u r form er une fleur et, à p lus fo rte  
raison, un  bouquet.

Ces péta les se v enden t trè s  cher. On nous affirm e que leur

dissociation e t que leur choix a coûté beaucoup de peine à  l ’a rtis te . 
Soit! m ais pas beaucoup plus, je pense, que l ’arrangem ent d ’une 
v itrine  à un  chef de rayon, que la com position d ’une robe à un 
couturier. C’est ce qui fa it que les m erveilles de ce t a r t  qui a  sa 
grâce e t son m érite, qui exprim e le goû t e t la  coquetterie  de l ’oeil 
français se ro n t peu t-ê tre  exposées p a r nos descendants dans ce 
g rand  Musée des A rts de la  Mode qui n ’au ra  rien de com m un 
avec le Prado  ou le L ouvre e t don t je  souhaite  v ivem ent la  création.

** *

Incorporer son don na tif  à une form e subsistante , voilà ce que 
les grands a rtis te s  de to u s  les tem ps o n t ten té . Us n ’y o n t pas 
réussi chaque fois. Mais quand  ils y  on t réussi, leur œ uvre s ’est 
nom m ée chef-d’œ uvre e t  le reste du  tem ps, elle a v a it d ’au tres 
qualités  po u r ten ir.

J e  p réfère les v ieux  A llem ands, m êm e quand  ils grincent. 
E t  je  fais am ende honorable, pou r avoir sem blé reg re tte r q u ’Hol- 
bein n ’a it pas su borner l ’expression de son génie à quelques 
croquis rehaussés.

** *

A l'opposé de M atisse, D erain . I l  se répè te  lui aussi, m ais dans 
le solide. O n p o u v a it vo ir ce t hiver, rue  L a  Boétie, d ix  paysages 
forestiers, d ’une am pleur, d ’une vérité  e t d ’une force incom parables. 
D am e : il ne c ra in t pas de noyer ses dons dans l ’im ita tio n  de 
Courbet.

U n nom  encore m e rev ien t à l ’esp rit Gino Severini, espoir 
m ajeur de la  jeune p e in tu re  italienne, qui au ra  passé p a r  le fu tu 
risme, p a r le cubism e, p a r le byzantism e, qui se sera cherché 
quinze ans e t qui au ra  fini p a r  digérer —  son dernier ensem ble 
l ’a tte s te  —  to u te s  les recherches de son époque, pou r nourrir 
l ’a r t  le p lus co n stru it e t le plus sobre, digne des grands m aîtres de 
son pays. J ’y  rev iendrai à une exposition  prochaine.

** *

Le tra in  me ram ène. J e  q u itte  Bâle. E xposition  M atisse. J e  
songe q u ’à l 'au tre  bou t, on a p u  faire un  pe in tre  e t un  grand 
p e in tre  de B œ cklin!

H e n r i  Gu é  o n .

-----------------\ -----------------

Une mère et la vie
I l  fau t b ien l ’appeler un  livre  pu isqu ’il a des pages, une couver

tu re  e t q u ’il se vend chez le libraire. E n  réalité, c ’est quelque chose 
de to u t au tre  e t qui, se p résen tan t à  l ’a tten tio n  du  cœ ur, rem p lit 
te llem ent celui-ci que, dans la  percep tion  de la  beauté, l ’a tten tio n  
litté ra ire  n 'in te rv ien t plus. Quel que soit le sens dans lequel 
il est pris, le titre  originel de ce livre correspond à ce q u ’il contient: 
Mother's Cry ! LTn cri, le cri d ’une mère, l ’expression spontanée 
d ’un sen tim en t unique au  monde, à la  fois une allégresse sans nom  
e t une lam en tatio n  in térieure, l'ex tase  e t le calvaire de la m atern ité .

Ce rom an, qui fu t ces derniers tem ps, à  N ew-York, le best setter, 
s 'appelle  en français : Chair de ma chair (1). Sa trad u c trice  a d it 
dans la  préface le m eilleur de ce q u ’on en peu t dire. I l  reste  le 
po in t de vue  du  lecteur. Si c’est u n  hom m e, peu t-ê tre  trouvera- 
t- il m onotone ce récit d ’une m ère to u te  sim ple qui, sans m êm e se 
soucier de ponctua tion , raconte  avec des m ots de tous les jours, 
sa vie. Sa vie qu ’elle a transm ise  à qua tre  enfants e t qui ne com pte 
pou r elle, q u ’ainsi glorifiée ou déchirée...

(1) Chair de ma chair, p a r  H élène Carlisle, t r a d u i t  de l 'a m érica in  avec 
une in tro d u c tio n  p a r  J lag d e lein e  Paz . Les éd itions R ieder, P a ris , 1931.
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Si le lecteur est uue fem m e, celle-ci écoutera, h a le tan te , 1 echo 
passionné de ce qu ’il v  a  en elle de plus profond, de plus b rû lan t, 
de p lus v ib ran t. J ’ai peur, en qua liiian t cette  vé rité  qui g ît dan - 
la  m eilleure in tim ité  de nous-mêmes, de frôler les lie n s  com m uns 
d ’u n  lvrism e qui n ’est rien, à côté de ce que nous éprouvons.

F reud  peu t parler. O u’en sait-il." Ah! oui, il s ag it d  u n  tre s 
saillem ent viscéral e t de cet instinc t, où 1 on puise une force de 
louve, une résistance tou jours renouvelée, e t de cette  n a tu re  qui 
s ’exalte  à l ’œ uvre ju squ ’à se dépasser. E lle  se dépasse, e t p réci
sém ent parce qu il s ’ag it aussi d une sublim ation  surnaturelle  
don t les pschvchanalystes n ’on t aucune idée. L e sen tim ent m a te r
nel est comme un  é ta t  de grâce e t tous les 1 m iracles » qu  il accom
p lit son t sous le  signe de Dieu.

M ary W illiam s, l ’héroïne, raconte  son histoire avec une sim pli
cité séraphique, e t en la  p résen tan t, la  trad u c trice  M agdeleine 
Paz, l ’im agine la  co n tan t ainsi au Père E tem e l au  jou r du  juge- 
m ent.

Si M ary W i l l i a m  - n ’a p as eu le tem ps de dire beaucoup de prières, 
c’est qu ’elle a  eu qua tre  bébés, coup sur coup, e t qu  il la lla it chauf
fer les biberons des plus jeunes, surveiller les aînés, faire le ménage 
et raccom m oder les vêtem ents. Le tra v a il d  une m ère, ses larm es 
e t ses joies, son renoncem ent e t ce recueillem ent sur le bonheur 
des siens, n ’est-ce p o in t u n  agenouillem ent perpétuel?

Artie est né au mois de septembre et ça a été pareil encore une lois 
et j ’a i encore senti que c'était merveilleux comme la fois que Vévêque 
était venu dans notre église et qu 'il avait prêché sur l ’extase qu’on 
a quand on est bon.

C’est parce que M arv W illiam s a  été fidèle dans les pe tites  
choses q u ’elle a un  visage d ’élue. J e  sais b ien que le s  fém inistes 
v o n t se pla indre  qu  elle a aussi, sans m êm e le savoir, un  cœ ur 
e t  des m ains d ’esclave. E t  après? E st-ce  que les lois, les revendi
cations e t les réform es au ra ien t p u  m e ttre , dans son horaire  quo ti
dien, a u ta n t de privilèges qu ’en a  su m e ttre  son seul souci d ’ê tre  
to u t entière à sa vocation? I l  y  en a  qui cro iront qu ’en tre  u n  l i t  
d ’enfan t e t u n  évier de cuisine ne p eu t te n ir  q u ’un  univers cir
conscrit. I l  est im m ense cependant, puisque to u te  une tendresse 
de fem m e p e u t s’y  épanouir.

E t  celle-ci se racon te ... E t  ce son t les rengaines heureuses ou 
les im prévus déconcertants qui fon t les journées à la  fois lourdes 
de tra v a il e t légères de récompense. M ary W illiam s les égrène, 
une à une, com m e u n  rosaire don t elle baise la  crois.

Je  veux de la vie et toujours plus et encore plus, d ira  sa fille B ea tty . 
M ais elle ne se doute  pas, en v o y an t sa  m ère to u t en tière envelop
pée p a r  la  m onotonie des tâches quotidiennes, q u ’on  p e u t dav an 
tage  sentir la  vie en tre  les q ua tre  m urs d ’une cham bre, q u ’au 
g rand  v en t de l ’aventure. L e secret de la  vie, c ’est de l'accepter. 
Ce n ’est ni dans la  révolte, ni dans une inqu iète  poursu ite  que l ’on 
p e u t éprouver l ’a rdeur de v iv re  e t le frém issem ent fécond qui 
tra n sp o rten t les grandes âm es. L ’héroïne a  eu ses lassitudes, ses 
ten ta tions, ses deuils. E lle ne les a  pas tra d u its  p a r  des accents 
désolés, des gestes d ram atiques qui, au  reste, n ’au th en tifien t jam ais 
la  douleur. Y eut-on de ce tte  dernière entendre  le v é ritab le  son?
I l  suffit d ’écouter, une fois de plus, le  Mother’s  cry  :

M aintenant tout était prêt et j ’étais contente d ’avoir un voile 
très épais dans la figure parce que je ne pouvais pas pleurer et je 
savais que tout le monde s'attendait à ce que je pleure puisque j ’étais 
la veuve. M ais je ne pouvais pas, parce que tout ce qui se passait 
len ce moment, H me semblait que ça n ’avait rien à voir avec ce qu’on 
avait été tous les deux, F rank  et moi. Je  savais qu’il fallait que ça 
se fasse m ais j ’aurais bien voulu qu’on ne m e force pas d’y aller et 
fê ta is  contente de pouvoir me cacher derrière le voile, comme ça 
personne ne pouvait voir que je ne pleurais pas...

Jerry a fait, u n  discours et le chef de rayon en a fa it un aussi et 
i l  a dit que justement, dans quelques mois, s i F rank n ’était pas mort, 
on l’aurait nommé chef de rayon et après ça la cousine L ise a voulu  
dire aussi quelque chose, elle a essayé de faire pleurer tout le monde 
en faisant une telle comédie que je n ’ai pas pu  m ’empêcher de penser 
que ça h a  plaisait de se faire remarquer et à la fin  tout ce que j ’a i 
vu c’était une boîte qui descendait dans la terre et heureusement que 
ça n ’avait l ’air que d- une boîte et pas l ’air de F rank parce que je 
pouvais toujours me dire que ce n ’était qu’une boîte et qu’alors le

Frank qui était en dedans de moi était le vrai et plus lard, au milieu I 
de la nuit, quand j ’essaierais avec ma main de toucher Frank, je 
me rappellerais que c’était seulement une boîte qu’ils avaient descendue 
dans la terre. E t pendant que la boîte descendait, je regardais tout 
le noir qui était parti des boutons de Jennv et de Beatty et j ’aurais 
mieux aimé que maman ne noircisse pas le haui parce que comme ça 
les chaussures étaient laides et je savais qu’il faudrait que je change 
les boutons blancs pour des boutons noirs et rien que la pensée de 
coudre ces boulons me fatiguait.

I l  y  a dans ce dé ta il : le regard  de la  m ère vers les chaussures 
m al te in te s  de ses p e tite s  tilles, to u t le  p a th é tiq u e  hum ain!

* _* *

Le père est m o rt e t  la  vie continue. Q uatre  p e tite s  bouches 
q u ’il fa u t nourrir, q u a tre  p e tite s  p lan tes  qu 'il fau t aider à grandir.
Ce son t des choses te rrib lem en t com pliquées que M a r y  W illiam s 
fa it sim plem ent parce  qu  elle se sacriiie com m e elle respire, non 
p a r  vertu , non p a r  vouloir, m ais p a r raison d ’être. Est-ce que, 
p a r  hasard , on lui fe ra it l'in ju re  de croire q u ’elle a ttend , en  retour, 
une vieillesse heureuse e t  aisée? Xon. E lle  est une m ère e t une 
m énagère. E t  jam ais une m ère, une  m énagère, arrivée au  soir de 
la  journée, ou  de l ’existence, ne  convient qu 'e lle  a  fini. E lle  a 
tou jou rs  e t encore quelque chose à  fa ire  e t les rêves de ses nu its  j  
son t p leins des besognes du  lendem ain. R ien ne lui appartien t, 
pas  m êm e l ’ordre q u ’elle a  créé au to u r d ’elle à  coups de persévé
ran ts  efforts, pas m êm e le goû t obstiné de son tem ps e t  des fan
freluches d  alors. Q uand  l ’aîné des W illiam s, D annv, l ’en fan t 
prodigue, ramène^ p o u r l ’in s ta ller a u  foyer m aternel, une fem m e 
de rien  q u ’il a  épousée le  m a tin  m êm e, sa m ère n 'a  pas une 
pla in te . E lle  cein t son  tab lie r e t tu e  le v eau  gras. Après, elle s ’en 
ira  avec sa belle-fille po u r acheter le lit  qui p la ira  le m ieux à celle-ci. 
E lle  transform era  sans un  reg re t sa salle à m anger en cham bre à I 
coucher, ne songeant q u ’à  choyer deux enfants rebelles au  lieu 
d ’un.

Mais la  destinée d ’une m ère qui v ie illit est fa ite  de re tours e t 1 
de départs. B ea tty , la  cadette , aussi fo rte  personnalité  que Jenny  
l'a înée  e s t soum ise e t  sans désirs, v e u t v iv re  sa vie e t franch it la  I 
m er. E lle  su it le couran t des extravagances intellectuelles e t m orales 
qu i doivent, pense-t-elle, con ten ter son cœ ur en  l ’ém ancipant. I 
E lle  est le  p o rtra it de la  jeune fille m oderne q u ’on sa it capable de 
to u t, m ais qui ne fera jam ais rien  contre  ce qui ne lui ap p ara ît - 
pas dans les règles du  fair-play. Q uand elle ren trera , éprise encore 
e t  tou jou rs  de théories, m algré  to u t  ce que l ’E urope a  p u  lui appren- j 
dre, ce sera po u r expérim enter la  lâcheté  m asculine. E lle essaiera i 
de com prendre, en vain , ju sq u ’au  jo u r où sa n a tu re  de fem m e, I 
p lus to rte  que ses erreurs e t  ses m écom ptes, l'en thousiasm era |  
davan tage  p ou r ses devoirs que pour ses droits. Seulem ent son 1 
frère, le vaurien , la  tu e ra . E t  le bon fils, A rtie, au  jou r du  crim e, fl 
sa  m ère l ’engage à fu ir afin  que sa célébrité de g rand  arch itecte  J  
ne so it pas tâchée  e t son m ariage rom pu. L ’héroïne, dans to u t ce j 
dram e, ne songe pas u n e  m in u te  à  se poser en  victim e. E lle  reste  I 
to u te  à  tous. E lle  v a  s ’occuper de Jen n y  qui au ra  b ien tô t son tro i-  J 
sièm e enfant, e t p u is  il fa u t q u ’elle aille faire ses adieux à  l ’assassin 1 
qui sera exécuté le lendem ain. O n la  vo it qu i m e t son chapeau e t ! 
qui p a r t  vers  « L a  M aison de la  M ort \  I l  sem ble qu ’elle soit u n  I 
peu  plus courbée, u n  peu plus vieille. O n voud ra it la soutenir, lu i :l 
p rend re  le  bras, m ais à  m esure qu elle avance, son  angoisse, q u ’on I 
im agine com m e une p la ie  tro p  horrib le  à  regarder, fa it s e  dérober j 
les m ots, les phrases, les gestes. O n a envie de fuir, de se boucher . I 
les oreilles, de ne pas écou ter ce que ce tte  m ère e t  ce fils —  ce tte  I

chair de sa  chair . qui dem ain  sera anéan tie  —  v o n t se dire.

E t  la  m ère d it : Bonjour D anny.
E t  D an n y  répond  : Alors, comment ça va, maman ?
E t  M ary d it : Ça va très bien D anny.
E t  D an n y  d it : M oi aussi ça va bien.

Comme ce colloque aide à com prendre que les beaux  m ots, S  
ceux q u ’on m et dans les livres, son t ce q u ’il y  a  au m onde de moins -Il 
fa it pour parle r ou pou r rem plir les trag iques silences ! Ces mots-ci - l  
son t bien, com m e le souligne la  préface, les m ots bêtes de tous les ; I 
jours, les m ots passe-partou t, usés com m e des gros sous, balourds ' I  
e t disparates, com m e des ustensiles de cuisine ?...

C’est parce  q u ’ils sont ainsi solidaires de la  v ie  quotidienne j
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et monotone qu 'ils son t rassuran ts, c ’est-à-dire ceux là mêm e 
q u ’on n ’a tten d  que d ’une mère. L ’hom m e souffre, l'am our le 
tourm ente ou la  m ort le guette , il a  soif, il gém it, il appelle. Un 
mot, un cri, c ’est to u t sim ple : M aman. Mothers’ c ry !

** *

Voilà que Mary W illiam s m onte, après l ’en terrem en t de son fils, 
ne ttoyer le grenier. O n com prend ce tte  ascension. Le grenier est 
l'endroit où l ’on peu t le m ieux re trouver de chères présences e t les 
tendresses qui n ’on t pas pu  m ourir. On m onte, e t là -hau t on les 
découvre, fixées dans leur jeunesse adorable.

Au fond d ’une malle, il y  a  le m anchon de B eatty , e t une fem m e 
en deuil sourit à la m anie d 'une  p e tite  fille qui voulait, autrefois

I, que la  cordelière de ce m anchon fu t sous le col de son m an teau  
e t non par-dessus. Il y  a  aussi u n  bére t m arin  e t des vieilleries et 
des chaises de jadis, au jo u rd ’hui cassées. O n en tend  déjà les san- 

! glots qui von t déferler com m e une vague sur les souvenirs heureux 
e t l ’on goûte déjà la  saveur am ère des larm es qui s ’en v o n t tro u e r 
la poussière des choses ensevelies. Mais voici que M ary chante. 
Elle n 'es t pas folle. C’est peu t-ê tre  une berceuse qui lui m onte  aux 
lèvres des profondeurs du  passé. E lle  ne v eu t pas dorm ir, elle ne

■ veu t pas m ourir. Au con tra ire . Ce qui s 'échappe de son cœ ur 
gonflé, c ’est un  hym ne à la  vie, un  hym ne de reconnaissance et 
d ’am our :

E t je pensais que la vie est comme u n  cadeau q u ’on nous jait, 
b un cadeau qu'il faut vivre d 'un  haut à l ’autre et que tout est à sa 

place dans la vie .Non je ne voulais pas mourir, parce que c’était 
r  si merveilleux de vivre. J ’avais, avec ce corps, donné la vie à quatre 

enfants, d ’abord un assassin, pu is  un  créateur de beauté encore plus 
\  grande que son âme, pu is  une mère faite pour apporter la vie, puis  
I . une chercheuse de vérité aveugle et à tâtons.
f M aintenant, je n ’avais plus d’enfants. Le destructeur avait été 
I détruit, le créateur appartenait à sa pierre, la mère à ses enfants 
I et la chercheuse de vérité avait été trahie. La lutte. Partout la lutte.
I Partout la souffrance et la lutte.

E t j ’avais eu ma lutte et j'avais eu ma souffrance et à force d ’en 
I avoir eu j'étais devenue riche de souffrance et de lutte et je le sentais 
I cela voulait dire riche de vie.

On me pa rdonnera  l ’abondance des c ita tions. Q uand une fem m e 
I comme M ary W illiam s parle, il n ’y  a plus q u ’à se ta ire  e t à supplier 
I les au tres d ’écouter. O n l i t  Chair de ma Chair au dedans de soi- 
I même et dans un  recueillem ent qui est sans coupures, sans ponctua- 
I tio n ... I l  sem blerait difficile de reprendre  haleine. M ary W illiam s 
§ va, va  toujours e t ne s 'a rrê te  poin t. Ainsi suivons-nous son récit 
1 d 'une tra ite , com m e l ’a écrit d ’ailleurs l ’au teur, H élène Carlisle.

La jeune rom ancière é ta it alors à  Paris, h a b ita n t une p e tite  cham - 
I bre m aussade, m al éclairée p a r une bougie. E lle  é ta it m alade,
I loin de son pays q u ’elle avait q u itté  parce q u ’elle en tendait être 
I une self made woman e t v iv re  d ’ém ancipation . P a r  quelle an tithèse  
I étrange, la  v raie  voix de la fem m e : le m others cry, s ’est-il fa it 
I entendre dans l ’im possible solitude de cette  Eve en ru p tu re  de 
I chaînes? Il fa lla it q u e lle  eu t du  génie e t que son génie v en an t de 
I son cœ ur dom inant l ’expérience, fasse s ’écrouler d ’un  coup les 
I théories fallacieuses de l ’esprit. Combien sym path ique la sincérité 
I de l 'au teu r e t qui, com m e en un  m iroir, est là, to u t entière, dans la 
I sincérité e t le dépouillem ent de son héroïne! Aussi bien, nul ne 
I peut écrire ainsi qu 'elle  l ’a fa it sous la  poussée im périeuse d 'u n  
I jaillissem ent in térieur sans y m e ttre  l ’em prein te  fidèle de son 
I double. I/ex cu se  des fem m es qui sem blent devoir tou jours sacri- 
I fier à l ’autobiographie, réside peu t-ê tre  plus dans ce besoin natu rel 
I de créer à leur im age que dans le narcissism e don t assez in ju s tem en t 
I ou les accuse.

Celle-ci, au reste, a fa it une œ uvre loyrale en m o n tran t que les 
|  Mary W illiam s ex isten t encore dans leur sublim e grandeur, aussi 
{ bien en Am érique q u ’ailleurs. On soupire d ’aise. Car, à en tendre
I les reporters en m al de déta ils affriolants, ou les quelques traduc- 
!| tions qui font florès de ce côté-ci de l ’océan, il s ’en fau t de peu
I que tou tes les A m éricaines ne soient, ou des vamps sans foi ni 
D loi, ou des poupées sans âm e à l ’in s ta r de celles qui gesticulent dans
I M en prefer blondes. Le ty p e  de la m ère dévouée e t fidèle, de la 
9 femme forte de l ’Evangile est encore un  ty p e  universel. Réjouis- 
|  sons-nous. T an t que le sens du Mother's cry sera intelligible dans
I le monde, les forces obscures qui veu len t détru ire  celui-ci ne pou r

ron t pré\ aloir contre  la plus pure  lum iere e t la plus grande puis
sance que Dieu a donné aux  hom m es pour les racheter : le cœ ur 
d 'une  mère.

J e a n n e  C a p p k . 

------------------- V  V \ ---------------------

Poèmes
N O S T A L G IE

Le couclier de soleil b ra-  
sille d e rrière  les p a lm iers ; i l  n ’est 
dan s  le K a sa ï q u ’une coulée de 
lave  fu lg u ran te . C’est grandiose  
com m e u ne  apogée de  gloire, 
ango issan t com m e la  m o rt d ’une 
g ran d e  âm e ...

I l  n e  re s te ra  b ie n tô t p lus à 
nos p a u v re s  cœ urs d ’hom m es 
m édiocres q u 'à  nous en  aller 
d an s  la  n u it, p lu s  lo u rd s  e t p lus 
esseulés. »

Lettre d'Afrique.

Penchant- ton front hanté d'ardentes nostalgies 
S u r  ces feuillets jaunis où, naguère, ta. main  
Voulut fixer tant de splendeurs évanouies 
Comme pour les mêler à ton propre destin,

T u  souffres, tu  jouis, t ’exaltes et appelles...
U n fleuve im périal s ’allonge sous tes yeux  
Comme u n  dieu cuirassé de lumière cruelle 
Dormant parm i des monts dorés aux lointains bleus.

Avec lu i longuement tu refais le voyage 
P arm i de blancs îlots, longeant l ’âpre forêt 
Où tou esprit pensif rejoint le fond des âges,
Oh ton cœur anxieux écoute un cœur secret.

Emouvante grandeur ! M ajesté de la terre!
La nature reprend le temple m utilé  :
L ’herbe comme une dent tenace mord la pierre 
Et la liane étreint le pilastre écroulé.

M ais sur nos âmes, la victoire est plus entière :
P lus fortement, tu les étreins et tu  les mords,
E t comment le nommer : chimère, espoir, remords,
0 regret lancinant de la Beauté première?

S A C H E , T O I Q U I L A -B A S
V E R S  L E  P R I N T E M P S  C H E M I N E S .. .

A m i, nous bénissons la clarté qui t ’inonde,
N ous sentons que ton âme est un  buisson de fleurs 
Eclos dans un m alin  pascal gemmé de pleurs 
D ’où fusent des chansons vers la lumière blonde.

A m i, des angélus résonnent dans ta v o ix ;
Leurs accents ont touché nos cœurs qui leur répondent. 
Ton regard est un  lac d'eau songeuse et profonde 
Où passe par instants comme un éclair narquois...

Ta  joie est notre joie, A m i, pars vers l’aurore!
Pourtant, ô toi qui vas sans plus te retourner,
T andis que le sentier devant tes pas se dore,
Avec ton cœur comme un  grelot léger',
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Pourtant, ô toi qui vas sans plus te retourner,
Qui fu is , avant quitté le lit  de tant de fièvres,
Avec une chanson comme un  brin d ’herbe aux lèvres, 
Toi que semble aspirer le frais m atin verm eil;

Sache, toi qui, là-bas, vers le printemps chemines,
Dont lu chanson n ’est p lus qu'un son d ’humble clarine, 
Toi dont la silhouette au loin, dans le soleil,.
S ’estompe, et pu is  s ’efface, et p u is  se perd... 0  sache

Qu’à ce moment précis oit se meurt ta chanson,
Oh, vacillante, ton image à l ’horizon
N'est plus qu’un p li du ciel, une hésitante tache,

L  un de ceux-là dont le regard te suit mouillé 
S ’est caché le visage et s’est agenouillé...

A l b e r t  Gil l e .

Les idées et les faits
Chronique des idées

Martin Luther
On peu t s ’é tonner à  prem ière  vue de la  len teur avec laquelle 

se dégage la  vérité  sur la  personnalité  e t le rôle de L u ther. Il 
a  fa llu  a tten d re  des siècles pour que ce tte  é trange figure so rtît 
enfin des om bres accum ulées au to u r d ’elle p a r le personnage lui- 
même, p a r la  passion confessionnelle. I l  est cla ir q u ’il y  a  lieu 
de se défier de celui qui professa la  licéité du  m ensonge e t m êm e 
l ’érigea en v e rtu  lo rsqu’il to u rn e  contre  l ’an téch rist, c 'est-à-d ire 
le Pape. C’est en se m en tan t à  lui-m êm e et, peu t-ê tre , en fin issant 
p a r  a jou ter foi à ses m ensonges q u ’il chercha, tro u v a  parfois, 
l ’apaisem ent de ses to u rm en ts  de conscience. Sur sa  tom be se 
créèrent b ien tô t des légendes qui le popularisèrent, tan d is  que 
les catholiques accueillirent avec facilité  to u t ce qui pouvait 
noircir une m ém oire ju s tem en t exécrée. On en v in t à  accréditer 
l ’histoire du  m oine pa illa rd  e t dissolu qui b rû le  de rom pre ses 
vœ ux  e t accom m ode le dogme à sa fan taisie  libertine. On veu t 
faire rem onter son hostilité  contre  le P ape  à  son voyage de 1511 
à  Rom e où le spectacle de la  P ap au té  a u ra it ébranlé sa  foi. L ’affaire 
des indulgences ne fu t  pas non plus la  cause de sa ru p tu re , m ais l’oc
casion de p a rtir  ouvertem ent en guerre contre l ’Eglise. P a r ailleurs, 
l ’a ttitu d e  de Léon X  n ’a pas été reconnue dans sa vé rité  e t le 
fam eux m ot q u ’on lui a ttr ib u e  : Querelle de m oines » pou r désigner 
la  genèse de la  R éform ation  ne fu t jam ais prononcé.

C’est à m e ttre  au  po in t to u te  ce tte  histoire, à  débrouiller ce 
chaos, à rem onter ju sq u ’aux  causes profondes que s ’est appliqué 
depuis tre n te  ans environ le P. Grisar, Jésu ite , a rm é de la  
patience d ’un  bénédictin , infatigable  scru ta teu r des tex tes. Sur 
les débuts de L u ther, sur son apogée, sur ses dernières lu tte s , il 
a  pubUé tro is  gros volum es, enrichis de supplém ents, qui n ’on t 
rien  laissé dans l ’om bre. Puis il a ram assé le ré su lta t de ses recher
ches dans une lum ineuse synthèse. M artin  Luther, sa vie, son 
œuvre, qui v ien t d ’ê tre  tra d u it en français p a r  l ’abbé M azoyer. 
C’est une œ uvre de vaste  é rud ition  qui em brasse to u te  l ’étendue 
du  su je t e t son im m ense litté ra tu re . C’est à la  fois : un  h istorique 
com plet, chargé de fa its  e t déchargé des tra v a u x  de critique 
tra ité s  dans les volum es an térieurs; un  p o rtra it  psvchologique 
approfondi, une é tude m inutieuse des doctrines e t de l ’œ uvre 
de L u ther.

I l  n ’est pas question d ’analyser ici ce fo rt volum e in-octavo 
de plus de q ua tre  cents pages de te x te  serré, m ais je  crois in té 
resser m es lecteurs en a llan t d ro it au  fond du  problèm e lu thérien  
enfin résolu.

Ce que le P. G risar a m is d ’abord  en pleine lum ière, c ’est ce que 
j ’appellerai l ’anorm alité  de M artin  L uther. I l  é ta it déjà chargé 
d ’une hérédité déplorable, une grave com m otion cérébrale en fit 
u n  g rand  névrosé. D u choc trau m atiq u e , de l ’ébran lem ent nerveux 
qu  il éprouva le 2  ju ille t 1 5 0 5 ,  il ne se ré ta b lit jam ais. Le c o u d  

de foudre qui le renversa, puis la  m ort foudroyan te  d ’u n  am i 
qui su iv it cet accident lui laissèrent une nervosité  qui se tra d u isa it 
n o tam m ent, p a r des angoisses précordiales. C est. com m e on le sait, 
en tre  M ansfeld, où il é ta it allé voir ses p a ren ts  e t E ri'u rt où il 
su ivait les cours, à  S to ttersheim . en pleine forêt, que la  violence 
de 1 orage 1 a b a t t i t  sur le sol. Sous le coup de l ’épouvante, il se 
serait écrié : Sainte A nne sauve-m oi, je m e ferai religieux.

E t  il en tra  b rusquem en t au  couvent des E rm ites de Saint-Augus
tin  à \ \  ittenberg , m algré l ’inflexible opposition de son père, 
sous l ’em pire de ses illusions, se croyan t lié p a r un  vœ u qui é ta it 
év idem m ent vicié p a r la  peur.

L u ther, ainsi disposé, avec ce m anque to ta l  d ’équilibre, se je tte  
dans la  m ystique, qui achèvera de lui toum ebouler l'en tendem ent.
Il a dévoré les serm ons de T auler — d ’une irréprochable orthodoxie, 
sans doute, pou r une tê te  saine, d une lecture  périlleuse pour une 
tê te  exaltée. I l y  puisa  no tam m en t l ’idée de l ’anéantissem ent de 
l 'h o m m e dev an t D ieu.

C est dans cet é ta t  de déséquilibre e t d ’eftervescence intellec
tuelle  que le jeune moine s ’em balla pour la  form idable question 
de la  p rédestination . I l  en fu t litté ra lem en t bouleversé. Ce dogme 
de fer de D ieu p rédestinan t 1 hom m e, av an t to u te  prévision de 
m érites, p a r des décrets im m uables, au  ciel é tem el ou à  l ’enfer 
é tem el, le je ta  dans les affres de l ’épouvante. I l se pencha sur 
l ’abîm e insondable de la  m isère de l ’hom m e, de la  fa ta lité  du 
péché. I l  se pencha sur l ’abîm e plus insondable encore de la  justice 
d  u n  D ieu  inexorable. I l  recula en p ro ie  au  désespoir. C 'est p a r
1 hum ble prière, l ’hum ble soum ission de la  foi que cette  crise 
au ra it dû se dénouer. Pascal ne s ’est pas laissé affoler p a r le 
m ystère. I l  a cm  au Christ rédem pteur p a r sa  volonté de l ’hum anité  
entière. I l  a cru, à la  liberté  de l ’hom m e q u ’il s ’efforce d 'a rracher I 
à  l'indifférence pou r l ’en tra îner au  salu t. Ce qui a perdu  L uther, 
c est 1 im m ensité  de son orgueil. P our résoudre l ’énigme de notre 
destinée e t découvrir le  m oyen de rasséréner son àm e to rtu rée, 
il en a dem andé le secret à  sa in t Pau l, à l ’ép ître  aux  Rom ains 
in te rp ré tée  p a r  le  sens propre. Com m e le  jansénism e est issu de 
sa in t A ugustin , p ris  de travers, le lu thérianism e est issu  de sain t 
P au l com pris à  contre-sens. Le génie paulin ien  peu t d ’au ta n t plus 
facilem ent donner prise à  l ’e rreur q u ’il pousse l ’aspect d ’une vérité  
com m e s il é ta it unique, à  ses dernières lim ites e t le tra d u it p a r 
des form ules im périeuses e t hardies qui sem blent exclusives de 
to u te  a u tre  acception. L u th e r  a  v u  là  que l ’hom m e n ’est pas justifié 
en soi, au  lieu  de vo ir qu ’il ne l ’e s t po in t par soi, m ais  que sa 
purification  est réelle e t a t te in t  la  conscience elle-même. I l  a vu  
que to u te  justice  v ien t du  Christ, uniquem ent du  Christ, so it,, 
à  l ’exclusion absolue de to u te  coopération hum aine —  ce qui est 
erronée. I l  a v u  que h hom m e ne p e u t ê tre  justifié  que p a r l ’im pu
ta tio n  des m érites d u  Christ e t que cette  im p u ta tio n  n ’est possible 
que p a r  la  foi, la  foi-confiance, qui se les approprie. Il n ’a  pas vu  
que la  foi exigée p a r l ’A pôtre pou r le sa lu t n ’est pas la  foi nue, I 
p a r  laquelle  le  pécheur a u  besoin se résignerait sto ïquem ent à la  I 
dam nation , la  foi s im plem ent hum ble, m ais celle qui est informée ] 
p a r la  charité , à  ce p o in t que sans celle-ci, elle est m orte. R eje tan t i 
p ou r é tud ier P au l la  tra d itio n  de l ’Eglise e t ses enseignements, 
p ré ten d an t c ite r D ieu  à la  ba rre  de son jugem ent personnel, il 
a to ta lem en t faussé la  doctrine du  salut. I l  n ’a pas vu cet harm o
nieux enchaînem ent de deux  v é r ité s  : l ’universelle volonté salvi- | 
fique de Dieu, e t  l ’am our de D ieu se tra d u isa n t p a r  les œ uvres ; I 
il n ’a  pas com pris la  m erveille de la  grâce rédem ptrice conditionnée i  
p a r  la  lib e rté  hum aine. I l  en est arrivé  à  la  form ule qui n ’est- I 
p e u t-ê tre  pas de lui, m ais  condense sa pensée : Pecca fortiterï I 
crede fortins et salvus eris. Pèche fort, crois plus fort, te voilà sauvé f  I  
T otalem en t im puissant, l ’hom m e ne fa it rien  pou r son salut. Dieu J 
qui ag it en lu i fa i t  to u t.

D ans ce tte  m êm e E p ître  aux  Rom ains, il  a  détorqué les paroles j 
de sa in t P au l su r la  liberté  du  disciple de Jésus-Christ. L ’Apôtre R
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I revendique pour lui l ’affranchissem ent de la  loi m osaïque, il célèbre 
E la liberté de l ’esprit, m ais il est si loin d ’avoir érigé le libré-exam en,
I l ’indépendance à l ’égard de l ’au to rité  religieuse q u ’il a le prem ier
I mis en évidence dans sa  conception du  Corps m ystique l ’in ter-
I dépendance des m em bres e t leur subord ina tion  au  Chef. I l  est si
I loin de n ’adm ettre  q u ’une Eglise invisible form ée de m em bres
I purem ent sp irituels que dans to u s  les centres de son aposto lat 

il a organisé au  sein des com m unautés une h iérarchie de p rêtres 
e t d ’évêques.

Alors, p a r un phénom ène d ’auto-hallucination , L u ther, av an t 
découvert la  vé rité  cachée aux  siècles antérieurs, l ’unique effica
cité de la  foi-confiance, l ’inefficacité des sacrem ents, l ’inu tilité  
des œ uvres, la  pleine souveraineté  de la  conscience ’ ém ancipée 
de l ’au to rité  ecclésiastique, il s ’est cru  l ’E nvoyé  de D ieu pou r 
tire r le m onde de la  perd ition , purger l ’Eglise de sa  corrup tion  
to ta le , ab a ttre  celui qui e s t 1 ’an téch rist, le Pape.

Ce n ’est pas de son voyage à R om e q u ’il a  rappo rté  cette  haine 
de la P apau té , elle lui fu t inspirée p a r  ses p ropres aberrations.

Ce nouvel évangile, falsifié, cette  nouvelle Eglise, déform ée : 
c’est la  pensée propre  de L u ther, le fru it de son génie fourvoyé. 
A utour de sa s ta tue , élevée à  W orm s, en 1868, on a  p ré tendu  
glorifier ses précurseurs : Savonarole, J ean H us, W iclef, Reuchlin, 
P ierre de V aux qui, le p rem ier su rto u t, n ’o n t nu llem ent préludé 
à la doctrine lu thérienne, m ais à  sa rébellion contre  le Pape.

Il y  a, certes, quelque chose d ’effroyablem ent sa tan ique  dans 
l ’a ttitu d e  de cet hom m e qui, se c ro y an t l'in fa illib le  h é ra u t de Dieu,

1 s’insurge contre tous les siècles chrétiens e t s ’a tta q u e  au  Chef dé 
l ’Eglise avec une violence qui n ’a  pas é té  égalée. P en d an t près de 
tren te  ans, appuyé su r les princes don t il est le v a le t poux se dis-

• penser de l ’obéissance aux  Papes, appuyé sur les hum anistes  don t 
la  faiblesse in itiale d ’Erasm e, leu r prince, le pourfendeur des moines, 
lui a  va lu  le concours, su r de nom breux  collaborateurs qui o n t 
foi en son étoile e t o n t cru  tro u v e r en lui le R éform ateur un iver
sellem ent souhaité, L u th er m e ttra  le feu à  l ’Europe, il opérera 
la  plus néfaste révolu tion  religieuse, il incarnera  aux  yeux  de 
incroyants l ’ém ancipation  de la  conscience.

*« *
Les circonstances d ’ailleurs l ’o n t m erveilleusem ent servi, la  

décadence générale à laquelle  l ’Eglise a lla it chercher le rem ède 
p a r le Concile de T ren te  ap p ela it une réform e e t beaucoup fu ren t 

i séduits p a r la  fausse apparence d ’u n  re to u r au  christinaism e p ri
m itif. L ’au to rité  papale  é ta it  tom bée  en d iscrédit depuis le  grand  

J schisme qui av a it pa rtagé  l ’Eglise en tro is  obédiences.
C’est la  querelle des indulgences qui m it le feu aux  poudres e t 

[■ elle suffit à faire com prendre l ’abaissem ent de la  discipline. U n 
i sim ple rappel suffira du  déb u t de l ’affaire. Poux cum uler tro is
1 évêchés, M ayence, Magdebouxg, H a lb ers tad t, l ’évêque A lbert de 
i B randebourg avait dû  verser 10,000 ducats  à  la  Curie rom aine,
| plus 14,000 ducats  pour la  ra tif ica tio n  de son t i tr e  d ’archevêque 

de M ayence e t l ’ob ten tion  du  pallium . P ou r s ’acqu itter, il im agina 
j cet expédient : il fit prêcher l'indulgence p ou r la  construction  de 
; Sain t-P ierre de Rom e, é ta n t en tendu  que la  recette  opérée p a r 

la  banque Fugger d ’A ugsbourg sera it p a rtagée  en tre  l ’archevêque 
: qui lu i av a it em prun té  10,000 ducats  e t  la  Carie rom aine. Les 

percepteurs su ivaient les p réd ica teurs qui annonçaien t des chiffres 
fan tastiques de jours d ’indulgences e t  a lla ien t ju sq u ’à dire : 
A ussitôt que l'a rg en t tom be dans la  caisse, l ’âm e sort du purgato ire.

On vo it d ’ici su r quelle proie facile se je ta  L u ther, pam phlé taire  
de génie.

Les abus du  fisc rom ain  é ta ien t nés su rto u t à  A vignon, p en d an t 
les années de la  captivité, e t il est incon testab le  q u ’ils é ta ien t sou
ven t odieux e t de n a tu re  à décrier l ’au to rité  rom aine. Jam ais, 
pour celui qui signe cette  chronique, ne s ’oubliera  le m ot q u ’il 
en tend it tom ber de la  bouche de no tre  g rand  h isto rien  K u rth , à 
Rom e même : « Le berceau du  p ro testan tism e ? I l n ’est pas à  W itten - 
berg (où fu t brû lée  la  bulle  Exurge  de L éon X  c o n dam nan t 41 p ro 
positions de L uther), il est à A vignon ». A ssurém ent l ’invasion 
du lu théran ism e fu t  le  ch â tim en t de la  décadence des m œ urs e t 

|i to u t  d ’abord des m œ urs du  clergé.
Et Luther a eu beau jeu de d é c la m e r  contre le célibat des prêtres 

| et les vœux de religion. I l  a pu même tout à coup, en 1525, prendre
I femme sans affaiblir son prestige parce qu’il exaltait le mariage.

Avec to u t son génie, sa prodigieuse ac tiv ité  litté ra ire , avec sa
1 colossale audace e t le concours de la  L igue de Sm alkade, il n ’au ra it
9 pas réussi sans la  com plicité  de ta n t  d ’enfan ts  de l ’Eglise qui 

l ’avaien t depuis longtem ps lâchem ent trah ie  dans leur cœ ur.
Chose é trange e t que je  signale en finissant. L u th e r a  vécu

ju sq u ’à son dernier souffle dans un  é ta t  fiévreux e t morbide.
Il a  eu des accès de noire tristesse, il a  souvent douté de son œ uvre '
Il a flo tté  dans l'expression de sa pensée, si bien que —  sa culpa
bilité  re s tan t hors de doute, — on pourrait, à l ’aide de m axim es 
luthériennes choisies dans ses enseignem ents e t encore conformes 
à la  doctrine du  Christ, com poser une réplique victorieuse pour 
répondre à ses adm irateurs. De son œ uvre, on p o u rra it tire r un 
an ti-L u ther. C’est p a r ce tte  curieuse observation  que se te rm ine 
ce pu issan t e t m agistral volum e du P. Grisar don t il ne fau t trouver 
ici q u ’un  pâle reflet.

J . S c h y k g e n h .

—-------------N---------------- -

ANGLETERRE
Les déclarations de guerre

De M . W inston Churchill, m inistre de la Guerre dans le cabinet
britannique en août 14, ces lignes extraites d ’un  article publié
par F igaro  :

A lire  beaucoup d ’écrivains m odernes, on juge ra it que la  cmerre 
a  éclaté to u te  seule e t q u ’aucun  chef de gouvernem ent n ’a°pensé 
à une chose si cruelle. B erchtold fit ceci e t Conrad cela. Ja°r>w 
é ta it en voyage de noces e t Tschischky fu t réprim andé p a r le 
kaiser. B ethm ann-H ollw eg ne com prenait pas la  s ituation , les 
Russes fu ren t p ris d ’ém otion, M oltke s ’alarm a, e t ainsi brusque
m en t les plus grandes nations du  m onde s’a ttaq u èren t m utuelle
m ent p a r  le fer e t p a r  le feu. Ce fu t un  cas de com bustion  spontanée. 
Cette théorie  que to u t a rriv a  to u t  seul, que l ’A llem agne d o n n a  à  
l ’A utriche carte  blanche pour pun ir la  Serbie, que la Russie fu t 
indignée p a r ce spectacle, que l ’Allem agne fu t alarm ée parce que 
la  Russie m obilisait, que la F rance e t l ’A ngleterre ne d iren t pas à 
la Russie qu elle devait céder, que 1 A ngleterre n ’annonça pas 
assez tô t  à  l ’Allem agne qu ’elle p ren d ra it p a r t au  com bat, que 
B erchto ld  ne so u haita it pas au tre  chose que sa p e tite  guerre privée 
avec la  Serbie, que l ’A llem agne refusait seulem ent d ’abandonner 
son  alliée, que le  kaiser vou la it seulem ent u n  triom phe diplom a
tique  —  tou tes  ces suppositions sont appuyées p a r de nom breux 
docum ents. C ependant certa ins fa its  nus, e t q u ’on ne p eu t arriver 
à  voiler, resso rten t toujours.

B erchto ld  e t son m ilieu vou laien t em ployer la  force arm ée 
contre  la  Serbie. L e kaiser les encourageait e t les poussait. Tous 
savaien t qu  un  te l événem ent devait ém ouvoir non seulem ent 
le ts a r e t son gouvernem ent, m ais aussi la  n a tion  russe. Us décidè
ren t d ’accepter ce risque e t to u t ce q u ’il p o u rra it en traîner. Le 
kaiser ay an t donné to u te  liberté  à B erchto ld  e t à V ienne s’absen ta  
à  dessein ju sq u ’à ce que l ’u ltim a tu m  eû t été envové à la  Serbie 
Le chancelier e t le secrétaire des Affaires étrangères d ’A llem agne 
donnèren t ordre à leurs am bassadeurs de déclarer que l ’A llem agne 
considérait l ’u ltim a tu m  ju ste  e t légitim e av an t d ’en avoir vu°les 
conditions. Lorsque les Serbes se soum irent, Jagow  e t les au tres 
ne p résen tèren t leur réponse au kaiser que lo rsqu ’il é ta it tro p  ta rd  
pour q u ’il p û t em pêcher l'A u triche de déclarer la  guerre à  la  Serbie. 
B erchtold lança sa déclaration  de guerre avec p réc ip ita tion  e t 
o b tin t la  s ignature  de l ’em pereur F rançois-Joseph p a r de fausses 
apparences, Vienne refusa to u te  dem ande de délai. On refusa 
to u te  proposition  en vue d ’une conférence des puissances, ou de 
négociations directes en tre  l ’A utriche e t la  Russie ou on y  résista 
ju sq u ’à ce qu 'il fû t tro p  ta rd . A Sain t-Pétersbourg , le 'g o u v e r- 
nem ent russe, la  Cour e t les chefs m ilitaires a rrachèren t d ’abord  
u n  décret de m obilisation partielle , puis de m obilisation générale 
au ts a r  qui ne céda q u ’à contre-cœ ur. L ’A llem agne chercha que
relle à la  Russie sur sa m obilisation. E lle  lui envoya u n  u ltim a tu m  
lui enjo ignant d ’annuler to u tes  les mesures m ilitaires dans les 
douze heures. A ce m om ent, la  m obilisation allem ande, b ien qu ’elle 
ne fû t pas officiellem ent proclam ée, é ta it déjà commencée. L ’Alle
m agne déclara la  guerre à la  Russie. E lle  som m a la F rance de 
désavouer les conditions de l'a lliance  franco-russe e t  de liv rer 
aux  A llem ands ses principales forteresses en gage de fidèle n eu tra 
lité. E lle déclara la guerre à la France. E lle  viola le tra ité  qui p ro 
tégeait le duché du  Luxem bourg. E lle  v iola la  n eu tra lité  de la  
Belgique. Q uand la  Belgique résista, l ’Allem agne déclara la  guerre 
à  la  Belgique e t la  tra v e rsa  pou r envah ir la  France. Ce ne fu t 
q u ’à ce m om ent que la G rande-B retagne déclara la  guerre à  l ’Alle
m agne, e t nous ne som m es pas encore disposés à dire q u ’elle a eu 
to rt.
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