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La Sem aine
Sans doute les économistes, ces bons et chers « professeurs », 

expliqueront-ils, une fois encore, e t après coup, pourquoi la Livre 
Sterling a craqué, comment elle ne pouvait pas ne pas craquer, 
et que ce craquement confirme telles vérités certaines de la science 
économique. Il reste que quiconque aurait osé prédire la chose, 
il y a quelques mois seulement, eu eût entendu de belles! Ah, 
les économistes! Ont-ils assez sévi depuis la guerre et pour nous 
conduire où, grands dieux?

Pourquoi la fière Angleterre en est-elle réduite à l’humiliation 
que nous connûmes, que connût la France, que connurent presque 
tous les pays?...

• Est-ce, comme l ’écrit notre ami Jean  Valschaert, parce que l'étranger 
a vu l'Angleterre tou t près de la révolution; parce que les marins, irrités 
par la réduction de leur solde, venaient de se m utiner; parce que les syndi
cats ouvriers menaçaient de passer à l ’émeute si l ’on touchait aux salaires 
et aux indemnités de chômage; parce que les instituteurs, les instituteurs 
eux-mêmes, frappés eux aussi par les mesures d'économie, abandonnent 
leurs écoles.

Personne ne peut nier que c'est le socialisme qui a préparé et qui encou
rage dans les masses populaires cette incompréhension et cet esprit de ré
volte.

L Angleterre a voulu concilier trop de choses inconciliables. Elle a voulu 
conserver le crédit de sa monnaie et en même temps continuer à vivre sous 
le régime démocratique, qui est un régime de surenchère et d ’excessives 
libéralités. Les payements en or devaient fatalem ent m aintenir les prix 
(le revient à un taux  élevé, provoquer le ralentissem ent des commandes 
à 1 industrie. Une partie de la population de l ’Angleterre é ta it donc condam
née au chômage. Plusieurs millions d ’ouvriers durent être secourus par 
les pouvoirs publies. Mais ceux-ci, contraints par les travaillistes, exagé
rèrent ces secours au point d ’encourager le chômeur satisfait de son indem
nité à ne plus chercher le travail, voire à le refuser quand il s ’offrait.

l 'ne pareille politique ne peut se soutenir, même m om entanément, qu’en 
abusant de ce que l ’on appelle la matière imposable. On sait ce qui est au 
bout des exc -s fiscaux. Aujourd’hui, les sources de la prospérité britannique 
sont bel et bien taries et l ’Angleterre est sur le chemin de la faillite m oné
taire. Son régime démocratique l ’em pêchant de dim inuer ses dépenses, 
il ne lui reste, en effet, q u ’un moyen pour réduire les charges de l ’E ta t 
et c’est la banqueroute de la monnaie.

Nous avons reproduit ces lignes du sympathique directeur du 
Rappel de Charleroi, parce qu’elles reflètent assez bien l ’opinion 
du... « Conservateur mo3ren» au sujet de l ’Angleterre. Us sont rares, 
d ailleurs, même parmi les hommes cultivés, même parmi ceux qui 
ont beaucoup voyagé, les esprits capables de voir la réalité étran
gère autrement qu’à travers les lunettes de leur formation natio
nale, quand ce n ’est pas à travers les préoccupations déformantes 
d’intérêts de parti.

Donnons aussi l'avis de « l'un des économistes les plus éminents », 
M. le professeur Maurice Ansiaux, pro-recteur de l ’Université 
de Bruxelles, que le Peuple publie sous le titre  : « Les socialistes 
ne sont pas la cause de la crise anglaise » :

Il y a aussi une cause lointaine. C’est la revalorisation de la livre sterling, 
opérée en 1925, par le gouvernem ent anglais, à un taux  supérieur d ’en
viron 10 p. c. de la valeur réelle à ce moment-là. Pourquoi cette revalori
sation ? Parce que la place de Londres finançait le commerce mondial, à 
cause de la solidité éprouvée de la monnaie anglaise, parce qu ’il en résul
tait, pour les marchands d 'argent de la Cité, des bénéfices énormes, e t parce 
que 1 Angleterre a alors sacrifié son industrie à sa finance. Cette revalori

sation exagérée a contribué largem ent au  marasme industriel, en créant 
un chômage chronique, elle n ’a pas a tte in t son but, puisque, le 21 septembre, 
la Livre, dont les économistes savaient depuis longtemps qu’elle é ta it faible, 
a décidément flanché.

Il y  a enfin, une cause im médiate. C’est l’effondrement des finances 
allemandes. On avait tellem ent prêté à l’Allemagne que celle-ci avait oublié 
sa misère.

Le rapport du Comité des Experts nommé par la Conférence de Londres, 
qui s’est tenue du 20 au 23 juille t dernier, a établi le chiffre des crédits à 
court term e accordés aux banques allemandes et non remboursés à la  date 
du 31 mars 1931. Il s’agit de cinq milliards six cent trente-neuf millions 
de reichmarks, soit près de cinquante milliards de francs belges.

Dans cette somme formidable, la p a rt des E tats-U nis est de 37,1 p. c., 
celle de l ’Angleterre, de 20,4 p. c. (pas loin de dix milliards de francs belges), 
celle des Pays-Bas, de 0,7 p. c., celle de la France, de 6,5 p. c. e t celle 
des autres pays de 10,2 p. c. On ne donne pas les taux  d ’in térêt n i les 
commissions, qui représentent probablem ent dans les 8 à 10 p. c. Les 
banques de tous ces pays ont été victimes de leur cupidité, de leur course 
aux profits. E t les sommes sont actuellement bloquées jusqu’en mars 
prochain, en vertu  du moratoire Hoover! Seront-elles jamais remboursées ? 
E n tou t cas, un moratoire plus long sera nécessaire, puisque l’Allemagne 
n 'a  plus qu’une monnaie dépréciée, sans qu’on puisse fixer le taux  de la 
dépréciation.

Or, qu’est-il arrivé dans le cas de l'Angleterre, particulièrem ent engagée, 
comme vous venez de le voir? Les banques hollandaises ont vraisembla
blement réalisé leurs devises anglaises pour accroître la couverture de leurs 
exigibilités. C’est ce que les banques françaises avaient fait précédemment.

— E n  somme, il s’agit d ’une crise purem ent capitaliste?
— Oui, e t je tiens à le dire. Les journaux conservateurs accusent le so

cialisme d ’être, un peu partout, et particulièrem ent en Angleterre, la cause 
du marasme actuel. I l est probable que les Pouvoirs publics se sont montrés 
trop larges. Il est certain qu'on a trop  dépensé en Allemagne. Mais la cause 
pfofonde de la crise n ’est pas là. Il fau t la voir dans les entreprises privées, 
dans la vieille chasse aux profits, favorisée en l ’occurrence par l ’aide à l’Alle
magne. La crise, je le répète, est d ’origine purem ent capitaliste.

Toutes les banques, tous les particuliers qui ont en portefeuille des devises 
anglaises subiront naturellem ent des pertes sensibles. Mais, pour la place 
de Londres, la perte sera incalculable. On doit s’attendre, d ’autre part, 
à des réalisations de titres pour satisfaire des besoins urgents d ’argent 
com ptant, et puis, aux effets de la panique.

** *

Nous avons eu la bonne fortune de rencontrer, dimanche dernier, 
celui qui, ici même, depuis des années, annonçait la crise actuelle, 
le grand écrivain Hilaire Belloc.

— E t la crise?
—- Voilà où nous a conduit le capitalisme industriel! Mais 

comme il est difficile de faire comprendre la chose à un Français 
ou à un Belge. Ils vous parlent des partis en Angleterre comme 
s’il s’agissait d ’une organisation pareille à leur parti à eux. Ils 
comparent et identifient le travaillisme au socialisme. Us croient 
que le travaillisme est pour quelque chose dans la crise actuelle! 
Vos socialistes le nient, mais ils se trom pent autant que ceux qui 
accusent leurs soi-disant frères anglais d ’avoir mené la Grande- 
Bretagne à la catastrophe. Tout est différent chez nous. L ’Angle
terre, c’est une religion. Les Anglais croient en elle, ils la croient 
intangible, invulnérable. E t puis, le capitalisme industriel a tué 
chez nous l’agriculture et la petite propriété. Nous sommes un 
peuple de prolétaires. Nulle part la richesse n ’est concentrée en 
un aussi petit nombre de mains. Notre étatism e est formidable. 
E t voyez comme le Continent se trompe dans ses appréciations :

***



le m inistère B aldw in qui précéda le gouvernem ent trava illis te  de 
Mac D onald, p o rta it l ’é tiq u e tte  conservatrice. I l  d isposait d une 
m ajorité  écrasante : p lus de 300 voix. E t  c ’e s t ce m inistère, pou r
ta n t,  qui f it  vo ter les lois les plus é ta tis te s , les plus socialisantes...

P our com prendre l ’A ngleterre, il fau t ne jam ais  oublier que nous 
fûm es, que nous som m es encore, dans une grande m esure, une 
aris tocra tie . Celui qui parle  d u  régim e dém ocratique anglais, 
ne  com prend rie n  à rien de ce qui se passe  chez nous. Ce regime 
aris tocra tique  a suscité  to u te  une m ise en scène politique e t sociale, 
une im m ense apparence qui rend si difficile de connaître  la réalité 
anglaise e t qui fa it que des e sp rits  ém inents ne com prennent se 
tro m p en t su r l ’A ngleterre mêm e après 3- avoir résidé p e n d an t des 
années.

—  E t  la  m u tinerie  de la  flo tte?
—  Ce que j ’ai lu à  ce su je t dans les jou rn au x  français e s t r id i

cule. L a flo tte  est une grande famille. Les m arins son t payés trè s  
cher. On v e u t réduire leur salaire de 20 % , ils  son t m écontents. 
Mais ce tte  opposition n ’a rien à vo ir avec la discipline e t la  valeur 
m ilitaire  des équipages. Ces m arins n ’en sont pas m oins fe rv e n t, 
adep tes de la  religion : A ngleterre! E t  ils  acclam ent le Roi, 
svm bole —  car il n ’e s t plus guère que cela —  de ce tte  A ngleterre-là.

Q uan t aux  chôm eurs, ils peuven t à  peine v iv re  avec le dole. 
Celui qui connaît le m ieux  ce tte  question  en A ngleterre n i a prouvé, 
chiffres à l ’appui, que les abus son t trè s  rares e t que de g ra n d e , 
économ ies su r le dole son t im possibles.

Le grand mal, c’es t que le capitalism e industrie l, après un  siècle 
de p rospérité  anglaise, e s t acculé. I l  a m éconnu la  n a tu re  hum aine.
I l a  fa it de l ’hom m e une m achine, un  pauv re  hère qui ne dem ande 
p lus que du pa in  e t des jeux  e t qui ne sa it p lus ce qui fa it la véri
tab le  d ignité de l ’hom m e. Cet ouvrier anglais, auquel les circons
tances  o n t perm is de payer p en d an t longtem ps de h a u ts  sa la ire ,, 
s ’e s t h ab itu é  à  u n  standard oj live e t  à  un  m inim um  d  efforts que 
je  ne crois pas q u ’on pourra  changer de s itô t. J  ai b ien peur qu  on 
n e  recou rt au x  solu tions les  p lus faciles pou r a tté n u e r  la  crise. 
Le m ouvem ent en faveur de d ro its  p ro tec teu rs  gagne. L es b an 
qu iers qu i nous gouvernent s’y  résoudront-ils? Or, u n  ta r i!  ne 
fe ra it que rep o rte r les d ifficu ltés...

Vovez-vous, mon cher am i, conclut Belloc, il ne re s te  en présence, 
après ce tte  faillite du  capitalism e ex trêm e qui sév it chez n o u , 
plus que p a rto u t ailleurs, que deux  conceptions de la  société . 
la chrétienne, fa ite  a v an t to u t de respect de la  personne hum aine. 
Elle a le cu lte  de la famille. Elle base, su r une bonne d is trib u tio n  
de la  p ropriété  privée, le développem ent e t  l ’épanouissem enL de 
to u te s  les v irtu a lités  hum aines. L ’hom m e, chef de fam ille, m aître  
de son b ien au  soleil, g o û tan t la  poésie e t la fan ta isie , e t connais
san t la joie. E n  face de c e tte  conception-là, celle du socialisme- 
cnm m unism e qui se trom pe radicalem ent en croyan t qu  une collec
tiv ité  p e u t agir com m e une personne. Or la suppression de la  p ro 
p rié té  privée, pou r to u t rem e ttre  à la collectivité, c e s t 1 hom m e 
a troph ié ; c ’es t la m ort de la liberté , de la fan ta is ie , de la poésie e t 
de la  joie. C’e s t l ’hom m e inhum ain , aussi inhum ain , plus inhum ain  
encore que ne le f it le cap italism e anglais...

X ous venons de parler de conception chrétienne de la  société 
e t de com m unism e. C om m ent n  ê tre  pas frappé du recul de la  
p rem ière e t des progrès du  second.-

D ans un  a rtic le  aux  Etudes, le P . D oncœ ur publie les ré su lta ts  
d ’une enquête  sur le clergé paro issia l français  de 1900 à 193°-

« L a  v érité , b ru ta le , e s t  cruelle. E lle  s ’é ta b lit su r deux  ou trois 
chiffres trè s  sim ples e t  ind iscu tab les ; de 1900 à 1930, le chiffre des 
o rd ina tions sacerdo tales fu t d 'env iron  13,000 in férieur à  celui 
des décès. A insi, depuis 1900, il  a d isparu  chaque année une 
m oyenne de 400 p rê tre s  qui n ’o n t pas é té  rem placés. »
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E t  exam inan t l ’influence des lois laïques su r le déficit des ordi
nations, l ’au teu r écrit :

De iSSS â 1S93, nous assistons à une c'-ute régulière de 100 ordinations 
par an : soit 1,632, 1,512, 1,443, 1.319, 1^05. La cause de cet appauvrisse
m ent n ’est pas t outeuse. Le 20 janvier 1S92, les cardinaux Richard. Lan- 
génieux, Foulon, Place et Eesprez publient une D/claralion où ils affirment 
que € Le gouvernement de la République n 'a  été autre chose depuis douze ans 
(en 18S0, les décrets contre les religieux) que la personnification d 'une doc
trine et d'im  programme en opposition absolue avec !a foi catholique ».

Rien d ’étonnant que le recrutem ent du clergé souffre Ce cette hostilité. 
E n  1SS0, l ’enseignement a été laïcisé dans les écoles communales: dès 1 an
née 1885, les rentrées de séminaires baissent. En 1SS2. J . Ferry fait voter 
la loi sur renseignem ent prim aire g ratu it, laïque et obligatoire. Les cruci
fix disparaissent des écoles, où le prêtre ne pourra plus entrer pour faire 
le catéchisme. E n  18S6, 1SS7, iSSS, 18S9, les rentrées de séminaires tom bent 
de plus en plus.

E n 18:ô, une nouvelle loi laïcise le personnel des écoles communales, 
d ’où sont exclus les congréganistes. Enfin, en 1SS9, la nouvelle loi militaire 
exige des séminaristes le service d ’un an; le b u t avoné de la Franc-Maçon
nerie est de ta r ir  les vocations.

Les mauvaises rentrées depuis 18S5. jointes à la conscription, entraînent 
la  chute, qui a tte in t en 1893 le niveau inférieur de 1,205.

P u is  de 1894 à  1903, il y  a un  su rsau t.
Dès 1904 se déclenche de nouveau une chute provoquée par to u t un en

semble de causes ; i°  La loi de juille t I9°4 astreint les séminaristes à deux ans 
de service, elle fa it im médiatem ent tom ber les ordinations par le retard  
d ’un an qu’elle impose aux séminaristes; elle agira en 1905, 1906. 1907, 
1908, en com prom ettant des vocations; en 1909, en ayant cinq ans plus 
tô t détourné bien des jeunes gens du seminaire. 2° D ailleurs, depuis 1901, 
l’hostilité de la République s 'est accrue : loi sur les Congrégations, puis 
suppression de l’enseignement congréganiste, qui vient ruiner 1 école libre 
elle-même, après que l’école publique a  été laïcisée.

Désormais la chute se précipite et la séparation de l'Eglïse et de l 'E ta t 
votée en 1905 la tourne en catastrophe. M atériellement, les petits et les grands 
séminaires sont détruits, volés, le clergé spolié de son traitem ent, les églises 
de leurs fondations. ^ oilà bientô t que les curés seront même expulses '.e 
leurs presbvtères et peut-être de leurs églises. E n 1907. on rappelle 5.500 ecclé
siastiques pour accomplir leur seconde année de service! Une loi sur les 
réunions publiques fa it du  culte un délit. Querelle des m nuels scolaires 
en 1908; destruction des églises non réparées en 1910. La pauvreté, la haine, 
l'in jure font au prêtre une vie difficile e t parfois héroïque. On devine que 
seules les vocations ardentes résistent à ces assauts. Elles sont de moins en 
moins nombreuses, parce que désormais 1 ecole laïque a fait des pères et 
mères de famillle fort peu soucieux d ’orienter leurs enîants \  ers le sacerdoce. 
C’est sons le poids de toutes ces hostilités combinées que, durant six années, 
s3abaisse, de plus en plus, la courbe îataie. E n  ju ille t I 9T4. a l a veille de  ̂la 
guerre, on a compté à peine 700 nouveaux prêtres. Soit mille de moins 
qu’aux années normales.

E n  1930, il y  eu t 800 o rd inations...
Ce m anque de p rê tres  conduit, à  P a ris  p a r exem ple, où il y  a 

une  m ovenne de 17 p rê tre s  seulem ent p a r  100,000 h a b ita n t ,,  à 
des s itu a tio n s  désespérées « où  se trouve  condam né un clergé qui, 
comme intelligence, v e rtu  e t  courage, e s t  sans doute  le prem ier 
d u  m onde ».

E t  voici les conclusions du  P . D oncœ ur ;

Telle apparaît donc la situation du  clergé paroissial en France et son 
évolution dans ce prem ier tiers de siècle : ,

i°  î n déficit d ’environ 13.000 ordinations, soit la perte d  un gros diocese 
par année; . , .

2° L ’effondrement déclenché p ar la persécution combiste e t précipité 
par la  guerre; . . .

30 L n  difficile redressement qui sera xataiement ansunisant pendant près 
de quinze ans;

40 L a pénurie incomparablement plus grave dans les grands centres 
de peuplem ent; .

5° L a  lenteur à  suivre les circonstances sociales qui conditionnent 1 apos
to lat. . .

C ette  douloureuse expérience de 1 Eglise de F rance dém ontre, 
une fois de plus, l ’im portance essentielle de la  question scolaire. 
Rem ercions D ieu des nom breuses vocations que fa it germ er chez 
nous l ’enseignem ent libre. R appelons aux  fidèles-, à tem ps e t à 
contre-tem ps, que l’enseignem ent catholique —  de 1 école p ri
m aire à l ’un iversité  —  e s t  le rem p art d e là  Foi e t qu il ne devrait 
v  avoir aucun  élève catholique dans les eeoles e t  un iversités d ites 
neu tres,..

** *

Si la  conception chrétienne e s t  en recul dans le m onde civilise, 
le com m unism e, lui, é tend  chaque jo u r son em prise, grâce à de 
lam entab les com plicités.

Le dernier num éro de la Revue des D eux blondes a publié sous

D E S ID E E S  E T  D ES FA IT S



LA R E V U E  C A TH O LIQ U E D ES ID E E S  E T  D ES FA IT S 3

le titre  : « Le péché mortel de lEurope », un article dénonçant 
la folie de l ’Occident :

Il est arrivé à l'Europe, au cours de son liistoire, de ne savoir ni distinguer 
ni conjurer un danger qui la menaçait. Il ne lui est jam ais arrivé de montrer 
pour un ennemi qui proclame ouvertem ent ses mauvais desseins au tan t de 
complaisance qu'elle en témoigne aux Soviets. [...]

I’éché d ’accréditer, en les reconnaissant, les maîtres sanguinaires de Mos
cou et de.favoriser leur action subversive dans le monde; péché de s 'obsti
ner par désir de lu re à commercer avec un pays qui renie ses dettes, ne 
connaît pas de loi et ne se tien t obligé par aucun contrat; péché de procurer 
des crédits à une organisation révolutionnaire qui annonce hardim ent sa 
volonté de détruire la société, et qui utilise l ’argent qu'on lui fournit pour 
le transformer en usine de guerre; péché de ten ter des négociations et des 
rapprochements de dupes avec un gouvernement soviétique qui est l’allié de 
l'Allemagne, et qui est devenu un instrum ent de Berlin dirigé contre les 
traités sur lesquels est fondée la paix générale : l'Europe les a tous connus, et, 
d'après les récentes nouvelles, s’apprête à continuer.

I,a Société des Nations n 'a  pas été plus innocente que l’Europe. L ’Amé
rique n 'a  pas en de scrupules, et si elle n 'en tretien t pas de relations diplo
matiques, elle a multiplié les rapports financiers et commerciaux. C’est dans 
les peuples, plus simples ou plus sains que les dirigeants, que demeure une 
faculté de réaction, ou, pour employer la forte expression shakespearienne, 
une lie de conscience émue.

Depuis ce tem ps (Rapallo 1922), l ’Allemagne n ’a cessé de faire de son 
alliance avec les Soviets un élément essentiel de sa politique. Parm i les in
nombrables erreurs de M. Briand, qui de Locarno à l'évacuation de Mayence 
en passant par Thoiry s’est beaucoup trom pé, l’une des plus éclatantes 
est de s’être vanté d ’avoir par le tra ité  de Locarno détourné l’Allemagne 
de la Russie. L'Allemagne a répondu à cette prétention, au lendemain de 
Locarno, en signant en août 1926, le tra ité  de Berlin, qu’elle vient de renou
veler au mois de juin 1931. Entre l'industrie allemande et l'industrie russe, 
entre l'armée allemande et l'arm ée rouge, il y  a une collaboration étroite. 
Le général von Seckt, véritable organisateur des forces militaires du Reich, 
est ardemment partisan de l’accord avec la Russie. Le général Heve, qui 
était à la tête de l'armée, a été remplacé parce qu’il n ’é ta it pas assez favorable 
à l'entente avec l’armée rouge, et son successeur le général Hammersheim est 
dans les idées du général von Seckt. La Russie est pour le Reich une usine 
de guerre : elle accueille les officiers, les aviateurs, les ingénieurs allemands; 
elle est destinée à jouer le jeu de l'Allemagne contre la Pologne. Il ne faut 
jamais oublier la parole du comte Brockdorff-Ranzau, am bassadeur d'Alle
magne à Moscou, qui m ourant d it ; « A Moscou seulement peut être réparé 
le mal fait à Versailles. »

Le devoir de l ’Europe a été fortem ent défini il y  a peu de tem ps par M. Theu- 
nis, ancien Premier ministre de la Belgique : « Il faut, d it l ’homme d 'E ta t 
belge, que nous comprenions ime fois pour toutes que nous n 'avons pas à 
fournir des armes à nos pires ennemis et à leur perm ettre de s’organiser 
pour nous détruire. »

** *
Nous voudrions parler du discours du Saint-Père aux étudiants 

catholiques flamands avec toute la charité dont nous sommes 
capables. L ’agitation menée autour de ce douloureux incident 
illustre, une nouvelle fois, la gravité de la situation et l’âpreté de 
la querelle linguistique qui oppose des frères de ce Jésus qui ne 
cesse de nous redire : Ceci est mon commandement, que vous vous 
aimiez les uns les antres, comme je vous ai aim és!...

O11 connait les faijs. Environ sept cents étudiants catholiques 
et une centaine de prêtres flamands, dont quatre chargés par leurs 
évêques respectifs de représenter les diocèses flamands, partis 
en pèlerinage à Rome, comme membres de l ’Action catholique 
flamande, avec l’approbation et la bénédiction de leurs évêques, 
y reçurent un accueil très dur et se virent traités comme des rebelles, 
en lutte contre leurs évêques et ayant « refusé obstinément » de 
participer au Congrès général de l’A. C. J. B. qui se tin t dernière
ment à Bruxelles.

Et la presse d’expression française de souligner la leçon reçue 
et d’expliquer à quel point elle était méritée. E t le pays flamand 
de protester avec véhémence contre la calomnie qui avait créé 
un malentendu tragique. L ’émoi en Flandre est profond. L ’amer- 
tuine envahit des cœurs déjà trop remplis de méfiance et d'aigreur. 
Qui donc est responsable de « cette page tragique dans l ’histoire 
de la Flandre catholique » se demande-t-on?

Il ne semble plus possible de douter qu’il y ait eu malentendu, 
après les explications fournies par M. l ’abbé Philips, directeur du 
pèlerinage, rapportant les paroles du cardinal Pacelli et celles de 
son évêque, Mgr Kerckhofs. Puisse le malentendu se dissiper 
bien vite!... Puisse surtout la collaboration étroite entre la jeunesse 
catholique flamande et l ’A. C. J .B .,  souhaitée par le Saint-Père 
et par les Evêques, se réaliser toujours davantage!

L ’appellation A. C. J. B. n ’est pas sans créer une équivoque. 
Le mot belge pourrait faire croire que cette Association étend son 
activité partout en Belgique. Or, seule la jeunesse wallonne et 
la jeunesse bruxelloise d ’expression française sont admises dans 
l’A. C. J . B. Un cercle d ’études français de Bruges ou d’Anvers, 
une œuvre de jeunesse d ’expression française de Gand ou de Lou
vain ne sont pas acceptées dans l ’A. C. J . B. Celle-ci s ’interdit 
toute activité en territoire flam and. Il n ’y  a donc aucune friction, 
aucun conflit possible entre l ’A. C. J . B. et la J. V. R . A. (l’asso
ciation de la jeunesse flamande, dépendant, comme l’A. C. J . B., 
directement des évêques), et leurs dirigeants entretiennent les 
meilleurs rapports d ’autan t plus que ceux de l’A. C. J. B. sont 
nettem ent favorables au mouvement flamand.

Si une manifestation de masse de toute la jeunesse catholique 
belge, flamande et wallonne, est souhaitable un jour, e t est dans 
les intentions de l’Episcopat, il n ’en est pas moins vrai qu’au 
Congrès de Bruxelles, la jeunesse flamande n ’était pas invitée. .

** *
Mais ce dont nous voudrions parler surtout, à propos du dou

loureux incident romain, c’est de l ’é ta t d ’esprit qui règne deb deux 
côtés de la barricade, puisque hélas ! barricade il y  a. Rendons hom
mage tou t d ’abord, à la manière dont les pèlerins ont accueilli 
la dure épreuve. Beaucoup pleuraient... A la demande des direc
teurs du pèlerinage, les étudiants offrirent instantaném ent à 
Dieu la grande peine éprouvée, pour que le bu t du pèlerinage en 
fu t mieux attein t. E t après l ’audience le 'cri de Viva P io  undecimo, 
fut poussé avec au tan t d ’amour qu’avant.

Quelques jours après l ’allocution papale aux étudiants flamands, 
M. Edgard Janssens, professeur à l ’Université de Liège, eut la 
fâcheuse idée d ’envoyer un long article à la Libre  Eelgique, que cette 
dernière eût l ’idée plus fâcheuse encore de publier, et en première 
page, sous le titre  : « Tête malade, cœur atte in t ».

Commençons par dire to u t net que beaucoup de ce qu’écrit 
le distingué professeur est parfaitem ent vrai. E t s ’il nous fait 
l'honneur de nous lire parfois, il lui faudra même reconnaître 
que nous avons dénoncé, ici, depuis bien longtemps, to u t ce qu’il 
dénonce.

Mais ce qui enlève à la critique de M. Janssens, non pas sa vé
rité, mais toute efficacité, ce qui même la rend nuisible, c’est que 
jamais il n ’éleva la voix en faveur des légitimes aspirations 
flamandes jamais il ne protesta contre «les griefs certains et nom
breux» qu’il daigne reconnaître m aintenant, c’est-à-dire trop tard .

Conceptions fausses et sentiments condamnables —  écrit-il — 
apparaissent comme un  gauchissement, une grave déviation du  
mouvement flam and, qui, parti de la constatation de griefs certains et 
nombreux, pouvait à l'origine s ’attirer la légitime sym pathie et 
l 'appu i de Belges fidèles à l ’Évangile et à l'Église. M alheureuse
ment, l ’évidence oblige à reconnaître qu’il- n ’en est plus ainsi pour 
certains aspects du mouvement. Celui-ci, chez nombre de ses repré
sentants, sutout dans la jeunesse, est entaché d’erreurs doctrinales 
qu’il ne fau t pas exagérer, m ais dont i l  importe aussi de ne point 
atténuer le caractère sérieux et inquiétant.

Quel dommage que M. Janssens n ’a it pas, en Belge fidèle à 
sa patrie, et en catholique fidèle à l ’Evangile e t à l ’Eglise, m ani
festé cette sympathie légitime! Quel dommage que, puisque cer
tains aspects seulement du mouvement sont en ce moment con
damnables, l ’honorable professeur, et le journal qui accueillit 
ses critiques,’ n ’exalte pas les aspects du mouvement qui ne sont 
pas critiquables!...

L ’é ta t actuel de l ’intelli gentzia  flamande est un résultat. Oui, 
la situation en Flandre est très grave, mais le constater sans remon
ter aux causes, expose à se tromper dangereusement dans le choix 
des remèdes.

Nous l’avons dit déjà, même si les critiques antiflamandes
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accumulées par la Libre Belgique depuis 1 armistice étaient toutes 
vraies — et il s'en faut!... —  le fa it de n ’avoir que critiqué, sans 
jam ais encourager e t sympathiser, sans jam ais approuver et ap
plaudir, a  directement causé l ’aggravation du mal que l’on criti
quait. S i ta n t d ’idées folles ont fini par s'emparer de trop  de 
cerveaux flamands, l ’aveuglement des adversaires du mou
vement flamand en est surtout responsable. E t nous persistons 
à penser que pour guérir la a tê te  malade > de la jeunesse flamande, 
le premier remède, le grand remède serait d ’aller à cette jeunesse 
avec sympathie, de reconnaître que sa « maladie » est due surtout 
à l ’injustifiable opposition que rencontre son idéal e t de proclamer, 
que malgré tout,il reste dans cette vibrante jeunesse catholique, 
bien plus à louer qu’à critiquer.

Des articles de M. Edg. Janssens, mais d ’un M. Janssens con
vaincu e t enthousiaste, en faveur du renouveau flamand, e t s’ap
pliquant à comprendre e t à exalter ce qu’il y  a de beau et de noble 
dans cette lu tte d ’un peuple pour reconquérir son âme, feraient 
davantage pour guérir la « tête malade » que toutes les critiques 
venant de gens qui n ’ont jam ais su que critiquer tou t effort fla
mand. ■ * * *

La Libre Belgique pourrait beaucoup pour guérir la s tê te  
malade ■ et le « cœur a tte in t » de la jeunesse flamande. Si elle 
s ’appliquait, demain, à inspirer aux innombrables catholiques 
d ’expression française qui la lisent, une sympathie réelle envers 
la renaissance flamande, un amour senti pour tou t ce qui est 
flamand, une joie vive en face de tou t progrès flamand, la 
jeunesse flamande égarée dans les nuées, n i e  de romantisme 
racique, linguistique et culturel, excitée, et jusqu’à quel point!, 
par la guerre sourde menée contre tou t ce qu’elle aime avec 
passion, se calmerait bien vite.

Elle n ’est nationaliste— et quiconque connais: la Flandre vous dira 
à quel point toute la jeunesse des écoles subit l ’emprise du natio
nalisme — que parce que la Belgique officielle fait toujours figure 
d ’adversaire d ’une Flandre flamande. Elle n ’a la haine de to u t ce 
qui se rattache à la langue et à la civilisation françaises (ici M.Jans
sens exagère manifestement), la haine de la structure constitu
tionnelle de la Belgique,qui, en cent années, a fait pourtant, grâce 
à son unité, la grandeur, la prospérité et l'indépendance de notre 
pays, mais que l ’on juge incompatible avec la pleine expansion 
de la culture » flamande », elle n ’a ces haines, que parce que c'est 
par  le « français » que l ’on s’est obstiné à ne pas reconnaître les 
griefs certains et nombreux dont parle incidemment et trop tard  
M. Janssens, e t parce que c’est la Belgique constitutionnelle qui, 
par une suite de fautes plus lourdes les unes que les autres, s ’est 
opposée à l ’incoercible mouvement flamand.

Si trop de jeunes intellectuels flamands en sont arrivés à la 
conviction que la Belgique constitutionnelle est incompatible avec 
la pleine expansion de la « culture » flamande, la faute en est à 
cette Belgique-là !

Le savant professeur de morale à l ’Université de Liège illustre 
par des anecdotes la  « tê te  malade » et le « cœur a tte in t ». Nous 
pourrions en conter de bien plus caractéristiques encore de l éga- 
rement des esprits en pays flamand. Mais nous pourrions en narrer 
beaucoup aussi qui témoignent de sentim ents profondément 
antijlamands chez trop  de Belges se proclamant bons patriotes... 
mais qui méprisent profondément ce qui est flamand e t déplorent 
tou t progrès flamand comme une injure à  la Patrie.

Ce que nous appelons donc de nos vœux les plus ardents, pour 
conjurer le mal que dénonce M. Janssens, ce ne sont pas seulement 
« des remèdes d ’ordre pohtique, des concessions aussi larges qu’on 
voudra , mais que les Belges qui ne sont pas Flamands, aiment 
réellefnent leurs compatriotes flamands, et aiment que ces Flamands 
deviennent plus Flamands...

Quant à cette jeunesse catholique flamande, si généreuse, s5 
éprise du plus noble idéal — la grandeur de sa race et l’exaltation 
de sa culture toute pénétrée de catholicisme — nous avons assez 
combattu en faveur de ses justes revendications.jpour avoir le 
droit de lui conseiller, à l ’occasion du pénible incident romain, 
un sérieux examen de conscience. E t que tous ceux qui, comme 
nous, aiment cette jeunesse, fassent de même, car le courant qui 
l ’emporte n ’est pas composé que d ’eau pure! Aimez la Flandre 
de toute votre âme, jeunes gens, mais attention à l ’hérésie natio-; 
naliste! C’est nous qui avons écrit un jour, il y a dix ans, que le 
nationalisme serait la prochaine hérésie condamnée. Invité à nous 
expliquer, nous avons dit alors que le nationalisme n ’est pas à pro
prement parler une doctrine, maisla prédominance d ’un sentiment 
qui fait passer à l’arrière-plan, chez ceux qui en sont possédés 
tou te  préoccupation autre que la préoccupation nationaliste .

Le nationalisme, cette hérésie pratique qui ravage l ’Eglise 
expose à tout ramener, à tout subordonner, au problème raci
que, linguistique et culturel. On ne voit plus que cela, on ne sent 
plus que cela, on néglige pratiquement tou t le reste pour celam 
risquant de nuire aux intérêts les plus sacrés pour promouvoir 
cela, bref, on se comporte comme si cela était tout.

E t l’é ta t d ’exaltation sentimentale, de tension exaspérée, dans 
lequel vous plonge ce romantisme, déforme tout, même les prin
cipes les plus certains de la morale catholique. La Flandre est eni 
ce moment le royaume de l ’équivoque. Trop de choses y sont 
vagues et imprécises. Si on ne peut pas dire que les plus graves* 
erreurs y  régnent, parce que ces erreurs ne sont pas cristallisées,! 
ne sont pas énoncées, il est certain que bien des vérités y sont; 
obscurcies. On ne « voit plus très bien, mais on sent » très fort.f 
Jeunesse catholique flamande, attention! Voilà que la cause flafl 
mande est gagnée, et brillamment ! Xe la compromettez pas par 
de funestes exagérations et par une mentalité qui, si vous n ’yl 
preniez garde, vous conduirait au mur, au mur de l’crthodoxief 
catholique où vous iriez vous écraser pour le plus grand dommage 
de cette Flandre catholique que vous aimez passionnément.

Jeunesse catholique flamande, on vous a trop laissée à vous- 
même, on ne vous a que trop  abandonnée à de mauvais bergers. 
D evant la  victoire flamande —  car plus rien n ’arrêtera le renou
veau flamand — resaisissez-vous! Ayez confiance dans votre 
idéal e t dans votre cause. Xe renversez pas les valeurs. Si l’âpreté 
de la lutte, l ’aveugle obstination de vos adversaires, expliquent 
votre exaltation racique et culturelle, n ’érigez pas en doctrine 
erronnée ce qui n ’est que psychologique et te  qui ne peut être 
que transitoire. Laissez les antiflamands mourir en paix ! Fai'.es 
comme Mussolini, ne vous occupez plus de vos adversaires, m aü 
travaillez directement au développement e t au salut de votre 
peuple. Vous ne savez peut-être pas à quel point la bataille est 
gagnée. Dans une génération, la vie en Flandre sera tout à fail 
flamande et cette vie, jeunes intellectuels flamands, sera ce qu< 
vous la ferez.

Alors, jeunesse flamande, le devoir qui s’impose est clair 
Imprégnez cette transform ation de votre Flandre d ’esprit catho 
hque, mais d ’un catholicisme de bon aloi, dégagé de to u t faiu 
mysticisme.

La lu tte  ardente vous a dressé en face d ’un adversaire puissan* 
e t sournois, exaspérée, ulcérée et méfiante. Apaisez-vous! Soye 
aimable. Après avoir remporté la victoire, laissez donc la douceu 
reprendre sa place. Examinez votre conscience. Expulsez-ea 
tou t ce que de longues armées de persécution, car ce fut un 
persécution, et M. Janssens a grand to rt de parler de « perse? 
cutés par persuasion >, ont amassé d ’aigreur dans 1 im< 
flamande, e t ravonnez de santé et de joie!

---------------------w \ ----------------------



Origine, caractère et évolution
de

l’idée monarchique en Hongrie
Très sensible à l ’honneur que cette Association, placée sous 

l’égide d ’une grande mémoire, a bien voulu me faire en m ’invitant 
à lui parler, je crois entrer dans l ’esprit de cette invitation en choi
sissant comme sujet de ma conférence le tra it le plus saillant, le 
plus caractéristique de notre vie nationale, la création la plus 
originale du génie hongrois, la pierre angulaire de notre édifice 
constitutionnel : la royauté hongroise, ses origines, son évolution, 
sa nature particulière. Ce n ’est pas du principe monarchique en 
thèse générale que je désire vous parler, malgré l ’intérêt que la 
discussion de ce problème pourrait présenter dans ses relations 
avec l ’état présent de l ’évolution humaine; c’est d ’un cas spécial 
que je veux vous entretenir, d ’une institution nationale dont l'éclo- 
sion remonte à plus de neuf siècles, les racines à des tem ps immé
moriaux et qui, aujourd’hui encore, garde tou te sa vitalité, toute 
sa fraîcheur, toute son action sur l’âme populaire, parce qu’elle 
en est le produit organique.

Elle naquit, ou disons peut-être : elle paru t à la surface comme 
je viens de l ’indiquer il y  a neuf cent trente ans. C’est en l ’année 
iooo de l ’ère chrétienne que saint Etienne, le premier roi de 
Hongrie, reçut sur sa tête la couronne envoyée par le pape Sylves
tre, la même qui, aujourd’hui encore, sert au sacre de nos rois. 
Mais ce n ’est pas par ce couronnement que saint Etienne p rit le 
pouvoir suprême en Hongrie; il en était déjà investi comme descen
dant direct du grand chef Arpàd, que les tribus hongroises avaient 
placé à leur tê te  lorsqu’elles se réunirent en nation par un pacte 
solennel conclu vers le milieu du neuvième siècle, pacte qui jeta 
les fondements de notre vie constitutionnelle, en déterm inant dans 
ses lignes générales les droits et les devoirs du chef et ceux des 
hommes libres composant la nation. Il nous faut donc remonter 
à ces sources pour bien comprendre l ’évolution qui transform a 
en royauté chrétienne l ’organisation primitive que nos ancêtres 
païens s'étaient donnée et pour saisir le caractère particulier de 
cette royauté.

D’après les récits de source byzantine contemporaine, coïnci
dant avec la tradition populaire la plus ancienne, ce fut vers le 
milieu du IX e siècle que les sept tribus dont se composait le peuple 
hongrois résolurent de créer entre elles un lien politique permanent, 
qui leur perm ettrait d ’aller à la conquête d ’une patrie définitive. 
Poussées de l ’Asie centrale vers l ’Occident par les dernières convul
sions de la migration des peuples, elles séjournaient à l ’époque 
dont nous parlons aux environs de la Crimée; mais, pour diffé
rentes raisons, la place n ’était pas tenable, et déjà elles avaient 
jeté le regard sur le territoire qui devait être pendant plus de 
mille ans la Hongrie. Leur diplomatie rudimentaire avait pu 
constater que les fragments peu nombreux de peuplades diverses 
qui occupaient une partie de ce territoire, sans organisation poli
tique commune, n ’offriraient pas une résistance bien sérieuse, 
et que les entreprises contemporaines d ’un grand chef morave 
nomméSvatoplouk et les tsars deBulgarie pourraient être vaincues 
à l’aide des empereurs allemands et byzantins, jaloux de ces ten ta 
tives et donc disposés à accepter l ’alliance des nouveaux arrivés. 
Nos ancêtres, c’est-à-dire les chefs des tribus, se réunirent donc en 
convention et voici ce que les récits byzantins nous disent sur les 
résultats de cette réunion. On y  choisit pour chef un guerrier illustre 
nommé Arpàd et on conclut avec lui, sous serment, un véritable

(i) Conférence prononcée à la tribune des Conférences Cardinal Mercier.

pacte social, dont voici les principales dispositions : les tribus 
s’engagent à être fidèles au chef et à toujours choisir ses succes
seurs dans sa descendance; le chef s’engage à ne rien entreprendre 
sans l ’assentiment des hommes libres; personne ne pourra être 
exclu de sa p art au territoire conquis; l ’infidélité envers le chef est 
punie de m ort; le chef, s’il manque à ses engagements, est voué 
à la malédiction universelle.

Il ne peut y  avoir aucun doute sur la véracité de ce récit dans 
ses grandes lignes, car à chaque page de notre histoire, on trouve 
l ’application des principes déposés dans le pacte, qu’on doit donc 
considérer comme le document fondamental de la constitution 
hongroise, resté en vigueur dans son essence à travers tous les 
changements de forme, jusqu’à nos jours. La ro}Tauté constitu
tionnelle n ’en est que l ’évolution organique ; l ’inspiration chrétienne 
n ’v rencontrait aucune difficulté, car, dans les principes ainsi 
posés rien n ’est en contradiction avec elle. Certes, la royauté, 
dont l’établissement coïncidait avec la conversion au christianisme 
et qui devait nécessairement s’entourer des formes de gouverne
ment usitées dans les monarchies chrétiennes contemporaines, 
opéra sous ces rapports des changements considérables : en appa
rence, elle signifiait un  point de départ nouveau. Mais ce qui resta, 
c’est le caractère essentiel, l’esprit de l’organisation politique que 
la nvtion hongroise s ’était donnée lors de sa naissance et ce carac
tère essentiel le voici.

C’est la notion du droit public qui la domine, tandis que c’était 
au contraire l ’idéologie du droit privé dont s’inspiraient les 
organisations politiques médiévales sur to u t le continent euro
péen. A la base de ces dernières se trouve généralement quelque 
situation juridique de droit privé et un lien de fidélité personnel 
entre le chef féodal et ses sujets ou vassaux. Fustel de Coulanges 
fait remarquer dans son ouvrage classique sur la cité antique que 
le moyen âge ne connaissait d ’autre communauté politique que 
celle que formait l’attachem ent à un  chef. Dans notre cas, au 
contraire, c’est la communauté qui préexiste et qui choisit un 
chef pour le but politique qu’elle se propose; on fixe ensuite les 
droits du chef selon les nécessités entrevues tou t en réservant les 
droits de la  communauté. Six siècles plus tard , en plein régime 
monarchique, avec des institutions fixées par les rois et la coutume, 
le grand jurisconsulte Etienne Vertoczy nous donnera la définition 
suivante, restée classique, de la prérogative royale : « Lorsque les 
Hongrois furent conduits par l ’inspiration du Saint-Esprit et par 
l ’œuvre de notre saint roi à la connaissance de la vérité et à la 
profession de la foi catholique, tou t pouvoir de conférer la noblesse 
et par conséquent les droits de propriété qui ornent les nobles et 
les distingue de la m ultitude, fut transféré, ensemble avec le règne 
et le gouvernement, par la communauté et de l ’autorité de la 
communauté à la sainte couronne de ce royaume, donc à notre 
prince et roi ».

Notez les expressions dans un texte qui a obtenu force de loi 
et qui exprime l ’idéologie de toutes les générations passées et 
présentes : le pouvoir royal est « transféré ». De qui ? « de la com
m unauté et de l’autorité de la communauté ». Nous sommes loin 
ici du pouvoir d ’un prince féodal ; le roi de Hongrie est dès les 
origines le représentant et le m andataire de la communauté et 
c’est pour le bien de la communauté qu’il est investi d ’une préro
gative efficace délimitée. Vertoczy proclame la participation des

\
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représentants de la nation au pouvoir législatif, participation qui 
avait pris des formes dès le X IIIe siècle: d ’anciennes lois et cou
tumes leur avaient assuré un certain contrôle sur l’exercice du 
pouvoir exécutif lui-même; le grand jurisconsulte insiste surtout 
sur le principe que le roi est soumis aux lois, ne fût-ce que pour 
avoir participé à  leur création.

** *

Mais n ’anticipons pas et revenons aux premières origines de 
la royauté hongroise. Contemplons un instant cette grande figure 
de saint Etienne, l’une des plus imposantes du moyen âge. Chré
tien fervent, que l'Eglise plaça plus ta rd  sur ses autels, grand capi
taine, homme d ’E ta t de premier ordre, organisateur de génie, 
sachant communiquer aux institutions qu'il créait cette souplesse, 
cette adaptabilité aux variations des temps, qui est à la base de 
tou te  stabilité, il exerça sur les destinées de cette nation une 
influence vivante jusqu’à nos jours : même les divisions terri
toriales administratives sont restées à peu de chose près celles 
qu’il avait établies. Mais là où son génie brûle de l'éclat le plus vif, 
c’est dans la conservation du caractère de droit public que le pou
voir suprême tenait du premier pacte, sous les formes de la royauté 
chrétienne. Il y  parvint en ne se rattachan t que pour de menus 
détails aux modèles donnés par les monarchies féodales contempo
raines, mais en prenant pour guide en toute chose essentielle, les 
institutions de Charlemagne, dont le génie lui é tait éminemment 
sympathique. Or, l ’organisation que Charlemagne voulait donner 
à  son vaste empire, représente la dernière tentative médiévale 
d ’y faire prévaloir l ’esprit de droit public. Charlemagne conçut 
tou t un réseau d ’employés impériaux de différents degrés, n ’ayant 
d ’autre pouvoir que celui qu’ils tenaiênt de l ’empereur, au lieu 
de laisser l ’E ta t se fractionner en principautés féodales, ayant 
chacune des sujets appartenant au prince local, fidèles à celui-ci 
avant tout, rattachés par lui et à travers lui seulement au chef 
de la nation. Je  sortirais du cadre de cette conférence si je voulais 
m étendre sur les raisons qui ont fait échouer la grandiose entre
prise de Charlemagne et renaître le fractionnement féodal sur le 
vaste territoire de son empire. Ce qu’il m ’importe de constater, 
c’est que saint Etienne s’en inspira, parce que dans ce système 
l ’idéologie de la roy auté chrétienne et to u t ce qu’elle apporta de 
nouveau à nos institutions, ne se heurtait point à la tradition 
nationale concernant le caractère de droit public que le pouvoir 
suprême, comme délégation de la communauté, représentant donc 
l'unité nationale, avait parm i les Hongrois dès son origine. Même 
à cette heure de transform ation suprême et au milieu des change
ments de forme qu’elle devait nécessairement entraîner, le fil de 
la continuité d ’évolution ne fu t donc pas rompu. Le roi de Hongrie 
était le successeur et le continuateur des anciens chefs ; il héritait 
de leur autorité traditionnelle: il y ajoutait to u t le prestige que 
l'auréole du couronnement chrétien lui conférait sans rien perdre 
de la force prim itive que le pacte fondamental conclu précédem
ment entre les tribus et le chef élu par elles lui conférait. Le pacte 
restait à la base de l ’évolution constitutionnelle. Si bien que la 
succession au trône royal fut tacitem ent réglée par des dispositions 
conférant aux représentants de la nation le droit d ’élection parm i 
les membres de la dynastie arpadienne. Ce n ’est que plus tard  
que la succession du fils aîné du roi défunt devint droit coutuniier 
et ce n ’est qu’au X V IIe siècle que ce droit fu t codifié.

Sur cette base mi-traditionnelle nationale, mi-carlovingienne, 
saint E tienne créa une organisation politique représentant au début 
la centralisation adm inistrative la plus intransigeante. Il devait 
en être ainsi, car à to u t instant, des réveils de paganisme mena
çaient la jeune foi chrétienne des nouveaux convertis. L ’efficacité 
du pouvoir royal devait donc être assurée aux périphéries comme au 
centre. Dans ce bu t saint Etienne divisa le pays en comtés ayant 
chacun un chef-lieu fortifié et à sa tête un  employé roval. préfet 
et commandant militaire à la fois : le comte suprême, autour 
duquel se groupait une catégorie d ’hommes libres, immigrés en 
partie, nommés serviteurs du roi, form ant l ’armée permanente 
du roi. Avec ceux-là seulement, le roi se trouvait en relations 
quasi-féodales, puisqu’ils occupaient des terres royales grevées 
d obligations de vassalité. Mais bientôt le caractère spécial de 
ces « serviteurs du roi et de leurs droits de propriété disparut. 
Ils se fondirent dans la masse de la  petite noblesse avec les mêmes 
droits et les mêmes obligations générales du citoyen dont cette 
noblesse était investie. Bientôt aussi, ces centres de gouvernement

local se transformèrent en sièges d ’un self govenimeni d ’une vitalité 
qui n ’a sa pareille que dans l ’évolution analogique en Angleterre. 
Rien ne caractérise mieux le génie de saint Etienne que la souplesse 
e t les possibilités d ’évolution déposées dans ces institutions. 
La centralisation intransigeante qui était au début de 1ère chré
tienne en Hongrie une nécessité évidente, sut s’adoucir graduelle
ment avec l ’atténuation puis la disparition de cette nécessité. 
Ce qui resta, c’était le grand principe d'unité nationale représenté 
par le pouvoir direct du roi sur tous ses sujets, ne tolérant l'in ter
position d'aucun pouvoir semi-indépendant entre ces ceux pôles 
de la société politique, l ’esprit de droit public, le caractère de fonc
tionnaire de la communauté, d ’organe suprême du bien public 
inhérent à la royauté hongroise. Ce qui se développa, ce fut la 
participation de plus en plus efficace des gouvernés à l'œuvre du 
gouvernement. Dès le X I IIe siècle, les représentants de la nation 
prenaient une part régulière à l'exercice du pouvoir législatif, 
dont ils n avaient d ailleurs jamais été complètement exclus : 
le pacte fondamental déjà en parle. Cette même représentation : 
la diète, exerçait en même temps un contrôle efficace sur la gestion 
du pouvoir exécutii dont les principaux organes étaient désignés 
par la loi. Bref, nulle p a ît on ne trouve, en plein rrcyen âge, une 
organisation ressemblant au tan t à la conception moderne de l’E ta t 
qu’en Hongrie. Tantôt nous allons voir le couronnement de l’édifice, 
l ’éclosion complète de cette royauté nationale, dont le caractère 
n 'a  pas changé de saint E tienne à nos jours. Mais ici, je crois devoir 
intercaler quelques observations d ’une nature générale qui sé 
viront, je le crois, à mieux faire comprendre le sujet qui novs 
occupe.

** *

J ’ai fait allusion aux transform ations que l ’œuvre de saint 
Etienne devait nécessairement subir au cours des siècles, mais 
voyons de quelle façon ces transformations s'accomplissent : 
jam ais par voie révolutionnaire, jamais par un coup de législation 
doctrinaire, faisant table rase du passé, afin de construire un édifice 
artificiel plus ou moins ingénieux: toujours au contraire par voie 
d évolution, trouvant son expression, soit dans la coutume (le 
grand jurisconsulte que j ’ai déjà nommé appelle la Hongrie 
tegnum cbiisuetudincrium) soit dans des actes législatifs réglant 
tel ou te l point spécial, selon les besoins démontrés par la vie 
réelle. Ces actes législatifs ne sont d ’ailleurs le plus souvent que 
la codification de coutumes préexistantes, qui demandent à être 
fixées avec la clarté d ’un texte de loi. Pas plus que l'Angleterre, 
la Hongrie ne possède, ni n ’a possédé à aucune époque, un docu
ment, une charte qu'on puisse nommer la constitution hongroise. 
Cette constitution est composée de précédents et de lois spéciales 
sans autre symétrie que celle de la vie d ’un peuple, ayant le double 
sens de l ’autorité et de la libeité, en un  m et : le sens politique 
à un degré peu commun. Aussi cette constitution résista-t-elle 
à la  catastrophe générale de toutes les constitutions continen
tales amenées par la résurrection du droit public romain dans sa 
forme justinienne à l ’époque de la Renaissance. Elle résista 
malgré la situation compliquée en laquelle cette catastrophe 
générale trouva îa Hongrie, parce qu’elle avait sa source et ses 
forces dans l’âme nationale, dont elle était le produit organique 
et spontané. Cet ordre d ’idées nous ramène à l ’exposition des 
événements intéressants l ’évolution du pouvoir royal, dent je 
vais reprendre le fil.

** *

L ’oigarusation po-rhoue, qui avait trouvé corps dans les institu
tions d t saint Etienne et dont le tra it caractéristique était — je ne 
saurais assez le répéter — l ’idéologie du droit public et l ’unité 
intransigeante de la nation sous un chef choisi par elle-même, se 
voyait b a ttu  en brèche dès les premiers siècles de la rovau'é 
chrétienne par des infiltrations de l'esprit féodal régnant dans l ’orga
nisation politique de nos voisins. Certains rois avaienc abusé du 
droi. de donation et créé par là des positions sociales qui s’emparè
rent, en quelques localités, des fonctions du gouvernement local 
avec la tendance de les rendre héréditaires. D ’autres rois, mal
heureux en finance, avaient, pour sortir d ’embarras, mis en fer
mage certains revenus royaux. Puis le cumul des fonctions était 
devenu fréquent, leur donnant de plus on plus un caractère de pro
priété privée. Bref, on glissait dans le féodalisme et dans le parti
cularisme qu’il entraîne. Mais alors, au commencement du 
X I IIe siècle, la petite noblesse s’émeut et elle arrache au roi
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André I I  la  célèbre bulle d ’or, prem ier docum ent constitu tionnel 
de la Hongrie, édictée en 1224 —  sep t années plus ta rd  que la  
M agna Carta d ’A ngleterre — , m ais conçue dans u n  esp rit bien 
différent. Ici ce n ’é ta it pas, com m e là-bas, la défense con tre  les 
em piètem ents du pouvoir royal, c ’é ta it  p lu tô t sa reconstruction  
selon l ’idée originale, la p réservation  de son caractère  de d ro it 
public qui inspire le docum ent. Ses principales dispositions son t : 
le défense du cum ul des fonctions, la défense d ’en rendre  héréd i
ta ire  n ’im porte laquelle,la défense de m e ttre  en ferm age les revenus 
royaux ; bref : le re to u r aux  in s titu tio n s  de sa in t E tienne. Certes, 
on y trouve  aussi l ’affirm ation  des libertés  pub liques te lle s  q u ’on 
les en ten d ait alors, avec la clause de résistance autorisée en cas 
d ’em piétem ents (sem blable celle-ci à la même clause de la M agna  
Carta). Cinq siècles plus ta rd , le prince F rançois R àkoczy devait 
s 'en prévalo ir pour justifier l ’insurrection  q u ’il organisa contre  les 
ten ta tives  an ticonstitu tionnelles  de l ’em pereur e t roi Léopold I er. 
Mais l ’essentiel, c 'é ta it  le ré tab lissem en t du  carac tè re  de d ro it 
public que la  ro y au té  hongroise dev a it avo ir selon la  conscience 
nationale.

* *

Il me fau t placer ici un m ot d ’explication  sur le te rm e de « p e tite  
noblesse » que je v iens d ’em ployer e t qui rev iendra  souven t au 
cours de ces développem ents. On pense généralem ent, lo rsqu ’on 
l’a ttrib u e  à une classe, à un  p e tit  nom bre de privilégiés hom ogènes 
et séparés de la m asse; appliquée à la  noblesse hongroise ce tte  idée 
ne sera it pas exacte. Certes, ceux q u ’on appelle nobiles en H ongrie 
sont une classe privilégiée ; ils fo rm ent le populus  au  sens ju rid ique, 
c ’est-à-dire ceux qui sont investis de d ro it public  e t se d istinguen t 
par là de la  plebs qui n ’en a pas, m ais ils son t fo rt nom breux  e t ils 
doivent leur s itu a tio n  à des circonstances te llem e n t différentes 
que peu à peu tou tes  les classes de la  société en tre n t dans leur 
cadre. A l ’époque de la  R évolution  française où on com pta it, selon 
Taine e t Tocqueyille environ 28,000 privilégiés su r une popu la tion  
de 20 m illions d ’âm es, ils é ta ien t en H ongrie près de 400,000 sur 
une population  de 4 à 5 millions. Légalem ent, ils é ta ien t to u s  égaux ; 
on pouvait donc leur appliquer le te rm e  paradoxal de dém ocratie  
nobiliaire. F e  fa it de grandes positions sociales s’é levaien t de leurs 
rangs e t se constituaien t p a r la  cou tum e en  cham bre h au te  
de la  D iète, a rrangem en t qui ne fu t légalem ent reconnu que pa r 
une loi de l ’armée 1608. La g rande tra d itio n  constitu tionnelle  e t 
son évolu tion  fu t à trav e rs  les siècles l 'œ u v re  de la  p e tite  noblesse.

Le m ouvem ent cpii av a it m ené à la  bulle d ’or ne d iscon tinua p a s ; 
l ’idée spéciale que rep résen ta it la  ro y au té  hongroise a v a it 
besoin d ’t t r e  form ulée e t le trav a il in c a ssm t de l ’àm e n a tio n a le  su t 
y  arriver. Dès la  seconde p a rtie  du  X I I I e siècle, on  rencon tre  
dans les docum ents une expression qui dev ien t perm anen te  au 
X IV e siècle celle de la Sainte Couronne de Hongrie. T ou te  une 
doctrine constitu tionnelle  y  est renferm ée, don t la  conscience 
m ûrit p e ndan t le règne des deux grands rois que nous donna, après 
l ’extinction  de la  dynastie  A r j à i  en 1300, celle des x\njous de 
Naples : Charles R obert e t Louis Legrand, e t qui, depuis lo is , 
domine la pensée po litique de la  n a tio n  hongroise, au jo u rd ’hui 
au tan t q u ’à l ’époque de son éclosion.

Le siège du pouvoir suprêm e, selon ce tte  idée, est la  sa in te  
couronne hongroise. Mais que signifie ce te rm e ?  N on pas le 
pouvoir royal à lui seul, m ais ce pouvoir en  un ion  ind isso lub le  
avec les dro its populaires. O n ne sau ra it im aginer l ’un  sans l ’au tre ; 
ce 11e sont pas deux principes riv au x  qui se co m b a tten t, m ais deux 
m anifestations d ’une m êm e idée. I l s ’ensuit que les d roits du plus 
hum ble des su jets  on t la m êm e invio labilité  e t le m êm e carac tère  
sacré que la p rérogative  royale elle-m êm e; le roi est la tê te  e t les 
citoyens son t les m em bres de la  sa in te  couronne.

On com prend dès lors l ’incom parable prestige  d ’une ro}Tau té  en 
laquelle chaque c itoyen se re trouve en quelque so rte  lui-m êm e avec 
tous ses d ro its; différence de d ignité à coup sûr, différence de 
degré sans doute, m ais non d ’essence. Si le roi s ’a tta q u e  aux  dro its 
populaires, il blesse la sa in te  couronne, c ’est-à-d ire  la  base m orale 
et jurid ique de son pouvoir; si les c itoyens se rév o lten t con tre  le 
pouvoir légal du roi, c ’est encore la  sa in te  couronne q u ’ils a t ta 
quent, c ’est-à-dire le principe fondam ental de leur p rop re  in tan g ib i
lité. Le crim e est égal dans les deux cas, e t la  lésion est éprouvée 
par l ’organism e entier, que ce soit la  tê te  ou les m em bres qui en 
souffrent d irectem ent.

Je  ne sais si quelque p a r t  au  m onde a surgi une conception  plus 
sublime e t en m êm e tem ps plus efficace de la  royau té , que celle

que le génie de la  n a tion  hongroise a su tro u v e r dans la  doctrine 
de la sain te  couronne. E t  c ’est réellem ent une création  du  génie 
na tional, car on cherchera it en v a in  le  nom  d u  sav a n t ou du  légis
la teu r qui l ’a u ra it inventée. L a  science en a  précisé la  form ule, 
l ’œ uvre du  législateur en a  fa it  les applications, m ais l ’idée elle- 
m êm e é ta it  là, un  jour, dans la  conscience nationale, n on  com m e 
une nouveau té, m ais com m e la  conscience p lus claire de soi-même.

E lle  trouve  d ’ailleurs son expression sym bolique dans la  céré
monie du couronnem ent qui, seule, confère à l ’héritie r du  trône  la  
p lén itude  de la p rérogative  royale  e t qui do it ê tre  accom plie dans 
les six mois après l ’avènem ent d ’un  nouveau  roi. L a  cérém onie 
religieuse est celle que p rescrit le  ritu e l de l'E g lise  catholique à 
laquelle  le ro i do it apparten ir. M ais elle est précédée d ’u n  vo te  
des deux Cham bres in v ita n t le nouveau  ro i à se fa ire  couronner 
e t à accepter les te rm es trad ito n n e ls  du  serm en t à la  C onstitu
tio n  q u ’il p rê te  en p lein a ir e t qui fa it p a rtie  in tég ran te  du  cou
ronnem ent en ta n t  q u ’acte  *de d ro it public. A l ’église mêm e, 
un  rep résen tan t de la  diète tie n t la  couronne en m ain  —  la  cou
ronne de sa in t E tienne  b ien en tendu  —  de concert avec le  p rim a t 
de H ongrie e t c ’est à  eux deux q u ’ils la  posen t su r la  tê te  du 
souverain. C’est donc la  n a tio n  qui couronne (j’ai cité  plus h a u t 
Y ertoczj' qui nous l ’a d it : « A près q u ’ils eussent élu  e t couronné 
roi sa in t E tien n e  ») avec la  sanction  divine.

T rès natu re llem ent, l'idéa l n ’a pas tou jou rs  é té  réalisé —  quel 
e st le principe qui puisse se v a n te r d ’un  pare il ré su lta t?  —  m ais 
l ’efficacité de l'idée  a é té  dém ontrée  p a r la  facilité  re la tiv e  de 
rem ettre  les choses à po in t après des ru p tu res  qui sem blaient 
irrém édiables. C’est que le peuple hongrois est pénétré  du  principe 
de la  con tinu ité  du droit, selon lequel to u te  s itu a tio n  légale conserve 
son existence ju rid ique  ju sq u ’à ce q u ’elle soit changée p a r les 
voies légales, m êm e lo rsq u ’elle est supprim ée de fa it. Contre ce 
qui est, on reste a tta ch é  à ce qui d ev ra it être. Ce principe nous a 
aidé à  su rm on ter bien des crises e t nous y  restons a ttachés, quel 
que soit l ’é lém ent de la  C onstitu tion  qui se tro u v e  a ttaq u é .

* *

D ev an t ce ta b leau  de la  ro y au té  hongroise que j ’ai tâ ch é  de 
m e ttre  sous vos j'eux , vous m e dem anderez p eu t-ê tre  —  e t la  
question  s ’im pose presque —  ce q u ’il y  a eu de changé dans les 
derniers q u a tre  siècles, p e n d an t lesquels les H absbourgs régnaien t 
enH ongrie  e t en m êm e tem ps en d ’aü tre s  pays que je  veux, p a r 
an tic ipation , désigner du  nom  collectif d ’A utriche ; su rto u t depuis 
que la  célèbre Sanction  p ragm atique  de Charles V I (Charles I I I ,  
en H ongrie) a v a it é tab li un  lien  ju rid ique  en tre  ces pays.

M a réponse est : au p o in t de vue ju rid ique, rien  n 'e s t changé. 
Le fa it que celui qui est roi de H ongrie règne en m êm e tem ps 
dans d ’au tres  paj^s, ne sau ra it a lté re r ses rap p o rts  avec la  n a tio n  
hongroise. C’est sous ce tte  cond ition  expresse que le p rem ier 
H absbourg  fu t appelé sur le trô n e  de H ongrie e t to u s  ses succes
seurs en p riren t l'engagem en t lors de leur couronnem ent. C 'est 
à la  m êm e condition  que nos ancêtres accep tèren t la  P ragm atique  
sanction, c ’est-à-d ire  le d ro it héréd ita ire  de la  b ranche  fém inine 
e t l ’engagem ent m u tue l de défense com m une avec les a u tres  pays 
sur lesquels régnaien t la  dynastie. Le principe fu t de nouveau  
solennellem ent affirm é, après des te n ta tiv e s  inconstitu tionnelles  
de Joseph  II , pa r une  loi où son successeur Léopold I I  déclarait 
reconnaître  la  souveraine indépendance de la  H ongrie. Lorsque 
F rançois I er p rit , en 1805, après avoir renoncé à la  sa in te  couronne 
de l ’E m pire  rom ain, le t i t r e  d ’em pereur d ’A utriche, e t notifia  
cette  résolu tion  à  la  diète hongroise, d éclaran t en m êm e tem ps 
que ce nouveau  d ire  ne p o rte ra it  aucune a tte in te  au x  libertés 
d u  pays, nos ancêtres, to u t  en p ren a n t acte  de ce tte  déclaration  
re fusèren t p o u r ta n t de l'en reg is tre r puisque « to u te  ce tte  chose » 
ne les reg a rd a it pas. L a  te n ta tiv e  a  p u  ê tre  fa ite  d 'eng lober la  
ro y au té  hongroise dans le nouveau  t i t r e  im péria l e t on p o u v a it 
le faire croire à l ’ignorance qui règne à  l ’é tran g er concernan t 
to u te s  ces questions.M ais ce tte  te n ta tiv e  é ta it to u jo u rs  nulle au 
p o in t de vue  ju rid ique  e t elle a  é té  so lennellem ent désavouée p a r 
l ’em pereur e t roi, F ranço is-Joseph , lors du  com prom is de 1867. 
Son successeur, Charles IV , a te n u  à dissiper to u te  équivoque 
q u i p o u v a it su b sis te r encore à cet égard. L a  v é rité  ju rid ique, qui 
n ’a jam ais  subi de changem ent p e n d an t to u s  ces siècles, c ’é ta it  
q u ’il y  a v a it deux personnes jurid iques, deux  souverainetés 
d istinc tes réunies dans la  m êm e personne physique  : celle de 
l ’em pereur d ’A utriche e t celle du roi de H ongrie, possédan t ch a 

** »*
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cune sa  p rérogative  d istinc te  e t fo r t d ifléren te , il n  a \ ait. donc 
jam ais d 'a u tre  pouvoir m onarchique en H ongrie  que celui du Roi. 
C om m ent croire d ’a illeurs q u ’u n  t i tr e  de ro y au té  te l que j ai 
e ^ a v é  de le m e ttre  sous vos veux, u n  t itre  issu de 1 am e populaire  
e t la  dom inan t p en d an t neuf siècles puisse ê tre  m édiatisé  p a r une 
création  nouvelle, à  laquelle  la  n a tion  é ta it com plètem ent é tra n 
gère? J ’ai p e rd u  m on tem p s  si l ’absu rd ité  d ’une pare ille  supposi
tio n  ne sau te  pas aux  veux  de m on audito ire. „ . ,

E lle  subsis ta it donc to u jo u rs  e t elle subsiste encore la  bam te  
couronne hongroise, dans to u te  sa m ajesté  e t dans to m e  sa prise 
sur les âm es com m e une  de nos forces nationales les p lus essentieJ.es. 
Mais je crois que sa  signification  dépasse les fron tières de no tre  
pays, et, pou r T affirm er, je  prends 1 h isto ire  à lémoin.

Ôn sa it vaguem ent, sans tro p  en te n ir  com pte, que p en d an t des 
siècles la  H ongrie fu t  le rem p a rt de l ’E u rope  e t de la  c iv ilisation  
occidentale chrétienne à laquelle  saù jt E/tienne 1 a \ a it  a ttachée  
con tre  to u te  invasion  m enaçan t du  côté de 1 O rient. A u X I I I e siècle, 
le flo t ta r ta re  se b risa  con tre  elle e t plus ta rd , p en d an t u n  siècle 
e t dem i, elle a rrê ta  le  pouvoir tu rc  dans une série de lu tte s  héro ï
ques, abou tissan t, il est v rai, à une ca tas tro p n e  en 1526. Mais 
alors le pouvoir offensif de la  T urqu ie  é ta it  à  son  déclin e t s absorba 
dans l ’occupation  d ’une p a rtie  de la  H ongrie : ce p a j  s sem blait 
perdu, m ais l ’E urope  é ta it  sauvée. E h  bien, à quoi fau t-il a ttr ib u e r  
c e tte  force de résistance qui a préservé l ’E u rope  cen tra le  de l ’enva
hissem ent, tem pora ire  sans doute , m ais d  une durée incalculable 
e t e n tra în a n t des souffrances e t des destrac tions  de va leu r cu ltu 
re lle  sans nom bre? L a  vaillance déployée sur les cham ps de ba ta ille  
ne su ffit p as  à exp liquer ce phénom ène; l ’organ isation  po litique  
que la  H ongrie av a it su se donner y  est pour une  p a r t  au  m oins 
égale. Supposez-la fractionnée, à l ’in s ta r de l ’A llem agne m édiévale, 
en u n  nom bre de p rinc ipau tés  roi-indépendantes, se ja lo u san t en tre  
elles e t ja lo u san t to u tes  le  pouvoir cen tra l, au  lieu  d ’ê tre  consti
tuée  en u n ité  na tiona le  sous une ro y au té  fo rte  e t  respectée; 
croyez-vous qu ’elle a u ra it p u  opposer une résistance sérieuse 
au  flo t o tto m an ?  Sans la  co n stitu tio n  de la  S ain te  Couronne 
hongroise, elle se ra it tom bée  au  p rem ier coup e t D ieu seul sa it 
à  quels m au x  l ’E urope  a u ra it é té  condam née.

Oui, nous avons eu une m ission p rovidentie lle  au  service de la  
c iv ilisation  occidentale e t  nous puisons dans ce souvenir non seu
lem en t une consolation sen tim en ta le  dans nos m alheurs présents, 
m ais su rto u t une confiance inéb ran lab le  dans les destinées de 
n o tre  na tion , unie, p a r  u n  lien  indissoluble, aux  destinées de la  
c iv ilisation  occidentale.

Com te Al b er t  Ap p o n y i ,
Premier délégué de la H ongrie à la S. D. N.

— ------------ s — - — —

Le romantisme1
IV

B ila n  l i t t é r a i r e  d u  ro m a n t is m e .

P o u rtan t, le rom antism e a  fa it une œ uvre positive  e t m arque, 
après les grands classiques, le second som m et dans 1 histo ire 
de la  litté ra tu re  française. I l  nous a légué son œ uvre litté ra ire . 
On p e u t d iscu ter si ce tte  œ uvre est conform e ou non au 
génie français; il n ’en dem eure pas moins que le rom antism e, 
s u rto u t celui de 1830, a renouvelé la  litté ra tu re . Ceux qui 
déplorent que ce renouvellem ent se so it accom pli contre  le 
classicisme, oublient que le classicisme é ta it m ort, de sa belle 
m ort, q u ’il fa lla it faire au tre  chose, q u ’il fa lla it, selon une 
p aro le  de d ’A nnunzio, rinnovarsi o fe r  ire, se renouveler ou périr.' 
I ls  oublient égalem ent que le classicisme, ou p lu tô t le pseudo
classicisme, av a it pour sou tenan ts  e t  rep résen tan ts  ce que nous 
appellerions au jo u rd ’h u i les hom m es de gauche; les anciens jaco
bins, les anciens fonctionnaires de l ’Em pire, les m em bres décrépits

(1) Voir la Revue Catholique des 11 et 18 septembre.

de l ’in s t i tu t  e t les u ltim es idéologues: en revanche, presque to u t 
ce qui é ta it  catholique e t m onarchiste é ta it en même tem ps rom an
tique. De 1802 à 1S25, les révolutionnaires en politique son t réac
tionnaires en litté ra tu re , e t les réactionnaires en politique sont 
révolutionnaires en litté ra tu re . L e re tournem ent politique des 
rom antiques ne p o u v a it que m ettre  d ’accord, à la  même allure, 
le cheval politique e t le cheval littéra ire, comme au ra it d it Victor 
H ugo : rom antism e égale Révolution.

Revenons d ’ailleurs su r l ’é ta t  où les rom antiques avaien t trouvé 
le classicisme : é ta t  de cadavre, de squelette . Y,'Art poétique, ce  
Boileau sem blait périm é. L a  tragédie  agonisait dans ses conven
tions, la  poésie se desséchait dans les casiers de la d istinction 
des genres . I l  n ’y  a vait plus de comédie, sauf celle, tou te  
pe tite , de Picard  e t, p lus ta rd , de D ésaugiers. Il n ’y  avait pas 
encore d ’histoire. Seul, le rom an s ’é ta it développé, m ais, depuis 
la  Nouvelle Héloïse, déjà depuis M anon Lescaut, c ’é ta it dans 
le sens du  rom antism e. Q uan t aux  influences étrangères, q u ’une 
litté ra tu re  sub it tou jours, il n ’y a v a it depuis longtem ps plus 
guère à re ten ir n i de l ’Ita lie , ni de l ’Espagne —  excepté des 
su je ts, des paysages —  tan d is  que les exem ples e t les modèles 
nouveaux  se tro u v a ien t en abondance, e t en A ngleterre, e t en 
Allemagne. Enfin, raison décisive, com m ent la  litté ra tu re  eût-elle 
échappé à l ’a tm osphère  de l ’époque?

E nreg istrons m a in ten an t les ré su lta ts  de cet effort littéra ire.
Il n ’a  p u  aboutir, m ais alors com plètem ent e t splendidem ent, 

q u ’en poésie. C’est là  le ré su lta t du  rom antism e. Il a recréé, peut- 
ê tre  m êm e oserait-on dire q u ’il a  créé la  poésie lyrique en France. 
Cette poésie av a it eu une prem ière floraison au  X V Ie siècle, avec 
R onsard  e t D u  Bellay. Mais le classicisme proprem ent d it n ’é ta it 
pas lvrique. I l  é ta it éloquent. I l  é ta it psychologue; il s ’intéressait 
su rto u t à l ’hom m e, e t il ne s ’y  in téressait pas en  ta n t  q u ’individu, 
m ais en ta n t  que personne sociale. I l  av a it le goût e t le sens de 
l ’héroïsme, il tra v a illa it à la  re stauration , l ’unité, la  grandeur de 
la  France. Q uan t au  X V IIIe siècle, ju sq u ’à l’apparition  de Rousseau, 
il a v a it é té  an ti-poétique, an ti-ly rique; n ’é ta it-il pas un  âge épris 
à la  fois d ’idées e t d ’action, de théories e t de résu lta ts, de sys
tèm es ab stra its  e t de connaissances techniques, m ais em pêtré 
dans son bon goû t et, d u ran t sa  prem ière m oitié, fo r t prosaïque, 
su rto u t en vers? C ependant, à  p a rtir  de 1750, il s ’é ta it comme 
creusé un  grand  réservoir où le lyrism e s ’é ta it accum ulé dans 
l ’om bre. I l  lui a rriv a it b ien  de jaillir, p a r occasion, à ce lyrisme, 
m ais c ’é ta it encore en prose : prose de R ousseau ou de B ernardin  
de Sain t-P ierre, le ttre s  intim es, descriptions de voyages. Puis, 
C hateaubriand  é ta it venu, e t il av a it fa it déborder le réservoir, 
m ais C hateaubriand n ’est g rand  poète q u ’en prose. R es ta it à faire 
ren tre r le lyrism e dans la  poésie, dans le vers. Ce fu t l ’œ uvre des 
L am artine , des Hugo, des Vigny, des M usset, l ’œ uvre du second 
rom antism e. Œ uvre  si com plète que les grands poètes rom an
tiques son t en mêm e tem ps, au jo u rd ’hui, les grands classiques 
de la poésie française.

O n d it que les F rança is  n ’o n t pas la  tê te  épique : idée reçue, 
donc idée fausse. U n peuple qui a de grands m ythes, de grands 
souvenirs, une grande histoire, une p a trie  comme la France, 
a nécessairem ent la  tê te  épique ; un  peuple qui a le sens de la compo
sition, de l ’action, de la  vie, a  nécessairem ent la tè te  épique. 
Sans rem onter ju sq u ’au  m oyen âge, sans nous a rrê te r à suivre 
la naissance e t le développem ent de l ’épopée m édiévale, nous 
pouvons rappeler que to u t  le X V IIe siècle eu t le souffle épique. 
Ce qui l ’em pêcha de créer une épopée, ce fu t une sim ple ques
tio n  de form e : le préjugé, hérité  de la  Renaissance, de la 
pléiade e t de R onsard, qu 'u n e  épopée devait ê tre  calquée su r 
le p a tro n  de l ’Iliade  e t de l 'Enéide. I l  en fu t donc rédu it 
à faire passer ailleurs ce souffle : dans la tragédie. Corneille est 
le grand poète épique du  X V IIe siècle. Mais il fu t réservé au rom an
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tism e d ’inventer précisém ent la form e que l ’in sp ira tion  épique 
cherchait vainem ent depuis la  fin du  m oyen âge : le c h an t épique 
où Vigny, V ictor Hugo su rto u t et, après eux, L econte  de Lisle 
allaient exceller. Les Poèmes antiques et modernes, la  Légende 
des siècles —  prem ier ti tr e  : « les p e tite s  épopées », —  les Poèmes 
barbares, nous appo rtè ren t les chefs-d’œ uvre du  genre. P our y  
réussir, il fallait l ’harm onieuse com binaison du  lyrism e e t de l ’évo
cation h istorique; il fallait, en un  m ot, le rom antism e avec sa 
suite, sa mise au  po in t : l ’école parnassienne.

De rom antism e, c ’est, dans la  litté ra tu re  française, la  poésie 
complète, comme le classicisme, ce fu t le th éâ tre  com plet.

Le rom antism e de 1830 devait encore enregistrer deux  au tres 
succès, en deux dom aines qui ne sont, qui n ’é ta ien t alors pas aussi 
éloignés l ’un de l ’au tre  que no tre  pédan terie  scientifique nous le fa it 
croire au jo u rd ’hui : le rom an, l ’h isto ire. Le rom antism e, répétons-le 
id , différait en cela du  classicisme, que le classicisme voy^ait su rto u t 
l'universel e t le semblable, considérait un  hom m e en soi, une beau té  
en soi, tand is  que le rom antism e voyait, lui, su rto u t l ’individuel, 
le particulier, le différent, considérait dans l ’hom m e le moi, m ais 
aussi l ’époque, la  race, le heu, chercha it la  beau té  dans l ’origina
lité, dans le caractère. P ou r m ’exprim er m ieux, to u t  au  m oins 
plus brièvem ent, je  dirai que le classicism e correspond à  une 
philosophie de l ’être, le rom antism e, à une philosophie du devenir. 
Cette nouvelle m anière de considérer la  vie e t l ’hom m e ne p o u v a it 
que développer le rom an e t qu 'an im er singulièrem ent l ’h isto ire.

E n  effet, dans rom antism e, il y  a rom an, e û t d it V ictor Hugo. 
Après la  poésie lyrique, le genre que le rom antism e a le plus cultivé, 
et avec le plus de bonheur, c ’est donc le rom an. Celui-ci v a  devenir 
le genre dom inan t au  X IX e siècle, le genre envah issan t, ta n t  et 
si bien q u ’au jo u rd ’hui, nous le voj'ons s 'épuiser p a r surproduction , 
comme la  tragédie au  cours du  X V IIIe. D ’ailleurs, en ce dom aine, 
le rom antism e est l ’héritier, le con tinua teu r du  X V IIIe siècle, 
car c ’est alors que l’on vo it com m encer l ’h isto ire  du  rom an  m oderne. 
Le rom an individualiste, où les descriptions de la  na tu re , les in tro s 
pections à la  fois douloureuses e t com plaisantes, le lyrism e m élan
colique, —  Sehnsucht à l'allem ande, spleen, à  l ’anglaise, —  rem 
placent l ’action devenue accessoire, e t don t la  form e est celle 
du poème en prose, de la  le ttre  ou du  jou rna l intim e, —  ce rom an 
rom antique p a r excellence a sa source dans la Nouvelle Héloïse. 
Le roman réahste  se ra ttach e  à R estif de la B retonne e t M arivaux. 
Laclos mène à S tendhal, V oltaire à M érimée. D ans les contes de 
fées, dans les adap tations  de la Bibliothèque bleue, il y  a le germe 
du rom an « m oyenâgeux », fan tastique, pseudohistorique. P aul 
et Virginie conduit à l ’exotism e am éricain des Natchez e t d ’Alala, 
il conduit à Bug Jargal. L ’influence de W alter Sco tt e t d ’Anne 
Radcliffe con tinuen t natu re llem en t celle de R ichardson, de 
Pielding, de S tern, de Foe; celle de W erthe r com m ence dès 1772, 
date de la prem ière trad u c tio n  : le succès, to u t de suite , est consi
dérable.

Mais le rom an rom antique dépasse de beaucoup, en quan tité , 
en variété, en valeur, le rom an du  X V IIIe siècle. Il le dépasse 
dans ces deux directions, n e ttem en t rom antiques : la  d irection  
individualiste, la  d irection  h istorique. D ans la  prem ière, nous 
rencontrons successivem ent tous les types qui nous p e rm e tten t 
de suivre e t d ’é tud ier l ’évolution, les progrès du  « m al du  siècle » : 
René, O berm ann, Adolphe, A m aury, ainsi que les déviations 
morales causées p a r l ’am our-passion : les œ uvres de George Sand. 
Dans la seconde, nous voyons se développer ce goû t pou r le passé, 
la couleur locale, l’aven ture , ce goû t qui, p a r ta n t d ’une sim ple 
mode : le « genre troubadour », v a  d irec tem ent à l ’h isto ire  et, 
par les M artyrs, Notre-Dame de Paris, Cinq M ars, ab o u tit aux  
Récits des temps mérovingiens. M ais ce qui est im portan t, c ’est de 
constater que, sous l'im pulsion  du  rom antism e, le rom an  lui-m êm e 
échappe à celui-ci, devient réahste  e t psychologique : Balzac,

Stendhal, Mérimée. Car le réalism e e t la psychologie son t deux 
qualités  de l ’esp rit français, e t cet e sp rit fin ira  p a r assim iler le 
rom antism e.

Sans le ly rism e e t le rom an, le ly rism e épique e t  le rom an  
■historique, le rom antism e n ’a u ra it jam ais in scrit l ’h isto ire  su r la 
lis te  de ses succès. A van t lui, la France classique n ’av a it eu que 
tro is  grands h istoriens, aussi différents que possible l ’un  de l ’au tre  : 
Bossuet, qui, dans u n  sty le orato ire, périodique, ry thm é, se sert 
loyalem ent, e t avec une incon testab le  érudition , de l ’h isto ire, 
pour dém ontrer une thèse  théologique; —  M ontesquieu, qui recher
che des causes hum aines e t na tu re lles  aux  événem ents, e t qui 
expose ceux-ci avec une élégance d ’hom m e d ’esp rit, une froide pré
cision de ju ris te  ; —  enfin Voltaire, qui les racon te  e t fa it ghsser sur 
une docum entation  abondan te  e t dissim ulée, sa  phrase  courte, 
légère, analy tique. A van t eux, au to u r d ’eux, après eux, il 11’y  a guère 
que des chroniqueurs, des m ém orialistes, des érud its  e t des profes
seurs de rhétorique. L ’histo ire n ’e s t pas v iv an te ; elle n ’es t en rien 
une résurrection , une évocation du passé ; elle e s t sans a rt. Même 
en fa isan t une exception —  e t encore —  pour l'excellent abbé 
B arthélém y, tro p  in ju s tem en t oubhé, —  l ’h isto ire  e s t ,—  l ’é rudition  
m ise à p a r t ,—  tom bée, au cours du  X V IIIe siècle, dans la  mêm e 
sécheresse, le m êm e prosaïsm e où son t en  tra in  d ’étouffer la  poésie 
e t la tragédie . C’e s t à se dem ander si le lyrism e e t le sens épique 
ou d ram atique  ne c o n stitu en t pas l ’a tm osphère  indispensable 
à l ’épanouissem ent de l ’h isto ire . Cela ne v e u t po in t dire que le 
X V IIIe sicèel se soit désin téressé du passé : au  contraire, à m esure 
q u ’il avance vers  sa fin, à m esure q u ’il en tre  dans l ’am biance du 
p rérom antism e, le passé  lo in ta in , en mêm e tem ps que les te rre s  
lo in ta ines, l ’a ttire  de plus en plus. I l v a  donc vers une résurrection  
de l ’h isto ire , m ais p a r  u n  chem in détourné, qui n ’e s t pas celui 
de ce q u ’il cro it ê tre  lui-m êm e l ’h isto ire, to u t comme il v a  vers le 
lyrism e pa r une au tre  voie que celle du vers. I l  s ’y  achem ine pa r 
le re to u r à la  n a tu re , le £^>ût du  p rim itif, le « genre tro u b ad o u r », 
les influences étrangères, l ’ossianism e, —  e t p a r les voyages, l ’exo
tism e. Cela e s t si v ra i que la  résurrection  de l ’hsito ire  au m om ent 
du  rom antism e, sera  l ’œ uvre d ’un  g rand  poète en prose : C hateau
briand , dans ses M artyrs, e t d ’un  rom ancier anglais, W alte r Scott. 
L a  curiosité  des rom antiques pour le m oyen âge, les trad itio n s  
populaires, leu r « poh tique  des peuples », leu r p rocureron t les 
m até riau x  nécessaires. M ais le sty le, l ’a rt, le souffle, la puissance 
d ’évocation, la  v ie  leu r v ien d ro n t de la  poésie e t du  rom an. L ’idée, 
to u te  m oderne, que l ’h isto ire  e s t une science p a r la  base, —  l ’érudi
tion , la  recherche des d o cu m en ts,—  m ais q u ’elle e s t une évocation 
p a r son som m et, c ’e s t une idée rom antique. U ne au tre  idée rom an
tique, venue lo in ta inen ien t de l ’abbé D ubos e t de M ontesquieu, 
c ’e s t q u ’on ne sépare po in t l ’h isto ire  de la  géographie, du  «milieu», 
d ira Taine p lus ta rd . U ne a u tre  encore, c ’e s t que l ’h is to ire  poh tique  
e s t égalem ent inséparable  de celle de la  litté ra tu re  e t des a r ts  : 
le rom antism e concevait de p lus en p lus l ’h isto ire  de^la civilisation  
comme la seule qui fû t com plète e t hum aine. L aissons de côté 
Guizot, qui se ra tta ch e  à M ontesquieu , e t Thiers, qui n ’a pas de 
sty le  e t ne ren tre  dans le rom antism e que p a r son culte  de N apo
léon ; m ais A ugustin  T h ierry , M ichelet son t là pou r nous dém on
tre r  q u ’un grand  h is to rien  e s t incom plet s ’il n ’e s t un a rtis te  p a r 
le s ty le  e t un  poète p a r l ’insp ira tion . E n  m êm e tem ps d ’ailleurs, 
to u s  les poètes cherchent leur in sp ira tion  dans le passé, e t même 
s’efforcent à ê tre  h istoriens. M ais consta tons que, l’im pulsion 
donnée, l ’h is to ire  échappe à son to u r  au  rom antism e e t, comme 
le rom an, re n tre  dans le grand  cou ran t du  réalism e; je  v eu x  dire 
q u ’elle dev ien t une science ju sq u ’à  se dessécher de nouveau  p a r 
l ’abus de l ’é rudition , sous l ’influence des m éthodes allem andes. 
(Il e s t v ra i q u ’au jo u rd ’hu i nous assis tons à une nouvelle réaction  
qui ten d  à ré in trodu ire  dans l ’h isto ire  l ’a r t  e t la  vie, ce tte  fois 
sous l ’influence du  rom an), A joutons enfin que la  poh tique e t le
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messianisme hum anitaire devaient tuer l ’histoire romantique : 
ce fu t l ’aventure de Quinet, e t de Alichelet lui-même.

Le romantisme devait subir un échec, un échec retentissant, 
son Waterloo, après ta n t de conquêtes : le théâtre. En France, 
aucune école littéraire ne peut se déclarer victorieuse, ni se 
m ettre à régner, si elle n ’a pas conquis le théâtre La Pléiade 
l ’avait compris, mais n ’avait pas réussi. Le classicisme devait 
réussir, avec son imposante trilogie : Corneille, Racine. Molière. 
Le X V IIIe siècle, malgré des efforts constants, mais trop timides 
était condamné, en revanche, à échouer dans sa tentative de 
renouveler la tragédie, s'il était parvenu à m aintenir honorablement 
la comédie, e t même à la rafraîchir avec Marivaux e t Beaumar
chais. Mais, quant au théâtre tragique, le X V IIIe siècle était 
m ort insolvable et léguait au romantisme une f a illit e  à liquider. 
Le romantisme accepta courageusement la succession et f it table 
rase de la tragédie classique et de ses règles ; puis il se m it à con
struire le drame que Diderot avait conçu mais manqué, avec 
Shakespeare et les Allemands pour modèles. L ’idée était juste : 
le X V IIIe siècle l ’avait eue. mais il avait reculé devant cette 
audace; Mme de Staël e t Benjamin Constant l'avaient reprise, 
développée ; exemples à l ’appui, ils avaient prêché la hardiesse 
et l’étude sérieuse de l ’histoire. Enfin, Vigny, Dumas père et Victor 
Hugo s ’étaient mis joyeusement à l ’ouvrage, ou plutôt ils étaient 
partis en guerre, la préface de Crotnwdl au vent. Le malheur 
voulut que si les romantiques eurent tous les courages, et pas 
mal d ’érudition, la connaissance des hommes leur fit complète
m ent défaut. Le public ne fut pas long à s’en apercevoir. Pourquoi 
s ’en étonner? Tous les mouvements enthousiastes e t jeunes ont 
la superficialité comme rançon. En outre, le romantisme est lyrique 
et individualiste, mais le lyrisme est le contraire de l’action, et 
le « moi » ne sait ni s ’intéresser aux autres hommes, ni sur
tout les comprendre : le moi ■ n ’est observateur et psvchologue que 
du moi ». Les drames de \  ictor Hugo sont si complètement dénués 
de vérité historique e t psychologique. — pensez aux invraisem
blances à ’Hernani et de R uy Blns, — qu’ils ne sont plus jouables 
aujourd'hui; en revanche, en peut encore les lire, à cause des 
beautés lyriques dont ils sont remplis, e t d ’im certain intérêt 
romanesque : Crotnwdl est un bon roman historique, en dialogue 
et en vers. Au XVIe siècle déjà, nous avons constaté un fait 
analogue : le théâtre de la Pléiade manque d ’action, de vérité, 
mais se sauve par ses parties lyriques.

Aujourd’hui , nous nous en rendons bien compte, le drame roman
tique est un mélodrame mieux écrit que celui de Pixéréccurt, 
il est historiquement un intermédiaire entre le mélodrame et 
le « cinéma . La seule pièce qui survive est le Chatterton de 
Vigny. Pourquoi? Parce que Vigny est le plus philosophe, donc 
le plus uuiversahste des poètes romantiques, e t qu’il est en aussi, 
par atavisme d’aristocrate, un des plus classiques. Le thème 
de Chatterton est romantique, e t même ultra romantique, la 
couleur locale est anglaise ; mais les personnages ne sont pas seule
ment pittoresques : ils sont vivants, ils ont quelque chose d éter
nellement humain ; la substructure de la pièce est bien plus con
forme à l ’a rt racinien qu'à celui de Shakespeare : les trois imités 
y  sont quasi observées.

Notons enfin l'impuissance du romantisme à créer une comédie, 
e t rappelons que Musset ne réussira qu'en revenant à la tradition 
de Beaumarchais e t de Marivaux, tout comme Vigny a réussi 
Chatterton en se rapprochant de Racine.

Le théâtre français a touché son point de perfection avec les 
classiques : la forme concentrée et disciplinée de la tragédie semble 
bien celle qui convient le mieux à son génie. Après l ’échec du drame 
romantique, un essai était encore possible : le drame réaliste dont 
l ’origine est au X V IIIe siècle, dans La Chaussée, Sedaine et. 
aussi. Diderot, car le gros Denis est un composé de réalisme e t de

rom antism e. Cet essai é ta it p o u rta n t condam né à échouer comme i
1 au tre , t a n t  e t  si b ien  que la  F rance a pour ainsi dire perdu 
len tem ent son th é â tre  au  cours du  X IX e siècle.

I l  e s t encore deux branches de la  litté ra tu re  su r lesquelles nous 
devons nous a rrê te r un in s ta n t : la théorie e t la critique.

T oute  école nouvelle tie n t à form uler sa doctrine, à critiquer les 
doctrines e t les œ uvres des a u tre s ,à lancer son m anifeste, comme ' 
elle se cherche aussi des ancêtres, des précurseurs dans le passé.j! 
L a  théorie , c’e s t V ictor H ugo qui l ’a  form ulée dans la  pré-i 
face de Çromwdl, ce tte  Défense e t  illustration  - du  romantisme, i 
A quoi il fau t a jo u te r ses au tres  préface. Reconnaissons que tout 
cela ne tie n t p lus guère debout au jourd 'hu i : Hugo avait le génie 
des im ages, m ais non celui des idées: l ’e sp rit critique lui faisait 
com plètem ent d é fau t; il se la issa it p iper constam m ent par ks 
m ots, les form ules, les an tithèses. I l  y  a déjà plus à  prendre daii: 
les préfacés de \  igny. M ais c ’est dans le rom antism e de i v ; 
d ans  C hateaubriand  e t su rto u t dans Mme de S taël, dans le Cent* 
du christianisme e t  dans 1e livre su r Y Allemagne, à quoi il iaul 
jo ind re  celui De la Littérature, que nous trouvons, sinon la doctrine 
rom antique, car le rom antism e ae p u t jam ais  avoir une doctrine1! 
to u t au m oins les théories litté ra ires , les goûts, les tendance  
du  rom antism e.

Que le rom antism e fû t  incapable de se définir soi-même e t de 
constru ire  une doctrine  com m e l ’a v a it fa it le classicisme, nou: 
en savons déjà la  raison : on ne définit pas le sentim ent, on ne 
fixe pas le devenir. E n  ou tre , le rom antism e es t su jet à de tel: 
re tou rnem en ts politiques, religieux ou sociaux, il se contredit 
ta n t  de fois, que ses idées litté ra ires  devaient, elles aussi. s« 
re to u rn e r e t se contredire  nécessairem ent. Pensez à l’écart, ai
1 opposition qui s ’ouvre com m e un  abîm e en tre  ces deux idées, i 
qui fu ren t p o u rtan t les siennes : la mission sociale, politique e1 
religieuse du poète ; le cu lte  de l 'a r t  pou r l 'a r t,  culte exclusif de 
to u te  m ission U ne déception, une sim ple déception politïqu< 
a fa it passer le rom antism e de l une à l ’au tre . Le classicisme avaij 
le goû t de la  m éthode, on p o u rra it m êm e affirm er que son rôli 
fu t de soum ettre  à une m éthode l'hum anism e, la Renaissance e 
le baroque, de vérifier e t de tr ie r  les valeurs que le X V Ie siècl» - 
av a it entassées. L e classicism e av a it la tê te  philosophique, tlicolo 
g ique m êm e; en science, il é ta it géom ètre. Le rom antism e est 1> 
con tra ire  de la m éthode ; en litté ra tu re , il in s tau re  le règne de 1: 
fan ta isie, de l'im agination , de la passion souveraine; en science 
il est archéologue e t folkloriste. I l  a du  m étier, un trè s  beau  métieij 
jam a is  de m éthode. L a  philosophie q u ’il a  p roduite  est extrême] 
m eu t p auv re  : elle se résum e dans  l ’éclectism e de V ictor Cousin 
Sa théologie est sentim entale , in tu itive , m ystique. Avec ces qua 
lité s  e t ces défauts, on  peu t rédiger un excellent tra ité  de versi 
fieation, com piler de trè s  riches dictionnaires : on  n 'a rrive  poin 
à fonder un  a r t  poétique su r des principes stab les, comme ceu; 
du  v ieux  Boileau.

E n  revanche, on a le goût de la nouveauté, ou a de la curiosiltj1 
de l ’enthousiasm e.

C 'est avec ces qualités  e t ces défau ts  que le rom antism e a fond 
la  critique  m oderne. Le classicism e y  eû t é té  fo rt empêché, parcj 
q u ’il ju g ea it une œ uvre litté ra ire  dogm atiquem ent, q u ’il n'avai 
p as  le sens de la d iversité  des litté ra tu res , c 'est-à-d ire des individu 
e t  des peuples. Or, ce sens, le rom antism e le possédait; il n ’étaî 
p lu s gêné p a r u n  canon, p a r une esthé tique , une rhétorique 
H  réussit donc à  constituer la c ritique  en  genre litté ra ire . Celle-ci ] i 
sa source dans le Génie du C hristiani sine de C hateaubriand e 
dans  bien des pages de Mme de Staël. M ais elle fu t su rto u t l'œuvrj 
d ’un hom m e, m échan t caractère , en somme, e t m édiocre styliste i 
m ais e sp rit plein de finesse e t d 'é rud ition  : Sainte-Beuve. Sainte : 
Beuve a in s tau ré  la critique  m oderne sous ses deux aspects i 
l 'h is to ire  litté ra ire , c 'est-à -d ire  la litté ra tu re  dans ses rapport
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avec la vie sociale, politique, religieuse, —  Tableau de la littérature 
française au A'V I e siècle, Port-Royal, —  l ’appréciation  psycholo
gique des écrivains e t des œ uvres, —  Chateaubriand et son groupe 
littéraire, les Lundis  et leur su ite . M ais Sainte-Beuve est un tra n s 
fuge du rom antism e, e t il opère pour la critique e t l ’histoire l i tté 
raire la même conversion vers le réalism e que nous avons observée 
à propos du rom an e t de l’histoire.

C’est à propos de la c ritique  e t de l ’h isto ire h tté ra ire  q u ’il 
convient de préciser l ’a ttitu d e  des rom antiques à l ’égard des 
classiques. Il e s t exact que le rom antism e, su rto u t l ’école de 1830, 
s 'e s t opposé au classicism e. Le rom antism e de 1802 n ’a v a it pas 
encore p ris cette  a ttitu d e  d ’opposition, il dem eurait to u t plein de 
respect pour les grands classiques du  X V IIe siècle e t le goût, 
l ’« habitus»  classique n ’é ta ien t pas é te in ts  en lu i : le rom antism e 
de 1802 cherchait p lu tô t une ad ap ta tio n  du  classicism e aux  te n 
dances nouvelles. L ittéra irem en t, sauf M me de Staël, aucun  de ses 
représen tan ts  n ’a u ra it osé se proclam er rom antique. La réaction  
contre le classicisme, la réaction  ouverte, et, dirais-je, de principe, 
fu t le fa it du  rom antism e de 1830. B eaucoup plus du  second cénacle 
que du prem ier : Soum et n ’est q u ’un  dem i-rom antique; Charles 
Nodier, en revanche, est u n  rom an tique  déclaré ; L am artin e  
adm ire P a rn y  et, quand  il n ’est pas inspiré, il rim e com m e Delille 
et le V oltaire des poèmes philosophiques. On connaît la  p rudence 
que le jeune V ictor H ugo a njise a v an t de se décider, e t le m oyen 
term e auquel il s ’est longtem ps arrê té  en tre  classicisme e t rom an
tisme. L a réaction anticlassique est d 'a illeurs dirigée con tre  le 
pseudo-classicisme te l q u ’il régnait au  tem ps de l ’Em pire e t d u ra n t 
la prem ière R estau ra tion  : le pseudo-classicism e de M enuet, pour 
11e c iter que cet ancien officier qui s ’est c ru  e t q u ’on a  c ru  poète. 
S’a tta q u a n t donc au x  derniers, au x  fau x  classiques, les ro m an 
tiques o n t é té  am enés à s ’en p rendre  d ’abord  aux  règles; les tro is  
unités, le dogme de la  raison, puis à  ceux qui av a ien t form ulé 
ou appliqué ces règles, su rto u t à Boileau et, après lui, m ais avec 
plus de réserve, à  R acine. Ils  o n t tou jou rs respecté les grands 
classiques; bien plus, ils en on t revendiqué plusieurs com m e des 
maîtres, comme des précurseurs : a insi Corneille, a insi M ohère. 
D avantage encore : les rom antiques o n t renouvelé la com pré
hension des classiques. Des pages célèbres de C hateaubriand  
dans le Génie du christianisme, ju sq u ’au  fam eux ra p p o rt de 
Victor Cousin, ce sont les rom antiques auxquels rev ien t l ’hon
neur d ’avoir, sinon rédecouvert Pascal, du  moins de lui avoir 
restitué sa place, qui est un  som m et. E n  outre, ils o n t singulière
ment élargi l ’histoire h tté ra ire  du  classicisme en y  ré in trodu isan t, 
aux origines, R onsard e t la Pléiade, puis les écrivains d its irréguliers 
de l'époque de H enri IV  e t de Louis X II I ,  com m e M athurin  
Régnier, Théophile de Viau, Saint-A m and. C’est que le rom antism e 
avait le goût des réhab ih ta tions, e t q u ’il se chercha it des ancêtres.

En résum é, le rom antism e, j ’en tends l ’école de 1830, a su  achever 
le renouvellem ent com m encé p a r l ’école de 1802 e t p réparée p a r 
le prérom antism e au  X V IIIe siècle. I l  a  su rto u t fa it place libre 
au X IX e siècle e t au nôtre. I l  a créé une poésie : c ’é ta it  l ’œ uvre 
qu'il avait mission d ’accom plir. P our le reste, ou b ien il a échoué, 
ou bien il a ouvert les voies au  réalism e. Mais ce que lu i dev ron t 
toutes les générations qui v iendron t après la  sienne, y  com pris 
les nôtres, ce son t les m oyens d ’expression. X ous avons pu  em ployer 
contre lui les outils qu 'il av a it forgés ou reforgés : nous ne les 
aurions pas sous la  m ain sans lui.

E n  effet, l ’œ uvre du  rom antism e n ’au ra it jam ais été accom phe 
sans une réforme, sans une révolu tion  de la  langue e t du  vers. 
Cette réforme, cette  révolution n ’au ra it pas eu, de son côté, 
un succès durable, si les grands poètes rom antiques n ’avaien t pas 
été, eux-mêmes, des a rtis tes. S u rto u t V ictor H ugo qui f it preiÿ-e 
d une m aîtrise presque sans égale. Il fa lla it to u t reprendre, to u t 
refondre : le vocabulaire qu 'il s ’agissait d ’é tendre  e t de rendre

concret, la syn taxe  q u ’il s ’agissait d 'assouplir, le vers, où il s ’agis
sa it de ré in trodu ire  le ry thm e, la  mélodie, l ’image. L e  sty le p e r
sonnel rem plaça la distinction , devenue artificielle, en tre  le sty le 
noble e t le s ty le  com m un. L a  vision directe rem plaça la  m étaphore, 
e t  désorm ais, le m onde ex térieur ex ista  en poésie. Les m oyens 
d ’expression rem placèrent les procédés de la  rhétorique. L  expé
rience technique rem plaça les règles des m anuels. Sans le rom an
tism e, aucun  poète  n ’au ra it, de nos jours, à sa  disposition « to u te  
la lyre», du  vers régulier ju sq u ’au  vers hbre. Certes, le rom antism e, 
qui devait tom ber dans la  facilité, la  pro lix ité, e u t besoin à  son 
to u r d ’ê tre  envoyé à  l ’école de ces m aîtres sévères que fu ren t les 
parnassiens pour le vers e t les réalistes pou r la  prose. Mais ces 
m aîtres venaien t de lui ; c ’é ta ien t des disciples ém ancipés. F lau b e rt 
et, on le sa it m a in tenan t, l'im passib le  Leconte de Lisle —  im pas
sible en apparence —  é ta ien t dem eurés des rom antiques de tem 
péram ent. E t  d ’ailleurs, la  doctrine  de l ’a r t  pou r l ’a r t  est to u t 
en tière  contenue dans le rom antism e don t elle est la  rectification, 
m ais aussi le prolongem ent.

(.4 suivre.) G o n z a g u i î  d e  R e y n o l d .
P ro fe sse u r  i  l 'O n iv e rs ité  d e  B ern e  

M em bre su isse  à l a  C om m ission de C o o p é ra tio n  
in te l le c tu e l le  i  la  S. L>. X. 

--------------------------------------\ -------------------

Pensions de guerre
X ous avons v u  que le m écanism e des lois qui régissent ce tte  

m atiè re  e s t de ceux qui devaien t rédu ire  au  m in im um  les abus. 
Bien plus que d ’au tre s  te x te s  ré p a rtiteu rs  des largesses de l ’E ta t ,  
ceux-ci ne pouvaien t accorder à ceux qui s ’en réclam aien t que 
des indem nités légalem ent acquises. I l sem ble du  reste  q u ’on s ’en 
so it rendu  com pte. E n  effet, il 11’est plus question  au jo u rd ’hui de 
répression de fraudes, on envisage, para ît-il. ceratines m esures 
générales qui re m e ttra ien t en question  des d ro its  actuellem ent 
reconnus. D evan t ce tte  inconcevable p ré ten tion , l ’a t t i tu d e  de la  
F édéra tion  X ationale  des Invalides, e t  avec elle de to u te s  les 
A ssociations d ’anciens C om battan ts, est-ce q u ’elle dev a it ê tre. 
Aussi longtem ps q u ’on p a rla it d ’abus, les in téressés av a ien t le 
devoir d ’aider les pouvoirs publics dans la  répression q u ’îls vou
la ien t en treprendre . Lorsque, fa u te  de délinquan ts, on v eu t 
s ’a tta q u e r  au  principe mêm e des répara tions allouées, il est légi
tim e  que les bénéficiaires n ’ap p o rte n t plus à pareille  m anœ uvre 
leur concours bénévole. X ous trouvons d ’ailleurs dans ce change
m en t de ta c tiq u e  des Commissions officielles la  preuve que les 
fam eux abus révélés p a r la  Com m ission F rancqu i ne son t pas de 
ceux qui o n t so u stra it aux  Caisses de F E ta t  les som m es im p o rtan tes  
q u ’il se ra it in té ressan t de récupérer.

M ais si les indem nités excessives n ’ex isten t po in t, peut-on, 
au jou rd 'hu i, exiger des invalides q u ’ils renoncen t à une p a rtie  
de ce qui leur fu t lég itim em ent reconnu? On ne m anque pas 
d ’argum ents pou r répondre négativem en t à ce tte  question.

I l y  a to u t d ’abord  l ’a rtic le  11 de la  C o n stitu tio n  qui s tip u le  : 
N ul ne peut être privé de sa propriété que pour cause d ’utilité publique 
dans les cas et de la manière établie par la loi et moyennant une juste 
et préalable indemnité.

U ne loi a y an t in stau ré  des pensions d ’inva lid ité  e t a y an t sanc
tionné  les m éthodes su iv an t lesquelles on les allouerait, celles-ci 
c o n stituen t, sans conteste , dans la  personne de leurs bénéficiaires, 
des d ro its  acquis. L ’E ta t  ne p eu t, p a r une sim ple m esure d ’au to rité , 
y  p o rte r a t te in te  sans enfreindre le te x te  co nstitu tionnel rappelé 
ci-dessus.

D ’au tre  p a rt,  ces a llocations on t fa it l ’ob je t de véritab les déci
sions judiciaires rendues p a r des Com m issions légalem ent consti
tuées. Ce son t des jugem ents qui doivent avoir la  m êm e force que 
ceux prononcés su iv an t les principes du  d ro it com m un en m atière
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de dommages et intérêts. Ceci leux confère tous les avantages des 
sentences ordinaires et notam m ent le bénéfice de la chose jugée. 
Les Chambres n 'ont pas admis la discussion des situations indivi
duelles : le législateur n 'a  point voulu qu’on les apprécie judiciaire
m ent; le mode d ’évaluation, qu’il a substitué aux jugements ordi
naires, qui eussent dû sans cela intervenir, n ’en peut être rendu 
moins intangible.

Comme malheureusement, à notre époque, les arguments d ’ordre 
juridique n ’ont plus aux yeux de beaucoup la force tou te  puis
sante qu’ils n ’auraient jam ais dû perdre pour le grand bien de 
l ’ordre social, joignons-y une considération plus empirique e t par là 
plus à la mode du jour : les pensions d’invalides sont les seules 
allocations qui subissent des fluctuations im portantes selon les 
variations du coût de la vie. La baisse de Y index number perm ettra 
à l ’É ta t  de verser en toute légalité aux victimes militaires de la 
guerre 10 % de moins le tr im es tre  prochain. Ces créanciers de 
l ’É ta t feront donc un sacrifice équivalent à celui des fonctionnaires 
sans qu’il faille pour cela modifier les tex tes législatifs qui fixent 
leurs rémunérations.

Il n ’y  a donc aucun m otif de troubler gravement l ’ordre établi 
en portant atte in te  à des droits légitimement acquis : créanciers 
privilégiés, les invalides ont leur p a rt dans les restrictions que la 
situation budgétaire impose.

Cet ensemble de considérations perm et de répondre par la néga
tive à la question préalable que pose tou te  modification d’un 
texte de loi : celle-ci est impossible pour des motifs juridiques 
et de plus elle n ’est point nécessaire pour que la répercussion 
de la situation économique a it ses effets sur les rentes servies.

* ' *

Je  veux cependant ne point m ’arrêter à ces considérations 
générales, qui perm ettent de repousser le principe même de la 
révision; je désire aller plus loin et examiner si les modifications 
que l’on veut apporter sont réellement dictées par l ’équité, ainsi 
qu’on semble le prétendre.

Les réformes envisagées visent surtout une catégorie de bénéfi
ciaires de pensions : ceux qui, à un titre  ou l ’autre, émargent au 
budget en leur double qualité d’invalides e t de fonctionnaires.

La thèse assez simpliste des Commissions officielles peut se 
résumer ainsi : aussi longtemps que ces salariés de l ’É ta t  touchent 
le plein traitem ent alloué aux fonctions qu’ils remplissent, il n ’y 
a pas pour eux de préjudice et on ne conçoit pas qu’il leur soit 
versé des indemnités supplémentaires. Ce raisonnement peut 
frapper ceux qui n ’ont étudié que superficiellement les bases 
juridiques des droits des invalides de guerre. En effet, il présuppose 
chez ceux qui le font une méconnaissance totale de ce que repré
sente, d'après la loi, la pension viagère allouée. Il ne faut pas oublier 
qu’il s’agit là d ’un forfait fixé légalement qui doit, par l ’octroi d ’une 
rente viagère unique, donner à l’intéressé la réparation aussi 
complète que possible.

Dans l ’étabüssement d ’un chiffre de dommages et intérêts au 
cours d ’un procès ordinaire, on n ’ignore pas que le m ontant alloué 
est constitué par l’addition d ’une multiplicité de chiffres représen
ta n t chacun une part du préjudice subi. On ne doit pas perdre de 
vue qu’en cette matière, le droit commun admet unanimement que 
la partie lésée doit être complètement indemnisée et la jurispru
dence comme la doctrine enseignent que la réparation doit s’éten
dre à la to talité du préjudice subi sans tenir compte de la nature des 
causes et de leur relation directe ou indirecte avec le fait domma
geable.

Les invalides de la guerre puisent leurs droits dans les mêmes 
textes ; mais une œuvre législative spéciale a, pour des raisons que 
nous avons exposées ici, la  semaine dernière, substitué des chiffres 
forfaitaires à ceux qu’eussent dû fixer des tribunaux ordinaires.

Il n ’en demeure pas moins que pour apprécier les m ontants 
alloués, il faut s’inspirer des résultats qu’auraient donné les 
sentences individuelles.

Est-il déjà arrivé au cours de certains procès que l'autom obi
liste qui a blessé un fonctionnaire ait pu invoquer la qualité de 
celui-ci et le traitem ent qu’il continuait à percevoir pour se refuser, 
avec succès,à lui verser un m ontant quelconque? Dans le cas des 
invalides et notam m ent de ceux qui ont au front contracte de 
graves maladies ou des lésions particulièrement pénibles, on doit 
considérer que le traitem ent touché reste la juste rémunération

de leurs services, mais qu’il ne peut, à un titre  quelconque et poux 
une p a rt si petite soit-elle, constituer un dédommagement.

Le préjudice moral souffert est souvent énorme : c’est la  souf
france de l ’homme parti jeune et fort en 1914 qui se sent aujour
d'hui, dans les circonstances les plus diverses de l ’existence, dimi
nué physiquement : c’est l ’appréhension constante de l ’avenir 
des siens que la certitude de sa fin souvent prématurée lui montre 
déjà aux prises avec les difficultés financières ; ce sont, dans bien 
des cas, le découragement laissé chez lui. à intervalles réguliers, 
par les décevantes indispositions chroniques.

Le préjudice matériel et physique n ’est pas moindre : il est de 
toutes les heures, il surgit sous toutes les formes. Ce sont tantôt 
de petites dépenses imposées à l ’ancien soldat par son é ta t de santé 
et qui se répètent avec une régularité qui en fait un gros poste du 
budget familial, ce sont les économies qu’il faut faire pour protéger 
de la médiocrité cette famille demain brusquement privée de son 
chef, c’est le grade auquel il eût légitimement pu prétendre et 
qu’il n ’atteindra jamais par le fait de sa santé, c’est donc la 
pension de sa veuve moindre de ce qu’elle eût dû être normale
ment, bref ce sont quotidiennement une quantité de faits qui, 
à chaque instant, le heurtent pour lui rappeler que le guerre l’a 
marqué.

Qu’il s ’agisse des conséquences coûteuses et terribles d ’invali
dités graves, ou que ce soient les petits inconvénients de blessures 
ou indispositions bénignes, il y a heu à réparation et l ’on ne voit 
vraim ent pas ce qui lim iterait celle-ci dans; le cas des salariés de 
l ’E ta t.

Il ne s’agit pas seulement —  ne l'oublions pas — d’une indem
nité pour manque à gagner, le forfait représente la réparation 
de tou t le préjudice subi physiquement, matériellement et moralement.

*
*  *

Indépendamment de ces raisons de justice et d'équité, je vou
drais term iner en soum ettant aux lecteurs de la Revue catholique 
des idées et des fa its  une dernière considération qui vient encore 
renforcer le point de vue des agents de l ’E ta t.

Dans cette brusque soif d ’argent de l ’après-guerre, dans cette 
période où les fortunes surgissaient avec une facilité déconcer
tante, et où le gain se révélait facile, il faut admirer tous les fonc
tionnaires qui sont, malgré les tentations multiples, restés fidèles 
à eux-mêmes : l ’officier gardant intacte sa vocation, 1 employé 
de ministère poursuivant sa modeste besogne, l ’agent "de la pro
vince ou de la commune suivant sans s’émouvoir l’humble chemin 
dans lequel il s’était engagé, le juge poursuivant en toute sérénité 
la lecture de ses sentences...

Aujourd’hui que les circonstances apportent à ces dévouements 
une récompense d’une valeur morale particulière, il ne faut peint 
vouloir se substituer aux événements pour donner to rt, malgré 
tout, à certains de ces éléments qui ont eu un mérite tou t spécial 
à demeurer fidèles à ceux qui les employaient.

Ce n’est point parce que les audacieux et les téméraires voient 
aujourd’hui leurs plantureux revenus fondre comme neige au 
soleil, que l ’E ta t peut vouloir opérer un nivellement malhonnête 
et profondément immoral. Prenons garde d’atteindre gravement 
le recrutement, parfois si difficile, des agents des administrations. 
Ceci do it d ’au tan t plus retenir l ’a ttention que, quoiqu’on fasse, 
on ne fera en modifiant les situations qu’augmenter les inégalités; 
car le cumul auquel on s’attaque existera toujours pour certains. 
L ’E ta t prétendra-t-il l ’interdire aux agents des Chemins de fer.-' 
Aura-t-il les moyens d’y  toucher à la Société des vicinaux, à la 
Banque Nationale et ailleurs? Comment l ’empêchera-t-il dans les 
organismes privés ou pourquoi les serviteurs de ceux ci se verraient- 
ils avantagés? 1

Tout ceci montre que ce qu’on entame est peu digne et particuliè
rement dangereux en ces tem ps troubles où il ne faut point mul
tiplier les motifs de rancœur et de découragement.

« Laissez les choses comme elles sont », dit la Fédérations natio
nale des invalides. En criant cela, elle a non seulement pour elle 
le Droit, mais elle montre de plus un bon sens politique qui semble 
bien perdu chez certains.

R o b e r t  v a n  d e x  B o sc h , 
Avocat honoraire à la Conr d'Appel, 

« Grand invalide de guerre

-------------------V-------------------
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Le curé Pecquet 
en parle au catéchism e

Il serait fastidieux de décrire par le menu comment furent 
obtenues les décorations de l ’abbé Pazô. On suivit ce qu’on nomme 
« la marche à suivre »; il n 'en est pas trente-six. Des démarches 
furent accomplies, des protections sollicitées, des amitiés utiles 
renouées; on fit, selon qu’il parut nécessaire, de petits cadeaux 
et de grandes promesses; sauf la corruption, les menaces et les 
femmes, tous les procédés furent mis en œuvre, auxquels on 
recourt ordinairement en pareilles circonstances. Que le lecteur 
ne s ’exagère pas le temps que les curés du doyenné de Malsogne 
passèrent à ces manèges. Leur ministère n ’en souffrit point, car 
ils s’étaient partagés la besogne, et ils ne rognèrent que sur les 
heures habituellement employées au jardinage, à la charpenterie, 
à l'aviculture et à l’apiculture, aux promenades, visites des dévotes 
aisées, dîners dans les châteaux, lectures des journaux politiques 
et autres occupations qu’on peut souvent rem ettre et même omettre 
sans nuire à soi ou à autrui.

Cependant l’abbé Pecquet se préoccupait des divers discours 
qu’il lui faudrait prononcer. Au catéchisme, il devrait apprendre 
la nouvelle aux enfants; en chaire, il aurait à en faire part à la 
paroisse; et enfin, le jour que les insignes des ordres nationaux 
seraient remis au titulaire, une petite fête ecclésiastique aurait 
lieu à Warempage, où il avait été entendu qu ’au nom de ses 
confrères, le curé de Bétaumont prendrait la parole pour féliciter 
l’abbé Pazô.

Au catéchisme

Ce fut à peu près dans les termes suivants que mon oncle 
s ’exprima devant les petits Bétaumontois qu’il préparait à la 
première communion :

— Mes chers enfants, fermez vos livres. Nous rem ettrons à 
demain l’étude du mystère de la Sainte-Trinité, car aujourd’hui, 
je vais vous conter une nouvelle que vous pourrez d ’ailleurs 
communiquer à vos parents : M. le curé de Warempage vient d ’être 
décoré.

Vous connaissez M. l ’abbé Pazô, qui habite de l’autre côté de 
l'Ourthe et qui assiste ordinairement, ici, aux enterrements, comme 
diacre ou sous-diacre. Vous l’avez souvent vu passer à pied ou à  
bicyclette. Le mois dernier, i1 a encore prêché dans cette église, 
au jour de l’Adoration perpétuelle. Vous vous rappelez sans doute 
le beau sermon qu’il a fait sur le respect dû à Notre-Seigneur 
présent dans l’Eucharistie. Cela revenait à dire que Jésus est 
incontestablement le premier personnage de Bétaumont et de 
tous les lieux où il réside; par conséquent, c’est lui qui doit y 
posséder la plus belle maison; et lorsque nous allons à l'église, 
nous devons nous réjouir d ’y  trouver de l ’or, des tapis, des 
lunùères, de la musique, e t nous 37 comporter avec infiniment plus 
de respect que même si nous étions reçus chez le Roi ou chez des 
châtelains millionnaires.

Eh bien! M. le curé de Warempage, qui dit de si bonnes choses 
quand il prêche, a été décoré par le Roi des Belges et la République 
Française ; il a reçu la Légion d’honneur et l’ordre de Léopold.

Etre décoré, mes chers amis, c’est recevoir une décoration; 
et une décoration, c'est une distinction qui est donnée à celui qui 
passe pour l’avoir méritée.

Quand, par exemple, à l’école gardienne, la sœur Florence veut 
humilier un bambin qui n ’a pas appris sa leçon, elle lui coiffe la 
tête d’un bonnet d ’âne en papier; lorsque, par contre, elle veut 
récompenser le premier de la classe, elle lui ceint le front d ’une

couronne de fleurs artificielles ou lui noue un large ruban tricolore 
autour du corps.

Avez-vous remarqué le veston que M. Brisy, notre instituteur, 
revêt ordinairement les dimanches? La boutonnière supérieure 
en est fleurie d ’une petite rosette, destinée à rappeler le magnifique 
sauvetage qu’il opéra jadis. Une dame flamande, en villégiature 
à Nisramont, aj'an t voulu traverser l’Ourthe, manqua le pied, 
et emportée par le courant, pensa se noyer. M. Brisy, qui herbori
sait par là, accourut à-ses cris, se jeta à l’eau et fit si bien qu’au 
bout d ’un quart d ’heure il ramena la grosse dame sur le rivage.

— Avec ses vêtements mouillés, elle pesait au moins cent 
vingt kilos, me disait-il ensuite.

E t il ajoutait s ’être plus fatigué ce quart d ’heure-là qu’à tenir 
classe pendant trois mois.

Rentrés chez eux, des Bruxellois qui avaient assisté à la scène, 
allèrent sans doute raconter cet exploit au gouvernement, car, 
peu après, une sorte de médaille ou bijou arriva à l ’adresse de 
M. Brisy. C’é ta it la  décoration due au mérite du sauveteur de la 
dame flamande. E t par là, le gouvernement semblait dire à notre 
instituteur

— Bravo, Monsieur Brisy! Bravo, pour votre courage et votre 
adresse! Merci d’avoir conservé à son paj’s et à sa famille cette 
femme qui, sans vous, perdait la vie! Si l’occasion se présente 
encore, tirez de nouveau hors de l ’eau les infortunés qui s’v laissent 
tomber! E t, en attendant, ce bijou que nous vous envoyons 
brillera- sur votre poitrine, a ttestan t votre bravoure en tous vos 
déplacements et engageant vos concitoyens à suivre vos beaux 
exemples. -

Car, mes chers enfants, les décorations, qui signalent la valeur 
personnelle de leur titulaire, ont aussi pour bu t de piquer les autres 
d ’émulation.

Dans les débuts, M. Brisy arborait constamment la sienne. 
Mais, quand toute la paroisse su t à quoi s’en terdr, il la porta 
seulement le dimanche, le seul jour qu’il passe des étrangers à 
Bétaumont.

Parfois, le haut-fait que nous accomplissons est si remarquable 
que, voulant en perpétuer la mémoire, l’E ta t décore l’individu, si 
j ’ose dire, non seulement en lui-même mais aussi dans sa postérité. 
Cela s ’appelle anoblissement. Tel fu t le cas de l ’ancêtre de M. le 
baron de Béviusse, notre châtelain. U sauva la vie à je ne sais quel 
frère de Napoléon, abattan t un cosaque qui l ’allait tuer. Service 
autrem ent grand rendu au gouvernement d’alors que de repêcher 
dans l ’Ourthe une dame d’Alost, comme fit M. Brisy. Aussi 
l ’empereur se précipita-t-il au devant du sauveur de son frère 
pour lui dire :

— Soldat Béviusse, je vous nomme baron, ainsi que tous vos 
enfants dans les siècles des siècles, et vous porterez tous, désormais, 
la couronne à sept perles.

C’est depuis cette époque qu’il y  a des barons de Béviusse à 
Bétaum ont;,et alors que l ’abbé Pazô et M. Brisy em porteront leur 
distinction dans la tombe, la noblesse des Béviusse, au contraire, 
durera au tan t que leur nom, et jusqu’au jugement dernier, s’il 
ne leur arrive malheur d’ici là.

Vous vous étonnerez sans doute, mes petits amis, que les per
sonnes décorées ne portent point leur décoration. Ce serait par 
trop difficile. Concevez-vous M. l’in stitu teu r attachant une grosse 
médaille à son veston quand il fend du bois ou qu’il va à bicj7- 
clette ; et voyez-vous les enfants du baron de Béviusse se ceignant 
le front d ’une couronne à sept perles, pour aller à la chasse, avec 
leur père? Passe aux élèves de sœur Florence de jouer, en récréa
tion, avec un ruban autour du corps, ou de paraître, à la distribu
tion des prix, avec leur brillante Gouronne d’honneur! Pour la 
commodité, les gens anoblis ont préféré m ettre leur couronne sur 
les portes, les fourchettes, les mouchoirs et les autos où elle
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est moins encombrante et aussi visible que sur leur tê te; et les 
gens décorés ont remplacé leurs lourds bijoux par des rubans ou 
des rosettes épinglés à leux paletot.

Pour M. le curé de Warempage, il attachera ses petits rubans 
à sa soutane et ainsi le public connaîtra suffisamment qu'il est 
décoré.

Oue si vous me demandez m aintenant pourquoi il a reçu ces 
distinctions, je vous xépondxai qu'il les m éritait aussi bien que tous 
les laïcs du monde. Car M. l’abbé Pazô est vraiment un de ces 
prêtres estimables comme rArdenne en produit ta n t qu’on veut.

Enfant, il répondait la messe du curé de sa paroisse avec dévo
tion et assistait ses parents dans les travaux des champs. Après 
une bonne école primaire, il fit sis  ans d’humanités anciennes, 
deux ans de philosophie scolastique et quatre ans de théologie 
tan t spéculative que positive. Tous ces mots vous étonnent sans 
doute, mais ils désignent les fortes études auxquelles notre 
mère la Sainte-Eglise astreint ses futurs prêtres. Bien des laïcs 
jouent un rôle sur la scène du monde qui ne verraient que du feu 
en ces matières difficiles. Sorti du grand séminaire, l ’abbé Pazô 
fut successivement nommé coadjuteur d un vieux do3_en presque 
impotent, vicaire d ’une grosse paroisse, aumônier d ’un couvent, 
chapelain d ’un hameau privé de moyens de communication, et 
enfin curé de ce village de Warempage qu ’il administre de façon 
satisfaisante depuis au quart de siècle, priant, étudiant, prêchant, 
catéchisant, enseignant, confessant, v isitant les malades, adminis
tran t les moribonds, enterrant les morts, baptisant les. nouveau
té s ,  m ariant les personnes qui désirent s ’épouser, réconeiliant 
celles qui désirent rester brouillées, réconfortant ceux qui ont 
perdu courage, donnant toujours le bon exemple à tous et, souvent, 
une partie de son traitem ent aux pauvres, obéissant au Souverain 
Pontife e t à l’Evêque, chantant des messes tardives, se levant la 
nuit pour les cas pressés et ne s ’étant quasi pas fait d'ennemis 
parmi ses supérieurs, ses inférieurs ou ses égaux.

Telle est, en effet, cette belle vie du curé de campagne qui est, 
certes, digne des plus hautes distinctions humaines.

Peut-être vous étonnerez-vous, mes chers amis, que M. l'abbé 
Pazô ait été décoré, alors que ni moi ni ses confrères ne le sommes 
pas encore, ni ne le serons sans doute jamais.

Cela tient à ce qu ’on est allé raconter ses mérites en haut heu et 
qu’011 n ’y a point parlé des nôtres; et c'est très bien ainsi.

Comment voudriez-vous que le roi honorât ceux qu’il ne con
naît pas? Si Napoléon n 'avait pas appris le service rendu par 
l ’ancêtre Béviusse à sa d y n a s t i e ,  il ne l’eût point nommé baron. 
Quant à M. Brisy, il attendrait encore sa médaille, si les Bruxellois 
dont je vous ai parlé ne s’étaient pas trouvés au bord de l'Ourthe 
pour voir son dévouaient.

Le Roi ne peut to u t de même pas décorer tou t le monde, sous 
prétexte de n'oublier personne. C’est déjà bien assez qu’il doive 
accorder des décorations à tous les fonctionnaires et parlementaires, 
pour la raison qu ’il n ’y a pas moyen de faire autrement. Toujours 
en rapport avec le gouvernement, ceux-ci ne cessexaient, en effet, 
de déranger les ministres au travail, s'ils n ’obtenaient satisfaction.

f II ne nous reste plus, maintenant, mes amis qu'à voir comment 
nous devons nous comporter nous-mêmes à l ’égard des décorations 
et des personnes décorées. Soyez bien attentifs, car ceci fera partie 
des matières de l ’examen sur quoi je vous interrogerai.

Aux personnes décorées, nous devons témoigner notre respect 
e t notre confiance, dans la mesure où nous savons, par ailleurs, 
qu’elles en sont dignes. Car, nous avons vu que les décorations 
sont accordées tan tô t à ceux qui les ont méritées, comme c’est le 
cas de l'abbé Pazô, tan tô t à des chançards qui les ont obtenues 
par hasard, par intrigue ou autrement. Xe vous fiez donc pas 
plus ta rd  et ne remettez jamais de l’argent à des gens que vous 
ne connaissez point parfaitement, eussent-ils les plus beaux titres 
et rubans du monde.

14

Pour ce qui est des personnes non-décorées, comme vos parents, j 
les vieillards et les pauvres du village, les religieuses qui tiennent ( 
classe, votre curé, et toutes vos autres connaissances en général, I 
il les faut honorer, respecter et aimer à proportion.de leur valeur ;| 
et de leurs mérites réels, vous souvenant que s’ils n ’ont pas de j 
décorations, c’est seulement qu’on n’a pas fait de démarches effi- I 
caces auprès du Roi pour leur en obtenir.

E t enfin, quant à la plupart d ’entre vous, mes chers enfants, I 
il est à peu près sûr que vous ne serez jamais décorés. Que cela I 
ne vous empêche pas d ’être bons, honnêtes, généreux, et aussi ] 
courageux que possible dans les difficultés de l’existence. Le témoi- ] 
gnage d'une bonne conscience et l ’estime de nos concitoyens I 
valent mieux que dix douzaines de médailles, vingt aunes de ruban j 
et les trente plus belles couronnes de la terre. Il serait ridicule 1 
que des Ardennais intelligents comme nous ne fissent pas tout le j 
bien possible parce que le gouvernement oubliera peut-être de I 
leur offrir une rosette pour les xécompenser ! Est-ce que nous lais- I 
sons de travailler au salut de notre âme sous prétexte que la Sainte- 1 
Eglise ne songera pas à nous nommer chevaliers de Saint-Grégoire I 
en cette vie et à nous canoniser dans l ’autre?

De toutes les décorations, la seule nécessaire est l’é tat de grâce, j 
Puissions-nous n ’en être jamais privés, mes chers petits enfants, I 
ni m aintenant ni à l ’heure de notre mort. Ainsi soit-il!

Om e r  E n g l e b e r t . j

------------------— >  \  ' ------------------------

La place de Bloy 
dans l’histoire littéraire

... I l  est donc loin d ’être parfait, me dira-t-on, puisqu’il a telle- J 
ment besoin d ’être exphqué. Tout a  besoin d ’être expliqué, sur- j 
tou t ce qui est exceptionnellement fort e t tourmenté.

Mais il est certain que Bloy appelle une décantation. * C’est Jl 
un bon vin, très généreux, que recouvre une écume. — ai-je enten- il 
du dire à Temiier — écartez l ’écume e t buvez le vin. » Cette i1 
décantation, c’est le vrai travail critique qui seul la fournira, non ; 
l’injustice svstématique, ni la mesquine acrimonie.

Il v a deux attitudes qui sont presque autan t l ’une que l’autre 1 
à réprouver à l’égard de Bloy : un culte aveugle et im mépris : 
fermé (qui ne sait pas toujours lui-même de qui il est).

Ce qu’il appelle, pour être compris, bé mais, comme tou t homme, j 
c’est une lucidité pleine d ’amour!

Ce à quoi il a droit comme tou t homme et comme tou t écrivain, ; 
c’est à la justice et à l ’humanité.

E t ce n’est pas parce qu'il en a p lu s  ou moins souvent manqué j 
lui-même, qu’il n ’y  aurait pas droit. S inon, au nom de quoi condam- ! | 
nerait-on ses excès ?

Mais, poux ajoutex encoxe une mise en garde, il y  aura grande
ment lieu aussi de tenir compte, dans ce travail de critique et 
d'intégration qui s ’opérera et qui déjà s’opère, de ce que fut soni 
temps, autrement dit, de l’histoire de l’Eglise de France et de 1 his
toire de la France elle-même, au X IX e siècle. La période qui va : 
du Svllabus à la Grande Guerre n ’a pas précisément été, ni pour! 
l ’une ni poux l'autre, une période de to u t repos, mais, au contraire, 
un  temps très bouleversé et, par beaucoup de côtés, très sombre.

Il est juste de remarquer que Léon Bloy s’est formé et qu il | 
s’est principalement développé en deçà de la résurrection glorieuse 
de saint Thomas d’Aquin, à un moment où la philosophie cliré-j 
tienne hésitait, tâ tonnait, e t parfois s ’égarait jusqu’à encourir la! 
désapprobation de Rome; en deçà du renouveau eucharistique,' 
liturgique et mvsiique, en deçà du renouveau de la philosophie! 
sociale e t de l ’Action catholique. Souvenons-nous que Léon Bloyj 
est contemporain de l ’extension catastrophique du libéralisme, du' 
socialisme, du scientisme et du modernisme, des effrayants progrès 
du matérialisme moderne et de l’aggravation de l’àpostasie offi-S -
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cielle des E ta ts , c est-à-dire du laïcism e, don t nous sommes m ena
cés de périr, e t don t Bloy représente, ju s tem en t, l ’éclatan te  an ti
thèse.

« Léon Bloy —  a déclaré Claudel —  a v ait deux choses à dire, 
lo u t  d abord, dans un siècle ab ru ti p a r le m atérialism e, il a 

été un tém oin de Dieu, un de ces affam és e t de ces assoiffés de la 
justice  qui on t m ission d ’inquiéter, de leurs cris, le silence m ortel 
de ta n t  d anim aux pu issants. E t  son second ti tre  de gloire, est 
d avoir p ris la parole de Dieu au sérieux, d ’avoir cru q u ’elle avait 
quelque chose à dire aux  hom m es de tous les tem ps e t à nous, en 
particuher, les hom m es de celui-ci (i) ».

Quand on honnit Bloy, c ’e s t le plus souvent parce qu ’on s ’a
charne à le confondre avec le groupe régulier des écrivains catho
liques, a rtis te s  e t apologistes, à le rapprocher d ’eux e t à lui appli
quer leur com m une m esure. E t ce que j ’en dis là  n ’est pas pour 
les dim inuer. Mais Léon Bloy e s t un  phénom ène unique, un 
véritab le  m onstre d ’originalité  e t de so litude, comme Pascal dans 
son siècle, un  «fou », un « lépreux », un «solitaire », a-t-il d it lui- 
mênie. (2) Génie égocentrique, rom antique né, m arqué p a r un  
destin  exceptionnel, pèlerin  excessivem ent douloureux d ’une voie 
à p a rt, il réclame, en to u te  ju s tice , un  tra item en t spécial, e t p a r là 
même, je 1 ai d it, une exp lanation  e t  une m anière de s ’en servir.

Quelle perte , p o u rtan t, ce sera it de re je te r, à cause de cette  né
cessité d ordre critique, sa splendide e t  au then tique  richesse, qui 
e s t de la plus hau te  qualité , à la fois chrétienne e t hum aine E t 
litté ra ire , car Léon Bloy es t un des plus grands p rosa teu rs de tous 
les siècles français, « l ’un des rois de la prose française », comme l ’a 
d it P ierre 'ferm ier. « Quelle prose, m ieux que la sienne, m érite de 
devenir classique, c est-à-dire d ’ê tre  m ontrée comme un m odèle? 
Elle a tou tes  les qualités : c larté , pure té , élégance, richesse, nom bre; 
e t elle e s t le vêtem en t splendide des plus b rillan tes im ages e t des 
plus fo rtes  pensées (3) ».

A pparaît-il donc si souvent parm i nous 1111 hom m e « qui a quelque 
chose à d ire »?

Il est, comme l ’affirm e 'ferm ier encore, le grand  écrivain catho 
lique de son tem ps e t l ’un  des plus grands de tous les tem ps (4) ». 
E t il convient de saluer la large p a r t  de p a te rn ité  féconde qui’ lui 
rev ient, dans la renouveau cathohque des le ttre s  françaises que, 
dès 1892, il s ignalait lui-même dans les te rm es su ivan ts  :

« U11 étrange courau t nouveau se m anifeste  e t se précise.
» Les intellectuels dem anden t u n  Dieu. B eaucoup m êm e ne 

c raignent pas de dem ander, ouvertem en t e t publiquem ent, N otre  
Seigneur Jésus-C hrist, (fdes d ieux le plus incon testab le  », d isait 
Baudelaire.

» C 'est une chose in fin im ent digne d ’ê tre  observée que cette  
im pulsion m ystérieuse des jeunes e sp rits  dans le sens d ’un  renou- 
\e a u  du C hristianism e. E vo lu tion  ju sq u ’ici to u te  litté ra ire , qui 
P ara ît avoir com m encé aux Fleurs du mal e t que P au l V erlaine a 
m iraculeusem ent accélérée dans ces dern iers tem ps.

» Celui-ci, le seul g rand  poète qui a it franchem ent apporté  sou 
cœ ur à l ’Eglise depuis une dem i-douzaine de siècles, —  ra jeun is
san t par un  to u r  de force de génie to u te s  les vieilles im ages que
1 athéism e ou l ’accoutum ance av a ien t d é te in tes  ju s q u ’au  ridicule,—  
glorifia le Sain t-Sacrem ent e t la Prière en des vers si beaux  que l ’in 
croyante jeunesse de la poésie contem poraine fu t forcée de les 
adm irer avec enthousiasm e e t  d ’en devenir 1 ecolière.

» C es t à te l po in t qüe le Cathohcism e e s t devenu comme une 
espèce d ’aris tocra tie  pou r la pensée» (5).

J a jouterai qu il e s t le seul grand rom an tique  qui a it  réussi

W \ e Taudis, 1931, numéro spécial consacré à Léon Bloy.
. “ J our),al, le 16 juillet 1897. « Pourquoi ne supposeriez-vous pas —
écrivait-il a quelqu’un, à la même date) avec une vue profonde sur soi- 
meme qui souvent est apparente cliez lui — pourquoi ne supposeriez-vous 
pas que ma vocation est peut-être unique ? » (soulismé par’ lui )

(3) Introduction à Léon Bloy, p. 137.
n  P 'n TERMIKR; °P C‘L ' P ' I37' CeIa est SUItou t vrai de certains ouvrages. 
üueUelangue plus pure, plus dépouillée, plus mesurée, plus translucide et plus 
solide tout ensemble, que celle, par exemple, où Dans les ténèbres est é c ri t3 

Un jour que Bloy m ’exhortait, devant son mari, à plus de simplicité
- avals, al.ors vm § t'tro is  ans), Léon Blov intervint, indulgent et 

modéré comme il 1 é ta it le plus souvent dans l ’intim ité, pour lui dire : « Mais 
n ■oublie pas que la simplicité est la qualité que l'on acquiert en dernier lieu- 

,CS “ alt5es- J e n ’écris plus la langue du Désespéré, qui est 
un essai de débutant (sic), et meme il m ’est très pénible de le relire... » Léon 
JJloy a ce moment, venait de publier Jeanne d’Arc et VAllemagne.

(4) I dem, p. 116.
(5) Le Mendiant ingrat, 26 février 1892.

catholiquement parlant. Par lui, « l’absolu de l’évangile est entré 
dans la sève même de notre art » (1).

Mais il est bon ici, de s’entendre sur le terme Romantisme. 
« L ’impair, le décalé, le porte à faux, c’est le romantisme même, 

c’est le secret du romantisme », disait Péguy (2). Or, il 3- a plusieurs 
romantismes. Celui que Péguy repoussait est du nombre, d'ailleurs. 
Ivt il est certain que Barbey d ’Aurevilly — que Péviguy n ’aimait 
pas — n ’échappait pas tou t entier à celui-là. Et-il n ’est pas moins 
certain que, par Barbey, ce mauvais romantisme a agi dans une 
certaine mesure sur Bloy. Comment aurait-il pu en être autrem nt. 
quand on regarde les dates, les situations et les âges? Mais, s’il 
ne s’en est jamais totalement dégagé, Bloy débordait, dépassait 
puissamment cette sorte de romantisme!

« Les romantiques, disait encore Péguy, ne font le tour du monde 
que parce qu’ils ont commencé à se fabriquer un petit monde 
circunmavigable » (3). Il suffit d ’énoncer cette caractéristique pour 
qu’éclate l’énorme, la catholique différence du romantisme de 
Blov d’avec celui que dénonce l ’auteur d ’Eve.

Il en existe une autre, non moins grande et profonde. Le même 
Péguy toujours dénonçait, dans le romantisme, le péché d ’éloquence, 
flatus vocis, qui équivaut, selon lui, à un immense et perpétuel 
détournement d ’enthousiasme, disons le mot, à un véritable abus 
de confiance.

Sans doute, Bloy écrivain, est essentiellement éloquent. En cela 
il est bien français et latin. A utant que Hugo e t que Rabelais, il 
a le génie du verbe. Il se plonge dans la mer des mots comme dans 
son élément, il le sillonne glorieusement, il y  soulève de fulgurants 
remous, il y évolue savamment, avec l ’ivresse spéciale de ceux qui 

. furent supérieurement « investis de la Parole ».
« Je  dis les mots que je veux (4), écrivait-il à H enry  de Groux, 

quand  je  veux, au  m om ent calculé p a r moi, e t c ’es t un  jeu  où je 
passe  pou r avoir gagné mes contem porains » (5). E t ailleurs : 
« L 11e pensée p a rfa item en t v ra im en t v raie, exprim ée en fo rt bons 
tern ies, p eu t satisfa ire  la  raison, sans donner l ’im pression du B eau ; 
m ais alors, certa inem ent, il y  a quelque chose de faux  dans l ’ex
posé. I l  est indispensable que la Vérité soit dans la Gloire (6). 
L a  sp lendeur du  sty le  n ’e s t pas u n  luxe, c ’es t une nécessité (7) ».

M. l’abbé Paul Ju ry  a rapporté que Léon Bloy lui avait affirmé 
« avoir lu Littré, oui, les cinq volumes, la plume à la main, consa
crant cinq années à cet incroyable périple lexicologique (8) ».

S ur la tab le  à écrire de Bloy, on pouvait voir, à dem eure, le 
Dictionnaire des Synonym es de Boissière.

Tout cela prouve que Bloy, si doué qu’il fût, étudiait, néanmoins, 
patiemment son art, le possédait en maître, et s’en faisait une 
idée très haute. L ’acquisition d ’une virtuosité comme la sienne 
n ’est qu’un aspect de l ’honnêteté professionnelle. N'est-ce pas, 
d ’ailleurs, dans la même hgne d’ivresse technique que Péguy lui- 
même s ’écrie : « Ah! les mots! les mots ! il n ’y a rien de compa
rable (9) ». Mais le verbalisme de Blov, — si le mot peut être 
tolérer — à la différence d ’un celui de Jaurès, d ’un Gambetta, n ’a 
jam ais rien de creux, de fallacieux, d ’homicide. Car il faut appeler 
homicide ce qui, dans l’homme, tue, intellectuellement parlant, 
le meilleur : l’accord organique entre le mot — expression sonore 
du discernement et du vouloir intérieurs — avec l ’acte extérieur 
qui doit découler droitement de ces derniers. « Pour bien écrire, 11e 
cessait-il de répéter, il faut avoir quelque chose à dire ».

La vérité flagrante, c ’est que la réalité la plus substantielle 
gouvernait Bloy, dans l ’acte d ’écrire. «Il y a quelqu’un, remarquait 
Péguy, qui a beaucoup plus d ’esprit que M. Tout le monde, qui 
lui-même a beaucoup plus d ’esprit que M. de Voltaire : c’est le 
réel» (10). Dans le prodigieux enthousiasme linguistique du Pèlerin 
de l’Absolu, dans son immense fête de stvle, — par quoi il se ra t
tache esthétiquement et dans des arts différents à un Ribeira, à 
un Beethoven et à un Michel-Ange, il n ’y  a rien (rien d ’essentiel, 
au moins) (11) qui n ’ait le réel pour support, avec, comme sceau

• (1) J. M a riïa in , Frontières de la Poésie, p. 36, Roseau d ’or (Chroniques), 
Pion, Paris, mars 1927.

(2) Note conjointe sur M . Descartes, I X ,  173.
(3) De J e a n  C o s s e ,  I I ,  83-84.
(4) Souligné par Bloy.
(5) Le M endiant ingrat, 9 décembre 1S94.
(6) Souligné par Bloy.
(7) Id e m , 19 août 1894.
(8) Revue catholique des idées et des faits du 15 août 1930, p. 13.
(9) Lettres et Entretiens, X V I I I ,  I ,  143.

(10) P é g u y ,  Préparation du Congrès socialiste national, I ,  3, 87. 
l i ï )  «... E t puis, qui sait? Peut-être qu’il se mêle, sans que je le sache, 

à  1 expression de mes chagrins, un peu de littérature » (souligné par Bloy, 
Lettres à sa fiancée, p. 106).
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et comme garantie, la perpétuelle e t véhémente disposition à 
accomplir, en fait, sur le champ, ce qu’il proférait. Chez Léon 
Bloy, styliste génial, Y esprit est sauf. Soyons des héros d ’enthou
siasme , enjoignait-il. E t il v ivait lui-même héroïquement, au 
p ris  de quelles douleurs ».

J ’irai plus loin. « L'hyperbole est sa manière , a dit Maritain, 
et c 'est juste, en ligne générale, car Bloy v isa it à atteindre le 
maximum d'expression et d ’action. Cependant je me suis persuadé, 
après un long examen de son œuvre éclairé par plus d ’expérience 
de la \ie , que souvent, pas toujours, mais souvent chez Bloy, 
l'hyperbole n 'est qu’apparente, qu'elle n ’est que l’expression exac' e 
adéquate, de pensées, de sentiments, d ’actions extraordinaires, 
dépassant la norme courante, en dimension et en intensité. Ce n ’est 
pas l ’expression, c’est la chose, c’est le réel exprimé qui, alors, 
est hyperbolique.

Mais il faut se rendre comp'.e, pour bien saisir cela, du point 
jusqu’où Bloy est convaincu et sincère, à en être effrayant, quelque
fois comme les grands passionnés, comme les grands déchaînés, 
serais-je tenté de dire, mais souvent aussi à la façon des saints 
et des martyrs. C’est ce qui fait de lui un écrivain des plus grandes 
profondeurs, un des très rares auxquels on puisse penser, sans 
rougir de la futilité comédienne de l’homme littérateur, devant 
le Ht de m ort de son enfant, ou devant le spectacle abominable 
de la tuerie militaire, ou encore devant la chute inexprimable, 
parce que réellement inconcevable, de créatures humaines dans 
les atroces bas-fonds du crime ou de la prostitution, qui sont 
les chancres horribles de la société. Bloy est un  homme e t un 
écrivain — l ’écrivain é tan t chez lui absolument inséparable de 
l’homme — de par delà toutes les conventions e t toute mensongère 
superficialité. Xous touchons, déclarait-il. à une époque du monde 
où tout doit être d it (i). Tout dire é ta it sa norme. Dans ce 
sens, il est essentiellement scandaleux, comme Dostoïevsky,comme 
Shakespaere, comme les Tragiques grecs, comme tous les grands 
m etteurs à jour des « parties honteuses de l’ombre ■, dépendance 
du mystère d ’iniquité dont parle saint Paul. Il est tel parce 
qu’il a atte in t lui-même, avec le noyau plus sensible de son être, 
certaines régions de la douleur inaccessibles à la très grande 
majorité des hommes, o Vous connaissez les misères banales de 
de la vie. — écrivait-il à un correspondant, — mais vous ignorez 
la vraie Douleur. Vous n ’avez par reçu le vrai coup qui perce 
le cœur. Peut-être ne le recevrez-vous jamais, car très peu le 
reçoivent, quoique beaucoup prétendent l ’avoir reçu.

» Le nombre est infini des hommes-enfants qui croient souffrir 
sans mesure, e t qui souffrent, en réalité, fort peu. Le nombre est 
infini de ceux qui s ’imaginent posséder la Foi, e t dont la foi ne 
soulèverait pas un grain de poussière. Pour ce qui est de l 'Espé
rance et de !  Amour, quels m ots ont été plus prostitués?

La Foi, l ’Espérance et la Charité, e t la Douleur qui est leur 
substrat, sont des diamants, et les diamants sont rares, vous l’avez 
appris. Ils coûtent fo rt cher, ne l ’oubliez pas.

Ceux-là coûtent la Prière, qui est elle-même, un inestimable 
joyau qu’il est nécessaire de conquérir. C’est rudimentaire et 
formidable » (2).

Enfin, Bloy est totalem ent étranger à cet aspect capital du 
Romantisme qui correspond à une insurrection théorique 
ou pratique de l ’homme contre Dieu, et à sa propre érection en 
Dieu, Homo homini Deus comme a dit quelqu’un : Religion des 
héros: Xapoléon, Lénine. Religion du génie: Jean-Jacques, 
Goethe. Beethoven, Wagner. Religion nietzschéenne du surhomme. 
Culte barrésien du Moi. Religion de la patrie : la Déesse-France, 
la Déesse-Italie. Culte germanique de l ’Etat-Dieu. Religion posi
tive de l ’Humanité. Cultes démocratiques des abstractions : 
le Droit, la Liberté, le Progrès... (3) : il suffit d énoncer toutes 
ces formes du sentiment religieux dévoyé, toutes ces « mvstiques 
naturistes issues du mauvais romantisme et dévoratrices de la 
substance immortelle de l’homme, pour que les familiers de l ’œüvre 
de Bloy sentent aussitôt affluer à leur mémoire le souvenir d ’une 
foule de pages vengeresses, de mots corrodants, de moqueries 
formidables et merveilleusement percutantes, où ce grand con
tem pteur de la bêtise, de la folie e t de la dépravation humaines 
les a lapidées e t m agistralement bafouées du haut de son Absolu.

Conversation avec Jeanne. Xous nous moquons de la science, 
de l ’art, de l ’honneur, du déshonneur, des lois ou des convenances 
de toutes sortes. Tout ce qui n ’est pas strictem ent l’Amour de

(1) Lettres à sa fiancée, p . 78.
(2) Le Mendiant ingrat, 16 février 1804.
(3) Rexé Gii.i.oox, c Un Nouvel Humanisme -, dans les Nouvelles 

littéraires du 18 avril 1931.

D ieu nous p a ra ît au  niveau de l ’ordure  • (1). Voilà le vrai p rin
cipe e t  la  v ra ie  régulation  de Bloy. C 'est ce qui en fa it u n  « Ecri- *■ 
v a in  de D ieu —  l ’expression  e s t  de lui (2) —  dans to u te  la  force 
du  term e.

I l  e s t ju s te  tou tefo is  de reconnaître qu 'il lui a m anqué, en ta n t  . 
que grand  écrivain  catholique, un  certa in  sens de son tem ps, "J 
parce q u ’il a  prem ièrem ent m anqué d 'u n  certa in  sens de la  catho- |,  
licité  dans l ’espa ce. D u  X IX e siècle —  <1 un  fantôm e de siè :1e . : 
d isait-il —  il a vu d 'u n  œ il im placable la  face ténébreuse : il en I  
a tro p  peu aperçu  les lum ières, les préparations. Enferm é dans son î 
sen tim en t apocalvp 'ique, e t. aussi, dans sa conviction véhém en- j 
tem en t m ystique d ’une p rédestination  su rnatu relle  de la France J_ 
à  peine inférieure à celle du  peuple ju if, il n 'a  pas été sensible . 
à la  grande œ uvre de regroupem ent sp irituel qui com m ençait ï'j 
sous les y eux  e t nous voyons apparaître , au jou rd ’hui, les prem iers i  
fru its. A insi, c ’e s t à peine si, dans son œ uvre, on trouve  trace  f] 
d ’une  préoccupation  effective de l ’extension  du  Règne du  il 
C hrist à tra v e rs  le m illiard des infidèles e t les tro is cents millions ï] 
de schism atiques e t de p ro te s tan ts  que po rte  le globe. Pour Bloy, J] 
p ra tiq u em en t les choses allaient, si je  pu is  dire, comme si Dieu ■] 

é ta it  français j, sen tim ent, q u i, chez lu i, do it tou tefo is  ê tre  ra ttaché  11 
à Jeanne  d ’Arc, "m essagère de la  poh .ique divine (3) e t  au  H 
Joseph  de M aistre des Considérations sur la France e t non fl 
au  chauvinism e na tiona liste  . Cependant, pour lui, la n u it é ta it 9  
proche où les ouvriers ne trav a illen t plus : Au fond, tout est rejete {4) j  
parce  que nous touchons à  une  époque m ystérieuse où  D ieu veu t J | 
ag ir to u t  seul comme il lu i p la ira  » (5).

E ncore  une fois, pou r to u te s  ces raisons, il sera it im pruden t 5] 
de convier a u  b a n q u e t de son œ uvre, te l  quel, le p rem ier venu, ! 
e t  su r to u t la  jeunesse, pé tu lan te  p a r  défin ition  e t  tro p  souvent J  
im p a tien te  de to u s  les jougs. T a n t que le tra v a il de décan tation  J  
don t j ’ai parlé  n ’au ra  p as  é té  accom pli e t ne sera pas incorporé 9 
à la  C ulture, l ’œ uvre de B loy p résen te ra  des dangers certa ins e t s  
elle au ra  besoin d ’un  com m entateur inform é e t capable, comme en 'I 
o n t eu  besoin, à leu r heure , le jansén iste  Pascal ou le gibelin | |  
an ti-p ap is te  D an te . P ou r m a p a rt, chaque fois que j ai parlé de J  
lui, je  m e suis efforcé dans la  m esure de m es m oyens, d ’é tre  ce 9  
com m entateur e t  ce t in te rlocu teu r pou r qui P la ton  e s t un  ami ■& 
(et quel am i!), m ais  à qui la  V érité  e s t p lu s chère encore.

C’e s t  su rto u t le tem ps qui agira. Souvenons-nous de ce que le JH 
tem p s a  fa it p ou r Pascal, qui e u t ce m alheur d ’ê tre  le p a rtisan  II  
déclaré e t le soutien  passionné d ’une hérésie formelle, organisée, f l  
e t  com bien désast euse. m ais  don t l ’œ uvre garde, cependant, f | 
une te lle  force d ’action  salu ta ire  sur les  âm es. P lus lointainem ent E 
encore, considérons ce q u ’il  a ta i t  po u r D an te , don t, il y  a  d ix  ans J  
(1321-1921), la  M ère E g lise  elle-même prom ouvait la  gloire spiri- I  
tuelle e t  litté ra ire  e t le triom phe universel. Or. a-t-on  jam ais vu  ,1 
u n  Bloy, dans ses pires violences, im aginer un E nfer e t y  plonger 1 
u n  pape (A nastase), u n  cardinal-archevêque (Ruggieri degli F 
U baldini), u n  em pereur (Frédéric II ) , u n  com te (l golin . un  J 
h um an is te  (B m netto -L atin i, son ancien  m aître , son B arbey  d 'A ure- j 
v illv!), e t t a n t  d ’au tre s  contem porains catholiques avec eux.' 1 
Jam a is  la  haine e t l ’âp re té  ont-elles dépassé les réprobations e t 7J 
les dam nations dan tesques?  (6). jlj

Le recul n ’excuse rien , ne  dénatu re  rien  ; m ais il sépare e t puri- 1 

fie ...
L éopold  L evaux .______________

(1) Le Mendiant ingrat, 18 mai 1895. On est prié, au sujet de cette citation, ['■ 
de ne pas abuser des mots.selon un  procédé cher à certains de ses détracteurs, y) 
et de ne pas faire dire à Bloy ce qui lui eût fait horreur.

{2) Mon Journal, le 8 mars 1899, p. 162, Mercure de France, Paris, 1004.
(3) Clértssac, La Bienheureuse Jeanne d’Arc. Cf. Le Mystère de l'Eglise, Ij 

introduction de J . M aritain, p. X X I. Paris, 1 éi?in, 1921.)
(4) Souligné par Bloy.
(5) Mon 'Journal, le 20 m ars 1897, p. 45, Mercure de France, Paris, 1904. | |
5,1 n Misère, appréciait Bloy, aggravée par un tas de pions qui se sont j

donné un mai de tous les diables — c'est le cas de le dire —  pour le dis- "il 
culper. t

Blov, théocrate e t français, ne pardonnait pas à D ante ses t violences j 
contré Boniface V H I e t les rois de France : c Or voici. Boniface V111 est 9 
précisément le plus h au t des Papes. Il n 'est pas devenu un saint, je le recon-' l  
nais ou p lu tô t je reconnais que l’Eglise ne l’a pas mis au nombre des saints, 1 
mais il est l ’auteur de la  Bulle f; nam Sandam  — la plus grandiose parole II 
qui a it été écrite depuis sain t Jean  — où il est affirmé que le pape est le |i 
Chef, le Maître spirituel et temporel de tou te la terre, acte le plus grand et }l 
le plus digne de la Papauté qui a it été accompli depuis sain t Pierre. Quant H 
à la France, c’est le royaume de Marie. Regr.um Galiiae, regnum Mariae, le II 
rovaume de France avant été donné à la Mère de Dreu p ar quelqu’un qui en jf 
ava it le pouvoir e t dorme pour l’éternité. P a r conséquent, il  n  y  a lieu à fi. 
aucun mépris, à aucun dédain... fût-ce dans les plus beaux vers du monde I 
et Dante, ici, comme pour Boniface, est un sot, j ’ai le chagrin de le dire... ». ,1 
[Mon Journal, 2S décembre 1899, p . 314).
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Cris d’alarme
Une nouvelle invasion de barbares se prépare, plus te rrib le  que 

;elle qui déferla au Ve siècle su r l’E m pire  rom ain. L ’bisto ire recom- 
nence tou jours, m ais, grâce au  progrès scientifique, elle opère 
,ur une plus grande échelle e t enregistre des secousses e thniques 
le plus en plus calam iteuses.

La dernière guerre, plus désastreuse en pertes  hum aines e t en 
lévastations m atérielles que tou tes  les précédentes, ne do it pas 
:tre envisagée comme une catas trophe  unique, qui ne se renouvellera 
)lus. Les rencontres de l ’avenir, vu  le progrès des m achines e t 
'interdépendance plus grande des nations, p ro m e tte n t de dépasser 
es records vertig ineux de 1914-1918.

Une invasion du bolchévism e russe dépasserait les ravages 
les Vandales, des O strogots e t des H uns. Cela, pou r deux m otifs.

D ’abord, parce que les Soviets d isposen t d ’arm es destructives
1 côté desquelles les lances, les fram ées e t les épées des barbares 
ftaient jouets d ’enfants. Canons, m itrailleuses, bom bes, avions, 
;az axphvxian ts, un  m atériel énorm e d ’a tta q u e  s ’accum ule dans 
es brum es du  N ord-E st, comme l ’a  si n e tte m en t dém ontré  u n  
irticle de la Revue des Deux Mondes ( ier août), qui e s t un  cri 
l’alarme.

Ce cri sera-t-il en tendu? Ou no tre  génération, aveuglée p a r un  
lacifisme qui repousse les fa its pour se repa ître  d 'idéalism e, se 
)ercera-t-elle de l'illusion que le bonheur (très relatif) don t elle 
ouit durera  bien aussi longtem ps q u ’elle? Ou encore, incapable 
le prévoir à longue échéance, va-t-elle  sacrifier son avenir à l ’avan- 
age im m édiat d ’une en ten te  com m erciale avec les Soviets? 
J. Georges Theunis, dans son re ten tissan t a rtic le  de Y Agence 
conomique et financière, l ’a  dém ontré  avec v igueur e t précision : 
■e serait fournir à l ’assassin l ’arm e destinée à nous tuer.

La seconde raison de la  supériorité  des Soviets su r les barbares 
éside dans leur m éthode de p répara tion . Les invasions d ’autrefois 
■taient, si l ’on p e u t dire, quelque chose de spon tané ; c ’é ta ien t 
les m igrations de peuples du  N ord  vers les riches pays du  soleil, 
vongtemps contenues p a r la  barrière  rom aine é tab lie  su r le R hin  
■t le Danube, elles déferlèrent n a tu re llem en t vers le Midi, quand  
a faiblesse de l'E m pire  laissa s ’écrouler l ’obstacle. Alors les flots 
oulèrent d ’eux-m êm es, a ttiré s  p a r des richesses m al défendues.

Les barbares é ta ien t des ban d its  qui tu a ie n t pour s ’approprier 
es terres e t pour s ’installer à la place de leurs victim es. Les corn- 
uunistes de la  I I I e In te rn a tio n a le  son t des crim inels qui tu e n t 
>our détruire. Ils on t une m ystique de la R évolution, qui les 
ncite à provoquer le bouleversem ent universel. Us o rganisent 
cientifiquement la  ruine du  monde.

La première réalisation de leur p lan  consiste à se créer en tous 
iays des sym pathies e t des aides, qui p rép aren t le te rra in  de leurs 
utures m anœ uvres. Comme ils rencon tren t encore, au  siège même 
les E tats , des résistances plus ou moins énergiques à leur p ro p a
gande, ils on t im aginé de « trava ille r » d ’abord  les colonies.

En fom entant en Asie e t en A frique des révoltes con tre  les 
nétropoles européennes, ils com pten t affaiblir celles-ci e t les 
rendre vulnérables à leurs a ttaq u es .

C’est ee que dém ontre, avec un  g rand  luxe de preuves, M. F ra n 
çois Coty, le fondateur de Y A m i du Peuple, dans un  livre qui à son 
tour lance un message de détresse : Sauvons nos colonies, (Grasset, 
15 f i - ) -

Ses révélations son t é tonnantes. L ’au teu r s ’est docum enté 
exactement sur les allées e t venues des bolchévistes e t de leurs

affidés, su r les conciliabules tenus aux  E tats-L Tnis e t à Moscou, 
su r les d irectives données aux  conspirateurs. I l  e s t à  m êm e de faire 
l ’h istorique des ten ta tiv e s  du  com m unism e po u r é tab lir son em pire 
su r la  race noire e t p o u r provoquer une in surrec tion  générale 
dans les colonies africaines de l ’A ngleterre, de la F rance e t des au tres 
puissances européennes.

E ffra j-an te  en treprise  d ’une puissance d iaboliquem ent vouée 
à la  destruction  de la  c ivilisation ! L a  p ieuvre  com m uniste é tend  
ses ten tacu les im m ondes ju sq u ’aux  p lus lo in taines colonies.

E t, tan d is  que les na tions d ’E urope  renouen t les re la tions diplo
m atiques avec les Soviets ou en tam en t des pourparlers  en vue de 
conventions politiques, eux, poursu iven t sans relâche leur œ uvre 
néfaste.

D ans leu r é trange aveuglem ent, les gouvernem ents a tte n d e n t 
sans doute, pou r se défendre, le m om ent où le m al sera incurable. 
P n n c ip iis  obsta, a d it le poè te  la tin , e t nous devrions en tendre  
ce « principns » dans les deux sens du  m ot. A u Heu de cela, on laisse 
se form er une Ligue contre Vimpérialisme et Voppression coloniale, 
c réation  de la  I I I e In te rna tiona le , qui proclam e ouvertem en t son 
b u t : « L a  coordination, dans le m onde entier, de tous les m ouve
m ents révo lu tionnaùes dirigés con tre  la  dom ination  coloniale 
des peuples occidentaux. »

E t  M. F rançois Cot}- rappelle (p. 189) que « c ’est au  d éb u t de 
1927, du  10 au  15 février, q u ’e u t lieu sa  prem ière  m anifestation, 
sous form e d ’un Congrès m ondial te n u  à  Bruxelles, dans l ’ancien 
palais des com tes d ’E gm on t, assez ingénum ent mis à la  disposition  
des o rganisateurs p a r les au to rités  belges ».

C ette ligue, fondée à B ruxelles, est la  source d ’où o n t jailli to u tes  
les ag ita tions qui se son t p rodu ites , depuis 1927, dans les colonies 
anglaises, françaises e t hollandaises.

Trois ans p lu s .ta rd , au  Congrès de la  m êm e ligue à F ran c fo rt où le 
sieur W ard  H erm ans siégeait en qualité  de délégué belge, on a pu  
m esurer les progrès accom plis p a r l ’ag ita tion  révo lu tionnaire  dans 
les colonies. T ren te-tro is  pays é ta ien t représentés p a r  cent v ing t- 
q u a tre  organisations, a y a n t envoyé plus de q u a tre  cents délégués. 
E t  l ’on célébra les succès revendiqués p a r la  ligue : l ’ag ita tion  
indochinoise contre  la  France, la  révolte  des N oirs de l’A frique 
E quato ria le  française, la  résistance des trib u s  à la  conquête  du  
Tafilalet, l ’ébullition  des provinces h indoues con tre  l ’A ngle
te rre ... (p. 193).

L 'In s titu t nègre de P aris  e t la  Ligue de défense de la race nègre 
jo u en t leur rôle dans les m anigances de ces brasseurs de révo lu 
tions. Des incidents com iques agrém en ten t le récit des cam pagnes 
de ces organisme^.

U n ’est p eu t-ê tre  pas e ffrayan t, ce bon nègre, le tro p  fam eux 
M arcus Garwej", des A ntilles, qui s ’est fa it proclam er p rés iden t de 
la  « R épublique libre d ’A frique », e t qui a  défini son program m e 
colonial en une phrase  : « N ous dirons à l ’Angleterre, à la  France, 
à  la  B elgique e t au  P o rtugal : Sortez d ’A frique! E t  ce sera  là no tre  
seule négociation avec ces puissances» (p. 202).

Mais le m alheur est que-les Soviets, don t il ne fa u t pas sous- 
estim er l ’influence, a rriv en t à polariser tous ces élém ents subversifs 
e t s ’app liquen t à coordonner les efforts de tous les m écontents 
e t de tous les am bitieux. Ainsi, p a r une action  concertée, qui s ’ap 
puie su r les com ploteurs de tous les pays, ils p rép a ren t leur grande 
invasion ... Caveant consnles\

Patte, W t/p t .a n t s .
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Mon filleul étudie le latin, 
la géographie  

et l’histoire des Capucins

—  Cocasse, le bouquin  qui v ien t de rappliquer!
Je  fronçai énergiquem ent les sourcils. Jacq u es  tra d u is it sa 

pensée en sty le  plus noble :
—  Oui, enfin, je  v eux  d ire q u ’il e s t a rrivé  pour to i un  livre 

to u t à fa i t  e x tra o rd in a ire ...
—  Ce qui signifie que tu  as o u v ert un  p aq u et qui m  é ta it  

d e s tin é ...
—  B ien sûr, pa rra in ! Où est le m al?  L ’adresse in d iq u a it que 

c ’é ta i t  u n  livre  e t que l ’expéd iteur é ta i t  un  Père  C apucin. L n  Capu
cin ne peu t envoyer que de bons livres. J e  n ’avais rien  à fa ire ... 
J 'a i  reg a rd é ...

—  Sublim e exem ple de discrétion! I l  m e faud ra  b ien tô t donner 
des ordres à M aryvonne pour q u ’elle séquestre  m ou cou rrie r......

—  T u  ne feras pas cela, p a rra in , tu  n ’en es pas capable. Pense, 
p a rra in , que to n  bouquin  e s t te llem en t é p a ta n t que j ai fa it  une 
version  la tin e  supp lém enta ire  !

—  Longue e t  sans contre-sens? D ans ce cas, je  te  p a rdonne ...
J  acques h ésita  :
—  Xon, pas trè s  longue, parra in . L a  m oitié  des m ots, je  ne les 

tro u v a is  pas dans m on d ic tionnaire ...
—  E videm m ent, ... si tu  as cherché tulisti, com m e av an t-h ie r...
—  X on. j ’ai cherché B enisa ... C’e s t su r le t i tr e !  J e  n  a i pas 

trouvé ... T u  sais ce que v e u t d ire Benisa  ?
J ’a llais ê tre  co n tra in t, à  m a  g rande hon te , d ’avouer m on igno

rance, m ais  Jacq u es  co n tin u a it :
—  E t  puis, av an t Benisa, il y  a v a it encore R m i, R m i...  Com

m en t v eux -tu  prononcer cela? R , ni, à la  file! Cela te  donne envie 
d ’é tem uer! Alors, j ’ai abandonné la  version  l a t i n e / e t  j ’ai appris  
la  géographie, ... parce que, ... tu  sais, ... c est un  a tla s , to n  bou
quin  ! U n  a tlas, en la t in . . .  Quelle drôle d ’idée de fa ire  des a tla s  
en la t in ! . . .  C om pliquer in u tilem en t les difficultés!

R m i m e fu t u n  t r a i t  de lum ière. D u coup, je  com pris Bem sa :
—  E n tre  R m i  e t Benisa, il e x is ta it d ’au tre s  m ots. Lesquels?
—  Oui, R m i P . Melchioris a B enisa ... C’est du  chinois!
—  Mais non, c ’e s t du  trè s  bon  la tin . 11 y  a seulem ent des abré

v ia tions que la  typograph ie  te  signalait certa in em en t; e t Benisa 
est un  nom  propre  : Reierendissim i Patris M elchioris a Benisa.

—  M in istr i Generalis, a jo u ta  Jacques, qui a bonne m ém oire.
—  P arfa it! T radu is m a in te n an t.. .  Cela v a  to u t seu l...
—  D u  R évérendissim e Père M elchior de Benisa, M inistre géné

ra l . . .  J e  pige! je pige! c’es t ép a tan t!
—  Faisons-nous d u  la t in  ou  de l ’argo t?
M ais Jacq u es  ne m ’écou tait pas :
—  J e  va is  te  dire le ti tr e .  J e  pige : Description géographique et 

statistique des Provinces et des M issions de l ’Ordre des Frères M ineurs  
Capucinsr en trente-huit tableaux, éditée sur l ’ordre du Révérendissime 
Père Melchior de Benisa, M inistre général... (i)

—  J e  ne connais pas le te x te  la t in ;  m ais j ’a i 1 im pression  que 
ce do it ê tre  à  peu près cela. P our une fois, tu  n  as pas to u t  à a it  
p e rd u  to n  tem p s...

—  Viens voir, parra in , viens voir ce bouquin  é p a ta n t : un  a tla s  
en la t in  de to u te s  les p a rtie s  du  m onde, avec des ronds de taiUes 
différentes, auxquels d ’ailleurs je ne com prends rien.

E t  Jacq u es  m ’en tra îna  vers  m on cab inet de tra v a il,  où ce 
nouveau  phénom ène é ta it ,  p a ra ît- il, exposé à l ’ad m ira ticn .

E n  p assan t devan t la  cuisine, il m e lâcha quelques m inu tes 
pour aller accabler M arie-Yvonne sous le poids de sa jeune science. 
J  e l ’en tend is  crier :

—  Vous savez, M arw o n n e , vous qui ê tes  T ertia ire  e t qui ra tez  
to u s  vos p la ts  quand  les Capucins v iennen t p rêcher une re tra ite , 
parce que vous pensez beaucoup plus à leu rs serm ons q u 'à  vos 
fourneaux , vos Pères, qui ont de si vaste s  capuchons, ont expédié

(i) Descriptio geopraphica et statistica Provinciarum et M issionum  Ordinis 
Fratum Minorum S. Brancisci Capuccinoruni in  X X X Y III tabulis, quarto 
j am pie no seecülo ab Ordine condito ( 1 5 2 8 - 1 9 2 8 ) ,  édita jussu M inistri Generalis 
R. 111 P. M e l c h i o r i s  a  B E > n sA . Rome, 7 1 , v i a  Boncompagni, 1 9 2 9 .

à m on p a rra in  un  livre m agnifique don t j 'a i  déjà tra d u it le titre , 
—  c’es t du  la tin , M aryvonne, —  e t don t je  vous dirai dem ain 
to u t  ce q u ’il con tien t, à la  gloire de sa in t François, e t même à la 
gloire des Capucins !

—  Laissez-m oi tranqu ille , Jacques; cela ne m 'in téresse  pas. 
Mon M anuel du Tiers-Ordre me su ffit... J e  fais du  caram el pour 
la  crème de ce so ir... E t  si m on caram el sen t le brûlé, qui est-ce 
qui gém ira ?

—  On ne p o u rra it pas goûter, M aryvonne. un  p e ti t  p eu .......rien
qu ’u n  p e t i t  p eu ? ...

—  Allez-vous en, Jacques, je  vous ai déjà d it que je ne voulais 
p as de vous dans m a cuisine. Vous n ’y fa ite s  que des sottises. 
Filez au  plus v ite !

—  Mais, M aryvonne...
—  I l  n ’v  a  pas de « m ais »... X i sa in t François, ni les Capucins 

ne nous enseigneront la  gourm andise ...
—  Vous ê tes T ertia ire  e t gourm ande, M aryvonne ! J ’ai en tendu 

d ire que le gourm andise é ta i t  vo tre  péché m ignon... Pourquoi 
voulez-vous que m oi, qui ne su it pas T ertia ire , je  ne sois pas gour
m and?

J e  jugeai que ce tte  escarm ouche a v a it assez duré, e t q u ’il é ta it 
in u tile  de laisser troub ler une fois de plus la  paix  dom estique 
J ’appelai m on filleul :

—  Jacques, occupe-toi de t a  p o u tre  e t non pas de la  paille du 
prochain! T u  n ’es pas chargé de diriger M aryvonne dans la voie 
de la  p e rfec tio n ... D ’ailleurs, je ne vais pas t ’a tten d re  indéfini
m en t... Choisis en tre  m on livre  e t le caram el... que tu  n ’auras pas!

J acques a rriv a  un  peu  vexé :
—  On m ange trè s  b ien  du  caram el en regardan t un  bouquin; 

ce n ’e s t pas contradicto ire!
—  E h  bien, au jou rd ’hui tu  as le choix en tre  regarder m on livre, 

sans caram el, e t ne pas regarder m on livre, ... sans caram el égale
m ent.

—  J e  sera i héroïque, m urm ura  Jacques dans un  soupir de 
dé tresse ; je  regarderai le livre  sans caram el.

—  T u  deviens raisonnable. Alors, com m ençons p a r le commen
cem ent.

—  Jam a is  de la  vie! h u rla  Jacques. Q uatre-v ing ts  pages de 
version la tine , je  ne m arche pas ! Ce son t les cartes de géographie 
que je  veux v o ir... T u  m ’expliqueras le com m encem ent sur les 
cartes.

—  L a  gourm andise, la  paresse, un  peu de colère.... dispositions 
excellentes pour é tu d ie r la  géographie des C apucins... Q u’est-ce 
q u ’un  Capucin?

' " —  U n Franciscain  ba rb u , répondit Jacques sàns hésiter.
—  D éplorable! I l  y  a des Franciscains b a rbus  qui ne sont pas 

des Capucins, e t il y  a des Capucins qui ne sont pas barbus... 
T u  confonds l ’accessoire, la  barbe , avec l ’essentiel, la réforme 
de 1528. E t  le liv re  a é té  publié  à l ’occasion du quatrièm e cente
naire  de ce tte  réform e : quarto jam  pleno sœculo ab Ordine ccndito, 
tradu is .’

—  Condito,... com prends pas.
—  C om m ent, tu  ne com prends p as?  T u  veux  dire que tu  

préfères ne p as  te  donner la  peine de réfléchir : ab l  rbe condita?
—  De la  fondation  de R om e...
—  Alors? .16  Ordine condito?...
—  T u triches, p a rra in ...  J e  ne suis pas ici pour faire encore une 

au tre  version la tin e  supp lém enta ire ... J ’en  fais assez, des versions 
la tines  !... Quelle barbe, com m e d ira it un  Capucin ! J  e veux regarder 
avec to i ce t a tla s  m irifique ...

—  M anger l ’am ande, e t n ’avoir la  peine ni de cueillir le fruit, 
n i de b rise r la  coque... I l  y  a to u te  une philosophie e t to u te  une 
m orale dans c e tte  idée sim ple e t  sans originalité.

M ais Jacques ne m ’éco u ta it p a s . E t  m ’a rrachan t le livre, que 
je  ten a is  à  peine, il se m it  à  le  feu ille te r fiévreusem ent.

—  Gallia ! s ’écria-t-il, nous y  som m es ! Voilà la car te  de France... 
Quelle drôle de carte ! On y  v o it des fleuves e t pas les m ontagnes... 
L orient e s t m arqué, B rest n e  l ’est p as; je  trouve  Fontenav-le- 
C om te, e t je  ne tro u v e  pas Poitiers. E t  puis quelles divisions 
b izarres : Parisiensis, Tolosana, Lugdunensis, Alsatiae, Sabauduta  
Corsicae, Parisienne, Toulousaine, d ’Alsace, de Corse...

—  X ’escam ote pas les difficultés : Lugdunensis, Sabaudiae?
—  Sais p a s . . .
__ Sabaudiae, de Savoie, je t 'au to r ise  provisoirem ent à ignorer.

ce m ot-là ; m ais Lugdunensis, L ugdunum ? ...
__ Lyon, Lvon! E h  b ien, à quoi cela rim e-t-il?  Parisienne

Toulousaine, Lvonnaise, de Savoie, d ’Alsace, de Corse... Pourquoi
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D pas Bretonne e t M arseillaise ? L a B retagne est devenue Parisienne ! 
|  J e  n 'a i jam ais vu  la  F rance divisée com m e cela!

f —  Si tu  avais voulu trad u ire  la  prem ière p a rtie  du  livre, celle 
U qui te  p a ra ît si ennuyeuse, tu  y  aura is  découvert a isém ent les
I explications don t tu  as besoin. Ces cartes  son t celles des pro- 
f vinces e t des missions des C apucins... L a  clef de l ’énigm e n ’é ta it
II pas bien difficile à tro u v e r; encore fa lla it-il se donner la  peine 

de la chercher, ce que, natu re llem en t, tu  n ’as pas daigné fa ire ...
■  —  M ais,... pu isque je savais que tu  le ferais à m a  place!
I  —  Ne fais pas au jou rd ’hui, ce que dem ain  tu  pourras faire 

j  faire p a r au tru i...  In te rp ré ta tio n  excellente d ’une règle t ie n  con- 
I nue...

Jacques n ’insista  pas ; quand  il devine que la  conversation  risque 
de m al tourner, il p ra tiq u e , aussi hab ilem en t q u 'il le 1 eu t, l ’a r t 

H des d ive rs ic rs  :
■  —  Alors, les ronds de différentes ta ille s? ...
I  —  ... Ind iquen t les couvents, les résidences, le siège du  m in is tre  
j 011 du comn issaire provincial; e t  différentes le ttre s  te  m arquen t 
I où se tro u v en t le collège séraphique, le nov icia t, le sém inaire...

L’in troduction , que tu  n ’as pas vou lu  lire, té  donne l ’h isto ire  
j des provinces e t des m issions des Capucins, e t les cartes, que tu  

as niai regardées, te  donnent leur géographie ... C’e s t très  sim ple 
et très ingénieux; e t, au p iix  du plus léger effort, tu  aurais p u  te  
passer de m on concours...

Jacques essaya de la  fla tte rie , de la basse fla tte rie  : 
î  — Avec to i, c ’est te au co u p  plus am usan t! T u  es si savan t,
! parrain!
■  —  Merci! Mais m a trè s  m aigre science, que j ’a i acquise en 
travaillant, ne me p a ra ît guère pouvoir serv ir d ’excuse à la paresse

| de m o n  fil leu l . . .
Quelques secondes de silence...

■  — Goagira e t C aqueta ,... q u ’est-ce que c ’est que cela?
— Ce sont des nom s de m issions, de m issions de l ’Am érique 

du Sud.
— Il y a aussi des m issions en Afrique, en Asie, en Océanie, 

dans le m onde en tie r... I l sont allés p a rto u t les Capucins?
j  — Ils o n t essayé, e t ils ne son t pas les seu ls ... L eu r œ uvre, si 
im portante soit-elle,ne représente q u ’une faible p a r t  de l ’im m ense 
activité m issionnaire, à laquelle on com m ence à rendre  au jo u rd ’hui 
hommage, même dans les m ilieux non catholiques, à la  su ite  des 
efforts persévéran ts de quelques h istoriens, com m e M. Georges 

| Goyau e t les rédacteurs de la Revue d’histoire des M issions... Tu 
1 as sous les yeux une géographie du  m onde évangélisé au jou rd 'hu i 
I par les Capucins ; tu  pourrais avoir des a tla s  analogues dressés 
par les I rè re s  M ineurs, les Jésu ite s , les L aza iistes , les O blats, 
les Dominicains, les Pères B lancs, les M issionnaires de Lyon e t 
des Missions étrangères, e t te au co u p  d ’au tre s  encore. Ils  ont 
répandu aux qua tre  coins du m onde la c iv ilisation  avec la religion 
chrétienne, e t ils o n t m ontré, pa r leur exem ple, leur trav a il, leur 
esprit de sacrifice, que ces deux causes son t indissolutlem .ent 
liées...

—• Si je m e faisais Capucin e t m issionnaire? dem anda Jacques, 
devenu songeur. On do it en treprendre  de beaux  voyages e t  voir 
des pays superbes... J ’aurais un  uniform e p itto resque , une corde 

I et une barbe de fleuve...
Tu pourrais aussi risquer la  prison, les to rtu res, le m a rtv re ; 

cela s ’est vu, m êm e au  X X e siècle.
— Tu es sû r?  d it Jacques, don t la  vocation , un  peu  hâ tive , 

commençait à  fléchir.
i Absolument sû r ! L ’uniform e p itto resque  e t les beaux  voyages 

passent peut-ê tre  au  second p lan ... Au surplus, tu  as encore le 
temps de te  soum ettre  à l ’épreuve... T u  pourrais, p a r exem ple, 
développer ton  énergie, trem p er ta  volonté, réprim er t a  gourm an
dise, bref, risquer quelques pas tim ides dans le sen tier de la  vertu .
1 u verrais alors si la géographie des Capucins do it v ra im en t 

! exercer sur ta  vie une influence décisive...
Tu as raison, parra in , j 'a i  le tem ps d ’v  réfléchir... Mais tu  

constateras que je profite  de te s  leçons... J e  ne prends plus mes 
j résolutions à la  légère...
I P rincipalem ent lorsqu 'elles risquen t de te  conduire au 
m artyre,... ou, to u t au m oins, à une vie de p riva tions  pour laquelle 
tu ne sembles pas encore m û r... Q u’est-ce que tu  en penses?

I J a q u e s  ne répondit p a s ... Mais il s ’en a lla  to u t doucem ent dans 
la cuisine, ou il o b tin t de M aryvonne des débris, assez abondan ts, 
de caramel, destinés à lui p e rm e ttre  de m éd ite r plus facilem ent 
sur les livres « ép a tan ts  » que les Capucins envoyaien t à son parra in .

A l e x a n d r e  M a s s e r o n .

Les livres et la v ie1’
I l ne fa u t jam ais m anquer de relever les concordances in tellec

tuelles qui s ’é tab lissen t e t-s e  m an ifesten t en tre  divers pays  du  
m onde. Elles on t l ’avan tage  de m on trer à  quel p o in t la  question 
de l ’hom m e, de sa  vie profonde, de son être, re s ten t identiques sous* 
des la titu d es  opposées. LTne idée v raie  reste une idée vraie  en 
deçà comme au  delà des Pyrénées ou du  D anube, e t la paro le  de 
Pascal q u ’il fau t in te rp ré te r comme une c ritique  justifiée  de l ’opi
n ion com m uném ent « reçue » (de ce que nous appellerions au jou r
d ’hui « l’opinion bourgeoise ») n ’a  jam ais voulu  s ’a tta q u e r  à cet 
ap p o rt de l ’expérience. L a  déroute  générale des so i-d isant « lois 
scientifiques » qui m arque le d éb u t de ce siècle (il fa u t su ivre à 
ce su je t les très  belles études d ’un  sav an t ita lien  M. C. A. Borghesaÿi 
fa it ap p ara ître  que les seules lois perm anen tes son t de l’ordre 
m étaphysique. L ’évidence de la  pensée pure, appliquée aux  données 
les p lus élém entaires de l ’être, est la  seule qui ne m ente  pas. Ce 
que to u t le X IX e siècle a te n u  pou r des « évidences scientifiques », 
n ’ap p ara ît au jo u rd ’hu i que comme des « approxim ations»  su je ttes  
à sérieuse révision. E n  biologie comme en p l^ s iq u e , ce so n t les 
grandes hypothèses q u ’on te n a it pou r explicatives qui se tro u v en t 
m a in ten an t les plus a ttaquées . I l se ra it v a in  d ’en conclure, comme 
le fit naguère B runetière, à la  faillite de la science; il suffit de 
co nsta te r q u ’elle reprend  d ’elle-même sa place e t se tro u v e  con
tra in te , p a r  son propre  progrès, de reconnaître  un  m ystère  qui 
lui échappe parce q u ’il p o rte  su r des données qui ne son t pas de 
l ’ordre de ses in s trum en ts  de trav a il... P eu t-on  espérer, de ce reclas
sem ent des valeurs, u n  renouveau  in te llec tuel?... L ’avenir est 
plus que jam ais fluen t; ce q u ’on p e u t dire, c’est que rien  n ’est plus 
nécessaire n i plus fécond que de reprendre  les grands débats  qui 
engagent le sens de l ’hom m e e t son destin . On com m ence à s ’en 
apercevoir en plus d ’un  p o in t du  m onde, qui v it  e t qui pense. 
C’est un  m ouvem ent de révision qui se dessine, confirm ant certaines 
positions, in firm an t plus d ’une conclusion tro p  hâtive . R ien n ’est 
plus sym ptom atique, à ce su je t, que de relever dans tro is grands 
organes m ondiaux  des voix  concordantes e t consciencieusem ent 
justifiées. Tokio, Berlin, P aris  ap p o rten t des ré su lta ts  d ’a u ta n t 
p lus révélateurs  q u ’ils n ’o n t pas d ’au tre  source com m une que la  
réaction  d ’un esp rit qui se sen t m enacé p a r  une certaine figure du  
m onde e t qui v e u t vivre.

** *

Lorsque M assis, après ses Jugem ents  (et no tam m en t son é tude 
su r A ndré Gide), v o u lu t poursu iv re  son analyse de la  pensée con
tem poraine, il se tro u v a  souven t a rrê té  p a r  les influences orientales 
(ou les sim ilitudes avec l ’Orient) q u ’il fa lla it b ien relever, pou r 
ê tre  exact, chez certa ins de nos écrivains. L orsque p a ru t sa  Défense 
de l ’Occident, beaucoup de critiques se récrièrent, accusan t l ’au teu r 
d ’esp rit de systèm e e t de rapprochem ents abusifs. J e  me souviens, 
no tam m ent, d ’u n  artic le  où on s ’é to n n a it de voir évoquer M. A n
dré  Gide, à propos du  v irus oriental. Or, une im p o rtan te  étude 
v ien t de p a ra ître  dans un  g rand  jou rna l japonais, elle e s t signée 
d ’un  des critiques les plus autorisés de son pays, M. K uni M atsuo, 
e t in titu lée  A ndré Gide et no u s ; elle s ’a tta ch e  to u t en tière à 
expiquer les po in ts  de co n tac t ex istan ts  ou possibles en tre  les 
œ uvres de M. Gide e t l ’e sp rit orien ta l en général, bouddhique en 
particu lier.

« J ’ose dire, écrit M. M atsuo, que Gide a, sans q u ’il le sache, 
quelque chose de bouddhique. C’est dans ce sens que Gide s 'approche

(1) Yomiuri (Journal de Tokio) « André Gide et nous ».
Candide (Paris) : « La F in de l ’Après-guerre ». Der Querschniü (Berlin) :

« L ’Ame hum aine et le réalisme. »
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de no tre  âme nippon e. Xos in tellectuels nourris de Lao-T seu, 
Ç àkyam uni e t de Bashô, tro u v è ren t chez A ndré Gide une a ffin ité  
sp irituelle  : quelque chose de trè s  o rien ta l ». (Cette opinion est 
d  ailleurs partagée  p a r u n  écrivain allem and M. H ans Leip qui
l  a récem m ent exprim ée) Chez Lao-T sue, pou rsu it le critique 
japonais, il y  a  du  Gide, beaucoup de Gide même. D ans les H aï- 
K aï de Bashô, on rencon tre  p a rto u t la  finesse de Gide. Stem lher 
Oberlin, au teu r des Sectes bouddhiques japonaises, a  sav am m e n t 
m on tré  que le zennism e d u  bouddhiste  D ogèn ressem ble à  la  doctrine 
de Nietzehe. Le Méiialque  de Gide est zenniste. Sem ble-t-il que 
ce Gide am oral, am i de la  vo lup té  te rre s tre , n ’a  aucun  ra p p o rt 
avec le bouddhism e qui respecte la sagesse e t  la  quiétude de l ’âm e : 
(Gide n 'a im e ni la  sagesse, n i l ’âme). C ependant il fa u t b ien no ter 
que le v ra i bouddhiste  n 'e s t pas u n  sim ple sto ïcien  îerrné, pessim iste 
e t inactif... au  contraire. Q uan t au x  bouddhistes japonais, ce sont, 
en réalité, de grands épicuriens p rê ts  à accepter to u te s  Les nourri
tures terrestres ».

U ne te lle  pièce, ém an an t d ’u n  esprit pondéré  e t qu i nuance 
ses affirm ations, est tro p  im p o rtan te  en elle-même po u r qu  on 
ne la verse pas au  dossier du  gidism e. E lle  prouve à  quel po in t 
certa ins philosophes d 'O ccident sous le p ré tex te , assez fu tile  
po u r u n  philosophe, de se fa ire  « une âm e nue e t de to u t  accueillir 
du  m onde m oderne, se son t m ontrés faibles e t naïfs. Les vérités 
de tendances e t de fa its  qu’ils ne vou laien t pas accepter sous la 
plum e d ’u n  essayiste chrétien  e t français, voici q u ’elles leu r 
v iennen t d ’Orient. a Gide e t Bashô, écrit M. K uni M atsuo, se son t 
sculp tés dans l ’âm e de n o tre  âm e... I l  suffit de com parer cet 
enthousiasm e japonais à la  désaffection que m anifesten t,ces to u tes  
dernières années.les jeunes écrivains français à  l ’égard de l’œ uvre 
gidienne pou r b ien  vo ir à  quel pa trim oine in te llectuel e t  m oral 
elle ap p artien t, à quel é ta t  d ’esp rit elle mène. Si Gide est d an 
gereux po u r la  société européenne, écrit le Y om iuri, de T o ü o , 
il ne l ’est pas po u r le Jap o n ... D e l 'œ u v re  de M. A ndré Gide, 
on p o u rra it dire ce q u ’il écrivait naguère  à  propos de R om ain 
R olland e t de ses trad u c tio n s  allem andes, son œ uvre est la  seule 
œ uvre européenne qui ne perd  rien  à ê tre  tra d u ite  dans les dialectes 
asia tiques ! Voilà qui nous in tro d u it assez loin dans la  connaissance 
de no tre  O rient in té rieu r...

* *

Le déplacem ent des zones d ’influence de M. Gide est d ’ailleurs 
significatif. A la  faveu r des silences im posés p a r la  guerre au x  
m eilleurs d ’en tre  les jeunes écrivains de 1914, l ’au te u r des N ourri
tures terrestres a v a it pu , vers  1920-21, bénéficier d ’une p rolongation  
de c réd it e t d 'u n  renouveau  d ’adhésion. A des adolescents satu rés, 
lors des journées de fièvre nationale, d ’u n  vocabulaire  d ’action  
e t d exa lta tio n  devenu peu  à  peu  v ide de sens sous la  p lum e des 
politiciens ou des Journalistes, il o ffra it une sorte  de fu ite  hors du  
réel, de délivrance dans la  lucid ité  cubique e t dans le m épris. 
D epuis lors, b ien  des événem ents o n t incliné d 'u n  au tre  côté les 
pensées profondes. X ous assistons —  e t la  b rillan te  enquête  menée 
p a r  R obert B rasillach  à  Candide le prouve su rabondam m en t —  
à la  liqu ida tion  d ’une époque e t à la  fin  de l ’après-guerre. T o u r 
à to u r  M. Gide a  v u  s ’éloigner u n  à  u n  ses disciples ou ses adm ira
teu rs  français. A près M. F rançois Z'Iauriac, M. R ené Schwob, 
après lui M. Charles du  B as e t M. Gabriel Vianet, après eux (dans 
u n  au tre  sens, plus viril e t plus décisif) voici M. M arcel A rland 
qui se découvre incapable  d ’aim er u n  hom m e que des pages habiles 
con tra ignen t parfois à  adm irer. O n cherche, en France, u n  sens 
constructif à la  vie intellectuelle; on v e u t re tro u v er le con tact 
avec une tra d itio n  fortifiée aux  dures épreuves des années de crise 
générale. Ce n ’est p as  nous qui nous en m ontrerons su rpris. C ette

fin  de l ’après-guerre que beaucoup découvren t seulem ent, 
voici deux  ans q u ’à propos des prem ières difficultés du  m onde

des le ttres , nous l ’avions annoncée ici-m êm e à nos lecteurs. Ce qui 
est im p o rtan t dans ce procès, c’est de faire en sorte que les respon
sables d ’une fa illite  ne réussissent pas à y  échapper en la  déclarant 
eux-m êm es. A insi M. Gide, contre  qui chaque tém oignage apporté : 
à  l ’enquête  de B rasillach est u n  réquisito ire im plicite, ne saurait II 
fu ir d ’atroces responsabilités à la faveur d une préface fa te  eyni- j 
quem ent au  dern ier livre  de M. S. E x u p iry  ou d ’u n  article trop I 
généreux e t souvent d is tra it. S’il se trouve  dans l'ac tuelle  jeunesse j 
l i t té r a ir e  com m e exilé, ce n ’est pas p a r u n  m ouvem ent imprévisible ! 
e t im prévu. Q u’on se souvienne des articles —  définitifs à  notre 
sens —  d ’H enri M assis au  m om ent de la publication  de Y Ecole \ 
des femmes. Q u’on se rappelle que le soixantièm e anniversaire de 
Vécrivain des F aux  M onnayeurs  n ’a  é té  célébré q u ’en Allemagne. 
Q u’on lise mêm e l’ouvrage récen t q u ’un  de ses a mis, M. Ramon 
Ferdandez, v ien t de  lui consacrer, e t  qui, sous une amabilité 
appliquée, révèle, po u r nous, m ieux q u ’une a ttaq u e , les lacunes def 
M. Gide... O n verra  pourquoi il s ’éloigne, pourquoi il est des quatre ! 
ou cinq hom m es qui se tro u v en t liquidés, finis avec l ’après-guerre.

P e n d an t q u ’elle q u it ta i t  nos esprits, où  son œ uvre protéiforme 
étendait-elle  son influence? Le tém oignage du  critique allemand i 
H ans Leip, l ’artic le  de M. K uni M atsuo nous renseignent. Celui 
q u  u n  ém inen t écrivain  russe  —  M. Cyril Zaïtzew  —  appelait 1 
l ’an  dern ier « u n  sim u la teu r » se trouver, dès lors, percé à  iouil 
e t dém asqué.

** *
-  I

Mais suffit-il de dresser de ju s tes  b ilans e t de tro u v e r à  l'époque i 
que nous venons de vivre, de bons m otifs de condam nation  pour; 
ressaisir les conditions nécessaires a u  m étie r de l ’écrivain  comme | 
à  la  san té  m orale de l ’hom m e? D ans une é tude  récem m ent parue; 
Inquiétude ei reconstruction, un  c ritique perspicace. M. Benjamin 
Crémieux, condam ne ju s tem en t les faiblesses de 1 après-guerre,! 
déclare q u i l  fau d ra  b ien  q u ’u n  jo u r prochain  « les lois de  la  vie' 
spirituelle soient à  nouveau  respectées , m ais ne nous d it ni quelles 
elles son t n i quelles directions on  d o it prendre  p o u r trouver à 
nouveau  le sens de ce respect inéluctable  e t bienfaisant. L a crise 
actuelle  est a v an t to u t  in tellectuelle e t m orale; on  n  en vaincra 
les dangereuses a tte in te s  que p a r  une révision des valeurs. S arrêter 
au  d iagnostic sera it aussi va in  que pénible. T o u t grand  médecin 
est d ’abord  u n  g rand  thérapeu te , e t p lus d  une fois, le critique est 
com m e u n  m édecin au  chevet des le ttre s  menacées, de 1 espritj 
public  en péril.

C’e s t à  ce po in t de vue que l'essai, publié voici quelques semaines J 
p a r  un  des p rinc ipaux  critiques au trich iens 31. F ra n  c W erfel, dana 
la  revue allem ande Der Querschnitt sous le t i tr e  : L ’A m e  humaine 
ei le réalisme est un  docum ent de prem ière valeur.

Si M. F ranz  W eriel relève un  à u n  les sym ptôm es, il en cherche 
les causes profondes e t te n te  de proposer u n  rem ède qui soit adé-' 
q ua t. X ous som m es quelques jeunes écrivains français à  avoir 
d it, voici déjà q u a tre  ou  c inq ans, ce que M. W eriel aîfirm e aujour
d ’hu i (nous avions m êm e fondé Les Cahiers pou r le  dire plus libre
m ent!). Ce q u ’il im porte  d ’accom plir dans le m onde moderne 
c’est d ’abord  u n e défense de l ’âm e », une  p réservation  vigoureuse 
des valeurs p rop rem en t hum aines. Que l ’é ta t actuel des choses 
fasse de ce tte  sauvegarde nécessaire une révolu tion  spirituelle 
nous n ’en doutions pas u n  in s tan t. A ussi est-il trè s  im portan t de 
voir l ’écrivain  au trich ien , placé su r un  cham p d ’observation tre  
d ifféren t d u  nô tre , annoncer : « L a  révo lu tion  de la  vie contre 
l ’ab strac tio n  de la  caserne . Caserne d u  capitalism e new-yorkai: 
ou  du  m arxism e soviétique, l ’hom m e y  est égalem ent nié e t pareil
lem ent abaissé. Or, il n ’est p as  de v_e de 1 e sp rit là où se trouvées 
jugulées les vo ix  de 1’ - hom m e in té rieu r .

« X ’est-ce pas, écrit M. F ran z  W eriel (et j ’em prun te  ici la trai 
duction  donnée p a r L u), l ’hom m e in té rieu r qui fonde dans un cer
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ta in  sens, l ’existence du m onde ex térieu r? ,»  « I l  n 'e s t pas de réa
lité sans im agination  »... L a  personne hum aine est la  m esure de 
toutes choses... Or, tou tes les théories m odernes, le « panéconom is- 
me », la théorie  du  milieu, le m atéria lism e h isto rique fo n t de la  
«chose inerte»  la  m esure de l ’hom m e : c ’est to u t  le secret de la 
techique. I l fa u t que nous en subissions la  fa ta lité . N e nous 
prom et-elle pas de résoudre tou tes  les questions en dom estiquan t 
les forces cosm iques e t en éd ifian t une société nouvelle, en tiè rem ent 
e t défin itivem ent rationalisée?... Comme nous l ’avons déjà observé 
en é tu d ian t la R ussie soviétique, le b u t dernier de cette  évolution 
est l ’ex tinction  de la conscience individuelle e t son rem placem ent 
par une conscience collective, plus souple, plus docile, m oins ca
pable d ’un m ouvem ent de réelle révolte... E t  la  Russie n ’est pas 
seule à poursuivre ce b u t : d ’au tres pays lui em boîten t le pas. Tous

les m oyens son t bons pour l ’a tte indre , aussi b ien le sp o rt que la 
discipline de p a rti. LTn  im m ense ab ru tissem en t nous menace. LTn 
cerveau « s ta n d a rd  » trionjphe. U n m ilitarism e nouveau  —  n ^ l:• 
ta rism e sen tim en ta l —  a p p a ra 't  qui envah it to u te  no tre  Sfie, 
la issan t, loin derrière lui, l ’ancienne caserne prussienne. L ’ « ad 
ju d a n t » dom ine désorm ais dans tous les dom aines : l'avÜ iir 
sem ble lui ap parten ir... T o u t n ’est plus que caserne, la  litté ra tu re  
aussi b ien que la vie politique. D ev an t une pareille s itu a tio n  que 
fa ire?  Les cris de désespoir ne p euven t nous sauver... Soÿôns 
virils! »

Ces paroles ju s tes  e t fortes m ontren t-assez à quel p o in t l ’accord 
p eu t ê tre  précis e t effectif en tre  des esprits  trè s  divers quand  se 
tro u v e  com plètem ent engagé l ’E sprit.

J e a n  M a x e x c ç -.

Les idées et les taits
Chronique des idées

L’audience pontificale 
du Pèlerinage de la J. O. G. F. (i)

Je  ne pourrais m ieux m on trer l ’im portance  de ce pèlerinage 
à Rome q u ’en ra p p o rta n t ces paroles de 1 ’Osservatore Romano, 
qu’affaib lirait to u t com m entaire  : « Le pèlerinage de la  Jeunesse 
ouvrière belge a  inscrit dans les A nnales de l ’Eglise une da te  
historique ». Le grave jou rna l a jou te  que ce fa it m ém orable a 
dépassé tou tes  les prévisions. Dès l ’in s ta n t où le joyeux bata illon  
des Jocistes a m is le p ied sur le sol sacré de la  V ille éternelle, dès 
leur prem ière visite  au  tom beau  du  Prince des Apôtres, à chacune 
de leurs ha ltes  aux grandes basiliques, au  Colisée, aux  Catacom bes, 
à l ’inoubliable audience su rto u t où elles on t vu  e t en tendu  P ierre 
dans la  personne de Pie X I, ces jeunes filles on t provoqué l ’adm ira
tion universelle com m e elles ont justifié  le m agnifique éloge que 
le Saint-Père leur adressa pour reconnaître  leu rs fe rven ts  hom 
mages. Ce fu t un  spectacle em pre in t à la  fois de g randeur e t d ’in ti
mité que cette  rencontre au V atican  du  Père b ien-aim é e t de ses 
filles de prédilection qui é ta ien t venues de to u tes  les parties  de la 
Belgique lui dem ander la  parole de lum ière e t de force, la  bénédic
tion de leur labeur quotidien, de leurs œuvres, de leur propagande 
au milieu de leurs com pagnes de bureau , d ’atelier, d ’usine. D ’étape 
en étape, to u t le long de la route, à trav e rs  les sites p itto resques 
de la Suisse, e t les plaines lom bardes, elles avaien t je té  dans les 
airs ces accents de virile  allégresse, à dessein masculinisés.

Nous attendons de notre auguste Père 
Qu’il nous bénisse et nous lance au combat.
Sous son regard, aidés par la prière 

Nous ne fléchirons pas!

Nouveaux croisés, que notre cher insigne 
Soit pour nous tous symbole d’unité 
Qu’il soit l ’emblème de notre consigne 

Travail, Joie, Charité.

Ardem m ent désirée, im patiem m ent a ttendue, obsédante pensée, 
bonheur acheté au p rix  de ta n t  de sacrifices, la v isite  au Pape 
avait été fixée au sam edi 5 septem bre, à l ’heure de l ’Ahgelus. 
Dès 16 heures 1/2, Jocistes flam andes au nom bre de 800,Jocistes 
wallonnes, au nom bre de 6oo, se pressaient au lieu de rassem ble
ment, place Sain t-P ierre, pour p réparer l ’en trée  du  cortège e t 
la présentation des cadeaux. Echelonnées sur le long de la 
colonnade du Bernin, elles sont précédées par le groupe cha to y an t 
de tous les étendards réunis qui m êlent fra te rne llem ent leurs plis

(1) D 'ap rès  1 ’Osservatore Romano, des 7-8 sep tem bre .

ondoyants e t font rayonner au soleil leurs images m ulticolores. Au 
signal donné, elles se m e tte n t en m arche d ’u n  pas sonore cadencé 
p a r le ry th m e  uniform e de leurs chan ts  flam ands e t français qui 
se confondent dans u n  harm onieux  ensem ble. Avec une im pec
cable tenue, elles défilent au to u r de l ’obélisque, l ’im m ortel tém oin  
des cruau tés néroniennes, évoluent à  trav e rs  l ’im m ense place 
pour venir se regrouper sur les degrés de la  basilique où elles s ’expo
sen t à l ’appareil pho tograph ique de l ’opérateur. V ision ravissante! 
A u fond, la  forêt de d rapeaux  qui font à la  façade une prestigieuse 
décoration. Au centre des prem iers rangs, S. Exc. Mgr Cawet, 
coad ju teur de l ’évêque de N am ur, rep résen tan t l ’épiscopat belge; 
au to u r de lui, l ’am bassade belge, les aum ôniers en to u ra n t le va il
la n t chanoine C ardyn, les dirigeantes, les secrétaires générales, 
et, p a r de là, se déployant en un  vaste  éven tail, te l un  p a rte rre  
de fleurs, les centaines de figures radieuses. E t, soudain, la  co lonne . 
de se reform er dans un  ordre p a rfa it ; la  po rte  de bronze est fran 
chie d ’un  pas alerte, les hym nes joyeux re ten tissen t p a r les 
cours e t les escaliers, c ’est la  tro u p e  des enfan ts  qui en tre  à flots 
dans la  Casa del Padre , devan t des préla ts, des prêtres, des spec ta
teu rs  d ’occasion ém erveillés.

Tandis que la  masse du  pèlerinage em plit les Salles Ducale et 
Royale, les tro is  cents canéphores, si on p eu t dire, les po rteu rs  des 
cadeaux se son t disposés le  long de la  p rem ière Loggia. E t  c ’est 
un  tab leau  panoram ique des p rodu its  de l ’industrie  e t des a rts  
fém inins de la  Belgique entière, à la  confection desquels o n t colla
boré dans un  esprit de fraternelle  en ten te  e t de généreuse ém ulation, 
en riva lisan t de bon goût e t de fini, la  V. K. A. J . flam ande e t la 
J . O. C. F. w allonne. J ’en te n te  la  sèche m ais éloquente énum éra
tion , d ’après YOsservatore Romano. S ta tu es  religieuses de grand 
p rix  de diverses provenances. O rnem ents liturg iques, linge d ’au te l 
pou r Missions, dons de Bruxelles. Œ uvres d ’a rt en bronze, é to ile, 
broderies, offertes p a r A nvers, Gand, Liège, Bruges, N am ur, 
O stende, Tam ines, Charleroi, C ourtrai, Term onde, D inant, H asselt. 
Pyrogravues, dessins, dentelles « qui fon t égal honneur », écriC le  
journal rom ain, « à  l ’industrieuse F land re  e t à l ’a rden te  W allonie». 
O stende a p e in t en déta ils un  navire, le p o rt d ’Anvers. E t  voici 
les tap is  de Louvain, les céram iques de N im y, les faïences de 
Recheim , les coussins brodés de Gand, les soies de Tubize, les orne- 
m ents sacrés de L a  Louvière, les spécialités en laine brodée 
de G and e t B ruxelles; les dentelles de l ia i,  les cuirs repoussés 
de Veewyde, les to iles de Ruysbroek, encore des o rnem ents e t 
divers accessoires pour les Missions, d 'A nvers. D ans un  angle, 
une ouvrière de Charleroi tie n t en m ains une lam pe de m ineur ornée 
de cette  inscrip tion  sym bolique ; Nous voulons ê tre  des porte- 
lum ière. Auprès d ’elle, sa com pagne p résente un  encrier ta illé  
dans un  tronçon  de rail. N ’om ettons pas une m agnifique boîte 
de cigares de G ram m ont, ce délicieux paq u et de tab ac  d ’Appel- 
te rre  avec lesquels fo n t bon m énage d u . chocolat, des pe tits  
fours, des biscuits, des confitures, des services à café, e t ces 
mules blanches sans doute  destinées au Pape, répond naïvem ent
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la  donatrice. U n  com partim en t spécial est réservé aux  publica
tions, rapports, enquêtes, tra v a u x  de cercles d ’études, une collec
tio n  de Joie et Travail. Le V atican  n ’aura  jam ais vu  exposition 
plus pittoresque. E t  les yeux, observe TOssenatore, se voilent de 
larm es à la  pensée que tous ces produits, qui ont coûté ta n t  de 
trava il, sont les pages d ’un  poèm e composé p a r le plus p u r am our 
fibal.

Cependant les d irigeantes s ’en tre tiennen t avec les p ré la ts  qui 
se récrient sur la  splendide réussite du pèlerinage, parm i lesquels 
LL. E E xc. Mgr. P izzardo, Mgr O ttâv ian i : les I l lm6S e t R R mcs 
MMgrs A rborio Mella di S an t E lia, Migone, Venini. M ontini, 
Spellm ann. D ans la  salle des Paramenti sont réunis les personnalités 
e t les d irigeants du pèlerinage : S. Exc. Mgr Cawet, M. Meeûs e t 
le baron de H ubsch de l ’am bassade belge; MMgrs Vaes, Y anneu- 
ville, le chanoine C ardyn, les aum ôniers des Fédérations diocé
saines de la  J . O. C. F ., le professeur Xélis, de L ouvain ; D essent, 
inspecteur général du  T ravail à N am ur; le docteur Y aerm an. 
de B ruxelles; MMlles Arnoul, secrétaire générale de la  J . O. C. F. ; 
De Y uyst, organisatrice de la Perm anence à  R om e; Baers, de 
Lalieux, D e Coster, des Œ uvres fém inines chrétiennes, e t  beaucoup 
d 'au tres. I l  nous fau t c ite r aussi ces p rê tre s  e t religieux belges 
ré s idan t à R om e et qui o n t p rê té  leur assistance au  pèlerinage : 
R. P. Prevs, S. J . ;  dom  de Caeter, bénéd ictin  de Sabiaco; R. P. 
Jacques, capucin ; R. P. G abriel, carm e; R. P. H ila ire , p rém ontré; 
R. P. K lein, cistercien ; R. P. Devos, o b la t de Marie.

Par une a tten tio n  délicate, b ien  significative de l 'in té rê t qu 'il 
v  porte, le Sain t-Père  a donné l ’ordre de rassem bler dans la  salle 
des Paramenti les présents qui lu i fu ren t offerts p a r les Jocistes 
en 1929.

L ’a tte n te  de l ’apparition  du S a in t-Père  devient presque anxieuse 
au sein de cette  vaste  assemblée. Soudain, la  blanche e t im posante  
s ilhouette  se détache, c ’est Lui! L ’enthousiasm e déborde, les 
applaudissem ents crép iten t e t ne veulent pas finir, les acclam ations 
m onten t en fusées : V ive le Pape! Leve de Paus!

Cependant, le silence s ’est ré tab li. Sa Sain te té  contem ple avec 
ravissem ent les cadeaux étalés, s’a tta rd e  à les exam iner de près, 
adresse à chacune des porteuses une parole d 'am ab ilité  e t de féli
c ita tions don t le souvenir restera  gravé dans le cœ ur de tou tes, 
com m e la  plus précieuse des récom penses. Après avoir 
adm is au baise-m ain les d irigeantes dans la  salle des Paramenti, 
le Pape passe à trav e rs  les Salles R oyale e t D ucale e t c est une 
m arche triom phale  escortée p a r des acclam ations délirantes m ais 
q u 'u n  signal du chanoine Cardyn suffit à réduire au silence le 
plus profond. Le Pape bén it le d rapeau  de T em ionde, il passe en 
revue tous les é tendards, les déplie parfois pour m ieux se rendre 
com pte de leur beauté, ne sachan t assez adm irer ces soies h is to 
riées qui étincellen t com m e des joailleries. Avec une inlassable 
e t paternelle  bienveillance, P ie X I a parcouru  tous les rangs, n 'a  
pas laissé une seule jeune fille sans lui donner sa m ain  à baiser, 
a souvent interrogé e t béni avec une visible satisfaction  les in s tru 
m ents de trav a il qui lui é ta ien t présentés. Q u’on juge de l ’ém otion 
qui é tre ignait ces b raves jeunes filles du  peuple adm ises au tè te  
à tê te  avec le Vicaire du  Christ, avec le plus h a u t rep résen tan t de 
D ieu su r te rre ! Q u’on juge du  crescendo d ’enthousiasm e qui éclata  
derechef lorsque, après ce long préam bule, le Sain t-Père  passa 
de la  Salle Royale à « l ’Aula des Bénédictions » où devait se ten ir  
la  grande Audience.

Le Pape-R oi a pris place sur son trône  qu 'om bragen t les plis 
des drapeaux  réunis au fond de l'encein te, les personnalités se 
son t groupées en av an t et, sur un  signal donné p a r M. Cardyn, 
les deux F édérations fon t a lte rner le chan t de la prem ière strophe 
de l ’hym ne jociste. Les chan ts  se sont tus. MUe Pauwels, au nom  
de la  V. K. A. J ., Mlle A rnould, au nom  de la J . O. C. F ., on t rendu 

, hom m age au Chef visible de l'EgHse, p ro testé  de leur vénération, 
de leur inviolable a ttachem en t, de leur filiale e t to ta le  soum is
sion à Celui qui est le P asteu r suprêm e des agneaux e t des brebis 
du Christ. E lles ont d it leurs am bitions conquérantes, leur arden t 
désir de se dévouer corps e t àm e à l'A ction  catholique ouvrière 
dans les m ilieux cù  la  Providence les a  placées. Les 25,000 jocistes 
fém inines de Belgique im ploren t la bénédiction du Saint-Père, 
p rêtes à  voler à  l ’exécution de ses ordres. Les jocistes présentes 
o n t ratifié  ces éloquentes adresses p a r leurs applaudissem ents et 
leurs cris de jo ie  e t d ’am our. L ’in s ta n t solennel é ta it arrivé. 
Condescendant à son jeune audito ire  belge, P ie  X I a voulu 
s’exprim er en français e t il a prononcé u n  discours qui n ’a pas 
seulem ent profondém ent rem ué les âm es de celles qui l ’écoutaient, 
m ais qrü re ten tira  au loin dans la  catholicité  com m e la  p rom ul

gation  d ’un  adm irable code d 'A ction catho lique ouvrière féminine. 
C ette fo rte  synthèse èst ram assée dans ces m ots : St’ sanctifier 
dans l’union en gardant la pureté, en pratiquant la piété, par l'exer
cice de Vapostolat.

T out d 'ab o rd  le Sain t-Père, réa lisan t to u t ce que com porte ce 
nom  trad itionnel, a laissé p a rle r son cœ ur pa te rne l dans l ’effusion 
d ’une tendresse que, j ’ose le dire, on  ne lu i connaissait pas à ce 
degré.

J e  n ’en veux  ex tra ire  po u r preuve que les lignes su ivantes :
Soyez d ’autant mieux les bienvenues, chères filles, que Xous 

savons comment vous êtes venues, comment vous vous êtes préparées 
à venir, Xous le savons non seulement parce ce que les adresses que 
Xous venons d’entendre nous Vont dit, non seulement par ce Que 
Xous avons lu dans cette grande adresse que votre et Xotre cher 
abbé Cardijn présentait pour vous annoncer, mais Xous savons 
avec quelle ardeur de désir et avec quelle ardeur et quel filial héroïsme 
de générosité vous vous êtes préparées à venir voir votre Père et 
Le consoler de votre présence.

En des temps si difficiles, vous qui n’êtes pas précisément riches, 
très chères filles, vous vous êtes imposé tant de sacrifices, d'abnéga
tion, de privations, de travail et de surtravail pour vous faire la possi
bilité de venir Xous voir, Xous visiter, pour venir Xous procurer 
cette heure de joie si profonde, si exquise, cette heure que Xous avons 
vécue en vous passant en cette rapide revue, chères filles, qui peut-être 
vous a fatiguées un peu, vous a demandé un peu de votre patience, 
vous qui êtes si habituées à la patience vaillante, mais qui Xous a 
procuré la consolation tou! à fait particulière de vous approcher 
une à une, de faire, non seulement d’une façon quelconque, mais 
en vérité, la connaissance personnelle de chacune de vous.

Après ces paroles d ’in tim ité, le Pape a  donné ce q u ’il appelle 
ses deux  grandes directives e t ses conseils.

L a  prem ière directive regarde la  sanctification  personnelle.
Sanctifiez-vous, chères filles, cherchez avant tout votre sanctifi

cation, votre sanctification intime, votre sanctification individuelle, 
la sanctification de vos âmes, chacune pour son âme; c’est dire vos 
rapports intimes avec le Divin Roi dont vous devez être les apôtres, 
les missionnaires, les militantes, les conquérantes; vos rapports 
intimes avec Lui, c’est là le secret des secrets, c’est là la source de 
toute force, de toute vitalité, de toute activité, surtout quand il s’agit, 
comme pour vous, d ’une activité spirituelle et surnaturelle.

L ’au tre  directive concerne l'union.
Soyez unies, procurez avant tout, par-dessus tout, à  tout prix, 

l ’union, l’union des pensées, l'union des sentiments, l ’union des 
intelligences, l’union des volontés, afin que ce soit l ’union des acti
vités, l ’union des œuvres. C’est vous dire, chères enfants, vous le 
sentez déjà, avec quelle particulière consolation, nous vous avons 
vues toutes ensemble, Flamandes et Wallonnes, nous avons entendu 
vos différentes expressions, différentes à l ’oreille, uniques au cœur, 
unies dans Xotre cœur.

Portez ce grand désir du Père commun à tous et partout, parce 
que c’est le désir, c’est le vœu, c’est même la grande directive divine, 
la grande directive que le Roi Divin, cet admirable Jésus, a résereée 
à la dernière heure de sa vie, à l’heure des effusions les plus tendres, 
des désirs les plus ardents : cette directive exprimée dans cette grande 
prière par laquelle, on peut bien le dire, il a voulu clore sa vie mortelle, 
quand il pria son Père en disant : u t s in t unuin  — faiies qu’ils 
soient un, une seule force.

Les conseils du  Pape v isent la p ra tique  m êm e des directives.
< Soyez pures, soyez pieuses, soyez apôtres. P ureté  angélique, 
piété eucharistique, activ ité  apostolique, te ls  sont les conseils 
du Père, vous n ’en avez pas besoin... J e  pourrais les dire heureu
sem ent superflus.

Le Sain t-Père n ’a pas m anqué de souligner l'oppo rtun ité  provi
dentielle de la  v isite  des pèlerines belges e t c 'est, le visage épanoui, 
le cœ ur dilaté, q u ’il a prononcé ces m ém orables paroles, ce 
5 septem bre :

Le Bon Dieu a choisi et fixé votre arrivée au moment oit l'Action 
catholique romaine, italienne, sortie d'une si grande tribulation 
supportée avec une si haute tenue, avec une si grande dignité, rentre 
heureusement —  grâce au Bon Dieu, grâce aux hommes aussi, à 
tous ceux qui v ont coopéré —  dans son beau, saint et glorieux chemin, 
pour la sanctification des âmes, pour la gloire du Bon Dieu et la 
dilatation, Vaffermissement du royaume du Christ-Roi.

Le discours s’est achevé avec des accents de tendresse redoublée 
p a r des adieux ém ouvants, p a r le geste pa te rne l de la bénédiction
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(appelée sur tou tes les travailleuses présentes, sur leurs com pagnes 
^ r e s t é e s  au pays, sur la Belgique entière « pour to u te  cette  Belgique 
|q tii Nous est si chère e t qui N ous procure ta n t  de consolation ».

D uran t le discours, on a versé à la  fois des larm es de joie e t 
, d’émotion. Le Pape donne la bénédiction  apostolique e t à peine 
Yamen a-t-il été répondu par la foule, qu 'éc la te  une m anifestation  
« irrefrenabile « écrit YOsservalore. C’est une tem pête  d ’acclam ations 
dans laquelle chacune veu t je te r le cri de sa reconnaissance, 
de son indéfectible a ttachem en t au Père com m un. E lle  g rand it 

, encore, s ’il est possible, quand le Pape, renouvelant l ’a tten tio n  
délicate du débu t de l ’audience, s ’approcha pa terne llem ent d ’une 

! jociste é tendue sur deux chaises, m alade e t quand m êm e tra n sp o r
té e  au V atican. E n tre  deux haies v ivan tes d 'où  jaillissent les v ivats, 
le Pape a q u itté  la salle. Il est 9 heures du soir, l ’audience s ’est 

((prolongée au delà des prévisions, m ais ces heures on t passé pour 
ces fortunées jeunes filles, com m e des in s tan ts  de paradis. P a r 
une ■ limpidissima soirée rom aine, la  place S a in t-P ierre  résonne 

jencore des chan ts  enthousiastes de cette  tro u p e  de jeunes filles 
! pénétrées de l ’indicible joie d ’avoir vu  Pierre, d ’avoir vu  le Seigneur.

J .  SC H YRG ENS.

--------------v v \ --------------

FRANCE
Sur le désarmement

! De M. Paul Bourgel, ces notes dans F igaro  :
I Voici bien des années, R enan, au  cours de ses Dialogues -philo
sophiques, p révoyait l ’époque où quelques oligarchies de savan ts  
deviendraient les m aîtres de la p lanète par ce simple fa it qu ils 
posséderaient, p a r le d ro it du laborato ire, un  m aniem ent des 
substances chim iques capable de produire une universelle destruc
tion. Cette hypothèse d ’un  philosophe é tranger à l ’action  p a ru t, 

là l'époque, une fantaisie  de d ile ttan te  in tellectuel, e t voici que les 
1 perspectives des prochaines guerres, p a r avions e t p a r bom bes 
toxiques, lui donnent un  saisissant caractère  de prophétie. Corn- 

I ment ne pas se la  rappeler à l ’heure où le problèm e du  désarm e
ment préoccupe ta n t  d ’esprits. Il va  ê tre  tra ité  dans des conférences 
où les plus éloquents discours seron t prononcés e t les plus géné- 

! reux. Des m esures seront sans doute  prises pour contrôler ce qui 
peut être contrôlé : c ’est-à-dire le nom bre des canons, celui des 
troupes exercées, la  fabrication  m êm e des explosifs. M ais qui 
contrôlera le chim iste occupé p a rm i ses alam bics e t ses cornues 
à découvrir d ’au tres gaz, de plus en plus nocifs e t des m oyens 
de les enrober de plus en plus secrets? Qui contrô lera d ’au tre  
part une au tre  fabrication, celle des avions de com m erce et de 
voyage, de plus en plus capables de se transform er en véhicules 
de meurtres, e t quels m eurtres! D éjà lord Cecil a fa it une allusion, 
dans sa prem ière harangue de Genève, à ces m anœ uvres d avia tion  
qui annoncent la  possibilité d ’anéan tir des villes entières. Suppo- 

j sons-les supprim és. Mais qui contrôlera le recru tem en t des av ia
teurs isolés? Tous les votes de tou tes  les assem blées échoueront 

1 Rêvant la  volonté de la  guerre ainsi comprise. On répondra  que 
1 la question est précisém ent d ’em pêcher cette  volonté. Le problèm e 

politique se trouve  transform é ainsi en problèm e m oral. Qiù n en 
voit la redoutable, e t pourquoi se le dissim uler, insoluble com 
plexité ?

Ces consta ta tions contra ignen t l ’observateur à se dem ander 
si la science, ce m erveilleux outil de progrès m atériel, ne p o u rrait 
pas devenir dans l'o rd re  social un  trag ique  ou til de régression. 
J imagine l ’étonnem ent de R enan lui-m êm e e t de Taine su rto u t 
devant un tel poin t d 'in terrogation . I l semble que ces deux grands 
esprits, e t avec eux to u te  l ’école de ceux que l ’on a dénom m és 
les Scientistes, a ien t cru à un  re tou rnem en t to ta l  de l ’hom m e 

1 par une vision plus exacte de la  natu re . Ils  n ’on t pas vu  que cette
I coordination des phénom ènes extérieurs n ’en é ta it pas une expli

cation. « La science ne ta it  que dériver l ’ignorance d 'une  source 
plus élevée », a d it Royer-Collard, je crois. Ce m ot si profond nous

1 contraint d ’avouer que notre vision du  réel n ’est ni plus claire 
ni plus intelligible que celle de nos plus lo in ta ins ancêtres. E lle 
n'a donc pu en rien modifier les in stinc ts  e t les passions qui nous

1 sont communs, à eux e t à nous. Si nous considérons, à trav e rs  
l’histoire, les grands m ouvem ents des cœ urs qui on t abou ti à des

progrès excellents e t durables de la  civilisation, nous trouvons 
que ces m ouvem ents ont toujours été, non pas scientifiques, m ais . 
religieux, e t nous avons le d ro it de nous inqu iéter que certa ins 
indices nous fassent soupçonner que ce sens religieux, le p lus effi
cace des agents de cu ltu re  personnelle e t sociale, s ’affaiblisse dans - 
des m asses égarées p a r  des sophism es que leur m on tre  une a n ti
nomie en tre  les enseignem ents vérifiés de la Science e t ceux de la 
Révélation.

Nous voici loin, sem ble-t-il, de cette  question  du désarm em ent 
qui sera, n 'en  doutons pas, tra ité e  p a r des chiffres e t en dehors de 
ce dom aine des causes profondes qui dom inent les plus sagaces 
calculs des politiciens. Sainte-Beuve, p a rlan t des com binaisons 
de T hiers e t de Guizot à la  veille de 1848 écriva it sp irituellem ent :
« Ils me font songer à deux joueurs d ’échecs qui joua ien t leur p a rtie  
à m êm e un échiquier posé su r le dos d 'une  baleine endorm ie. 
Cette baleine, c ’é ta it  le peuple. E lle a bougé e t to u t  est tom bé à 
l ’eau, l'échiquier, les échec e t m a t préparés, e t les joueurs ».. 
Puisse ce tte  ironique com paraison ne pas se tro u v e r v raie une fois 
de plus, à propos des délibérations des soi-disant pacificateurs 
de l ’Europe. Mais que leur échec, s’il doit avoir lieu, e t les sinistres 
abus de la  guerre chim ique, s ’ils se p rodu isen t un  jour, ne nous 
em pêchent pas de reconnaître q u ’il y  a p o u rta n t dans la  science 
au tre  chose que ce m aniem ent im placable des énergies naturelles. 
Ce m aniem ent m êm e s ’accom plit d ’après des. lois, en tendez p a r 
là des conditions suffisantes e t nécessaires. Cette vérité  que to u tes  
les forces de la  n a tu re  son t ainsi ordonnées e t conditionnées, 
voilà  la  g rande thèse  contrôlée e t  dém ontrée p a r cette  science qui 
suppose —  ou la  raison n ’est plus la  raison —  une intelligence o rdon
natrice. S il y  a ainsi des lois fixes pour le vol des avions e t  pour 
la  chu te  des bom bes, il ne peu t pas ne pas y  avoir des lois fixes 
pour la  vie des sociétés e t celle des nations, e t ces nations comme 
ces sociétés doivent les m anifester ces lois p a r leur m alheur e t 
leur bonheur. Les rechercher, ces conditions de la  san té  collective, 
devra it ê tre  la  tâche  de ces d irecteurs des peuples qui se réunissent 
à  Genève, m ais peu t-ê tre  découvriraient-ils que la  prem ière  de 
ces conditions est d ’év ite r ces parlo tes in te rna tiona les qui ne fon t 
le p lus souvent- q u ’exagérer en les soulignant les m otifs de désac
cords en tre  les peuples. Le plus essentiel des désarm em ents ne 
serait-il pas le désarm em ent de la parole, le recours à la  pa ix  du 
silence e t de la  réflexion? H élas! ce n ’est pas sur le seul palais de 
la  S. D. N. q u ’il fau d ra it afficher ce tte  devise :« Taisez-vous pour 
m ieux serv ir ».

W * -

Que deviendra la génération littéraire 
de 1920 ?

A cette enquête de M . Brasillach dans Candide, notre collaborateur 
et ami M. Henri M  assis a répondu :

T ou t n  a pas é té  que publicité , e t nous connaissons évidem 
m ent des écrivains qui on t eu une idée plus désintéressée de leur 
a rt. Mais, p a r une dév iation  assez étrange, les jeunes gens d ’après 
guerre n  on t com pris p a r litté ra tu re  que leur m orne vie intérieure. 
O n n  a écrit ni pou r d istraire, ni pou r faire une œ uvre, pou r créer, 
on a écrit pou r s éprouver soi-même, pou r se connaître, p a r  une 
sorte de sincérité destructive  e t dissociante qui fu t b ien  le p ire  
m al de cette  époque. Regardez u n  peu ces séries de « confessions » ! 
T ou t le m onde est p a rti à la  découverte de soi-même, e t na tu re lle 
m ent de ce q u ’il p e u t y  avoir en nous de plus trouble, de p lus diffi
cile, de plus anorm al. Les vices les plus bizarres, les cas les plus 
spéciaux, te ls  é ta ien t les su jets à la  mode.

—  Cependant, n ’y  avait-il pas, pour les m eilleurs de ces écri
vains, des excuses e t des explications à ces hab itudes in tellectuelles?

11 y en av a it sûrem ent. Lorsque les gens de m a  génération  
son t revenus de la guerre, ils ne pensaient pas tro u v e r ce q u ’ils 
on t trouvé. Songez q u ’en 1922, un  critique salua it la  naissance 
d une grande litté ra tu re  nouvelle, d ’un  a r t robuste  e t clair, acces
sible à tous, « barbare  peu t-ê tre  à la  façon des cathédrales du 
m oyen âge », com m e il d isait, « m ais grandiose, im posant, irré
sistible ». Tous les hom m es de m on âge o n t cru à un  nouveau 
réalisme. Quel n  a pas été no tre  é tonnem ent de voir les m aîtres 
que choisissaient les jeunes gens d ’après guerre! Jam ais, au plus 
fo rt de leur ferveur, les plus gidiens d ’en tre  nous n ’avaien t parlé
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de Gide avec l'en thousiasm e e t l 'ex tase  des nouveaux venus. 
Xous aurions cru  ce stade  dépassé, e t l ’inquiétude, la  fu ite, relé
guées parm i les thèm es d ’autrefois. Pas du  to u t, c ’est cela au

f ôn tra ire, que l ’on croyait neuf, c ’est ce qu ’on v en ait nous propo- 
er com m e une découverte. N otez b ien  que cela s ’exphque. Les 
jeunes gens avaien t vécu dans une atm osphère où  les m ots avaien t 

t  rem placé les idées, où  ils voyaien t chaque jou r les idées les plus 
.belle déguisées, travesties . D ’au tre  p a rt, il y  av a it une dispro
p o r t i o n  te lle  en tre  les m ots q u ’on em ployait au to u r d ’eux e t les 

actes qu ’ils voyaien t s ’accom plir, qu 'ils ne pouvaien t p lus croire 
aux idées que représen taien t ces m ots. L a  guerre, bouleversant 
to u t, leu r révélait un  m onde insensé. Vous connaissez le m o t de 
R ad iguet : Q uatre  ans de grandes vacances . Le Diable au 
Corps est d ’ailleurs un  des plus extraord inaires docum ents que 
nous avons su r cette  aven ture  : des garçons de quinze à v ing t ans 
lâchés dans un  m onde inhum ain . Aussi je  com prends to r t b ien

re qui a  p u  les séduire p a r  exem ple chez quelqu’un  com m e Gide : 
'e s t la  révolte, e t la  révolte, pourrait-on  dire, en ce q u ’elle a de 
N a tu re l e t m êm e de bon, la  révolte  contre  u n  m onde faussé, contre 

gin univers m oral qui n ’est plus que verbal, contre  une a rch itectu re  
U e  conventions e t de sottises.

Iis  ne p ouvaien t pas ad m e ttre  le  m onde organisé te l  q u ’il se 
p résen ta it à eux, e t voyaien t tro p  c laùem en t que c ’é ta it  une 
duperie. Alors ils se sont je tés  à l ’extrêm e, on t refusé d ’accom m oder 
le m onde à  u n  idéal, de faire ren tre r les idées dans les m ots. I ls  
n ’o n t cherché q u ’à fuir, q u ’à s’évader : on connaît la  fo rtune  de 
ces expressions. Puis la  m ode s ’en est mêlée, e t après les sincères 
sont venus les exploiteurs. Mais le p rem ier m ouvem ent é ta it ce 
que je  viens de vous dire.

__ I l  y  a  donc peu t-ê tre  des excuses pou r ceux au  m oins qui
y  a lla ien t de bo n  cœ ur?

__ Oui, car la  fau te  n ’en est pas seulem ent aux  jeunes. I ls  on t
m anqué de d irection  e t de conseil. L ’au to rité  a fa it défaut, e t n  a 
rien opposé aux  dérèglem ents, aux  ten ta tio n s. A u contra ire , 
to u tes  les portes se sont ouvertes, on a prodigué l ’applaudissem ent 
e t l ’éloge. Jam ais  u n  jeune écrivain n ’a eu a u ta n t de iacilités 
pou r débu ter. E t  m a in tenan t, que voyons-nous ! Après des com
m encem ents si aisés, la  génération qui est en trée  dans la  vie h t té 
raire, voici douze ans, s ’aperçoit soudain qu 'en  dépit de quelques 
réussites individuelles plus ou m oins b rillan tes, elle ne laisse
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(12,000 exem pla ires v en d u s en  d eu x  m ois.) 

O P IN IO N S
De Georges Goyau :
Ce n o u v eau  liv re  a t te s te  u ne  fois de p lu s  les ex qu is dons d ’h u m o u r 

de l ’a u te u r  de la  Sagesse du curé Pecquel, e t  la  façon  si aisée d o n t il 
tire , d u  b on  sens m êm e, des e û e ts  de p a rad o x e .

De / 'I n tra n s ig e a n t  :
L iv re  sp ir itu e l e t  ag réab lem en t éc rit. *
De Georges Rency :
L ’ab b é  E n g le b e r t est u n  ro m an c ie r  e t co n teu r d éb o rd a n t d 'u n e  

v erv e  d ru e  e t fran ch e  qu i fa i t  m erve ille... Com m e n t s é to n n e r de 
l ’ac tio n  c e rta in e  que sa  l i t té r a tu re  exerce su r  le p u b lic  e t d u  g ran d  

- succès de lib ra ir ie  q u ’o b tie n t  in fa illib lem en t ch acu n  de ses o uvrages ?

P R I X  E N  L IB R A IR IE  : F r .  2 2 .5 3 .
P R IX  D E  F A V E U R  : F r .  15.60 p o u r  les lec teu rs  de la Revue catho
lique q u i v e rse ro n t ce tte  som m e au  com pte  chèque p o s ta l : E ngle- 
b e rt, O phain , 122609 s.

d ’elle qu ’une im age sans n e tte té  e t sans consistance. Les écrivains 1 
n ’o n t eu en com m un que l ’ap p étit d ’arriver, e t leur âge. I l y  eut I 
un  tem ps où avoir moins de tre n te  ans sem blait suffire à  tout. 
Aussi n ’ont-ils songé q u 'à  lancer • leurs livres e t à gagner de \ 
l ’argent. Cela m êm e, d 'ailleurs, s ’effondre, e t la  spéculation nous 
a am enés à  la  crise actuelle. Mais é ta it-ce  to u te  la litté ra tu re?
Il n 'y  a pas eu depuis dix ans une seule grande discussion dont | 
« les jeunes a ient p ris l ’in itiative.

—  E n  effet, la  poésie pure, l ’O rient e t l'O ccident, la m ystique I 
e t la  poh tique, les hum anités e t la  pensée bourgeoise...

—  Tous ces débats  o n t été im posés p a r des aînés : l 'abbé  Bre- | 
m oud  e t Ju lien  Benda o n t dépassé la  so ixantaine, e t Berl e t Gue- 
heuno ne sont pas to u t à fa it des jeunes .

—  C ette génération n ’au ra it songé q u ’à elle-même, q u ’à appro
fondir son inqu iétude e t, le cas échéant, à en profiter ? E lle n 'au ra it 
rien  p ro d u it de v ivan t, de fécond?

—  S’il est v rai, com m e on l ’a dit, que les générations littéra ires 
soient de d ix  ans, celle qui s 'e st révélée après la  gusere a trom pé 
no tre  a tten te . O n com m ence à s 'en  apercevoir. U n des fa its  les 
p lus curieux est, évidem m ent, cette  série d ’exam ens sévères aux
quels on se livre en ce m om ent, de tous côtés. Les m eilleurs de 
ce tte  génération avouent leur désù  d ’a tte ind re  à une hum anité | 
p lus vraie e t plus profonde, ils jugen t les m aîtres encom brants e t ! 
inhum ains qu ’ils s ’é ta ien t donnés. Ainsi M arcel A rland découvre- ! 
t- il au jo u rd ’hu i les lacunes d ’A ndré Gide, e t sans lu i enlever sonM 
adm iration , déclare-t-il qu 'il ne peu t l ’aim er.

—  Irions-nous donc vers un  avenir m eilleur?
—  L e nouveau réalism e que nous attendions en 1920 va  t-ilB 

arriver?  J e  l'espère sans en ê tre  sûr. Mais un  certa in  nom bre ! 
d ’hab itudes sont désorm ais changées. Fin ie l'époque où on pouvait 
allécher e t surprendre  le pubhc  p a r  une réclam e insolite : to u t le 
b ru it fa it au tou r d ’u n  livre ou d un  au teu r le laisse désorm ais 
insensible. Q uatre  ou c inq noms, évidem m ent, on t fini p a r s'im poser j 
à lui, m ais ceux qui on t obtenu sa faveur ne sont pas sûrs de la 
garder : car c ’est au  to u rn a n t de ces dix années prochaines que j 
va  se jouer leu r destin. P our les au tres, il leur faudra  travailler. 
L a  vie de l ’écrivain v a  devenir p lus sévère, m ais il fau t espérer 1 
q u ’il n ’écrira p lus que p a r nécessité protonde, e t que le tem ps des 
besognes littéra ires , des livres écrits sur com m ande, est bien fini. 
T ou t v a  ren tre r dans 1 ordre.
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