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: «Le vrai visage du catholicisme » Mgr J. Schyrgens. — France.

La Semaine

Les catholiques ne sont pas le catholicisme. Les fautes, les lour-
deurs, les carences et les sommeils des catholiques n’engagent pas le
catholicisme. Le catholicisme n’est pas chargé de fournir un alibi
aux manquements des catholiques. La meilleure apologétique ne
consiste pas a justifier les catholiques ou a les excuser quand ils
ont tort, mais au contraire a marquer ces torts, et qu’ils ne touchent
pas la substance du catholicisme, et qu’ils ne mettent que mieux en
lumnre la vertu d’une religion toujours vivante en dépit d'eux.

Que I'on veuille bien nous permettre de citer encore une fois
ce trés beau texte de Jacques Maritain. Il donnera, a nos consi-
dérations d'aujourd'hui, I'éclairage qui convient.

*
* *

I n écrivain espagnol, M. Francesco Perez Rodriguez, a fait
paraitre simultanément, dans La Libre Belgique et dans le Stan-
daard, une série d’articles destinés a nous faire connaitre «la vé-
rité sur I’Espagne » vérité qui apporte, hélas! une illustra-
tion nouvelle des réflexions de Jacques Maritain. «Les fautes,
les lourdeurs, les carences et les sommeils» de I'Eglise d’Espagne,
au passé si glorieux, sont & la source des événements actuels.

Les catholiques espagnols ont eu trois surprises bien ameres. La pre-
miére était les élections du 12 avril, qui donnérent une écrasante majorité
républicaine bien que dans, la lutte électorale la solidarité de la cause mo-
narchiste et de la cause de I’Eglise avait été fortement soulignée. La seconde
surprise furent les assauts aux couvents, du mois de mai. La troisieme : les
élections a lassemblée nationale constituante du 30 juin, qui, malgré les
assauts aux couvents, n apportérent pas une réaction, mais allérent encore
beaucoup plus a gauche.

Ces événements furent des surprises parce qu'on ne voyait pas clair dans
la situation religieuse et qu’on n’avait pas le sentiment du danger. On avait
gardé une confiance aveugle dans la protection de I'Etat et dans la force
de la tradition catholique. -

La premiere de ces conséquences est qu’il faut se garder des illusions
dangereuses. Comme une leyenda negra il y avait aussi une leyenda rosa
d’Espagne et cette leyenda rosa a peut-étre fait plus de tort que la leyenda
negra. La leyenda rosa dit que I’Espagne est catholique, qu'en,Espagn
tout est catholique, que 1Espagne est le «pays le plus catholique du monde »,
<race a cette illusion romantique,-on s’est longtemps passé de tout examen
de conscience sérieux, et on ne s'est pas rendu compte de I'insuffisance du
ministére paroissial et de sa pauvreté. On avait oublié qu’il faut un travail
constant pour conserver au catholicisme un peuple catholique, et que les
lois élémentaires du ministére paroissial ne peuvent nulle part étre impu-
nément négligées, quelles que soient la particularité nationale et I'histoire
d'un peuple.

lvn réalité, les hommes en Espagne vivent dans leur grande majorité
loin de la vie religieuse. La fréquentation réguliére des sacrements et la
participation aux offices religieux sont inexistantes.

Ce manque de formation religieuse de la jeunesse n'était pas comblé
plus tard par le sermon. Bien que I’'Espagnol ait le talent de la parole, on
préchait trop peu, d'une fagon irréguliére et peu pratique. Et quand on
préchait, cela n'était souvent qu’un hymne a la catholique Espagne, au

lieu d’une instruction sérieuse et d’une formation consciente des volontés.
La-maison de Dieu avait perdu une de ses principales fonctions : étre 1’école
de I’esprit et le chrétien, faute de savoir, est désarmé intellectuellement vis-
a-vis de la propagande des adversaires. Le grand nombre d’offices solennels,
les processions, les pélerinages, les neuvaines, ne doivent pas donner le
change sur cette situation. L'augmentation fiévreuse de démonstrations
extraordinaires ne doit jamais remplacer le travail calme et patient du
ministére paroissial ordinaire.

a Le catholicisme en Espagne était plutét esthétique et liturgique que
dogmatique et éthique » Cette parole de Miguel de TJnamuno caractérise
bien la situation.

La deuxiéme conclusion des événements d'Espagne est que |’attachement
de 1Eglise a I’Etat devient pour elle facilement une chaine pénible. La
situation religieuse était réglée en Espagne par le Concordat de 1851, qui
avait été conclu dans des circonstances défavorables pour I’'Eglise. L’Eglise
n était plus libre pour la désignation des titulaires des évéchés; la présenta,
tion des évéques était réservée a I'Etat. Ceci renfermait beaucoup trop de
danger que la direction d'un diocése ne fut confiée qu’a des hommes qui
avaient des amis dans la politique, et qui, vis-a-vis de I’Etat montraient
de la complaisance. L'avénement d’hommes d’initiative et de chefs éminents
était donc rendu difficile.

Cependant I’Episcopat espagnol ne manquait pas de figures remarquables.
Mais méme dans I'administration de son propre diocese, I'évéque avait
les mains liées. Il ne pouvait pourvoir librement qu’aux postes de vicaires.
Les paroisses recevaient leur curé par I’'Etat et c’est peut-étre le motif pour
lequel le gouvernement actuel n’a pas dénoncé le Concordat.

L 'espoir de I’Eglise d’Espagne n’est pas dans les assurances politiques™
juridiques, économiques et personnelles, mais dans la force victorieuse et
éternellement jeune de ses idées et de la Grace, dans les excellentes disposi-
tions et la bonté naturelle d’un peuple hautement doué. Si on réussit main-
tenant a trouver le chemin du coeur du peuple, I'Espagne peut, comme
dans son grand passé, redevenir un pays ayant la direction religieuse et
intellectuelle de I’Europe, et fécondant la vie religieuse et culturelle de
I'Amérique latine.

Espérons-le «et soutenons par nos priéres les efforts de nos
freres d'Espagne! Et que leurs malheurs nous servent de legon.
Certes, I'Eglise de Belgique a réalisé, depuis un siécle, un effort
admirable et unique dans le domaine de I’enseignement comme
dans celui des ceuvres sociales et charitables, et, peut-étre, le
rapport de M. Jacques Lavalleye au Congrés général de I’A. C.
J. B. est-il un peu trop «noir » Mais nous aussi, nous avons
commis des fautes, et surtout, nous restons exposés a en com-
mettre, ne I’oublions jamais!

* *

Les articles deM. F. Perez Rodriguez n’auront pas manqué, nous
voulons le croire, de rappeler a ceux qui les ont lus, tout ce que
I'Eglise de Belgique doit a I'Université de Louvain. Formatrice
de I*élite du clergé, formatrice de I’école catholique, nous devons
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a Louvain le standing du catholicisme en Belgique — standing
réel et non pas seulement survivance du passé; ou ombre' a une
ombre. Grace a Louvain, il y a des catholiques éminents aux
premiers rangs de toutes les activités de la collectivité belge.
Grace a Louvain I'élite du clergé et I'élite laique vivent en contact
étroit. Grace a Louvain, notre tntelligentzia est encore tres lar-
gement catholique. Jamais les catholiques belges ne seront assez
reconnaissants a I’Lniversité catholique. Jamais ils ne consenti-
ront assez de sacrifices pour que soit maintenu et toujours déve-
loppé ce centre vital du catholicisme dans notre pays.
* * *

Les idées qui aujourd'hui sont au pouvoir en Espagne — nous citons tou-
jours M. Perez Rodriguez — sont absolument les idées Je la révolution
francaise. Ceux qui, en Espagne, s’appliquent fiévreusement & moderniser
I'Espagne a tout prix, sont en retard de quelques étapes. On y place des
esDoirs exagérés dans la démocratie, au moment ol le reste de 1Europe
s’est rendu compte des limites de la démocratie. On exalte le laicisme,
quand dans le reste de I'Europe on commence de nouveau a apprécier la
force éducative des convictions religieuses. TTne époque de transition sera
nécessaire, parce qu'au peuple ne sait ordinairement pas s instruire de 1expé-
rience des autres peuples.

Pauvre Espagne, si elle s’obstine a vouloir refaire pour son
compte une expérience dont la France souffre si cruellement
encore et dont I'ltalie ne se guérit que par le plus énergique des
traitements !La démocratie politique ! Leplusgrand étonnement de
nos arriére-petits-enfants — disait un jour un des grands hommes
de la Ille République frangaise — sera notre suffrage universel
pur et simple inorganisé. »

Xous publions a la fin du présent numéro la remarquable lettre
que M. Charles Benoist, membre de I’institut, vient d’adresser
a un de ses amis. Le témoignage de cet ancien républicain démo-
crate. qui tacha sincérement d’utiliser les institutions existantes.
Hans I'intérét de son pays, est accablant pour le régime. H n’est
pas possible qu’une réaction salutaire ne se produise pas un jour
ou l’autre. Et nous croyons que la démocratie politique est abso-
lument incapable de se corriger elle-méme...

* * *

Le rapport de M. Jacques Lavalleye a suscité bien des com-
mentaires dans la presse de tous les partis. M. Camille Huysman”
estime, dans le Peuple, que la question est mal posée >D'aprées
lui le rapporteur a oublié une des causes essentielles de la désaf-
fection qu’il constate, surtout en pays wallon » Et il ajoute
;Oh! je comprends fort bien qu’il n ait pas osé lindiquer.

Quelle est donc cette cause?

Citons :

Au XVI'l siécle, c'était le Flamand qui luttait poux la liberté de pensée.
Le Wallon restait fidele a IEglise. Mais la Flandre du XV le siécle était une
région d'artisans industriels, tandis que la Wallonie était beaucoup plus
agricole. Au X 1Xe siécle, c'était le contraire. Le centre de lindustrie se
trouvait déplacé en Wallonie, par I'influence de lexploitation charboiuiierej
meére des industries modernes.

Si le déclin de la pensée religieuse n'est pas di a la race — a supposer
qu’il v ait différenciation etlinique — il faut conclure & linfluence indus-
trielle.

tais, que signifie cette expression? Veut-elle dire que lindustrie est
favorable a I’expansion de I'indifférence religieuse? Je ne le crois pas non
plus. Yovez les autres pavs. Voyez notamment la Grande-Bretagne et les
Htacs-Unis 1

La raison n’est pas la. 13lle n est pas d ordre technique. La vérité est
— et tous les socialistes de ma génération qui ont fait de la propagande,
je savent d’expérience — que l'activité religieuse a suivi une politique qui
devait créer le divorce entre la classe ouvriére et 1Eglise.

Les 7 fauteurs de I'irréligion  ont été les représentants officiels de la
religion elle-méme.

Que ce rapporteur au Congrés catholique ne cherche pas plus loin et
surtout, qu’il ne cherche pas midi a quatorze heures pour masquer une
erreur que I’Eglise est préte a recommencer, avec une légere variante.

Voyez I'Espagne et voyez, d'autre part, ce qui se passe en Lithuanie ou se
trouvent réunies toutes les formes de la réaction et de l'oppression cléricales.

Quand, il v a cinquante ans, la classe ouvriére réclamait des droits on lui
répondait par un chapelet de devoirs ou. a l'occasion, par des coups de insil.
Et l'autorité ecclésiastique envoyait en disgrace les prétres qui se permet-
taient de prendre le parti des travailleurs. -

M. Huysmans se trompe en pensant que les catholiques n’osent
pas parler de cette grande cause de déchristianisation des masses
wallonnes. 1ls n’emploient pas, pour la dénoncer, le 3ton
du leader socialiste, mais qui donc parmi nous.Viiera encore qu’un
libéralisme aveugle, un conserv atisme figé, un oubli des principes
sociaux de I’Evangile, ont fait commettre a I’Eglise de Belgique
des fautes lourdes de conséquences? Le socialisme belge
n’aurait pas connu les succés qui en ont fait le puissant
Parti ouvrier, sans la carence des catholiques. Mais c’est de ces
succés mémes que le socialisme belge se meurt. H a procuré au pro-
létariat plus de bien-étre matériel. Il a grandement contribué
a soulager et a faire disparaitre la misére imméritée des tra-
vailleurs. Mais qu’a-t-il fait pour I’ame de ses adeptes.- Si le catho-
licisme est la vérité, les erreurs et les fautes des catholiques peuvent
bien avoir mis obstacle au rayonnement de la doctrine du Christ,
il n’en reste pas moins que la charité chrétienne — tous fils
d’un méme Pere et fréres de Jésus! — est seule capable de combler
les désirs des hommes et de réaliser I’ordre, la concorde et la paix.

*

Citons encore, a ce propos, Jacques Maritain :

De noire coté a nous, catholiques, il y a lieu aussi de regagner
beaucoup de temps déplorablemeni perdu. Combien de choses par
exemple, seraient différentes, ii ily a un peu plus de soixante ans,
c’était un disciple de saint Thomas qui aurait écrit sur le Capital un
livre aussi décisif que celui de Marx mais fondé sur des principes
vrais? Hélas,nos principes dorment et Terreur veille, active et hardie.
Xous avons parlé ailleurs de la terrifiante inattention du monde
catholique aux avertissements de Léon X Il en matiére sociale.
Dans I’ensemble, et malgré I'effort de quelques-uns qui ont sauvé
I’honneur, la carence de ce monde, au siecle dernier, en face des pro-
blémes qui intéressaient directement la dignité de la personne hu-
maine et la justice chrétienne est un des phénomenes affligeants
de I’histoire moderne.

Cette fois.M. Huysmans ne dira pas qu’un catholique n’ose pas
parler de cette cause essentielle de la déchristianisation contempo-
raine!

*
* *

Dans la Xation Belge, M. Femand Xeuray commente, lui aussi,
le rapport de M. Jacques Lavalleye.

La Belgique d'aujourd'hui — écrit-il — voila ce que c est : en Wallonie’
un catholique pratiquant sur trois ou quatre citoyens des deux sexes, un
homme sur div faisant ses Paques et assistant a la messe du dimanche;
en Flandre, la partie la plus catholique de la population en proie a une
maladie démagogique et antinationale qui n’est assurément pas faite poux
rendre la religion svmpathique aux non-croyants et aux indinérents.

Le parti catholique belge — nous écrit-on — a gouverné le pays de 1770
a 1S7S, puis de 1SS4 a 1914. soit pendant trente-huit ans; tous les ministéres
qui se sont succédé depuis l’armistice ont été en majorité catholiques.
Impossible donc d'imputer |’abaissement du niveau religieux & lhostilité,
aux tracasseries, aux persécutions du pouvoir, comme ce fut le cas chez un
peuple voisin. Impossible d’autre part de l'attribuer, sans une flagrante
injustice, a la tiédeur on a la nonchalance de I’Autorité religieuse, qui inspire
et dirige un enseignement catholique probablement unique au monde par
le nombre, la population et la qualité de ses établissements. X est-ce pas
dans I'organisation et dans les méthodes dn parti catholique qu il faudrait
chercher la cause de ce phénoméne, a premiére vue inexplicable:...

Sans le parti catholique, la liberté religieuse, en. 1S79, aurait péri en
Belgique. Mais n'a-t-il pas éloigné, n'éloigne-t-il pas encore de la religion,
des citovens qui, hostiles a tel on tel article de son programme politique
ou inquiétés par I’insuffisant patriotisme de certains de ses coryphées.
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en veulent a la religion de couvrir en quelque sorte, en lui servant d'en-
seigne, des erreurs et des fautes préjudiciables a I'unité et a la sécurité de
la Patrie ? Sous le régne du suffrage universel, quel est le parti ou les exaltés,
les zélotes ne font pas la pluie et le beau temps? Il arrive que leurs exagéra-
tions, leurs outrances, leurs violences méme profitent, électoralement par-
lant, aux politiciens qui en gémissent — tout bas — et en souffrent le plus.
C'est la loi du régime. Mais qui oserait soutenir que ce flot peut étaler et
répandre son limon sans dommage pour la religion catholique, quand celle-ci
semble autoriser ce déchainement et cette inondation ?

Aujourd'hui encore, aprés treize ans de déceptions, quand il saute aux
yeux que le parti catholique serait impuissant & assurer, a lui tout seul,
I'existence de I'enseignement primaire catholique, la paix scolaire, la pleine
et entiére liberté du culte, des politiciens catholiques, dans les assemblées
et dans la presse, parlent et écrivent comme ils faisaient au temps ou leur
parti avait pour lui la majorité du corps électoral. D'aucuns vont jusqu'a
délivrer ou refuser, au gré de leur fantaisie ou de leur intérét, des brevets
d'orthodoxie religieuse. Qui n'est pas avec moi est contre moi » disent-ils,
pour expliquer leur aversion et leur intransigeance a I'égard de quiconque
ose croire qu'on peut étre catholique sans regarder toute chose de leur ceil
de myope. Quelques-uns de nos correspondants comparent le catholicisme
a un vin généreux, magnifique, incomparable, mais trop souvent enfermé
et véhiculé, en Belgique, par la faute de la politique et des politiciens, dans
des outres qu’on dirait faites exprés pour le dénaturer.

*

Oui, le parti catholique a rendu d’inestimables services. Né de
la nécessité de défendre la religion — car il ne faut pas oubher
cette genese, et que l'attaque précéda la défense, et que donc,
s’il y a un parti cathohque chez nous, qui a peut-étre entrainé la
religion dans des questions ou elle n’avait que faire, c’est surtout
parce qu’il y eut d’abord un parti anticathohque — le parti catho
lique belge a épargné au pays la persécution qu’eurent a subir nos
fréres de France. Mais nous croyions que les correspondants de
M. Neuray se trompent sur la pensée de M. Lavalleve. L’enquéte
sur la diffusion des connaissances religieuses portait sur |%état
actuel de cette diffusion. Cet état, si loin encore de ce qu’il pourrait
et devrait étre, n’est-il pas plus satisfaisant, toutefois, qu’il ne
I’était il y a trente ou cinquante ans?

Les abus sociaux ont écarté bien des ames de la vérité cathohque.
La religion était rendue solidaire des fautes d’un parti dont le
programme affichait, comme article essentiel, la défense des
intéréts religieux.

Le parti catholique a compris bien tar i aussi tout ct que le
mouvement flamand portait en lui. Etsi, en ce moment, beau-
coup de cathohques flamands ont, sur l'unité et la sécurité de
la Patrie, les idées les plus dangereuses et les plus folles, le parti
catholique y est pour beaicouo. Mais n’oibhons pas que le
cathohcisme autorise les opinions les plus contradictoires en
matiere humaine. On peut étre bon cathohque et pietre poh-
tique; bon croyant et féru d’idées sociales plus sottes les unes
que les autres. Ne mélons pas la .religion a des questions ou les
fils d’une méme mere peuvent penser différemment.

Quant au parti cathohque belge, malgré les intéréts qui s’oppo-
sent dans son sein,malgré les divergences de vues sur des questions
de la plus haute importance, ne constitue-t-il pas le moindre mal,
et donc, comme disait le cardinal Mercier, le plus grand bien?
Le patrimoine commun de tous les cathohques belges pourrait-il
étre sauvegardé plus efficacement, a I'heure actuelle, que par un
minimum d’union sur I’essentiel — c’est cela le parti cathohque —
qui laisse aux divisions sur les questions secondaires toute la
liberté compatible avec la défense de cet essentiel-1a?

E

Mais c’est le régime qui est mauvais, ce maudit suffrage universel
— tout le monde décidant également de tout — qui oblige de
méler la religion a des problemes ou elle n’a rien a voir. Nous avons
essayé d’expliquer, la semaine derniére, comment I’Action catho-
ligue est bien forcée d’avoir des arriere-pensées électorales,
puisque l'avenir de I’enseignement dépend de I’¢lectoralisme, et

que I’enseignement est d’importance capitale pour I’action catho-
hque. Tant que; sévira cette mortelle démocratie pohtique, nous
ne voyions pas comment on pourrait, dans nos contrées, séparer
— dans la mesure ou il convient — la religion de la pohtique.

Dans la mesure ou il convient, écrivons-nous, car, et nos premiers
lecteurs se rappelleront peut-étre nos discussions a ce sujet ily a
dix ans, la morale cathohque comporte des prescriptions sociales
et pohtiques. Les nations comme les individus ont des devoirs
envers Dieu, devoirs qu’elles ne méconnaissent et ne transgressent
pas impunément. Et ce n’est pas sans un sentiment d’envie mélée
a une grande admiration que nous avons pris connaissance des
comptes rendus des fétes rehgieuses qui se sont déroulées, il y a
deux mois, a Bogata en Colombie. Un décret du Président de la
Répubhque avait déclaré « féte civique » I’aprés-midi du 27 juin.
Des milliers de personnes étaient accourues dans la capitale.
Solennellement, le Congrés national (Sénat et Chambre) avait
donné son adhésion a la manifestation :

« A 2 heures, le cri unanime de « Vive le Christ-Roi » lancé
spontanément par plus de 50,000 voix, accueillit I'apparition de
la statue. L’hymne national retentit partout, les cceurs de tous
battent a I’'unisson, du méme amour : celui de Jésus-Christ. Beau-
coup pleuraient de joie.

» Aprés que I’archevéque eut béni la statue, M. Antonio Gémez
Restrepo, ancien ambassadeur auprés du royaume d'ltalie, et
I’'un des meilleurs orateurs de Colombie, exprima les sentiments
de ses concitoyens en saluant le Roi Jésus : «venu, dit-il, non pas
»comme un conquérant en pays ennemi, mais comme un Roi
» pacifique, dans cette ville de Santa Fé de Bogota, qui lui appar-
»tient depuis quatre siecles » Son discours diffusé par T. S. F.,
fut interrompu plusieurs fois par des applaudissements et des cris
enthousiastes.

»Ensuite le cortége se met en marche : la statue est portée
sur un char, tiré par huit chevaux richement harnachés, et escorté
par les éleves de I’Ecole militaire et des jeunes gens habillés aux
couleurs nationales, et portant le monogramme du Christ-Roi
et de la ville de Bogota. C’est au milieu d’une pluie de fleurs et
parmi les acclamations de plus en plus enthousiastes de la foule
que la statue est conduite en triomphe jusqu’a la Grand’place
de Bolivar ou I’on arrive vers les 5 heures du soir.

»Un splendide dais de velours rouge a été disposé au centre
méme de la colonnade ionique qui forme la facade du Parlement.
Au moment ou la statue du Christ-Roi 3*apparait, les cloches de
toutes les éghses s’ébranlent, le drapeau est hissé au faite du Parle-
ment, les soldats présentent les armes, tandis que sur la place
retentit I’nymne national auquel succede I’hymne au Christ-Roi,
exécuté par une chorale de 3,000 enfants. En méme temps,
200 colombes s’envolent du centre de la place, des ballons s’élevent
dans les airs, des avions passent et repassent au-dessus de I’assem-
blée, jetant des fleurs.

»Voici le président de la République, M. Olaya Herrera qui
arrive accompagné de plusieurs de ses ministres. L ’archevéque
s’avance aussi entouré du chapitre de la cathédrale.

»M. Frangois de Paule Pérez, ministre des Finances, monte a
la tribune pour prononcer un discours au nom du gouvernement :
il y affirme « le droit de Jésus-Christ a régner, non seulemen
»sur le individus, mais sur la société civile elle-méme, spéciale-
ment dans ce pays de Colombie qui lui est officiellement consacré».

» C’est ainsi que la Colombie cathohque qui s’est officiellement
consacrée au Sacré-Cceur de Jésus il y a trente ans, ne rougit pas
de le reconnaitre de nouveau pour son Roi; c’est ainsi qu’elle le
remercie du bienfait de la paix dont elle n’a cessé de jouir pendant
tout ce temps, alors que tant de nations autour d’elle ne pouvaient
I'obtenir... »
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Les catholiques qui pensent encore que le comte Carton de Wiart,
ministre d’Etat, et M. Cyrille Van Overbergh, sénateur, ont tort
de collaborer a la Tribune libre du Soir, se trompent croyons-
nous. Il paraft acquis, en effet, que de cette collaboration a tel
journal neutre — et on sait ce que nous pensons de la neutra-
litt — résulte beaucoup plus de bien que de mal. Le tirage du
Soir est énorme, supérieur peut-étre a la somme des tirages de tous
nos journaux catholiques. D’autre part, la neutralité du Soir est
plutdt bienveillante. L ’abstention des catholiques n'aurait gueére
d’influence sur le tirage du journal, tandis que leurs articles en
Tribune libre atteignent un public immense et d'innombrables
lecteurs qui, sans cela, n’entendraient jamais le son de cloche
catholique.

Le dernier article du comte Carton de Wiart fournit une preuve
nouvelle a I’appui de ce que nous venons de dire. Dans deux articles
parus dans cette méme Tribune libre, M. Jules Destrée avait

témoigné d’une vive admiration pour les principes que le docu-
ment pontifical ('Encyclique Guadragesimo anno) développe au
sujet de la propriété privée, et de l'usage des richesses ». il. Jules
Destrée s’¢tait étonné que le Pape ait déclaré qu’il y a certaines
catégories de biens pour lesquels on peut soutenir avec raison
qu’ils doivent étre réservés a la collectivité, lorsqu’ils en viennent
a conférer une puissance économique telle qu’elle ne peut, sans
danger pour le bien public, étre laissée entre les mains de personnes
privées ».’

Comme trop d’adversaires du catholicisme, M. Jules Destrée
simagine que la principe de la propriété privée défendu par
I'Eglise et la propriété privée pratiquée en régime capitaliste
contemporain, c’est la méme chose. Il se trompe. Les abus actuels
du capitalisme sont issus de la Réforme protestante en Angleterre.
Ils sont opposés a ce qui constitue I’ame méme de toute la doctrine
sociale catholique : le bien commun. Le comte Carton de Wiart le
rappelle trés opportunément et il répond a la question posée par
il. Destrée : «Pourquoi le Pape affirme-t-il, apres des déclarations
si caractéristiques, que socialistes et catholiques restent des termes
contradictoires? »

Le socialisme belge fut, et est toujours, le grand facteur de la
déchristianisation de notre pays. Et le comte Carton de Wiart joue
a M. Vandervelde le mauvais tour de lui remettre sous les yeux
ses déclarations d’antan :

Xous sommes, écrivaitil. Vandervelde dans le Peuple, du 28 juin 1592, de
ceux qui croient qu’entre I’idéal socialiste et I'idéal chrétien I’'antagonisme
est irréductible; que, demain comme hier. I’'Eglise catholique sera la grande
adversaire du socialisme intégral.

C’est pour détruire les religions dogmatiques que les socialistes se sont
tournés vers la libre-pensée, disait encore M. Vandervelde, a un meeting
a Xamur, le ler mai 1S93. Il n'y a pas de milieu entre ces alternatives :
retourner aux idées religieuses, comme font un certain nombre de libéraux,

ou entrer dans la libre-pensée, qui doit amener la victoire du socialisme.

*
* *

Que le socialisme est toujours aussi anticlérical, encore que la
participation au pouvoir et... 1" « embourgeoisement » résultant
de ses succes mémes aient quelque peu adouci sa maniére, & Peuple
est la pour lerappeler tous les matins a qui serait tenté de l'oublier.
Cette semaine encore il publiait en premiere page et en grands
caracteres :

L'ECOLE OFFICIELLE
L ’Ecole officielle seule doit étre défendue, car :
Elle'rejette tout dogme;
Elle respecte le droit de |’enfant;
Elle 1I’est pasune école de parti;
Elle n’inculque rien, mais enseigne tout;
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Elle ouvre I’esprit, cultive le ceeur, raidit la volonté;

6. Elle développe la réflexion, le jugement, I’esprit d’initiative. |
la solidarité;

7. Elle inspire la tolérance;

8. Elle prépare réellement I’enfant au r:le de citoyen du monde.

Que les catholiques qui ne craignent pas de confier leurs enfants 1
a des écoles «officielles » méditent ces huit points dont le premier
suffit , a lui seul, pour ouvrir les yeux aux plus aveugles. « Elle
rejette tout dogme. » Et si le dogme est vrai, la dite école rejette
donc la vérité, elle qui prétend tout enseigner! Elle ferme donc
I’esprit a cette vérité, elle qui prétend I'ouvrir. Elle méconnait
donc le droit de I’enfant catholique...

Que I’école officielle satisfasse des non-catholiques, nous l'admet-
tons. Mais comment nos adversaires peuvent-ils persister a pré- |
tendre que cette école, ouverte a tout le monde, comme ils disent, [
et respectueuse de toutes les opinions, devrait satisfaire également [l
les catholiques? Tout esprit loyal nous parait devoir admettre
que, pour les catholiques — qui tiennent pour vrais les dogmes F
catholiques— I'école officielle; telle que la définissent les huit points [
du Peuple, est absolument inacceptable.

Si it catholicisme est vrai, |’6cole catholique seule doit étre
défendue, car :

1. Elle seule accepte le dogme, c’es'.-a-dire i vérité révélée
par Dieu;

. Elle seule respecte le droit de I’enfant;

Elle seule n’est pas une école de parti;

. Elle seule enseigne tout ;

Elle seule ouvre I’esprit, cultive le cceur et raidit la volonté; |

6. Elle seule développe vraiment la réflexion, le jugement et 1
la solidarité;
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7. Elle seule inspire la tolérance envers les ignorants et les |
égarés qui ne connaissent pas le don de Dieu;

8. Elle seule prépare réellement I’enfant au rdle de citoyen
du monde.

*
* *

Nous reviendrons longuement sur la crise allemande en commen- .
tant le dernier numéro du Bulletin catholique international qui nous 1
a semblé un peu raide tout de méme. Soulignons, deés aujourd’hui, jJ
ce que vient d’écrire il. Raymond Poincaré :

Il''y a longtemps déja que I’agent général des paiements, M. Parker-
Gilbert, éminent citoyen des Etats-Unis, observateur impartial des choses [
d'Allemagne, me disait et répétait du reste publiquement, dans des rapports N
officiels : Il ne suffit pas que le Reich accepte le plan Young. Il faut qu’il se jl
mette loyalement en mesure de I’exécuter. Et, pour cela, il faut qu’il réforme I.
ses finances et qu’il équilibre son budget tout a la fois par des économies n
profondes et par des impots productifs. Il fait des dépenses considérables f]
aussi bien dans I'administration militaire que dans les travaux publics. |-
La question de sécurité ne me regarde point. Mais pour le paiement des répa-
rations, pour I’exécution du plan Young, attendez la réforme des finances J
allemandes avant d’évacuer la rive gauche.

J’avais @ mon tour, soutenu fermement la méme opinion” Je ne sais com- p
nient il s’est trouvé un gouvernement frangais pour oublier les conseils de .
I'agent général des paiements. Je me suis permis cependant de les rappeler
aux ministres qui se sont succédé. Je les ai mis en garde contre une évacua- |-
tion sans contre-partie ni garantie. Mais j’ai passé, je crois, pour un vieux
maniaque,, et I’'on ne m’a pas écouté.

«Attendez la réforme des finances (allemandes) avant d’évacuer |
la rive gauche! » L Etat frangais étant un Etat faible a été faci-
lement manceuvré par les puissances occultes qui essaient de
dominer le monde. L’Allemagne n’exécutera pas le plan Young,
et, contrairement a ce que s’imaginent lespauvres esprits perdus
dans les nuées, cela ne servira pas la cause de la paix, mais unique- |
ment les intéréts de la finance internationale.



Le romantisme

i
INTRODUCTION

Impossibilité de définir le romantisme,
possibilité de le décrire; plan.

Serons-nous plus heureux que Dupuis et Cotonnet qui ne sont
jamais arrivés a savoir, apres douze ans de lectures, d’enquétes
et de méditations, ce qu’était le romantisme? Vers 1824, sur la
foi d’un clerc qui se piquait «d’étre a la page » Dupuis et Cotonnet
étaient persuadés que le romantisme, c’était « le pittoresque,
le grotesque, le paysage introduit dans la poésie, I’histoire drama-
tisée, le drame blasonné, I’art pur, le rythme brisé, le tragique
fondu dans le comique, le moyen &ge ressuscité, bref le contraire
du classique » De 1S24 a 1826, les mémes citoyens de la Ferté-
sous-Jouarre se figurérent que «le romantisme, en matiére d’écri-
ture, ne s’appliquait qu’au théatre et qu’il se distinguait du
classique parce qu’il se passait des unités » Mais, en 1828,.ils
apprirent qu’il y avait « poésie romantique et poésie classique,
roman romantique et roman classique, ode romantique et ode
classique; que méme un seul et unique vers pouvait étre romanti-
que ou classique, selon que I’envie lui en prenait » De 1828 a
1829, Dupuis et Cotonnet, ayant digéré en commun la préface
de Cromwell, crurent que le romantisme « c’était I’alliance du
fou et du sérieux, du grotesque et du terrible, du bouffon et de
I'horrible, de la tragédie et de la comédie » Ensuite, ils slimagi-
nerent que c’était la mélancolie, puis I’art humanitaire, pr.is le
romanesque. lls traversérent ainsi plusieurs mois d’incertitude.
Jusqu’en 1830, ils entendirent par romantisme I’imitation des
Allemands, a quoi ils ajoutérent les Anglais, «sur le conseil qu’on
leur en donna » De 1830 a 1831, le romantisme flt pour eux le
genre historique; de 1831 a 1832, le genre intime; de 1832 a 1833,
un systeme de philosophie et d’6conomie pohtique. De 1833 a
1834, ils s’arréterent a I'idée que le romantisme consistait «a ne
pas se raser et a porter des gilets a larges revers, trés .empesés »
De 1834 a 1S35, ils opinerent, que c’était « de refuser de monter
la garde » L'année d’aprés, ils ne pensérent provisoirement rien,
Cotonnet ayant d0 entreprendre un petit voyage dans le Midi,
et Dupuis se trouvant trés occupé a faire réparer une grange que
les grandes pluies avaient endommagée. Cependant, en 1836,
il leur advint cette chance de revoir dans une guinguette le clerc
de notaire qui, douze ans auparavant, leur avait révélé le mot
«romantisme » |l était «en bonnet de nuit, fort triste, et mangeant
une omelette » Ils I'abordérent et suppliérent de leur expliquer,
une bonne fois, ce que « romantisme » signifiait. Alors le clerc
de notaire, s’interrompant dans la mélancolique absorption de
son omelette, leur tint ce lyrique discours :

« Le romantisme?... Non, a coup sdr, ce n’est ni le mépris des
unités, ni l'alliance du comique et du tragique, ni rien au monde
que vous puissiez dire; vous saisiriez vainement I’aile du papillon,
la poussiére qui le colore vous resterait dans les doigts. Le roman-

(1) Lecons professées a I'Uuiversité de Berne, dans le cycle d’histoire
de la civilisation, 1930-31.

tisme, c’est |’étoile qui pleure, le vent qui vagit, c’est la nuit qui
frissonne, la fleur qui vole et I'oiseau qui embaume; c’est le jet
inespéré, I’extase alanguie, les citernes sous les palmiers, et
I’espoir vermeil et ses mille amours, I’ange et la perle, la robe blan-
che des saules... Cest I'infini et 1%étoilé, le chaud, le rompu, le
désenivré, et pourtant en méme temps le plein et le rond, le dia-
métral, le pyramidal, |'orientai, le nu a vif, I’étreint, I’'embrassé,
le tourbillonnant, quelle science nouvelle! C’est la philosophie
providentielle géométrisant les faits accomplis, puis s’¢langant
dans le vague des expériences pour y ciseler les fibres secrétes. »

Cette belle tirade fut une révélation pour Dupuis et Cotonnet,
bien qu’elle les elt fait suer a grosses .gouttes; ils comprirent,
mais f(t-ce définitivement? que le romantisme consiste a empkn-er
autant d’adjectifs et d’épithetes que possible. « Notre opinion
concluante est que, si I’on rayait tous les adjectifs des livres que
I’on fait aujourd'hui, il n’y-aurait qu’un volume au lieu de deux,
et donc il n’en codterait que sept livres dix sous au lieu de
quinze francs, ce qui mérite réflexion. » Sur quoi, ils signerent
ensemble la derniére de leurs lettres a leur correspondant Musset.

C’est ainsi qu’Alfred de Musset se moque du romantisme.
Et pourtant, il lui appartient par toute sa sensibilité, il le représente
peut-étre mieux quun Chateaubriand et qu’un Victor Hugo
lui-méme. En revanche, il lui échappe par son esprit et par son
go(t qui le placent dans la lignée de La Fontaine, de Voltaire,
de Marivaux et de Beaumarchais. Comme nous parlons ici d’une
chaire universitaire, et de I’Université de Berne, nous tacherons
a étre plus sérieux que Musset, derriére lequel nous nous retran-
chons, si nous avons commis le crime de vous faire rire. Mais
nous serons bien obligé de le reconnaitre comme lui : personne, ni
les historiens de la littérature, ni les romantiques eux-mémes,
n’a été, jusqu’a présent, capable de formuler une définition
exacte du romantisme.

En revanche, il est possible, il est facile — relativement — «de
définir le classicisme. Pourquoi? Parce que le classicisme frangais
repose sur des principes rationnels. Or, ce qui est rationnel, ou,
si vous le voulez, objectif, se laisse envelopper tout entier dans une
définition, tandis que le subjectif est indéfinissable en soi. On
définit donc le classicisme. parce qu'il repose sur des idées, sur
une doctrine fixe, parce que ses.aspects les plus divers seramenent
aisément a l'unité. Le classicisme francais cherche la perfection
dans 1’équilibre et I'harmonie ; tout ce qui est mouvement, passion,
il le fait aboutir a un point de repos et de plénitude; il ordonne
I’art a la nature, et celle-ci a la mesure, de I’'homme. Le roman-
tisme, en.revanche, est fondé sur l'instinct individuel, sur I'intui-
tion, Iimagination, la fantaisie. Le romantisme ne cherche point
a exprimer ce qui est général, universellement humain, mais ce
qui est particulier, exceptionnel. Il est’le regne de l'individua-
lisme. Il est aussi le régne du sentiment. Mais I’individu, est ce qu’il
y a de. plus variable dans la société, comme le sentiment ce qu'’il
y a de plus variable dans l'individu lui-méme. De la ces retourne-
ments, ces oppositions, ces antinomies qui ne cesseront de caracté-
riser le romantisme. De la ce qu’il y a d’insaisissable, d’incommu-
nicable et d'illimité en lui. Le classicisme s’est fixé dans des chefs-
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d’ceuvre conformes a sa doctrine; le romantisme est en perpétuel
devenir : aJe suis une force qui va » et passe d’idée en idée, de
théorie en théorie. De Ronsard a Voltaire, tous les classiques
se sont trouvés d’accord sur les conceptions fondamentales de
I"art, de la nature et de I’homme :il y a autant de romantismes que
de romantiques. Avant la guerre, M. Gustave Michaut s’était
amusé a recueillir toutes les définitions contradictoires du roman-
tisme que les romantiques avaient étalées sur la table. Xous ne
recommencerons pas ce jeu.

Nous ne le recommencerons pas pour cette raison qlie nous
voulons essayer d’y voir clair, et le meilleur moyen, c’est de ne
point chercher a emprisonner le romantisme dans une définition
de dictionnaire. Le romantisme n’est donc pas une doctrine, mais,
comme le dit fort bien M. Jean Calvet, un phénomeéne complexe
et fuyant. On définit une doctrine, on.décrit un phénomene.
Voici comment nous procéderons :

Nous commencerons par délimiter notre champ historique
nous appellerons provisoirement « romantique » cette période
qui, dans I'histoire littéraire de la France, s’étend sur la premiére
moitié du X1Xe siécle, ou, si I’'on veut avoir un point de départ
et un point d’arrivée, de 1802, date ou parait Ié Génie du christia-
nisme, a 1843, date ou Victor Hugo subit I’échec des Burgraves.
Ceci posé, nous rechercherons les origines du romantisme dans
le XV inesiécle; nous établirons la suite des générations romanti-
ques, nous caractériserons le romantisme de 1802 et celui de 1830;
nous nous arréterons aux résultats littéraires du romantisme
comme si no-js voulions établir un bilan; nous analyserons ses deux
caracteres spécifiques : le goQt pour la politique et le « mal du
siecle » Pour conclure, nous déterminerons comment le romantisme
a évolué depuis 1843 et comment on peut en découvrir |’essence
dans un sentiment presque physique, dans un état de I’esprit et
des nerfs, déterminé par une atmosphére qui s’est étendue sur
tout le X1Xe siecle.

Il
LA FORMATION DU ROMANTISME FRANCAIS

Le préromantisme du XVlIlle siécle,
I’Empire.

I’émigration,

Notre premiére démarche sera de chercher les origines du roman-
tisme.

Sur ce point, nous pourrons étre bref, car nous avons déja
traité le sujet I'année derniére, a pareille époque et dans la méme
salle, au cours de nos legons sur le XV 1lle siécle (1). Nous nous
contenterons donc de résumer I’essentiel.

Le XT\Ille siecle avait dissocié I’idéal classique de I’homme :
cet ihonnéte homme » formé, éduqué par la morale chrétienne,
I’esprit de la chevalerie, la culture humaniste, le godt et la poli-
tesse des salons, de la Cour; cet honnéte homme daris lequel I’¢1é-
ment rationnel et 1’élément effectif s’étaient si harmonieusement
équilibrés. Le XT\ l11e siecle avait commencé par exagérer le culte
de laraison jusqu’a provoquer une rupture d’équilibre. Cette rupture
s’était manifestée, en philosophie, par un rationalisme qui avait suivi
sa pente jusqu’au matérialisme athée, et, en poésie, par un dessé-
chement de I'inspiration. Ajoutez a cela que la vie de société s’était
développée outre mesure, que le régne des salons, avec I’abus de
I’esprit et la tyrannie des conventions mondaines, avait fini par
menacer d’étouffement toute personnalité. L'ne réaction n’avait
point tardé a se produire, et contre I’'omnipotence de la raison, et
contre une civilisation sans doute exquise, mais trop raffinée, trop
conventionnelle, et passablement corrompue. Ce fut la réaction du
sentiment.

()] Aoir La revue catholique des id?es et des faits des 13, 20 et 27 juin.
4 et n juillet 1930.

Cette réaction prit la forme du retour a la nature. 1l faut entendre,
ici, par nature, non plus I’homme, comme I’entendaient les clas-
siques, mais le monde extérieur, la terre, le paysage, les solitudes .
De méme que I’on avait opposé la raison a la foi, on oppose main-
tenant la nature a la civilisation, et I’'homme a la société. Retourner
a la nature, c’est aftranchir I'homme de la société, c’est revenir
par-dessus toute la civilisation, a la vie primitive. Car la nature est
bonne, car I'homme est bon puisqu’il fait partie de la nature
c’est donc la civilisation, la société qui I’a corrompu. On reconnait
la les grands themes que Jean-Jacques Rousseau est en train
d’orchestrer entre 1750 et 1770 avec tant d’éloquence.

Le succes de Rousseau, I'explication de sa prodigieuse influence,
fut d’avoir su exprimer, mettre en formules les aspirations vagues
de ses contemporains. Mais autour de lui, avant lui déja, apres
lui surtout, d’autres influences agissent dans le méme sens
le romantisme. Ce sont les influences étrangeres, en premier lieu
celle de I’Angleterre, avec Milton, Richardson, Young Thompson,
Shakespeare, Ossian; puis celle dela Suisse, avec Haller et Gessner;
enfin celle de I’Allemagne, qui se réduit presque tout entiére au
succés que trouve en France le Werther de Geethe. Il faut ajouter
a ces influences la découverte des Eddas Scandinaves et de la
poésie celtique.

Ce qu’il y a de certain, d’acquis maintenant a I’histoire de la
littérature, c’est que le romantisme commence vers le milieu
du XVllle siecle, et que Jean-Jacques est son véritable pere.
Cette période, qu’on a beaucoup étudiée depuis une vingtaine d’an-
nées, on est convenu de I’appeler le préromantisme. Nom bien choisi.
En eftet, tout le romantisme se découvre déja dans la seconde moi-
tié du XVIlle siécle, a I'état de tendances, de godts, modes et
théories, mais aussi d’aspirations et d’inquiétudes.

Xous venons de prononcer ce mot : inquiétude. Si nous suivons
I’évolution de ce qu’on appelle au XVIlle siecle la sensibilité,
nous constatons ceci : a la veille de la Révolution, cette sensibilité
estdéjaentrain de tourneral’état morbide que, vers 1S30, on dési-
gnera sous le nom de «mal du siécle \ Au début, I’'homme sensible
est un optimiste que I’enfance, la bienfaisance, I’amitié, la nature,
la abeauté » le spectacle de toutes les vertus ne cessent d’atten-
drir, et qui verse a propos de tout ou de rien de douces larmes;
il croit a la bonté originelle de I'homme, au progrés indéfini;
I’avenir lui est une aurore et il se figure que la Révolution sera
une idylle. Mais le void qui s’abandonne a la mélancolie, recherche
la solitude, hante les foréts, les montagnes, les précipices, les
cascades, éprouve de plus en plus la nostalgie des ages primitifs et
des régions lointaines. Xous arrivons ainsi a ces &mes vagabondes,
a ces ames éprises de changement, qui s’épuisent elles-mémes dans
leur insatisfaction, leur instabilité. Pour une Mademoiselle de Les-
pinasse, par exemple, I’amour, qui est la grande affaire, ce n’est
plus I'amour sensuel, style Louis XV, mais c’est la passion, source
de plus de souffrances que de voluptés, et qui pourtant est seule a
donner quelque prix a la vie, la passion qui est divine, la passion
telle que la concevra plus tard une George Sand. Dans ce trouble
des esprits, dans cette irritation des sensibilités, on sent I’approche
d’une grande catastrophe qui va détruire un monde, une société,
une élite.

C’est par la surtout que s'annonce le romantisme, et qu'il
s’annonce tel qu’il sera plus tard, tel qu’il est déja : non pas une
doctrine, mais un état affectif. Une transformation profonde que
les conceptions nouvelles, non seulement de la littérature, de la
poésie, de I’art, mais encore de la société, de I’'homme, de la nature,
commencent dés 1750 a faire subir a I’ame francaise. Ici, nous décou-
vrons la parenté, intime mais cachée, qui relie le romantisme au
mouvement philosophique du XV lle siécle, malgré |’opposition
fondamentale entre le culte de la raison et le culte de la nature,
malgré la différence, I'antipathie qui sépare le philosophe ratio-
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naliste ou sensualiste de I’hnomme sensible, €": Voltaire de Rousseau.
Lé¢branlement que les idées philosophiques ont fait subir aux es-
prits en leur enlevant la foi religieuse et la confiance dans un
lordre royal qu’ils croyaient immuable, cet ébranlement a détermi-
né le déséq ilibre de la sensibilité, I'inquiétude que nousvenons de
décrire. Et la est le germe, la est le point de départ du romantisme.

Au're fait : dés la seconde moitié du XV llle siécle, le roman-
tisme se prépare comme une réaction anticlassique. Deux causes.
La premiere est l'affaiblissement, le rétrécissement progressif de
lidéal classique au cours du siecle. Ce phénomene se manifeste
par I'impossibilité ou I’'on se trouve depuis Racine de renouveler
le théatre, la tragédie. Nous avons la le probléme httéraire le plus
important qu’on ait cherché a résoudre entre Athalie, le dernier
chef-d’ceuvre de Racine, en 1691, et la bataille d’Hernani en 1830.
Renouveler le théatre, la tragédie, ce fut le souci de Crébillon,
de Voltaire, des médiocres successeurs de Voltaire. Ils ny par-
vinrent poirit, a cause de leur respect pour des régles que, n’osant
violer ouvertement, on cherchait hypocritement a tourner; a cause
de leur vénération, dégénérée en fétichisme, pour des chefs-d’ceuvre
dont on ne voyait plus que la forme; a cause enfin d’un purisme
tremblotant et d’une crainte encore plus tremblotante du public et
des convenances. L 'exemple de Shakespeare les hantait pourtant et
nous avons le cas Ducis. Ce cas nous démoutre I’action lente des
influences étrangeres. Surtout l'influence anglaise, car, en méme
temps qu’alors nous assistons en pohtique au renversement des
alliances, nous assistons en littérature au renversement des
influences, et I'un et l'autre décorcertérent les Francais, peuple
conservateur, parfois jusqu’a la routine. Le piérjmant'siie est
un compromis entre la forme, restée classique, et le fond déja
romantique, — compromis ou l’on trouve la raison principale
de I'avortement. Au cours du XVle et du XVlle siécle, les
influences étrangeéres qu’avait, subies la France étaient celles
de I’Espagne et de I’ltalie, nations latines et catholiques comme
elle; encore ces influences étaient-elles allées en s’affaiblis-
sant a mesure que la littérature francaise se nationalisait. Au
moment ou le classicisme atteint a son apogée, autour de
1660, on peut dire que les influences étrangeres sont nulles
dans la littérature, et que cette littérature s’en est déshabituée.
Mais voici qu’elles reviennent plus fortes que jamais, et ce ne
sont plus les influences de nations latines et catholiques, oui bien
de nations germaniques et protestantes, de nations dont les litté-
ratures n’ont pas connu le classicisme ou n’ont subi I’action du
classicisme que trés superficiellement. Mais, httérature anglaise,
littérature allemande, poésie de Suisse ou de Scandinavie, Alpes
de llaller, Idylles de Gessner, drames de Shakespeare, chants
c.ssianiques, sagas d’Islande, et cette inspiration macabre de Voung,
et ces souffrances du jeune Werther, — méme au travers des
traductions édulcorées, adaptées an bon godt et rédigées en style
classique, — tout cela, c’est la premiére vague de romantisme
qui déferle du Nord sur la France.

Enfin, il y a la théorie. Timide dans I’expression, le XV Illesiécle
se montre d’autant plus hardi dans les idées La doctrine classique
fut le dernier édifice de I’ancien régime qu’il laissa debout. Il n’osa
guére, nous le savons, s’y attaquer, comme le feront plus tard,
les romantiques. Mais il y eut des aventuriers, Diderot par exemple,
’— «si quelqu’un est assez barbare, assez classique !— »et Rousseau,
pour risquer des coups de main. Les théories essentielles du roman-
tisme, le préromantisme du XV Ille siecle les a déja formulées.
Il a préconisé la rénovation du théatre par la suppression des
regles, a commencer par celle des trois unités ; il a opposé le drame
a la tragédie; il a proclamé la supériorité d'une poésie primitive,
spontanée, sur une poésie congue d’apres les modéles gréco-latins,
étudiée, savante; une esthétique fondée sur le caractere et non
plus sur un canon de beauté. Comment, d’ailleurs, aurait-il pu
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échapper a sa logique interne? Celle-ci I’entrainait au romantisme
en littérature, comme, en pohtique, a la Révolution. Sa sensibilité
était en pleine réaction contre la « poésie sans poésie » que lui
avait imposée la premiére moitié du siecle. Son sentiment de la
nature était en pleine réaction contre le langage des salons, le bon
godt des salons, les conventions mondaines. Son besoin de nou-
veauté, son instabilité, son inquiétude, tout cela le poussait a
chercher d’autres formes, le rendait impatient des régles. Plus on
avance vers la Révolution, plus on constate une montée d’indivi-
dualisme, de lyrisme méme : Diderot, Rousseau, Bernardin de
Saint-Pierre. Mais lyrisme, individualisme sont les caracteres
les plus apparents du romantisme.

*Nous venons d’*crire : lyrisme, ly-risme romantique. Celui-ci
est presque tout entier en puissance dans la seconde moitié du
XVllle siecle. S’il ne passe point de la puissance a l’acte, c’est
une question de style et de prosodie. Certes le vers de Gilbert,
I’alexandrin de Jacques Delille, celui d’André Chénier commencent
a s’assouphr, a oser des rejets hardis, des coupes ternaires, a
chanter parfois : timides audaces, comme ces premiéres notes qui
restent dans le gosier des merles, aux crépuscules longs a s’éteindre
du «préprintemps » quand les arbres n’ont pas encore de feuilles.
Mais le lyrisme qui remplit déja la.prose d’un Jean-Jacques Rous-
seau, le sentiment de la nature qui colore avec tant d’intensité
celle d’un Bernardin de Saint-Pierre n’arrivent point a pénétrer
dans le vers. Di meéne Iexotisme, Ilinspiration historique,
la couleur locale s’arrétent aux titres, aux décors, aux costumes
de la tragédie : zaire est un drame romantique écrit en mauvais
vers classiques; on y trouve le coup de poignard, la «croix de mon
pere ».

La rénovation de la poésie et du vers avorte donc au XVllle
siécle. Mais ni le prestige du classicisme, ni la timidité du bon godt,
ni la sécheresse de I’esprit philosophique, ni i‘esprit de Voltaire
ne suffisent tout a fait pour expliquer cet.avortement. Il y a
un autre fait : la seconde moitié du XV Ille siécle ne se caractérise
pas seulement par le préromantisme; elle’se caractérise encore par
une contre-offensive du classicisme lui-méme,, par une recrudes-
cence d’héllénismé, par ce qu’on appelle le mouvement du retour
al’antique. La Révolution fut spartiate et romaine ;elle considérait
d’un mauvais ceil I'influence exercée par les littératures de ses
grands ennemis, les Allemands et les Anglais. Faut-il y voir la
preuve que le romantisme est contraire au génie de la France?
Ce serait trop simple sans doute, et ce n’est d’ailleurs pas le moment
d’en décider. Mais il est fort possible que le préromantisme n’e(t été
qu’une mode, superficielle et passagére comme toutes les modes,
sans les conséquences politiques et sociales de la Révolution.

Parmi ces conséquences, il faut citer d’abord I’émigration qui,
en jetant hors de France I’¢élite de la société francaise, en l’arrachant
a la vie de salon pour la vouer a la dispersion, a la sohtude, au
dépavsement, a la misere, en l'obligeant a vivre dans des pays ou
les institutions et les meeurs étaient encore féodales, ou les litté-
ratures étaient déja romantiques, allait préparer I'entrée défini-
tive en France du romantisme dans le bagage des émigrés. Rap-
pelons que Chateaubriand, Bonald, Joseph de Maistre, Mme de
Staél, Joubertetméme, enun sens, Benjamin Constant— sans parler
d’autres Suisses comme Mallet du Pan et Bonstetten, ni mention-
ner un Villiers ou un Chamisso restés en Allemagne et devenus
Allemands — furent des-émigrés; que Lamartine, Vigny, Musset
furent des fils ou parents d’émigrés.. Tout le premier romantisme,
celui de 1S02, celui de René, du Génie du Christianisme, celui de
YAllemagne, a‘Adolphe, des Soirées de Saint-Pétersbourg, est un
produit de I’émigration. C’est par celle-ci, bien plus que par la
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Révolution elle-méme, que se construit le pont entre le préromau
tisme du XV llle siecle et le romantisme du X1Xe siécle.

Cependant, ne l'oublions pas, I’ébranlement causé par la Révo-
lution devait faire nécessairement tomber, apres lancien régime
social et politique, I’ancien régime littéraire : la ré\ olution poli-
tique et sociale est faite entre 1789 et 1793; la révolution litté-
raire sera donc a retardement » mais elle était inévitable.
L’une est la suite de l'autre : les romantiques de 1830 les ont
bien sentis, cet intime accord et cette logique des faits. Mais ils
n’allaient ne se révéler qu’a leur génération.

1 ne faut pas, ici, séparer I'Empire de la Révolution, car il
la prolonge, il I’étend a toute I’'Europe. L’Empire fut classique de
godt et de décor. Mais .ses héros, a commencer par |'Empereur
lui-méme, ont été les romantiques de I’action. Alfred de Musset
diagnostique parmi les causes du mal du siécle cette ardeur guer-
riere et conquérante d une jeunesse qui allait étre condamnée
brusquement a I’inaction, au repliement sur soi-meme. la “ie
militaire d’Alfred de Vigny, I'influence exercée, par cette vie sur
sa destinée confirment ce diagnostic. Baudelaire encore souf-
frira d’un besoin d'action qui ne trouvera point a s'exercer, d’une
«puissance grondante et sans emploi . Hy a, en effet, de limpé-
rialisme rentré dans tout le romantisme frangais, bon culte de
Xapoléon en est la preuve. Xous n’aurions qu’a citer ici toutes les
pages napoléoniennes de ” ictor Hugo. Le vol de 1Aigle, comme dit
d'Esparbes, la carriére éblouissante et bréve >du petit lieutenant
corse, cette épopée devait impressionner profondément trois ou
quatre générations. Impérialisme, encore un coup : 1homme de
France qui a le plus étudié le romantisme, M. Ernest Seilliere, ne
le définit-il point par I'impérialisme? 1l est vrai, dans un sens
particulier : le besoin que I’'homme éprouve de tout ramener a son
moi » d’établir la suprématie de son «moi-. — c’est-a-dire, en
derniere analvse, de ses passions et de ses instincts  sur la raison,
sur l'univers, en brisant toute regle et toute discipline. Mais
n’v elt-il point de cet impérialisme-la, de cette «volonté de puis-
sance dans le moi du grand Empereur." Quoi qu il en soit, la
gloire d’un Bonaparte, ou, a son défaut, celle d un Murat, — outout
au moins celle d’un Chateaubriand, conquérant du réve, mais aussi
ambassadeur et ministre des Affaires étrangéres, d un Chateau-
briand qui se comparait sans cesse a Xapoléon et se mettait
avec tant de complaisance en face de lui. — hanterent limagina-
tion, surexciterent les ambitions de bien des romantiques. De la
leur godt pour la pohtique et leur attitude a I’égard de celle-ci.
De la cette idée qu’ils se faisaient, exagérément haute, du poéte
conducteur de peuples.

Gonzagtxe de Reynold.
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Enfin !..

Enfin! « Le chat est sorti du sac
des banques.

Une partie de cette presse dit la vérité au sujet de la puissance
qui nous gouverne, une autre partie persiste a nier vigoureusement
cette vérité, mais enfin, toute la presse en parle. \ oila le principal :
I’'animal s’est enfui. En ce moment, le chat court partout, et plus
personne n’est capable de le faire rentrer dans le sac. Méme M. Mutt
se rendant a son bureau de Londres par le train de 8 h. 15, a
entendu que notre monopole bancaire a donné les ordres décisifs
dans le reglement proposé et qu’il le fit d’aprés d'autres ordres
émanant de Xew-York.

C’est une compensation pour le poids d’une vie qui se pro-
longe de voir de temps en temps la vérité sortir de terre a la
maniére des jeunes asperges. |l serait plus exact de dire comme un
champignon . car les asperges réussissent presque toujours
tandis qu’il est difficile de produire des champignons qui man-
quent  plus souvent qu’ils ne réussissent.

La vérité perce quelquefois si vous lui donnez suffisamment de
temps. Il est intéressant de mesurer le processus. Xotre ancien
hebdomadaire Eve Witness fut le premier a dénoncer, il y a quelque
vingt ans, la corruption de notre vie publique, la vente des hon-
neurs par des politiciens (et de contrats et de telles politiques
déterminées). Cing ans avant que la chose fut mentionnée dans
un livre ou deux et que M. Cecil Chesterton écrivit la phrase : Il
existe a Westminster (au Parlement) un marché pour la vente des
pairies comme il existe un marché pour les légumes a Covent
Garden . Mais de nosjours, les livres n'ont guére d’effet et un seul
périodique indépendant paraissait impuissant contre la presse
officielle. Pourtant cette vérité finit par percer. Xous elmes
la lettre de Lord Roseberry dans le Times dénoncant la grossiere
et dégodtante corruption de Lloyd George. Elle fut boycot ée
mais publiée — et maintenant tout le monde admet la corruption
des politiciens.

Il en est de méme de cette vérité que la principale puissance de
gouvernement en Angleterre, aujourd’hui, est détenue par les
banques et que nos banques sont dépendantes de Xew-\ork.
Pour les gens au courant, la chose est évidente depuis 1921.
Mais le grand public n’en croyait rien. Et maintenant? Encore
deux ou trois ans et pour tout le monde cette vérité aura toujours
été vraie.

Est-ce un mal que les banques gouvernent: Pas un mal aussi
grand que celui qui résulterait d'un accroissement de puissance
des forces gouvernementales secondaires, par exemple la presse
jaune et ses propriétaires. Les banques sont aux mains d hommes
capables. La banque n’est pas, comme la pohtique professionnelle,
un jeu que tout le monde peut jouer, une simple question de se
pousser les coudes dans une cligue. En matiere bancaire, une
réputation et une fonction permanente ne s acquiérent que par
une compétence prouvée et établie.

Mais la médaille a son revers : les intéréts des banques ne sont
pas toujours identiques a ceux de la nation. Xous lavons vu
quand les banques ordonnérent de capituler en Irlande parce
quelles estimaient que la suppression de la rébellion devenait
trop colteuse. Xous | avons vu mieux encore quand les banques
conclurent I’alliance unilatérale anglo-américaine.

Elles peuvent se tromper en pensant que, dans la question moné-
taire, la livre sterling peut étre sauvée en affamant les chomeurs,
en abaissant les salaires et en imposant une capitation extraor-
dinaire aux ouvriers qui travaillent. Elles se sont trompées dans

. La presse officielle parle
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eur jugement sur I'Europe. Elles crurent que la Pologne ne pouvait
pas tenir, que la France dépérissait, que I’ltalie fasciste ne dure-
rait que quelques semaines et que la Prusse ressusciterait d’entre
les morts. Elles ont cru qu’on pouvait obliger le Reich a payer
du 10 ou du 13 % d’intérét sur des emprunts, sans succomber
sous le poids. Elles s’imaginent étre a méme d’imposer un désar-
mement continental qui laisserait I’Angleterre et les Etats-Unis
les seules puissances puissamment armées et qui libérerait de
I’argent pouvant servir a payer des intéréts des emprunts con-
sentis par elles. Nous verrons si elles y réussiront, comme nous
verrons si leur plan pour sauver la livre réussira. Quoi qu’il en
soit, maintenant que les banques ont donné leurs ordres, nous
savons ol nous en sommes : et personne ne le sait mieux que
ces Anglais dont on attend qu’ils vivront dorénavant avec
15 shelling 4 pence par semaine.
Hixaire Bei®oc.

Liturgie et éducation

La XIVe Semaine liturgique, qui s’est tenue a l'abbaye du
Mont César du lundi 27 au jeudi 30 juillet, fut tout entiére consacrée
au probléeme de I’enseignement de la liturgie. Sujet austere et
peut-étre par trop spécial, mais qui attira cependant de nombreux
auditeurs appartenant aux milieux catholiques les plus divers.
Des questions, suivant un programme conc¢u d’une maniere fort
logique, se trouverent réparties de la fagon suivante : premiére
Journée : principes généraux; la liturgie dans I’enseignement supé-
rieur; deuxiéme journée :l’enseignement liturgique a la paroisse :
prone et catéchisme; troisieme journée : la liturgie dans I’enseigne-
ment moyen; quatriéme journée ; l’enseignement liturgique dans
les ceuvres d’Action catholique.

La restauration liturgique intégrale implique de toute nécessité
une adaptation des formes existantes, manuels et méthodes d’en-
seignement religieux. 1l se pose la un probléme trés délicat, et on se
borna assez généralement, et de propos délibéré, dans cette Semaine
liturgique a exprimer des veeux de réalisation immédiate en faisant
son profit des situations existantes. Rares furent lés orateurs qui,
comme le Révérend Pére Hanssens, S. J., parlant des séminaires,
montrerent hardiment la nécessité de réformes plus radicales.
Il semble bien que cette question de I’enseignement de la liturgie
1le soit point encore mdre et que l’idée liturgique doive pénétrer
encore davantage les esprits avant que le besoin de certaines
corrections se fasse sentir également dans tous les milieux. Telles
quelles cependant, les conclusions de cette XI1Ve Semaine ne lais-
sent pas d’8tre intéressantes et méritent de retenir I’attention
de tous ceux que préoccupe le grave probleme de I'¢ducation
chrétienne.

Une premiére conclusion qui se dégage avec force des rapports
et des échanges de vue, est celle de Yabsolue nécessité d’une forma-
lion liturgique. La liturgie n’est nullement quelque point secondaire,
voire facultatif, au programme de |’6ducation religieuse, qu’il
s agisse de l’instruction donnée au catéchisme et au prone, ou du
cours de religion a I%6cole. Et il ne suffirait point de faire appel
aux cérémonies et symboles rituels dans I’'unique dessein d’illustrer
et de vivifier des vérités religieuses par trop abstraites en elles-
mémes. Le pédagogue qui s’imagine avoir fait assez d’honneur
u la liturgie eu lui ménageant ainsi une place dans son magasin

d’accessoires, se méprend étrangement sur le but méme de I’édu-
cation catholique. Sans liturgie, pas de vie chrétienne; dés lors :
sans une solide formation liturgique, pas d'éducation chrétienne
digne de ce nom. La formation liturgique est une des taches obli-
gées, essentielles, primordiales de I’éducateur. Trop longtemps
cette vérité a été perdue de vue, et il est difficile de se défendre
de I'impression de toucher la une des causes principales de la déca-
dence religieuse actuelle.

Le christianisme n’est pas un systéme philosophique dont il
suffit de se convaincre; il ne se réduit nullement a une pratique
morale a laquelle il Suffirait de plier sa volonté; encore moins
est-il un vague sentimentalisme. La vie chrétienne est un fait
divin, le mystere de la sanctification surnaturelle de I'humanité
par le travail des trois Personnes divines. Et c’est par la liturgie,
qui suppose une participation consciente et active du chrétien,
méme « laique » (1); c’est par l'association des fidéles aux actions
rituelles, commémoratives et S3mboliques, que se réalise en eux
cette adoption filiale, cette incorporation au Christ, cette prise en
possession par I’'Esprit, qui, tout en résultant en une magnifique
floraison d’actes hbres et bons, n’en est pas moins quelque chose
de plus profond et de plus divin qu’un simple déploiement de vertus
humaines.

Laisser les fideles dans I'ignorance de cette vérité fondamentale ;
ne point leur apprendre a s’associer pratiquement, avec intelli-
gence et ardeur, a la vie liturgique de I'Eglise; ne pas développer
et intensifier en eux la participation active et consciente aux
mystéres sacro-saints qui sont le cceur méme de la religion, c’est
"les exposer a ne jamais vivre qu’un christianisme diminué, tronqué,
anémique.

Le Reverendi.sinie Pére dom Capelle, dans son allocution finale,
attira I’attention des semainiers sur cette situation dramatique :
d’une part, les exigences objectives du culte chrétien, le rationabile
obsequium vestrum,'rendu a Dieu « en esprit et en vérité » car :
« Nous savons ce que nous adorons »; et, de l’autre, la situation
de fait ou se trouve le peuple catholique, qui ne sait plus ce qu’il
fait, qui vit dans I’ignorance du sens de ses actes religieux, qui s’est
méme accommodé de cet état de choses comme d’une situation
normale.

Edouard Drumont a écrit d’une certaine catégorie de catholiques
intellectuels dont il ne faudrait pas sous-estimer I’importance et le
nombre : «Pour les femmes comme pour les hommes de ce monde,
qui ont été élevés dans des établissements eongréganistes, les rap-
ports avec I’idée divine, le devoir accompli envers Dieu par la
priere, I’assistance aux offices, a commencé par étre une corvée,
un pensum. Ce devoir est devenu ensuite une habitude, et mainte-
nant il est pour la plupart une attitude, une tenue, une pratique,
en un mot. Us en sont tous arrivés plus ou moins, au moulin a
priéres du Japon... » (2). Corvée — habitude — tenue, voila la
courbe chez le catholique médiocre. Chez quelques croyants zélés,
la corvée a pris couleur de tache sacrée dont ils s’acquittent avec
un zele réel et une édifiante exactitude : question de loyalisme
avant tout, ponctualité d’homme d’Eglise. Mais trop rares encore
sont ceux qui reconnaissent dans ces offices obligés I’expression
spontanée et adéquate de leur sentiment religieux formé sur la
lex orandi de I'Eglise, en méme temps que la source authentique,
principale et débordante de leur vie surnaturelle.

M. I’abbé Jacques Leclercq,professeur a la Faculté de philosophie
et lettres de I'institut Saint-Louis a Bruxelles, en parlant de I'im-
portance de la formation liturgique dans la classe intellectuelle,
montra avec beaucoup de finesse comment la piété, chez la plupart

(1) Aucun baptisé n’est proprement un «laique » un «profane » Le
baptéme nous a tous consacrés initiés, députés en quelque maniére, au

culte divin.
(2) Cité par G. Bernanos, La grande peur des bien-pensants, «Edouard

Drumont», p. 241.
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des jeunes universitaires catholiques, passe par une crise de pres-
tige. Elle leur apparait comme une forme d'activité inférieure,
féminine, puérile. Par contre, il a constaté auprés de ceux d’entre
eux qui ont eu le tonheur de grandir dans un milieu liturgique.
— et ils ne sont peut-étre pas aussi rares qu’il semble 1é croire,—
le respect absolu qu’ils gardent pour la pratique religieuse fervente,
dont il leur fut donné d’entrevoir la beauté humaine et la divine
transcendance.

U faut le reconnaitre : pas mal de chrétiens instruits de nos
jours, dégoQtés par les miévreries sentimentales, sentant obscuré-
ment tout ce qu’il y a de choquants anthropomorphismes — pour
mettre les choses au mieux — dans les réflexions et les attitudes
que leur propose parfois certaine littérature religieuse, ne soup-
c¢onnant d’ailleurs pas les richesses que détiennent pour leur vie
spirituelle les grands mystéres de la liturgie chrétienne, dont
cette littérature ne leur parle guére — bien des chrétiens pensants
finissent par se décourager, par se convaincre que, décidément,
la piété n’est point leur affaire et par se réfugier dans une espece
de déisme philosophique ou les valeurs spécifiquement chrétiennes
ne tiennent en somme que bien peu de place.

S’il faut garder au christianisme 1'élite sociale — et mémela niasse,
cette masse prolétaire qui, comme le dit éloguemment M. le cha-
noine Cardijn, se laisse déja entrainer, dans certains pays, par la
formidable puissance émotionnelle des cérémonies communistes,
véritable liturgie humanitaire — s’il faut gagner au Christ notre
monde moderne, il est grand temps que nous restaurions chez nous
cet antique et incomparable Mystére liturgique qui est I’affirmation
retentissante du caractéere proprement religieux de notre catho-
licisme, la grande et principale force de la vitalité chrétienne.
1l faut le restaurer danstout son réalisme d’action rituelle collective,
de chants exécutés par la foule, depriere a laquelle tous s'associent,
de lectures qui s’adressent a l'assemblée tout entiere, d'attitudes
et de gestes sacrificiels auxquels tous ont a préndre leur part res-
pective, et qui se consomment dans la communion sacramentelle
générale. Il faut le restaurer, en im mot, dans toute son efficacité
divine et humaine, les facteurs psychologiques naturels et I'influx
mystérieux de la grace concourant pour exalter chez les partici-
pants le sentiment religieux et nourrir en eux la séve chrétienne.

Hélas 1trop d esprits persistent encore a croire que l’indifférence
des fideles dans le domaine liturgique n’est, aprés tout, qu’une
négligence partielle, a coté de tant d’autres, plus graves, dont la
correction s impose avec bien plus d’urgence, un laisser-aller pas-
sager, sur un point particulier et secondaire du devoir moral,
celui de I'obligation cultuelle et de la vertu de religion, de I’hom-
mage collectif et corporel a rendre a la divinité: une fatigue com-
préhensible enfin, dont se scandalisent outre mesure et a tort
certains intégristes liturgistes, esprits chatouilleux, mentalités un
peu superficielles, mesquines et ritualistes... Que ne -voient-ils
donc que le délaissement, de fait ou de cceur, de la vie liturgique,
c est la soustraction a la direction efficace et positive de I'Eglise,
I'abandon aux dangers et a la pauvreté de l'individualisme, de ce
qui fait le ceeur méme de la vie religieuse du chrétien : sa priére,
son commerce intime avec Dieu; c’est le retranchement, de la
piété vivante du chrétien, de ces actes sacramentaires, voulues
par le Christ méme au centre de la vie chrétienne; c’est, pour
beaucoup, la suppression du seul contact qu’ils ont avec le divin
et qui assure précisément a leur existence son caractere religieux;
bien plus, c est le tarissefnent, total ou partiel, de la source méme
de la vie chrétienne, qui se nourrit normalement a la participa-
tion active et consciente aux rites liturgiques.

* *

Si la formation liturgique est nécessaire, elle doit étre basée
avant tout sur un enseignement dogmatique. ®

DFS IDEES ET DES FAITS

Telle est la seconde conclusion qui se dégage avec netteté des
études de cette Semairie. Le Révérendissime Pére dom Capelle
y insista fortement dans son discours d ouverture et. apres lui.
plusieurs conférenciers y re\inrent avec ténacité. Depuis le Révé-
rend Pere Hanssens, 1éminent et sympathique professeur de
Théologie liturgique a I'Université pontificale grégorienne de
Rome, qui parlait du cours de liturgie au séminaire, jusqu'a
M. l'avocat \ an den Berg, qui s'occupa des cercles d'études de
1Action catholique, en passant par ceux qui traiterent de I’ensei-
gnement moyen et de l'instruction proprement paroissiale, les
conférenciers furent unanimes a constater ce méme besoin d'une
synthése dogmatique. Décidément le temps semble passé ou I’on
s obstinait a ne voir dans I’enseignement liturgique qu’une en-
nuyeuse étude de rubriques, de curiosités archéologiques, d’un
symbolisme irréel et alambiqué. Partout 011 réclame un exposé
organique des grands dogmes fondamentaux qui sont a la base
de la liturgie de 1Eglise. On veut restaurer ces notions élémentaires
du caractere proprement surnaturel et divin de la vie chrétienne,
de la valeur rédemptrice de la mort et de la résurrection du Christ,
du réle sanctifiant de I’Esprit dans I'Eglise et par sa liturgie.

Mais si on est d accord sur la nécessité d un exposé dogmatique,
011 ne lest plus quand il s’agit d assigner les méthodes pratiques
de lenseignement de la liturgie. Deux svstemes sont ici en pré-
sence, qui se rencontrent a n importe quel plan de I'instruction
religieuse. Faut-il faire a la liturgie une place a part, en créant une
nouvelle discipline & c6té de celles qui existent, ou convient-il
plutdt de compléter, et peut-étre de refondre un ou plusieurs
chapitres déja inscrits au programme des études religieuses?
Xous n avons pas a trancher ici ce probléme sur lequel on be semble
pas étre arrivé, pendant cette Semaine, a un accord complet.
Mais il sera peut-étre bon de faire remarquer qu’en dehors des
considérations pratiques d opportunité et de convenance, qui,
certes, sont ici d’un trés grand poids, la solution du probleme dépen-
dra cependant, en premier ressort, de I’idée qu’on se sera faite de
la liturgie et de la place qui lui revient dans I’ensemble de la vie
religieuse.

Pour qui a compris que la liturgie n'est point seulement la partie
extérieure, cérémonielle et décorative du culte, mais ce culte
lui-méme dans ce qu’il a de plus essentiel, en tant qu’il est d'insti-
tution et d’efficacité divines, il ne peut plus faire de doute que c’est
avant tout en parlant de la mission sacerdotale de I’Eglise et de
ses sacrements, que le curé ou le professeur de religion devront
faire comprendre a leurs auditeurs I'importance et la portée de la
vie liturgique, en rattachant intimement le détail sensible a la
réalité intérieure et invisible.

Le Révérend Pere Hanssens. qui insista beaucoup sur I'impor-
tance de I’enseignement dogmatique, réclama pour la théologie
liturgique une place a part, a coté de la théologie dogmatique et
morale. Ainsi il n'admet point que les principes du culte chrétien
ressortissent au traité de I’Eglise et des sacrements. Cela tient,
semble-t-il, a la définition trop peu compréhensive que le Révé-
rend Pére donne de la liturgie, culte de I'Eglise. Le culte, dit-il,
se limite par essence a procurer I’honneur de Dieu. Tout ce qui
dépasse cette ceuvre, en quelque sens que ce soit, n’est plus culte.
Ainsi les sacrements né seraient pas des actes du culte en tant
qu’ils sanctifient les fidéles, mais seulement dans la mesure ou
ils sont des moyens de rendre a Dieu I'honneur qui lui est d@.
Pareille conception s’arréte trop, semble-t-il, au sens générique, et
purement philosophique de la notion de culte. Telle quelle, celle-ci
nous livre sur I’essence intime de la liturgie chrétienne aussi peu
de données positives que la théodicée, quand elle définit Dieu
comme le Premier Moteur, ne nous en fournit sur le mystere de
la vie des trois Personnes divines. La notion générique de culte,
pour convenir a la liturgie chrétienne, doit étre spécifiée par I’appo-
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sition : »de I'Eglise  Or la réalité vivante du culte de I'Eglise
déborde de toutes parts cette conception déiste et juriste que sem-
ble suggérer Iabstraction philosophique, et qui, dans la litur-
gie qu’une espéce de culte d’Etat, organisé par la société religieuse
qui est I'Eglise, pour permettre a ses adhérents de s’acquitter
régulieremert du devoir qu’ils ont de rendre a la Divinité un hom-
mage corporel et collectif. L'honneur di a Dieu » que procure
la liturgie chrétienne, n'est autre chose que 1édification de ce corps
mystique, de cette humanité sanctifiée et glorieuse, que le Christ,
au jour de la Parousie, doit présenter a son Peére. La liturgie
chrétienne nous incorpore au Christ dans ses actes successifs par
lesquels Il a atteint sa propre gloire. Elle associe chaque fidele
aux actes, a la mort et a la résurrection surtout, de son chef.
Elle est laite de mystéres, c’est-a-dire d'actions sacrées, que nous
accomplissons en participant, par des rites symboliques et commé-
moratifs, avec foi et amour, aux actes du Sauveur; et que Lui-
méme accomplit en réalisant en nous, par eux, l’efficacité sanc-
tificatrice de ces mémes actes. Le culte de I’Eglise est spécifique-
ment mystérique et c’est de cette notion de mystére, desacramentum
qu'il faut partir pour lui trouver sa place en théologie. C’est en
parlant de I’Eglise qui «adore en esprit et en vérité » qui vrai-
ment honore Dieu parce que tout son culte est une association
de I'homme a la vie du Christ, qu’il convient, semble-t-il, de
traiter de la liturgie.

*
* *

1 est ert'in une troisieme conclusion qu’on semble pouvoir
déduire des conférences et des échanges de vue de cette Semaine
liturgique. 1l ne suffit point d'enseigner, il faut par-dessus tout
donner une éducation liturgique. L’instruction qui fournit a la rai-
son et a la mémoire des notions et des doctrines, ne peut suffire
la ou il s'agit avant tout de pratiquer et de vivre. La liturgie n’est
pas un savoir, ejje est action et vie. Il faut donc par-dessus
tout éduquer, former a la pratique liturgique.

Or, toute méthode d’instruction n’est pas une méthode d’édu-
cation. Il en est telles, au contraire, qui déforment, au lieu de con-
tribuer a éduquer. Ainsi, dans notre domaine, certains films et
jouets liturgiques (pour autant qu’ils reproduisent les Actions
saintes), excellents moyens d'instruction, induiraient facilement,
de T'avis de beaucoup, a déformer le sens liturgique chez les enfants
et les adultes. Ils tendent a accréditer cette erreur, déja trop
répandue, que la liturgie est un simple spectacle auquel il suffit
d’assister eu spectateur muet et passif, qu’il,s’agit de savourer
ecomme un produit incomparable d’art religieux, dont il importe
de voir tous les détails. Or. la liturgie n'est pas un spectacle, elle
n’est pas une cérémonie officielle d’apparat, elle est la priere de
la communauté chrétienne assemblée devant son Dieu, elle est
une action collective, action mystérieuse ou, sous le voile des
gestes et des rites commémoratifs et symboliques, s’accomplit
une réalité a la fois redoutable et touchante. Le Christ est la,
qui continue de vivre parmi nous dans ces rites : quod itaque
redemptoris nostri conspicuum fuit, in sacramentel transivit.

Et puis a laisser I'américanisme envahir ainsi le sanctuaire,
nous risquons de compromettre définitivement ce qu’il y a de
plus précieux, ce sentiment qui est la base psychologique ultime
de tout culte et de toute liturgie, le sens, si émoussé déja de nos
jours chez les fideles, du sacré, le respect profond, le besoin de
s abimer dans ladoration devant le Saint, le Divin, I'inexpri-
mable, 1Inaccessible.Communiquer a I’enfant ou a I’adulte quelque
chose de ce respect religieux, de cette timor Del, de ce sens du
sacré, est infiniment plus important que de lui apprendre par le
détail les rites et les fonctions liturgiques (i).

Le meilleur, 1unique moyen d'éduquer a la liturgie est de se

' Message aux princes des

[wl Coinp. 1larticle de Georges Duhamel,
au numéro

pretres  paru dans Candide et reproduit, en partie, ici méme,
<lu 7 aolt 1931, pp. 22-23.

laisser former par la pratique liturgique exacte. Tout l’enseigne-
ment liturgique n’aboutira a rien, ou a peu pres, aussi longtemps
que la vie liturgique a la paroisse, au séminaire ou au college,
n aura pas été organisée d'une maniere logique. La pratique illo-
gique effacera I'idée juste; le geste faux détruira la doctrine exacte.
On pourra bien donner a ses habitudes pieuses une teinte, un
vernis liturgique ; aussi longtemps que la pratique sera «irréelle -
on n entrera pas dans le sanctuaire intérieur de la liturgie, on n’en
expérimentera pas la valeur réelle et vivante...

On insista, dans cette Semaine, sur plusieurs réformes utiles.
Retenons-en une seule par maniere de c'nclusion finale. Que
1 objectif principal de tous nos efforts de liturgistes soit la célé-
bration intégrale de I’Eucharistie dominicale! La messe parois-
siale du dimanche est le centre de la vie liturgique des fideles.
Rendons-lui son efficacité pleine et opérante. Habituons les fidéles
a 3 participer en prenant leur part active a I’Action sainte; c’est-
a-dire apprenons leur : i° a chanter ensemble I’Ordinaire de la
Messe, ces prieres sublimes et viriles du Kyrie, du Gloria, du Credo,
legs de lantique Eglise, et qu’ont chanté toutes les générations
chrétiennes; 2° a faire attention aux oraisons du prétre, a v ré-
pondre, a se les approprier; a suivre les chants de la Schola, qui
contiennent les plus beaux versets des Psaumes, admirablement
mis en relief par la musique; a écouter les lectures de I'Ecriture
Sainte qui leur seront expliquées au prone; 30 & comprendre le
sens de I’Action sainte et les prieres du Canon, ce qui suppose
évidemment toute une initiation dogmatique sur la Rédemption
et le Sacrifice eucharistique; 40 a participer au sacrifice, suivant
le désir du Concile de Trente, non seulement intérieurement,
mais, d’une facon qui corresponde pleinement a sa nature, par
la communion sacramentelle; 50 & faire de cette célébration heb-
domadaire de I'Eucharistie, de cette messe dominicale de la pa-
roisse, le centre de leur vie religieuse.

On reproche souvent aux liturgistes d’étre des théoriciens.
«Donc soyons pratiques. Eh bien! des millions de Belges (pour
ne parler que de ce petit pays) se réunissent, tous les dimanches,
dans le but exclusif d’assister & une cérémonie liturgique; sous
la présidence d’un chef qui est, par délégation divine et humaine,
le ministre de la liturgie, dans des locaux spacieux, élevés au
centre de toutes les agglomérations, exclusivement destinés au
culte et consacrés a cette fin, pour accomplir une ceuvre qui,
d’apres Pie X (et vous nous avez concédé notre thése théorique),
est la source premiére et indispensable de la vie chrétienne. Voila
un fait tangible, une réalité matérielle, dont nous sommes témoins
tous les dimanches et jours de féte.

» Faisons de cette réalité insuffisamment opérante, ce qu’elle doit
étre :un acte vital. Entreprise pratique s’il en fit! Pas n’est besoin
de grouper au prix d’efforts quelquefois héroiques, des auditoires
nombreux et persévérants : tous les dimanches, ils sont des mil-
lions. Le programme et les orateurs sont, pour le chrétien, incom-
parables : le drame du Calvaire et le ministre de Jésus-Christ.
Le local est 1a qui nous dispense d’entreprendre le dur métier
de batisseur. Enfin I'ceuvre s’accomplit quand méme; matérielle-
ment rien n’y sera changé.

»Tout est prét : il reste a intensifier la vie de ce corps. Peut-on
contester un instant le caractere pratique d'une telle entreprise?
Elle demande du temps, de la patience, de la persévérance. Mais
rien de vraiment pratique ne se fait sans cette collaboration tou-
jours pénible aux hommes d’un jour : le temps ne respecte pas
ce que I’on a voulu faire sans. lui. » (1)

Attelons-nous a cette besogne, faisons «passer une ame dans ce
corps engourdi, ossa arida audite verburn Dei... »

Dom Gommaire Laporta,
Moine bénédictin.

(1) Dom Lambert Beaudouix, La piété de I'Eglise. Principes et faits,
pp. 45-46.
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Contribution a lanalyse
du roman policier

Oui dit roman d’aieniures, dit trop souvent roman policier
— et vice-versa. Le public n'établit pas toujours la discrimination
entre ces deux genres. Le premier, cependant, le roman d’aventures,
tire en général sa séduction des péripéties de |’action, de la descrip-
tion de paysages nouveaux, et, pour tout dire d’un coup, ne nous
propose pas, comme le roman policier, la solution d’une énigme.
Nombreux sont les romancier® d’aventures que le pubbc et la
critique s'accordent aujourd’hui & admirer; 1’Académie francaise,
l'austere Académie francaise elle-méme, ne vient-elle pas d’en
accueillir un dans son sein en la personne éminemment sympathi-
que de Pierre Benoit, I'auteur de Mademoiselle de la Ferté et
d’Errcnuingo P

Le roman pobcier est d'un genre beaucoup plus ingrat parce
que, d’abord, beaucoup plus brnité. L’auteur se voit toujours
obligé d accumuler énigmes et points d’interrogation et d’égarer
sur de fausses pistes, par mille artifices, le lecteur avide d'apprendre
qui a volé ou qui a tué. Le procédé, a tout prendre, est assez rudi-
mentaire et l'on comprendrait parfaitement qu’il lasse par sa
répétition.

M. Guy Crouzet écrivait derniérement a ce sujet dans un pério-
dique parisien :

11 y aurait une longue étude a faire sur le goQt du public pour les
livres de ce genre, dont la vague n’a cessé de croftre depuis une dou-
zaine d’années. Tous les libraires vous diront que la crise, la fameuse
crise n'atteint pas ce que les Anglais appellent les «détective-novel

Tout en constatant que les Anglo-Saxons sont des maitres
incomparables dans la technique de ce genre de roman, M. Guv
Crouzet s'amuse a nous montrer un scenario-type, I’'un de ceux
qu’on pourrait ranger sous cette rubrique : scénarios a ne plus faire.
11 écrit :

L ’expérience et la pratique ont imposé, petit a petit, une sorte de
cadre idéal au roman policier britannique, celui ou jouent le mieux
les partenaires familiers d’une partie toujours nouvelle. Ce cadre,
qu’on n'a pas besoin de décrire longuement, veut une vaste maison
de campagne de I’époque victorienne, & deux heures d’auto de Londres,
avec beaucoup de lierre grimpant et de pelouses découvertes; dans la
capitale, deux ou trois garconniéres, un restaurant élégant, et éven-
tuellement une fumerie d’opium a peu de distance de la Tamise.
Distribuez au mieux le vieux colonel retour des Indes, le jeune et
naif attaché au Forcing Office, I'agent du Service secret, I’héroine
blonde et I’'héroine brune, la vieille tante maniaque, et I'ami fidéle
qui sauvera la situation au dernier moment. Placez avec soin, dans
une pénombre discréte, 1’X qui sera démasqué aux derniéres pages,
ou écrira la confession publique de son crime, apres avoir paru
insoupconnable entre tous. Secouez et servez. Deux romans policiers
sur trois relevent de cette recette, et c’est le troisieme qui est le moins
bon...

Hélas, oui, I’expérience, la pratique et — il faut bien le dire
aussi — le goQt du public forcent les auteurs de romans policiers
a se répéter sans cesse. Pour nous, nous pensons qu’l appartient
aux romanciers d'aujourd’hui de faire tendre tous leurs efforts
a rajeunir un genre terriblement exploité. Tournons le dos aux
formules : un livre ne vaudra jamais que parce qu’on y aura mis.
un sujet sera bon ou mauvais d’apres la fagcon dont il aura été
traité. Il n'y a donc pas de raison pour que le roman pobcier ne
jouisse pas un jour de lI'unanime faveur au méme titre que le roman
psychologique ou toute autre ceuvre littéraire.

Aujourd’hui, contentons-nous d’admirer Edgar Allan Poe
pour ses Contes hallucinants et G. K. Chesterton a qui l'on est
redevable de ce personnage extraordinaire, le P. Brown. que son
pére spirituel décrit en ces termes :
rond et aussi

Son visage eiait aussi banal qu'une pomme du

Norfolk; ses veux étaient aussi vides que la mer du Nord. Il elt
provoqué la pitié de son pire ennemi. Il avait un gros parapluie
rapiécé qu’il laissait constamment tomber par terre. Il ne semblait

pas distinguer la partie aller de son billet de la partie «retour

Toute la platitude des plaines de I'Essex s’alliait en lui a une trieuse
candeur.

Eh bien, lorsque vous saurez qu'il n’est pas d'énigme aussi
embrouillée que ce misérable petit prétre ne débrouille vous
admettrez sans doute qu'il y a, dans le genre policier, dans ces
romans étriqués mais qui peuvent s’agrandir sans cesse"en profon-
deur. un quelque chose qui nous échappe et qui touche aux contes
de fées. Les romans policiers ne sont-ils pas. d’ailleurs, les derniers
contes de fées, les derniers romans de chevalerie? Rien d’impossible
au sympathique détective, c’est lui qui détient la derniére baguette
magique dont il fera usage pour sauver I’ingénue d’un sort affreux
et confondre le criminel dont le nom, le vrai nom, sera, par sur-
croft, enfin hvré a tous... Ainsi se joue le jeu.

Cherchez le coupable...La formule rappelle celle des devinettes
a un sou que nous achetions dans notre enfance : Le bergera relu
I’'une de ses brebis. Trouvez-la... Le lion s’est échappé de sa case.
Bonne récompense a qui dira ou il se cache... Lorsqu’on a lu quelques
romans poUciers et, surtout, assisté aux représentations de <<uel-
ques films inspirés de ces romans, on devient tres habile au jeu.
Rien de plus facile que de procéder a I’6limination des personnes
qui ne peuvent pas étre coupables, malgré les apparences toujours
trompeuses, du forfait toujours horrible dont on les accuse.

Ce pourquoi, nous insurgeant contre le sempiternel procédé,
nous nous refusons a admettre que la principale séduction d'un
roman policier, c’est son issue. Mais d’ou vient, alors, me direz-
vous, que la lecture du plus palpitant roman de ce genre perde
tout son charme dés qu’on en a deviné ou que l'on en connait
la fin? D’ou vient qu’on ne relit que trés rarement, pour ne pas
dire jamais, un roman pobcier? Cela tient a beaucoup de raisons...
Dabord, a ce qu’ils sont mal écrits. Prenons I'exemple de Gaston
Leroux, un des maftres du genre. Rarement auteur est parvenu,
dans chacune de ses ceuvres, a créer mieux I’atmosphere, a mieux
camper ses personnages,a mieux tenir haletant, son lecteur, surtout,
d’un bout a l’autre de la plupart de ses livres, fussent-ils en deux
volumes comme cette prodigieuse Poupée sanglante. Hélas. Chéri-
Bibi ne parle guére le francais et Rouletabille a gaté le sien dans
les milieux les plus divers. Et Maurice Leblanc, le pére d’Arsene
Lupin? Leblanc, qui est loin de posséder I'imagination de Leroux,
a tout simplement eu la bonne fortune de créer un type particuliée-
rement réussi (réussi au point de vivre, semble-t-il, d’une vie
indépendante!, de camper un héros sympathique a tous, que les
femmes du monde peuvent se représenter comme un clubman
tiré a quatre épingles et les midinettes comme un beau gargon
nanti d’une faconde de chef de rayon au comptoir des cravates,
dans un grand magasin... Arséne Lupin plaisant aux femmes.
2 tour était joué. Aussi, si vous me demandiez de vous citer une
ceuvre appartenant au genre pobcier et qui ait en méme temps
quelque valeur littéraire, ne pourrais-je que_vous répéter les noms
d’Edgar Allan Poé et de G. K. Chesterton, encore que ce dernier
ne soit pas un auteur de romans policiers, qu'il ait créé son Pére
Brown par une sorte de gageure et que ses ceuvres aient été tra-
duites, ce qui ne peut que leur oter de leur caractére. Baizac.
du reste, n’a-t-il pas apporté une contribution a cette sorte
d’ouvrages avec Une Ténébreuse Affaire? Xous ne pouvons encore
manquer de citer, parmi les auteurs contemporains. Agatha
Christie, Anglaise également, auteur de ce petit chef-d'ccuvre
Le Meurtre de Roger Ackroyd, et j’espére que M. René Golstein
ne se froissera passi je le range parmi les auteurs de romans poli-
ciers en disant tout le bien que je pense de Mon Crime est a moi,
satire si parfaite qu elle en devient, par la méme, un modéle du
genre.

Faisons un p>etit sourire, en passant, a Edgar Wallace, le grand
tueur (le grand saignéur dirait Rachildei qui occup> a lui
tout seul des vitrines de hbrairies tout entiéres. Edgar Wallace,
que I’'on a mis en chanson et qui. si I’on en croit la légende, écrit
nn roman par jour, et fournit quelquefois des tuyaux, et non
des moindres, a Scotland Yard. Toutefois, nous pensons, avec
M. Crouzet, que ces livres sont baclés, écrits et pensés en grande
série, ficelés n’importe comment et totalement dépourvus du moindre
agrément de style. Et pourtant, un Wallace est toujours accueilli
avec joie par les amateurs, tant le romancier connafit son -métier et
pratique avec habileté les recettes dont nous parlions plus haut.
Citons, pour cloturer cette bste. M. Georges Simenon, un Liégeois,
qui a entrepris de pubber un roman par mois et sen tire tout a
son honneur, encore que ses mérites soient umquément d ordre
littéraire. Son commissaire Maigret est trop  Frangais moyen
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pour faire travailler les imaginations et M. Siménon sacrifie trop
facilement son intrigue a l'atmosphére. Atmosphére un peu terne
de fait-divers dominical, écrit M. Crouzet. Le roman policier authen-
tigue vaut d’abord par le plus ou moins de rigueur du probléme
qui y est posé, ensuite par I'art avec lequel I’intérét est ménagé jusqu’a
la fin et I'engrenage plus ou moins serré des péripéties; il reléve de
I’algébre, de /’architecture, de la mécanique et de la logique en méme
temps que de I'imagination :le roman policier idéal serait inhumain,
presque abstrait.

Abstrait? Peut-étre pas... Sije suis venu moi-méme au roman
policier, aprés avoir débuté par la fantaisie pure, c’est que j'y
ai été poussé par une sorte de dévotion enfantine au merveilleux
que je souhaite conserver toujours intacte en moi et que je vou-
drais préserver chez les autres. Les fées ont trouvé refuge dans ces
endroits communément appelés par le profane : lieux du crime.

Mais, m'a-t-on quelquefois demandé, reconnaissez-vous au
roman policier une portée sociale? Sans aucun doute. D’abord,
1 roman policier a toujours une fin morale, on y voit le bien
triompher du mal, saint Georges terrasser le dragon. Je vous
entends formuler une objection. Vous voyez bien, me dites-vous,
que vous reconnaissez vous-méme le coté conventionnel, artificiel,
du genre? qu’espérer jamais d'histoires qui finissent toujours
bien ? Pour ma part, j'ai la faiblesse de préférer, aux livres réalistes,
la fiction qui consolide mon optimisme. Entre le livre qui finit
bien et celui qui finit «comme dans la vie ®il y a toute la diffé-
rence qu’il y a entre la littérature dimagination et la littérature
naturaliste et populiste. Je pense que, & tout prendre, les romans
policiers éveillent, font travailler et enrichissent les imaginations
enfantines — ce pourquoi, 011 peut, on devrait leur assigner (a
certains d’entre eux, tout au moins, judicieusement choisis)
un rdle éducateur. A un certain age, le style échappe complétement
a I’enfant dont I'esprit seul est éveillé; la lecture 1le fait alors que
lui suggérer des images, des images mille fois plus belles que celles
des albums que vous lui donnerez. Le roman policier, par la place
qui y est dévolue au raisonnement, peut également développer les
facultés de déduction chez |’enfant, c’est-a-dire le forcer a réfléchir
tout en l’'amusant. Malgré lui, pendant la lecture, son esprit
travaille et il gagnera & ce jeu, entre autres choses, un sens plus
aigu de l'observation. Mais, m’objecterez-vous encore, ne crai-
gnez-vous point que ces récits de meurtres ne soient d’'une mauvaise
influence sur des esprits puérils? Xous ne le pensons pas. Rien
de moins réaliste, en effet, qu’un roman policier. Seuls, les carac-
teres sont pris a des individus rencontrés dans la vie quotidienne;
les situations, le dénouement appartiennent a la chimere, au cau-
chemar, au réve. Comme je l'ai dit ailleurs- : « Ouvrez le roman
policier avec 11 cceur d’enfant car il est plus prés du poéme que
de la vérité »

Au contraire, les trop fameux «hebdomadaires des faits-divers »
tirent leur séduction de leurs images vraies (ici, plus d’images,
d’ailleurs, mais des photographies), de leurs textes sordides, de
tout ce qui flatte I'instinct et éveille les curiosités morbides...
1ls nous auront toutefois appris que la vie va plus loin que n’importe
quel romancier et que I'imagination la plus active, dans ses plus
fous développements, demeure au-dessus de la réalité.

Stanislas-André Steeman.

Le grand monde

Au college, dans les sermons de retraite, les prédicateurs nous
parlaient avec horreur de quelque chose qu’ils appelaient le Monde.
Aucun ne s’est donné la peine de m’expliquer trés bien ce qu’il
entendait par la. J'ai vu plus tard des meres vertueuses conduire
dans « le inonde » des filles qui ne |*¢taient pas moins. Et puis
a ce monde se sont ajoutés d‘autres Mondes qui se toisaient tous
plus ou moins. Jusque dans les milieux les plus avancés, il v a
un » Monde » Méme chez ceux qui font profession de détruire
les Priviléges, il demeure une certaine révérence pour les anciens
privilégiés et en tout cas une certaine connaissance des hiérarchies
salonnieres. Beaucoup méme se flattent d'en connaitre a fond

le mécanisme et le montrent volontiers. Arthur Meyer n'est plus,
qui n aimait les généalogies que pour en mieux connaitre les
héritiers. On peut adorer la généalogie sans pour cela étre snob;
mais quand on est vraiment snob un minimum d*rudition s’impose
en ces matiéres. Le Monde, et plus spécialement le Grand Monde,
c'est en somme, dans larriere-pensée de chacun, le monde titré,
et les plus avancés comme les plus affranchis chercheront chez
chacun «l’origine »

Or, en cette période démocratique cu le titre n’est plus qu'une
étiquette, le titre a pris une importance extraordinaire. C’était,
jadis la récompense aux serviteurs de I’Etat.* Ceux-ci l'acceptent
encore avec avidité et ceux: qui n'ont pas servi du tout la deman-
dent avec dautant plus d’empressement. Beaucoup d’étrangers,
aux sessions de Geneve, en feuilletant le gotha des délégations.’
trouvent bien collet monté cette délégation belge ou pullulent
les baronnies et les vicomtés. Le Monde, c’est cela malgré tout,
et le talent comme la fortune n’y pénétrent que s’il se font consacrer
par des tortils. bans eux, on peut étre recu dans le monde, on n’est
pas du monde, mais seulement du monde finance ou du monde
barreau ou du monde-université. 1l y a méme un monde-sport ou
le monde-cheval fait figure d'aristocratie. On peut arriver a une
baronnie par le cheval, mais ce sera difficile. La meilleure facon
est encore de se faire faire baron, tout en montant beaucoup et
bien a cheval. Lequitation est avec la littérature, le Sénat et les
bonnes ceu\res une bonne savonnette a vilains. Les concours
hippiques sont de ces fétes ou I’on fraternise au buffet et aux tri-
bunes dans la pratique d’un méme snobisme. Au-dessus et en dehors
le Jockey Club fait figure d académie qui régente a la fois les con-
cours et les coursés. Car les courses vont a part et le monde-courses
n’est pas du tout le monde-cheval. L’état de propriétaire de pur
sang autorise tous les sangs mélés et c’est le public le plus apre
a sélectionner les chevaux qui se sélectionne le moins lui-m 11le
En France le monopole du cheval thovoughbred, ou autochtone,
appartient a une profession de messieurs en child, en cheff, en poulo,
et en tielos, quand ce n’est pas en khan ouen Roz. En Belgique!
011 est Belge; mais la quincaillerie, le savon ou les grands magasins
Peuvent mener aux lauriers des hippodromes sous |’eil bienveil-
lant de trois commissaires qui sont du quartier Léopold. Les
concours et la catégorie des promenades en paper hunt ou drags
sont classés parmi les amusements et réservés au sang bleu et
aux uniformes. Qui dit amusement dit donc élégant et Ton n’est
\'raiment recu dans ce grand monde que lorsque I'on est admis
a s’amuser avec lui.

C’est donc la qu’il faut en venir en un temps ou tout le monde
‘L a ses occupations » et ol tous les jeunes gens «travaillent». On
peut étre lintime des plus vieilles maisons. On ne sera vraiment
de leur monde qu’eny allant pour s’amuser. L-n ministre, un général
ou un diplomate peuvent étre priés a des battues ou a des diners.
Ils y sentiront bien sils y sont comme ministres ou comme amis.
A eux les places d’honneur et les plus belles piéces, mais 011 ne
les tutoie pas et ils devineront bien qu’en sortant de la une cer-
taine jeunesse dira «ouf « Bien plus, il faut marquer une certaine
habitude de n’avoir rien a faire. L'institution des week-ends est
suggestive a cet égard. Dans la grande république des gens en
vue qgiu se mélent, se'poussent, s’invitent en se bousculant et
ese bousculent en s invitant les wzek-ends sont le critére qui rem-
place les «séries » de jadis. Depuis qu’on travaille beaucoup plus
et que les autos vont plus vite on peut gagner la campagne pour
quarante-huit heures et s'v amuser. Dans ces villégiatures, les
foncLions publiques et la trés grosse fortune peuvent tenir lieu
de blason, mais de nouveau sans outrepasser les quarante-huit
heures. Et puis les amitiés ministérielles sont passagéres par nature.
Ceci a valu,un jour, a un prince de chez nous une réponse excellente
de la 11 d'un Premier ministre travailliste. Ce prince lui disait
en quittant . «Quand vous passerez en Belgique, ne manquez
pas de venir nie voir en Hainaut » A quoi la jeune prolétarienne
a répondu tres gentiment ;mEst-ce que si papa n’est plus Premier
ministre, linvitation compte encore?» Ici le dialogue se faisait
entre diplomates qui connaissaient assez leur métier pour en appré-
cier toute la saveur. Que de ministres ont quitté des chat aux
sans se douter qu on n avait guére invité que leurs maroquins.

Ce n est pas que les gens «du monde »n’apprécient pas les titres
politiques ou financiers de leurs invités occasionnels. Au contraire,
ils les. citeront volontiers, un duc ne négligé pas de citer un avis
de son voisin M. Irancqui. De leur co6té, les barons d’hotels de
ville et a parchemins de papier buvard aimeront dire que leur
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amie la comtesse une telle leur a demandé leurs impressions.
Il n’empéche que si a table leur chaise est plus proche de la mai-
tresse de maison, cette chaise n est la que pour la circonstance.
Toute la différence reparaft dans les mariages. Il faut se garder
alors de sy connaitre trop bien. A la reine Mary qui annoncait
les fiancailles de son fils le duc d\ork. loid Curson disait avec
grace : Moi, Madame, je me suis marié aussi en dessous de mon
rang, et deux fois. Les deux fois je m en suis bien trouvé . On
en ricana et on en ricane encore dans tout le grand monde anglais.
Curson de Kedlston n'était que fils de baronnet. Il est vrai qu’un
Derbv ou un Devoftshire n'aurait jamais commis un cuir de
eette dimension. On doit connaitre les liens de parenté des gens
bien nés mais ne pas faire étalage de cette connaissance et surtout
ne pas traiter comme gens connus ceux avec qui on n’a jamais
déjeuné.

Le plus délicat dans ces questions, réside dans les amitiés
authentiques. Aprés tout, on peut avoir été, sans étre né, le meil-
leur camarade de régiment ou d'université d'un Grand d'Espagne.
On ne peut pas le lacher parce qu il est trop haut ni linviter trop
parce qu’il n’osera pas refuser de crainte de froisser La seule
vraie amitié ne peut se retrouver alors que dans | égalité profes-
sionnelle des carriéres militaire, diplomatique ou littéraire. Si le
Grand d’Espagne se retire sur ses terres il ne sera plus qu un homme
du monde et jamais personne ne pourra lui dire si les gens r,uil
recoit sont des amis ou simplement des snobs.

L’art de s’amuser est donc un critére important. Celui de
s'ennuyer I’est beaucoup plus encore. Je ne parle pas des visites
qui ont du bon et méme du bristol dépose aux portes cochéres.
C’est une marque d’¢ducation et par conséquent de civilisation
qui a sa valeur et que la jeunesse américanisée ou qui se croit
telle néglige trop. Il faut aussi avoir des attentions particuliéres
aux vieilles dames et aux vieux messieurs et c’est encore trés
bien. Mais I’ennui véritable est le propre de certains concours
hippiques et surtout de certains cercles. La seulementiréegne 1ennui
chic. Rien n’égale la sombre désespérance des clubs aristocrati-
ques. U faut pourtant en étre et pour beaucoup il faut y aller.
Ces institutions sévissent en certaines villes de province ol ne
pas en étre équivaut a une déchéance. Une présidence d’un ce
ces sanhédrins a la valeur d’une magistrature. Quand une nouvelle
couronne ne tient pas tres bien encore sur une téte, il est bon que
cette téte se promene un peu dans un grand cercle. Mais toujours
a la condition que son propriétaire soit du monde car les barons
qui ne sont pas du monde nYy peuvent évidemment prétendre.
Sans quoi le Cercle déchoit et on entendra dire que
dans ses salons on trouve un monde de plus en plus mélé . Ce
genre de sornettes occupe lopinion et les propos des thés de
dames. Quand un haut roturier se fait blackbouler, c’est une afiaire
énorme. Il vaut mieux pour lui se cacher un peu pendant quelques
mois.

Le tutoiement et I'usage des prénoms sont un indice str d’inti-
mité partout ol ne régne pas le snobisme. En général dans
un pays comme la Belgique, tous les contemporains d'ifn
méme cercle social s’appelleront par leur prénom ce qui est
normal puisque leurs meres les auront fait jouer ensemble
deés leur jeune age et qu’ils se seront retrouvés a cette multitude
de cérémonies matrimoniale ou funéraires qui sont I’occasion
pour un méme monde de tenir ses diétes. Quand on parvient au
grand monde, les corteges de noces et les catafalques sont des assem-
blées cecuméniques. C’est la que se retrouvent les gens qui se
tutoient. C’est la que doivent se surveiller les autres. A ceux-ci
il importe de ne pas tutoyer trop haut quand ils en ont le droit,
ou trop vite quand ils ne I’'ont pas encore. Ils peuvent, en parlant
d’un duc, I'appeler Jacques. Cela ne prendra pas. Tout le monde
sait trés bien que le duc ne le leur rend pas. D’autre part, il faut
bien citer les gens par leur prénom quand ils ont des freres et
sceurs, pour les distinguer, mais encore une fois on ne peut le faire
qu’avec discrétion. Sans elle, on paraftra faire état de les connaftre
tous et on sera ridicule. 1l y a des gens ridicules dans le grand
monde, mais ceux qui veulent en étre le sont encore beaucoup
plus et c’est ce qui fait qu’a un homme bien né il est si facile d’étre
simple. Les cabrioles de ses émules improvisés font mieux ressortir
sa démarche tranquille.

En résumé, la politesse aux grands noms est I'inverse de celle
que I'on doit aux gens de lettres. A ceux-ci il faut parler de leurs
ceuvres pour montrer qu’on les connaft depuis longtemps. Aux
grands seigneurs, on ne plait qu’en témoignant une connaissance

telle de leur- origines qu’on ne les cite méme plus. S'il s agit
vraiment d'un homme bien né dans le sens profond du mot
ir/-pr.o;) il n'y pensera méme pas. Ses parents lui auront
appris que le premier devoir des gens de son rang est de ne pas le
faire sentir aux autres. Et comme les vertus apprises en naissant,
de parents déja raffinés, sont plus aisées a pratiquer que toutes
les autres, un vrai gentilhomme peut n'agir qu'avec un tact exquis,
auquel un nouveau baron ne prétendra que pour ses arriére-
petits-enfants. Le nouveau baron garde toujours une série de
proche parents qui sont restés Beulemans ou Tartempion et il lui
sera trés difficile de leur montrer que pour eux il n'a pas changé.
S'il s’est fait baron ou chevalier, c’est qu’il entendait bien ne pas
demeurer a leur rang. Naturellement, il invoquera l'argument
classique ce n'est pas pour moi, c'est pour mes enfants , ce qui
est encore une maniére de les placer au-dessus des enfants des
autres. Un ancien noble ne connalt pas ces mémes désagréments.
Il lui suffit de rester de son monde. Tout le monde le connait
et il n'a pas a le faire comprendre. C'est pourquoi on entend des
gens s'étonner que ce soit dans le grand morde surtout qu’on
rencontre la vraie simplicité des grandes dames. X’est pas grande
dame qui veut et une marquise qui parle trop souvent de ses aieux

a l’air parvenue.
*
*

En province, on cite rarement les titres des gens. Cela fait un
peu maitre d’hotel. A Bruxelles,c’est plus fréquent. Un authentique
vicomte se présentera : vicomte L'ntel comme il dirait : Capi-
taine X... ou Colonel L... Cest affaire d’habitude. Aux
bourgeois de n’en pas abuser ou. en les oubliant, de marquer qu’ils
ne sy connaissent pas. Car il faut toujours s’y connaitre, et se
demander si un ami. entre deux invitations, la votre et celle d’un
notable du Cercle du Parc, ne choisira pas celle du cercleux.
Ce go(t des titres et du sang bleu se retrouve dans toute une litté-
rature facile mais qui obtient toujours le méme succés. C'est bien
la le ridicule le plus solide de la bourgeoisie du X 1Xe siecle, celui
auquel elle aura tenu le plus. Georges Ohnet en demeure le fleuron
le plus réussi, avec la série invraisemblable des romans feuilleton®
qui, de 18S0 a nos jours, c’est-a-dire d’un bout a l'autre de la pro-
gression démocratique, ont sévi de plus en plus. Dans un feuilleton
de journal, il faut toujours au moins une marquise de Maufri-
gneuse et un duc de Chassé-Croisé. Si l’auteur est vraiment petit-
bourgeois, il fera mésallier la jeune duchesse avec un brillant ingé-
nieur,ce qui est attendrissant : mais son public souffrira intimement
de cette mésalliance. A moins qu'on ne découvre a la derniére page
que l'ingénieur cache"une particule oubliée depuis trois générations
et qu’il est le lointain cousin de la duchesse, et tout le monde sera
content. Ce genre de fabrication romanesque réussit depuis cent ans
et n'est pas prés de s'éteindre. La particule a son prestige dans le
demi-monde ou les impures illustres ont toujours eu des noms
pour romans d’Octave Feuillet. Elle |’a aussi auprés du public
des affiches et des journaux ou Roland de Mares, Maurice des
Ombiaux, Francis de Croisset n’auraient pas attiré I'eeil de la
foule sans ces appellations a courants d’air. Le bon Brurget lui-
méme, avec toute sa science, est bourgeoisement snob et il adore
ce faubourg dont il n'est pas. Il est permis de penser que le succés
de Proust ne serait pas sans la qualité de ses héros. De qualités
normales ils n’ont pas du tout, mais ils ont la qualité , ce qui
attire le public et le tient en haleine a travers le dédale éreintant
et désopilant de ses investigations. Le comique colossal qui se
dégage des romans de Proust est d0 & son cynisme impatientant.
L ’écrivain qui ne fait grace de rien, tout en ne décrivant jamais
que des choses que vous saviez, mais que vous ne songiez pas a
raconter, arrive a un maximum d’impertinence glaciale qui fait
de Proust une maniére de joker supérieur qui distille sa farce
en vingt volumes sans qu'on sache jamais s'il se moque de lui-
méme, de ses héros, ou de rien du tout. Proust adore ses Guermantes
et ses Swan mais d’un amour tout cérébral. Bourget, lui, a une
vraie tendresse de ceeur pour ses Corcieux et ses Géraud de Mal-
hyver. Il se sait le médecin moral du grand monde et on 1y
admet, comme un médecin, mais tout seul. Le Jockey Club
de Belgique a prié ainsi, pour son sanhédrin de douze membres,
un grand avocat de Bruxelles. Comme il est le seul, cela le distingue
des autres avocats et en méme temps ces messieurs du sport le
scrutent avec une curiosité passionnée. Bourget est un peu cela
dans le monde du Cercle de I’'Union, ie médecin, mais le seul.

Aussi bien cette étude du grand monde est le propre des bour-
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geois écrivains. Les ducs, quand ils écrivent, s’attacheront avec
passion aux ducs de jadis, mais pas a ceux d’aujourd’hui. Les écri-
vains pour gens du monde sont ceux qui n'y sont entrés qu'inci-
demment. Flaubert lui-méme n’a pas manqué |’occasion quand il
a promené Emma Bovary dans un salon de chateau. Méme chez
les meilleurs auteurs, il faut quelques gentilshommes, mais pas
trop Enfin lidéal est pour un jeune auteur, surtout de gauche
et d extréme-gauche, de voyager au long cours avec une grande
dame. André Gide est allé au Tchad avec une duchesse, Paul
Morand un peu partout avec une princesse roumaine et Emile
\ andervelde, au temps de sa maturité studieuse, en Russie avec
la princesse Murat. Tout cela nous a rapporté de fort beaux livres.
Mais il est évident que si ces écrivains n’étaient pas roturiers ils
1 eussent pas songé a se flanquer de ces Egéries majestueuses.
Celles-ci y trouvaient quelque avantage. Si un aviateur, un prédi-
cateur ou un comédien illustre était recu chez dix duchesses, les
dix duchesses auraient tot fait de s'en détacher. Mais étre la seule
a bien connaftre (ride ou \ andervelde est un enjeu qui vaut bien
quelque peine. On devient 1amie rare d’un homme rare. Les phila-
télistes et les membres de la Société des bibliophiles comprendront
ce point de vue.

Cest ce golt de la rareté sociale, en un temps ou la célébrité
est a la disposition de chacun, qui fait le ceeur du snobisme. En
certains salons parisiens on s est amusé a recevoir 1l grand socia-
liste. On en a regu ensuite un autre. Et puis le méme salon a vu
réunis le méme jour Léon Blum, Paul-Boncour et Albert Thomas
C était bien fini. Si tous les socialistes se mettent a fréquenter
chez toutes les marquises, autant vaut ne plus recevoir de socia-
listes. Edouard VII, quand il était prince de Galles, descendait
a Paris chez son ami le marquis de Breteuil. Mais une fois la, on
le chambrait et Edouard VU eut toutes les peines du monde a
voir autre chose que des Breteuil dans le monde parisien. Le demi-
monde, on le lui laissait. Celui-la, ce n est pas un concurrent.

*
* *

La seule maniére d échapper a lemprise mondaine est de devenir
vedette. Les grands raids d aviation, la peinture, les lettres ou
la prédication sont a cet égard des lettres de noblesse. Lindbergh,
Guitry et le P. Sanson seront toujours bien recus. La diplomatie
et larmée peuvent mener aux grands clubs. U sied qu’un pair de
I'rance prenne pour parrains a un ballottage le général Wevgand
et M. Paul Cambon, mais ceux-ci n'y sont venus que par la célé-
brité préalable. Dans certaines grandes maisons on admet tous les
ambassadeurs d emblée, mais aussi les secrétaires de légations
qui sont «du grand monde »et y précéderont leurs propres chefs
de mission. Les généraux y viennent plus commodément si leurs
femmes savent recevoir et s’ils sont cavaliers. Les artilleurs doi-
\ent attendre la soixantaine et les fantassins doivent naftre nobles.
lls ,ie peuvent le devenir que par la gloire. Foch et Pétain n’ont
été Tecus que bien tard, mais Lyautey |’a toujours été, parce qu’il
était a la fois hussard et écrivain.

S il est assez facile & un homme illustre d’tre regu, il est bien
plus difficile a un grand seigneur de devenir illustre. On dirait
qu Une fatalité singuliére s’est acharnée contre cette catégorie
qui compte cependant comme toutes les autres, des hommes remar-
quables. Presque toujours le noble sera ou trop a la page, ou trop
peu. Il y a cinquante ans un gentilhomme se faisait libéral et
c était une originalité. 1 n duc avancé, cela se remarquait. Ce temps
est bien passé. Aujourd hui, quelques-uns donnent dans le futu-
risme intégral et voient Rakowski comme ils verraient Picasso ou
Marie Laurencin on Cocteau. Mais c'est bien démodé. Tout s’use,
méme 1lexcentricité. On peut encore débiter des histoires qui
nont pas le sens commun et se promener la téte en bas. On ne
trouve méme plus que c’est drole. Un grand seigneur de gauche
Nlest pas original parce que la gauche s’tend aujourd'hui tres
loin. L Espagne était le seul pays qui, jusqu’a cette année pouvait
encore préter a des divertissements de ce genre et le duc ri’Albe
en aura été le dernier et le plus beau spécimen. En république
démocratique, lennui inexorable sempare des hommes etfides
choses et tue jusqu’a l’excentricité.

Le futurisme est donc bien dépassé. Il reste alors a donner
dans l’archaisme, c’est-a-dire dans la rareté. La Belgique ne posséde
qu un seul duc et trois ou quatre marquisats. Heureux duc.
Heureux marquis. En Hollande, on peut avoir 'grand genre et
(lie simplement baron. Au lieu que ce gaspillage de marquis
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francais et espagnols ressemble trop souvent a de la petite mon-
naie. Quant aux princes russes, ils sont vraiment trop et I'on
voudrait voir enfin un Russe intéressant qui ne soit pas prince.
Il'y en a trop peu.

*
* *

Mais voila que cette question se pose : «La noblesse et les titres,
peuvent-ils encore servir? » On peut répondre hardiment :
«Pourquoi pas?» A la condition que le vieux dicton « noblesse
oblige »conserve toute sa force. Un jeune homme qui porte un
nom connu peut y perdre en réputation ou y gagner. C'est que
ce nom peut le mettre en vedette et peut aussi le couler. D'un
avocat stagiaire qui s’appelle Janson, les vieux avoués diront
«c'est le petit Janson. » On a I'eil sur lui, et s’il réussit la véné-
ration dont on I’entourera n'aura d’égale que la raillerie s’il ne
réussit pas. Ln sous-lieutenant Jacques de Dixmude se doit
d’étre hors de pair, sans quoi on aura tdt fait d’ajouter «il ne
vaut pas son pere » et tout sera dit. De méme en diplomatie,
si les vieux fonctionnaires disent :.« C’est le jeune comte de X...
U ne fiche pas grand’chose ", le jeune comte de X. n’a qu’a changer
fadicalement sa maniére ou a s’en aller. Au contraire, si on "dit
de lui : «Cest un as » il est sauvé beaucoup mieux qu’un autre
parce que son nom se retiendra mieux et qu’on aura beauxoup
mieux I’eil sur lui. Malgré tout, avec un titre on joue toujours
plus gros jeu. U est certain que I’6norme travail de Banning e(t
été beaucoup plus connu si son auteur s’était appellé d’Aerschot
ou de Merode. Mais c’est le privilege des ames bien nées de venir
en tous les milieux, méme dans celui des gens comme il faut.

Y viennent-elles mieux2Je seraistenté de le croire. Si les maniéres
y étaient pour quelque chose et les grandes manieres c'est encore
la qu’on les retrouve le plus, ce qui ne veut pas dire que certains
hobereaux ne sont pas des malappris ou des muffles. La catégorie
des morveux s’y retrouve assez fréquemment. On trouve aussi
des gens charmants qui n’ont jamais mis les pieds chez le gratin.
Mais c’est encore chez celui-ci que se retrouve le plus souvent
la conversation fine et les sentiments heureusement exprimés.
U n’est évidemment pas nécessaire d’étre comtesse pour étre
aimable mais il est certain que la sélection sociale, si incompléte
qu elle soit et si encombrée de préjugés, donne une certaine quin-
tessence polie, une simplicité qui n’a pas di s’apprendre et une
connaissance des hommes qui s’apparente au génie, enfin quelque
chose de spontané et pour tout dire de facile. C’est ce manque
d'effort qui maintient I'incomparable agrément de la bonne con-
versation mondaine, ou lI'on ne cherche pas ses sujets et qui ne
s’encombre pas de cet insupportable aspect technique qui fait
que dans le monde tant d’avocats ont toujours I*air de plaider et
tant de gens de lettres ont la manie de parler de leur prochain
article. Un vrai gentleman met ses propos a la portée des dames
et des ignorants. D’ou une langue facile qui fait qu’une femme
peut tout comprendre rien qu'avec de l'esprit et qu’'un savant
sera toujours écouté s’il sait n’étre pas ennuyeux. Cette facilité-
la, on peut la trouver partout mais plus certainement dans cer-
taines familles ou une ascendance anciennement civilisée a affiné
le sens social, aiguisé une certaine tournure d’esprit, supprimé
le pédantisme et la timidité. Le comble, en ces matiéres, est de
pouvoir dire au sortir d'un entretien tres sérieux : « Je me suis
trés bien amusé » C’est qu'alors on était entre gens vraiment
bien élevés.

Uy a un peu de cela dans le Monde et un peu dans tous ces
champs clos qu’on appelle des Salons. Comment les rendre utiles?

Peut-étre en faisant que chaque « monde » reste ce qu’il est,
un monde a part car, en les confondant, on fait des mésalliances
d’une part et des ridicules de l’autre. Le mieux est alors de se
rencontrer sans se méler et |'histoire, aux belles époques, nous en
donne d’excellents exemples. Plusieurs salons illustres ont été
des salons bourgeois et Mme Geoffrin a régné au XVllle siécle
de sa royauté roturiere parce qu’elle avait le gratin de I’esprit.
Un ensemble de beauté et de finesse, de grace et drudition
peuvent créer de ces majestés spontanées qui n’ont d’autre origine
qu’un trop plein de civilisation. Dans ce concerto qu’est un diner
entre gens qui savent causer, |'orchestration peut étre dirigée
par un homme et surtout par une femme dont les parents étaient
simples marchands. On n’a jamais su de quel « monde » était
Mme Récamier dont le mari assez illusoire pouvait étre banquier.
Pourtant elle avait a ses pieds dans une méme symphonie Lucien
Bonaparte, les deux Montmorency... et Chateaubriand. Le siécle
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de Louis X1\ a été celui de Colbeit et des ministres bourgeois.
Les grands salons cultivés ont pratiqué I’esprit, et le meilleur,
chez des bourgeoises ou venait tout le monde.

Ce qui prouve que la civilisation est a tous et que le grand
Monde idéal est celui de tous les gens d'esprit. Si par la-dessus
ils possédent encore ce supréme élixir qu'est la conversation, ils
auront fait quelque chose de vraiment supérieur ou le titre nobi-
liaire peut étre qu'une indication, presque une garantie et que
les Américains les plus évolués devront nous envier encore pen-
dant trois générations.

Charlesd'Ydewalle.

Notes sur la spiritualité
cathulique contemporaine

La pensée et la culture catholiques, malgré tant de signes
contraires, croissent an milieu d'un monde exsangue que la vie
lentement abandonne. Un glissement invisible fait pencher la
grande masse des esprits vers une vie médiocre, dévorée de soucis
matériels, ou les valeurs morales et religieuses ont disparu pour
faire place a la poursuite du.confort et de l’argent qui l'achéte
ou a une exaltation de la pensée, dans la poésie et dans l7art,
magnifique parfois, mais qui s’exténue et se meurt de se trouver
sans cesse en face d’elle-méme. D'autre part, une maniére de contre-
balancement fait refluer ces valeurs vers quelques esprits qui
s’attachent a les vivre et a les diffuser, de sorte que la densité
spirituelle de I’'univers des &mes demeure en quelque sorte toujours
égale a elle-méme. Les grands bouleversements et les cataclysmes
sociaux ne changent rien au cours de I'histoire envisagé du point
de vue chrétien; il semble qu’une loi mystérieuse le gouverne,
qui veut que sa spiritualité soit équivalente a chaque moment
de son évolution temporelle et que, pour parler en philosophe,
I amoindrissement de son extension ne diminue pas en fait sa
compréhension. On pourrait montrer l’accord de cette remarque
avec la doctrine qui voit en IEglise le corps mystique du Christ,
que rien ne peut, semble-t-if, entamer, car les portes de I’Enfer
Il - prévaudront point contre elle. Mais ce n’est pas ici le lieu. Nous
voudrions signaler sur un exemple concret, emprunté a I’intellec-
tualité frangaise, la pertinence de cette observation, qui trouve
d ailleurs, dans d’autres pays, sous d’autres formes, parfois
néroiques comme au Mexique et dans les contrées de mission,
d amples témoignages. D ’un renouveau de Yintelligence catholique,
la France nous a déja donné la preuve. L’incompréhensible silence
qui a étouffé, tout un temps, I'appel solitaire d'un Léon Bloy,
a porté secrétement ses fruits : tout un groupe, restreint, il est vrai,
mais vivant, de philosophes et d*écrivains se réclame aujourd'hui,
comme lui, d une pensée et d’un art qui sont rigoureusement et
authentiquement catholiques, parce qu’alimentés a la source
catholique étemelle qu’estle Christ. Deux revues, trop peu connues
en Belgique, Tigile et les Etudes carmélitaines, mystiques et mis-
sionnaires ;i: nous apportent 1émouvante preuve de leur convic-
tion. Les sujets les plus divers y sont traités dans une lumiére
chrétienne qui leur donne un accent profondément humain et
remue eu nous cette nostalgie de Tuniversalisation de la Grace,
par la Foi, la Chanté et les dons du Saint-Esprit, qui couve en tout
ceeur chrétien et qui est la forme, au sens philosophique du mot.
et la fin méme de I’Action catholique. Tigile, ou, I’année derniere,
ou pouvait lire Todo y Aada de Jacques Maritain, condensant, en
un style splendide jailli d'une ame toujours en prieres, la substance
d; 1ceuvre de saint Jean de la Crcix; Conversations dans le Loir-
et-Cher de Paul Claudel, explosit poétique d’un éclat insoutenable,
et des études de Francois Mauriac sur Rousseau et Flaubert
(extraites deTrois Grands Hommes devantDieu ), démontrant qu’une
critique littéraire pouvait étre intégralement catholique sans rien
sacrifier de lessence de lart et sans s’y asservir, nous donne un

(i) iigile,
mestriels fondés en 1930 et parus I’an dernier chez Grasset; Etudes carméli-

laines, mystiques et missionnaires, 16e année, vol. X avril 1931, DESOLEE.
De Brouwer, paraissent désormais complétement transformes.

DES

premier Cahier 1931. Desclée, De Brouwer, Cahiers tri-
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cahier dont le sommaire dépasse tout ce que nous lisons depuis
longtemps dans les revues actuelles, des extraits d’un Dialogue
spirituel du R. P. Surin, un Jésuite du XV lle siécle, trop oublié
(et qui sera bientdt, espérons-1;, réédité*, ex[Misent, avec une vigueur
et une concision admirables, la doctrine catholique du mariage
et soulignent la sainteté de |’état conjugal exercé selon les préceptes
de I'Eglise. L'abbé Bremond, avec sa verve coutumiére et cet
esprit inimitable qui fait de lui un polémiste retors et dangereux
pour l’adversaire, nous expose ce qu'était le mariage dans la
Littérature, religieuse du X 177esiécle : tous ces vieux textes oubliés,
« remplis de microbes pathétiques que son zéle ressuscite, sont
encadrés d’un commentaire ad hoc, plein d’un long charme sinueux
que ne laissent pas d’aimer méme ceux qui n‘aiment guere le niali-
cieux abbé. Sa tournure d'esprit, alerte et entrafnante, sert, a sa
facon, la cause de l'intelligence catholique que guette (il faut bien
l'avouer), chez ses défenseurs les moins bien doués, un certain
penchant, inutile et irritant, a un dogmatisme compliqué d’une
étroitesse du ceeur.

M. Etienne Gilson, sans déserter les études historique ou il a
conquis une place de premier plan, nous livre, dans un article
sur La Tradiiion francaise et la Chrétienté, un aspect encore inconnu,
et le meilleur peut-étre, de sa pensée. Avec un sentiment tres vif
de la réalité historique des idées, il souligne combien la pensée
francaise, en ses aspects les plus aberrants, en apparence, du catho-
licisme, est tributaire de I'influence, persistante et indélébile, de
I'idéal chrétien de catholicité ou d’universalit¢ imprimé en elle
par les.deux siécles, ou I'Université de Paris fut, au moyen age,
I’instrument choisi par I’Eglise et « la politique universitaire des
papes .pour accomplirl’ceuvre d'internationalisation de la vérité.
La réalisation prochaine d’un universalisme, point d’aboutisse-
ment d’un effort déployé dans les cadres de I’Eglise, ou du labeur
philosophique de la raison livrée a ses propres forces (et a ses pro-
prés erreurs), a toujours hanté I'intelligence francaise, si bien que,
quelle que soit la divergence, parfois irréductible, des essais qui en
furent tentés, tous s’accordent néanmoins par l’aspiration pro-
fonde qui les a fait naftre : la volonté de catholicit¢ . Dans ce
vaste panorama historique de la conscience frangaise qu’il nous
trace, M. Etienne Gilson nous montre comment I’histoire de la
philosophie, considérée du point de vue dynamique des idées et
non du point de vue statique du grignotement philologique des
textes, débouche de toutes parts sur des perspectives qui lui font
rejoindre les plus hautes considérations philosophiques et reli-
gieuses.

Francois Mauriac, dans une préface a Bonheur et Souffrances
du chrétien que nous connaissons depuis la récente publication
de ce livre, gonflé d’une brllante ferveur pascalienne, expose
ensuite les raisons qui lui firent livrer cet ouvrage au public.
Extrayons-en ces quelques lignes finales, d’une poésie obscure
qui va jusqu'au fond de I'ame ou elle découvre d'intarissables
sources d’amour : Le ténébreux orage de I’adolescence et de la
jeunesse enfin dissipé, ceux qui croient a la vie étemelle ne s’éton-
nent pas de ce qu'avant d’avoir atteint la derniére dune qui les
sépare de I’'océan, le silence déja ressemble a un autre silence.
Le miroir glisse, et I'heure est proche ou ce qui s’y reflérait en
énigme va surgir dans son inimaginable perfection . En cet accent
gu’aucune critique ne peut décrire, reconnaissons I’é¢cho d une
ame ou Dieu a mis la meilleure part de sa sollicitude.

Mais Vigile contient encore d’autres richesses : un merveilleux
L’Enfant Mozart d'Henri Ghéon; fragment d’un livre futur,
Promenades avec Mozart, qui nous font aimer mieux cet artiste
génial, le plus pur peut-étre qu'ait connu I’humanité, cet enfant
porteur d’un don prodigieux avec lequel il joue miraculeusement,
et qui passe comme un météore, scindant le ciel de I'art d’un long
cri de joie; une méditation poétique de Raissa Maritain sur la
Couronne d’pines, aux résonances lointainement bibliques et
claudéliennes :

Et c’est enfin le coup de lance
Signature du péché de la justice et de I'amour
Autour- en qui tout bien s'achéve et tout bien prend naissance.

et enfin, une longue (trop peu longue pour notre admiration)
étude de Jacques Maritain, intitulée : De la Connaissance méta-
physique et des Noms divins. Nous constatons — avec un plaisir
que, pour notre part, nous ne saurions mesurer — que M. Maritain
retourne a la métaphysique. La métaphysique et la mystique,
c’est 1a son double domaine, celui ou il est le plus susceptible de
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faire rayonner la pensée catholique, et le bien qui eu émane, sur
tant d’esprits désaxés par le prestige des fausses philosophies.
L’importance de la contribution de M. Maritain a I’avancement
de la philosophie comme a la progression du régne de Dieu dans les
ames, sera signalée par les historiens futurs comme capitale.
J'entends c¢a et la blamer les tendances actuelles de son style
dans lequel il essaie de rendre vie a de nombreux termes scolas-
tiques et qui rendent parfois aride sa lecture. A notre humble
avis, ces détracteurs sont dans leur tort : restituer aux termes
seolastiques leur antique valeur et les rendre assimilables, au
milieu d'un contexte «trées moderne » comme on dit, aux intelli-
gences contemporaines, c’est servir la diffusion du thomisme en
éliminant certains mots du vocabulaire philosophique, dangereux
parce que chargés d’une trop lourde hérédité idéaliste. Au surplus,
pour le lecteur familier avec le latin scolastique, celui de Jean
de Saint-Thomas surtout, ces termes sont imbibés d’une saveur
inappréciable. La qualité essentielle de M. Maritain — pour ne
pas parler ici du fond de sa pensée, le plus important a nos yeux
— est d'insérer les termes techniques de la philosophie dans un
exposé traversé par un courant poétique, qui fait de ce philosophe
le rénovateur authentique du style philosophique. Que I'on godte
par exemple cette phrase : «Par la perception des transeendantaux,
nous atteignons dans une nature plus qu’elle-méme, un objet de
concept non seulement trans-individuel, mais trans-spécifique,
trans-générique, trans-catégoriel, — comme si, ouvrant un brin
d’herbe, on en faisait sortir un oiseau plus grand que le monde »
ou cette autre : « Telle formule d’une réaction endothermique que
le cliimiste écrit sur le papier et manie avec sa plume annonce une
conflagration vertigineuse; en disant «I’Etre méme subsistant",
ou «En lui point de distinction réelle entre I’essence et I’existence ,
le métaphysicien désigne, sans le voir, 1’abime sacré qui fait trem-
bler les anges d'amour ou de terreur » Grace a M. Maritain et a
son souci de bien écrire, la cause du thomisme a gagné un vaste
terrain dans le camp des hommes de lettres qui agissent, plus
rapidement, sinon plus profondément, sur lI'opinion publique.

*

Le numéro des Etudes carmélitaines que nous avons sous les
yeux, contient également une liste de collaborateurs choisis.
Disons tout de suite, pour passer immédiatement aux louanges qui
nous pressent, que nous aimerions plus de rigueur dans larticle
de M. Olivier Lacombe sur Orient et Occident: chaque fois que
M. Lacombe quitte incidemment I’'exposé des philosophies hindoues
ou il semble si compétent, il apparait assez superficiel. Quand
il meut des idées générales, lourdes de sens humain, c’est pénible-
ment qu’il imite I'inégalable densité d’un Maritain dont |%clat
poétique fait corps avec la pensée. Chez M. Lacombe, rien de pareil :
poésie et pensée, idée et expression demeurent hétérogenes l'une
a l'autre. Plaquées I'une sur l’autre, elles donnent parfois une
déplorable impression d’indigence. Bref, M. Lacombe manque de
simplicité, toute sa fausse profondeur provient d’un style faux (t).
De méme la Dona Merveille de M. Stanislas Fumet nous semble
tres inférieure au magnifique Notre Baudelaire qu’il nous a donné
jadis. Le style en est lourd, saccadé; il se déplace par blocs et mor-
ceaux. La pensée, terne par instants, ne rajbnne pas : elle se dilue
en lieux communs ol vainement on recherche la poésie claudé-
lienne, inséparable en fait du catholicisme du poéte. Ces minimes
défauts sont d'autre part largement rachetés par le reste du
sommaire. On ne saurait trop louer le directeur de la revue,
le R. T Bruno de Jésus-Marie, d’avoir compris que, pour obtenir
une large diffusion, les Etudes carmélitaines devaient dépasser
le niveau habituel des revues pieuses, en ne publiant que des
articles savants écrits d'une fagon impeccable. Mais ce n'est la
que le coté extérieur de la revue : celle-ci vise avant tout a répandre
dans le public catholique, et au dela si possible, cet esprit damour
vivace et enraciné de Dieu, qui est la note saillante (2) de cette
belle, haute, noble et rigoureuse spiritualité carmélitaine qu’ont
illustrée sainte Théreése d'Avila, I'incomparable saint Jean de la
Croix et sainte Thérése de I’'Enfant-Jésus. Le R. P. Bruno ouvre

(1) Que M. Lacombe réserve aux Bulletins paroissiaux les phrases de
ce genre : Oh! Si nous comprenions ces choses, le Ceeur de Jésus a qui
Léon XIIl consacrait naguéere le genre humain, le Cceur de Jésus serait
comblé » Par ailleurs, le style de M. Lacombe témoigne d'un noble effort
d'expression. Qu'il nous pardonne de lui signaler cette vétille.

(2) En réalité, il y a plus encore; mais le mot amour, dans toute la splen-
deur de son sens sanjuaniste, ne résume-t-il pas tout?

le sommaire par un article : \ exiUitm carmclilarum, ou la passion
pour les choses divines »s'exprime en une langue ferme et drue.
Xous connaissions déja de lui un Saint Jean de la Croix dont la
sécheresse et la rigueur historiques savaient s’envelopper de pitto-
resque et de chaleur. Le programme de sa revue, qu’il nous pré-
sente sous forme de résumé historique de la vie carmélitaine
(I’histoire n’est-elle pas sa spécialité?) contient la méme vigueur
contenue : faire rayonner dans les ames I’idéal de sainteté de
I'Eglise et du Carmel, le faire vivre surtout dans les ames, selon
I'enseignement thérésien et sanjuaniste qu’a consacré le magistére
de I'Eglise et qui s'avere le plus apte a étre recu par la mentalité
moderne avide d'absolu, tel est le but splendide qu’il se propose
et que nous souhaitons ardemment qu’il atteigne. « Au lieu de
croupir dans un rachitisme spirituel fait de regrets et de lachetés,
les saints se sont fortifiés, ils ont grandi. Il n’y a rien dans les
saints que de I'Evangile passé a I’acte, de I’Evangile pur. Ils n’ont
pas décidé que la doctrine en était faite pour d’autres que pour
eux :ils ont eu du courage. Les saints ne révent pas, mais ils réali-
sent I’Amour (r). Ayons I'humilité de reconnaitre que c’est la
tout leur secret » Confronter cette sainteté vécue dans |’expérience
mystique avec les données de la psychologie et de la psychiatrie,
faire connaftre des auteurs carmélitains ignorés, scruter les
problemes que pose la spiritualité, ne pas négliger I’action mis-
sionnaire qui déborde de la contemplation mystique, bref sauve-
garder le patrimoine de sainteté de I’Eglise et du Carmel tout en
I'universalisant, c’est une tdche énorme que le P. Bruno ménera-,
nous en sommes srs, a bon terme. Les lettres et les témoignages
inédits concernant la fameuse « Madeleine » une extatique longue-
ment observée par le docteur Pierre Janet ala Salpétriére, et qu’il
a fait servir a une interprétation rationaliste du probléme mys-
tique, nous en donnent une preuve. Ces textes pertinents montrent,
mieux que toute étude, qu’ « entre une Madeleine et une sainte
Thérese, il n’y a aucune parité » Des comparaisons de ce genre —
la mystique comparée, science difficile et subtile, est encore dans
I'enfance — aideront, pourvu qu’elles soient entreprises dans un
esprit vraiment chrétien, a fixer, autant que possible, de fagon
scientifique, «les frontiéres de la Mystique » authentique.

Dans les Etudes carmélitaines, M. Jacques Maritain publie égale-
ment un travail sur Saint Jean de la Croix praticien de la Contem-
plation. Il s’y livre a une analyse délicate et étonnamment ferme
des relations entre la mystique de saint Thomas d’Aquin et de celle
de saint Jean de la Croix. Rappelantque la doctrine du Réforma-
teur du Carmel est en son essence proprement pratique, taudis que
celle du Docteur angélique est avant tout abstraite et théologique,
il conclut au bout d’une longue analyse, trés précieuse, destinée
a fixer le sens véritable des termes de la comparaison, que |’oppo-
sition apparente qui sépare, semble-t-il, «le Docteur de la Lumiére »
et le Docteur de la Nuit ", n'est une opposition que pour les
esprits qui s’obstinent a comparer des pensées formulées sur deux
registres totalement différents, sans tenir compte de cette diffé-
rence d'ordination ni de «I|’accord foncier» qui les réunit pour un
coup d’eeil supérieur. Cet article remarquable, venu apres tant
d'autres, font de M. Maritain un des maitres incontestables de la
Science de la mystique.

Signalons enfin deux articles de deux Carmes, l'un du R. P.
Elisée de la Nativité, le jeune prieur du Carmel d’Avon-Fontaine-
bleau, @&me toute bourdonnante de priéres et de charité, sur La
Pensée missionnaire des fils de sainte Thérése, ot un intense amour
pour nos fréres ignorants de la doctrine du Christ couve au ceeur
d'une information historique tres sfre: l'autie, du R. P. Jean-
Marie de I'Enfant-Jésus, sur Saint Louis et le Carmel. Ce numéro
des Etudes carmélitaines se termine par des comptes rendus extré-
mement fouillés, par le Traité de la vie «Marieforme » et mariale
en Marie et pour Marie, ccuvre d’un Carme belge du XV Ile siecle,
Michel de Saint-Augustin (Van Ballaert), précurseur de la pensée
du Bienheureux Grignion de Montfort, écrite en ce beau latin de
I’¢poque, lucide et souple, et traduite par le R. P. Jean-Marie,
ainsi que par une relation de I’'héroisme d’un Carme brugeois
mort en 1632 en soignant des pestiférés. Ces différents travaux
(ainsi que ceux que la revue annonce) font des Etudes cannéli-
taines une des toutes premiéres revues de spiritualité.

I igile et les Etudes carmélitaines sont un témoignage rendu a
la vitalité du sentiment catholique chez les intellectuels francais.

Marcel De Corte.

(1% Phrase magnifique, aussi belle que celle de Bloy : « 1l ny a qu’un

malheur, c’est de n’étre pas des Saints »
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Sermon du curé Pecquet
sur la souffrance

Considérons de nouveau le curé Pecquet en train de préparer
un sermon sur fa souffrance. Il est a sa table de travail, lesprit
plein de son sujet et passant la main dans ce qui lui reste de
cheveux, comme pour mettre en branle l'activité de son cerveau.

Il referme les gros livres des Peres de I'Eglise ouverts devant lui,
en disant : « Evidemment! évidemment! Ils ont raison. Ce n’est
pas moi qui dirai jamais qu'ils ont tort. mais toutes ces lectures
vous mettent un tel murmure dans la téte que I’esprit en est comme
enivré. Il importe maintenant de m’y retrouver. Autre chose,
en effet, est de voir clair, et autre chose de se laisser bercer au
ronron oratoire de ces grands écrivains.

— Voila encore M. le Curé qui parle tout seul, dit Léocadie.
C’est qu’il y a quelque chose qui ne va pas. Je vais aller voir
ce qui se passe. Que deviendrait-il si je n étais pas la?

Mais sous quel préteste entrer dans le bureau? Le feu est
rechargé. Le seau a charbon est rempli. Il n’+ a plus nulle part
un atome de poussiére. Depuis le matin, Léocadie a déja dit quatre
fois a son maftre que M. Burtombois, le chef de gare, lattendait
demain soir a diner; trois fois : que*le barométre avait tendance
a remonter; et deux fois : que I’horloge du clocher retardait d au
.moins cing minutes. D'ailleurs, ce n’est pas sir du tout que 1hor-
-loge du clocher retarde. Il se peut qu’au contraire elle avance.
On le saura tantdt quand le facteur passera; c est lui qui aura le
dernier mot.

La servante du curé de Bétaumont est bien embarrassée. Elle
ne peut pas de nouveau aller dire a son maftre qu’elle est devenue
grande-tante la semaine derniére. Comme, hier soir, elle lui racon-
tait encore cette nouvelle

— Alors, si je compte bien, répondit 1abbé Pecquet, votre
niéce a vingt-cinq enfantsJ Il faudra ! écrire au P. Lemaire qui
mene compagne contre la «dénatalité wallonne » Ca lui iera bien
plaisir!

— Mais oui, c’est la vingt-cinquiéme fois que vous m annoncez
que votre niéce a eu une petite fille!

A court d’imagination, Léocardie emploie le procédé dont elle
use, quand elle n’en peut trouver un meilleur pour amorcer la
conversation. Elle laisse tomber, sur le pavé de la cuisine, un vieux
couvercle bosselé qui n’a d’autre emploi que d’attirer M. le Curé
hors de son bureau. Le bon homme fait mine d’étre dupe, sachant
qu’il lui faut passer par la :

— Léocadie, dit-il, ne pourriez-vous pas tacher de me ruiner
en faisant un peu moins de fracas? Qu’est-ce qu’ily a qui neva pasr

— Ce n’est rien. C’est le vieux couvercle que vous savez qui
a encore perdu I’équilibre. Et vous, Monsieur le Curé, est-ce que
ca va comme vous voulez.” On aurait dit que vous parliez tout seul.
Avez-vous besoin de quelque chose?

— Je composais mon sermon. Patientez quelques jours; vous
saurez ce qu’il en est dimanche prochain. Ce que je vous demande,
c’est de mettre vos pantoufles et de me donner aujourd hui
un diner dont la préparation n exige pas que vous fassiez du Druit
et que vous cassiez la vaisselle. Sinon je ne pourrai travailler et
il faudra que je veille jusqu’a minuit par votre faute. Avez-vous
compris?

Maintenant que Léocadie est informée, on ne lentendra plus.
Elle circulera dans la cuisine, a pas feutrés, comme une ombre
grasse et diligente, craignant de troubler le recueillement de son
maftre, lequel jette hativement sur le papier les notes suivantes :

IDEES ET DES FAITS

— Comme exorde, je dirai n'importe quoi, qui soit de nature
a capter lattention des auditeurs et a leur faire entendre que je
ne préche ni pour mon plaisir, ce qui les mettrait dans la disposition
de me contredire, ni par souci de m’acquitter d’une ennuyeuse
corvée, ce qui, d’abord, est faux et ensuite plongerait mes gens
dans le sommeil. Les campagnards, fatigués des travaux de la
semaine et habitués a considérer le dimanche comme un jour de
repos, ne demandent par mieux, en effet, que de dormir quand ils
sont assis a I'église.

Si, au dernier moment, j’ai vu quelque cataclysme rapporte
dans le journal, je partirai de la pour amorcer mon discours et
rattacher les vérités étemelles aux événements particuliers.

Avoir soin de m’exprimer simplement, et de renoncer, en chaire,
aux petites digressions dont je suis coutunuer dans mes écrits.
Les mots et les pensées extraordinaires n’ont d'attrait que pour les
citadins et les jeunes filles sentimentales et désceuvrées. Je rends
graces a Dieu de ne m’avoir pas appelé a paftre ces sortes d ouailles
et jradmire ceux de mes confréres qui parviennent a leur faire
quelque bien. Xos paysans ne sont touchés que de ce qu ils com-
prennent, et ce qui ne peut étre entendu de Léocadie ne doit point
trouver place en mes sermons. Cela ressortit plutdét au domaine
de la poésie et- de la musique que je golte beaucoup, mais ou il
m’est impossible de trouver des indications pour le gouvernement
de moi-méme et la conduite de mes paroissiens. Dieu me garde
pourtant de jeter la pierre a ceux qui découvrent dans les compa-
raisons, les approximations, les synthéses, les rythmes et les images,
nn profit pour leur &me. Tous les godts sont dans la nature; tous
les chemins peuvent conduire a Rome et au ciel. Mais, pour les
cultivateurs et les ménageres de ma paroisse, il ny a que la \ oie
du bon sens qui leur convienne et, seules, les idées claires leur
entrent dans la téte. Déja astreints a assister & des offices latins
ol ils n’entendent goutte, méritent-ils que je les comble, par sur-
croit, de discours sublimes qui leur échappent mQuand le diable,
la concupiscence et les démarcheurs financiers s adressent & eux
pour les amener au mal ou a verser de largent, ces tentateur-
parlent un langage fort clair et persuasif. Je tacherai de me faire
comprendre aussi bien qu eux.

Pour en revenir a mon sermon, il s’agit donc d élucider une bonne
fois le mystérieux probléme de la souffrance et de la mort.

Les choses ne vont pas ici-bas comme nous voudrions.

Dieu envoie aux hommes la pauvreté, la grippe, le cancei,
les déceptions, les peines du.cceur et la guerre. Il 'y a anssi la pluie
qui tombe mal & propos, gatant les promenades des citadins et
les récoltes des cultivateurs. Je passe sur les autres disgrace” qui
accablent I'hnumanité : les triomphes des méchants, la malchance
des braves gens, I'inégale répartition des biens, un moteur en
panne au mauvais moment, la malveillance du prochain, les épidé-
mies, les inondations, la ruine soudaine des etforts de toute une
vie, et enfin la mort de ceux que nous aimons, en attendant la
ndtre, chose plus affligeante encore.

Avoir soin de montrer que nous avons tous notre part de maux
et que les soi-disant privilégiés n’en sont point exempts. A une
jeune fille atteinte de tuberculose, cela ne doit guére faire plus
plaisir de mourir couchée sur un ht a ressorts, dans un chateau,
qu’étendue sur un matelas de balles d avoine dans une chambre
paysanne. Envier la condition des grands, c est manquer d ima-
gination. Les grands ont de grands désirs, lesquels sont par consé-
quent irréalisables. Leur sensibilité a viLles fait horriblement souf-
frir des petits maux dont lexistence est pleine, et le» égrati-
gnures leur paraissent des assassinats. Personne ne s’agite plus
qu’eux. C’est donc qu’ils ne sont point satisfaits et cornent apres
quelque chose qui sam cesse se dérolie. Ceux-la sont a plaindre,
et non a envier, qui ne peuvent tenir en place et ne sont hien
nulle part. .
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Comme le baron du Béviusse est sourd et que le vicomte de
Tivisse est a la chasse, j’intercalerai ici un petit couplet sur le
malheur d’étre riche. Que leurs domestiques aillent le leur répéter,
s’ils le veulent! Mais les pauvres gens ont bien le droit d’entendre
parfois ce que dit Jésus du malheur d’étre riche. Et si cette conso-
lation ne leur vient pas de leur curé, ce n’est pas les journaux
qui la leur offriront. Le ceeur du prétre devrait avoir hérité de
la prédilection que Notre-Seigneur nourrissait a I%¢gard des
W pauvres. Je placerai ici le petit couplet que j’ai composé l'autre

jour sur la plus grande sécurité qu’il y a a cheminer, dans la vie,

entre les brancards d’une honnéte brouette qu’au volant dune
grosse automobile.

Que les prédicateurs de cathédrale raconte ce qu’ils veulent;
tant que je vivrai, 1’église de Bétaumont ne retentira que des purs
échos de I’Evangile, lequel a plus de complaisance pour ceux qui
travaillent que pour ceux qui se reposent, pour ceux qui portent
leur croix que pour ceux qui la font porter aux autres, pour les
gens courageux et bons que pour les égoistes et les parasites. C’est
une de mes tristesses de voir que la pohtique contribue a faire
perdre la foi aux gens, éloignant de Jésus des ames auxquelles

t son secours serait si nécessaire. Quand on songe que méme Léo-
cadie se met en colére et oubhe de pratiquer le pardon des offenses,
parce que le Boerenbond, section de Malsogne, vend ses engrais
moins cher que les U. P. A. (Unions professionneUess agricoles),

. section de Mabompré!

Comme j’ai remarqué que la musique des vers fait dresser les
oreilles a I'instituteur et a celles d’entre mes paroissiennes qui

*lisent des feuilletons, je réciterai, a la gloire des pauvres gens,

la légende de I’exphcation des étoiles » qui n’est pas géniale,
mais qui produit souvent son petit effet consolateur :

Beaucoup de pauvres gens entrent au Paradis
Portant encore le sarrau bleu du samedi.

Dieu ne regarde pas si sur des bas de laine
On portait autrefois des souliers & poulaine.

Le nombre est infini de ceux qui sont entrés,
Dont les pieds étaient nus dans des souliers ferrés,

Des souliers a gros clous qui marquaient dans la glaise
La stricte honnéteté qui jamais ne biaise.

Dieu pouvait les cacher si bien a notre nuit
Que seule notre Foi nous et guidés vers lui.

Mais pour qu’un peu d’espoir luise au fond du ciel sombre,
Il nous en fait connaitre exactement le nombre,

Car les astres ne sont, bougeant a chaque pas,
Que les clous d’or de leurs souliérs qu’on voit d’en bas.

Evidemment, il y a beaucoup de ces considérations que je gar-
derai pour moi. Je ne noierai pas mon sujet dans les a-cotés,
-me bornant plutét a marquer que la souffrance est universelle
dans le temps et dans I’espace.

Pour ce qui est de I’espace, vous n’avez, mes trés chers Fréres,
qu & interroger les gens de Bétaumont qui sont allés travailler en
France et ceux de Warempagne qui sont revenus du Canada.
Ils vous diront que, la comme ici, le pain est dur a gagner, qu’il
Sy trouve des médecins pour soulager la souffrance humaine et
des lieux de pélerinage ou se rendent les affligés. Vous constaterez
aussi, par la lecture des journaux, qu’en Italie les volcans crachent
leur lave, qu’au Japon la terre tremble, qu’on meurt de froid au

Po6le Nord, qu’il y a des naufrages sur toutes les mers et des sui-
cides en tout pays.

Pour ce qui est du temps, il y a des meurtres et des guerres
depuis Cain qui tua Abel, en passant par Alexandre, César, Napo-
léon, jusqu’aux Allemands qui commirent des atrocités en Belgique
en 1914; il y a des inondations depuis le déluge ou Noé entra dans
son arche jusqu’au débordement de la Meuse et de la Sambre,
ces jours derniers; des malades, il y en a toujours eu puisque le
monde n’est jamais resté sans médecins; les pauvres et les mécon-
tents n’ont jamais manqué, les révolutions en témoignent; et
la mort fauche les générations au fur et @ mesure que les nouveau-
nés se présentent, exigeant la place des malades et des vieillards.
Enfin, depuis Adam, c’est un long et universel gémissement dans
I’humanité,

Que faire a cela ?

En vouloir & Dieu et lui envoyer dire comment il aurait dd
s’y prendre pour mieux arranger les choses? Les merveilles de la
création nous enseignent de nous taire, car elles attestent que le
Créateur en sait plus long que les hommes les mieux au courant.

Se révolter? Se facher? Blasphémer? Jeter le manche aprés la
cognée comme ceux qui se suicident? Devenir grincheux, pessi-
mistes, mélancoliques et neurasthéniques, comme ceux qui n’osent
pas se suicider?

Dieu n’est atteint ni par nos jurons, ni par notre mauvaise
humeur de petits garcons, ni par les livres et brochures des philo-
sophes incroj'ants. Que si, au surplus, nous nous laissons aller
a la tristesse et au découragement, il faudra tout de méme nous
remettre, avant de pouvoir passera un autre exercice et reprendre
la tdche ou nous l’avions laissée.

C’est en ces matiéres, surtout, qu’il ne faut pas me soucier de ce
que disent les hommes et les livres, ni méme des idées qui me
passent par la téte. Les hommes disent blanc ou noir selon les
temps, les lieux, leur humeur, leur intérét et leur instruction.
Mes idées a moi prennent aussi, souvent, la couleur de mon état
de santé, de mes expériences et de mes plus récentes lectures.

Laissons les savants disserter, les écrivains écrire et les bavards
bavarder. Ils font leur possiblé et passent leur temps. Tenons-
nous-en, sur ce sujet comme sur tous les autres, & ce que Jésus
nous a enseigné.

Ici je placerai de nouveau le petit morceau que j’ai I'habitude
de développer sur l'infaillibilit¢ des paroles de Notre-Seigneur
Jésus-Christ.

Jésus, mes Fréres, n’est pas venu sur terre pour nous en conter
ni pour nous tromper. Et il est tout de méme un autre docteur
que M. Platon, M. Kant, M. Bergson, M. Vandervelde, M. Ford,
M. Gilette et tous les autres raseurs qui se mélérent de vouloir
conduire I’humanité. Marchons apres lui, de préférence a tous les
autres guides, joints au troupeau fidele qui suit le meilleur berger
ayant paru sur terre.

Or, quelle attitude Jésus nous dicte-t-il a I’égard de la souffrance?

Il nous dit d’abord de ne pas nous ingénier & accroftre celle
dont est déja accablé le prochain. Nous ne souhaitons pas que les
autres alourdissent le fardeau que nous avons a porter; ne leur
faisons pas ce que nous ne voudrions pas qu’ils nous fissent.
Il'y a bien assez de microbes et de cataclysmes ici-bas sans que
nous nous mélions, par notre langue, notre égoisme et notre
humeur, d’étre des microbes et des cataclysmes de surcrofit pour
nos freres.

Jésus nous exhorte au contraire de tacher de diminuer la souf-
france humaine. Lui-méme guérit des boiteux, des possédés, des
gens qui avaient la fievre, des paralytiques et toute sorte d’autres
malades. U loue le bon Samaritain qui s’arréte ety va de sa bourse
pour soigner un blessé qui lui est étranger ; il commande d’accorder
du pain, des vétements, des visites, des consolations & ceux qui
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en ont besoin; il va méme jusqu’a dire qu’il est mystérieusement
présent dans le pauvre et I’infirme, qu’il considérera comme
fait a lui-méme le tort ou le bien que nous aurons fait aux autres,
et que c’est par rapport a cela que notre compte sera réglé au der-
nier jour. La grande occupation de I'homme ici-bas, n’est pas,
selon lui, de se procurer de la richesse, du renom, de la tranquillité
et des plaisirs, mais d’honorer Dieu et d'aider son prochain.

On voit par la ce que Jésus pense des médecins qui guérissent
les malades, des infirmiéres qui les soignent, des prétres qui ensei-
gnent & ceux qui souffrent de prendre patience et de tirer bon
parti de leurs maux, de la Société des Xations qui tadche a rendre
les guerres impopulaires, et des autres institutions visant a dimi-
nuer la somme des larmes et des douleurs humaines.

Cependant, Xotre-Seigneur nous met en garde contre les folles
illusions d’un trop grand optimisme. = Il y aura toujours des
pauvres parmi vous » dit-il. Quand ses disciples viennent lui
demander si c’est parce qu’ils étaient coupables que dix-huit Juifs
ont été écrasés par la chute de la tour de Siloé, il élude la question
et se garde bien de promettre un avenir ol les vieilles tours, en
s’é¢boulant, ne tueront plus personne. Il y aura toujours de la
pluie et du soleil a contre-temps. Quand les médecins auront guéri
le cceeur, c’est le foie qui fera des siennes, et lorsqu’ils auront eu
raison de ce dernier, ce sera le cerveau ou les jambes qui requer-
ront leurs soins. U faudra toujours porter sa croix. Abel, la sainte
Vierge, les meilleurs amis de Dieu ont souffert dans le passé;
ceux qui viendront ensuite n’auront pas une autre part S'ils
s’ingénient a éviter les maux qu’ils auront repérés, ils tomberont
en d’autres sur lequels ils ne comptaient point et sur la mort
qui les attendait depuis toute |’éternité et ne les manquera pas.
Quand la Société des Xatiors aura empéché les guerres'sur la pla-
nete, ce sera le remede aux tremblements de terre et aux peines
du cceur qu’elle devra trouver. Et pendant qu’elle travaillera a
cette derniére tdche, des hcmmes, dont la méchanceté n’aura
pas changé, s’arrangeront, dans un coin du monde, pour rallumer
la guerre et tout remettre en question. Jésus était bien de
taille a guérir tous les malades de Palestine comme il avait
nourri des milliers d’affamés par I’'effet de deux ou trois mots
prononcés sur quelques pains que de lépreux, cependant,
il laissa avec leur lépre et que de morts il permit de conduire
au cimetiere! Une chose apparait claire comme le jour dans
I’Evangile :c’est que notre Sauveur, dont la prétention fut d’appor-
ter des remedes a tous les maux de I’ame et a la mort, ne promit
jamais de remédier a nos disgraces temporelles.

Dieu a voulu la souffrance humaine au méme titre que I’exis-
tence humaine : nous ne sortirons pas de la, et Jésus nous a décou-
ragés d’en pouvoir sortir.

Mais alors, nous sommes bien a plaindre! Du tout! Ce serait
bien la premiere fois, en effet, que I'Evangile n’apporterait pas
une bonne réponse apaisante a nos angoisses.

Xous ne sommes pas a plaindre. Tout va trés bien, au contraire,
puisque les pauvres auront le royaume des cieux, puisque les affli-
gés seront consolés, puisque ceux qui ont faim et soli seront rassa-
siés, puisque les persécutés recevront une grande récompense
dans les cieux.

Lorsqu’on souffre, il n’est donc que d'attendre (il faudra tout
de méme bien attendre) et faire provision de patience, non pas
avec la mélancolie de ceux qui ne se fient pas aux promesses de
Jésus, mais avec la joie de ceux qui espérent une magnifique
compensation a leurs peines.

Belle, apres tout, est la condition humaine. Au heu d’étre des
hommes libres, capables de mériter un bonheur étemel, préfére-
rions-nous avoir le sort de pierres précieuses, inertes et brillantes,
qu'on enchésserait, comme malgré elles, au paradis? Mais, alors,
nous passerions notre éternité a rougir d’étre heureux!

Ici, jlinsisterai jusqu’a ce que Léocadie, qui a une intelligence
moyenne, ait opiné du bonnet. Elle ne le fait jamais, avant que
les choses lui soient bien entrées dans la téte. Alors je saurai que
tout le monde a compris. Sinon, il faudra bien que je recommence,
en tournant mon sermon tout autrement.

En guise de péroraison, je dirai que I'hnumanité n'est pas si a |
plaindre qu'on pourrait croire puisque son cours se déroule entre |
deux paradis, d'une part le paradis terrestre ou fut sa source, |
et d’autre part le paradis céleste ou elle va. De grandes images |
pareilles sont de nature & impressionner les esprits forts de l’audi- |
toire que mes explications n’auraient point convaincus.

Et je terminerai, comme je fais toujours, en souhaitant boni
courage & mes gens et en leur donnant rendez-vous pour dimanche |
prochain, sije vis encore, ou au paradis, si je ne vis plus. Car, pour |
ce qui est du purgatoire, j'espere bien n’y pas faire long feu, |
grace aux priéres de mes chers Bétaumontois.

Omer Englebert.

Sfax
ou le miracle francais

Eloignons-nous de Tunis, capitale administrative, ou les luttes |
politiques dégagent parfois des miasmes analogues aux odeursB
suspectes qui mentent du lac a certaines heures trop chaudes.»
Un vent clair emporte ces buées fétides des qu’on s'approche dulj
Sahel, a trois heures de Tunis.

Prévenus par nos connaissances livresques, nous savons queij
le littoral tunisien ne peut nous offrir la grandeur de I’Atlas, nia
I’enchantement des golfes latins. Xous ne sommes pas ici sur lésa
lieux des belles émotions. Mais quel calme nous pénétre, quelle!!
douce tranquillité, faite de quiétude, peut-étre un peu trop facile,»
due & un horizon sans aspérités, a peine mamelonné, pays de cul-H
ture et de villas!... Du blé, de I'orge, des arbres fruitiers : une
Beauce ensoleillée, une Provence sans Alpilles. La couleur desj-
champs tire sur le gris, mais aussitot la blancheur des murs peints!j
a la chaux nous remet sous le ciel d’Afrique. Sur les rares pentes,ti
comme dans les bas-fonds, des oliviers, précédés de terrassements:
qui font aboutir aux pieds des arbres les eaux de pluie tombéestl
sur les collines nues des environs. Et, se dirigeant vers la mer, a
une multitude d’oueds, vides déja aux premiers jours de prin-tfl
temps. La désolation voisine constamment avec la verdure : -
celle-ci n’est que la récompense d’un effort constant de I'homme etj
non un don de la nature. Alors que sous les tropiques la hache doiti
constamment intervenir pour protéger la maison que la forétN
envahissante menace sans arrét, ici, au contraire, le colon doit se
défendre contre la sécheresse mortelle et capter jusqu’a la moindre!. |
goutte d’eau. Dans nos régions tempérées I’eau est abondante,Jf
la verdure naturelle, mais c’est un soleil avare qui nous oblige”
a un travail intense pour lutter contre le froid ou I'humidité-ki
Partout, sous des formes différentes, I’indispensable labeur hu-jti
main...

Le temps passe vite et voici Sousse. Je dois dire a la louange des*;
chemins de fer tunisiens que si la plupart sont a voie étroite, lel
service des wagons-restaurants est de beaucoup supérieur a celui,
de France : le personnel est infiniment plus aimable, c’est-a-direik
moins cupide au pourboire (qu’il gagne d’ailleurs treés largement),te
et les menus plus soignés. Petites choses fort agréables a constater.”'
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Pourquoi faut-il, par exemple, que les hotels de Tunisie — en
général d’un confort parfait — aient cru devoir s’affubler de ces
horribles dénominations passe-partout qui du Groenland au Cap
décélent la méme pauvreté d’esprit et la méme clientele sans
ame : Grand Hotel, Régence Hotel, Palace, Métropole, etc. C’est
a peine si j’ai noté a Sfax un Hctel des Oliviers, et a Gabeés, un
HCtel de I'Oasis. Méme & Djerba, I'fle des l.otophages, j'aurai la
triste satisfaction de loger dans un confortable «Grand Hotel »
(ou les salles de bain sont parfaites, mais ou le ccuscous est exé-
crable).

A Sousse, aprés un regard jeté a la mer, un autre a la Kasbah,
nous voici sous terre, dans les catacombes. Car, et ce n’est pas le
moindre mérite des terres tunisiennes, nous retrouvons ici la
grande ombre de Rome et cette synthese de I'histoire humaine
qui se critallise dans n’importe quel site de la Méditerranée.

Les trois arbres symboliques veillent devant la sobre entrée
des souterrains : |'olivier, le cypres, le cactus : la paix dans le repos
céleste apres la lutte. Des dames trop sensibles préferent cuire au
soleil plutdt que d’exposer leurs petits nerfs a cette épreuve.
Un autre voyageur déclare & haute voix qu’«on serait mieux
dans une cave a champagne » Aprés ces éclats de courage et
d’esprit, nous pénétrons dans le noir, luminaires au poing.

De ces longs couloirs aux ossements bien sages derriéres leurs
grillages administratifs, je retiendrai une délicieuse tombe en
miniature ou vit la mémoire d’une «petite princesse Théodora ».
Qui était-elle, grecque, punique ou romaine, martyre adolescente
ou morte a I’dge des roses? Sousse, qui comme bien d’autres
cités africaines, a conquis le nom de «Terre des Saints » devrait
I’honorer comme un ange juvénile, une déité bienfaisante, et
lui élever, dans quelque beau jardin, un marbre pur et trans-
parent, avec, pour seul ornement, une croix sur sa robe virginale.
Je vois fort bien sa douce lumiére éclairant le voisinage du sévere
Monument aux Morts, un chef-d’eeuvre, copie de l'antique mau-
solée romain d’Haidra. Idée magnifique que cette copie qui nous
épargne la vue stérile d’une quelconque victoire en série, et qui
renouvelle sur cette terre francaise le vieux souvenir des sacri-
fices latins.

Mais revenons, avant de les quitter, aux Catacombes du Bon
Pasteur, I'une des principales nécropoles de Sousse qui forment
un ensemble de cing a six kilometres de route, et un cimetiére de
quinze mille fideles des Ile et Ille siecles.

Pauvres tombes, presque toutes anonymes, d’un modeste 'mo-
bilier funéraire chrétien, installées elles-mémes dans des caveaux
romains abandonnés. Tombes d’illettrés peut-étre ou du moins
de chrétiens mal romanisés : l'une des plus émouvantes inscrip-
tions n’est-elle pas dans cette faute de latin : Vivat im pace ?

Le «Bon Pasteur » qui donne son nom a ces galeries est lui-
méme d’une extréme simplicité de dessin, vrai primitif de sculp-
ture, ol la téte de l'agneau est plus vivante et plus naturelle que
le gars frisé, barbu et courtaud qui porte la victime symbolique.
Les origines humbles et populaires du Christianisme palpitent ici
mieux encore que sur la Via Appia, dans ce décor ou tout n’est
que pauvreté.

Les luminaires baissent, on remonte au soleil.

Et voici le Musée. Décidément la terre d’Afrique est une terre
romaine. Quelles résurrections sur ces murs et ces pavés de mo-
saique! Les villas surgissent. Les courses de chevaux font fureur.
Chaque coursier porte son nom inscrit sur la selle ou découpé sur
le poil de sa robe. On se croirait a Auteuil ou a Longchamp ! On
trépigne, on acclame le vainqueur de Chantilly, du Prix de Diane.
Rien n'est changé.

L’agriculture est a I'nonneur : les insectes, les poissons, les doux
animaux virgiliens forment un cortége rustique. Une sceéne ferait
pamer d’aise Marinetti : une vraie peinture futuriste dans son in-

tention de synthese de toutes les phases de la péche; aucune pers-
pective dans ces nombreux tableaux, mais quelle vie, quelle net-
teté de dessin, et de couleur! quelle science de I’'expression des ty-
pes, pécheurs, poissons, chacun décrit selon son espéce, matériel
de péche, embarcations; tout cela absolument semblable agx
felouques arabes qui sillonnaient a notre entrée le golfe de Tunis
tandis que I’'as Michel Détroyat faisait mille folies acrobatiques
par-dessus les mats du «Gouverneur-Général Grévy” » a notre
unanime enthousiaste applaudissement. C’est a lui que je songe
en contemplant cette vie bucolique qui persiste en dépit de
tout le mouvement moderne, et dont la pérennité devient de plus
en plus indispensable a nos nerfs surexcités. Plus qu’autrefois
nous apprécions les «Parcs de Silence » et j’ai particulierement
révé devant cette plaque de marbre indicatrice d’une villa grecque
«a Théodule » qui occupe une place en vue dans le Musée. Heu-
reux possesseur d'un parc silencieux, que ne peux-tu le faire revivre
a notre usage, et en faire don au malheureux Georges Duhamel
que I’Amérique a rendu fou!

Lorsque sur la route de Paris a la Méditerranée, le Rhdone étant
franchi a Valence, apparaissent les. premiers oliviers, notre cceur
de Latin tressaille voici I’arbre de nos aieux, |’arbre de la fine
lumiéere et des douces ombres, I’arbre des cigales et des fourmis,
I'arbre méditerranéen par excellence que j’ai retrouvé avec la méme
émotion dans notre Provence, dans la Sicile aimée des dieux,
dans le décor classique des rivages grecs, dans les plaines fortunées
de ma natale lonie. Qu’il soit élégant et noble comme celui de
Mistral, ou d’un bois millénaire comme les vieux troncs d’Asie
Mineure, I’arbre, gloire de notre race solaire, jaillit du sol, fier et
libre, sans contrainte, puisant sa force dans la profondeur de la
terre nourriciére dont il n’est que 1’%éclatante éclosion.

En Tunisie, I'olivier ne présente pas cette ardente indépendance.
Il n’est pas le fils de la terre, mais I’enfant du colon. Il trahit
son origine humaine par une allure trop soignée, des membres
un peu gréles, des feuilles trop luisantes, et un sol, autour de lui,
ratissé comme le gravier d’un jardin a la francaise. Mais quelle
admirable progéniture tout de méme, et quel miracle de fécondité!
On demeure muet devant ce chef-d’eeuvre d'art, c’est-a-dire de
création personnelle de I’intelligence et du cceur de I'’homme au
travail : le triomphe de I’esprit virgilien.

Dés notre arrivée a Sfax, nous fimes transportés en un endroit
mystérieux, aérien, le Belvédére de Touil-Chéridi. Quelques se-
maines ou quelques mois auparavant, deux ministres anglais,
MM. Mac Donald et Snowden, nous avaient précédé sur ce haut
lieu, ce lieu sacré. Et maintenant, si, comme M. Paul Valéry et
Pythagore, vous étes sensibles a la beauté des chiffres et des
nombres, écoutez, comme nous le fimes, dans un silence hiéra-
tique

En 1881, quand la France vint en ce pays, la forét historique
de Sfax était réduite & 18.000 hectares. Jadis, sous l’'occupation
romaine, le Centre et le Sud du pays, aujourd’hui dénudés, ver-
doyérent du Ile au Vlle siecle. En 1048 eut lieu la grande inva
sion arabe : les historiens Ibn Rhaldoun et El Kairouani ont décrit
le fléau qui emporta les arbres et les habitations. De timides
essais de renaissance furent entrepris au XV Ile siécle, mais en 1881
la région de Sfax ne comptait encore que 380.000 oliviers. Or,
en 1931, le nombre de pieds sera de 8.000.000. Et les 18.000 hec
tares sont devenus 455.000. Autour de nous des ra}bns a perte de
vue : 40 km. au Nord, 60 km. a I’Ouest, 20 km. au Sud-Ouest,
60 km. au Sud. Un abgnement impeccable, une taille attentive,
une culture sans un brin d’herbe folle, entretenue par des labours
et des sarclages répétés de l'automne a |’été. L ’eau est si précieuse
ici qu’elle ne doit profiter qu’au seul olivier, maftre et seigneur;
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pas une fleur, pas un épi, pas une tige dans son domaine. La per-
fection dans toute sa splendeur un peu inhumaine, mais pressé
par un climat difficile, I'nomme a créé cette ceuvre sans défaut,
la forét de Sfax, trop belle a nos yeux indulgents aux
défauts » de la nature.

Mais voici un miracle encore plus surprenant. MM. Mac Donald
et Snowden, émerveillés de cette réussite, demandérent

beaux

«Toutes ces plantations appartiennent a des colons francais,
n’est pas? »

Et la réponse fut inouie

«Non, Monsieur le Ministre, sur huit millions de pieds, trois
seulement appartiennent a des Frangais; la plus grande partie des
cing autres est & propriété des indigenes qui furent nos associés
dans cette résurrection de la forét. »

Et M. Mac Donald de reconnaftre :

«Nous n’avons jamais obtenu et ne pouvons pas obtenir de
tels résultats avec nos natives... »

Hélas, M. le Ministre, il en sera ainsi tant que, pour vous, l'indi-
gene restera un animal supérieur et non un homme. La France
est de tradition romaine, ou le conquis d’hier devenait I’associé
de demain.

Ainsi nous procédames en Tunisie. La concession aux Frangais
de terres a planter n’a nullement 1ésé les droits des Tunisiens.
Pour mettre en valuer de telles superficies, il fallait beaucoup
de capitaux, pour préparer le sol d’abord, pour planter ensuite et
attendre les récoltes futures pendant une quinzaine d’années.

Car il n’est pas inutile de rappeler que ce n’est que vers sa quin-
zieme année que l'olivier peut produire les fruits qui récompense-
ront I'hnomme de ses soins et de ses peines. Et alors que s’est-il
produit? Une chose toute simple, toute humaine, toute frangaise :
une fusion entre le capital et le travail, vrai idéal de sociabsme
scientifique et de communisme bolchevique, réahsé ici sans cris,
ni révoltes, le plus bonnement du monde. Le propriétaire frangais
a apporté les fonds nécessaires a I’achat du terrain, au défriche-
ment du sol. L’indigéne a apporté son travail. Il a planté, il a
soigné, il a veillé le jeune obvier. Quand I'heure de la maturité
est venue, a I’heure de la récolte, il a partagé avec le colon frangais,
et le sol, et les arbres. Un contrat particuheF, dit Megharsa, a défi-
nitivement scellé I’entente du colon et du fellah, devenu a son tour,
grace au travail, propriétaire d’une oliveraie a droits égaux.

Voila ce qu’il faut crier par ces temps d’Exposition Coloniale
et de douteuses enquétes de la Société des Nations sur nos mé-
thodes de colonisation. Que la nation qui a compris plus humai-
nement que la France cette idée se léve, a Genéve ou a Aincennes,
et nous jette la premiére pierre!

Aprés ce séjour en forét, la mer et la ville paraftraient insipides,
n'était qu’ici également se retrouve I’idée originale d une coloni-
sation artistique, si j’ose dire, une colonisation a la Lyautey.

Que ce soit I'Hotel de Ville, le Controle Civil ou les Ecoles,
Sfax a conservé dans ses nouvelles constructions le meilleur du
stvle mauresque. Oh! je sais des esprits chagrins qui deplorent
ces architectures pseudo-arabes. Mais par quoi les remplacerr
Par le style «building » dont j’ai vu de rares spécimens qui dés-
honorent des coins de Sfax ou de Gabeés? Par un banal style
«Cote d’Azur » ou une fagade utilitaire d’Algérie? Non. Sousse,
Sfax, Gabes, Médénine sont des villes toutes neuves, bien tracées,
ol les batiments modernes conservent une fraicheur spontanée
dont il faut louer le caractére local. C’est parfait ainsi, et ce ne
sera triste que le jour ou le style américain — qui dans son cadre
est grandiose dans nos villes industrielles — imposerait ici sa fri-
gidité et son inhumaine géométrie... Villes charmantes et ingénues
dans leurs larges artéres, leur bgne pure, leurs jardins adolescents,
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leur soif de lumiére totale, ces cités de la Tunisie francaise ressus-
citent une tradition et ne détruisent pas un art qui fut d’une
originale beauté... Villes modernes qui respectent le Moyen age
arabe qui grouille sur les kasbahs des coUines. Les deux mondes
vivent en commun le jour, mais le soir venu, chacun-rentre dans
sa loi et dans ses meeurs. Certes, les Européens ne manquent pas
de faire leur «tour de Sfax la nuit et ce n’est que I’'une des moin-
dres curiosités des rues arabes, que ce mélange de confort dd
a la fée électricité et de vétusté pittoresque ou les quartiers réser-
vés » prennent figure de haute originalité. Je me souviendrai
toujours de cette hétaire juchée sur une fenétre tres élevée, gril-
lagée comme un accés de coffre-fort de banque. Peinte a I’aqua-
relle, dévétue par un corsage de faux brocart, elle se tenait immo-
bile sous la pleine luniére que déversait sur elle une lampe de
deux cents bougies. Une cigarette a la main, elle laissait tomber
sur les passants un regard langoureux et insensible a la fois de
portrait historique, tandis que I’escaber qui conduisait a sa demeure
restait plongé dans une pénombre de veilleuse a I'huile.

Dans la rue étroite, des murs bleu de lune, des pavés disjoints,
des pohciers montant la garde, des rires étouffés, au loin les ru-
meurs d’un jazz... Notre guide sfaxien nous dit : Dans la maison
d’en face, enfouie dans le noir, une hétaire de méme allure fut
assassinée le mois dernier par son amant. »

1931. Anniversaire du Romantisme impérissable.

Mais il faut vendre I’'huile que produisent les ohves. Et c’est
ici que les choses se gatent. La Tunisie exporte 40 millions de kgs
dont 26 a 27 originaires de Sfax. Les contrdleurs civils, les prési-
dents de Chambres de Commerce, les administrateurs d’Exploi-
tations agricoles et d’huileries aiment beaucoup a bavarder avec
les journabstes, les écrivains, les hommes pohtiques en dépla-
cement en Tunisie, car leurs doléances sont nombreuses. Nous en
résumons ci-aprés la partie essentielle qui peut s’appbquer au blé,
a I’huile et par-dessus tout aux vins tunisiens

La France considére ce paj's comme une terre étrangere et, loin
de lui accorder la franchise douaniere, éléve des barrieres infran-
chissables a nos produits, qui sont directement ou indirectement
le produit du travail francais. Quand le vin d’un viticulteur de
I'Hérault vient & Paris, c’est un vin frangais, quand ce méme vit!-
culteur s’en va s’installer en Tunisie, il perd sa nationahté et quant
a son travail, il devient un étranger, soumis au contingentement.
C’est cette distinction qui est proprement intolérable. Selon que
vous habitez I'une ou lautre rive de la Méditerranée, la Patrie
vous considere comme l'un de ses enfants, ou comme un étranger,
si ce n’est — voir le langage de certains journaux du Midi —
comme un ennemi.

On parle de la France de cent milhons d’habitants et de I'Union
douaniere européenne, mais gare a la Tunisie si elle expédie en
France un hectobtre de vin en plus du chiffre contingenté! 11
faut protéger l’agriculture nationale! Mieux vaut payer le vin aj
Paris trois francs le litre et le pain 2 fr. 50 le kg. plutét que de lais-
ser entrer des blés et des vins qui ne sont pas de la France. C'estj
avec un tel raisonnement qu'on laisse se lever en Tunisie des fer-
ments de mécontentement : on ne parlait rien moins dans certainsj
milieux viticoles que de boycotter le voyage présidentiel. Et!
ailleurs, c’est presque la famine qui montre son visage a I’horizon.l
C’est avec de telles conceptions économiques qu’on laisse les;
Canadiens bvrer aux flammes un blé mutile, et qu’on crée dese
risques de guerre en Europe orientale eu abandonnant le paysan
roumain ou yougoslave, mourant de faim sur des tas d’épis dont;
personne ne veut.
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Situation paradoxalement inhumaine. Pourquoi I’huile, le vin
et le blé, dons de la terre et de Dieu, ne seraient-ils pas consommés
par les hommes du Nord? Pourquoi le vin demeure-t-il un luxe
des quon franchit la frontiere frangaise? Pourquoi l’usage du
pain n’est-il guére connu en Angleterre ou en Scandinavie?

On pense bien que je ne veux pas scruter ces problemes, et que
je ne pose des points d’interrogation que pour indiquer sur quelle
solide raison sociale se base la colére de ces Tunisiens, Frangais
authentiques, dont la France refuse le vin. S’il est des productions
qu’il faut restreindre et organiser, ce n’est pas dans l’agriculture
qu’il faudrait les chercher, et la faute serait grave de condamner
un excés dont I’homme de la rue ne se plaindra jamais, I’excés du
boire et du manger. Nos tables sont-elles tellement plantureuses
que nous refusions ces produits de la terre?

Il 'y a la une injustice sociale qui déborde le cadre francais
et qui ressort de la conception méme des théories économiques
dont I’origine remonte a la naissance de la grande industrie, et
que le regne de la surproduction des années qui ont suivi la guerre
a porté & son paroxysme : le chémage mondial.

Les idées

Chronique des idées

« Le vrai visage du catholicisme »

Je reviens a ce livre de K. Adam, traduit de I’allemand par E.
Ricard, annoncé dans l'avant-dernier numéro, dont le Congres
de I'A. C. J. B. nous a fait ajourner I'examen. C’est une profonde
et vigoureuse synthese qui met en relief, d’une facon magistrale,

les caractéres essentiels du catholicisme. 1l y a trois siecles que
1 Eglise est défigurée dans le monde protestant, évangélique,
par une propagande acharnée. Il n’est pas d’apologie plus victo-

rieuse que de la montrer dans sa réalité, de découvrir sa vie inté-
rieure, son esprit, son ame. Alors il apparait que le catholicisme,
dans son essence intégrale, comme |%crit I’auteur, répond complé-
tement et fortement & tout I'homme. Alors débarrassé de toutes
les scories, éclate le divin s’incarnant dans I’homme, ce qui est
I’Eglise. Alors se dégage de toutes les vapeurs qui en voilaient
la splendeur ce soleil que I'auteur appelle si justement le Christo-
centrisme. C’est la présence permanente du Christ dans I’Eglise
et partant, I’indestructible vitalité de celle-ci, que lI'auteur expose
d’abord par de lumineuses considérations : le Christ dans I'Eglise,
| Eglise corps du Christ, Au Christ par I’Eglise. Il démontre ensuite
la fondation directe et positive de I’Eglise de I'histoire par Jésus
lui-méme, le Jésus historique. Il établit la prééminence de Pierre
sur les Douze et la perpétuité de son autorité dans la personne
de ses successeurs. Il déploie dans toute sa richesse le dogme de
la Communion des Saints. Il étudie la note principale de catho-
licité externe provenant de la catholicité interne. Il interprete,
avec une rare précision, la céléebre formule de saint Cvprien qui
cristallise la Tradition primitive : Hors de I’Eglise, point de salut
(jui ne vise pas, a proprement parler, les individus, mais les sociétés
non catholiques et qui méme, dans ce sens restreint, n’équivaut
pas a une condamnation sans réserve, puisque I’Eglise admet la
validité du baptéme hérétique, des ordinations simplement schis-
matiques, la réalité d’une piété, voire d'une sainteté non catho-
liques. S'il est de bonne foi, le non-catholique appartient a cette
ame invisible de I'Eglise qui est appelée a se manifester un jour.
Il exalte enfin l’action sanctificatrice et éducatrice de I'Eglise

comment par les sacrements elle distribue Dieu aux hommes et
comment elle mene les hommes a Dieu pour réaliser son idéal;
1homme de charité parfaite. Et, certes, il n’v a pas, hélas, corres-
pondance adéquate entre le catholicisme idéal et le catholicisme

Mais je m’arréte sur cette route dangereuse, qui frise la détes-
table politique. Allons, cette fois, vers la mer, vers ce port de Sfax
créé de toutes pieces, gagné sur les flots. En 1890, 1,137 bateaux
(878 voiliers, 259 vapeurs), 215.899 tonnes. En 1930, 1,984 bateaux
(1,044 voiliers, 94° vapeurs), 2.227.039 tonnes. Encore une fois, la.

beauté des chiffres force heureusement notre éloquence a se
taire.

Tandis que je parcours ces quais et ces hangars, ouverts sur les
vagués familieres de la Méditerranée, je récapitule les merveilles
apportées par la France au pays de Tunis, et je reconnais que c’est

a Sfax, mieux qu ailleurs, que s’est exercé, dans tous les domaines,
le miracle frangais.

Et c’est dans la petite église, qui, elle, n’a pas grandi depuis
le début du Protectorat, que je termine ma journée. Humble
chapelle sans autre intérét que cette foule qui prie en chantant

ou tout le monde chante a l'unisson, et chante juste, avec de belles
résonances latines...

Philippe de Zara.

et les taits

réel, il y a lutte entre I'idéal et la réalité, entre le divin et les organes
qui I’incarnent, entre l’autorité et la libert¢é humaine, entre les
exigences de la communauté et celles de la personnalité,’— chacun
est une parole de Dieu qui ne se répéte pas — entre la piété vivante
et l'autorité administrative. Sans doute, I’Eglise d’ici-bas est
nécessairement imparfaite, mais elle a des promesses de vie et de
vérité :les portes de I'enfer ne prévaudront pas contre elle. Comme
telle, 1Eglise aussi doit mériter sa couronne. Parfaite dés ici-bas,
elle découragerait notre faiblesse. Nous I'aimons telle qu’elle est’
comme on aime laieule au visage ridé, malgré ses rides, ou plutdt
a cause de ses rides. Que serait le ciel sans Dieu? Oue serait la
terre sans I’Eglise ?

* *

De ce magnifique ensemble, je me borne & détacher, pour en
faire valoir la beauté, I'¢tude préliminaire et fondamentale
Le Christ dans I’Eglise.

\ érité capitale dont il faut s’éclairer constamment dans I’étude
de I’Eglise : 0 Le Christ est, a proprement parler, son Moi. Elle
est le corps pénétré, animé des énergies vivifiantes de Jésus ».
Lui et Elle ne sont qu’un, un seul Christ, le Christ total.

Tout le Dogme est centré sur Lui. Tous les dogmes ne sont que
la proposition de son enseignement, I’expression des différents
aspects de sa Révélation. Ils ne font que nous Le mettre sous les
Jeux dans tout son développement historique : Christ vivant,
Sauveur, Roi, Juge.

Toute la morale est fondée sur Lui, puisque, par elle, I’Eglise
vise uniquement a faire du croyant un autre «christ » a le modeler
sur Jésus, & incarner Jésus en chacun des fidéles.

La Liturgie est moulée sur le Christ, médiateur de toute priere,
\ ictime et Prétre du sacrifice, lequel comporte une participation
réelle a Jésus et a sa force rédemptrice. La Liturgie « contact
réconfortant de la frange de sa tunique, contact libérateur de ses
saintes blessures »tend & faire de toute la vie du Christ une réalité
présente, sensible et agissante.

Cest le Christ seul qui opére directement lui-méme dans les
Sacrements. Cest Lui qui lave et purifie par son sang, fortifie
par son Paraclet, verse sa vigueur dans le malade en péril de mort,
fait participer les époux a son amour profond pour I’Eglise, trans-
met ses pouvoirs aux prétres. Dans le sacrement de |’autel, U se
donne lui-méme sa propre personnalit¢ comme réalité agissante
et bienfaisante.

1l est essentiel d’observer, a I’encontre de graves erreurs,[que dans
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I’6conomie sacramentelle, le Christ est l’'unique dispensateur de
la grace. Le signe sensible, cause instrumentale, ou méme, selon
I’opinion scotiste trés suivie, condition simplement déterminante,
n’a d’efficacité que par Jésus-Christ de qui découle uniquement
la grace, il n’a de valeur que par le pouvoir sanctifiant du Christ.
Signe mort par lui-méme, il n’a d’autre avantage que d'exprimer
authentiquement la volonté de I’instituteur divin de distribuer
la grace; c'est un va, sois purifié »rendu sensible. Le sacrement
est donc essentiellement objectif, indépendant de la personne qui
I’administre ou de celle qui le recoit. Que nous sommes loin du
« charme sacré >opérant comme une vertu magique, avec lequel
on a voulu confondre arbitrairement I’institution sacramentelle!
Et quel immense bonheur au ceeur du pénitent de pouvoir se dire
«c’est le Christ qui m’absout. »

C’est Lui aussi, Lui seul qui enseigne dans I'Eglise, comme
c’est Lui qui gouverne. Il n’y a d’autre pouvoir dans I'Eglise
que le sien. « L’Eglise, disait le vieux théologien africain, Teitul-
lien, vient des apotres, les apotres viennent du Christ et le Christ
vient de Dieu. » Qu’est-ce au fond que l’autorité dans la société
ecclésiastique? Le plein pouvoir messianique de Jésus. Fait non
suffisamment percu : entre le Christ et les fideles ne s’interpose
aucune autorité humaine, aucune personne étrangére. Pas d’inter-
médiaire indispensable, le Christ et le fidele sont placés directement
en face I'un de I’autre. L’intervention de I'Eglise ne sépare pas,
elle protége, elle assure le contact immeédiat et I’échange de vie
entre la téte et les membres. Quelle erreur de Victor Hugo et
d’autres encore se refusant au ministere sacerdotal parce qu’ils
s’imaginaient que le prétre, en tant qu’homme, s’arrogeait la
qualité d’agent de liaison nécessaire. Pas du tout, sa personnalité
égale zéro, il n’est que lieutenant, faisant fonction, ambassadeur,
si vous le voulez, par lui on traite directement avec le Christ.

De méme, quand il fait I’office du prédicateur, il annonce seule-
ment la parole du Christ, si bien que «la prédication du Pape dans
la chapelle Sixtine, aux yeux de la foi, n’a pas plus de valeur que
celle du plus modeste curé du plus petit village » tout comme les
deux messes, celle du Pape, et celle du plus petit curé, sont abso-
lument équivalentes : de part et d’autre, parole du Christ, sacri-
fice du Christ.

Ministere, magistére, pastorat : autant de fonctions remplies
par le Christ qui sanctifie, qui enseigne, qui gouverne, triple aspect
du Christocentrisme. Quant au gouvernement, n’est-il pas remar-
quable que Jésus ressuscité, s’adressant & Pierre, lui dit : « Pais
mes agneaux, pais mes brebis > Xon pas les agneaux et les brebis
de Pierre, non pas le troupeau de Pierre, mais le troupeau du Christ.
Donc, Pierre ne gouvernera pas en son nom personnel, mais exclu-
sivement au nom du Christ, du Seigneur Jésus. Ce sera au nom de
Jésus et dans sa puissance que seront prises toutes les mesures
disciplinaires, ~portées toutes les lois. Evidemment, il y a ici entre
le pouvoir doctrinal et sacerdotal et le pouvoir de gouverner une
différence : les deux premiers s’exercent sur des réalités surnatu-
relles données une fois pour toutes, le Dogme révélé, le Sacrement
institué définitivement, tandis que le pastorat porte sur un terrain
mouvant, les conditions infiniment variables de la vie des individus
et des peuples auxquelles il doit appliquer les régles du christia-
nisme.Et donc il est inévitable que dans les prescriptions du gouver-
nement ecclésiastique se glisse un élément humain, voire des
erreurs et des fautes. Mais, a considérer le but poursuivi, les prin-
cipes régulateurs, les mesures décisives, il faut reconnaftre loyale-
ment que l’esprit du Christ s’y manifeste. « Le catholique sait,
écrit K. Adam, que l'autorité de I’Eglise recouvre le principe absolu
de la Vérité, de la Justice et de I'Amour. »Et ici simpose une obser-
vation capitale. L’obéissance filiale des gouvernés aux prescrip-
tions de |’autorité religieuse n’est pas du tout ce qu'un vain orgueil
imagine, un avilissement, une humiliation, n’a pas du tout le
caractere du servilisme a I’égard de la tyrannie. Le croyant obéit
au Christ qui seul commande dans I'Eglise. Elle est une théo-
cratie, dans laquelle I’'homme, affranchi de I’hnomme, est uniquement
soumis a Dieu, au Christ qui seul la dirige. Lorsque donc, pour
conformer sa volonté ala volonté divine, il doit faire acte de renon-
cement a ses idées propres, ou a ses passions, il ne s’abaisse pas,
il monte; il ne comprime pas son Moi, il I*¢largit; il ne commet
pas une faiblesse, il déploie sa force; il n’est pas un lache, il est
courageux et viril, et si le sacrifice commandé est celui des biens
auxquels il est le plus attaché, celui de la vie méme, il est un héros.
Il se sacrifie au Christ; et cette grandeur, cette générosité atteste
la noblesse du sang chrétien qui coule dans ses veines.

Voila I'exacte vérité, et je me demande a voir le sot esprit de
révolte qui anime des catholiques mémes sous prétexte de natio-
nalisme, contre l'autorité épiscopale, s’ils n'ont pas oublié quel
Dieu ils servent, s'ils ne savent plus que chez nous servir c’est
régner, désobéir c’est se ravaler, retomber du divin dans I’humain.

*
* *

C’est avec la méme énergie doctrinale, une science sans fissure,
que I'auteur a montré dans I’'Eglise le corps du Christ, suivant la
théorie paulimenne, coips organisé, agissant essentiellement par
des organes divers, mais un, intérieurement un par I’'Esprit du
Christ qui I'anime. Il se pose cette question : ou se trouve, plus
précisément, cette organisation des membres dans le corps du
Christ, cette unité dans la multitude, cette multitude dans I’unité?
Et il répond : dans la Papauté et dans I’Episcopat. Je me borne
a ramasser |’essentiel dans quelques bréves formules que I'on ne
pourrait assez méditer, tellement elles sont riches de substance
théologique.

Le Pape est l1expression visible, I'incarnation visible de l'unité
du corps du Christ et son garant permanent. L’immense chrétienté,
la grande et sainte communauté de charité se manifeste en lui.
Baisant la main du Pape, le catholique a conscience d’embrasser
tous ses freres qui se réunissent dans le Pape. Dépositaire visible
et garant de lunité, il exprime la plénitude définie du corps du
Christ.

Cependant, le Pape n’est pas le simple délégué de I'Eglise, le
porte-parole de lopinion générale. Le Christ avant voulu que
le « Aous » de la communauté chrétienne prit en lui une forme
visible, il gouverne en vertu d’un droit propre, indépendant.
Il est le Pasteur. Il est le Rocher sur lequel s’appuient toutes les
pierres.

L’Evéque, d’une fagon analogue, pour son diocese, est I’expres-
sion, la réalisation de son unité intérieure, I'amour réciproque des
membres dela communauté devenu visible, leur communion rendue
sensible. Aussi pas de mots plus respectables sur terre que ceux de
Pape, d’Evéque. Tous les hommages qui leur sont rendus, la magni-
ficence des rites grandioses que I’on déploie autour de leurs trones,
tout cela s’adresse non a leurs personnes — qui pour cela taisent j
leurs noms de famille — mais a leur caractere, a leur fonction,
a la personnification tangible du corps du Christ.

Dans I’Eglise, I'autorité n’est p s autocratie, tyrannie brutale,
elle est un Service aimant et un Amour servant. La charge du
Pape et de I’'Evéque, c’est le plein pouvoir divin au service de la
chanté. Le Pape posséde le primat de la charité. Dés que la charge |
n’est plus en jeu, qu’il ne s’agit plus du Pape ou de I’Eveque,
mais seulement de leur personne privée, il n’y a plus de rang dans |
I'Eglise. « Dans ce royaume seul existe une véritable égalité des |
droits  (Pie Xl), il n'existe qu’une espece de noblesse, celle de |
I’ame. Celui qui poite la tiare ne possede le charisme du Rocher |
que pour ses freres, non pour lui. Personnellement, il n’a ni plus |
de droits chrétiens, ni moins d’obligations que le plus pauvre |
chemineau. Les indignes sont clairsemés dans I’histoire,ils comptent |
vraiment peu en regard de la foule de saints et de martyrs qu’a |
donnés le Siége de Rome.

On peut appliquer, en tenant compte des variations nécessaires, |
mutatis muumdis, a la plupart des papes Ce magnifique éloge qu’uni
théologien protestant, Walter Koehler, a fait de Pie X, de sainte\
mémoire : « Ce qui concernait la domination pohtique dans la
société actuelle ne l'intéressait pas. Il était U prétre qui, tenant
I'hostie bien haut, sans regarder ni a droite, ni a gauche, ne se préoccu-i
pait que de porter son Sauveur a travers le monde

Et toute cette puissante et noble doctrine se ramasse dans cettej
lumineuse parole du Christ Vous n’avez qu’un seul Maitre,!;
tous vous étes fréeres

J. Schyrgexs. |
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De M. Charles Benoist, membre de l’institut, cette lettre remar-
iquable a son ami M. Emile Buré, directeur de DOrdre :

Mon cher ami,

Je ne voudrais pas abuser de votre hospitalité, ni mettre une
trop grande rallonge a une lettre qui, dans ma pensée, n’était
qu’un remerciement. Mais vous m’y provoquez en termes si
aimables que j’aurais mauvaise grace & me dérober.

Avec l’espoir de vous convaincre et de vous amener incontinent

au port ou jai trouvé refuge? Hélas! est-on jamais convaincu
ipar des arguments, et un article de journal est-il moins impuissant
a changer une position politique que ne I’est un discours parle-
mentaire & changer un vote?
if Pour moi, rien de ce que j’avais lu (et je crois avoir lu une
bonne partie de ce qu'on pouvait lire) ne m’aurait décidé. 1l m’a
fallu voir et toucher. Le grand convertisseur, c’est I’expérience!
L histoire et, plus encore, la vie. J’ai vécu le régime démocratique
Aussi m’en suis-je éloigné, sans haine, mais sans regret, dans la
paix d’une certitude définitive.
j Comme vous, cher ami, j’estime que les discussions sur les mé-
rites comparés des divers gouvernements sont aujourd’hui vaines
et, si j'ose le dire, académiques. Cependant, il ne faut pas laisser
entre nous un malentendu. Je ne vous concéde pas du tout que
kl’'ordre monarchique » ne soit pas plus stable que I’ordre «répu-
blicain » D ’abord, il est contestable qu’il y ait un ordre républicain,
parce qu’il est peu concevable qu’il puisse 3 avoir un ordre indé-
pendant de la continuité et de la durée. Mais c’est sur |’expression
méme d’ordre stable, et en particulier sur le mot stable que nous
devrions nous expliquer.

En niant la stabilité de I’ordre monarchique, voulez-vous dire
simplement que les rois, dans le monde contemporain, sont exposés
1des accidents et qu’il leur arrive d’étre détronés? Eh bien!oui;
toutefois, remarquez que ce malheur atteint le prince dans sa
personne, non la monarchie dans son principe : loin d’étre I’ordre
monarchique, c’en est, au contraire, la négation, le renversement,
:est un désordre qui détruit I’ordre. Nous, lorsque nous disons
jue la Monarchie est un ordre stable, nous écartons l’accident,
s plutdt nous ne lui accordons que sa place dans la série, que son
nstant dans la durée, slrs de la retrouver la méme aprés qu’avant;
renouvelée, certes, mais la méme, en vertu de la premiére de ses
ois, qui est la constance par I'hérédité. Il ne peut y avoir ainsi
Jliun ordre monarchique; mais, s’il pouvait y avoir un ordre
républicain, il y en aurait autant qu’il y a de degrés dans le répu-
blicanisme. L’exemple de la troisiéme République frangaise est
a preuve que, depuis 1871, il n'37en a eu de possible que sous une
ieule de ses espéces, aux temps primitifs, a3%ant I’avénement du
;ambettisme et la glissade de plus en plus a gauche :la République
>ans les républicains, c’est-a-dire une République qui n’était pas
a République, qui continuait d’étre & demi monarchique.

Mais quittons ces subtilités. Vous relevez avec apparence de
raison que, dans mon étude de la Revue universelle, je n’ai point
parlé de 1Angleterre. J’y ai pourtant fait une allusion assez claire,

ce passage : « Pour plus qu’un souverain moderne, son pouvoir
nest plus guére qu’un pouvoir d’ascendant. » C’est proprement
ecas du roi George V; c’était, déja, celui de son pére Edouard VI,
't méme déja celui de sa grand’mére la reine Victoria. Mais,
Wons, Buré. Etant en humeur de rire, vous me jetez a la téte
lla perruque » non du roi qui n’en porte pas, mais du chancelier,
fe n hésite pas a riposter par «la culotte » de Mac Donald. Cro3-ez-
rous qu il soit tout a fait indifférent que le Premier britannique
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et ses collégues travaillistes aient été obligés de revétir cet orne-
ment de cour pour se présenter au palais? Cela ne I’est en aucune
maniére, et toutes les chances sont pour que nous ne vo3lons
jamais ces socialistes culottés de soie redevenir de purs et complets
sans-culottes.

Si donc la perruque est un s*onbole, la culotte en est un autre ¢
I’'ordre dont elle est, pour emprunter votre expression, un signe
extérieur, n’a pas disparu, il n'avait pas a étre remplacé, car il
se perpétue. « Pouvoir d’ascendant » ai-je écrit. C’est peut-étre
le plus sOr et le plus efficace. Ni la reine Victoria, ni Edouard VI,
George V lui-méme n’ont fait figure de princes désarmés, ni fai-
néants, ni inutiles. Victoria n’a-t-elle pas donné son nom a son
« ere » — tout comme Louis XIV a son siecle — et Edouard VII
n’a-t-il pas été l’arbitre de I’'Europe? Au surplus, la Monarchie
anglaise n’est pas le trv-pe unique et nécessaire du genre, et je
n’aurais pas été de ceux qui adopterent, sans l’adapter & notre
caractére et a nos meurs, le parlementarisme d’outre-Manche.

Pour ne pas encombrer davantage vos colonnes, je néglige
les transitions et je cours au second point. Vous reprenez la
formule de Maurras : « Mon Roi sera le Roi des Républiques
francaises », et, tout en rendant hommage a «son magnifique
s3rstéme idéologique » qui « enthousiasma bien des humanistes »
vous concluez : « Le Roi de Maurras n’est qu’un roi du passé. »
— Charles Maurras défendra, s’il lui plait, sa pensée mieux que
personne ne saurait le faire. Quant & moi, je m’accroche a votre
conclusion.

Notre roi, dites-vous, sera « un Roi du passé » — Ah! non,
non et non!La Monarchie que nous voulons construire, plus encore
que reconstruire, ne sera pas une monarchie du passé, momifiée et
pétrifiée. Tout a |’opposé, jamais, si nous réussissons, on n’aura
mis plus d’avenir dans les institutions. Je I’ai dit nettement,
me sachant autorisé a I’affirmer : « La Restauration sera une
Instauration. Si elle ne I’était pas, elle ne vaudrait pas les sacri-
fices qu’elle aurait coQtés. Elle qui aurait été faite pour reconquérir
la durée, elle ne durerait pas. Ou seulement avec tant de peine
que toute sa vigueur passerait a se prolonger sans entreprendre. »

Je le répete ici, et je précise. Ce que je me propose, ce que je
conseillerai de faire par la Monarchie, c’est en partie ce que je
n’ai pu faire dans la République. « En ses soixante ans d’exis-
tence, il y a des réformes essentiellement démocratiques que la
Démocratie s’est avérée impuissante a réaliser. Elle s’est, depuis
trente ans, avérée incapable d’organiser démocratiquement les
éléments nouveaux de la société, de résoudre «la crise de I'Etat
moderne » Elle n’a pu, n’a su ou n’a voulu que tergiverser, céder,
laisser manger aux vers les cadres de I’Etat. Ce vaste, cet immense
probléme des relations de I’Etat avec les associations, s3ndicats,
corporations professionnels, corps intermédiaires de toute nature, —
de la conjonction, de «I’économique »et du «politique »— insoluble
a la démocratie parlementaire, et résolu ailleurs d’une maniere
que notre tempérament ne supporterait vraisemblablement pas,
la Monarchie, quand elle reviendra, aura tout de suite a le résoudre
mais il ne sera ni inconnu, ni insoluble pour elle : ce ne sera pour
elle que traverser, en s’y accommodant, un état social de plus. Elle
en a tant traversé au long des siecles! »

Voila la tdche de salut national qui I'attend, et a la préparation
de laquelle, pour ma modeste part, j’ai voué les quelques années
qui restent peut-étre devant moi, avant d’aller étudier de plus
prés les Constitutions célestes et d’apprendre en quelle forme
sont rédigés les décrets de la Providence. — A quoi de plus francais
aurais-je pu consacrer les derniers efforts d’un esprit et d’un
ceeur tout pleins de la France?

Je vous prie de croire, mon cher ami, a mon trés affectueux
et fidéle attachement.
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