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La Semaine
On ne se sent pas très fier d ’être Belge après avoir lu la courte 

I réponse de notre gouvernement à la proposition du Président des 
I Etats-Unis. Est-ce donc là tout ce qu’il y avait à dire au pays 
I et au monde, et n'a-t-on trouvé que cela après huit jours de 
I réflexions et de palabres? « Pommade, pleurnicheries e t lieux 
I communs... », écrit non sans raison la Nation belge... E t « des mots 
I pour ne rien dire », ajouterons-nous. L ’occasion n’était-elle pas 
I propice de brosser un tableau saisissant — rien que des chiffres! 
I — des dommages causés à la Belgique par l’invasion allemande? 
I La proposition Hoover imposerait à la Belgique la charge propor- 
I tionne’lement la plus lourde par habitant (le contribuable belge 
I se trouverait a ttein t une demi-fois de plus que le contribuable 
I américain) et nous vaudrait de graves difficultés financières. 

D’autre part, une exception en faveur de la nation la plus injuste
ment mêlée au conflit mondial, e t dont la fidélité à la  parole 

f donnée sauva l ’Europe d’une hégémonie prussienne, ne compro- 
| m ettrait en rien les buts visés par M. Hoover. Alors, au heu de se 

contenter d ’écrire au Président des Etats-Unis que « le gouverne- 
I ment belge adhère très sincèrement au principe de la proposition, 
i convaincu que le Président des Etats-Unis appréciera la nécessité 
| de fixer les modalités d ’exécution de manière à concilier le plan 
j envisagé avec la situation spéciale et les droits de la Belgique », 

ce qui n ’est ni très clair ni très ferme, pourquoi ne pas avoir reven
diqué hautement, pour la Belgique martyre, le devoir de se refuser 
à faire, surtout elle, les frais d ’un relèvement économique allemand ?

La H aute Banque, qui mène le monde, estim e— mettons à raison 
I •— que, seul, un moratoire à l’Allemagne peut rem ettre la machine 

économique en mouvement, ramener la confiance et conduire 
l ’univers vers un dénouement progressif de la crise économique. 
Ce moratoire, en ordre principal, prive le trésor américain de l ’essen
tiel des réparations payées par l ’Allemagne. Les Etats-Unis 
estiment que cette « privation » sera largement compensée par 
les bénéfices de la « reprise » escomptée. Tant mieux si la Finance 
internationale ne se trompe pas dans ses calculs! Mais nous? 
Que la richissime Amérique — enrichie par notre immolation de 
1:914 — renonce à 1 pour retrouver 2, rien de plus compréhensible, 
mais en applaudissant à la clairvoyance et au flair commercial 
des financiers, n ’hésitons pas à défendre notre bon droit! Hésitons 
d autant moins qu’en demandant avec énergie et ténacité que 
nous soit continué le paiement des 600 millions que nous tou
chons chaque année, nous ne risquons en rien de compromettre 
le succès du plan Hoover, ces 600 millions ne formant qu’une 
fraction minime de ce que l ’Allemagne paie annuellement en 

[ réparations. Même si tous les intéressés acceptaient, sans réserve 
j aucune, le projet Hoover, nous aurions le devoir strict d ’élever 

la voix et de protester hautem ent au nom du Droit et de la Justice,
1 nous que l ’Allemagne reconnaît avoir attaqués injustement. Nous 

devons protester :
i°  parce que ce dont on veut nous frustrer encore ne pèse guère 

comparé aux nombreux milliards que l’Allemagne n ’aura pas 
à payer : 600 millions dans près de 15 milliards ;

2° parce que pour nous, au contraire, ces 600 millions annuels 
j sont de la plus haute importance pour l'équilibre de notre budget;
> 3° parce que nous avons droit à un traitem ent spécial que l’on 

: nous a toujours solennellement promis — ah! les beaux discours

sur l’héroïque Belgique ! — et que ce traitem ent spécial ne causera 
aucun préjudice à personne.
_ Pourquoi le gouvernement n ’a-t-il pas fait un solennel et pathé

tique appel au président Hoover, au peuple américain, aux Alliés 
d ’hier, au monde to u t entier?...Pourquoi n 'a-t-il pas osé proclamer, 
dès le début de ces négociations qui tendent — comment s Y 
tromper? — non seulement à accorder un moratoire au Reich, 
mais à passer 1 éponge sur l ’essentiel des réparations, que si les 
puissances d ’argent qui gouvernent le monde et qui peuvent, évi
demment, nous imposer leur volonté, ne dispensent pas la Bel
gique de s’ouvrir une fois encore les veines, elles commettront 
une injustice d ’au tan t plus grave que son bénéfice apparent 
sera sans  ̂influence sur les buts qui la feront commettre? 
Pourquoi n ’avoir pas dit to u t de suite que si l ’on peut, par la force, 
priver le budget de la Belgique m artyre de 600 millions dont il 
a le plus grand besoin, il n ’est au pouvoir de personne de l’empêcher 
de s’insurger contre pareille iniquité. Le bien commun sera servi
— nous voulons l ’espérer — par la renonciation américaine. 
Un traitem ent odieux infligé à notre pays le serait inutilement, 
sans bénéfice aucun pour la collectivité humaine.

*
Quant à l ’Allemagne, une fois de plus elle a manqué l ’occasion 

de faire le geste qui, indépendamment de sa valeur intrinsèque, 
eût pu lui servir considérablement dans le monde. Le Président 
Hoover propose de dispenser l’Allemagne de payer, cette 
anhée, environ 15 milliards de francs, si nous ne nous trompons. 
Pourquoi, en remerciant les Etats-Unis, l ’Allemagne n ’a-t-elle 
pas pensé à dire, to u t de suite, avant même que nous eussions 
eu le temps de répondre, qu’en to u t é ta t de cause elle n ’acceptait 
pas d ’être dispensée de payer les 600 millions à la Belgique
envahie par elle au mépris de la parole donnée ? Pareil g e s te__
qui, en fait, ne^ diminuait que légèrement le magnifique cadeau 
américain — eût été très habile et n ’eût pu manqué de fortifier 
grandement sa situation internationale.

Comment ne pas nous étonner, aussi, que ni l’Angleterre, 
à laquelle la proposition Hoover ne coûte presque rien, ni l'Italie! 
à laquelle elle coûte très peu, ni la France même, po'ur laquelle 
le sacrifice demandé est grand, mais qui paraît bien décidée à ne 
pas se laisser faire sans plus, bref, qu’aucun de ces alliés si pro
digues, in illo  tempore, de déclarations de reconnaissance et d ’amour, 
n ’ait songé à dire au Président Hoover qu’il é tait évidemment 
entendu que les 600 millions de la Belgique restaient hors cause ?
« Vitaux pour le petit pays qui s’est sacrifié pour nous, ils sont 
d ’ailleurs sans importance pour la réussite de votre plan... »

Pas un mot de personne... E t de notre gouvernement une pauvre, 
si pauvre réponse... Il n ’y a vraim ent pas de quoi féliciter ses 
conseillers financiers. Auraient-ils donc oubhé qu’il reste encore 
des circonstances où la défense vigoureuse de certains intérêts 
nationaux ne m ût pas nécessairement aux préoccupations de la 
finance internationale?... La Bourse reprendra et on retrouvera 
aisément et surabondamment ce que l ’on sacrifie, vous disent de 
bons apôtres. En l ’occurrence, une reprise des affaires liée au 
succès de la proposition Hoover n ’eût été compromise en rien 
par une attitude énergique et intransigeante de la Belgique

Mais... est-il trop  ta rd  pour bien faire?

***



Les mémoires 
du Baron von der Lancken

Le baron von der Lcrcken, chef de la Section politique, qui, 
pendant la guerre, représenta à Bruxelles le Département des 
Affaires étrangères a hm and, a publié ses mémoires (i), il > a 
peu de mois.

La mission qu’il remplit en Belgique occupe naturellement un 
nombre considérable de Pages dans son volume.

Le baron von der Lancken écrit d ’une manière qui parait, en 
vénérai, assez modérée. Il s’efforce d ’être objectif, mais il n en 
commet pas moins d ’inadmissibles erreurs et renouvelle, contre ie 
gouvernement belge, d'injustifiables accusations. En outre les 
fnexactitudes que nous devrons relever compromettront son
a u to r i té .  ,

X o u s  n o u s  o cc u p ero n s  a v a n t  t o u t  d u  rep ro c h e  ad re sse  p a i 
r  a u te u r  a u  c a b in e t d e  B ru x e lle s  d ’a v o ir  provoqué d  appuyé  la  
p ré te n d u e  g u e rre  d es  f ra n c s - tire u rs .

Voici les lignes que M. von der Lancken écrit à ce sujet :

c. L a G u e r r e  d e s  fr a n c s -t ir e u r s  e n  B e l g iq u e  (2).

Les représailles dont certaines de nos troupes ont usé, dans les 
premières semaines de la guerre, contre la population civile belge, 
ont vraim ent un caractère tragique. A mes yeux, il n y a pas ae 
doute que tous les malheurs de cette espèce ont été provoques 
par la conception différente qui régnait des deux côtes sur la nature 
de la <merre Malheureusement, le gouvernement beige après 
une ten tative de consentement au début — s’est relusé jusqu a 
■présent à accepter notre proposition tendant à soumettre ces eve 
n°rcents à l’enquête d ’une commission neutre {3). il  derena le 
Point de vue au il n ’v  a pas eu de francs-tireurs en Belgique et que 
toutes les représailles dent nos troupes ont usé 1 ont ete avec une 
cruauté et une barbarie sans nom. Personne ne contestera que, 
dans la mesure imposée par la défense nécessaire, de regretta ü-es 
excès ont été commis et qu’on ne parvient pas a expliquer tou t en 
détail (4) ■ Mais, dans l’intérêt du bon renom des troupes allemandes, 
il f a u t  m ettre en évidence que les enquêtes instituées j-ar les ALe- 
mands et même des témoignages de Belges ou de neutres ront appa
raître comme entièrement indubitable que, dans le^ preuiieres 
semaines, une guerre populaire a été menée en Belgique meme 
avec la volonté et l ’appui du gouvernement belge — une guerre qui 
devait entraîner le malheur de la population civile belge. M. Beny e^ 
qui était ministre de l'in térieur, au moment de la  gue.ie, ne s est 
pas jusqu'à présent, laissé décider, malgré les invitai ions qui 
lui ont été adressées par les Flamands de Belgique, a publier le 
tex te des arrêtés relatifs à la conduite de la population «vile  et 
à l emploi de la garde civique par suite ae 1 entree ue 1 armee 
allemande en B elg iq u e . On se borna à publier un  avertissement

f i l  O s c a r  F r e i h e r r  vox d e r  L a n c k e x  W a k k n C T z  Meine dreissig 
DieLtjahre, 1888-1918. PoUdam, Paris, Brüssel. la-»® de 326 pp. Berlin. 
Verlâg für K ulturpoliûk, I 931- , . . .  •

(A Différentes inform ations contenues dans ce chapitre proviennent 
de renseignements fournis par le Dr Paul O zwald, consedler supm eur 
du Reichsarchiv que je remercie beaucoup de ces communication*. Cl. la  
rem arquable série d ’articles sur le S treit um den Belgischen Frank- 
tireurskrieg qui a paru  dans le Deuischer Oijizierbund, 1928-19-9. pvoie
rîu b3ron von. der X,ci2icl*.c3i-) 11 ,  »

M von der Lancken oublie que le gouvernement allem and a repousse 
toutes le= propositions d ’enquête faites pendant la guerre.

U1 Notam ment l ’horrible massacre de Tamines que, dans tous leurs 
essais de justification, le gouvernement allem and et ses avocats ont tou 
jours passé sous silence.

de Berrver à la population civile engageant celle-ci à ne pas ' 
résister au passage des Allemands (1).

Toutefois, une obscurité mystérieuse règne au sujet de la ! 
date de cette publication.

Le seul auteur qui mentionne une date déterminée est M. Hugh 
Gibson, déjà nommé, qui, au commencement de la guerre, était 
secrétaire de la légation américaine à Bruxelles et est maintenant 
ambassadeur de son pays dans la même capitale.

Mais les observations faites par Gibson ne rendent pas l'affaire 
plus claire et, dans l’intérêt de la vérité, je dois leur consacrer 
quelques mots.

A la page 24 (2' du Diplomatie Diary, de Gibson, nous lisons ce 
qui suit {3 s : Il n ’est pas probable que le gouvernement aura des 
’ ennuis, à cause des agissements des francs-tireurs. Le ministre 
de l ’intérieur a publié, le 4 août, une circulaire à chacune des

> 2,700 commîmes du pays, qui devra être affichée partout.
Cette circulaire fait ressortir en termes simples et énergiques 

. le devoir des civils de s’abstenir d ’actes hostiles et indique 
clairement que les civils peuvent être exécutés pour de pareils 
actes. De plus, tous les journaux, du pays ont reproduit la 
proclamation (4) suivante, signée par le ministre de l'in térieur :

« A U X  C IV IL S

Le M inistre de l ’intérieur recommande aux civils, si l ’ennemi 
» se montre dans leur région : 

j, De ne pas combattre ;
De ne proférer n i injures ni menaces;
De se tenir à Vintérieur ei de fermer les fenélrçs, afin qu’en ne 

» puisse dire qu’il y  a eu provocation -,
S i les soldats occupent, pour se défendre, une maison ou un  

hameau isolé, de l ’évacuer, afin qu’on ne puisse dire que les civils 
» ont tiré.

L'acte de violence commis par un seul civil serait un ventae.e  
« crime que la loi pun it d’arrestation et condamne-, car il pourrait 
, servir de prétexte à une répression sanglante, au pillage et au 

massacre de la population innocente, des femmes et des enfants. »
Lorsque l ’auteur d ’un D iary qui, de plus, est « diplomatique 

et qui élève des prétentions à la vérité documentaire, assure le
6 août : De plus, tous les journaux du pays ont reproduit la 

proclamation suivante , tout lecteur doit admettre que 1 auteui 
du D iarv  a vu de ses veux les publications de la presse. Sur ce point 
im portant, le témoin oculaire Gibson doit s être sérieusement 
trompé. Surtout qu’aucun journal belge n ’a publié, ni le 4, ni lï 
5. ni le 6 août, l'arrêté du ministre de 1 Intérieur. La toute première

(1) Cï notam m ent ce qu’on appelle ie troisième livre gris a belge qu 
p aru t à Paris en 1916, sous le titre  de Réponse au livre blanc allemand ai
10 mai 1915 - Die vôlierrechtsw idrige Führung des belgiscnen \  olks 
krieges : et le livre de B e r x a r d  S c h w e r t f e g e r  Belgische laiidesverfeidigu);i 
und Bûrgersmacht (garde chique) ig is ,  Berlin 1920, étayé sur des docu 
ments officiels. La deuxième édition de ce livre a paru  sous le  titre  de L>h 
Grundlagèn des belgischen Frankiirèurkriegers 1914. (Note du baron vol 
der Lancken.)

(2) E n  réalité, c’est à la  p . 31.
(3) E n  anglais e t en allem and dans le texte.
(4) Le te s te  français et allem and de cette proclamation du ministr 

de l 'in té rieu r Berrver se trouve dans Die Grundlagèn des belgischen Frai.h 
tireurskrieges 1914. pp. 2-286-87, de S c h w e r t f e g e r .  Cette circulaire a p a n  
pour la  première fois dans les journaux belges du 16 août î 9 r4 eL 
comme le troisième livre gris belge le  prétend, dès le début des nostiUM 
et ensuite chaque jour. (Note du baron von der Lancken.;
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publication n ’a eu lieu que le 16 août dans Y A m i de l'Ordre, de 
Namur (i). C’est là que M. Gibson a pu voir, pour la première fois, 
l’arrêté imprimé dans un  journal belge. Mais, dans l'entretemps 
se sont déroulés les tristes événements qui, probablement, ont 
fourni l ’occasion pour la publication de l ’arrêté d ’ailleurs sans 
date. Gibson date l’arrêté du 4 août 1914. Il serait très intéressant 
d ’obtenir de M. Gibson des explications sur le point de savoir com
ment l ’anachronisme a pu se produire qu’un arrêté publié pour la 
première fois le 16 août puisse être cité dans un D iary  tenu métho
diquement comme ayant été imprimé dans tous les journaux déjà 
le 6 août, de même que sur le point de savoir comment également 
M. Gibson a pu noter le 6 août ce qu’il n ’a pas pu voir avant le
16 août.

» Les Belges ont publié de nombreux volumes sur ces événements 
des premières semaines de la guerre. Pourquoi M. Berryer ne se 

I décide-t-il pas à prendre la parole? Pourquoi ne fait-il pas savoir 
I à l’univers entier quels sont les ordres qu’il a communiqués 
I aux bourgmestres et aux autorités compétentes de la  garde 

civique ainsi que le moment auquel ils ont été transmis? Ce 
11’est pas un démenti concernant la publication des ordres donnés 
lors des premiers jours d ’août 1914 qui peut ici faire la lumière. 
Même si le gouvernement belge persiste dans l’idée de refuser 
la Commission neutre d ’enquête, il est cependant de son devoir 
de mettre ces documents à la disposition de la recherche histo
rique. » .

** *

; On remarquera que le baron von derLancken cite comme ouvrage, 
dans lequel il a puisé une partie de sa documentation, le troisième 
Livre gris belge, publié en 1916 à Paris par le gouvernement du 
Havre, et qu’il remercie le Dr Paul Oszwald, conseiller supérieur 
des Archives de l 'E ta t allemand, qui, pour écrire les pages que l’on 
vient de lire, lui a fourni des renseignements.

! Nous montrerons que le baron von der Lancken n ’a pas lu le
I troisième Livre gris et que le Dr Oszwald a passé sous silence les 

constatations qu’il a dû faire dans son minutieux examen des 
articles parus dans la presse belge au commencement de la guerre.

Si le baron von der Lancken avait ouvert le troisième Livre gris, 
il y aurait vu mentionnée, à la page 14, l'indication précise de la 
première circulaire de M. Berryer, circiilaire qui est bien, comme 
l ’a dit M. Gibson, du 4 août 1914.

Si M. Oszwald s’était acquitté scrupuleusement de sa mission 
de documentation, M. von der Lancken n’aurait pas affirmé que 
le-! conseils de M. Berryer au sujet de l’abstention des civils dans 
les faits de guerre n ’ont pas été publiés dans la presse belge avant 
le 16 août.

Dès 1 année 1913, des nuages menaçants commençaient à s’accu
muler à l ’horizon politique de l'Europe. La Belgique savait, par 
les déclarations de l ’empereur Guillaume au "roi Léopold II, 
qu’en cas de guerre elle ne serait pas épargnée et que l ’intégrité 
de son territoire ne serait pas respectée. Aussi s’inquiéta-t-elle, 
aux premiers symptômes de crise, de prendre des dispositions pour 
écarter dans la mesure du possible de la Belgiqi e les maux de la 
guerre et pour éviter aux populations civiles toute tentation de 
prendre part aux' hostilités.

Le 10 juin iq i3 ' Ie ministre de l'in térieur adressa une circulaire 
aux gouverneurs de provinces pour leur rappeler les principales 
règles établies par le Droit international en cas de guerre (2), 
afin qu’ils pussent m ettre en temps utile les populations au courant 
de leurs devoirs et de leurs droits.

| « I  11 principe — disait cette circulaire — domine toute la 
matière. La guerre se fait entre E tats, non entre individus.

» L article I er du Règlement de La Haye définit les conditions 
que doivent remplir les milices et les corps de volontaires pour avoir, 
au même titre que les soldats de l'armée, la qualité de belligérants 
et être soumis à l’application des lois, droits et devoirs de la guerre.

» Aux termes de l’article 2, la population d ’un territoire non 
occupé, qui, à 1 approche de l'ennemi, prend spontanément les 
armes pour combattre les troupes d invasion sans avoir eu le temps

(1) Cf. B. ScrrwERTFEGER : Die Grundîagen des belgischen Fraiiktireur- 
krieges, pp. 286-287 et également pp. 274-275 l'inv itation  non datée 
adressée par le ministre Berryer le 16 août à publier l ’avertissement dont
il s agit. Cf. aussi P. O s z w a ld  : Die Streit um den belgischen Franktireurs- 
kneg. (Note de M. von der Lancken.)
| ,  (2) Cette circulaire a été publiée par le colonel SCHWERTFEGER dans son 
li \re  Belgische Landesverteidigung and Burgerwacht, p. 117.

de s'organiser conformément à l ’article I er, sera considérée comme 
belligérante si elle porte les armes ouvertement et si elle respecte 
les lois et les coutumes de la guerre.

» Quant aux individus qui composent la population paisible, 
ils ont droit à être respectés sous la condition qu’ils ne prennent 
point p art aux opérations militaires. Les actes d ’hostilité, dans 
un sens étroit, « tels que agressions violentes, incendies » lui sont 
absolument interdits. A plus forte raison, l ’emploi des moyens de 
nuire à 1 ennemi qui sont prohibés aux militaires par l’article 23 
du règlement ».

, (“e tte . circulaire très longue, qui envisageait entre autres les 
réquisitions, les espions et les agents étrangers, les combats dans 
les communes, l’occupation permanente, servit de base à celle 
lancée par M. Berryer le 4 août à toutes les communes du Royaume. 
Le ministre l ’avait fait préparer dès que le conflit s ’était annoncé 
imminent ; elle était même rédigée avant que la guerre ne fût décla
rée. On avait laissé en blanc jusqu’au dernier moment le nom de 
la puissance envahissante.

La date du 4 août que le baron von der Lancken met en doute 
est certaine. Les dossiers du ministère de l'in térieur contiennent 
des accusés de réception de commîmes qui, déjà le 5, demandent 
de nouveaux exemplaires de la circulaire. Dès le 5, celle-ci se trouva 
reproduite e t collée sur les murs de la ville de Liège. M. von der 
Lancken peut en trouver la preuve dans l'ouvrage Lu Belgique 
et l Allemagne, publié en 1915 Par M- Henri Davignon.

La \ ille de Dinant 1 affiche le 6 août et le journal de cette ville 
Le Réveil, la reproduit dans son numéro du dimanche 9 août. 
Un fac-similé de ce numéro de journal est. inséré dans l ’ouvrage 
de Dom Nieuwland et Schmitz Documents pour servir à l'histoire 
de l ’invasion allemande, quatrième partie, volume II , page 27.

La date en question est fixée encore par une autre circulaire 
de M. Berryer, lancée le lendemain à tous les gouverneurs de 
province, et dans laquelle il éta it dit, à  propos des actes d ’hostilité 
interdits aux civils : « J ’ai d ’ailleurs déjà rappelé ces diverses 
prescriptions dans une circulaire d ’hier aux administrations com
munales et il importe d ’y attirer spécialement l’attention des 
populations ».

M. von der Lancken trouvera le tex te de la circulaire du 4 août 
au troisième Livre gris, page 395. U la trouvera encore à la page 143 
du volume déjà cité de Schwertfeger qui, d ’après le troisième Livre  
gris, lui donne la date du 4 août sans m ettre en doute l ’exactitude 
de ce renseignement.

La circulaire du 4 août disait, à propos des actes d ’hostilité :
« D ’après les lois de la guerre, les actes d ’hostihté, c’est-à-dire 

la résistance et l ’attaque par les armes, l'emploi des-armes contre 
les ennemis isolés, l'intervention directe dans les combats ou 
rencontres, ne sont jamais permis à ceux qui ne font partie ni de
1 armée, ni de la garde civique, ni des corps de volontaires obser
vant les lois militaires, obéissant à un chef e t portant un signe 
distinctif apparent.
_ » Ceux qui sont autorisés à faire des actes d ’hostilités sont qua

lifiés belligérants : lorsqu'ils sont pris ou m ettent bas les armes, 
ils ont droit au traitem ent des prisonniers de guerre.

» Si la population d ’un territoire qui n ’a pas encore été occupé 
par l’ennemi prend spontanément les armes à l ’approche de 
l'envahisseur, sans avoir eu le temps de s’organiser militairement, 
elle sera considérée comme belligérante, si elle porte les armes 
ouvertement et si elle se conforme aux lois de la guerre.

» L ’individu isolé, qui n ap p a i tiendrait à aucune de ces catégo
ries et qui commettrait un acte d ’hostilité, ne serait pas considéré 
comme belligérant. S’il é ta it pris, il serait tra ité  plus rigoureuse
ment qu’un prisonnier de guerre et pourrait même être nus à mort.

■i A plus forte raison, les habitants du paj-s sont-ils tenus de 
s abstenir des actes qui sont défendus même aux soldats ; ces 
actes sont notamment : employer du poison ou des armes empoi
sonnées, tuer ou blesser par trahison des individus appartenant 
à l’armée ou à la nation de l ’envahisseur ; tuer ou blesser un ennemi 
qui, ayant mis bas les armes ou n ayant plus les movens de se 
défendre, s'est rendu à discrétion. »

Dans sa circulaire du 5 août relative à l ’appel à l’activité des 
gardes civiques non actives du Royaume, M. Berryer revient sur 
la nécessité de prê:her aux civils l ’abstention de tou t acte d'hosti
lité :

« U convient — écrit-il — de ne pas perdre de vue que, d’après 
les lois de la' guerre, les actes d ’hostilités, c’est-à-dire la résistance
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e t l’a ttaq u e  p a r les arm es contre  les so ldats ennem is isoles, 1 in te r
ven tion  d irecte dans les com bats ou rencontres, ne  sont jam ais 
perm is à ceux qui ne fon t pas p a rtie  n i de 1 annee  ni de la  garde 
civique, ni des corps de volontaires observan t les lois m ilitaires, 
obéissant à  u n  chef e t  p o rta n t u n  signe d istinctii.

» L ’oubli de ces règles im portan tes  non  seulem ent exposerait 
les indiv idus ou les p e tits  groupes qui poseraient ces actes d hosti
lité  sans avoir le caractère  de belligérants, à une repression som 
m aire, m ais ils pourra ien t servir de p ré tex te  à des représailles 
a tte ig n an t to u te  la  population . »

De ce tte  circulaire, M. vo n  der L ancken  p o u rra  Ere le te x te  à 
la  page 13 du  troisièm e Livre gris e t à  la  page 167 du  volum e publie  
p a r  le colonel Schw ertieger.

E n  v e rtu  des circulaires d u  4  e t du  5 août, les gouverneurs de 
provinces adressèrent des in struc tions aux bourgm estres des villes 
e t des com m unes de leu r ressort. O n tro u v e ra  no tam m ent d a m  le 
Mémorial adm inistratif de la Flandre orientale, 1 avis signe le 
t  aoû t p a r le gouverneur de cette  province e t dans lequel ce h a u t 
fonctionnaire, après avoir énum éré les corps qui p euven t e tre  
considérés comme belligérants, d it  que « to u t  h a b ita n t isole qui 
fe ra it usage d ’arm es con tre  le be lligéran t se m et en dehors du 
D roit des gens ».

L e crouvemement rencon tra  l ’aide la  p lus active  pour préven ir 
les h ab itan ts  des dangers auxquels ils s ’exposeraient en p ren an t 
p a r t  aux  hostilités, dans les gouverneurs de provinces, les commis
saires d ’arrondissem ents e t les bourgm estres de communes. M. von 
der L ancken, qui e n tra  à  N am ur le  24 ou  le 25 août, n  a-t-il pas 
v u  sur les m urs de ce tte  ville  l ’affiche qui y  fu t apposée le 7 août, 
en exécution  des in struc tions données le 4 e t le 5 p a r M. B erryer .

« G ouvernem ent P rov incial de X am ur 
» Avis trè s  im portan t.

» L e gouverneur civil a ttire  la  trè s  sérieuse a tten tio n  des h ab i
ta n ts  de la  province sur le trè s  grave danger qui p o u rra it résu lte r 
pou r les civils de se serv ir d ’arm es contre  l ’ennemi.

» Ils  doivent à cet égard conserver, comme il convient du  reste, 
l ’a b sten tio n  la  p lus com plète.

» C’est à la  force pub lique seule qu ’il a p p artie n t de defendre 
le te rrito ire . T ou te  inobservation  de ce tte  recom m andation  serait 
de n a tu re  à provoquer, le cas échéant, des représailles, des incen
dies, etc.

» N am ur, le 7 ao û t 1914-
» B aron  de M ontpellier. »

U n  fac-sim ilé de ce docum ent se tro u v e  dans la  b rochure  La  
Belgique et l’Allemagne, de M. H enri D avignon.

I l  est donc inexact, com m e l ’affirm e M. von  der Lancken, que 
les h a b ita n ts  de X am ur a ien t é té  avertis  des règles de la guerre 
seulem ent le  16 août.

Vers le 7 aussi le b a ron  de M ontpellier fa it encore p lacarder 
dans les com m unes de la  province de N am ur l ’affiche su ivan te  :

« A ux  h a b ita n ts  de la  province de N am ur.

» N ous recom m andons à  to u te  la  p opu la tion  e t particu lièrem ent 
à la  popu la tion  rurale, de m on trer le p lus g rand  calm e dans les 
circonstances que nous traversons. I l  fa u t ev ite r to u t  affolem ent 
irréfléchi comme to u t  acte  d 'hostilité ,

» L a  force pub lique est chargée de défendre le sol de la  Belgique. 
N u l n ’a le  d ro it de se su bstituer à elle. Que la  popu la tion  reçoive 
donc avec calme les so ldats qui se p résen tera ien t, à quelque na tio 
na lité  qu ’ils appartiennen t. A yan t t ra ité  les é trangers avec égard, 
elle au ra  droit, de son côté, aux  m êmes égards de leur p a rt.

» Nous recom m andons à to u s  les h a b ita n ts  d  év ite r to u t  acte 
qui p o u rra it a ttire r des représailles de la  p a rt de qui que ce so it; 
ce sera le m eilleur m oyen de p rouver leu r patrio tism e. »

Sur les m urs d ’A ndenne, la  ville que les A llem ands o n t accusée 
in ju s tem en t d ’avoir ten d u  u n  véritab le  tra q u en a rd  aux  troupes 
germ aniques, le bourgm estre  fa it apposer le 12 ao û t un

« Avis aux habitants.
» I l  est form ellem ent signalé aux  h a b ita n ts  que les civils ne 

p eu v en t se liv rer à  aucun  acte de violence p a r les arm es à feu ou

autres, contre  les troupes  ennem ies. Sem blables a ttaq u es  son t 1  
prohibées p a r  le D ro it des gens e t exposeraient leurs au teurs, I  
peu t-ê tre  m êm e la  ville , aux  p lu s graves conséquences. -

E t  le lendem ain,le  m êm e bourgm estre donne ordre aux  h ab itan ts  1 
d ’avoir à  p o rte r au  b u reau  de police tous les appareils de transm is- I  
sion ou  de réception  p a r té légraph ie  sans fil, ainsi que tou tes  les I  
arm es à  feu  e t m unitions qu’ils posséderaient.

A  N euf château , dès le  3 août, a v an t m êm e d ’avoir reçu les I 
ins truc tions  de M. B erryer, le fa isan t fonction  de bourgm estre I 
jes  devance p a r  l ’avis que voici :

« Concitoyens,
» L ’Allem agne a  déclaré la  guerre à la  Belgique. A l ’heure qu ’il ] 

est, ses troupes  son t dé jà  sur no tre  te rrito ire .
» P a r le fa it, les arm ées française e t anglaise s ’y  po rte ro n t |  

p robab lem ent aussi, m ais ce sera en  amies.
3 J e  p o rte  le  fa it  à vo tre  connaissance e t vous exhorte, quelles I 

que soient les circonstances, a u  calm e e t à la  m odération.
» H est de m on devoir de vous rappeler que, d ’après les lois de ] 

la  guerre e t sous peine de s ’exposer à  tou tes  les rigueurs, la popu- I 
la tion  civile ne p eu t prendre  p a rt d ’aucune façon aux  hostilités. » ]

Sur les m urs de Porcheresse, on lit  u n  avis très  catégorique, 
affiché le  10 a o û t :

« Comme il p e u t se faire au  cours de la  guerre que des troupes 
allem andes a rriv en t dans la  localité, je  préviens les h ab itan ts  q u ’ils 
ne doivent pas s ’en effrayer : il ne peu t en résulter aucun dommage 
pou r leurs personnes n i pou r leurs biens.

» Les lois de la  guerre in te rd isen t à la population  civile de parti- | 
c iper au x  com bats.

J e  rappelle  aux  h ab itan ts  q u ’ils ne doivent pas a ttaq u er les | 
m i l i t a i r e s  qui arrivera ien t isolés ou en groupes. Us ne doivent se j 
liv rer en leu r présence ni à des cris ni à  des m anifestations hostiles. 
Cela s ’applique mêm e à  la garde civique dans l ’exercice de ses 
patrouilles.

» L ’in frac tion  à  ces règles est de na tu re  à a ttire r les plus terrib les 
représailles, te lles que l ’incendie du  village e t le m assacre des 
hab itan ts . J e  fais appel au  bon  sens e t au  sang-froid de chacun 
po u r les observer s tric tem en t. »

Le 6 août, le bourgm estre de D in an t se m ontre aussi précis :
« I l  e s t form ellem ent signalé aux  h ab itan ts, fait-il afficher, que 

les civils ne peuven t se liv rer à aucune a tta q u e  ou violence p a r 
les arm es à  feu ou to u tes  au tres  contre  les troupes ennemies.

» Sem blables a ttaq u es  son t prohibées p a r le D ro it des gens e t 
exposeraient leurs au teurs, p eu t-ê tre  même la  v ille .aux  plus graves 
conséquences. »

A. D e  R i d d e r ,
Conseiller h isto riq u e  

d u  'Ministè re  des A ffaires é trangères.

E a  f in  d e  c e tte  é tu d e  p a ra î tr a  dans n o tre  p ro ch a in  num éro .

\

Danse macabre1’
L e crieur des m orts  passe à trave rs  la ville, sous sa cagoule noire, 

p en d an t la  n u it, après l’orage, e t les sbires le traq u en t à pas de 
loup, sans oser l ’appréhender, m ais afin  de to u t savoir, comme le 
v e u t leu r m étie r d ’espions.

D ans la rue  des Orfèvres e t des A rm uriers, une  lueur rouge 
continue de luire et- je t te  à chaque in s ta n t de vifs éclats. U y  a 
longtem ps que les sbires o n t l ’œ il su r ces fenêtres. C 'est la dem eure 
d ’un  forgeron qui trava ille  de n u it comme un  sorcier.

—  Couvre-feu! crient-ils.
L a  fenêtre  de l ’échauguette  s’ouvre avec fracas. U n  colosse y  

p a ra ît, en tab lie r de cuir, les b ras nus ju squ ’aux  coudes, la face

(1) E x t r a i t  des Pierres vivantes, ro m a n  de  VEXCESLAS BEREXT, t ra d u i t  
d u  po lo n ais  p a r  P A n , C azix , e t q u i p a ra î tr a  p ro ch ain em en t aux  E d itio n s  
X . R . F .,  à  P a ris , dan s  la  co llection  polonaise.
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em pourprée. Il racle sa puissante poitrine e t envoie un c rachat 
su r la  tê te  des argousins.

—  J e  travaille , dit-il.
Mais en tendan t le crieur funèbre annoncer la dernière proie 

que la  m ort v ien t d 'em porter :
__ Est-ce possible ? Chienne d ’enfer! H ier même, il passait pai

là... Le soir, je l'ai revu à la  taverne, puis, la nu it, quand ü so rta it 
avec les jongleurs par la brèche... Il a trépassé hors des murs, 
dis-tu? Dieu veuille. Moi, il faudra  que je  crève dans cette  abom i
nable ville... Dieu donne au vagan t le repos éternel.

Il ronchonna un  m om ent, puis, continua :
—  J e  ne te  je tte ra i pas d ’aum ône sur le pavé. M onte ici. Viens 

rem placer le goliard qui a refusé de boire avec moi, viens, puisque 
tu  quêtes pour son âme. J e  me con ten terai pour aujourd  hui d un 
com père aussi peu folâtre. L a solitude me pèse, cette  nuit. J e  n ai 
ni les bras, ni la tê te  au trava il. On m ’a fracassé la caboche, hier 
soir, près des portes... J e  crois avoir un soufflet sous le crâne e t 
un m arteau  d ’enclum e sur les tem pes.

La clef grince dans la serrure, e t le forgeron m ystérieux apparaît, 
blessé à la  tê te , — à ce q u ’on aperçoit alors, —  car il est enveloppé 
de linges.

—  Viens boire avec moi, crie-t-il. J e  n ’ai pas peur, f u  es de 
la Confrérie de la Miséricorde.

La cagoule noire s ’esquive avec un léger bruissem ent. Ses deux 
b ras tendus p ro testen t... Mais lui, la poursuit, 1 empoigne, comme 
011 fa it d ’une fille rétive... Elle m onte et, par-dessous les crêpes 
sombres, lu isent les chevilles blanches d ’un pied nu.

* ' *

Ce n 'é ta it  ni une cham bre, ni un  atelier, un grenier p lu tô t, sans 
plafond, découvert ju sq u ’à la charpente. Le jour, on devait voir 
les tuiles, mais de nuit, un  dôme de ténèbres pesa it sur to u t 1 in té 
rieur. Car la braise du foj'er, d evan t le soufflet, je ta it to u t son éclat 
dans la ho tte , qui bay ait au-dessus comme une gueule. Elle ne 
répandait à l ’entour qu ’une pénom bre rougeâtre. De vagues reflets 
couraien t capricieusem ent sur les ouvrages de bronze, entassés 
là, sans nom bre

Le m aître  de céans p a ru t deviner de la surprise sur le visage 
que recouvrait le m asque ta illé  en croix. Dès le seuil, il d it donc :

— Ce que l ’on v e it chez moi stupéfie tou jours les gens de la 
ville. Ils p ré ten d en t que j ’ai là un  an tre  de sorcier, où se forgent 
des figures de beau té  supérieure e t de force incom parable à ce qu ’on 
trouve  dans la vie... Jad is , quand  on constru isait la  cathédrale, 
j ’é tais corps e t âme à ce trava il, les jours entiers. M aintenant, 
je  ne suis plus q u ’arm urier e t forgeron po u r gagner m a bouchée 
de pain. Avec les tem ps nouveaux et l ’air qui souffle au to u r de 
nous, c ’est la n u it seulem ent que je redeviens l ’a rtisan  de la Maison 
de Dieu, le m aître  des bronzes v ivan ts.

Ce d isan t, il fa it asseoir son hô te  su r une chaise profonde, près 
de la tab le  couverte d ’une grande nappe. Il tire  d ’un  coffre deux 
hanaps de prix , les essuie, souffle sur le verre e t les em plit du  vin 
de la cruche.

—  Au souvenir du poète e rran t, dit-il en s ’asseyan t en face de 
la cagoule.

Ils trin q u en t. Les verres tin ten t. Us boivent.
L ’inv ité  a saisi sa coupe, la  m ain enveloppée de sa longue 

m anche. L ’arm urier fa it la  grim ace. A quel ru s tre  a-t-il donc 
affaire? T out en buvan t, il le lorgne d ’un  œil m éconten t à trav e rs  
le cristal. E t  que voit-il?  L a  coupe au  flanc rebondi, semble s’am in
cir sous les doigts de l ’inconnu... E lle p rend  la  form e d u  sabher 
que p o rten t les figures du  Tem ps...

L ’arm urier pose son hanap, essuie du  poing sa m oustache e t 
ses lèvres, e t, aussitôt, la vision d isparaît. C’est que le verre, on

le sait, déform e to u t...  Il ne v o it p lus rien  d ’insolite. L ’inv ité  
in trodu it la coupe sous sou m asque e t la vide d un tra it,  b ravem ent.

R ien ne déride e t ne ré jouit plus, près de la  cruche, 'que cette  
honnête  façon de beire . L ’hô te  hospitalier oublie donc v ite  son 
a ttr is ta n te  im pression e t se h â te  de verser une seconde fois.

__ Là-bas, dans le coin, —  babille-t-il, la cruche à la m ain, —
j ’ai un chandelier à sep t branches qui m onte jusqu  à la  ho tte . 
On y  voit enroulé to u t au to u r l ’A rbre de Vie. J ’y trava ille  depuis 
c ix  ans, pour leg lise... H ier, j ’ai vendu  une arm ure pou r la quelle 
je  n ’espérais pas de chent. J ’ai mis q u a tre  ans à  la fabriquer, en 
su ivan t exactem ent ce que racon ten t les jongleurs, de 1 arm ure  
de Parsifal... C’est à  cause.de  cette  arm ure  que s ’est livrée cette  
bataille. C’est là que j ’ai reçu ces coups. J e  ne les reg re tte  pas. 
Mes bronzes o n t p r  s co p  -, ils ont q u itté  le p o rta il de l'église pour 
une nouvelle quêt3 du  G ra il... Se il, le bronze réve ;lle les grandeurs 
du  passé e t ram ène les héros dans la  vie. ÎSdus seuls pouvons 
faire cela, nous, m î t r ;s  des pierres e t des bronzes v ivan ts . N otre  
a r t est le serv iteu r de l'im m o rta lité .

Ce d e n ie r  m ot, sans doute, dép lu t à l ’inconnu, car il grom m ela 
sourdem ent e t su rsau ta  dans un  frisson, comme tran si d un froid 
soudain. On en tend it c laquer ses dents.

Si bien que l ’arm urier s ’em pressa d ’allum er une lam pe sur la 
tab le . On v  v e rra it u n  peu  plus clair, on sau ra it à  qui l ’on  parle. 
Mais tand is  que to u t à l ’heure, à la  c larté rouge des braises, sous 
l ’échancrure du  m asque sem blaient b rû le r des prunelles, m a in te 
nan t, dans la  lum ière oblique e t rouillée de la lam pe à huile, on 
d ira it q u ’elles se son t é teintes. E t  il ne reste plus à la  p lace des 
yeux que deux  trous  noirs.

__ H ou! fit le colosse en se secouant à l’aspect de ce lugubre
com pagnon. E t  il p o in ta  le doigt en a v an t comme s ’il vou lait le 
lui enfoncer dans l ’œil.

L ’au tre  recula avec sa chaise, m ais ne p a ru t p o in t offensé. I l  
v ida  encore son verre e t l ’arm urier se d it : « C’est un  silencieux. 
U n ’est pas né sous le signe de M ercure qui rend  les gens diserts. 
Mais, que diable, n ’est-ce pas pou r m ieux causer q u ’on bo it en 
com pagnie? »

L ’accord se serait donc fa it à la  faveur du  vin, si le m aître  de 
céans n ’eût to u t à  coup repoussé son gobelet e t appuyé lourdem ent 
sa tê te  sur son poing. L a  sueur en u n  in s ta n t lui inonda le fron t, 
son cou de\ùn t écarlate, ses tem pes b leuirent. U re s ta  longtem ps 
sans revenir à lui, et, après un  gros soupir, se m it à ju re r p a r tous 
les diables :

— C’est qu 'aussi, m a pauv re  tê te  en a tro p  reçu, hier, près des 
portes ... A van t cela même, je  souffrais déjà  de bourdonnem ents 
e t de vertiges. C’est ce trav a il acharné, me d isait le médecin, 
e t puis la  cruche... Mais avec quel soufflet ferais-je m archer m a 
forge in térieure  ? Le cœ ur de 1 hom m e fin it parfo is p a r se brûler. 
E h  bien, que le tonnerre  le...

E t  il se leva, m audissan t ainsi son p ropre  cœur.
U n grondem ent sourd  secoua la  cagoule noire. M ais 1 arm urier 

n ’y  p rit  po in t garde. U av a it h â te  d ’ouvrir la fenêtre  de l’échau- 
guette . Son hô te  silencieux se ghssa derrière lui.

* *

Au b o u t de la rue des Orfèvres, les deux  tou rs  de la cathédrale  
s é tageaient, fan tom atiques, une couronne lu isan te  à leur fron t 
sourcilleux. A u-dessus d ’elles les étoiles sans nom bre p a lp ita ien t 
dans le b leu noir du  ciel. E n tre  les som m ets des tours, la  voie 
lactée  p o u d ra it les espaces infinis...

Le m aître  a rm urier respire profondém ent, et, cro isan t les m ains
su r sa  po itrine  :

__ J ’aurai donné à te s  portes la  m oitié à peine de m a vie m isé
rable, ô Roc des choses éternelles...
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-— H um , hum  ! grogne le m ystérieux inconnu, p ris d ’une inquié
tu d e  soudaine; e t il s’em m itoufle le cou de son drap , com m e si 
u n  fro id  vio lent venait de  souffler su r lu i des to u rs  de la  cathédrale.

—  I l  fa it frais, reconnaît l ’h ô te  avec politesse. E t  fe rm an t la  
fenêtre, il rev ien t près de la  tab le.

—  A  la  m ém oire du  poète e rran t, répéte-t-il, en rem plissant les 
coupes. Puis, il  se m it à  m archer de long en large.

P a r hab itude  m achinale ou pour rasséréner ses esprits solitaires 
il ten d  parfois la  m ain vers la  cruche e t la  coupe. Les tro u v a n t vides 
il pou rsu it sa prom enade en grom m elant. C est d ’une m ine m aus
sade qu  il regarde m ain ten an t ce com pagnon de n u it qui n ’a pas 
encore prononcé u n  m ot.

—  E s -tu  m uet?
E t  soudain agacé p a r  ce visage im pénétrable, il s’élance à  l'im pro- 

viste pou r lui a rracher son m asque. L ’au tre  se dérobe p restem ent, 
m ais avec une si étrange délicatesse, une flexion si souple de la  
ta ille , que le colosse en dem eure abasourdi.

Ces- gestes in a tten d u s réveillent dans l ’âm e du  v ieux m aître  
on ne sa it quoi de doux e t de juvénile. I l  s ’assied au  bo rd  de son Ht 
et, ta p o ta n t de la m ain  une  place à  ses côtés, inv ite  l ’au tre  à  ven ir 
la  p rendre. Son œil, tou jou rs a tte n tif  au x  form es e t au x  m ouve
m ents, observe l’allure, la dém arche à la  fois si digne e t si légère.

—  E st-ce  b ien  u n  hom m e ? se demande-t-il,- s tupéfait. D ans cette  
confrérie secrète, qui p e u t savoir?

E t  doucem ent, sans b ru ta lité , il saisit le bo rd  d u  m asque. L a  
cagoule noire recule encore. Mais il y  a  dans ce refus quelque chose 
de si coquet, les b ras p ressen t la  po itrine  d ’une é tre in te  si cares
san te , le bas de la  robe frém it avec ta n t  d ’inqu iétude e t les genoux 
voilés se serren t avec ta n t  d ’effroi, que l’hom m e sanguin p rend  
feu  en u n  clin d ’œil...

I l  la  t ie n t déjà con tre  lui. « Quelle est m aigre! » se dit-il, désen
chan té  du  prem ier coup. Mais la  renversan t en arrière, il retrousse 
v io lem m ent le  b as  de la  cagoule...

Seigneur ! E n  fa it de m ollet, u n  tib ia  desséché ; un' fém ur blanc 
en guise de cuisse, et, à la place d u  ven tre , un  bassin v ide ju sq u ’aux  
vertèbres!

L ’horreur le fa it reculer chancelant, secouant dans ses m ains 
sa tê te  hallucinée. I l  n ’en p e u t croire ses yeux, rev ien t à la  tab le , 
em poigne la  lam pe, l ’élève aussi h a u t que possible e t regarde, 
la  m ain  en visière.

C’est un  squelette, c ’est la  M ort, la M ort m êm e qui est étendue 
su r le  h t, ses voiles funèbres éparpillés à  terre .

L a  sueur, pou r la  seconde fois, lui ruisselle du  front. E t  quand  
ses m ains convulsées découvren t enfin ses yeux, un  m ouvem ent 
de fu ite  instinc tif le je tte  du  côté de la  fenêtre.

L a  M ort q u itte  le h t  e t le re jo in t. H ne vo it dev an t lu i q u ’un  
crâne tris tem en t penché vers les côtes e t d o n t les os polis relu isent 
aux  reflets de la forge com m e un  bronze v iv a n t dans la  nu it.

Ses cheveux se hérissent su r son fron t. I l  se voile de nouveau la  
face. Q uand il se reprend à regarder, il aperçoit deux  o rbites noirs 
sans fond e t le ricanem ent hideux des m axillaires décharnés, 
au x  den ts  pointues, qui sem blent dem ander avec sarcasm e ; 
« Que reg re tte s -tu  dans la  vie ? »

M algré lui, son b ras se te n d  du  côté de la  forge, et, du  fond de sa 
po itrine  s ’échappe soudain, com m e u n  sanglot :

•— J e  n ’au ra i p as  le tem ps de fin ir m on chandelier pou r l ’autel...
Les sbires e t  les espions v iren t alors, de la rue, p a r  la  fenêtre  

ouverte, l ’énorm e colosse tom ber à  deux  genoux e t p le u ran t les 
dernières larm es de ses yeux  aux  p ieds de M adam e la  M ort...

** *

E lle le releva, le f it asseoir, près de la  tab le , à  la  place qu ’elle 
av a it occupée, jo u an t à son to u r  le rôle de m aîtresse  de m aison.

La cruche vide, touchée p a r sa main, ap p aru t pleine ju squ 'au  
bord. Comme l ’arm urier se ta isa it, elle p r it  la  parole :

—  Que tu  n ’aies pas eu  peur... Quel luron! Q uand m êm e je 
prolongerais tes jours, tu  les consum erais à  ce labeur solitaire, 
à  cet A rbre de Vie... A quoi bon, hom m e? Bois, m on gaillard. 
T u  as en trepris  des œ uvres au-dessus des mesures de la  vie. E t 
c’es t pou r m oi que tu  t ’échauffais ainsi, possédé d ’im m ortalité ,
—  pour moi.

E lle lui passait su r le visage les phalanges de sa longue main 
e t  les os de ses pieds c raquaien t de  joie sous la  table.

Soudain, elle bond it avec un  cliquetis d ’ossem ents qui grincent 
e t s ’en trechoquent, se je tte  à son cou, l ’é tre in t en tre  ses rotules, 
l ’écrase su r son  tho rax .

E lle v e u t ragaillard ir l ’hom m e inanim é d ’épouvante, allum er 
ses ardeurs à  force de càlineries, car elle lui passe e t repasse sur 
les joues la  douceur soyeuse de ses parié taux , elle avance son 
crâne sous ses lèvres.

Au souffle cadavérique de ces os en plein visage, un  charm e 
inverse opéra... D u  fond d u  ccéur du  vieil hom m e, des fantôm es 
de souvenirs m ontèren t. I l  v i t  une p e tite  tê te  à la  chevelure d ’or 
dans le  rayonnem ent d ’un  verger en fleurs, —  un  fron t m utin , 
illum iné de joie, —  des cils em perlés de la  rosée des larm es... La 
braise d ’un  baiser lui b rû la  les joues, ses lèvres se collèrent à  un 
bou ton  de rose... D eux  cœ urs b a tta ien t dans sa seule poitrine.

L a  vieille p a ru t deviner ces souvenirs. Elle f it une grim ace jalouse 
e t d it  d ’u n  to n  sourd  :

— C’est d ev an t vous, heures sans re to u r des illusions e t des 
songes passés, dev an t vous, mes rivales, que m on am an t va  danser 
au jou rd ’hui. Vois, elle est épuisée cette  illusion suprêm e qui est 
dans la  coupe des hom m es solitaires. Encore quelques gouttes. 
Bois, m on gaillard ...

Avec l ’av id ité  de l'ivrogne, il hum a le fond du  verre. Mais il 
n ’en eu t que l ’odeux, dernier vestige de vie. E t  aussitôt, le verre 
se b risa  dans sa  m ain.

I l en secoua les m orceaux, de ses doigts ensanglantés,et re trouva  
à  l ’in s ta n t l ’audace d ’affron ter la  M ort. L ’hom m e se do it cette  
fierté. I l  lissa sa longue barbe, re troussa  sa m oustache, e t, le poing 
su r la  hanche  :

—  Allons, la  Cam arde, donnez vo tre  m enotte , que nous com
m encions la  danse.

E lle  é te n d it les b ras  com m e le lu tte u r  qui cherche à se dégourdir, 
f it craquer l ’une après l ’au tre  ses articulations, ra id it ses jointures, 
ta p a  d u  ta lon , f it  sonner ses doigts comme des castagnettes. 
Tous les os de son squele tte  claquaient, grinçaient, crissaient e t 
crépitaient'.

Soudain elle s’em para  d ’un  hanap, l ’écrasa, l ’am incit, le changea 
en clepsydre, e t, le  te n a n t à  b o u t de bras, saisit de l ’a u tre  m ain  
le m aître  p a r  la  ta ille  e t l ’en tra îna  dans son tourbillonnem ent...

Lâché à to u te  volée p a r sa danseuse, il s ’en  alla rouler sous un  
banc. U ne é trange am ertum e, p lu tô t q u ’une épouvante, lui to rd a it 
m a in ten an t les lèvres. E lle bond it vers lui avec un  grincem ent 
féroce des m âchoires.

—  O m on am our chéri!
E t  elle le  ba isa  su r ses lèvres amères.
T ête  basse, il s ’a b a t t i t  d ’un  bloc. Puis, é tendu  à la  renverse, 

se m it à ram er des b ras e t à  ruer com m e un  cheval. L 'n hurlem ent 
rauque, étouffé, com m e on en en tend  dans les abatto irs , em plit 
la  m aison...

Les ra ts , so rtis de dessous le poêle, se m iren t à tou rner au tou r 
de ce corps q u ’ils, effleuraient à  peine de leur pelage souple e t de 
leurs longues queues chauves. Le plus h a rd i grim pa sur u n  soulier, 
p o in ta n t en a v an t son m useau curieux. Des babines se fronçaient 
de p la isir à la  bonne odeur de la  m ort. Les perles noires de ses
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p e tits  yeux regardaient les doig ts du  m aître  qui sem blaient encore 
p é trir  de la  glaise, sa poigne crispée qui se soulevait comme si 
elle ten a it u n  m arteau .

Il trava illa it, lu tta it ,  u san t ses dernières forces, le dos tendu , 
coup su r coup, comme un arc. Soudain, la  tê te  frap p a  en arrière 
d ’un choc sourd. « O Christ! en tre  tes  m ains... » Les paum es s ’ap la
tiren t m ollem ent sur le plancher. Silence. Exitus...

Les espions e t les sbires s ’aperçuren t alors que le crieur funèbre 
q u itta it  la m aison en tapinois.

V e n c e s l a s  B e r e n t .

--------------v v \ --------------

La conférence 
de Lambeth1’

h ’Unité de l ’Eglise, te l est le t itr e  du troisièm e chap itre  des 
actes de L am beth . Pressés p a r l ’appel à l ’union si souvent répété 
p a r Notre-Seigneur, e t encouragés p a r le progrès sensible vers 
l ’unité , réalisé depuis la Conférence de 1920, les évêques anglicans 
on t renouvelé leur inv ita tion . De presque to u tes  les parties  du 
m onde, les réponses sont venues : Eglises orthodoxes d ’Orient, 
v ieux  catholiques, lu thériens de Suède, frères-unis de M oravie, 
Eglises non-conform istes, com m unautés anglicanes d ’Afrique du 
Sud, des Indes, d ’A ustralie, épiscopaliens d ’Am érique, etc., tou tes  

t ces familles religieuses s ’é ta ien t fa it représenter. I l sem blerait à
I ce tte  énum ération que l'appe l a it  rencontré  p a rto u t un  accueil 

sym pathique. 11 est cependan t une Eglise, don t l'adhésion  é ta it 
ardem m ent désirée, qui n 'a  pas accepté : l ’Eglise de Rome. L a  
Résolution 32 le souligne non sans quelque am ertum e : « Persuadée 
que les desseins de Notre-Seigneur à l ’égard de S07 i Eglise ne seront 
remplis que lorsque les membres séparés de son corps seront réunis 
et que seules les discussions approfondies pourront dissiper les erreurs 
et les malentendus et réaliser l’unité, la Conférence rend hommage 
au courage et à la chanté chrétienne du cardinal Mercier, initiateur  
des conversations de M alines... Elle regrette que par l ’encyclique 
M ortalium  animos, il soit interdit aux membres de l ’Eglise romaine 
de prendre part à la Conférence internationale sur la Foi et les Ordres 
et à d'autres conférences analogues ». Des catholiques s’associeront 
au tém oignage d ’adm iration  adressé à l ’illustre  archevêque de 
Malines, don t les efforts em prein ts de ta c t  e t de charité  on t ta n t  
fa it, unis à ceux d ’anglicans désireux de l ’union, comme lord 
H alifax  e t le D r Gore, pour ram ener dans la  bonne voie l ’Eglise 
sœ ur fourvo}rée dans l ’hérésie; m ais ils com prendront le refus 
de R om e. Rom e n ’a pas accepté l ’in v ita tio n  de l ’archevêque de 
C antorbéry parce q u ’elle ne pouvait pas accepter. On sait, en effet, 
ce que l ’Eglise anglicane entend pa r « rapprochem ent » : l'Eglise 
catholique fondée pa r le Christ, pense-t-elle, se ram ifie en plu

s ie u r s  branches : latine, orientale, anglicane. Chacune d ’elles est 
la  forme propre revêtue pa r la grande Eglise au con tact des civili
sations, différentes, chacune d ’elles, adap tée  aux  besoins p a rticu 
liers de ces régions, leur tran sm et la  m ission q u ’elle a reçue de 
Dieu. Au lieu de v ivre séparées en m ésintelligence, que ces diverses 
branches unissent donc leurs efforts pour h â te r  l ’avènem ent de 
Dieu en ce monde. Belle conception, sans doute, m ais l ’égalité 
q u ’elle suppose n ’existe pas.- Le C hrist n ’a voulu e t n ’a fondé 
q u ’une seule Eglise : aussi une seule possède son véritab le  esprit, 
une seule peu t se dire catholique, celle dont les chefs rem onten t 
sans in terrup tions ju sq u ’aux A pôtres, l ’unique e t légitim e épouse 
du Christ, l ’Eglise catholique romaine. P lus que to u te  autre , 
elle veu t l ’unité , m ais jam ais elle ne l ’achètera aux p rix  de son 
dogme. « Venez à moi, dit-elle aux  au tres confessions, étudiez 
mon histoire, voyez v ivre mes saints, contem plez m on action  
dans le m onde et jugez s’ils réponden t à l ’idéal du  Christ. Agissez 
donc en conséquence : adoptez m a doctrine qui est celle du Christ, 
alors seulem ent nous pourrons p a rle r d ’unité. » Sa voix, hélas,

reste sans écho ; ta n t  de liens re tiennen t encore les Eglise séparées ! 
L eur pré ten tion  à l’au tonom ie s’a llian t tro p  souvent à  des in té rê ts  
d ’ordre national, dresse un  obstacle devan t lequel l ’Eglise catho
lique ne cap itu lera  jam ais. Cependant, n ’est-il pas perm is d ’espérer 
q u ’un jou r v iendra  où, v o y an t dans la ferm eté de l ’Eglise riom aine, 
dans sa fidélité de tou jou rs aux enseignem ents de Notre-Seigneur" 
dans sa constance à  proclam er sa foi e t à  revendiquer pour elle 
seule le t itr e  d 'E glise du Christ, le tém oignage de sa vérité , les 
anglicans conquis p a r le rayonnem ent de son inépuisable charité  
e t p a r la  m ansuétude to u te  pa te rne lle  de son P asteu r suprêm e, 
dem anderont à ren tre r eux aussi dans la  véritab le  Eglise catholique.’ 

_ Auprès de l ’Eglise orthodoxe, ils on t rencontré un  désir analogue 
d ’union : en tre  les rep résen tan ts  des deux Eglises il fu t décidé, 
en particu lier, la création  « d’une commission doctrinale qui pourrait 
préparer en commun une liste des points de théologie sur lesquels 
il  y  a concorde ou divergence entre l ’Eglise anglicane et les Eglises 
orientales » (Résol. 33^ ■ ^ ers la  fin de 1 année, le 25 décem bre 1930, 
l ’union é ta it renforcée p a r une le ttre  du  pa tria rche  d ’Alexandrie! 
M eletios I I ,  à  l ’archevêque de C antorbéry (1) : au  nom  de l'Eglise 
d ’O rient, il reconnaissait la  va lid ité  des o rd inations anglicanes : 
p révenan te  courtoisie, m ais qui ne p eu t changer la  réalité , te lle  
que le pape Léon X I I I  l 'a  irrévocab lem ent fixée dans la  Bulle 
Apostoliçae Curae (13 septem bre 1S96).

N ouveauté  encore, l ’a ttitu d e  de l ’Eglise d ’A ngleterre en face 
de l ’Eglise de l ’Inde  m éridionale. I l fa u t y  voir un  au tre  recul 
su r sa p ra tiq u e  trad itionnelle  : dans les Indes, en effet, l'E glise  
anglicane s’est um e à  des Eglises non-conform istes, c ’est-à-dire 
n ’ay an t p o in t adm is ju sq u ’à p résen t une h iérarchie constituée. 
D après les accords, les fidèles de ces Eglises partic iperon t aux 
mêmes sacrem ents sans qu ’il y  ait, pour cela, a lté ra tio n  des doc
trines  propres à chaque com m unauté. O n s’a tte n d ra it à tro u v er 
sous la  plum e des évêques de L am be th  une réprobation  form elle 
des clauses de ce tte  en ten te  qui v o n t te llem en t à  l ’encontre des 
idées trad itionnelles; on ne l i t  que des louanges : « La Confèrence 
a appris avec le plus grand intérêt les propositions d’un ion  des 
Eglises dans l'Inde  méridionale » (Résol. 40J. « N ous nous réjouis
sons de ce qu’une partie de la Communion anglicane soit prête à  
tenter l ’essai d ’une union  en corps avec certaines Eglises non-épisco- 
paliennes. N ous estimons que, dans un  sens très réel, nos frères de 
l’Inde  font cette expérience au nom de l ’Eglise anglicane tout entière. 
Ils  sont nos picmniers dans ce mouvement vers l ’unité. » On ne pou
v a it espérer app robation  plus explicite  ; m ais la  su ite laisse rêveur :
« Une fois unie, l ’Eglise de l ’Inde méridionale ne sera pas mie  
nouvelle Eglise ou province de l’Eglise a?iglicane, elle constituera 
une province distincte de l ’Eglise universelle ». Si les m ots o n t un  
sens, cela v e u t dire q u ’une fois l ’union réalisée dans le sud  de l'In d e , 
ce sera la scission avec la  grande Eglise d 'A ngleterre, ce sera même 
la  séparation  d ’avec les com m unautés anglicanes du  nord  de 
l ’Inde. U nion plus é tro ite , dit-on? N ous serions p lu tô t ten té s  de 
l ’appeler u n  schisme, m algré les louanges, les encouragem ents 
q u ’on lu i prodigue : « N ous assurons nos frères que la Communion  
anglicane ne les désavouera jam ais  », sa charité  se fera aussi accueil
lan te , ses au te ls  e t ses chaires leur seront tou jours ouvertes. Moins 
optim istes que la  Conférence, l ’opinion pubhque  s ’est ém ue de 
cette  nouvelle décision des évêques, et, dans les m ilieux anglicans, 
les critiques n ’on t pas m anqué. « E vénem ent sans précédent, écrit- 
on, on n 'a v a it jam ais vu  ju sq u ’à ce jo u r une app robation  si ferm e 
donnée d ’avance à u n  groupe d ’évêques qui veu len t se re tire r de 
l ’Eglise don t ils fo rm ent une province, dans le b u t d ’un ir deux cler
gés, de form ation  e t de doctrines différentes, e t de leur pe rm ettre  
de célébrer le m ystère  eucharistique. »

C’est à propos de l ’inter-com m union, en effet, que les critiques 
se son t faites les plus vives, ce tte  p ra tiq u e  a y an t tou jou rs été 
absolum ent réprouvée p a r  les m em bres de l ’Eglise anglicane : 
il n ’y  a pas égalité, objectent-ils, en tre  un  p rê tre  anglican e t u n  
m inistre  presby térien  ou congrégationnaliste  : que ces derniers 
soient aussi des rep résen tan ts  de Dieu, soit, ils n ’on t pas pour 
au ta n t le pouvoir de célébrer la  messe e t de d istribuer l 'E u ch a
ristie. L a  Conférence affirm e b ien que chaque fidèle devra  recevoir 
les sacrem ents des m inistres du  culte  auquel il ap p artien t, m a is  
elle p révo it le cas où il pou rra  recourir au  m inistre d ’u n  au tre  
culte  e t elle en laisse la  décision à l ’évêque. Mais alors l'é ternelle  
objection  se représente : quelle norm e guidera l'évêque dans son 
jugem ent, puisque, de to u te  façon, sa décision s’opposera aux 
doctrines e t à la  p ra tiq u e  de son Eglise ?

(1) V oir la  Revue catholique d n  26 ju in . (1) Church T im es, 16 jan v ie r  1931, p . 77. O n en tro u v e ra  la  t ra d u c tio n  
française  dan s  les Echos d ’Orient, fév rier 1931.



8 LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

D ’au tre  p a rt, m écontentem ent aussi chez les non-conform istes 
q u i voudra ien t l ’assim ilation  p u re  e t simple de leurs m inistres 
a n s  pasteu rs  anglicans. L  accord, comme on le voit, est loin d ê tre  
parfa it.

P o u r a ttén u er ce que ses conclusions ont p u  avoir de choquant, 
la  Conférence te rm ine  p a r  u n  appel plus p ressan t à  l 'u n ité  à l'in té 
rieur m êm e de la  C om m unauté anglicane : « A ous invitons tous les 
membres de la Communion anglicane de promouvoir la cause de 
l’union en entretenant et en approfondissant par tous les moyens 
possibles, la fraternité au sein de la Communion anglicane elle-même. 
A in s i nous comprenant et nous appréciant m ieux, nous pourrons 
parvenir à une intelligence plus pleine de la vérité du Christ Jésus, 
et manifester plus parfaitement au monde l ’unité de V E sprit dans 
la diversité de ses dons » (Résol. 47) .

O u’adviendxa-t-il de ce tte  un ion  des Eglises de l 'In d e  ? Succom 
bera-t-elle  à  l ’expérience ou, au  contraire, en tra înera-t-e lle  d  a u tres  
Com munions dans son sillage.-' Le tem ps le  dira. X ous doutons, 
cependant, que l ’Eglise d ’A ngleterre suive cet exem ple : ce sera it 
une brèche tro p  g rande dans ses doc trines ,unevéritab le  abd ication  
de ses trad itio n s  e t une p e rte  c e r ta ine de son indépendance.

** H

Le quatrièm e com ité tra i te  de Y Eglise anglicane; su je t trè s  voisin  
de celui de l ’u n ité  de l ’Eglise. E n  ces dernières années, nous d isent 
les évêques, l'E g lise  anglicane s ’est développée considérablem ent : 
des contrées où, h ie r encore, de pauv res m issions v iv o ta ie n t m isé
rablem ent, son t m a in ten an t le siège d'églises flo rissan tes; sur 
d ’innom brables p o in ts  du  globe o n t surgi de nouveaux  postes, des 
diocèses se son t constitués, chacun d ’eux, ad ap té  a u x  popu lations 
qu ’il gouverne, a ses coutum es e t  son organisation  propres. Sous 
peine de se tro u v e r en présence d ’u n  ém ie ttem en t lam entab le  
en p e tite s  chapelles, une u n ité  plus précise s ’im pose.

O u’est-ce donc que la  Com m union anglicane ? X on  u n  gouver
nem ent centralisé e t fo rtem en t charpen té  comme l ’Eglise de Rome, 
m ais, « une fédéracion d 'églises sans gouvernem ent fédéral ». 
Ce qu ’elle enseigne ? L a  vé rité  d u  C hrist contenue dans la  Sain te- 
E c ritu re , proclam ée dans le Sym bole des A pôtres; exprim ée p a r 
les sacrem ents e t les rites  de la  p rim itive  Eglise, te ls  qu ’ils son t 
réglés dans le « L iv re  de la  P rière  com m une » (Book of Comm.on 
P  rayer). U n ité  de doctrine; p a r contre, respec t des ad ap ta tio n s  
locales : « La Conférence affirm e que la véritable constitution de 
l ’Eglise catholique (t)  im plique le principe de Vautonomie de chaque 
Eglise particulière. Cette autonomie est fondée sur une fo i commune 
et une même ordination » (Résol. 4SJ. D ’a u to rité  cen tra le, il n ’y  
en  a  pas : « Les diocèses sont liés entre eux non par une autorité 
centrale législative et exécutive, mais par une mutuelle loyauté 
soutenue par les conseils des évêques réunis en Conférence » 
(Résol. 49). L ien  b ien  fragile, à  la  m erci d u  m oindre confli t  per
sonnel ou na tional. Les d irigean ts  de l'E g lise  d ’A ngleterre l ’ont 
te llem en t b ien  sen ti q u ’ils  recom m andent aux  diocèses de s ’un ir 
p a r  groupes e t de form er des provinces : « Considérant, d’une part, 
les multiples avantages de l ’organisation des diocèses en provinces, 
d’autre part les difficultés et les dangers de l ’isolement, la formation 
des provinces devrait être partout encouragée ■> (Résol. 53). Su iven t 
la  procédure à  su ivre pou r de te lles innovations e t les obligations 
q u ’elles en tra în en t —  comme le serm en t d ’obéissance canonique 
que l ’évéque su ffragan t devra  p rê te r au  m é tropo lita in  f— : l ’orga
n isation  term inée, le m étropo lita in  dev ra  à  son to u r  fa ire  p a r t 
aux  au tre s  m étropo lita ins de la  c réation  de la  nouvelle province. 
On sera it te n té  de croire, à lire  des p rescrip tions, que l ’idée 
d ’u n ité  e s t v ra im en t en progrès; q u ’on ne s ’y  trom pe pas : s ’il e s t 
une conviction  q u ’im pose l ’é tude  des docum ents, c ’est le  souci 
b ien  a rrê té  de sauvegarder l ’indépendance de chaque diocèse, 
les restric tions qui te rm in en t la  p lu p a rt des Résolutions en  fo n t foi.

E n  somme, m algré ces efforts ta rd ifs, les d irigean ts  de l'E g lise  
anglicane sem blent débordés p a r  le nom bre des églises locales qui 
deviennent, fau te  d ’organ isation  centra le, des com m unautés à 
peu  près autonom es. C’est pourquoi, cherchan t à em brasser le 
plus de m onde possible, ils souhaiten t que d ’au tre s  com m unautés, 
ne p a rta g e an t pas leurs croyances, en tre n t dans leu r fédéra tion  : 
condescendance qui affa ib lira  encore les liens fragiles d ’une 
doctrine  à  pe ine  com m une.

U n ité  en tre  les Eghses, u n ité  aussi à l ’in té rieu r de chaque

(1) C 'est-à-d ire  anglicane.

Eglise : • X ous rappelons à tous nos frères que leur droit à une place I 
dans l ’Eglise. du Christ repose plus sur l'appel adressé à chacun I 
d ’eux par Xotre-Seigneur, sur sou amour qui les un it, et sur son I 
esprit qui v it en eux, que sur les opinions professées ou les méthodes I 
employées. Ecoutons sa voix qui dit encore à ses disciples après tant 1 
de siècles : « Gardez le sel en vous et vivez en pa ix  les uns avec les j 
» autres ».

** *

L ’Eglise v iv ra  dans la  pa ix  e t l ’union si elle e s t servie p a r un  j 
clergé pieux e t  zélé, aussi le cinquièm e com ité de L am beth  étudie- 
t- i l  la  q u estion  du  M inistère de l ’Eglise.

A l'exem ple de X otre-Seigneur qui choisit les douze pour en 
fa ire  ses apô tres, e t qu i les form a avec un  soin, une patience e t 
u n  am our trè s  particu liers, l'E g lise  suscitera  des vocations nom 
breuses afin de fournir au troupeau  des fidèles des pasteu rs dili
gen ts  e t  dévoués. L a  paro le du  C hrist est tou jours actuelle  :
« L a  m oisson e s t grande, m ais les ouvriers son t peu nom breux », 
l ’ex tension  de l ’Eglise su rto u t dans les pays de m ission, la  d iversité  
des œ m T e s  q u ’elle en trep rend  réclam ent des ouvriers apostoliques : 
la issera-t-on  la  m oisson pourrir su r pieds, alors q u ’elle est m ûre 
e t qu ’il su ffira it d ’une équipe de trav a illeu rs  pour la  récolter? 
A bandonnera-t-on  la  ba rque  a u  gré des flots au  risque d ’un nau
frage alors qu ’il su ffira it d ’un  tim onier pour prendre  la  barre  
e t  m ener le  b a te au  au  p o rt?  D ieu e s t le m aître  des cœurs, lui seul 
p e u t y  déposer ce germ e div in  qu ’est la  vocation ; prions-le. ♦ Xous  
souhaitons que des prières régulières et ferventes soient offertes à 
D ieu pour ses ministres et qu’un enseignement concernant les voca
tions soit donné dans l ’Eglise entière,au Quatre-Temps et à d ’autres 
époques » (Résol. 61).

Ces vocations, il fa u t les m ener à m a tu rité , de l ’enfant, du  jeune 
hom m e généreux e t  désireux de se donner, il fau t faire un  m in istre  
de Dieu capable  de répondre aux  besoins des âmes. Aussi les évêques 
anghcans désirent-ils pour le jeune clergé une form ation  en rap p o rt 
avec les difficultés des tem ps p résen ts  : < Devant la montée inces
sante du niveau des études et les occasions toujours plus nombreuses 
de recevoir une formation universitaire, la Conférence estime impor
tant que les candidats aux  saints Ordres soient, la plupart du temps, 
pourvus de diplômes' universitaires, aussi bien qu’instruits des  
matières spéciales que comporte leur vocation ». (Résol. 63^.

l ia i s  u n  p rê tre  n ’e s t pas un iquem ent u n  sav an t ; la Résolution 64 
p ren d  soin de recom m ander que la  p rép ara tio n  spéciale aux  
O rdres sacrés so it le souci trè s  pa rticu lie r des éccles de théologie : 
connaissance approfondie des L ivres sa in ts  e t des cérém onies du 
culte , théologie e t  m orale chrétienne, h isto ire , devciis des charges 
pasto rales, p rép a ra tio n  à la  p réd ica tion  : te l  sera  le  program m e 
à parcourir. O n y  jo ind ra  des no tions de psychologie, de pédagogie, 
de sociologie, m êm e de sciences, en u n  m ot, de to u t  ce qui p eu t 
ê tre  u tile  a u  b ien  des âmes.

L 'ap p el aux  laïcs de bonne volonté n ’est pas oublié. In itia tiv e  
assez curieuse en effet : la  R ésolution  64 prévo it la  création  de 
« p rê tre s  aux ila ires » (auxü iary  priests), c ’est-à-d ire  d ’hommes 
d ’âge m ûr e t d ’expérience qui, sans abandonner leurs occupations 
fam iliales e t sociales, pou rro n t ê tre  ordonnés p rê tres  afin  d ’aidei 
dans leu r m inistère  les p rê tre s  des paroisses. V raim ent est-il 
nécessaire de rev ê tir ces auxiliaires du  carac tè re  sacerdo tal : 
t a n t  d ’emplois, dans une œ uvre d ’assistance peuven t ê tre  rem plis 
p a r  de  sim ples la ïcs; e t  m êm e n ’est-il pas des œ uvres où l ’action 
d ’un  la ïc  sera  beaucoup m ieux com prise e t beaucoup plus efficace 
que celle d 'u n  p rê tre  ? A ussi nous est-il difficile de com prendre la 
pensée des p ré la ts , car, ê tre  p rê tre  ce n ’es t pas seulem ent dire 
la  messe, d is trib u er les sacrem ents, cela suppose en  ou tre  un  m ini
m um  de science qui dem ande p rép a ra tio n  e t une rec titu d e  de vie 
q u i ne  s 'a cq u ie r t p as  en u n  jour.

Les p ré la ts  se p réoccupent ensu ite, à  ju s te  ti tr e ,  de 1 aide fémi
n ine dans l ’aposto la t. Certes, on a  raison  de recourir au  dévoue
m ent des fem m es, à  leu r e sp rit de zèle : on  ne saura  jam ais trop 
adm irer le ta c t, la  délicatesse, la  finesse de jugem ent, les richesses 
de cœ ur, d o n t elles p a re n t leur ch arité ; d ’ailleurs, les femmes 
o n t acquis dans le m onde une s itu a tio n  tro p  grande e t o n t donné 
tro p  de preuves de leu r savoir-faire, pour que l'E g lise  néghge l ’aide 
précieuse de leu r co llaboration , l ia is  nous devons fa ire  une réserve 
a u  su je t du  rôle assigné aux  diaconesses. L 'E glise  anglicane, en 
effet, les considère comme fa isan t p a rtie  de son clergé. L a  Confé
rence de 1920 av a it défini leu r charge en des te rm es que la  Confé
rence de 1930 a  rep ris  dans sa  Résolution 69 : t  Elle est avant tou
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n i  ministère de secours corporel et spirituel, particulièrement destiné 
aux femmes et qui doit ressembler davantage au diaconat p r im itif 
des hommes qu’au diaconat moderne *. Mais la  Conférence de 1930 
a élargi ce rôle : non seulem ent la diaconesse a idera  à p réparer 
les cand idats à la Communion e t  à la  C onfirm ation, m ais elle 
pourra encore « bap tiser à l ’église, officier pour les cérém onies des 
relevailles, lire les prières à l ’église, instru ire  e t prêcher, su rto u t 
en dehors des offices religieux, d iriger des re tra ite s , donner des 
conseils sp irituels * (Résol. 70, 71). Les p ré la ts  on t, sem ble-t-il. 
p a r tro p  augm enté ces pouvoirs e t a ttr ib u é  aux diaconesses des 
fonctions de to u t tem ps exercées p a r des p rêtres ou des clercs. 
A dm irateurs de la prim itive  Eglise, ne devraient-ils pas se rendre 
com pte que leurs innovations sont contraires à tou tes les trad itions. 
La prim itive Eglise a connu, sans doute, des diaconesses, m ais 
jam ais elle ne les a considérées comme faisant pa rtie  du clergé 
e t ne leur a confié des m inistères propres aux hommes. Auxiliaires

I du  prêtre , oui; son rem plaçant, jam ais. L a  femme, sous l ’hum ble 
h ab it de religieuse, au chevet des malades, dans une chaire de 
classe, à la tê te  d ’un ouvroir nous p a ra îtra  plus grande e t plus 
vénérable que si elle usu rpa it les fonctions réservées aux clercs.

Avec plus d ’opportunité, la Conférence se réjouit du développe
m en t des com m unautés religieuses d ’hom m es e t des femmes dans 
la  Communion anglicane « comme un signe de vitalité spirituelle 
et comme une source de force où puisera le corps entier de l'Eglise ». 
E lle souhaite q u ’il y  a it é tro ite  collaboration entre les deux clergés 
e t non rivalité  mesquine. C’est aussi pour les catholiques rom ains 
une raison de se réjouir e t d ’espérer, car, ces religieux, plus à même 
que leurs coreligionnaires de réfléchir, de m éditer, d ’étud ier leur 
religion, parv iend ron t un  jour avec l ’aide de la  grâce à découvrir 
où est la vérité. Suivant la  trace  de Com m unautés, comme celle 
de Caldey, ils dem anderont eux aussi à pa rtage r la foi intégrale 
e t le culte de l ’Eglise catholique romaine.

Le dernier chapitre  de la  Conférence a pour titre  : La Jeunesse 
et la Vocation. A l ’exem ple de son divin Fondateu r, l ’Eglise a 
toujours 'tém oigné un a ttra i t  spécial pour les jeunes. Chaque fois 
que le M aître a réclamé du dévoûm ent, des souffrances, de
1 héroïsme, nom breux e t décidés, les jeunes se sont présentés, 
et on t suivi le Chef. « Nous sommes sûrs, d isent les évêques de 
L am beth , que la jeunesse d'aujourd'hui, en dépit de puissantes 
influences et des tendances de la vie moderne, est prête à répondre 
au Bien quand elle voit, aussi bien que ses devanciers. »

Cependant, il est un  fa it incontestable : jeunes gens e t jeunes 
filles d ’au jo u rd ’hui s ’éloignent de l ’Eglise e t tâch en t de se sous
tra ire  à  son influence. Pourquoi? de quel côté sont les to rts?  
Les pasteurs eux-m êm es n ’ont-ils pas à b a ttre  leur mea culpa, 
n ont-ils pas une p a r t  de responsabilité  dans cet é ta t  de choses? 
H um blem ent, ils l ’avouen t : « S i  nous étions p lus semblables au  
divin M aître, s i nous reflétions son E sprit dans l'ordinaire de la 
vie, les ■jeunes, qui, naturellement, sont fascinés par la personne du  
Christ, ' seraient attirés aussi par la société qui porte Son nom ». 
Que faire pour briser cette  barrière  qu ’on d ira it dressée en tre  la 
jeunesse e t l'Eglise? D ’abord  hum aniser la  religion. E n  effet, 
« le désaccord entre la jeunesse et l ’Eglise vient en partie de ce fa it 
que tous les intérêts de la vie qui, pour les jeunes, sont réels et absor
bants ' —  sciences, art, musique, littérature, distractions, sports, 
amitié, — semblent totalement différents des choses dont s ’occupe
I Eglise. N ous leur apparaissons comme grandement préoccupés 
de questions dogmatiques et religieuses, et très éloignés des affaires 
communes ». U est souverainem ent im p o rtan t de renverser ces 
préjugés e t de m ontrer, aussi bien dans les serm ons que dans les 
œ uvres, combien, au contraire, la  religion, to u t en re s tan t tra n s 
cendante  e t surnaturelle , est cependant hum aine, simple, adm i
rablem ent adap tée  aux exigences du m onde m oderne. L ’Eglise, 
contem plée ainsi sous son vrai visage ne p a ra îtra  p lus lointaine, 
m ais a tta ch a n te  e t désirable.

A dap tation  à la  science, aux  besoins actuels de la  jeunesse'
II y  a m ieux : en prendre la direction, ê tre  les guides de la jeu 
nesse dans ce m ouvem ent de progrès e t de vie plus intense. Cela 
supposera chez les d irigeants un  effort personnel plus ardu , des 
sacrifices, du dévouem ent ; de l ’abnégation, m ais ils ne reculeront 
pas devan t une œ uvre don t dépend l ’avenir.

On reconnaît dans ces suggestions les préoccupations don t
1 Eglise catholique rom aine s’inspire depuis de longues années

e t qm o n t abou ti à la  création  d ’innom brables œ uvres de jeunesse. 
Q uoiqu’il en soit, les anglicans on t senti aussi le besoin de reprendre 
la jeunesse e t de l ’associer à l ’œ uvre de l ’é tablissem ent du 
R oyaum e de D ieu; ils exprim ent l ’espoir q u ’elle redonnera v ita 
lité  e t en tra in  aux efforts des anciens : ainsi audace e t expérience, 
enthousiasm e e t jugem ent, prudence e t courage, respect des tra d i
tions e t foi dans l'aven ir, to u t concourra à la tâche  com mune.

Nous term inerons cet exposé des décisions de la  Conférence de 
L am beth  p a r l ’appel à la  R oyauté  universelle du Christ que 
l 'Encyclique lance à to u te  l'E glise  anglicane : « Nous sommes 
persuadés que dans toute VHistoire, il n ’a jam ais été aussi opportun 
de proclamer Jésus-Christ, M aître de toute vie et Roi du monde- 
entier ». E cho lo in ta in  de l ’adm irable E ncyclique où le pape Pie X I 
proclam ait déjà le Christ Roi des individus e t des peuples; écho 
sincère d ’une charité  e t d ’une piété ardentes.

Le lecteur se pose peu t-ê tre  une question : quelle valeur a t t r i 
buer aux actes de L am beth? P eu t-on  com parer la  Conférence aux  
Conciles de l'Eglise catholique rom aine? N on, elle ne proclam e 
pas au nom  de l ’Eglise des définitions dogm atiques, elle ne tranche  
pas de cas litigieux, elle n ’est pas le pouvoir jugean t en dernier 
ressort. Les anglicans eux-m êm es ne lui reconnaissent pas cette  
portée  « : A propos des propositions qui engagent la  Conférence 
de L am beth , écrit l ’un d ’eux, il  est trè s  im p o rtan t que les fidèles 
soient parfa item en t au  couran t de la  valeur de ses déclarations. 
U ne Conférence de L am b e th  n ’est p as  u n  organe de C onstitu tion  
de l'Eglise ; elle n ’est pas un  Concile qui légifère e t po rte  des décrets 
infaillibles; elle n ’est rien  de plus q u ’une simple assem blée consul
ta tiv e . Ses R ésolutions n ’oblige absolum ent aucune des provinces 
de la Com m union anglicane, qui p eu t les ignorer ou les répudier... 
La Conférence de L am beth  est aussi différente d ’un  Synode que 

.l 'op in ion  d ’un  jurisconsulte l ’est d ’une décision judicia ire  : la 
prem ière propose u n  avis q u ’on p eu t suivre ou non; la  seconde 
est u n  acte  d ’au to rité  ».

N éanm oins, pu isq u ’elle est constituée p a rp lu sd e  tro is  cents évê
ques de la  mêm e confession, in te rp rètes officiels de la doctrine, 
il est difficile de ne pas voir dans les décisions issues de ses "débats 
un  refle t au to risé  de l'E g lise  anglicane.

Sans vouloir excuser les p ré la ts  de L am b e th  de certaines de leurs 
résolutions, peu t-ê tre  v au t-il m ieux ne pas chercher dans ces 
défaillances le véritab le  esp rit qui les a animés. Reconnaissons 
que l ’ensem ble s ’inspire d ’u n  sincère am our des âm es e t voyons 
dans leurs efforts une m arque de bonne volonté qui leur a ttire ra  
les grâces de lum ières e t de vérité . B eaucoup son t des âm es de 
bonne foi, qui, trè s  sincèrem ent, se c royan t dans la  bonne voie 
essaient d ’en tra îner les au tres à leu r suite? Nous, qui savons leur 
erreur, nous tâcherons p a r nos prières, de h â te r  l ’heure où nos 
frères séparés, reconnaissant la  vérité , rev iend ron t à  la  seule 
véritab le  Eglise afin  que se réaliser p lus p leinem ent le désir du 
Christ : « un  seul bercail e t un  seul P as teu r ».

J.-M . B u t e l ,  S. J .

V

Un écrivain belge :

Omer Englebert
J e  n ’ai jam ais rencontré  O m er E nglebert. J e  sais to u t sim ple

m en t q u ’il est Arden-nais e t p rê tre . J e  suppose q u ’il a une q u a ran 
ta ine  d ’années, car c ’est un  sage. I l aim e l ’A rdenne qui illustre  
ses hvres. C ependant, ne cherchez pas des tab leau x  dans ceux-ci : 
O m er E nglebert s ’in téresse exclusivem ent aux  b raves gens de son 
pays. J e  me rappelle aussi que no tre  écrivain  d isait un  soir à  la 
trib u n e  « Le R ouge e t  le N oir» : I l  y  a une chose excellente : le senti
ment religieux et m ystique tel qu 'il a été enseigné et exprim é par Jésus. 
I l  y  a une chose nécessaire : l'organisation de ce sentiment. I l  y  a une  
chose détestable : l ’exploitation, pour des fin s  temporelles, de ce senti



10 LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

ment spirituel. L 'o ra te u r d isait encore : Souvenons-nous du moins 
clérical des saints —  saint François d ’Assise qui aim ait les gens, 
et les bêtes, et les fleurs, et le soleil, sans compter les larrons, les bri
gands et les pécheurs./, pour les ramener au bien. L ’o ra teu r te rm ina it 
son  discours : Tâchons d’etre des hommes de bonne foi, de bonne 
volonté et de charité. A in s i  soit-il. J ’ai d it  que l ’abbé E nglebert é ta it 
un  sage : vous n ’en doutez plus, e t ses livres, don t je  vais parler, 
vous confirm eront cette  sagesse. I l y  eu t autrefois des moines cou
rageux qui passaien t leur vie à défricher la te rre  e t à laver la  tê te  
aux  rois; plus ta rd , d ’audacieux tribuns en froc v itupérèren t les 
débordem ents e t la  cupid ité des pu issan ts  : ils  assurèrent ainsi 
à la  litté ra tu re  du  M oyen âge quelques-uns de ses plus vigoureux 
pam phlets. D ’au tres o ra teurs  sacrés revê tiren t leurs serm ons des 
larges phs de la grande éloquence. L ’abbé Omer E ng lebert sourit, 
du  m a tin  au  soir, d ’un  b o u t à l ’au tre  de ses livres, e t nous verrons 
b ien tô t que les gens a im ent renseignem ent aim able de ce sage.

Com m en t vous parle r de l ’a rtis te?  J e  suis fo r t em barrassé. Son 
sty le n ’a  pas de relief app aren t : il est d ’une hum ilité  v ra im en t 
pastorale. On croira it en tendre  un  curé qui ne veu t pas déconcerter 
ses ouailles p a r la  recherche des grands m ots ou l’élégance de 
l ’accent. On se sent à l ’aise : on sa it to u t de su ite  que l 'a u te u r  est 
de chez nous, q u ’il cause, to u t sim plem ent, dans le langage même 
du  pays, découvran t ses exem ples au to u r de lui. E t  p o u rta n t cette  
langue est pure, nue, e t sa  résonance com plète. E n  lisan t no tre  
au teur, on re trouve  la  fo rte  signification des v ieux  m ots c ap itaux  : 
substan tifs  e t verbes. Ils  peuven t se passer de l’adjectif, ils ignorent 
lès artifices des assem blages rom antiques, des effets natu ralis tes , 
des laborieuses trouvailles surréalistes. U n  hom m e sim ple vous 
parle, en tre  deux bouffées de tabac, sourit —  car il est trè s  m ali
cieux — , vous m e t la  m ain sur l ’épaule, vous p rend  à  tém oin, vous 
d it les paroles les p lus sensées q u ’on puisse entendre, vous dém ontre 
que vous êtes bons —  m êm e si vous êtes des m écréants —  vous 
assurg que vous pouvez devenir m eilleurs encore e t se déclare vo tre  
ami. Le pubhc  l ’a com pris, car il n ’est pas aussi so t q u ’on le d it, 
le pubhc  : L a  Sagesse du curé Pecquet, le prem ier hv re  de no tre  
au teur, connaît la  cent-vingtièm e édition. X e nous en étonnons 
pas, m êm e à propos d ’un  ouvrage belge : celui-ci é ta it d ’une acces
sibilité  e t d ’u n  charm e peu  communs.

C ependant, lo rsqu’il p a ru t, les critiques litté ra ires fu ren t décon
certés. Ce n ’é ta it ni u n  rom an, n i u n  recueil de nouvelles, n i un  
essai. Mais il réalisait l ’in té rê t des prem iers genres e t possédait le 
poids de l'essai. L 'ouvrage  é ta it  à la  fois anecdotique e t philoso
ph ique : il nous raco n ta it des histoires am usan tes e t son enseigne
m en t é ta it large e t sûr. Sa philosophie n ’a  rebu té  personne. D e 
v ieux penseurs o n t altéré  le sens étym ologique du  m ot. Voilà 
deux mille ans que des philosophes de p lus en  p lu s d istingués se 
succèdent sans songer que de pauvres gens o n t faim  ou m euren t 
su r les cham ps de bataille . F a u t-il vous dire que je  ne les aim e pas 
en dép it de leu r d istinction? J  e leur préfère ce b rave  curé Pecquet, 
p a steu r d ’un  p e tit  village d ’Ardenne, peu  conform iste —  e t ce m ot 
nouveau fera sourire no tre  curé pay san  — , un  peu  révolutionnaire, 
de qui les prem ières préoccupations son t év idem m ent supram on- 
daines, m ais qui n ’oubhe jam ais le pain, le repos, le bonheur 
te rres tre  de ses paroissiens. D ans la  préface du  hvre , le Père  M ar
tia l Lekeux constate, non sans am ertum e, que le curé P ecquet 
n ’est pas u n  sain t. L e  préfacier a le d ro it d ’ê tre  p lus exigeant que 
m oi —  qui ai m al tou rné  — , m ais je  d ira i que le curé Pecquet est 
u n  b ien b rave  hom m e, donc un  sain t dans la m esure des m isérables 
possibilités hum aines.

I l  se trom pe parfois, lo rsqu ’il ..a le to r t  de q u itte r son village de 
B étaum ont. I l  s ’avisa, u n  jour, d ’assister à  une séance de la  
Cham bre. I l  a eu to rt , répétons-le. Que venait-il faire dans cette  
galère? Le Palais de la X a tion  est une enceinte réservée : il est

im possible à  tm  paysan , fû t-il curé, d ’apprécier le trav a il parlem en
ta ire . Ce trav a il échappe à  nos sens de profanes e t le suffrage 
universel est d ’ailleurs l ’argum ent irréfu table  des élus : a Xous 
sommes ici p a r  v o tre  seule volonté, e t vous-m êm e, curé Pecquet, 
avez vo té  po  u r  l 'u n  des nôtres ». Or, ce mêm e électeur, entré 
m alencontreusem ent dans le Palais de la X ation , exerce sa verve 
paysanne e t arderm aise contre les députés, socialistes, cathohques, 
libéraux, ü  ne fa it  grâce à personne, pas même à ceux qu ’il pourrait 
considérer comme les défenseurs de l'Eglise. I l n ’accorde aucun 
créd it au Parlem ent. C’est un  m auvais citoyen!... Mais, il lui sera 
beaucoup pardonné parce q u ’on do it considérer q u ’il s’e s t égaré 
dans un  m ilieu où ses fo rts  souliers de ru ral n ’auraien t jam ais dû 
le conduire. U lui sera aussi pardonné parce que, ren tré  à B étau
m ont, le curé Pecquet redevient le p asteu r serein de qui la  bonté 
agissante fa it d  un  village ardennais un  coin parfum é du  paradis 
terrestre .

Ici, il est à l ’aise, il est très  sû r de lui. Il a tou tes  les audaces 
e t réussit du  prem ier coup. I l serre la m ain aux  m écréants, lave la 
tê te  au x  fausses dévotes. I l ne le d it pas dans ses mémoires, par 
m odestie, mais ses paroissiens le vénèrent, lui obéissent, il est le 
conseil e t le m édecin d u  village, et, grâce à ses bonnes actions, 
il est heureux. U n  hom m e heureux! Croyez bien qu 'il est difficile 
d écrire la  -vie d 'u n  hom m e heureux —  e t de justifier son bonheur. 
L ’abbé E nglebert y  a réussi. Xous venons de vous donner la recette 
d ’u n  hvre  à grand  tirage  : l ’histoire d ’un  brave hom m e souriant 
qui se dépense sans com pter, don t l ’âm e est pure, le cœ ur chaud, 
l'e sp rit fin. E t  cet esprit est, de surcroît, ém inem m ent wallon. 
J e  ne songe pas, bien entendu, à résum er ici cet ouvrage séduisant 
e t divers, où le curé Pecquet recopie ses le ttres, le canevas de ses 
serm ons e t de courtes biographies de saints.

J  e voudrais cependan t transcrire  l ’éloge du  braconnier a qui passe 
ordinairement le chasseur en moralité comme en adresse ». I l est vrai 
que le b rave  p asteu r ne m anque jam ais de gibier e t q u ’il le doit 
peu t-ê tre  aux  braconniers de son village... J  e voudrais vous donner 
la  b iographie du  curé Leclère qui m ouru t pauvre  comme Job, 
c 'est-à-d ire  com m e do it m ourir un  curé. J  e voudrais vous m ettre  
en garde, p a r la  plum e de l ’abbé Pecquet, contre la fausse dévotion : 
« ... réciter d ’immenses litanies dans des livres pesant deux kilos; 
égrener des kilomètres de-chapelets; porter une douzaine de médailles 
indulgenciées... », etc. J ’aurais  voulu insister sur les sermons du 
curé : « Les pauvres évitent forcément les péchés de paresse, faute 
de temps, et les péchés coûteux, faute d ’argent. Les péchés des petites 
gens sont souvent de petits péchés. » X ’est-ce pas grand comme 
l ’Evangile? J ’aurais voulu vous dire com m ent le curé Pecquet 
défendait les pauvres filles-mères, vous assurer q u ’on peu t gagner 
la  sérénité  e t le Ciel en fa isan t le b ien au tou r de soi, vous répéter 
pourquoi L a  Sagesse du curé Pecquet connut la  cent-vingtièm e 
édition, m ais je  dois vous parle r d ’un  au tre  hvre  de l ’au teu r : 
M inouche, qui v ien t de para ître .

M inouche  est u n  ouvrage aussi déconcertant que le précédent. 
L a  dédicace d ’abord. J e  ne voudrais m édire de personne, mais, 
si je  ne m e trom pe, je  com pte parm i les « dédicataires » au  moins 
deux  m écréants... L a com position du  hv re  est aussi trè s  diverse. 
D ’abord, l ’histo ire d ’un  p e tit  garçon don t l ’abbé E nglebert fu t le 
p récepteur, u n  p e tit  garçon à la fois candide e t précoce. I l  m ’est 
im possible de vous donner un  aperçu  de ces pages am usantes et 
touchantes, m alicieuses e t pédagogiques, si j ’ose dire. T ou t cela 
est original e t neuf. Om er E ng lebert est le digne neveu du curé 
Pecquet. I l  se surveille, bien entendu, pu isqu’il a  affaire à un 
bam bin , m ais si M inouche ne perd  pas tro p  tô t  son précepteur, 
il deviendra u n  b rave hom m e, éclairé, serviable, in telligent et 
sim ple à la  fois. M inouche  vous fera rire  e t penser.

Omer E ng lebert nous racon te  ensuite sa vie de cam pagnard.
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Il a dû q u itte r la  ville. « A u  fu r  et à mesure que la Bourse baissait, 
moi je montais, avoue-t-il. D u second étage, je m ’élevais au troisième, 
pour payer un loyer moins cher. Du troisième, je dus bientôt gagner 
le quatrième... Arrivé au sixième, force me fu t de redescendre et de 
partir pour la campagne où je me construisis une chaumière... »

Délicieux! Le grand écrivain  am éricain H enry  T horeau  eû t 
aim é cet abbé wallon qui se nom m e O m er Englebert. Vous tro u 
verez des perles dans ces souvenirs de cam pagnard  : des histoires 
de braconniers —  décidém ent, l ’au teu r les aim e beaucoup —  de 
chiens, de chats, une leçon sur l ’autom obile donnée pa r un  in s titu 
teu r à ses écoliers ru raux  : « I l  y  en a beaucoup, parm i ces automo
bilistes, qui ont un  porte-plume réservoir en poche, sans pouvoir s ’en 
servir ,et ce n'est pas toujours leur faute s ’ils n ’ont pu, comme vous,jouir 
des bienfaits d ’une bonne école prim aire  ». Voici une au tre  rem arque 
sur les parvenus : « I l  y  a des ingrats qui craignent de se dim inuer  
en avouant que leur père était menuisier et que leur mère épluchait 
elle-même ses pommes de terre ». T ou t cela est bien sym pathique, 
avouez-le. R espect des siens, de leur obscur effort, respect des 
hum bles besognes, de la  sim plicité originelle, voilà, certes, un  
enseignem ent adm irable. J e  ne sais s ’il fa lla it ê tre  un  p rê tre  pour 
le développer avec cette  m ahcieuse persévérance, m ais seul un  
p aysan  pouvait y  réussir. E t  le p rê tre  s ’appuie  sur son m épris des 
pe tite s  van ités quotidiennes pour élarg ir cet enseignem ent ju sq u ’à 
la vraie philosophie, la science p a r excellence, lo rsqu’elle n 'e s t pas 
une acrobatie in tellectuelle, m ais bien la  recherche des misères 
de ce m onde e t de leurs remèdes.

L ’abbé E ng lebert est un  hum oriste  tém éraire. I l  consacre la  
dernière p a rtie  de son hv re  à  ses m ém oires de la  v ie  littéra ire. 
J e  ne l ’accom pagnerai pas en pays aussi périlleux. N ous autres, 
hom m es de le ttres , com m e on d it, sommes à la  m erci de la  presse 
e t des critiques. Soyons p ruden ts!... Que no tre  au teu r se débrouille 
avec ses partenaires, nous le lâcherons ici. N on sans avoir rappelé 
cep en d an t ce que la  litté ra tu re  belge do it à  ce p rê tre  spirituel e t 
affectueux, à cet a rtis te  plein de bonhom ie e t de ta len t. D e faux  
dévots au ra ien t hésité  à défendre,, comme lui, les pauvres e t les 
erran ts , à railler les v e rtu s  faciles e t les défau ts  des grands de ce 
monde. On pouvait considérer que ce tte  besogne é ta it réservée 
aux  m écréants e t aux  pam phlétaires  d ’extrêm e-gauche. Le curé 
E nglebert a p ris sa p lum e la plus fine pour devancer les m écréants. 
Il a rendu un  grand  service à ses coreligionnaires, à ceux q u ’il 
morigène e t à ceux q u ’il défend contre  la  pseudo-civilisation. 
Il donna à  to u t le m onde un  bel exem ple de sincérité  e t de to lé 
rance, sa loyale activ ité  a gagné la  sym path ie  de tous, e t son origi
nalité  litté ra ire  lui assura dès son prem ier ouvrage une place—  q u ’il 
do it à sa seule sim plicité e t aux  seules v e rtu s  de ses histoires — , 
une place fo rt enviable parm i nos écrivains — e t l’u n  des plus 
grands succès de la  librairie  belge.

J  EAN T otJSSEUI,.

CATHOLIQUES BELGES
abonnez-vous à

La revue catholique 
des idées et des faits

Lamennais
ou le prêtre malgré lui(1)

G ren o u illes  et C igales
A peine arrivé, il est na tu re llem ent em porté dans ce tourbillon  

de v isites, de dîners en  ville, d ’affaires de to u tes  sortes don t il 
gém it m ais don t il a besoin de nourrir son inquiétude. I l  se lève 
à 6 heures, se couche à m inu it ; les m igraines rev iennen t e t les 
angoisses; e t plus d ’u n  mois est déjà passé, les feuillets q u ’il a 
livrés à 1 im prim erie sont déjà  en tiè rem ent composés qu ’il n ’a pas 
encore term iné son second volum e. I l  a ém igré à Passy, qui n ’é ta it  
alors qu un  ja rd in  p le in  d ’arbres e t d ’oiseaux, y  a loué u n  p e tit  
app artem en t rue  \in e u s e ,  avec l ’in ten tio n  b ien  arrê tée  de ne des
cendre vers Paris que le dim anche pour y  vo ir ses amis. Le dernier 
chap itre  est achevé à là fin d ’avril; m aisle livre é ta n t un  peu  mince, 
il com pte l ’étoffer d ’une grosse préface où, à  la  lueur des événe
m ents qui v iennen t d ’ensang lan ter le Trône, il m on trera  le v ra i 
visage de cette  philosophie du  siècle que ses secta teurs on t le 
fro n t d ’appeler le règne de la  raison.

\  itrolles, qui a  l ’oreille de M onsieur, le tie n t  régulièrem ent 
au  cou ran t des m enées du  P av illon  de M arsan pou r faire lâcher à 
Decazes son portefeuille  souillé du sang de sa in t Louis. L e Roi 
pleure,^ gém it, tem porise, s’indigne. M ais les jours du  favori son t 
com ptés. O n parle  déjà de rappeler le duc de R ichelieu. La. droite 
tie n t assidûm ent ses conciles sous la  lam pe fum euse du  salon  de 
M. P iet, e t C hateaubriand, qui y  b rû le  d ’en tre r au  pouvoir m ais 
en tend  b ien qu on v ienne le supplier de l ’accepter, em ploie to u tes  
les com plications de sa coquetterie  à  pousser ses clients Villèle 
e t Corbière qui, en revanche, feignent de croire à son désintéresse
m ent, b ien  décidés à le laisser à te rre , une fois q u ’il les au ra  mis 
en selle.

Mais qu  im p o rten t ces p e tite s  in trigues ! L ’heure qui sonne 
peu t ê tre  décisive pou r la  M onarchie. L e nouveau  m inistère 
R ichelieu  a y an t ré tab li la  censure, le Conservateur a  préféré 
d isparaître . Mais G enoude v ien t de fonder le Défenseur que pa tronne  
Bonald. L am ennais se cro it obligé d ’y  rappeler à la  Couronne 
les devoirs de sa charge e t le respect de ses droits

« On do it le dire, les souverains on t tro p  espéré ju sq u ’à  p résen t 
séparer leur cause de celle de Dieu. E n  renonçan t à cette  grande 
alliance, ils o n t cru  q u ’ils résistera ien t plus a isém ent à leurs ennemis. 
Au lieu d 'élever en h a u t leurs regards, ils o n t résolu de baisser les 
yeux vers la terre (Ps. X V I), su r ce tte  te rre  chancelante  qui ne 
peu t plus p o rte r u n  trône. Dès lors, il leu r a  fallu  discuter leurs 
dro its devenus incertains. O n leur a dem andé de qui ils ten a ien t 
le pouvoir e t à quels titres . O u’a-t-on  répondu? L ’E urope  le sait. 
Jouets_ de l ’hom m e auss itô t q u ’ils on t cessé de relever du  ciel, 
con tra in ts  de négocier, de tran s ig e r avec le peuple, ils o n t m is leur 
au to rité  e t leux v ie  m êm e en a rb itrage , heureux  d ’ê tre  tolérés 
comme ils to lé ra ien t Dieu. Q u’ils l ’ap p ren n en t enfin! P o in t de 
christianism e, po in t de rois. Le sceptre, c ’est la  croix.Q u’elle règne 
su r les peuples e t ils régneron t eux-m êm es. »

Puis, rassem blan t tous ses griefs con tre  la  R estau ra tio n  : « D epuis 
q u a tre  ans, la  religion de l ’E ta t  est opprim ée en France. Q u’a 
fa it pou r elle l ’ancien m inistère  ? Ou p lu tô t, que n ’a-t-il pas fa it 
con tre  elle? S a larian t les fac tieux  des débris de l ’Eglise, chaque 
jou r il dém olissait ce que B onaparte  m êm e a v a it conservé. N ’avons- 
nous pas v u  l ’épiscopat près de s ’é te indre  ? L a  p ié té  du  roi a  p rov i
soirem ent a rrê té  les progrès de la  destruction . Mais le nom bre de 
sièges q u ’il é ta it indispensable d ’augm enter est dem euré le m ême, 
m algré le tra i té  le p lus solennel; m ais les écoles ecclésiastiques 
desdnées à  repeupler le sanc tua ire  n ’o n t pas cessé d ’ê tre  en b u tte  
aux  persécutions de l ’U niversité ; m ais en m êm e tem ps que l ’on 
consacrait l ’athéism e po litique p a r  les lois e t p a r  des arrê ts  de 
tr ib u n au x , une adm in is tra tion  jalouse envah issait de to u te s  p a rts  
la  ju rid ic tion  sp irituelle , com m andait l ’enseignem ent, rég la it la 
discipline e t  se fa isait u n  jeu  cruel de to u rm en te r la  conscience 
des prêtres. Chose sans exem ple, l ’au to rité  é tablie  pour m ain ten ir 
l ’ordre pub lic  sem blait regarder com m e u n  devoir de pro téger 
contre  la  rehgion  l ’im piété  des m ouran ts, le duel e t le suicide.

(i)  V o ir la  Revue catholique des 3 e t  10 a v ril  1931.
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Au nom  de l'hum anité , elle dem andait à des m inistres de p a is  
de to lérer l ’effusion du  sang, e t au nom d’une loi athée, elle lui 
o rdonnait de bén ir le crim e

Lorsque cet article parv ien t au Comité de censure, son exam en 
échoit à  u n  certa in  abbé d’A ndrezel, polygraphe m édiocre mais 
non dénué d ’intrigue, qui a réussi à se faire nom m er inspecteur de 
l ’U niversité  e t professeur à la  Facu lté  de théologie de Paris. La 
page accusatrice lu i p a ra ît tro p  injurieuse pou r 1 E ta t  e t il en 
exige la  suppression. Lam ennais s ’y  refuse: il pub lie ra  1 article 
en brochure en y  a jo u ta n t des réflexions où il ne m énagera pas 
l ’abbé ; e t le  4 m ai, les abonnés du Défenseur reçoivent, plié dans 
leur journal, un  p e tit  pam p h le t in titu lé  : La Censure ei l’L niversité, 
...ii où il  v  a  des gens qui n ’aim ent pas qu ’on tro u b le  la  sécurité  des 
in s titu tions  dont ils son t mem bres, c 'est un  genre de fidélité. 
Q uelque funestes que soient ces institu tions, ils ne soufiriront 
pas q u ’on les a ttaq u e , de peur de se m ontrer ingrats. Défendez la 
religion, vous disent-ils froidem ent, m ais respectez l ’I 'n iv e rsité  
qui d é tru it en France la  religion, en desséchant les racines du 
sacerdoce. X ous avons rencon tré  quelques-uns de ces hommes 
invariables dans leur a ttach em en t aux  p laces qu ils on t une fois 
occupées; ten d rem en t dévoués à eux-m êm es d ’abord, pu is  à to u t 
ce q u ’on veu t, m êm e à la  religion, pou rvu  qu 'elle  n  exige pas des 
choses im possibles, p a r  exem ple, qu ’on lu i laisse les m oyens de 
se perpé tuer ; de ces hom m es qui, dans leu r tranqu ille  bienveillance 
p o u r l'E glise, ne peuven t pas com prendre qu ’elle se plaigne, quand  
üs son t con ten ts. E t  q u ’u n  de ces hom m es soit p rê tre , nous ne 
l ’assurons pas, ce n ’es t q u 'u n  on-d it .

A v an t ainsi v idé son carquois, L am ennais, encore une fois las 
de Paris, q u itte  son appartem en t de Passy  e t com m e la  Chênaie 
a besoin de répara tions e t e s t en ce m om ent en proie aux  ouvriers, 
c ’es t à Saint-B rieuc, auprès de son frère, q u ’il s ’en va  term iner 
sa préface, tan d is  q u ’il écoute à tra v e rs  les le ttre s  de \  itro lles le 
b ru it  d’orage qu i gronde au to u r du  Trône.

L a loi du  double vo te  agite  les cafés e t les salons, où les passions, 
aigries p a r  les jou rn au x  e t a ttisées p a r les sociétés secrètes, achèvent 
de séparer la  F rance en deux cam ps irréconciliables. Chaque jour, 
depuis l ’ouvertu re  des débats, é tu d ian ts  e t bourgeois se pressent j 
aux  portes du  Palais Bourbon en c rian t : Vive la Charte: des accla
m ations s ’élèvent de la foule lo rsqu ’on vo it la  chaise à p o rteu r de 
M. de Chauvelin conduire à la  Cham bre, m algré son im potence, 
le  dépu té  de l ’opposition.

Au débu t de juin, les m anifestations de la  rue organisées p a r les 
A m is  de la Vérité se m ultip lien t e t s ’exaspèren t; à la  Cham bre, les 
m oindres répressions de la  tro u p e  son t grossies dém esurém ent. 
D es cuirassiers a y an t brisé les v itres  d ’une bou tique  avec leurs 
sabres, u n  dépu té  crie pa th é tiq u em en t « le sang coule depuis 
h u it jours  ! e t le banquier L affitte , qui s ’en tend  déjà à nourrir 
l ’ag ita tio n  dans la  presse e t dans les faubourgs, to u rn e  la  tè te  
du  côté du  Palais Royal. E nfin  le coup de feu d ’un  soldat de là  garde 
couche su r le sol le jeune é tu d ian t en d ro it L a llem and; grim pée 
sur ce cadavre , l'opposition  libérale v a  pouvoir sonner le 
rappe l des forces révolutionnaires.

Le jou r des funérailles de la  v ictim e, place Louis XV, une 
foule im m ense massée sur les terrasses des T uileries e t sous le 
m inistère de la  M arine, ne cesse de crier : T ive la Charte! L a  Char- 
bonnerie, récem m ent im portée de X aples, s ’efforce de ra llier tous 
les m écontents, du  dem i-solde désœ uvré à l ’é tu d ian t exalté. 
M ais il ne suffit p as  aux  fu tu rs  bénéficiaires de la  R évolution  
de lancer à l ’assau t la  jeunesse des écoles e t les m ilitaires en dispo
nib ilité, il fau t que le v ra i peuple verse aussi son sang pour q u ’il 
croie que to u t  ce tap ag e  est fa it pour lui ; e t son indifférence décon
certe les m eneurs du  jeu. Trois heures, d it M. de Lacretelle , m em 
bre  de l ’Académie française, en t ir a n t sa m ontre. 3 heures e t les 
faubourgs n ’arriv en t pas! - Le m ieux est d ’aller les chercher; 
le cortège h u rla n t se dirige vers  le faubourg  Sain t-A ntoine e t 
ram ène quelques blouses aux  cris de A ux Tuileries ! > Mais le 
soir, la p luie qui se m et à tom ber en to rren ts , disperse les héros 
de la  L iberté...

« A van t quinze jours, écrit Lam ennais à V itrolle, cette  espiè
glerie libérale deviendra un  crim e des royalistes. »

I l  app rend  que, comme tou jou rs, le gouvernem ent la issan t les 
m eneurs tranqu illes , s ’est borné à de vaines e t anodines répressions 
policières de quelques com parses. - L e gouvernem ent est là, 
s ’écrie-t-il, p lia n t le genou d ev an t la  R évolution  e t la  supp lian t 
de ne pas se fâcher ! E n  vérité , c ’est m iraculeux ! E t  rem on tan t

à l'origine de cette  hum ilian te  faiblesse, il note avec mélancolie - 
L a  p reuve  que les rois ne com prennent absolum ent rien  à  tou t 

ce qui se passe, c ’est qu 'ils ne com batten t p a rto u t que les effets 
et jam ais les causes. Ils opposent des soldats à des doctrines; 
ils je t te n t des pierres contre  le ven t au  lieu de form er des abris... 

Cependant le 7 ju ille t 1820, le second volum e paraissait enfin.

** *

Qu’ap p o rta it donc de si hard i ce livre  qui a llait ta n t  faire couler 
d ’encre? U ne c ritique  véhém ente, non pas certes de la raison en 
elle-même, m ais de la raison te lle  que la  philosophie m oderne l 'a  
m utilée, en l ’iso lant du  tém oignage universel. Ainsi atrophiée, 
elle ne p e u t que vouer l'hom m e au  désespoir e t à  la  folie en ne 
lui m o n tran t p a rto u t que son néant. E n  somme, il reprenait le 
procès de D escartes q u ’un  Bossuet e t un  Pascal avaien t déjà 
ouvert, le prem ier en  p rophétisan t u n  grand com bat contre 
l'E g lise  sous le nom  de philosophie cartésienne , le second en 
déclaran t qu ’il ne pouvait pardonner à D escartes d ’avoir voulu 
se passer de D ieu e t en  le ju g ean t inutile  e t incerta in  .

Mais la  m ode a v a it été  la  p lus fo rte  e t dans le clergé même et 
dans les sém inaires, la fragile évidence cartésienne avait peu à 
peu rem placé comme critère  de la certitude  le réalism e ontologique 
des v ieux scholastiques. Lam ennais, avec une grande force, venait 
é tab lir  que persister à vouloir fonder la certitude  p a r cette 
m éthode, c’é ta it perd re  d 'avance la  p a rtie  e t liv rer la  place au 
scepticism e, car no tre  raison enfermée en elle-même et réduite  à 
ses seules rum inations («Je ne veux  même pas savoir s ’il y  a  eu des 
hom m es av an t moi . av a it d it D escartes), non seulem ent ne peu t 
rien  affirm er de certa in  en dehors d'elle, m ais ne p eu t même pas 
connaître  la  réalité  de sa propre  action  : la seule apologétique 
efficace consista it donc à confondre cette  raison superbe p a r ses 
p ropres arm es e t à la  m e ttre  en face des ruines qu elle n ’a cessé 
d ’am onceler depuis qu elle a voulu s ’affranchir de l ’au to rité  divine 
qui, elle, est la  seule raison qui ne puisse ni se trom per ni nous 
trom per. Xous ne saurions la contredire sans verser dans le délire, 
car elle est la  Lum ière qui éclaire to u t hom m e venan t en ce m onde : 
elle est la  Parole  m êm e de Dieu, celle qui prononce u n  Fiai é tem el 
d ev an t l'O rdre  qu  elle a  é tabli. Engendrée de l ’E tre  même, elle 
lui est sem blable, é ta n t la  Splendeur de sa substance, comme 
parle  sain t Paul. Depuis le P arad is  où elle enseignait Adam, elle 
n ’a pas cessé d ’instru ire  les hom m es qui se sont transm is ce discours 
fidèle de génération  en génération e t l'o n t nom m é Tradition. 
O n la re trouve  pu re  ou viciée dans to u tes  les religions, tou tes les 
coutum es des Anciens, parce q u ’il n ’y  a  qu une seule raison dont 
les tém oignages unanim es de l ’histoire, les cris suppliants des 
peuples, la  fum ée des sacrifices m o n tan t de to u tes  les contrées 
de la  T erre s’accordent à  proclam er l ’universalité  e t que le christia
nism e m anifeste dans to u te  sa p lénitude. L am ennais annonçait 
u n  tro isièm e livre qui développerait ces conclusions.

E n  donnan t à certa ins term es p lus de précision doctrinale, 
sa in t A ugustin  a u ra it pu  tire r  à lu i ce p latonism e chrétien que 
déjà B onald a v a it rem is en honneur ; mais les verges de l ’abbé 
de Lam ennais avaien t cinglé bien des reins, e t b ien de ses victim es 
à qui la p eau  cuisait encore b rû la ien t de trouver dans la  thèse de 
leur bourreau  une exagération  tém éraire, une expression équivoque, 
qui leu r perm issent de courir sus à l ’hérétique. Il y  en avait 
d ’au tre s  qui s ’accom m odaient fo rt bien à déb iter un  vague com
prom is en tre  leur foi e t le rationalism e de leur siècle ; rien n  é ta it 
plus sim ple à leurs veux que d aller à  Dieu ; l ’orgueil seul pouvait 
nous détourner de lui. On p ria it pour les m écréants conime pour 
les perfides Ju ifs , le V endredi-Saint, en bénissant D ieu de n  être 
pas du  nom bre de ces réprouvés e t l ’on  con tinua it à débobiner 
le  m êm e pelo ton , la issan t à  D ieu  le soin de se débrouiller en tre  
sa  ^Miséricorde e t sa  Justice . T o u t é ta it  pour le m ieux dans le 
m eilleur des mondes. Soudain L am ennais venait frapper du doigt 
la  chaire où ils é ta ien t confortablem ent insta llés; rongée depuis 
longtem ps p a r  les te rm ites, elle s ’écroulait en poussière, les en tra î
n a n t dans sa chute. Le Crucifix, croyaient-ils, couvrait suffisam 
m ent leur d ialectique inefficace e t Lam ennais leur m o n tra it avec 
ce sourire de m épris qui les fa isait grincer de rage le Crucifix resté 
seul debout à  les considérer p iteusem ent accroupis au  milieu des 
p lâ tras .

Le m ot d 'o rd re  est aussitô t donné. P a rti  de la grande aumônerie, 
où l ’abbé F eu trier, vicaire général, fa it la  pluie e t le beau  tem ps, 
il se répand  des sacristies dans les salons. O n chuchote en tre
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I intim es que c 'est bien dom m age q u 'u n  aussi grand ta le n t n ait 
I pas fa it davan tage de théologie; ce volum e là ne vau t pas le pre- 
Im ier; l 'au teu r n ’est en somme qu un au tod idacte  qui n est pas
I com pétent dans ces m atières. Le bon Joubert, qui a bien re tenu 
[sa  leçon, m ande à  Mme de V intim ille : « On m ’écrit que 1 abbé
I de Lam ennais est fo rt blâm é à Saint-Sulpice où l ’on trouve, avec
I raison, q u ’en dé tru isan t les fondem ents de to u te  certitude  hum aine 
Ipour ne laisser d ’au tre  appui que l ’au to rité , il d é tru it l 'au to rité  

même. Il a eu to rt de ne pas les consulter a v an t de publier son
I livre ».

On rapporte  que Mgr de Quélen a jugé sevèrem ent 1 ouvrage. 
Le bon abbé Carron, inqu ie t de tou tes  ces rum eurs, lu i écrira  une

I le ttre  alarm ée. Q uant à 1 abbé Clauzel de M ontais, il n hésite pas 
à lui déclarer qu ' < il n ’y  a q u ’un cri contre cette  doctrine qui 
renverse e t perd to u t » ; de tous les coins de la  te rre  on lui adresse 
des injures anonvm es ou signées; en Angleterre, on le tra ite  d âne 
e t de tigre. Teysseyre est m ort e t n ’est plus là  pour le défendre.

Q uant à lui, il est à cent lieues de Paris. R evenu de Saint-Brieuc 
flans la Chênaie, il s 'en ivre  des psaum es e t des p rophètes,écou tan t 
le fracas des peuples qui se b risent contre  Dieu, e t il ne cesse de 
crier de tou tes  ses forces le message q u ’il ne peu t pas ta ire , dû t-il 
offenser tou tes les puissances de ce m onde e t gêner tous les calculs 
des prudents. Il n ’y a qu ’une e rreur dans le m onde : la Souverai
neté de l ’hom m e, e t q u ’un crim e : la révolte contre Dieu. » « J e  
sais bien que je dérange les idées d ’un  grand  nom bre, répond-il 
tranqu illem ent à l ’abbé Clauzel, m ais quel mal si elles é ta ien t 
effectivem ent mal arrangées? C’est ce que je soutiens. Q uand nous 
aurons d it nos raisons de p a r t  e t d ’autre , le tem ps jugera  e t to u t 
sera fini. J ’ai vu dans les dernières années beaucoup d ’incrédules, 
e t plusieurs l ’é ta ien t devenus en lisan t les apologistes ordinaires 

■ de la religion. Ceux-ci su rto u t m ’ont forcé de recourir au principe 
que vous jugez insoutenable, e t tous se son t rendus aux  preuves 
qui s ’en  déduisent. A l ’abbé Carron, il déclarera b ien tô t : « Si 
011 re je tte  les principes que j ’ai exposés, je ne vois aucun m oyen 
de défendre solidem ent la religion, aucune objection décisive aux 
objections des incrédules de no tre  tem ps ■. E t  très calm e.il a tten d  
l ’assau t de l ’ennemi. *

L ’abbé de Feletz ouvre le feu dans le Journal des D élais, m ais 
ce 11’est encore q u ’un  feu d ’artifice. Selon la  consigne donnée, 
Lam ennais y  fa it figüre de sceptique qui lâche to u tes  les preuves 
traditionnelles de la  certitude pour la seule preuve de l ’au to rité .

La Quotidienne à son tour, p a r la plum e de L aurentie , découvre 
dans Y Essai des doctrines contraires à celles des grands m é tap h y 
siciens qui avaien t ju sq u ’ici illustré  l ’école française; la  Gazette 
de France utilise pour les mêmes critiques un  certa in  abbé C ottret, 
d irecteur du P e tit Sém inaire Saint-Nicolas, ‘ qui enseigne à la 
Sorbonne e t est, p a r conséquent, pa rtisan  du monopole universi
taire. Enfin, un  abbé R attie r , épave du Spectateur, rep rend  l ’an
tienne dans le Drapeau -blanc e t accuse Lam ennais de faù e  de 
l'hom m e u n  au tom ate.

« Allez vo tre  chem in sans faire a tte n tio n  aux  cigales », lui 
conseillent Joseph  de M aistre e t Bonald, a u p arav an t « laissez 
coasser les grenouilles ». C’est ce q u ’il fa it, ab an d o n n an t à ses p a r ti
sans le soin de d isputer avec ces bestioles. Sain t-V ictor fonce sur 
elles avec de grands m oulinets de b ras e t d ’énorm es éclats de 
rire; 1111 brave vicaire de Lunéville, l ’abbé R ohrbacher, sa sacoche 
bourrée de gros bon sens, seul Alsacien, en tre  au. m ilieu de leur 
b ru y an t concile e t les écrase sous ses larges semelles.

E nfin Bonald in te rv ien t lui-même, te n a n t à couvrir de son nom 
'celui q u 'à  bon d ro it il p eu t reconnaître  pour son disciple. I l 
ten te ra  d ’expliquer aux dé trac teu rs de YEssai que cette  raison 
générale à laquelle ils veulent, à tou tes  forces, donner un  sens 
hérétique « n ’est, au fond, q u ’une explication e t app lication  posi
tive  d ’un  axiom e aussi ancien que le m onde e t v ra i quand  on le 
renferm e dans de ju s tes  bornes : Vox populi, vox Dei ».

C’est sur ces justes bornes si judicieusem ent signalées par Bonald 
que les théologiens de Sorbonne eussent dû  éveiller l ’a tte n tio n  de 
Lam ennais. Dans son désir passionné d ’unité, l ’apologiste ne d is tin 
guait pas assez n e ttem en t ce qu ’il appelait indifférem m ent, t r a 
dition, sens com m un, au to rité , raison générale, de la no tion  su rna 
turelle de la foi. « L a véritab le  philosophie, pensait-il, n ’est que 
la  Religion. » Il é ta it sans doute  bien près de verser dans u n  n a tu 
ralism e transcendan ta l des plus périlleux  pour une im agination  
de sa sorte. Mais au lieu d ’éveiller charitab lem ent son a tten tio n  
sur cet écueil, ses adversaires l ’accusaient d ’in s tau re r le scep ti
cisme universel en m o n tran t l ’im puissance de la raison, ce qui

é ta it absurde e t ne devait avoir comme résu lta t que de le pousser 
sur sa propre pente.

L ’artic le  si pondéré de B onald ne désarm e pas la critique, 
d ’a u ta n t que l ’au teu r de la  Législation prim itive  est, lui aussi, 
suspect à Saint-Sulpice e t que M. Boyer a éveillé la m éfiance de 
ses élèves à son endroit. Mais il reste  u n  adversaire de ta ille  e t 
tou jou rs respecté. Aussi un  abbé R a ttie r  se b o rn an t à  une p ru d en te  
réserve se p e rm et seulem ent d ’avancer, dans le Drapeau blanc, 
q u ’un  ouvrage d 'une  im portance com m e celle de YE ssai ne devra it 
pas a v o ù  besoin d ’ê tre  expliqué. S ’il est obscur, -c’est que les 
preuves q u ’il appo rte  sont in ce rta in es .e t fausses; et, trio m p h an t, 
le docteur P ancrace entonne l ’hym ne facile de ce tte  R aison 
ab stra ite , qui jam ais égarée p a r les passions ou seulem ent l ’igno
rance, p eu t, sans le secours d ’aucune au to rité , connaître  infailli
b lem ent le vrai.

L am ennais est las d ’aussi grossières controverses.
D ’un  b ien  au tre  poids lui a p p ara ît le jugem ent de M aistre, 

lequel v o it b ien « quelques véritab les difficultés à échapper aux 
a ttaq u es  p a r  la  ra ison  universelle e t lui fa it  rem arquer que le tra ité  
du  docte H u e t sur la  Faiblesse de VE sprit hum ain  a larm e plusieurs 
docteurs » m ais Lam ennais, comme Pascal, pense q u ’on ne peu t 
com b a ttre  les incrédules que p a r  leurs p rop res arm es. « I l  ne 
fa u t pas qu ’on s’y  trom pe à Rome, écrit-il à l ’a u teu r du  Pape  : 
leu r m éthode trad itionne lle  où to u t  se p rouve  p a r  des fa its  e t  des 
au to rités  est sans doute  p a rfa ite  aussi, e t l ’on  ne p e u t n i ne  doit 
l ’abandonner, m ais elle ne suffit pas parce  q u ’on ne la  com prend 
plus. D epuis que la  R aison  est souveraine, il fa u t aller d ro it à 
elle, la  saisir sur le trô n e  e t la  forcer, sous peine de m ort, de se 
p ro s te rn e r dev an t la  R aison de Dieu. »

A quoi M aistre répond, l ’avan t-veille  de sa m ort, ces lignes 
rem plies d ’une c rain te  p rophétique  : « Vous voulez saisir la  R aison 
su r son trô n e  e t la  forcer de faire une belle révérence, m ais avec 
quelles m ains saisirons-nous cette  insolente? Avec celles de l ’au to 
rité , sans doute, je n ’en connais pas d ’au tre s  que nous puissions 
em ployer, nous voilà donc à Rom e, rédu its  au  systèm e rom ain  e t 
à ses mêmes argum ents qui ne vous sem blent plus rien... Prenez 
garde, M onsieur l ’Abbé, allons doucem ent, j ’ai peur e t c ’est to u t 
ce que je puis dire ».

N éanm oins, su r le désir de L am ennais, il dem andera  pour son 
second volum e l ’exam en des théologiens rom ains. Sans l ’a ttend re , 
L am ennais ne résiste  pas au  désir de ferm er d’avance la bouche 
à tous ses dé trac teu rs  en réd ig ean t une copieuse Défense de VEssai, 
c ependan t q u ’en m êm e tem ps, il écrit à l ’abbé C arron : « Si le 
jugem ent de R om e m ’est favorable, je m ’en ré jou irai à cause de 
la  religion. S’il m ’est désavantageux, j ’en serai rav i pour moi- 
même. D écidé dans ce cas à  ne p lus écrire, je serai l ’hom m e du 
m onde le plus heureux, car je  pourrai en conscience jouir du 
repos qui est, à m on avis, le seul b ien ici-bas ».

Comme toujours, à peine s’est-il mis au tra v a il que le désir de 
revenir à  P aris  l ’a  repris. D ’abo rd ,il brû le d ’observer de p lus près 
les te n a n ts  e t abou tissan ts  de la  cabale qui ne cesse de grossû  
contre  lu i e t qui ne répugne à aucun  procédé.

(La Gazette de France  n ’a-t-elle  pas recom m andé, d ’accord pour 
une fois avec le Constitutionnel, u n  m isérable essai de ré fu ta tion  
d ’u n  ancien p rê tre  asserm enté, nom m é Bellogou qui végète pour 
le m om ent com m e secrétaire du  sous-préfet de Béziers?) E nsm te, 
il y  a V itrolles qui le harcèle pou r q u ’il vienne sou ten ir près de 
lui le  bon com bat : les nouvelles élections on t b ien renforcé le 
p a rti  royaliste , m ais hélas, il se révèle à la  fois fana tique  e t m es
quin, ex igeant e t  crain tif. « Ils a tta q u e ro n t le m inistère  p a r de 
p e tits  m écontentem ents, de la  m auvaise  hum eur, le harcèleront 
à coups d ’épingles e t ne sau ron t jam ais lui donner u n  coup de 
poignard. Ils  le pinceront; l ’irrite ro n t sans aucun  avan tag e ; e t 
rem arquez que c’est- ce tte  condm te qui a fa it accuser la  C ham bre 
de 1S15 de violence e t qui a exaspéré con tre  elle le Roi, une grande 
p a rtie  de l ’opinion publique e t les é trangers alors si pu issan ts  chez 
nous; c ’est ce que je crains encore. »

Il y  a enfin Sain t-V ictor qui lu i fa it îm roiter une affaire de 
librairie, trè s  sûre na tu rellem ent, la  Librairie classique élémentaire, 
où les gains que lu i a procurés la  ven te  de YEssai tro u v e ro n t un 
em ploi fructueux.

A la fin  de janv ier, Lam ennais re p a rt de Saint-Brieuc où il 
e st revenu de la  Chênaie, depuis novem bre.

Il sera à P aris  depuis deux m ois à peine q u ’il ve rra  le bon  abbé 
Carron expirer dans ses bras, la issan t ses pauvres F euillantines 
to u tes  désem parées de la  m ort de leur père. Féli ne nous a rien
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laissé voix de sa correspondance, de l’ébranlem ent que d û t causer 
en lui la m o rt de ce sain t prétxe don t le souvenix é ta it si in tim e
m ent mêlé à la  crise sp irituelle  la  p lus affreuse de sa vie. Voici 
plus d ’u n  an, sauf en de rares lignes, tou jou rs brèves, q u 'il ne se 
xépand plus en gém issem ents su r lui-m êm e; le p rophète  a dévoré 
en lu i le rêveur e t il ne songe plus q u ’à dénoncer le m ensonge qui 
l ’entouxe, d ’a u ta n t plus excité à  foncer sur ses adversaires q u ’il 
les sen t plus redoutés sous tous les m asques dévots don t ils 
couvrent leux haine.

U ne étrange annonce où la  perfidie est soigneusem ent enduite  
de m iel clérical a p a ru  dans la  Gazette de France e t le Drapeau 
blanc : « Nous savons déjà que i l .  l ’abbé de L am ennais en créan t 
une certaine a u to rité  générale, s’é ta it forgé à lui-m êm e des idées 
trè s  particulières qui o n t affligé sincèrem ent les am is de la  rehgion, 
e t des saines doctrines de la  m orale e t de la politique... Serait-il 
b ien  v ra i que cet écrivain  d ’u n  ta le n t d istingué a it d it : L a  
n a tu re  nous ordonne de dou ter de to u t ? O ù é ta it D ieu  dans no tre  
cœ ur av an t q u ’on nous l ’e û t nom m é... »? E t  les serait-il bien vrai 
p apelards con tinuen t, av an çan t des m onstruosités fabriquées 
avec des phrases tronquées ou appliquées à  contre  sens. L a  note 
révé la it q u ’un  cextain i l .  Jo n d o t a lla it é ta b lir  la  pxeuve de ces 
ex tiavagances m enaisiennes dans u n  Antipyrrhonien  qui a lla it 
p a ra ître  sous peu.

A ussitô t, p a r une le ttre  au  Drapeau blanc, le com te O ’M ahony 
relève ve rtem en t la  m anœ uvre ; Saint-V ictor, dans le Défenseur, 
retrousse ses m anches e t b o se  com m e il convient le nom m é J  ondot 
ainsi que le rédacteu r anonym e de !’entrefilet, M arti m ille , le 
d irecteur du Drapeau blanc répond  na tu re llem en t que ces lignes 
o n t été insérées à  son insu  sous la  rub rique  des annonces m ar
chandes; m ais quelques sem aines apxès, le 23 m ais, le mêm e 
jou rna l xeprend son to n  papelard  po u r apprendre  à ses lecteurs 
que Y A ntipyrrhonien  a paru . Les deux auteuxs, d isait la  note, 
son t des hom m es clignes de la  p lus h a u te  estime. Le 31 m ars, 
le Journal des Débats en tra it dans le concert.

Ce Jo n d o t é ta it  u n  folliculaire besogneux, van iteu x  e t brouillon, 
non sans esprit, m ais de l ’espèce bouffonne. I l  affecta it de prendre  
avec L am ennais un  to n  p la isan tin  pou r lui a ttr ib u e r les théories 
subversives que l ’apologiste se proposait précisém ent de com battre . 
Soudain, a u  b eau  m ilieu de ses p irouettes, il s’arxêtait, so r ta it un  
pap ier chiffonné de sa  poche e t ré c ita it  une leçon suspecte, comme 
si de l ’en tourage de feu Teysseyre, des indiscrétions se fussent 
échappées, on y  apercevait un  écho indécen t des troub les de 
conscience que l ’ancien p én iten t de l ’abbé Carron ven ait d ’éprouver; 
« Chez M. de Lam ennais, énonçait g ravem ent ce p itre, il n ’est 
p o in t question  d ’obéissance e t nous verrons q u ’il ne s ’incline pas 
comme les saints, qu ’il n ’est pas aussi respectueux dans son am our. 
Les désirs et les anxiétés de cet homme s ’accroissent au lieu de 
s'apaiser. L a s .il veu t encore v iv re  de sa vie p ropre  e t non de la  
vie spirituelle. Cet é tourd i qui com prend to u t de tra v e rs  n ’a pu, 
to u t seul, pénétre r si a v an t dans l'âm e  de son an tagon iste  ; aussi 
b ien ce s ty le  sévèie n ’est pas de sa  manièxe. D ans sa  p iq u e tte  
arrosée d ’eau, une m ain plus experte  a dû  verser ce poison...

Aussi bien des plum es royalistes ne rougiront po in t de prendre  
au  sérieux cette  d ia tribe  e t le Drapeau blamr, sous la  s ignature  
d ’Q (la fin  de to u t, probablem ent) saura  surpasser en hypocrisie 
le Constitutionnel lui-m êm e qui s 'afflige en v ra i T artu ffe  du  p ré 
te n d u  scepticism e de Lam ennais.

Coïncidence savoureuse ; on cro it reconnaître  dans cet anonym e 
la mêm e plum e qui a libellé l ’ex trav ag an te  annonce. M ettan t 
L am ennais sur le mêm e rang  q u ’u n  Jo n d o t (deux écrivains, dit-il, 
qui o n t d ro it à l ’estim e e t à la  considération pubhque) ce clerc 
m asqué se propose de clore ce débat en m o n tran t que l ’erreur 
m enaisienne est d ’avoir voulu  ne considérer dans l ’hom m e que 
le ver de te rre , alors q u ’il est le roi de la na tu re . Non. l ’hom m e 
n ’est pas si noir, n i si m échant, n i si débile que le p e in t M. de 
Lam ennais, e t le théologien anonym e n ’a q u ’à se regarder dans la 
gla e pou r avoir la m eilleure opinion de l ’an im al la isonnable.

C ette bassesse indigne L am ennais; il ne p eu t com prendre l ’obsti
n a tion  du  clergé à défendre cet H om m e fabriqué p a r la raison 
des philosophes, aussi éloigné de l’H om m e réel que le canard  
de Y aucanson du palm ipède de nos basses-cours. Com m ent ne 
s ’aperçoivent-ils pas que c ’est en son nom  que la  R évolution  s ’élève 
con tre  le Trône e t ébranle to u te  l ’E urope? Com m ent ne voient-ils 
pas que cette  jjhilosophie est devenue, com m e il l ’a  dém ontré  
dans la  préface de son second volum e. une vé ritab le  religion 
secrète qui se révèle p a r le m eurtre?  E lle  se développe, elle a ses

dogmes, ses m ystères, ses prophéties m êmes e t ses m iracles; elle 
a son culte avec ses p rêtres, ses missions ; e t ses sectateurs se fla t
te n t  de les su b stitu er à to u s  les au tres .

Mais à quoi bon descendre à leur répondre: P our lui il m onte 
tou jours ; il écrit une troisièm e pa rtie  où il va  citer à sa barre  toutes 
les religions, to u te s  les coutum es des peuples, recueillant p a rtou t 
une seule foi, un  seul am our, u n  seul Dieu, dém ontran t avec Joseph 
de M aistre que ; to u t  ce q u ’il y  av a it de général dans le paga
nisme é ta it v ra i, que to u t ce q u ’il y  avait de faux n ’é ta it que des 
superstitions locales ou des erreurs de la raison particulière 
Ainsi s’élève-t-il dans son char de feu, la issant la doublure de son 
m an teau à  R ohrbacher e t son bâ ton  à Saint-V ictor poux en frapper 
le dos des imbéciles....

E n  ju in , sa Défense sort des presses; il 1 a  envovée aussitôt, 
su r le conseil de l 'abbé  de Sam bucy, paren t de Bonald. au P. Oriolii 
consulteur de la  C ongrégation de l 'in d ex  qui la tra d u ira  en italien! 
D ans ces deux cents pages un  peu hâtives, il n ’épargne personne : 
e t en dépit des avertissem ents de M aistre, avec un  air de véritab le 
défi, ce n 'e s t plus seulem ent le philosophism e q u ’il accuse mais 
to u te  philosophie.

A l'en tendre , dès q u ’elle p a ra it, en Grèce aussi bien q u ’à Rome, 
la  décadence des cités commence ; Philippe ou Axminius sont aux 
portes. I l  salue l ’époque des invasions barbares où, si les a rts  et 
les le ttre s  se ta isen t, du moins la  foi rayonne. Q uand A ristote 
nous rev ien t d O n en t p a r  le canal des Arabes, aussitôt les disputes 
renaissent, enfantées p a r les absurdités innom brables de la 
philosophie péripaté tic ienne ...

P au v re  F é h ! I l  n ’a pas exorcisé Jean -Jacques  e t l ’on d ira it q u ’il 
se précip ite, de gaîté  de cœ ur, dans le piège que lui tenden t ses 
adversaires ! D e la  m eilleure loi du m onde il s ’im agine que le salut 
de l ’Eglise exige ce sauvage anathèm e à là raison hum aine e t il 
ne reconnaît pas au m ilieu des furies qui l ’en tra înen t son Ennem i 
tac itu rn e  e t p a tien t qui, les yeux au  ciel, la  tè te  couverte de cen
dres, fa isan t to u s  les gestes du  prophète  inspiré, m ène le jeu...

R o b e r t  V a l l e r y - R a d o t .
(A  suivre.)

--------------------- v v \ ----------------------

Les livres et la vie

Evocations1
Bergson... Péguy... A lain... B arrés..., pour nous qui ne fûmes

pas tém oins de leur prem ière prise sur les âmes, ces nom s représen- j
ta ie n t des œ uvres, de loin tains visages, des ombres. Si nous sentions j 
leu r com m une g randeur e t ce t appel de leur influence au  tem ps 
de leu r m a tu rité , ils n ’en  é ta ien t pas moins de l ’h istoiie. Nous
étions nés dans une époque où (sauf peu t-ê tre  celui d ’Alain) 1
leu rs nom s n ’é ta ien t guère prononcés que poux des hom m ages 1
posthum es. N ous savions que de les connaîtxe devait ê tre  une très  I
g rande grâce. F lam m es fugitives, u n  jo u r b rû lan tes  d ’u n  éclat 1
d o n t nous devinions l ’in tensité, elles s ’é ta ien t é te in tes sous nos I
y eu x ... E t  ceux-là m êm es qui, p a rm i nous, cherchaient à entendre g
leurs voix  e t à  ressaisir l ’é lan  secret de leu r apport, dem euraient f
conscients de l’abîm e qu i nous séparen t de leur vie. U ne in tim e I
v ib ra tio n  m anqua it, le grave accen t d ’une parole connue pour I
q u ’ils nous fussent des présences. N ous savions b ien  que les noms 3
b ray an ts  qu ’on p rononçait com m e ceux des m aîtres du  jour, ï
tom beraien t, soudain, dans le silence des œ uvres que n ’anim ent j
pas de vraies douleurs e t  de v raies joies; « de l ’au tre  côté de la  \
rive  > des m ots épars nous pa rv en aien t où nous discernions un i 
sens personnel e t fécond. Un jour, peu t-ê tre , le chaxme de l ’apxès-
guerre rom pu, le dialogue repxendrait avec ces jeunes m orts  qui *_ 
g a rd en t T arden t visage des vies d isparues a v an t d ’avo ir donné 
leur mesure. Voici que des signes certa ins nous avertissaient que

( i )  H e m r i  M a s s i s .  —  Évocations, . P i o n ; .
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sans doute  le tem ps é ta it proche où nous pourrions re trouver le 
c o n tac t p a r delà l ’oubli e t les tom bes ; e t c’est le m om ent, le m om ent 
précis, pa th é tiq u e  où Massis nous ten d  ces Evocations. Ils ne sont 
plus pour nous de l'h isto ire, leurs visages nous apparaissen t avec 
ces tra its  que ne re tien t que quiconque a vraim ent aimé. Ce n ’est 
plus un  écho lo intain, une trace  m orte, m ais une présence qui se 
révèle.D ans le silence où nous étions, ce sont leurs voix qui, soudain, 
s ’élèvent, portées p a r celle d ’un  surv ivan t.

Q u’on m e perm ette  d ’évoquer cela... De plus près q u ’un  au tre , 
peu t-ê tre , j ’ai assisté à la  naissance e t à l ’accroissem ent de ce livre, 
je  l ’ai découvert page à page à  m esure q u ’il é ta it  écrit. U ne grande 
aven tu re  se levait. Au to n  d ’une sim ple lecture, à cette  briève 
flam m e du  regard, au  geste rapide, parfois esquissé, comme pour 
m asquer une ém otion forte, je  sentais com bien to u t ce passé q u ’il 
rap p e la it é ta it  v iv an t, actif dans l ’âm e d ’H enri Massis. Ces souve
nirs, écrits dans le m ouvem ent même de la vie, jo u r après jour, 
comme on arrache quelque chose de soi chaque fois qu ’on parle 
d ’om bres aimées, ne pouvaien t q u ’ê tre  u n  liv re  v ivan t.

A les relire, l ’im pression s ’accro ît encore, d ’une a tm osphère 
que ne peu t rendre que celui qui l’a respirée. J e  m e souviens de 
certa ine  n u it de la  fin m ars où je  frappais  à la  po rte  d ’H enri 
Massis pour p rendre  la  « dernière copie »... c ’é ta it la m ort de Charles 
Dém angé qui se tro u v a it, c e tte  fois, rapportée. D ans le silence des 
prem ières heures du  m atin, des phrases d ites d ’une voix sourde, 
doucem ent contenue, s ’élevait dans la pièce noire p lus q u ’un  
fantôm e, un  jeune être, surgissant, debout, to u t  pâle  déjà  des 
prom esses prochaines de la m ort : « son fier visage, les lèvres, le 
m enton  tê tu , le nez hard i aux  ailes frém issantes, l ’o rb ite  creuse, 
les j reux froids, nets comme deux pierres dures sous le fron t h a u t 
levé e t qui soudain lu isaient comme des astres... » : le neveu de 
M aurice Barrés. U ne m inute  comme celle-là s ’im prim e à jam ais  
dans une âme, on en po rte  to u te  sa vie le don secret e t comme la 
blessure. I l  semble q u ’on plonge p a r delà la  m ort vers des rivages 
disparus... Q u’on m ’excuse d ’en rappeler ici l ’a rdeur singulière, 
peu t-ê tre  cette  simple im pression perm ettra-t-elle  de saisir m ieux 
que p a r une impossible analyse to u t ce que ce livre mêle de vie, 
d ’accen t personnel, de puissance e t d ’am itié. Ce ne sont plus seule
m en t des idées, des inclinations qui s ’incarnen t sous la  plum e 
d H enri Massis e t p rennen t un  sens e t une form e, ce son t des 
hommes, des rencontres, des conflits v iv an ts  e t soudains. Ce 
livre est plus q u ’une confession, il est l ’écho d ’une fidélité. P our 
les bien voir, ces m aîtres  m a in ten an t p a rtis  loin de nous ou ces 
am is presque tous saisis p a r l ’absence, H enri Massis a dû  les 
aimer. I l  ne sera plus perm is m a in tenan t de com poser un  visage 
du r à l ’au teu r de Jugements. I l sa it su ivre la  pen te  d ’une âme, 
pa rtage r sa grave aven tu re , com patir à ses douleurs d ’homme. 
C’est to u te  une époque, to u t  un  âge qui se lève ainsi d evan t nous. 
Des gestes notés, des paroles, nous d isent souven t plus que des 
œuvres. Ce n ’est po in t ici du  rom an, m ais une histo ire qui va inct
1 histoire, des mém oires où l ’au teu r s ’engage, une chronique de 
ses recherches, de ses joies, de ses am itiés e t des appels q u ’on t 
je tés en lui des disparitions éternelles, la m o rt des hommes. L ’a rt 
y acquiert une quah té  particulière  qui est celle m êm e des rares 
œ uvres où se jo ignen t la  vie e t l ’espoir.

I l fau d ra it re tracer les grandes hgnes de l ’aven tu re  intellectuelle  
e t m orale de Ceux de 14... pour donner une idée com plète de la 
richesse hum aine de ces Evocations. Les chap itres en son t d ’une 
extrêm e diversité. U n  a r t  souple, sensible, fidèle, une phrase  que 
p arcourt sans cesse un  beau e t noble feu du  cœur, trad u isen t les 
nuances des âmes, la varié té  des situations. Des fantôm es se lèvent, 
m archent, parlen t, liv ren t le secret de leurs hvres e t de leurs

actions. Des scènes parfois, prises au  som m et de leur acuité  d ra 
m atique com m e dans les anciennes tragédies, rapprochen t les 
hom m es qui apparaissaien t ju sq u ’ici à l ’horizon com m e des 
flam m es... C’est le d ép art de Psichari po u r le désert, sa  rencontre 
avec Charles D ém angé, c ’est le calvaire de M aurice B arrés su ivan t 
le cercueil de son neveu, c ’est la  découverte de l ’hum ble boutique 
de Péguy, dressée au cœ ur du  Q uartier L a tin  comme un  poste  de 
com m andem ent...

U n don frappe  au  prem ier abord  quiconque h t  ces souvenirs 
v ivan ts  : H enri Massis possède, comme les grands rom anciers, 
de don d ’im poser l ’existence aux  om bres passées dans l ’univers 
infra-hum ain . Ses p o rtra its  de B arrés, de Péguy, de Frédéric 
Rauls, d ’H enri F ranck , son t parm i les plus frém issants que nous 
ayons jam ais p u  lire sous la  p lum e d ’un m ém orialiste. M. E dm ond  
J  a loux a  raison qui v o it sous cette  œ uvre d ’histo ire  une so rte  de 
ch an t lyrique. I l  fa u t d ire plus : c’est u n  dram e. Sous le hasard  
app aren t des scènes, une un ité  pu issan te  compose les passions 
diverses en une seule action  collective. Ce q u ’est une génération, 
ce con tact de m aîtres  com m uns, ces essais d ’aven tures pareilles, 
ces échos, ces angoisses, ces redressem ents sem blables qui lui 
façonnen t u n  visage... on sa it désorm ais ce que c ’est. H enri Massis 
nous l ’a  m ontré. N on pas q u ’il faille voir dans ce livre  le dessein 
d ’un  enseignem ent. Si une leçon, un  appel s ’}' trouven t, c ’est 
sim plem ent parce q u ’il est vrai, parce que les faits, les âmes d ’alors 
com porta ien t eux-m êm es ce tte  leçon. H enri Massis su it leu r m ou
vem en t propre  avec une sorte  Se tendresse  in tellectuelle  qui lu i 
fa it percevoir e t re ten ir les accents les plus singuliers. Chaque 
figure garde sa form e propre  dans ces Evocations fidèles. I l  semble 
même, q u ’à certa ines pages du  livre, on entende le son des voix, 
on distingue l ’éclat du  regard. I l  n ’est pas ju sq u ’au  respect du  
m ystère  des âmes, au  sens des régions ignorées que l ’hom m e à 
peine s ’avoue à soi-même, qui n ’apporte  ici u n  élém ent de p a th é 
tiq u e  e t de vérité. R arem en t pe in tre  s ’est fa it p lus docile, critique 
plus tendre.

Le livre garde néanm oins une un ité  particu lière , l ’un ité  mêm e 
de la  vie. Les fa its  s’y  répondent, la secrète parole des hommes, 
le m essage de leu r douleur, si personnels q u ’ils pu issen t para ître , 
fo n t une harm onie frém issante. Sans cesse l ’au teu r in te rv ien t; 
non pou r infléchir les valeurs ou trav e stir  les tém oignages, m ais 
pou r aller chercher en eux  ce q u ’ils recèlent de plus véridique, 
le nœ ud secret qui les fonde e t qui les explique. U ne sj’m path ie  
qui ne va  jam ais à  la  com plicité : voilà l’a p p o rt d ’H enri M assis; 
son livre a cette  fidéh té  de l ’affection, ce grave accent de l ’estim e 
qui exphque tou jou rs  p a r le h a u t des dém arches e t des propos. 
Aussi ce tte  pe in tu re  d ’un  passé où nous sommes encore engagés 
est-elle l ’appel le plus v iv a n t q u ’a ien t jam ais p u  en tendre  les 
générations d ’après-guerre, appel non plus théorique e t vain, 
m ais to u t mêlé de chair e t de vie, to u t  surgissant de paroles 
actuelles, de correspondances merveilleuses.

C’est p a r  là  que je  voudrais conclure ce tro p  bref e t h â tif a rtic le ; 
le dern ier livre d ’H enri Massis ne re s titu e  pas seulem ent une 
atm osphère  e t des visages; une sorte  d ’in can ta tio n  profonde, 
d ’accent sou terra in , m ystérieux, s ’im pose à qui su it son m ouve
m en t; il fa it  penser m ais de ces pensées si in tenses q u ’elles p a rte n t 
des confins du  rêve e t des plus durs désirs du  cœ ur. N ’est-ce pas 
là  un  pays  sans nom ?... S ilhouette  pâle  du  p e tit  F ran k  qui 
vouliez vous consum er « com m e un  feu de joie su r un  carrefour » 
n ’êtes-vous pas la  figure a rden te  de to u t ce qui sommeille en nous 
de noblesse e t de vérité , n ’êtes-vous pas, touché p a r des doigts 
qui sav en t rendre  vo tre  visage, la  m eilleure p a r t  de no tre  jeu 
nesse?... A plus d ’un  to u rn a n t de ce livre une h au te  puissance vous 
saisit... ces corps, ces âm es... passés u n  jo u r su r une te rre  pénible... 
ne sont-ils pas placés désorm ais dans un  m onde qui ne passe pas? ..; 
N ’est-ce pas la  réussite  suprêm e de ce tém oignage de Massis que
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de fixer, avec les tra its  étem els de to u te  jeunesse, de la nôtre, 
de celle de dem ain, ceux qui lu i fu ien t des cam arades, des com pa
gnons, des amis, des frères?... Voilà les voix que nous connaissions, 
les paroles que nous attendions, les gestes q u ’appelaient nos gestes... 
le pays où nous voulions vivre* Beaucoup de ces clim ats fraternels 
nous parv iennen t p a r delà la  tom be. I l nous suffit qu  H enri 
Massis dem eure v iv an t parm i nous comme leur symbole, leur 
présence e t leu r prolongem ent. I l  n ’est pas un  livre paru  depuis 
dix  ans qui puisse toucher pareillem ent e t de si près les to u t 
jeunes hommes.

J e a n  M a x e x c e . 

------------------------- \ -------------------------

Saint Pierre
Sain t Pierre, fa r  quels détours 
Providentiels, au cours 

De tes longs voyages,
A s-tu  pu , D ieu sait comment, 
Visiter nos bourgs flamands 

E t nos bons villages?

Tout en parle : les clochers,
La  mémoire des bergers,

L a  ronde enfantine  ;
—  A in s i  quand, les soirs de ju in , 
Sont passés les chars, le foin

Pend aux haies d'épine... —

Les contes d’avant jadis,
Les coutumes et les dits 

D u riant folklore,
Tan notn, au  pays d’Escaut, 
Comme u n  clair coquelicot,

I ls  le jont éclore.

Ta  fête, au m ilieu de l ’an,
D ans les travaux accablants 

E st la douce halte :
L e  fermier juge de l’œ il 
Le lin  souple,, et son orgueil 

Dans l'espoir s ’exalte.

Or, la veille, épanouis 
Par la pla ine  cm croît la nuit, 

M ontent et rougeoient,
—  Incendie aux horizons ! —  
Dans un  cercle de chansons,

De grands feux de jaie\

Voilà  : c’est qu’i l  t’aim e bien, 
Notre vieux pays chrétien 

Planté de chapelles,
Toi, le Sa in t gardien des clés 
Su r qui D ieu voulut fonder 

L ’Eglise éternelle.

.4 sa fo i sans faille :
C et amour s i véhément 
Q:ti conçoit le dévoûment 

Comme une bataille,

Ce regard cù l’âme luit,
E t ce geste prompt qui suit 

La prompte pensée,
Ce cœur chaud, -ces grands serments,
... Cette faute d ’un moment 

Longuement pleurée...

Nous te savons gré surtout 
D'être un  homme comme nous,

Toi, le grand Apôtre,
Avec juste ce qu’il faut 
De faiblesse et de défauts

Tout pareils aux nôtres...

Le chemin peut être long  
Qui mène au Ciel, et de plomb 

La pa ix  qu’on y  porte,
Malgré fatigue et dégoût 
On va, — te sachant au bout 

Pour ouvrir la Porte !

C a m il l e  M e l l o y . 

----------------------------v \ ' -----------------------

Le retour à Rome, 
via New-York

C 'est à dessein que j ’ai choisi, pour rédiger ces pages, le cadre 
paisible d ’un  coin de province française. Au m om ent de p résenter 
nn hvre  qui foule aux  pieds l ’idole m oderne, la  M achine, e t qui 
sem ble m épriser les m erveilleuses conquêtes de la  science, j ’ai 
senti le besoin de me réfugier auprès d ’une tranqu ille  c ité  de chez 
nous, afin  de m e m ettre  en garde contre  to u t excès d ’appréciation, 
fa ta l, lo rsqu’on a  l ’audace de m esurer le siècle où l’on v it, don t 
on v it, pou r lequel on v it. Les difficultés surgissent à chaque pas : 
les m irages d ’un  avenir doré ou des fades e t faciles nostalgies vous 
fon t cô toyer l ’abîm e. J 'a i  voulu m e ttre  d ’abord m on jugem ent en 
équilibre a v an t d ’essayer le résum é syn thétique de quelques ré 
flexions qui ne son t pas d 'h ier, m ais que la Révolte de l ’A rtisan  (i) 
m e force à extérioriser.

J 'a i  donc été l ’hô te  d ’une solide m aison de pierre, enfoncée dans 
la terre , e t précédée de tro is  m arronniers don t les bourgeons avaient 
éclaté la  veille de m on arrivée : derrière elle, quelques vastes ceri
siers d o n t le soleil couchant tran sfo rm ait les fleurs juvéniles en 
perles roses. Au fond, un  cou rt de tenn is  lim itan t le ja rd in  potager. 
A bsolum ent rien d ’un  parc  p ré ten tieux . X ous sommes en ville, 
to u t  proche d ’une m airie to u te  neuve, de sty le classique.

L a m aison, b â tie  p a r  le père du  p roprié ta ire  actuel, possède le 
« confort » : salle de bain , gaz, électricité, chauffage centra l, 
téléphone : m ais h u it en fan ts  (dont q u a tre  jeunes filles aux  che
veux  coupés courts, à l ’exem ple de la  m am an) se réunissent chaque 
soir au to u r des p a ren ts  e t des dom estiques pour la  prière en com
m un. L a  T. S. F . appo rte  les nouvelles du  m onde entier, m ais il y a,

Ton histoire, comme elle est 
Narrée au S a in t Livre, plaît

(i) L a  Révolte de V Artisan  p a r  E r x e i t o  D a q u a x x o , d o n t  la  tra d u c tio n  
f rançaise  p a ra î tra  b ie n tô t  aux  E d itio n s  du  D aup liin  à  P aris .
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à  l ’honneur, un  piano, des violons, des voix v ivantes. On y  danse, 
à certa ins jours de fête, des fo x -tro tts  e t des tangos q u ’une aïeule 
de sep tan te-quatre  arts contem ple avec indulgence, environnée de 
q uaran te-quatre  enfants, pe tits-enfan ts  e t arrière-petits-enfants. 
A  droite du ja rd in  s ’ouvre une cave a rtis tem en t e t savam m ent 
constituée pa r d ’excellents beaujolais.

E h  bien! j ’ai trouvé  ici le thèm e que je  cherchais : la réconcilia
tion  du  cœ ur hum ain  avec l ’ex traord ina ire  époque de la m achine. 
L a  ville est pe tite , m ais elle possède ses trad itions, elle est v ivante , 
d ’une vie supérieure où le m achinism e ne semble u tilisé q u ’en vue 
d ’une existence spirituelle p lus noble.

J e  ne suis guère habile : voilà que je  vous livre déjà m a conclu
sion !

Mais procédons p a r ordre.
Des deux côtés des Alpes, il s’est levé presque en m êm e tem ps 

(avec toutefo is une p rio rité  d ’un  an  en faveur de l'essayiste italien), 
une vigoureuse p ro tes ta tio n  contre  1’ « am éricanism e » e t le règne 
féroce de la vitesse. Georges Duham el, en France, E rnesto  D a- 
quanno, en Ita lie , on t décrit chacun avec un  ta le n t très d ifférent
—  e t très personnel —  quelques « scènes de la vie fu tu re  » qui, sur 
bien des po in ts  de l'E urope, sont a u ta n t de scènes de la vie p ré 
sente. Tous deux, D uham el, encore p lus que D aquanno, on t 
accablé les U. S. A. e t les machines, les ren d an t responsables du 
m atérialism e qui caractérise no tre  X X e siècle à l ’approche de son 
âge m ûr.

Il est de m ode que les gens d ’E urope découvrent périodiquem ent 
l ’Am érique : depuis la Démocratie en Amérique, de M. De Tocque- 
ville, ju sq u ’aux  Etats-U nis, d ’A ndré Siegfried e t aux  Champions 
du Monde, de P au l M orand, les découvreurs son t légions, e t nous 
n ’aurions garde d ’oublier Outre-Mer, de P au l B ourget, ni l’ironique 
e t profond Boni de Castellane.

Q u’on les loue ou q u ’on les blâm e, on tra ite  les A m éricains comme 
une race autochtone, comme une civilisation originale, nées e t 
développées hors de la souche européenne. L à  gît, à  m on avis, 
l ’erreur.

Les Am éricains so n t les fils au then tiques e t légitim es de 
l ’Europe. L eur civilisation est fille de no tre  cerveau su b til ou 
dévoyé. On le rap p e la it récem m ent à la  Sorbonne : le chef du  
fu turism e, no tre  am i F. T. M arinetti, célébrait avec une ju ste  
fierté  les le ttre s  de noblesse de la M achine, en fan t de prédilection 
de Léonard de Vinci. E t  q u a n t à cette  âp reté  dans la  conquête 
des biens de ce m onde, il  ne fa u d ra it pas rem onter bien h a u t 
dans l ’histoire de F rance pou r re tro u v er le père  du  m o t d ’ordre 
des U. S. A. : « Enrichissez-vous! ». C’é ta it  sous le règne du  bon 
roi Louis-Philippe, à l ’époque de la grande industrie  naissante, 
lorsque les ouvriers trav a illa ien t douze e t quato rze  heures p a r 
jo u r e t que le repos dom inical rep résen ta it aux  yeux d ’une 
bourgeoisie aveuglée p a r l ’égoïsme, une effrayan te  p e rtu rb a tio n  
révolu tionnaire. On ne songeait pas alors à incrim iner le « m a té 
rialism e » am éricain.

Le m al é ta it  en nous a v an t de traverser l ’océan.

A u lendem ain  de la guerre, accablés sous l ’anarchie un iver
selle, des E uropéens découragés se m iren t à rêver à de fabuleuses 
sagesses orientales. K ayserling e t R om ain R olland invoquèren t
1 enseignem ent de l ’Asie m ystérieuse pour guérir une E urope 
m alade de ses p ropres erreurs. C ependant que d ’au tres  dénon
çaien t avec véhém ence les m aux  d o n t nous m enaçait ce mêm e 
O rien t.—  A ceux qui s ’effrayent du péril exotique, nous rappelle
rons deux livres don t no tre  prim e jeunesse se délecta it : l 'Invasion  
jaune  e t 1’ Invasion  noire, du  capitaine  D anrit. Or le colonel 
D rian t ne fu t tué  ni p a r des Noirs, ni p a r  des Jau n es , m ais p a r 
des B lancs, des Européens, des chrétiens, comme lui. E t  si la
I  rance n  a pas é té  davan tage  encore éprouvée, c ’est parce q u ’elle

a  dû  faire appel au x  N oirs de M angin e t au x  H indous de l ’Angle
terre . I l est du r de le rappeler, m ais les den ts  de la  vé rité  sont 
de d iam ant.

Ainsi donc depuis le d éb u t du  siècle, nous oscillons, su ivan t 
nos hum eurs ou la  m ode, en tre  la  supériorité  des races anglo- 
saxonnes e t  le m atérialism e am éricain, en tre  la  sagesse e t le 
danger qui v ien t d ’Orient.

Or, n i l ’O rien t, n i la  M achine, ne  son t coupables des déviations 
de nos m œ urs propres. L e  m al est essentiellem ent en nous-mêmes, 
Européens. « L ors donc q u ’on songe à la  défense de l ’Occident, 
c ’est, à p rop rem en t parler, p ro téger l ’O ccident con tre  les consé
quences de ses propres errem ents. A v an t d ’accuser l ’A siatism e 
(ou m a in ten an t l ’A m érique),confessons-nous de nos p ropres indif
férences e t des enseignem ents pervers que nous avons donnés e t 
que nous continuons à  donner à l ’O rient. Les chaînes d o n t l’O rient 
se p répare  à nous charger o n t é té  forgées en Occident. » Nous 
écrivions ces lignes en  1924. Nous n ’avons pas changé d ’avis.

L ’Asie, com m e l ’Am érique, nous renvo ien t nos p ropres créa
tions e t nous som m es épouvan tés à leur vue : Sont-ce là  nos 
célèbres principes de c ivilisation dém ocratique e t de progrès 
m atériel, orgueil des b anquets  officiels de nos sous-préfectures ? 
Ils  nous apparaissen t odieux e t nous cherchons anxieusem ent 
une arm e con tre  les m onstres océaniques.

L a  fam euse exclam ation  —  une  lapalissade —  de M. P au l 
V aléry  : « N ous autres, civilisations, nous savons m ain ten an t 
que nous sommes m ortelles ! », a fa it fo rtune. Certes, il n ’a répété 
q u ’une chose b ien redite . M ais si l ’hom m e sa it depuis longtem ps 
que ses c ilivisations son t fragiles, il n ’a v a it jam ais aussi bien senti 
la  p récarité  de la  c ivilisation dans laquelle il baigne e t q u ’il s ’im a
gine im m ortelle.

D uham el com m e D aquanno, esprits  supérieurs, ne cro ient pas 
à  ce tte  im m ortalité . V oj-ant au  con tra ire  dépérir no tre  civilisation 
de ses propres folies, ils proposent, en paradoxe, des solutions 
extrêm es : D uham el condam ne l’autom obile, D aquanno  aspire 
après la lam pe à huile.

N e so3'ons pas aussi déraisonnables. L ’au to  est une inven tion  
rav issan te , à condition  de conserver l'u sage d ’aller généralem ent 
à p ied po u r parcou rir tro is  cents m ètres e t de ne pas dem ander 
au  bou levard  parisien  tra cé  pou r la  flânerie de servir de p iste 
d ’essai à l ’ensem ble de la  p roduction  de Citroën, F o rd  e t Peugeot 
réunis. L ’électricité  est une fée de perpétuelle  jeunesse, m ais ne 
lui laissons pas le d ro it de nous asserv ir,tou te  fem m e q u ’elle soit!

Le re to u r à la  p rim au té  de l ’esprit, te l est le v ra i rem ède. Après 
avoir poussé ju sq u ’aux  extravagances de N ew-Y ork, effrayée 
de la  ty ran n ie  des nouveaux  dieux, Progrès e t M achine, m olochs 
de la  Hberté e t de la  dignité  hum aines, la  vieille Europe, p lu tô t 
que de périr sous les coups des propres enfants de son intelligence, 
aura-t-e lle  le courage de re tou rner sur ses pas e t de revenir à Rome, 
au  cen tre  de ses destinées spirituelles, à  l ’ém inente valeur de la 
personne hum aine ? E lle est prise dans ses p ropres excès : industrie  
à outrance, e n tra în an t l ’abandon  de la  te rre , précurseur des dé
chéances physiques e t m orales, —  progrès terrib les des inventions 
m odernes qui m enacent de la  tu e r, —  m atérialism e des masses 
qui voile la  vue des cieux.

R écem m ent, au  Club du  F aubourg , de Paris, M. P. P. Painlevé, 
ancien p résiden t du  Conseil, ancien m inistre  de la  G uerre e t de l’Air, 
e x a lta it la  gloire de 1 av ia tion  —  en term es qui m an q u a ien t d ’ail
leurs d ’envolée —  e t tâ c h a it de rassurer son aud ito ire  de la  Salle 
W agram  su r les dangers possibles de destruction  des capitales 
p a r  les m achines de 1 air. I l  se f it doucereux e t optim iste, e t paci
fiste. Peine perdue : après lui, sep t av ia teurs  e t constructeurs 
d ’avions e t non des m oindres, Costes, A ssolant, L o tti, Bréguet, 
Carlier, e tc ., lui infligèrent un  dém enti cruel q u ’essaya en vain
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d ’am o rtir Mme la  com tesse de Noailles p a r  la  lec ture  d 'u n  poèm e 
pacifiste. L ’aviation , lui répondirent ces hommes de 1 a rt, a fa it 
de te ls  progrès que l'anéan tissem en t d ’une  ville com m e P a n s  
dem eure dans les calam ités probables. Xous n aurions d au tre  
ressource de défense ou de vengeance que la  destruction  parallèle 
de Londres, R om e ou  Berlin.

Voulez-vous m e dire en quoi l ’Am érique e t l ’Asie seraient-elles 
responsables d u n e  te lle  hécatom be européenne.-' L eur unique 
espoir à  ces chevaliers de l ’air est que les peuples, épouvantés de 
l’aven ture , renonceront spon taném ent à faire usage de 1 aviation  
com m e arm e de guerreI Illusions illustres!

Moins hasardée p eu t-ê tre  est la  solu tion  préconisée en m ars 
dern ier p a r u n  groupe d ’in tellectuels la tin s  réunis p a r  le Comité 
France-Italie : « Contre l ’aveuglem ent ou les confusions de l ’esprit, 
contre  le  dessèchem ent ou les m u tila tions de l ’âme, con tre  les 
forces dévoyées qui s’a tta q u en t à  no tre  com m un patrim oine, 
nous sommes ici p rê ts  à  nous ressaisir. X ous som m es p rê ts  à leur 
opposer l ’action  civilisatrice de la  clarté  qui est une v e rtu  de 
l’esprit, la  force pén é tra n te  de l ’am our d u  prochain , qu i est le 
p ropre  de la  noblesse d ’âme, le bon service, qui, à son p o in t de 
perfection  efficace, est un  a r t . Comme on le vo it, nous somm es très  
loin de l ’Am érique, nous sommes à P an s , sur la  voie rom aine.

Mais n  abandonnons pas les M achines le long du  chem in parcouru . 
Conservons-les. E lles sont utiles, nécessaires.. M ais ne  soyons plus 
leur esclave. X e les déifions pas, e t à trav e rs  elles, l ’hom m e, 
esclave-roi. E lles son t nos filles, e t non pas nos m aîtresses. Que 
l 'h o m m e n ’abd ique pas d ev an t elles n i l ’usage de ses m ains, ni 
l ’usage de son cœ ur. C’est la  vieille form ule d u  trav a il français, 
la  tra d itio n  de 1 H um anism e, l ’essence de la  révolu tion  nationale  
i t a l i e n n e  d ’au jou rd ’hui.

L ’A rtisan a t e t le re to u r à la  Terre, qui, d ’ailleurs, dem eurent 
à l ’é ta t  de sim ples logomachies, o n t trouvé  sur la péninsule 
rom aine la  m agnificence de la vie. L e rem ède profond au désé
quilibre d it « am éricain », un  seul chef de peuple l ’a com pris : le 
vaste  élan d ’un  re to u r au  sol. M. M ussolini a  eu le courage d ’en 
fa ire  la  base  spirituelle aussi b ien q u ’économ ique de son gouverne
m ent. E t  nous, Français, d o n t la  te rre  généreuse p o u rra it nourrir 
c en t millions d ’enfants, souvenons-nous de la  parole  de M istral : 
« T oujours sa dure  m am elle à l'o liv ier donnera  l'hu ile  fine ». 4

M ais il s ’ag it ici d ’a rtisan a t. Au m om ent de q u itte r la  douce 
re tra ite  que je  m ’éta is imposée, voici que nous p a rv ien t la  nouvelle 
de la  prem ière Foire  artisanale  tenue  à  Florence, m ère des a r ti
sans italiens. E lle a été inaugurée p a r  S. Exc. M. B otta i, m in istre  
des Corporations, c ’est-à-d ire à la  fois, m in istre  du  T ravail, de la  
Prévoyance sociale, du  Com m erce, de l ’A griculture e t de l’in d u strie , 
coordonnés p a r une pensée unique : l ’harm onie des classes sociales 
e t des énergies physiques e t m orales dans l 'in té rê t supérieur, 
spirituel, de la  nation , M. B o tta i fu t m inistre  à v in g t-h u it ou v ing t- 
neuf ans : il est m inistre  depuis six ans. I l  incarne, plus que to u t 
a u tre  co llaborateur de M. Mussolini, l'o rig inalité  de la révolution  
nationale  fasciste,-fondée sur la  p ropriété  privée, su r la  famille, 
cellule sociale, sur la  pa trie , su r la  religion, principes souverains 
de Rome.

J e  ne pouvais m ieux p résen ter le livre de M. D aquanno, révolte 
de l ’a rtisan  contre  no tre  c ivilisation dévoyée, q u ’en m o n tran t le 
rem ède en tra in  d ’opérer la  guérison de son pays na ta l.

D u  discours de S. Exc. M. B otta i, nous retiendrons que sur 
731,047 entreprises de production  que com pte l 'I ta lie , 691,751, 
soit 94.57 % , son t de n a tu re  artisanale, de caractère  dom estique 
e t fam ilial. E n  ce tte  te rre  privilégiée, l ’a rtisa n a t a survécu au 
développem ent de la grande industrie , assu ran t à l ’économie 
i t alienne une valeur m orale supérieure à la  valeur économ ique 
-— trè s  p récaire —  représentée ailleurs p a r l ’usine aux  milliers 
d ’ouvriers.

C ette  valeur recevra b ien tô t une reconnaissance légale puisque 
l 'a r tisa n a t —  patrim oine fam ilial —  va ê tre  reconnu comme un 
«r b ien  de fam ille », inaliénable e t insaisissable.

E t  p a r  l'im agination , nous nous sommes tran sp o rté  sur les bords 
de l ’A m o, le long du  Ponte Vecchio. X ous avons rencontré D aquanno 
e t parcouru  avec lu i ces pavillons des Parterre, de San Carlo, riches 
des créations personnelles des a rtisans de Faenza, M alnata, Su- 
biaco, Salerno, M odena e t Siena, cités privilégiées de l ’Ombrie, 
ju sq u ’aux  envois lo in ta ins de T rieste e t de Cagliari.

Joum ées lum ineuses où la  sage révolte de l 'a r tisa n  nous ap p aru t 
proche du  triom phe...

Que son livre  parfo is am er e t sarcastique, so it p o u rtan t un  cri 
d ’optim ism e, e t q u ’il appo rte  avec lu i le secret de la paix  hum aine, 
c 'est-à-d ire  le re tou r à  Rome, après l ’ex travagan te  aven ture  qui, 
en un  siècle, nous a  conduit ju sq u ’à l ’abîm e que symbolise le nom 
de N ew-York.

P h il ip p e  d e  Zara .
V illefranche-sur-Saône, avril 1931.

---------------- \ -----------------

Léon Bloy et le nœud 
de sa vie et de son œuvre

...L ’année 1S77 es t cîim atérique e t  fa tid ique pour Bloy.
D ’abord, il perd  ses pa ren ts , qui m eurent désespérés à son su jet. 

I l  s ’accuséra (le Désespéré en  fa i t  foi) d ’avoir « tu é  » son père de 
chagrin  e t  to r tu ré  s a  mère.

Il fa it, en 1S77 encore, la  prem ière de deux te n ta tiv e s  vaines 
pour en tre r à la  T rappe  de Solignv, dans l'O rne. (La seconde date  
de 1S78.)

H  rencon tre , tou jou rs  en  1S77, l ’abbé T ard if de M oidrey (peut- 
ê tre  chez B arbey  d 'A urevilly). P a r ce p rê tre  plein de zèle pour la 
S ain te  Vierge, auquel b ien tô t une profonde am itié  le lie, e t  don t 
il d éclarait « avoir beaucoup reçu », (no tam m ent en ce qui concerne 
la  s c ru ta tio n  du  L ivre  Sain t), il en tre  en co n tac t avec l ’a pparition  
de X otre-D am e de la  S a le tte . I l  ne pensera plus, désorm ais, 
avo ir r ien  de m ieux  à  faire que de se co n stitu er l ’écho des 
effrayan tes m enaces proférées p a r « Celle qui p leure », au  nom  dé 
son F ils irr ité , du  h a u t de la  Sain te  M ontagne du D auphiné.

P our la  désolation  de Bloy, l ’abbé T ard if de Moidrey, qui é ta it 
fo rtuné  e t  qu i a v a i t cru  découvrir en  lu i le  m agnifique porte-parole 
don t il a v a it besoin  pou r son œ uvre, m ourra  inopiném ent en 
1879, à  la  S a le tte  m ême, e t  au  jo u r mêm e de l ’anniversaire 
de Y A pparition , en  la  fê te  de X otre-D am e des Sept Douleurs. 
« A insi d isp aru t —  nous d it Mme Bloy jl) —  c e tte  g rande figure 
qui e u t une influence p répondéran te  su r la  vocation  de Léon 
B loy... I l  lu i légua it la flam m e don t il a v a i t  é té  consum é ju sq u ’à 
en m ourir : son zèle po u r l ’honneur de la  Sain te  Vierge e t sa  colère 
con tre  les m auvais p asteu rs . » S oa  m eilleur appu i d isparaissait, 
au  te rm e  de quinze longues années douloureusem ent passées à 
chercher sa  voie. I l  re ssen tit trè s  cruellem ent ce tte  perte , qui le 
la issa it sans ressources, sans d irection, désem paré...

Mais l ’événem ent c ap ita l de 1877, c ’est la  conjonction du  destin  
de B loy avec celui d ’une « é trange  fille » (2), trè s  fru ste , — 
« une v o y an te  ille ttrée  », a-t-il d it  dans le Désespéré, —  douée, 
selon lu i tou jours, d ’u n  don prodigieux d ’élévation  spirituelle. Bloy 
la  tie n t, en effet, pou r une m ystique  au then tique. I l  regarde ce tte  
fille, q u ’il aim e d ’un  am our exalté  e t qu ’il a re tirée  de la  boue 
(et lui-m êm e avec elle), « à peu  près comme une prophétesse » —  
ce son t ses te rm es encore, dans le mêm e ouvrage. E lle  s ’ap pelait 
A nne-M arie R oulet, e t i l  en fera  la  « V éronique » du  Désespéré 
e t  la  « C lotilde » de la  Femme pauvre, liv res qu i so n t l ’u n  e t l ’au tre  
essentiellem ent au tobiographiques, p rincipalem ent le Désespéré

(1) P réface  a u  Sym bolism e de VA ppariiim t, p . 14. P a ris , L ib ra irie  Lem er- 
cier, 5, p lace  V ic tor-H ugo, 1925.

(2) L éon B loy, le t tre  à  H ello , M ercredi s a in t  1880. (Voix l 'o u v rag e  de 
i l .  H . Colleye d o n t je  p a rle  ci-après, p . 172).
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Sur to u t ce qui touche à  Anne-M arie. —  horm is l ’h isto ire  très  
brève, e t encore transposée e t  voilée du  Désespéré, —  B loy a  to u 
jours é té  d 'une  réserve trè s  grande, m êm e avec ses am is les plus 
intim es. Ce qui a  é té  livré de plus exp lic ite  au  public, après sa 
m ort, on le tro u v e  dans les Lettres à sa fiancée (publiées en 1923 
pa r Mme Bloy elle-même), e t dans un ouvragç paru  à la  fin  
de 1930, l'A m c de Léon Bloy, la Genèse du Désespéré, Véronique, 
la Salette, qui renferm e un  a p p o rt docum entaire essen tie l e t 
indispensable, actuellem ent, pour la  connaissance e t  la  com pré
hension de Léon Bloy, e t  que l ’au teu r, un  écrivain  belge, M. H u b e rt 
Colleye, épris de l ’œ uvre de Bloy, a pu  écrire grâce aux  docum ents 
nom breux e t  précieux que Mme Bloy lui a v a i t  am icalem ent 
confiés (1).

« J ’ai connu —  lisons-nous dans les  Lettres -à sa fiancée —  une 
trè s  pauvre  fille —  V éronique —  dénuée de science a u ta n t  q u ’on 
p eu t l ’ê tre, m ais don t le cœ ur flam b a it comme to u te s  les é toiles 
des constellations. E lle ne sav a it rien, excepté son propre néan t 
e t l ’obéissance irraisonnée te lle  que l'ex ige  le p u r am our. A cause 
de cela, elle fu t  élevée à la  con tem plation  de la  gloire de D ieu  e t 
reçu t des lum ières si grandes que je  ne pu is  y  penser sans m ourir 
d ’adm ira tion  e t  d ’effroi (2). »

Bloy, après sa  conversion, a v a it dem andé, à  beaucoup 
souffrir po u r la  gloire de D ieu e t  pou r le  sa lu t de ses frères. 
« Si vous devez écrire su r m oi,—■ me d isait-il un  jou r,—  il e s t bon 
que vous sachiez quel e s t le secre t de to u te  m a vie. » E t  i l  me f it  
relire le parag raphe  du  M endiant ingrat, d a té  du  24 m ai 1895 :

« 24. —  J ’ai fo r t pensé à  c e tte  chose de m on passé lo in ta in  : la  
prière obstinée que je  faisais to u s  les jours, p en d an t des heures 
e t  p endan t des mois, il y  a  beaucoup plus de v in g t ans, o ffran t 
pou r mes am is J.-B . d ’A ..., Georges L ... e t  V ictor L -.., —  les seuls, 
alors, e t  qui tous trois m ’ont abandonné, —  ce que je  pouvais avoir 
de plus précieux. P our l ’am our de leurs âm es, je  dem andais de 
souffrir dém esurém ent, d ’ê tre  suffoqué de douleur, p ié tiné  p a r 
les dém ons, m éconnu p a r  ceux même pour qui je  m e sacrifiais. 
P rière adm irab lem ent exaucée. »

« J e  n ’avais que ces tro is  ê tres  (dont B arbey) pour am is —  conti- 
n u a it-il en me pa rlan t. C’es t donc pou r eux  que je  voulais me 
dévouer. Mais D ieu a accepté le sacrifice pou r beaucoup d ’au tre s  
qui se tro u v a ien t derrière eux. C’é ta i t  s u r to u t à  Saint-Sulpice, 
dans la  chapelle du  Sacré-Cœur, que j ’a i t a n t  prié pou r o b ten ir 
cela... »

« Il m ’e st im possible de dem ander quoi que ce so it sans faire 
de moi une cible, sans offrir de payer —  a-t-il rem arqué ailleurs. 
Ainsi s ’explique le  bagne im m ense de m a  vie, depuis environ  
tre n te  ans. Pensée qui me console e t  qu i m e fa i t  peur. » (L ’Inven 
dable, p. 103.)

Ce n ’est que dans la  su ite  qu 'A nne-M arie v in t se greffer su r son 
holocauste, e t  c ’e s t pourquoi il fa lla it p a rle r d ’abo rd  de celui-ci, 
comme le fa it Bloÿ lui-m êm e, quand  il e n tre tie n t  sa  fiancée de 
ce tte  période de sa vie in tim e :

« T u sais, m a bien-aim ée, q u ’autrefo is, il y  a beaucoup d ’années, 
j ai dem andé p en d an t de longs m ois d ’avo ir beaucoup à  sou ffrir 
pour la  gloire du  Seigneur. Mes prières presque continuelles fu ren t

(1) E d ite u r  : Desclée, D e B rouw er e t Cle, P a ris .
On reg re tte  c ep en d an t : i °  que l 'a u te u r  n 'a i t  p as  donné à  son  ouvrage un  

carac tè re  n e tte m e n t et ex clusivem ent h isto riq u e , en s ’effaçan t lui-m êm e com 
p lètem en t, q u itte  à ex p rim er a illeu rs ses sen tim en ts  personnels à  l ’égard  de 
Bloy ; 20 qu  il u  a it  pas  in v en to rié  e t  recensé rig o u reu sem en t (des in n o m b rab les  
m an u sc rits  », « ces b ro u illo n s  », « ces m onceaux  de co rrespondance » (p. 14) 
qu  ii a  eus en tre  les m ain s; cet in v en ta ire  se ra it  p réc ieu x  p o u r  les fu tu rs  
h isto riens  de B loy; 30 qu  il n ’a it  p as  ex p liq u é  avec to u te s  les p récisions n é 
cessaires, pourquo i, selon lu i qu i a v u  de p rès  ce fonds, a l ’h isto ire  dé ta illée  
e t fouillée  de B loy  est encore im possib le  à  écrire  », et, su b sid ia irem en t 
ju sq u ’où elle p e u t au  m oins ê tre  esquissée, en trep rise  possib le  p u isq u e  lui- 
m em e a  te n té  - e t  t rè s  su ffisam m ent réussi —  de « ja lo n n e r d e  quelques 
flam beaipc ce tte  ro u te  trè s  obscure  d u  d é b u t » (m ais ja lo n n er n e  su ffit pas) ; 
4° e t enfin, que, te l quel, son liv re  ta ise  si so u v en t des références que l ’on  
so u h a ite ra it  connaître , e t contien n e m êm e des e rreu rs  e t des négligences 
aussi ch oquan tes que celles-ci, re ten u es  s im p lem en t à  t i t r e  d ’exem ples ;

P- 135. nous lisons : a N ous le tro u v o n s  à  p a r t i r  du  I e r  m ai (1877) inco rp o ré  
a 1 A d m in is tra tio n  des Chem ins de fer », L aquelle?  —  I l  s ’a g it  d u  « N ord».

P lus lo in  (p. 157), dan s  la  le t tre  de dém ission  de B loy  d a té e  d u  3 ju in  1878, 
Bloy p a rle  de « d ix -h u it m ois » de service. Or, d u  1”  m a i 1877 a u  3 ju in  1878’ 
il ne s ’e s t écoulé que tre ize  m ois. F a u t-i l  rep o rte r  la  d a te  d ’in co rp o ratio n  
cinq  m ois p lu s  h a u t  ?

Page 136, M. Colleye, rev e n a n t en arrière , c ite  une le t tre  de B loy  à  P a u l 
B ourget, da tée  d u  10 février  1S77; e t  à la  p ag e  137, il co n tin u e  a insi ; « Un 
mois p lu s  ta rd , en septembre... ».

(2) Lettres à sa f  iancée, p  47.

si arden tes, si passionnées, que je  ne pou rrais  t ’en  donner une 
idée exacte . J e  t ’a i déjà  raco n té  cela e t  je  te  dem ande pardon  
d ’v  revenir. M ais, crois-m oi, c’est de tous les événements de ma vie 
le seul qui puisse l ’expliquer (1). D ieu, qui nous connaît p a rfa i
tem en t, écoute nos p rières avec bo n té  e t  il -nous donne non pas 
ce que nous lu i dem andons, m ais ce qu’il nous fau t (2). C ette  
pensée d o it ê tre  le principe de to u te  résignation  chrétienne. J e  
lu i dem andais de me fa ire  souffrir p ou r m es frères e t pour Lui-m êm e 
dans m on corps e t  dans m on âm e. M ais je  pensais à  des souffrances 
très  nobles e t  trè s  pures, qui, je  le vois b ien  au jo u rd ’hui, eussent 
encore é té  de la  joie. J e  ne pensais pas à  c e tte  souffrance infernale 
q u ’il m Ja  envoyée e t  qui c o n sis ta it à se re tire r  en  apparence de 
moi, à m ’abandonner sans défense au  m ilieu de mes cruels ennem is. 
Lorsque je  reçus le dépô t de ce t ê tre  prodig ieux que j ’ai nom m é 
Véronique, je  m e crus exaucé, a y an t beaucoup  à souffrir chaque 
jo u r p a r l'angoisse con tinuelle  d ’une p au v re té  ex trêm e d o n t il 
me fa lla it préserver ce vase  de louanges infin ies. M ais, en m êm e 
tem ps, j ’avais des révélations, des joies célestes que les anges 
eussen t enviées. Ce n ’é ta i t  donc pas encore la  v ra ie  souffrance. 
Mais lorsque D ieu v in t me reprendre  ce q u ’il m ’a v a it fa it  l ’honneur 
de m e confier, je  connus enfin ce que c ’e s t que d ’ê tre  v ra im en t 
m alheur etix  !

» Im agine un  superbe oiseau, accoutum é de p laner dans le b leu  
des cieux, à se baigner dans les rayons b rû lan ts  du  soleil, à qui, 
to u t  à  coup, on couperait les ailes pou r l ’enferm er dans une cave 
ténébreuse où il lu i fa u d ra it ram per en  com pagnie des plus dégoû
ta n ts  rep tiles .

» I l  n ’y  a  que to i, J eanne, qui puisse  b ien  m e com prendre, p a r
ce que tu  es envoj'ée po u r cela, parce que je  t ’a i beaucoup d it e t 
parce  que tu  m ’aim es. A y an t é té  v is ib lem ent créé pour chercher 
la  Fem m e, a y an t reçu à ce su je t des lum ières exceptionnelles e t 
me v o y a n t soudainem ent p rivé  de ces lum ières, d es titu é  de to u te  
joie, de to u te  prière, me sen tan t désorm ais to u t  seul, to u t  faible 
e t  abandonné d ’une m anière  infinie, l ’im pulsion  de m a n a tu re  
a continué p o u rta n t e t je  me suis éperdum ent acharné à la  po u r
su ite  de l ’am our. Ah! Celui qui m ’a  créé, Celui-là seul p e u t savo ir 
com bien je  suis fa it po u r l ’am our e t  ce que j 'a i  p u  souffrir en  le 
cherchan t dans les ténèbres. Mes expériences o n t é té  épouvan
tab les. M on âme é ta it si noire e t  si désolée qu ’on a u ra it cru, v ra i
m ent, que m on  approche d o n n a it le m al de la  m o rt! J e  t ’ai 
parlé  d ’une p auv re  jeune  fem m e d ’une  b e au té  to u c h an te  qu i m ’a 
aim é ju sq u ’à la  m o rt e t quelle m o rt ! Celle que je racon te  dans m on 
liv re  en me l ’a t tr ib u a n t à  m oi-même. E lle  d ev in t m a m aîtresse, 
l ’infortunée! e t presque auss itô t je  com pris que je  m ’éta is  trom pé, 
q u ’elle n ’é ta it pas celle que j ’avais cherchée e t  ce fu t  l ’enfer. L a  
m alheureuse v ic tim e lu t  dans m on âm e e t en m o u ru t de désespoir, 
le cœ ur p le in  de moi, avec la  douceur d ’un  agneau qu ’une b ru te  
égorge dans u n  a b a tto ir .

» Ce qui se passa  dans m on âm e à c e tte  époque ne p e u t ê tre  
exprim é p a r aucune litté ra tu re . Le Désespéré n ’en e s t q u ’une b ien 
faible trad u c tio n . J ’ai dû  faire p itié  à to u te s  les intelligences 
des Cieux e t  il m ’en res te ra  to u te  m a vie un  fonds de tristesse  
que to n  am our seul, m a chère élue, p o u rra it adoucir.

» Je  te  dem ande pardon, Jeanne , de ces tristes- confidences, 
m ais no tre  am our est arrivé  à u n  po in t te l q u ’il fau t que to u t 
so it d it en tre  nous. T a  le ttre  d ’h ier soir e t t a  le ttre  de ce m atin  
m ’on t décidé à t ’écrire ainsi que je le fais. Si tu  ne connais pas to u t 
m on mal, com m ent pou rrais-tu  m e soigner e t me guérir? Songe 
qu 'ap rès  ces épouvan tab les dotdeurs, a y an t le cœ ur en lam beaux 
e t me fa isan t horreur à  m oi-même, j ’a i continué à chercher. Ce 
m ot-là  d it to u t.

» A ujourd 'hu i, m on am our, je  ne cherche plus. M ais le sang de 
m on âm e est. so rti p a r  ta n t  de blessures que je  n ’ai p resque plus 
de force e t q u ’il fau d ra it que m a délivrance com plète arrive 
b ie n tô t (3). »

L a  p e rte  d 'A nne-M arie, B loy l ’a  appelée « la  c a tas trophe  ho r
rible », « le coup de tonnerre  qui fu t l ’im m ense m alheur de sa 
vie » (idem, pp. 127 e t 26). I l  a v a it reçu d ’elle —  et c’est là, 
avec le sacrifice de sa vie si généreusement consenti, le nœ ud même 
de son existence —  la  com m unication  d ’u n  « secret » que B loy n ’a 
jam ais révélé à personne, e t l ’assurance q u ’il av a it une m ission

(1) S ouligné p a r  m oi.
(2) S ou ligné  p a r  B loy.
(3) Lettres à sa fiancée, p p . 128-129-130.
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ex trao rd ina ire à rem plir, que le m arty re  devait couronner e t qui 
av a it t r a i t  à l a  m ise en œ uvre du  prochain  triom phe de la  Justice».

I l me fu t im posé —  lisons-nous encore dans les Lettres à sa 
fiancée (p. 25) -— d ’ê tre  le dépositaire e t le confident d 'u n  secret 
inouï que je  ne puis com m uniquer à personne, —  fardeau écrasant, 
épouvan tab le , qui m  a souvent je té  p a r  te rre  ivre de douleur e t 
su an t la  m ort. »

D ans le M endiant ingrat (16 janv ier 18951, écrivan t au dédica- 
ta ire  du  Désespéré, Louis M ont chai, il lui d it : Ma trè s  profonde 
e t trè s  inébranlable  conviction, c 'est que je suis réservé pour ê tre  
le tém oin  de Dieu, l ’am i trè s  sûr du  Dieu des pauvres e t des oppri
més, lorsque l ’heure sera venue, e t que rien ne p révaudra  contre 
cet appel. J ’a i l ’incom parable e t m iraculeux honneur d ’ê tre  néces
saire à celui qui n ’a  besoin de personne, e t j 'a i  é té  sale, de douleur 
pou r un  long voyage.

L a  litté ra tu re , pour laquelle je  ne vis pas, e t qui n 'e s t pas 
m on objet, m 'ap p a ra ît, depuis longtem ps, ccm m e un  instrum ent 
quelconque de m on supplice en a tte n d an t que v ienne m on 
jour... »

Ce n ’est pas, tou tefo is, sans une anxiété to r tu ra n te  e t sans 
u n  déb at po ignan t —  il est bon de le savoir — que Léon Bloy 
av a it accepté ce dépôt e t ce tte  mission.

« Comme il a v a it t iré  la  pécheresse de son péché. —  raconte 
H u b ert Colleye dans l'ouvrage p»récité (1), —  voici que la  péni
te n te  l ’a rrach a it à son to u r aux  m esquineries du  com bat te rre s tre  
p o u r le préc ip ite r en p lein  zèle de la  gloire de Dieu. R ecru  de 
douleurs, excédé d ’insuccès, la  tê te  rom pue p a r  la  cruau té  du 
p résen t e t l'effroi de l'aven ir, il en v in t, ccm m e sa com pagne trè s  
chère, à  se scandaliser des len teurs de la  procédure divine. Le 
R ègne de D ieu n ’a rriv a it pas v ite . Les signes p o u rta n t se m u lti
p liaient. Anne-M arie. éclairée d 'invisib les lueurs, les p récisait 
avec une é trange insistance. E lle  p a ru t b ien tô t douée d ’u n  don 
de seconde vue qui je ta  Bloy dans des perp lexités terribles...

J e  suis à peu  près fou, écrit-il à E rn est Heilo le M ercredi 
sa in t 1880j. Te ne re trouve  plus mes idées à  la  mêm e place e t je  
m e vois em porté  dans le cou ran t de vos désirs avec une violence 
te lle  q u 'il m ’est devenu to u t à fa it im possible de penser à  au tre  
chose... Te me t r a ir e  aux  pieds de to u s  les sain ts  pou r leur dem ander 
d u  secours, po u r les supplier au  nom  de Jésus crucifié de me déli
vrer s i ie sais en proie à Villusion  (2)... E lle  m ’a  d it ta n t  de choses 
inintelligibles pour la  p lu p a rt que je  ne sais com m ent vous les 
redire... D epuis le 19, ie te  de sain t Joseph, je  peux dire que d ’après 
les m anières de vo ir ordinaires, elle est com plètem ent folle. E lle  
c ro it que nous touchons aux  p lus prodigieux événem ents, que 
Jésus crucifié depuis ta n t  de siècles ne p eu t plus a tten d re  que 
quelques jours e t q u ’E lie son libéra teu r va  ven ir po u r le détacher 
de la  croix e t pour ê tre  le P récurseur du  Sain t-E sp rit. E lle  d it 
que cette  fois c ’e s t E :ie qui v iendra  dans l ’e sp rit e t  la  v e itu  de 
J  ean. A vant-h ier, dim anche des R am eaux, elle m ’a  d it avec plus 
de force que jam ais qu  elle ne croyait pas que la  Sem aine sainte 
p assâ t sans quelque chose d ’ex traord inaire  ou b ien q u ’eile é ta it 
trom pée  com m e jam ais c réatu re  de D ieu n ’a u ra it p u  l ’être. E n fin , 
elle m ’a dit une dernière chose oui m ’a produit l ’efiet d’un baume 
délicieux sur une blessure (3). E lle  s ’est déterm inée à  faire connaître  
to u t son é ta t à ce p rê tre  de la  rue d ’U lm  qui l ’av a it déjà confessée 
e t qui av a it m anifesté une sorte de répugnance pou r ces sortes 
d 'illum inations. C ette fois, il a écouté avec une profonde a tten tio n  
e t lui a  donné l ’ordre form el de dem ander à N otre-Seigneur, en 
v e rtu  de la  sain te  obéissance, un  signe sensible e t absolum ent 
év iden t de la  vérité  de to u t  cela. Voilà où nous en sommes. J e  
l ’ai vue, h ier m atin , m ardi. E lle  est tou jou rs  dans les m êmes 
sen tim ents; su ivan t elle, nous serions à la  dernière ex trém ité  de 
to u t ce que nous voulons voir finir e t la  revanche serait dans quel
ques jours. Vous seriez, vous, su r le po in t de revenir e t nous ferions 
ensem ble de grandes choses??? (4) »

(1) P . 170.
(2) S ouligné p a r  m oi.
R ap p ro ch o n s ce passage du  Désespéré (chap. I.XY ) : a T outefo is, en ce qui 

l e  co n cern a it personnellem en t, le  confiden t éb lou i g a rd a it  u n e  réserve 
austè re , q u i le  re n d a it  so u rd -m u et a u x  o u v ertu res  am pliibologiques sem 
b lab les à  celles qu i v en a ien t de lu i ê tre  faites, sons la form e cap tieuse  d ’une 
in te rro g a tio n  p leine d ’innocence, m ais  p o u v a n t, ap rès  to u t,  ém aner ind ifté- 
rem m en t d e fn ’im p o rte  quel ab îm e, a

(3) S ouligné p a r  m oi. C n  v o ir  ic i quel cas B lo y  fa isa it, dan s  u n  p a re il 
m o m e n t/d e ’l ’in te rv e n tio n  e t  d u  co n trô le  d u  p rê tre .

(4) Op cit., p p . 170 à  173.

Le signe fut-il obtenu? —  continue M. Colleye. On se doute 
que non. E t Bloy en éprouva une indescriptible am ertum e. Il lui 
sembla que to u t croulait au tour de lui. L a  fête du Patronage 
de sain t J oseph passa comme avait passé la tête du  19 mars, sans 
laisser de trace  sensible. L ’âm e de Bloy connut l ’ironie du déses- 
poù . »

Ceux qui rêvent. —  écrit-il alors à Hello, — ceux qui rêvent 
ou qui a tten d en t com m e nous le faisons le grand éclat de la gloire 
de D ieu son t des imbéciles e t des fous... J e  suis sans passé, sans 
avenir, sans espérance, avec une effroyable blessure dans le cœur... 
J e  suis blessé dans m a foi, dans m on espérance e t dans mon amour. 
A ujourd’hui, lundi, p ou r la  prem ière fois depuis longtem ps, je 
n ’ai p as  com m unié e t je  n 'a i pas articu lé une prière, J e  n ’ai pu 
tro u v er en m ci q u e  le ressentim ent le plus am er e t le plus féroce 
contre un  Dieu si d u r e t si ingrat... J ’aurais honte  de tra ite r un 
chien galeux comme Dieu m e tra ite  (1)-

E t  puis, ceci à Hello toujours, qui m arque à la  fois une affreuse 
défaite  m ais un  rejaillissem ent — quand même! —  de l ’espérance. 
(Spes contra spetn : n ’éta it-ce  pas là  la  prem ière épigraphe du 
Désespéré cù  se tro u v e  racontée ce tte  h istoire?) :

Vous me parlez d ’Anne-Marie. Sa stupéfaction  est incom para
ble. E lle  me d it q u ’elle a  été trom pée. Sou é ta t est te l que je 
pense q u ’elle en perd ra  la  raison. Cependant elle é ta it m ieux ce 
m atin . E lle  m  a d it qu 'en  y  pensan t bien elle ne pouvait croire à 
une pareille  dérision, qu 'il fa lla it qu 'il y  eû t !à un  m ystère d 'im puis
sance divine qui l ’accablait, m ais q u ’il é ta it impossible que ce 
q u ’on lu i a d it ne s'accom plit pas : que non seulem ent on le lui avait 
d it m ais expliqué d ’une façon te lle  q u ’il fallait absolum ent que le 
dénouem ent fû t prochain, sinon que la  p la t è .e allait éclater... (2S

** *

I l  est im possible —  a u  moins dans ‘l’é ta t actuel des études 
sur B lov —  de déterm iner à quel moment, pourquoi e t comment 
se form a la  conviction définitive  de Bloy.

L a  le ttre  précédente d a te  de 1SS0. A ux environs de m ars 1S82, 
Anne-M arie devin t to u t à  fa it folle. Bloy écrit quelque p a rt qu  il 
vécu t qua tre  m ois de cauchem ar e n tê te  à  tè te  avec ia m alheureuse 
chez qui se m ultip lia ien t les crises. I l la llu t en finir. Le I e r  ju il
le t 1882, Anne-M arie R oulet é ta it adm ise à  l ’asile Sainte-Amie. 
E lle  fu t transférée au  B on-Sauveur le 16 septem bre suivant. 
B lov eu t la perm ission d ’aller la  voir. On ne d it pas qu esle le recon
n u t jam ais. Les le ttre s  de la Supérieure v an ta ien t sa douceur, 
sa  p ié té  e t son insondable tristesse. E lle  m ourut, d une tum eur 
à  l ’estom ac, le 7 m ai 1907, sans avoir recouvré la  raison. Ses restes 
reposent au jou rd ’hu i dans l ’ossuaire aftecté à 1 H ôpita l du Bon- 
Sauveur (3).

Est-ce  p en d an t ce laps des deux dernières années de leur am our 
m vstique que Bloy franch it le pas?  Q u’est-il survenu de nouveau 
d u ran t des deux ans ? Com m ent B loy est-il passé du  désarroi le 
plus profond à l ’assurance la  plus absolue.'' O u’est-ce qui 1 a dé ter
m iné à jouer, dès lors, to u te  sa vie su r les affirm ations d Anne- 
M arie, m algré l ’é ta t  douloureux où celle-ci a v a it som bré 
A quel m om ent exac t se p lacen t « les signes sensibles e t  certains 
q u ’il déclare avoir reçus d ’une m anière c lairem ent divine .'

On peu t lire ceci dans le M endiant ingrat, à  la  da te  du 
14 av ril 1895 :

« 14. —  Pâques. J ’ai froid ju sq u ’au centre de l ’âme e t je  suis 
aussi près que possible du  désespoir. Tel est, sur moi, 1 effet de cette  
g rande fête...

» Puis, ce m atin , je  me suis tro p  rappelé le passé, déjà  si lo in
ta in  (1S79-1S82) e t, to u t de m ême, si v iv an t encore, où  je  voyais 
la  véritable Véronique, en larm es e t  déchirée p a r  les tigres de la 
com passion, d evan t l ’im age de Jésus livré à ses tourm enteurs... 
Com m ent rem onter de ce gouffre?... Ce recom m encem ent pe ipétuel 
de l ’ A n n é e  ecclésiastique, tou jou rs  la  même, sans que jam ais 
le Seigneur éclatel...

(« ... I l  fa lla it absolum ent que le dénouem ent fû t proche, 
sinon que la  p la rè te  a lla it éclater , déclarait en 18S0 Anne-Marie.

De ce passage du  M endiant ingrat, comme des le ttre s  de Hello 
à B lov, données p a r celui-ci dans Belluaires et porchers e t qui sont

(1) Id em , p p . 173 à  175.
(2) Id em , p . 176.
(3) Op cit., p . rS l.
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(nous d it Bloy, car elles ne sont pas datées) de 1876 à 1881, nous 
pouvons au moins inférer que ces deux années 1880-1882 
ne furent ni moins dram atiques ni moins cruelles que les précé
dentes (1). P eu t-ê tre  est-ce la  perdurance seule, dans un même 
sens (qui n ’é ta it que trop  celui de son im patience e t de son goût 
du grandiose), qui donna aux  affirm ations de la  « voyan te  » 
leur force inouïe pour agir su r lui e t le convaincre définitivem ent ?

I l  est, en to u t  cas, in struc tif d ’observer que, d ’une p a rt, Bloy 
a pu  s ’écrier, avec une véhém ence tragique, q u ’ « il n ’y  a pas 
d ’homme v iv an t à qui de plus m erveilleuses prom esses a ien t été 
faites, d ’tme m anière plus c la irem ent divine, accom pagnée de 
signes plus sensibles et plus certains» (2), e t que, de l ’au tre , il 
a i t  pu écrire (c’est la  su ite  du dernier passage c ité  ci-dessus du  
M endiant ingrat) : Non venit Regnum  dei cutn observatione. J e  le 
sais bien. Mais, parce que ce Règne ne d o it ê tre  accom pagné 
d'aucun signe, est-ce à dire q u ’il fau t l ’a tte n d re  é te rnellem ent?  » 

Mais Bloy (indépendam m ent de la  question  de savoir si Anne- 
M arie s ’est trom pée ou non e t lu i avec elle), re s te  dans la  s itu a 
tio n  de tous ceux qui se so n t penchés sur les abîm es du  Surna
tu re l : il sait sans savoir, à cause des insondables profondeurs 
divines. Il a  b eau  « savoir des choses que nul ne s a it  » (cf. Le  
M endiant ingrat, 17 av ril 1892, égalem ent le  jo u r de Pâques) : il 
ne so rt pas des conditions générales de la  Foi, qui e s t l ’adhésion, 
dans un clair-obscur, de l ’in telligence m ue p a r la  volonté, celle-ci 
é ta n t elle-même mise en branle  p a r l ’im m atérie lle  Grâce.

C ependant, si c ’e s t b ien  là  le to u rm en t com m un de to u s  les 
visionnaires, il se tro u v e  encore m ultip lié  pou r lu i du  fa i t  de 
l ’im portance exceptionnelle q u ’il a ttr ib u e  au « secre t inouï» don t 
il se cro it, d ’une conviction absolue, le dépositaire.

Alors, il se tro u v e  p ris  dans une espèce de trian g le , don t 
l ’un des côtés e s t rep résen té  p a r son assurance au  su je t de 
son dépôt ; l ’a u tre , qui le recoupe à angle d ro it, p a r son in ce rtitu d e  
com m une à to u t  ch ré tien  (« C 'est Mon Père qui fixe les tem ps 
e t les m om ents ») ; e t  le troisièm e, p a r sa  ligne d 'oscilla tion  de 
l ’assurance à l ’incertitude , so rte  d ’hypoténuse de déchirem ent.
« Exégèse géom étrique •— n o ta it-il dans le M endiant ingrat 
(18 avril 1892) — . Le Triangle  é q u iv au t à la  Croix, c ’est-à-d ire  à 
deux angles d ro its. » On peu t lui app liquer à lui-m êm e ce tte  
géom étrie de crucifixion.

Ainsi, il com pta it ê tre  le témoin de choses inouïes e t  défin itives; 
il se c roya it b ien  parvenu  «au seuil de l ’A pocalypse » (ce qui ne 
v e u t pas nécessairem ent dire à la  fin  du  monde). M ais, en même 
tem ps, on p o u v a it recueillir de lui des propes comme celui-ci, que 
je  lui ai en tendu  te n ir  (avec quelle ém otion) au  cours d ’u n  déjeuner 
fam ilia l où l ’on p a rla it  d ’argen t, de pauv re té , d ’in ju s tice  : « Mes 
filles tro u v ero n t du  pa in  su r m on cercueil... »

C’e s t q u ’il y  a  beaucoup de choses dans u n  hom m e. « Nous 
sommes des dorm ants —  a-t-il écrit ■—  qui c rien t dans leu r som 
m eil... Nous voyons actuellem ent, d it  sa in t P au l, per spéculum  
in  aenigmate, à la  le t t re  : « en  énigm e, p a r  le m oyen d ’u n  m iro ir », 
e t nous ne pouvons pas vo ir a u trem e n t a v an t la  venue de Celui 
qui est to u t en feu e t qui d o it nous enseigner to u te s  choses... » 
(Le M endiant ingrat, le 3 décem bre 1894.)

** *

Ce « grand  secret » q u ’Anne-M arie a v a it confié à  Bloy, celui-ci 
se refusa tou jou rs à en parle r à personne. E t  j ’ail to u t lieu de 
croire que Mme Bloy elle-même n ’en a rien  su. Cea, pou r ce tte  
même raison que déjà son m ari opposait aux  im patien tes  sollici
ta tio n s  d ’Hello, qui é ta i t  excessivem ent av ide de ce genre de 
m anifestations e t qui h a le ta it  litté ra lem en t après la  seconde venue 
du C hrist e t le Règne v isible e t im m édiat de D ieu : « Je  ne suis
—  lu i répondait Bloy —  que le dépositaire  d ’un  g rand  secret, 
je n ’en suis pas le p rop rié ta ire . » —  « J e  vous défends au  nom  de 
D ieu —  lui a v a it d ’ailleurs déclaré Anne-M arie —  d ’écrire le secret 
don t vous avez l ’honneur d ’ê tre  le dépositaire. » ■— J ’ai des raisons, 
a jo u ta it-e lle ,p o u r croire que D ieu ne v e u t pas que ce secre t so it 
connu à l ’avance (3). »

De ces dern iers m ots, on p eu t au  m oins déduire que « le secre t »

(1) « J e  n 'essa iera i pas  de vous d ire  —  é c rit  H ello  à  Bloy, dan s  la  dern ière  
le ttre  donnée p a r  celui-ci e t  qu i, d o it donc, d a te r  de 1881 —  l ’h o rre u r que 
me fa it  n o tre  s itu a tio n . Cette déception épouvantable (souligné p a r  moi) 
échappe à  la  p aro le  e t  to u t  ce q u ’on en d ira i t  se ra it  m oindre  q u ’elle, » (B el- 
luaires et porchers, p . 211).

(2) Lettres à sa fiancée, p p . 100-101.
(3) H . CoiXEYE, op. cit., pp . 179-180.

p résen ta it un  certa in  ra p p o rt avec des événem ents considérables 
à venir, trè s  v ra isem blab lem ent avec l ’apocalypse des D ern iers  
Tem ps.

M. l ’abbé P au l J u ry , qu i fu t l ’am i e t  le co rrespondan t de Bloy 
à l ’époque du M endiant ingrat, s ’e s t efforcé, dans un  ouvrage qui 
a p a ru  en revuedans  la  seconde m oitié  de 1930 (1), de déterm iner 
« le secret de Léon Bloy » (c’e s t le t i t r e  mêm e de son livre). Après 
avo ir exam iné —  bien va inem ent, à m on sens —  un certa in  nom bre 
de « fausses hypothèses » —  le secre t serait-ce  « B azaine », le 
secret serait-ce  « N audorf », e tc ... — , il en v ien t à d ire que si Bloy 
e s t m alheureux, —  il le c ite  : « m alheureux deux  fois, av an t à
souffrir une peine que personne ne p o u rra it com prendre », __ ce
se ra it là  « l ’explication  de l ’im possib ilité  où e s t Bloy de com m u
n iquer son secret. Cela ne lu i est pas défendu, certes.’ M ais à quoi
bon? On ne com prendait pas ». « A insi, sans dou te  possible, __
in siste  M. J u ry  — , i l  n ’y  a de secret que parce que n u l n ’a voulu  
l ’entendre. Bloy s ’e s t confié, m ais on s ’e s t esquivé. E n  1889, sa 
fiancée seule l ’écoute, aussi lu i d it-il tout (2). »

Non, il ne lu i d it absolument rien, —  les Lettres à sa fiancée en 
fon t foi — , e t  B loy on l ’a  vu , n ’a v a it pas perm ission, de parler.

L ’é to n n an t, c’e s t que M. J u ry  s’exprim e ainsi, alors que lui- 
m ême, dès la  tro isièm e ligne de son  ouvrage, a cru  devoir c ite r 
le passage d ’une le t tre  de B loy à  sa  fiancée, que j ’ai déjà repro
d u ite  plus h a u t, où celui-ci affirm e « q u ’il lui fu t  donné d ’ê tre  le 
dépositaire  e t le confident d ’un secret inouï, que je ne puis  —  dit- 
i l  —  communiquer à personne, fa rdeau  écrasan t, épouvan tab le , 
e tc ... ».

Aussi bien, si ce q u ’avance M. J u ry  eû t é té  exact, pourquoi 
Léon Bloy ne se serait-il pas confié à  lui, son jeune e t en thousiaste  
am i, qui ne d em andait pas m ieux que de devenir son confident? 
Au contra ire , qu an d  il écrit au  jeune P au l J u ry  (cf. Le M endiant 
ingrat, 15 ao û t 1894 : * A un trè s  jeune hom m e »), nous voyons 
B loy to u rn e r  to u t  a u to u r de la  zone d u  secret, m ais  en n ’annon
çan t en rien  qu ’il en tende  jam ais l ’y  fa ire  pénétre r.

J e  ne veux  p o u rta n t pas d ire que le long e t  m inu tieux  tra v a il  
de rapprochem ent e t d ’analyse auquel M. l ’abbé J u ry  s ’e s t livré 
a i t  é té  to u t à fa it in u tile  pour circonscrire, dans Bloy, ce que 
j ’a i appelé le nœ ud  de son existence. M algré ses insuffisances, ses 
erreurs  de fa its  (et, m alheureusem ent, aussi certa ines e rreurs de 
ton), m algré, s u rto u t, son échec to ta l  q u a n t à son  b u t  m êm e : 
à savoir, élucider la  te n eu r concrète e t litté ra le  du  « secre t de Léon 
Bloy », M. l ’abbé J u ry  a  su  recueillir e t grouper quelques lueurs, 
certa in s rap p o rts  indirects, réellem ent u tiles  pour la  v raie  connais
sance e t 1 explication  de Bloy. Son tra v a il au ra  mêm e é té  le prem ier 
essai en d a te  pou r m e ttre  en v if relief le fa it de « V éronique », 
qui a cen tré  e t dom iné, d ynam iquem en t l 'ex is tence  du  Pèlerin  
de l ’Absolu, à p a r t i r  de sa  tre n te  e t unièm e année, e t  qui, p a r 
là  même, constitue , pour une grande p a rt, la  clé h is to rique  de 
sa  vie e t de son œ uvre. Les critiques  que ce livre  appelle ne 
peuven t, cependan t, fa ire  m éconnaître  l ’a rd en te  e t  respectueuse 
sy m path ie  de son au teu r pou r celui don t il parle , le souci de la  vé rité  
e t le désir de vo ir h a u t qui l ’an im ent. E t  sa  conclusion est aussi 
honorable  pour lu i que p ou r Léon Bloy : « D u  h a u t de ce tr ip le  
som m et, la  passion  de D ieu, son  a r t ,  son m erveilleux  courage, 
il  a  le d ro it de nous tro u v e r singulièrem ent p e tits  » (3).

* *

(1) Revue catholique des idées et des fa its , I e r  aoû t, S ao û t, 15 aoû t, 22 e t 
29 aoû t, 5 sep tem bre , 12 sep tem b re  e t 19 sep tem b re  1930.

(2) Idem , 15 a o û t 1930, pp . 15 e t  16.
(3) ({̂ e secre t d e  L éon  Bloy, c ’es t...  », conclu t p é rem p to irem en t l ’a u te u r  

(cf. op cit., 19, IX , 1930) : e t  ü  d é ta ille  a le  secre t»  en sep t p o in ts , i° , 20, e tc . 
M ais ces se p t p o in ts  (don t c e rta in s  re s te n t  encore, com m e te ls , t rè s  d iscu 
t a b l e s ) ^  fix e n t que les alentours du  secret. Celui-ci dem eure  in tég ra lem en t 
inconnu.

T o u t ce que l ’on  p e u t  supposer, à  m on  avis, c'est qu’il  avait trait lui-m êm e à 
u n  autre secret d ’ordre d iv in  et escliatologique, désigné dan s  la  p h rase  su iv a n te  
de la  le t tre  de B loy  à  H ello  d u  18 ao û t 1880, d o n t le  M en d ia n t In g ra t  nous 
donne u n  f ra g m en t : « P o u r ce q u i e s t de la  m an ière  d o n t l ’B sp r it-S a in t 
d o it se m an iles te r, c ’e s t le secre t de la  « g lo ire  d u  J u s te  », d o n t p a rle  Isa ïe  : 
Secretum  m eum  m ih i, secretum m eum  m ih i, secre t d iv in e m en t gard é , e t 
q u ’aucune  c ré a tu re  h u m ain e  ou  angé lique  —  à  l ’excep tion  peut-être de 
M arie  —  n ’a  p u  c o n n a ître  . »

I l  e s t à  rem a rq u e r  que a V éronique » a v a it  désigné sa in t  Jo sep h  à  B loy  
com m e é ta n t  « le  J u s te  » su r q u i « les é to n n an tes  bén éd ic tio n s  d u  Tout-  
P u issa n t  v o n t éc la ter pa rce  q ue  le règne  de la  tro is ièm e p ersonne  div ine, 
q u i est le désir des collines éternelles, e s t su r  le p o in t  d ’a rr iv e r . » (L e ttre  à 
H ello  d u  M ercred i-S ain t 1880). t

« I l s ’a g it  —  e x p liq u a it  BJoy d an s  la  su ite  à  sa  fiancée (cf .les Lettres, p p .16-17 
8, IX , 1889) —  de la  V enue d u  F ils  de l ’hom m e dan s sa  pu issance  e t dans
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U ne fois que la  conviction de Bloy se fu t form ée, rien  ne devait 
plus la  rem ettre  en  question n i l'en tam er. a u  cours des tren te - 
c inq  années qui lu i res tèren t à v iv re  iiS S a -ig ijL  E lle ne cessa, 
a u  contra ire , de cro ître  e t de s 'afferm ir :

« O n a  souvent adm iré que je  conservasse l ’espérance au  m ilieu de 
mes abom inables misères —  écrivait-il à sa fiancée le 7 jan v ie r 1S90, 
donc dix ans déjà après les prem iers fa its (1SS0-1S90 .Mais, m a chère 
Jeanne, c ’est qu ’il m ’a  é té  beaucoup prom is e t  d ’une m anière qui 
ne perm et pas de douter. J e  te  le dis en  la  présence de D ieu, avec 
une assurance infinie : il n 'y  a pas d ’homme vivant à qui de plus  
merveilleuses promesses aient été faites, d ’une manière plus clairement 
divine, accompagnée de signes plus sensibles et plus certains (1). L'ne 
erreur sur ce po in t serait m onstrueuse, inconcevable, car D ieu ne 
se m oque p as de sa c réature , Com m ent e t pourquoi des déceptions 
si terrib les?  J e  n ’en sais rien, je  n ’y  com prends rien, m ais il n 'e s t 
pas possible que je me sois trom pé. J ’a i m on tém oin, le tém oin  
de Job , qui est au  m ilieu des cieux e t j ’ai souven t, b ien  souvent 
désiré, dans la  furie de mes prières, que ce tém oin  fû t sem blable 
à  u n  roi p résen t e t visible sur no tre  te rre , pou r m ’accrocher im por- 
tuném en t à lui, pou r m e suspendre à son m anteau , ju sq u ’à ce 
q u ’il vou lû t déposer selon 1a justice, en faveur du  m isérable qui 
a reçu sa parole e t qui ne p eu t p lus com pter que sur lu i. O h ! non, 
mille fois non, je  ne me suis pas trom pé e t je  renoncerais plus faci
lem ent à m a vie q u 'à  cette  certitude, s ’il é ta it possible de m ourir 
sans renoncer aux  prom esses mêmes don t j ’a tten d s  avec une foi 
sans bornes l'accom plissem ent infaillible. Mais, m on D ieu, si 
longtem ps a tten d re  dans les ténèbres, dans le deuil, dans l'escla
vage le plus abject, dans l ’affliction, dans l ’angoisse continuelles! 
Quel est l ’hom m e qui voudra it supporte r une vie si dure? (2)

D ’a u ta n t plus dure  q u ’après la  p e rte  de V éronique , Bloy 
av a it connu à nouveau l ’affreuse chu te  dans le  désespoir e t dans 
la  chair. J e  tom bais, dit-il quelque p a rt, les yeux  fixés sur Jésus- 
Christ. »

« T u  me parles de la  com m union e t de la  fê te  de Pâques, — 
écrit-il à sa fiancée, le 15 février 1S90, c’est-à-dire h u it ans après 
l ’entrée de « V éronique à  l ’asile des aliénées. J e  tâcherai de me 
préparer à com m unier avec to i, si tu  p eux  être  p rê te  à ce tte  époque. 
Mais justem ent, ce bon conseil que tu  me donnes, m on p e tit 
ange gardien, est une bonne occasion de te  m on trer la  grande 
misère de m a pauvre  âme. J e  n ’ai jam ais cessé d ’aim er D ieu, e t 
je  m e suis tou jou rs  sen ti capable de donner m a vie pou r sa  gloire 
s’il l ’a v a i t fallu. Mais depuis la  catastrophe  horrible de Véronique, 
l ’e sp r it de p rière est fo rti de moi. J 'a i  vu  dans le cœ ur com m e u n  
ulcère, comme une plaie douloureuie que d ’au tres m alheurs ont 
encore élargie e t envenim ée. D un  au tre  côté, j ai é té  livré  à la  
convoitise déréglée de m on sens charnel e t je  n ’ai p u  re trouver

sa  gloire, c 'es t-à -d ire  d u  trio m p h e  te r re s tre  de Jé su s  p a r  l 'a v è n e m e n t d u  
P a r a d e t  : c D u  jo u r ou  de l 'h eu re , p ersonne ne s a it  r ien , d i t  a lo rs le Seigneur, 
n i les anges d an s  le ciel, v i  le F ils  lu i-m êm e, il  n ’y  a que le P ère  q u i le  s a it . »

c Ouel secret ! —  con tinue  B loy  —  le  P ère  n 'a  m êm e p a s  voulu  de son  F ils  
bien~aim é p o u r confident. C’est v ra im en t là  le secret te r r ib le  de la  g loire du  
J u s te  (Joseph), d o n t il  e s t p a rlé  dan s  Isa ïe  (X X IY , A , 16) e t  q u i l a i t  c rie r  : 
m a lh e u r!  à  ce g ran d  p ro p h ète . 5

On s a it  que, d an s  le Désespéré, B loy  a désigné Marche-noir, c 'es t-à -d ire  
lui-m êm e, p a r  les p rénom s co n jo in ts  e t c o n tra s ta n ts  de C aïn -Joseph  : Caïn, 
la  m aléd ic tio n ; Joseph , la  bénéd ic tion , p e u t-o n  croire. M ais quelles a p p a 
rences te rr ib le s  elles p e u v e n t p ren d re  les é to n n a n te s  b énéd ic tions d u  T ou t- 
P u issa n t!  *

A près la  p e rte  de ses d eux  iils , voués à sa in t Joseph, B loy  a p p e la it quelque 
p a r t  celui-ci : n l ’e ffray an t p a tr ia rc h e . »

E t  on  l ’a e n ten d u  déclarer p lu s  h a u t  q u 'il  n e  p o u v a it  penser aux  o lu 
m ières » reçues p a r  A nne-M arie sans m o u rir  d ’a d m ira tio n  e t  d 'effro i , 
effroi q u i se’ re tro u v a it dan s  0 le fa rd eau  s d u  o secret » à  p o r te r  e q u i l 'a  
so u v en t je té  p a r  te r re  iv re  de d o u leu r e t  s u a n t  la  m o rt  -s.

P ren o n s garde encore à  ce tte  p h rase  de la  le t t re  d u  iS  ao û t 1SS0 à H ello  :
o J 'a i  d e  fo rtes raisons de croire que le D iscours de la  S a le tte , q ue  j ’ai appelé  
le  verbum novissim um  de  l ’E sp rit-S a in t, co n tien t sous u ne  form e ex trêm e
m en t svm bolique e t enveloppée le Secret q u i désespère L ucifer. 3 C 'est de là  
q ue  déco u la it f  im p o rtan ce  to u te  spéciale que rev ê ta it , p o u r B loy, la  S a le tte .

R ésum ons-nous :
Sous peine d ’a d m e ttre  —  h ypo thèse  a b su rd e  —  que B loy  c ro y a it avo ir 

reçu  com m unica tion  d u  secret caché a u  F ils  m êm e e t à  M arie  (« peut-être t  à 
M arie, ca r elle est l ’épouse de V E sp r it-S a in t) ,  secret q u i f a i t  le  désespoir de 
L ucifer e t  q u ’ o aucune c réa tu re  h u m ain e  ou  angélique n ’a p u  co n n aître  •, 
i l  f a u t  a d m e ttre  que le secre t qu  il t ie n t  d 'A nne-M arie  e s t d iffé ren t, to u t  en 
s ’y  ra p p o r ta n t ,  car l 'u n  e t  l ’a u tre  o n t t r a i t  à la  m an ière  d o n t l ’E sp r it-S a in t 
d o it  se m an ifes te r s, la  S a le tte  y  a y a n t  t r a i t  égalem ent.

C’est là, je  pense, to u t  ce q u ’on  p e u ;  apercevoir. P o u r le reste , les espèces 
m êm es d u  secret de L éon B loy  re s te n t in tég ra lem en t inconnues, to u t  a u ta n t  
que  a les signes t  q u i le  con v ain q u iren t.

(1) S ouligné par*m oi. J 'a i  é té  accablé de signes su rn a tu re ls  .
(Souligné p a r  Bloy). (Lettres à sa fiancée, p . 135).
(2) Lettres à sa fiancée, p p . 100-101.

m on ancienne p ié té  qui fu t vraim ent extraordinaire. Alors je  ma 
suis dressé contre D ieu, lui reprochant de m ’avoir abandonné, 
d ’ê tre  u n  m aître  tro p  dur, tro p  terrib le  pour ceux qui l ’a im ent! 
C ette souffrance cruelle de m e sen tir comme exilé est venue 
s’a jo u te r aux  au tre s  e t les aggraver (1).

L ’année de « la  ca tas tro p h e  >, en 1SS2, Bloy, qui n ’avait pu  
en tre r chez les C hartreux, pas plus q u ’au p arav an t chez les Béné
dictins, n i chez les T rappistes, en tre  au Chat-X oir. O n en tre  où 
on peut. D ans ce boui-boui litté ra ire  qui fu t pour plus d ’un  le 
vestibule  de la gloire, il lia connaissance avec quelques futurs 
grands hom m es, no tam m ent avec Georges Clemenceau, dont le 
tem péram en t présente, pour le dire en passan t, de si fortes analo 
gies avec le sie 1 (2). Au célèbre cabaret du gentÜhom m e-cabaretie: 
Rodolphe Salis, on apprécia fo rt sa violence d ’im précation, ce 
q u ’on ap pelait « son sty le exaspéré ».

C’est dans cet é ta t affreux q u ’il fit sa véritab le  entrée- dans la 
v ie littéra ire.

J e  suis en tré  dans la  v ie  litté ra ire  trè s  t i r d  , écrivait-il en 
1897, 1 après une jeunesse effrayante  e t à  la  su ite d 'une  catastrophe 
indicible qui m ’avait précip ité  d ’une existence exclusivem ent 
contem plative. J 'y  suis en tré  comme un  élu disgracié en tre ra it 
dans u n  enfer de boue e t de ténèbres, flagellé pa r le Chérubin d ’une 
nécessité im placable. Angélus Dont:n i coarct.ms einn. A la vue de 
mes h ideux com pagnons nouveaux, l ’horreur m ’est sortie p a r tous 
les pores. Com m ent se pourrait-il que mes ten ta tiv es  littéra ires 
eussent é té  au tre  chose que des sanglots ou des hurlem ents? 1 
(M on Journal.)

A près c inq années ex traord inairem ent nouvem entées (1877- 
1882), « V éronique d isparaît donc physiquem ent de la  vie de Bloy. 
Spirituellem ent, elle lu i restera  tou jours piésen're. au to u t prem ier 
p lan  de sa pensée profonde. Si l ’on ra tta c h e  à  l ’action d ’Anne- 
M arie R oulet la  rencontre  de l ’abbé de M oidrey, e t, par celui-ci, 
l 'in itia tio n  à la  Salette , le to u t re s tan t in tim em ent relié à son 
ho locauste  fondam ental, c 'e st là q u ’il fau t chercher la génèse e t 
l 'exp lication  de la  via de Léon Bloy e t de son ceavre. spécialem ent 
du  Désespéré e t d e là  F em m i pauvre, du  Salut par les Ju ifs , d ;  Ce'le 
qui pliure  e t du  Symbolisme de F Apparition, enfin, du M end ia it 
ingrat e t de to u te  la  série des journaux , —  œ uvres qui sen t l?s 
p lus profondém ent représentatives, sinon tou jou rs de son géniî, 
du  moins de son destin. C’est là, — hum ainem ent, au moins — 
qu’il fau t chercher le nœ ud v ita l de Léon Bloy, le ressort intim e 
de son ex traord ina ire  force propulsive...

L é o p o l d  L k v a u x .

------------------ V \ \ ---------------------

« La mort étrange 
du Président Harding »

Le geste de M. H oover va-t-il rav iver l 'eng iuem en t pour les 
idées am éricaines? S’il réussit à tire r l ’E urope du  m arasm e écono
m ique, il sauvera  du  mêm e coup la  rép u ta tio n  des E tats-L  nis, qui, 
dans ces derniers tem ps, a subi de rudes accrocs. Les Scènes de la 
vie future, de Georges D uham el, fu ren t une salu taire  réaction  
contre  to u t  em ballem ent.

E t, sans doute, les fa its  p a rlen t encore p lus h a u t que les livres. 
Malgré les belles perspectives de h au ts  salaires e t de capacité 
tou jou rs plus grande de consom m ation dans la  classe ouvrière, 
a  éclaté là-bas, plus fo rte  que chez nous, la crise, s u i v i e  de la

(1) Idem , p . 127.
(2) E n  1894, le fn tu r  s au v eteu r de la  F ran ce  la issa it sans réponse une le ttre  

de Blov. d a tée  d u  19 ju in , dan s  lequelle on  l is a it  ceci : P ourquo i donc, alors, 
n ’en  appellera is-je  pas, s im p lem en t e t v irilem en t à  vous, q u i eû tes l 'ho n n eu r, 
une fois, d ’ê tre  à p eu  p rès  seul contre tous, d 'ê tre  ou tragé , v ilipendé, m au d it 
p a r  la  m u ltitu d e  —  laquelle, je  présume, devait exécrer en vous quelque chose 
qui la dépassait ? > (Le M end ian t Ingra t), ce q u i n ’es t p as  m al vu, v in g t-tro is  
ans a v a n t  le sub lim e s je fa is  la  guerre  e t  le m in istè re  de la  V ictoire I La 
m u lt itu d e  s a i t  quelquefo is aussi ad o rer son m aître .

E n  1919, é ta n t  encore p rés id en t d u  Conseil, C l:m enceau  so lliciié, 
se so u v en ait d e  Bloy en en v o y an t u n  large  secours personnel à sa veuve.
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misère. Les lois économ iques o n t joué, com m e dans la  vieille 
Europe, leur jeu fa ta l, alors que, à en tendre  leurs économ istes 
nouveau te in t, les Américains avaien t changé to u t cela...

Ils  n ’o n t pas transform é davan tage  la  vieille n a tu re  hum aine, 
qui se re trouve  identique sous tou tes les la titudes. P a rto u t, le 
« gorille hum ain  » don t parle Taine ap p ara ît sous le vernis du pro
grès e t de la civilisation m atérielle, dès que se relâche le frein de la 
religion. J e  ne fais pas seulem ent allusion au  banditism e de Chi
cago. D ans les plus hau tes sphères de la finance e t de la  politique 
écla ten t les scandales.

Sans doute, l ’E urope n ’est pas indem ne de ce phénom ène, e t elle 
peu t se glorifier de ses O ustric e t de ses .Mlne H anau . Mais il semble 
que l ’Am érique doive faire to u t plus grand et, com m e ses ca tas
trophes, ses forfa itures p ré ten d en t à ê tre  the biggest oj the vtsorld.

P our les adm irateurs de l ’Am érique, La M ort étrange du Président 
H arding  (1), par G. B. Means, est une pénible révélation. A lire 
cette  histoire aux  péripéties te llem ent inattendues dans le m onde 
d o n t il s ’ag it q u ’elles en p a ra îtro n t invraisem blables, on se cro irait 
rep o rté  aux  périodes les plus troubles des décadences impériales 
de  Rom e ou de Byzance. E st-il possible q u ’un  ram assis pareil 
d e  m éfaits, de concussions, d 'ab u s  d ’au to rité , de crim es secrets 
so it l ’œ uvre d ’une dém ocratie  organisée e t ccntrôlée p a r un peuple 
libre  e t fier de ses institu tions?  Quoi donc? Ces m œ urs ne seraient 
pas l ’apanage exclusif des m onarchies absolues? E t  le fa it d ’être  
électif ne g a ran tira it pas l'invu lnérab ilité  du  pouvoir présidentiel? 
Sans doute , tous les régimes se valent, indifférents au b ien e t au  
m al ; ce qui com pte, c’est la valeur des hom m es qui s ’en servent 
pour ou contre  la fin de la  société.

Or, aux  tem ps du  P résident H arding , les hom m es du gouverne
m en t de W ashington ne va la ien t pas grand 'chose. Le P résident, 
lui, n ’é ta it pas un band it, m ais un faible, un incapable, porté  
à la plus hau te  m agistra tu re  des E ta ts-U n is  p a r une coterie de 
politiciens don t le chef, M. D augherty , aven turie r de h a u t style, 
en ten d  bien faire de lui l ’in s trum en t docile de ses com binaisons 
financières. Le prem ier acte  de la résignation présidentielle fu t  la 
nom ination  de M. D augherty  ccm m e « a tto rn ey  général », c’est- 
à-d ire  m in istre  de la Justice . Elle é ta it en bonnes mains, la Justice! 
E t  avec elle, to u t le gouvernem ent, car c 'é ta it  lui, D augherty , 
le réel d é ten teu r du  pouvoir suprêm e.

Seulem ent, à côté du Président, veilla it Mn-e H arding. E lle se 
rend  com pte que son m aii est obligé de donner au  m inistre de la 
J ustice tou tes les signatu ies q u ’il exige. E t  celui-ci soigne adm ira
b lem en t ses pe tite s  affaiies : il en te rie  les poursuites judiciaires 
in ten tées  aux grandes firm es industrielles; il organise la ven te  des 
acqu ittem en ts  e t des mises en liberté provisoire e t celle des charges 
publiques; il enlève e t revend l ’alcool confisqué e t com m et cent 
au tres déprédations, où les millions de dollars dansen t leur 
sarabande  effrénée. T o u t cela fu t, paraît-il, é tab h  plus ta rd  dans 
une enquête du  Sénat contre  ce m aître  band it.

P eu t-ê tre  Mme H arding, une sorte d ’A grippine affam ée de pou
voir e t qui au ra it volontiers tiré  seule les ficelles de son p an tin  de 
mai'i, aurait-e lle  contrebalancé l ’influence de la  bande D augherty . 
Elle l ’espérait du moins alors, confiante dans son étoile. U ne 
voyante, régulièrem ent, consultée", ne l ’a-t-elle  pas appelée «l’E n fan t 
du  D estin  », en a jo u ta n t que « la  n a tio n  la  plus grande, la  plus 
riche e t la plus puissante  du  m onde va ê tre  conduite p a r la m ain 
d ’une femme »? On le voit, rien ne m anque à ce tab leau  de m œ urs 
américaines, pas mêm e l’illum inism e ni la superstition .

M alheureusem ent, de grosses préoccupations conjugales von t 
absorber 1 a tten tio n  de Mme H arding . Son m ari a une m aîtresse, 
N an B ritton , qui a mêm e ses entrées à la M aison B lanche. Grâce 
à 1 habileté du  détective  a ttach é  à son service, e t qui n ’est a u tre

que M. Means, a u teu r de ce livre, la Présidente parv ien t à se ren
seigner exactem ent su r le passé de cette  jeune fille, e t à en tre r en 
possession de la correspondance échangée en tre  M. H ard ing  e t son 
am ante, voire des b ijoux d o n t il lui a fa it cadeau.

A p a rtir  de cette  terrib le révélation, le dénouem ent du  dram e 
shakespearien est proche. L a haine s em pare du  cœ ur de cette  
lady  M acbeth moderne. Encouragée p a r la prédiction  de sa sorcière 
que « le P résiden t do it m ourir le prem ier », elle est p rê te  à tou tes 
les folies pour accom plir sa destinée annoncée p a r  les constellations 
célestes. Au cours d ’une tournée électorale en Alaska, le P résiden t 
tom ba m alade à  Vancouver. La Présidente, seule à son chevet, 
lui donna sa... potion. Quelques m inutes après, il é ta it  m ort.

A son re tou r à W ashington, elle m ande son détective  e t s ’inform e 
du m eilleur m oyen pour em pêcher l ’autopsie. « W arren  H ard ing  
est m ort honorablem ent, dit-elle, com m e l ’avait p ré d it AT nie 
(la pythonisse). S ’il avait vécu v ing t-quatre  heures de plus, peu t- 
ê tre  aurdit-il ete  mis en accusation. R ien, non, n en  ne pouvait 
a rrê te r l ’avalanche qui crou la it su r nos têtes. J e  n 'a i trah i ni le 
Pa? s, ni le p a rti  que m on m ari a im ait ta n t. Ils sont sauvés, je  n 'a i 
pas de regret. J ’ai accompli m a destinée. »

Sa destinée é ta it de m ourir un  an e t quelques mois après M. H a r
ding.

*

Le m onde politique où ce livre nous in tro d u it n ’est pas beau. 
M ais ce qui est peu t-ê tre  plus révé la teu r de la décadence de la 
m orale pubhque, c ’est le cynism e avec lequel ce M. M eans, un  des 
coopérateurs de la  bande D augherty , révèle ses p ropres agisse
m ents. E st-il m eilleur que ceux q u ’il accuse? P eu t-ê tre  est-il plus 
habile, puisque, ses tro is  années de prison faites, il v it toujours, 
alors que la  p lu p a rt de ses collaborateurs son t m orts  « sub item ent » 
l ’un  après l ’au tre .

Le sens de la  ju stice  e t de l ’honneur lu i fa it défaut, excepté 
en un  po in t. I l  n 'a d m e t pas q u ’on dou te  un  in s ta n t de sa rem ar
quable dex térité  de détective. C’est son panache, e t ü  le po rte  
a \ ec fierté. On p eu t le soupçonner de tous les crimes, m ais que pe r
sonne ne l ’insu lte  en le tra i ta n t  d ’enquêteur m alhabile! I l  parle  
de sa profession com m e d ’une chose honorable, e t ce tte  profession 
esL le cam briolage e t le vol de docum ents. In s tru m e n t sans cons
cience, il joue le rôle de l ’esclave em ployé à to u tes  les besognes 
e t « qui ne pose pas de questions ». I l  ne s ’en pose pas lui-même. 
« Si é trange que cela puisse p a ra ître , dit-il, je  ne songeai pas une 
m inu te  à ce qu é ta it m a s itu a tio n  dans cette  affaire au  p o in t de 
vue m oral. J 'é ta is  un  enquêteu r professionnel. J ’avais été officiel
lem ent délégué auprès de M™ H ard ing  pou r un trav a il déterm iné 
d ’enquête  personnelle. Elle é ta it m a cliente. C 'é ta it la réponse 
à to m e  question  en ce qui me concernait. J e  n 'ava is  q u ’à  exécuter 
ce q u ’elle me dem andait avec to u te  m on hab ile té  professionnelle. »

Aussi, tous les mo} ens son t bons pou r m e ttre  la  m ain  sur les 
docum ents. U suffit que ceux-ci e x isten t; im possible q u ’ils lui 
échappent.

Comme on m et à sa disposition to u t l ’a rgen t e t tous les hom m es 
q u ’il fau t, com m e ses a ttach es  au m inistère de la Ju s tic e  le p ro 
tègen t contre  les policiers, il n  a pas le d ro it d 'ê tre  si fier de ses 
exploits. Les voleurs de profession, qui « trav a illen t » à de plus 
grands risques, le d é p a s te it  en habileté. L  in té rê t des perfo r
m ances de M. M eans v ien t de la scène sur laquelle  il a opéré, de
1 im portance des personnages qui y jouèren t leur rôle, de l’énorm ité 
des in té rê ts  -publics en cause.

Mais to u t cela ne serait-il pas un  film à sensation, im aginé à 
Hollywood po u r l ’épatem ent de l ’E urope?

P a u l  H a l f l a n t s .

(1 ) T rad u ctio n  française de P i e r r e  B e l p e r r o n ,  P ion, 15 francs frança is. \
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Les idées et les faits
Chronique des idées

La Basilique nationale
U n illustre  penseur, M. de Bonald, écrivait, il y  a p lus d ’u n  siècle :
« A u cen tre  du  pays  e t  dans la  position  la  plus em bellie p a r les 

vastes décorations de la  n a tu re , j 'élèverais u n  m onum ent qui 
réu n ira it aux  proportions im posantes des pyram ides égyptiennes 
la  m ajesté  simple e t sublim e du  tem ple  de l ’an tique  Sion, l 'in té rê t 
n a tio n a l du  Capitole rom ain.

* J e  le consacrerais au  D ieu de l ’univers, au  D ieu  de la  pa trie .
» Ce tem ple  sera it l ’ob je t des v œ u x  e t des hom m ages de la  

nation . Tous accourraient des ex trém ités du  royaum e pou r adorer, 
e t s ’en re tou rnera ien t m eilleurs e t plus heureux. »

Telle est, on le  sait, l ’idée in sp ira trice  de la  basilique de Koe- 
kelberg.

L~ne basilique n ’est pas une église quelconque : c est la  sym boli
sation  d ’une grande pensée collective im m ortalisée dans u n  édifice 
re lig ieux  durab le  e t puissant.

Ainsi, quand  l'E g lise, après tro is  siècles de persécutions, so rta it 
des catacom bes, au  lendem ain  de 1 ed it de M ilan qui sanctionnai t  
le triom phe  du  christianism e, C onstantin  en  consacrait le souvenir 
p a r l ’érection des basiliques du  Sain t-Sauveur au  L a tran , de 
Sain t-P ierre  sur la  colline va ticane , de S a in t-P au l hors-les-m urs, 
de Sainte-C roix en Jérusalem . Se rappelle-t-on  que celui qui, en 
1802, rouv rit les tem ples, que Napoléon, parvenu  à l ’apogée de 
sa puissance, é ta n t v enu  u n  jo u r v isite r la  colline de M ontm artre, 
fu t h a n té  p a r le m êm e rêve. C’é ta it vers  1S12. Son épée lu i a v a it 
conquis u n  em pire qu i a lla it de R om e à  H am bourg , em brassan t 
un  tie rs  de l ’Ita lie , la  F rance, une p a rtie  de la  Suisse, le L uxem 
bourg, la  Belgique, la  H ollande, la  Prusse rhénane, les pays alle
m ands riverains de la  m er du  X ord  ju squ ’à l ’E lbe. I l  é ta it  m aître  
des provinces illvriennes, ro i d 'I ta lie , m édia teur de la  Confédé
ra tio n  suisse, p ro tec teu r de la C onfédération du  R hin . I l  d is tri
b u a it les couronnes en p o ten ta t, celle d ’E spagne à J oseph, celle 
de V estp h a lie  à Jérôm e, celle de N aples à M urât, son’beau-frère. 
I l  com m andait à p lus de 70 millions d 'hom m es. L a  p lus orgueil
leuse dynastie  du  m onde, celle d ’A utriche, s’é ta it inclinée dev an t 
lui en lu i d o n n an t la  m ain  de M arie-Louise et, à la  cérém onie 
du m ariage, c inq reines p o rta ien t la tra în e  du  m an teau  de 
l ’im péra trice .

R assasié de gloire, il rêva  de stabiliser ses conquêtes e t  de les 
asseoir enfin  sur le fondem ent de la  paix . Comme il  con tem plait 
l ’im m ense plaine, é tendue  à  ses pieds, lo in  de penser que quelques 
années p lus ta rd  elle se ra it couverte  p a r  les arm ées de l ’E u rope  
coalisée, une idée s u rg it dans ce cerveau génial : élever su r les 
h au teu rs  de M ontm artre , u n  tem p le  à  la  Paix . « Ce sera, d isait-il 
à l ’archi-chancelier de l'E m pire , Cam bacérès, une so rte  de tem ple  
de J  anus, où  se fe ron t les prem ières publications solennelles de la 
paix. » E t ,  déjà, o rd re  av a it é té  donné de p réparer des p lan s  e t 
d ’élaborer des souscriptions. D eux  ans suffirent po u r a b a ttre  cette  
colossale puissance, plus apparen te  que réelle, e t le g rand  rêve 
du  conquéran t devait ê tre  réalisé p a r d ’au tres, so ixan te  ans 
p lus tard* '

A u lendem ain  de lèh guerre franco-allem ande, il y  eu t en  F rance  
un t sur su»! corda » m agnifique. Ce noble pays, rebondissan t comme 
to u jo u rs  sous l ’aiguillon de l ’épreuve,s ’é lança vers leD ieu  des misé
ricordes, il en appela  à Celui, qui, depuis l 'in ca rn a tio n , a u n  cœ ur 
d ’hom m e débordan t de tendresse. L a  g rande pensée dem andait 
à  se tra d u ire  p a r  u n  m onum ent. Mgr G uibert, archevêque de Paris, 
p ria  le m in istre  des Cultes, J ules Sim on, de solliciter de l ’Assemblée 
N ationale, une loi l ’au to risan t à  acquérir i t a n t  à  son  nom  qu ’au  
nom  de ses successeurs», les te rra in s  nécessaires à l ’érection, sur 
cette  colline de M ontm artre  où N apoléon en conçut le p rem ier 
l ’idée, d’u n  tem p le  dédié au  D ieu de la  paix. Après u n  long e t pas
sionnan t débat, T'Assemblée ren d it son décret, le  23 ju ille t 1S73. 
A u m in istre  de la  G uerre qui a v a it fa it observer q u ’il p ro je ta it 
d ’élever une forteresse su r ces h au teu rs, l ’archevêque a v a it 
répondu  : « Laissez-m oi b â tir  m a forteresse qui v au d ra  b ien  la  
v ô tre  ». E t, de fa it, quaran te-c inq  ans plus ta rd , le Ciel répondait 
au  geste de la  F ran ce  p a r  la  p lus splendide vic to ire  qu ’a it  éclairée 
le  soleil. Quelle triom phale  journée, celle d u  16 octobre  1919, 
qui v it la  consécration du  tem ple  n a tio n a l en présence de neuf car
dinaux, de tre ize  archevêques, de q ua tre -v ing t e t  u n  évêques, 
e t d ’une foule im m ense où la  F rance  entière é ta it représentée.

Les puissances des ténèbres on t eu beau frém ir de rage contre

M on tm artre  qui les dom ine e t les écrase de sa m ajesté. T ou t ce 
q u ’elles on t pu, c ’est de dresser d evan t le colosse de la  Gallia poeni- 
tens et devota, la  rid icule p ro tes ta tio n  du  grotesque pygmée, la 
s ta tu e  du  chevalier de la  Barre.

Après C onstantin , après N apoléon suppléé pa r le V œ u national, 
voici Léopold 13 qui devait aussi, su r les som m ets où h ab ita it son 
génie, rencon trer la  g rande pensée. Lui aussi vou lu t élever sur le 
p o in t cu lm inan t de la  cap ita le  le m onum ent de la  reconnaissance 
nationale  envers l ’infinie M ajesté, qui a ffecterait la  form e spéciale 
d ’u n  hom m age officiel de la  Belgique au  Sacré-Cœur. « J ’ai élevé, 
disait-il, un  tem ple  à la  Ju stice  —  le palais babylonien  dû  à l ’archi
te c te  P oelaert —  j ’en veux élever un  à  la  M iséricorde. C’é ta it 
en  1905, au  soixante-quinzièm e anniversaire de notre indépendance, 
comme pour couronner pa r l ’affirm ation écla tan te  de l ’idée reli
gieuse ce tte  b rillan te  période de no tre  histoire.

D elphes chrétien, où  Ton ne v iendra  pas honorer un  Apollon 
tro m p eu r ou consulter la  m enteuse P y th ie, m ais adorer la  Vérité 
e t  le  d iv in  Am our, foyer na tiona l de la  dévotion  au  Sacré-Cœur 
ray o n n an t su r to u t le pays, p ara tonnerre  con tre  la  Ju stice  divine.

Léopold I I  pensa it h a u t e t fa isa it grand. H élas, le  tem ps lui 
m anqua  pou r réaliser son grandiose p ro je t, m ais la  prem ière 
pierre, posée d evan t lui en 1905, encastrée au jou rd ’hui dans les 
m urs naissants, reste le tém oin  de sa sublim e in itia tive .

J e  n ’ai p a s  à  red ire  ici p a r  quelles vicissitudes passa l ’idée du 
g rand  roi, à laquelle  adhéra  sans dou te  l'épiscopat, mais qui 
n ’éveilla  pas, il  fa u t le  reconnaître , une  chaleureuse sym pathie  
dans le public  belge, len t à  s ’ém ouvoù, plus len t à s ’enflam m er 
pou r u n  p ro je t qui dépasse le  niveau de la  m édiocrité. V int la 
guerre qui suspend it les tra v a u x  p réparato ires des fondations, 
l ’après-guerre avec ses crises qui f i t  écarter, com m e inexécutable, 
le  p lan  p rim itif de l ’a rch itecte  Langerock. Cependant, au lende
m ain  de la  v ictoire, au  seuil de la  paix, un  g rand  acte  fu t accompli, 
le 29 ju in  1919, le jo u r où, sur le  p la teau  de K oekelberg, en présence 
d u  Roi, de la  Fam ille royale, des représen tan ts  de l ’arm ée, de tous 
les corps constitués, en  présence de la  foule la  plus dense qui a it 
é té  ju sq u ’à  p résent, massée su r ces hau teu rs  e t que des s tatistiques 
sérieuses o n t évaluée à  200,000 personnes, le card inal Mercier, 
en touré  de tous ses collègues dans l ’épiscopat, consacra la  Belgique 
au  Sacré-Cœur qui l ’av a it tirée  de l ’abîm e, e t lu i fit la  solennelle 
prom esse de l ’ex-voto m onum ental de la  reconnaissance du  pays. 
L a  pensée de Léopold I I  e s t désorm ais sacrée, scellée p a r u n  vœ u 
don t il n ’y  a  pas de dispense pour l ’honneur.

I l  eû t fallu  m e ttre  to u t de su ite  la  hache au  bois, c ’é ta it  im pos
sible. L  adop tion  d ’un  p lan  nouveau qui m arquera  une da te  dans 
l 'h isto ire  de no tre  arch itectu re  religieuse, l ’é tablissem ent des 
im posantes assises qui doivent supporter la  gigantesque coupole, 
les difficultés d ’ordre adm in is tra tif q u ’e n tra în a it la  construction  
p ro je tée  su r le  p a rc  E lisabeth , p rop rié té  in tercom m unale passée 
enfin  à  l ’E ta t  : to u tes  ces causes de re ta rdem en t ne perm iren t pas 
la  réa lisa tion  du  beau  rêve du  grand  Cardinal qui av a it escom pté 
pou r la  d a te  du  C entenaire l ’u tilisa tion  d ’une p a rtie  de l ’édifice. 
Cette année, d ’ailleurs, ne fu t  pas infructueuse, elle fu t m arquée 
p a r  un  effort financier qui a lla it décider enfin  de la  construction  
de la  g rande abside ou chapelle d u  Sacré-Cœur. C’est une vaste  
église de 56 m ètres de longueur sur 39 de largeur, 40 de hau teu r, 
qui, constru ite  p a r MM. H am bresin  frères, sera achevée en l ’espace 
de v in g t mois, po u r Tannée prochaine.

A la  cadence adoptée, les tra v a u x  se poursuivent e t fon t l ’adm i
ra tio n  des visiteurs. Ce q u ’on désespérait presque de voir, ta n t  
l ’œ uvre la te n te  pa ra issa it languissante  e t tom bée en sommeil, 
éclate à to u s  les yeux : les m urs m o n ten t e t la  B asilique se fera.

Nos E vêques o n t p ris  confiance dans l ’honnête  e t  généreuse 
Belgique. Se p o rta n t fo r t p ou r elle, ils o n t hypo théqué T’avenir, 
c o n trac tan t u n  em p ru n t d ’u n  im p o rt considérable, gagé sur les 
quêtes annuelles e t les libéralités ex traord inaires pou r faire face 
au  service des in té rê ts  e t  de l ’am ortissem ent. Les évêques n ’o n t pas 
présum é de leurs ouailles. L ’élan  e s t donné. L a  Belgique en tend  
s ’acq u itte r de son vœ u, p ay er sa  d e tte  de reconnaissance e t  prendre  
une assurance céleste contre  les risques d o n t elle est menacée.

N o tre  honneur e s t en jeu, ici, avec no tre  foi, no tre  p a trio 
tism e avec no tre  charité . Chaque Belge conscient de sa dignité, 
de son devoir se d ira  : J e  solde m a d e tte  de patrio te . J ’apporte  
m a p ierre à  l ’édification d u  m onum ent n a tiona l p a r excellence. 
J  e veux  que m on nom  so it gravé dans le Cœur de Celui qui récom
pense royalem ent.

J .  S c h y r g e x s .

N . B .  —  Les dons peuven t ê tre  adressés à M. le chanoine 
D esm edt, supérieur de la  Basilique, avenue des Gloires Nationales, 
126, Ganshoren, (Com pte chèques-postaux 1 3 4 .5 5 ).


