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L a S em aine
De to u t cœ ur merci aux nom breux  am is qui on t b ien voulu 

nous tém oigner leur sym path ie  à l ’occasion de no tre  dixièm e ann i­
versaire  !

Des le ttre s  tro p  aim ables e t tro p  indulgentes reçues ces jours-ci, 
on nous p e rm e ttra  de reproduire ces deux ex tra its . Leurs au teurs 
son t W allons, tous deux, e t abonnés depuis dix ans. Ils nous four­
n issent l'occasion de répondre à une objection  qui nous a é té  fa ite  
souvent.

D 'u n  am i a rdennais :
« B ravo pour la prem ière décade e t ad multos annos! E t  je veux 

vous rap p o rte r un propos en tendu  dernièrem ent dans un cercle 
d 'in tellectuels. « Si la Revue catholique ne s ’occupait pas de la 
» question flam ande, elle a u ra it deux ou tro is  fois plus d 'abonnés 
» q u ’elle n ’en com pte déjà. Tous ceux qui la connaissent en font 
» le plus vif éloge, m ais beaucoup se refusen t à soutenir, comme 
» ils disent, une pub lication  q u ’ils n ’h ésiten t pas à  qualifier de 
» flam ingante . »

E t  voici l ’au tre  e x tra it :
« Des c ritiques, je n ’en entends plus, depuis que le « péril fla- 

» m and » est enfin connu des W allons, mêm e intelligents. Vos 
alarm es o n t eu le don d ’exaspérer beaucoup de bons esp rits  e t 
d ’esp rits  plus ou moins bons... On vous a tra ité  de Cassandre. 
Un de nos plus fiers cerveaux, très pondéré, vous ta x a it, h ier 
encore, de « noir pessim iste, qui ne conclut q u ’à regret à l ’espé­
rance »...

» Mon avis à moi, c ’est que vous avez payé d ’audace, en p renan t, 
non pas du  bou t des doigts, m ais franchem ent, p a r le fond, les 
problèm es les plus difficiles, les plus com pliqués, e t en en donnan t 
une so lution très satisfa isan te, ra ssu ran te  même, ton ifian te ... 
pour moi. G aillardem ent vous avez parfois m arché sur des cordes 
ra ides... donnan t un vague m alaise; m ais il é ta it  im possible de ne 
pas vous adm irer e t de ne pas vous aimer.

» V otre Revue est devenue une nécessité. E lle  est de no tre  tem ps; 
celui qui la lit  connaît m ieux son tem ps, son catholicism e (l’un iver­
salité  de son catholicism e), le pouls de l ’Eglise. C’est précisém ent 
ceci, le sen tim en t de l'Eglise au su je t des questions les plus m o­
dernes que nos laïques a tte n d en t de vous... »-

** *
A ceux qui p ré tenden t que no tre  a posto la t in te llectuel est en ­

trav é  par les idées défendues ici en m atiè re  linguistique, nous 
avons toujours répondu que d 'une  solu tion  na tiona le  de la  question  
flam ande dépend l ’existence mêm e de la P a trie  e t donc to u t le 
problèm e de l 'ap o sto la t en Belgique. La Revue catholique des idées 
et des faits fa illira it to ta lem en t à son program m e —  rendre  ses 
lecteurs plus catholiques e t plus Belges —  si elle se ta is a it  su r le 
fait le plus grave de no tre  h is to ire  contem poraine e t si elle ne 
s efforçait pas de répandre  ce q u ’elle cro it ê tre  les idées capables 
de sauver le pays.

Oh ! rien de plus facile que de faire une revue pour in te llectuels 
catholiques où ne seraient tra ité e s  que des questions de to u t repos. 
R ien de plus facile, aussi, que de se iv ir a u x h a t i tu é s  d ’u n  jou rna l 
ou d ’un  périodique, des artic les  où les questions actuelles e t 
b rû lan tes  son t polarisées dans le sens cher au x  lecteurs. U n ’y  a 
q u ’à en rem ettre  !

Nous avons voulu  te n te r  œ uvre plus u tile . Convaincus que la 
querelle lingu istique condu ira it les Belges aux  plus douloureuses 
expériences si on la issa it équivoques, m alen tendus e t préjugés 
con tinuer leur tra v a il de te rm ite s , nous avons essavé de m on trer 
aux  in te llectuels  cathohques d ’expression française qu 'ils e rra ien t 
sur les données mêmes de la  question  flam ande, q u ’ils ignoraien t 
les faits e t  q u ’ils se tro m p aien t su r les idées.

Cela n ’alla év idem m ent pas to u t seul e t nous possédons un  beau  
dossier de le ttre s  où les expressions v ives ne nous son t pas m é­
nagées...

Pensez donc ! nous osions dire à ceux qui nous lisa ien t le contra ire  
de ce q u ’ils pensaient, sentaient su rto u t, tro u v a ie n t tous les m atins 
dans leurs jou rnaux , en tendaien t au to u r d ’eux. Nous avions l ’au ­
dace de h eu rte r de fron t des passions aussi violentes que sincères... 
Nous n ’avons pas hésité, p o u rtan t, nous avons persévéré e t... 
nous n ’avons pas tro p  m al réussi, on en conviendra. Sans doute, 
aurions-nous quelques m illiers d ’abonnés en plus si, au lieu de nous 
exposer à ê tre  tra ité s  de flam ingan ts (on e s t tou jou rs le flam ingan t 
de que lqu ’un...), nous nous étions abstenus. Oui, nous aurions plus 
de lecteurs m ais nous aurions m oins d ’influence. Sans doute  aussi, 
d ’au tres eussent-ils p u  accom plir c e tte  tâche  nécessaire —  d ’oser
dire la  vé rité  à des aud iteu rs  peu disposés à l ’en tendre  __
avec in fin im ent plus de ta le n t e t beaucoup plus de succès. Il 
reste q u ’il n ’y  a  tou jou rs  que la  Revue catholique à p ra ­
tiq u e r la  po litique qui, seule, p e u t encore sauver la  B elgique : 
m on trer à  ceux qui vous lisent, non pas ce q u ’ils cro ient 
voir, m ais ce que, trè s  certa inem ent, ils ne voient pas. Si tous les 
jo u rnaux  belges fa isaien t cela dem ain, le p ro tlèm e  sera it résolu.

U n ami, u n  W allon s ’il vous p la ît,ob ligé  de séjourner p en d an t quel­
ques jours dans le paj^s de Liège po u r affaires, nous est revenu, 
ce tte  sem aine, effaré de la  m en ta lité  q u ’il a rencon tré  là-bas. C’est 
que les jou rn au x  de la Cité a rden te  ne cessent d ’en tre ten ir  leurs 
lecteurs dans les plus néfastes erreurs  au  su je t de la question  fla­
m ande. E t  le lec teu r déguste avec joie e t en to u te  bonne foi cet 
alim ent quo tid ien  d ’une passion  an tiflam ande q u ’il s ’im agine 
bonne e t ra isonnable, m ais qui ru ine la  P a trie .

*

Que penser du  Rouge efnoir, de la tr ib u n e  lib re  créée à B ruxelles 
(et qui en es t à sa quatrièm e saison) e t de l ’hebdom adaire  qui 
p a ra ît sous ce t i t r e  depuis plus d ’un  an?

La tr ib u n e  du Rouge et Noir est une sim ple en treprise  com m er­
ciale, comme un  ciném a ou un th é â tre . Les o rgan isateurs n ’ont
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qu’un  b u t : faire de l’argent. B u t parfa item ent légitim e d ’ailleurs 
m ais q'-i’-l e i t  b o a  de ne pas perdre  d ;  v u ;.

E n  soi. une trib u n e  libre  — et supposons-là p a rfa item en t im p a r­
tia le , ce qui est u n e  question  de fa it, im portan te , m ais secondaire — 
c’est-à-d ire  une trib u n e  où to u t p eu t se dire, e s t une peste . Croire 
q u ’en p e rm e ttan t à un  aud ito ire  d ’entendre exposer —  m êm e dans 
les m eilleures conditions de com pétence, d ’im partia lité  e t de 
bonne foi —  le pou r e t le contre d ’une question, la  vé rité  e t l ’e rreur , 
c’est à la  v é rité  q u ’ira  norm alem ent la  g rande m ajo rité  des in te l­
ligences, c ’e s t se trom per du  to u t au  to u t sur la  n a tu re  de l ’homme. 
I l  fau t une belle ignorance de la psychologie p ra tiq u e  pou r s ’im a­
giner serv ir la  vé rité  en au to risan t l ’erreur à  s 'exprim er librem ent. 
L a  lib e rté  de to u t d ire e t de to u t écrire, la lib e rté  de professer e t 
de p ropager l ’e rreur est un  des pires fléaux du m onde moderne. 
Une trib u n e  libre  accueillant des o ra teurs  qui, sur des questions 
essentielles à  1’hum an ité ,v iennen t affirm er les plus grossières e t les 
p lus m alfaisantes erreurs, est donc une aberra tion .

Mais le Rouge ei Xoir existe. Ses séances a ttire n t souvent ju sq u ’à 
deux m ille auditeurs. Que conseiller aux  catholiques en présence 
de ce fa i t  ?

X o tre  réponse sera  sim ple : que les catholiques n ’y  aillen t pas 
po u r écouter, m ais qu 'ils y  aillen t le plus possible po u r parler.

Xe pas y  aller comme aud iteurs. O n déb ite  parfois, à  c e tte  tr ib u n e  
du Rouge et Xoir, les pires insan ités e t les plus grotesques con tre ­
vérités. Sans com pter que, pou r a tt ire r  le m onde, on ne recourt 
que tro p  souvent à des su je ts  p iq u an ts  e t scabreux où non seule­
m ent la  m orale cathohque, m ais les règles de la  p lus élém entaire 
décence e t l ’héritage de v in g t siècles de civ ilisation  occidentale, 
son t tra ité s  avec une désinvolture e t  une légèreté criminelles. 
Xe pas y  aller comme aud iteu rs  pour ne pas g â te r son sens catho­
lique, comme on s ’ab stien t de lire  de m auvais livres ou de m auvais 
journaux , comme on évite  les d r:g n es  qui dém olissent l ’estom ac.

M ais y  aller le plus possible comme orateurs . P as to u t le m onde 
s ’entend, m ais ceux qu i po sè re n t le ta le n t de savoir p a rle r à de 
te ls  aud ito ires. Car il ne fau d ra it pas que se renouvelâ t le spectacle 
lam entable  de la  vé rité  cathohque défendue p iteusem ent p a r  des 

-braves gens qui b redou illen t e t qui fon t rire  d ’eux. X otre  
sym path ique  am i, l ’abbé E nglebert, e s t l ’o ra teur-né  po u r ces 
réunions. D ’une  v ivac ité  d’e  p . i t  p e i  com m une m alin, m ali­
cieux même, sa verve est in é s I s tL ls  e t sa jov ia lité  e :  sa  sereine 
bonne hum eur lui concilie les adversaires les p la s  farouches.

Ouf, il fau t aller à ces audito ires parce  q u ’il fau t aller p a rto u t 
où l ’on peu t prêcher le C hrist Jésu s  e t son Evangile. I l fa u t y  aller 
parce que l ’im m ense m ajo rité  des aud iteu rs  e s t trè s  à gauche 
e t n ’a  guère que ces occasions-là d !entendre  p a rle r de Celui qui se 
fit hom m e p our les sauver. I l fau t y  aller parce  que, dans nos pays 
chrétiens, ces audito ires re s ten t trè s  im prégnés de v é rité  catho­
lique, e t q u ’une âm e d ’apô tre , compétente e t possédant le don, s a it 
aisém ent tro u v e r le chem in de cœ urs que tourm ente , m algré to u t.
1 inqu ié tude  religieuse. Que quelques catholiques a u  verbe  chaud  
e t sym pathique aillen t donc, chaque fois que l ’occasion s ’offre, 
faire app laud ir X otre-Seigneur, comme l ’abbé E nglebert v ien t, ces 
tem ps-ci, de le faire app laud ir à P aris  e t à Bruxelles, p a r  des 
aud ito ires peu disposés p o u rta n t à app laud ir un  <• curé >>!

Mais, encore une fois : catholiques n ’assister pas aux  réunions 
Rouge et A oir! X  v  allez pas les jo u rs  où les p ires horreurs v 
son t débitées; n y  allez pas non plus-les rares fois oà on v  d iscute  
une question  v ra im e n t lib re, car il v a u t m ieux ne pas sou ten ir 
de vos deniers une in s titu tio n  de ce gem e

*

T o u t ce que nous venons de dire, v au t, mutatis muiandis, 
pour le jou rna l hebdom adaire, m ais ici il fau t ê tre  plus sévère 
encore car cet hebdom adaire n ’est rien moins que recom m andable. 
T out s ’y im prim e e t son d irecteur, d irec teur aussi de la tr ib u n e

libre, nous p a r t î t  inexcusable t n  p e rm e tta n t à certa ins de ses 
co llaborateurs les excès de plum e q u ’ils ne craignent pas de com ­
m ettre .

L ’ensem ble du  jou rna l est donc nocif, d isso lvant e t pernicieux. 
Une page po litique groupe chaque sem aine c inq collaborateurs 
d o n t ' l ’hoium e de d ro ite ... • De jeunes catholiques v écrivent 
régulièrem ent une colonne. Ils n ’o n t pas to r t ,  nous semble-t-il, à 
la  condition  de s ’y m ontrer franchem ent catholiques e t de ne pas 
cra indre  de d ire  to u te s  les vérités  bonnes à d ire dans ce milieu.

Mais plus encore que pou r les réunions de la trib u n e  libre, nous 
disons aux catholiques : ne lisez pas. n ’achetez jam ais le Rouge 
et le Xoir; car c ’est u n  trè s  m auvais jou rna l !

X ous ne connaissons p a r  M. P ierre  F on taine, c réa teu r de la 
trib u n e  e t du  journal. E levé chrétiennem ent, ay an t fa it ses études 
à  Saint-Louis, il a  m alheureusem ent perdu  les convictions re li­
gieuses que des m aîtres  dévoués s ’é ta ien t appliqués à fortifier en lui. 
V ictim e de ce libéralism e in te llectuel qui professe qu 'il fau t exam i­
ner le pou r e t  le con tre  de to u te s  choses, comme si toute intelligence 
é ta it  capable de ju g er avec com pétence tout problèm e qu 'on  lui 
soum et, il se souviendra sans dou te  assez de ce q u ’on lui enseigna, 
il n ’y  a  p as  si longtem ps, p o u r reconnaître  que dans to u t ce que 
nous venons d écrire, nous n ’avons eu en vue. d 'une  p a r t, que de 
p réven ir les catholiques con tre  le m alheur qui lu i est a rrivé  à lui : 
la  p e rte  de la  foi ; d ’au tre  p a rt,  que de tire r  le m eilleur p a r ti  possible 
d ’une  in itia tiv e  re g re ttab le  e t blâm able, en engageant les catho­
liques qui on t le don à  p rêcher an  Rouge et Noir.

*
*  *

M ais nous dit-on , le Rouge ei le Xoir est-il au tre  chose q u ’une 
espèce de sy stém atisa tio n  de ce qui, dans no tre  société actuelle, 
si divisée p a r  u n  siècle e t demi d ’influence des • im m ortels p r in ­
cipes •>, se rencon tre  to u s  les jours, p a rto u t. L ’ate lier, le bureau , 
ie café, la  caserne, la  bourse, e tc ., ne sont-ce p as  de p e tite s  t r i ­
bunes lib res?

H élas, oui ! M ais le Rouge et Xoir, c 'e st ce m al-là organisé, sy sté ­
m atisé, intensifié. S’il e s t des « tr ib u n es  libres » que des catholiques 
do iven t subir, 1’a te lier, p a r  exem ple, ou le bureau , le Rouge et 
Xoir en est une q u ’ils p e uven t e t do iven t év iter. Rien à gagner, là. 
p o u r eux, e t  beaucoup à perd re ...

** *
D ans le dernier num éro du  Rouge ei Xoir, dans la  colonne de 

1’ * hom m e de d ro ite  », M. P au l S truye  écrit excellem m ent :

Certains principes supérieurs, certains sentiments, certaines 
conceptions morales, qui tiennent aux fibres mêmes de l’humanité, 
doivent demeurer au-dessus de la mêlée, et surtout de la moquerie, 
si l ’on veut que chacun puisse participer au débat sans malaise et 
sans arrière-pensée.

La religion est l'une- de ces réalités morales
I ons pouvez n’y  point adhérer, vous pouvez la combattre. Mais 

vous ne pouvez la railler ou bafouer ceux pour qui elle est le fonde­
ment même de leur vie intérieure, la somme de leurs aspirations 
morales, leur patrimoine le plus intime et le plus sacré.

S i vous vous départez de cette réserve élémentaire, votre tribune ou 
votre cercle se seront, de par votre faute, fermés devani tous ceux que. 
peut-être involontairement, 'vous aurez blessés. \

Liberté donc, tant qu’on voudra'.
M ais à condition que l ’usage eu soit tempéré par la mesure et par 

le tact.

M ais M. S tru y e  a b ien  p eu  de chance d 'ê tre  en tendu  ! Une fois adm is 
le principe de la  lib e rté  absolue de to u t  m e ttre  en question , où 
s ’a rrê te r. ' Q uestion de m esure e t de ta c t  seulem ent? Choses essen­
tie llem ent re la tives, il fau t t ie n  en convenir, e t to u jo u rs  il se tro u ­
vera  que lqu ’un  pou r a ller plus a v an t que celui q u ’un certa in  ta c t 
a rrê ta it  encore. On p eu t sans danger défier M. P ierre Fon taine
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d ’em pêcher à  sa  tr ib u n e  e t dans son journa l les m anques de m esure 
les plus évidents e t les m anques de ta c t  les plus choquants.

E n  to u rn a n t la  page où se tro u v a ie n t im prim ées les très oppor­
tunes considérations de M. Paul S truye, ne pouvait-on  pas lire  ces 
lignes p roprem ent scandaleuses signées Charles Spaak  :

Cette idée de patrie qu'ils honorent de soins hebdomadaires m ’est 
complètement étrangère. Pour que quelques millions d’individus qui 
s'ignorent se découvrent des liens profonds et tels qu’ils forment un 
bloc indissoluble, je ne vois que trois passions qui puissent les main­
tenir dans cette cohésion : une religion, des intérêts économiques, une 
culture. J'en suis navré, mais pour ce qui touche la religion, ]e n en 
ai pas\ les intérêts économiques, je n’en ai point-, et pour la culture, 
c’est mon pays qui n'en a pas. Pour le reste, je n’entends me solidariser 
d'aucune façon avec ces bandes guerrières, qui de Boduognat à Jean 
Breydel, patron des bouchers-, de Philippe Van Artevelde à VInvalide­
n t  a-Jambe-de-bois, et du sergent Debruyn, au général Bernheim, 
par un enchaînement fortuit de circonstances auraient témoigné 
devant l ’histoire de l ’existence de mon pays. Aussi, pour quelque 
raison que ce soit, s’il advient à nouveau que la Belgique se trouve 
engagée dans un conflit armé, j ’informe les personnalités qu elles 
auront à se passer de mon concours. Et s’il convient qu’en de telles 
circonstances on ne puisse témoigner de sa valeur et de son courage 
qu’en acceptant la mort, au moins ne succomberai-je peint sous les 
balles ennemies.

Ah! M onsieur P ierre Fon taine, quelle m auvaise besogne vous 
faites! V oux écriviez la  sem aine dern ière :

La page politique du Rouge e t  N oir est une admirable institution 
(comme le Rouge e t N oir lui-même, d’ailleurs) qui permet enfin à 
toutes les opinions de s'exprimer pour un public qu’elles risqueraient 
sans nous de ne point atteindre ; qui s’élève victorieusement contre 
toute tentative de bâillonnement de la pensée-, qui est la plus belle 
démonstration de la liberté d’opinion et de parole.

Voilà bien vo tre  e rréur fondam entale : I l est bon que to u te s  les 
opinions pa issen t s 'exprim er : la  lib e rté  d ’opinion, la  lib e rté  de 
parole son t choses bonnes en soi.

A ujourd’hu i vous laissez dire à M. Spaak —  e t pas dans la  page 
politique! — que l ’idée de p a trie  lui est étrangère. Laisserez-vous 
dire dem ain, p a r un hurluberlu  quelconque, que l'idée  de p ié té  
filiale est absurde, ou que le respect de la  vie du prochain  est un 
vieux bobard , ou que voler, sans se fa ire  p rendre, e s t une v e rtu ? ...

Il do it avoir parfois un goû t b ien am er le pain  gagné à faire 
œ uvre aussi d isso lvante ...

*
*  *

A la sortie  de la  conférence de l’abbé E nglebert, m ercredi soir, 
au Rouge et Noir, la  L ibre Pensée de B ruxelles fit d is trib u er un 
p e tit  tr a c t  in titu lé  : L ’idée de Dieu est absurde! I l est difficile de se 
faire une idée de la pauvre té  inte llectuelle  de ce factum . Pauvres 
égarés qui croient v ra im ent serv ir l ’hum an ité  en n ian t Dieu! 
Comme on les p la in t e t comme on les aime, car leur peine do it ê tre  
si lourde parfo is...

« S i Dieu a des lois, affirm e le M. Colins d o n t le nom  figure au 
bas du  m anifeste, ce sont ces lois qui sont souveraines et Dieu sujet.

» Si Dieu n’a pas de lois, il n’est rien, car il n ’est rien qui n’ait 
sa loi.

» Ces deux arguments, à eux seuls, suffiraient pour anéantir la 
divinité si l'absurde avait besoin d’autze réfutation que d’être nié 
par le bon sens ».

E t  to u t e s t de ce tte  force...
Mais que peu t bien penser de la souffrance, un  m alheureux qui 

nie D ieu?

« D’abord, qu'est-ce que la bonté?

» C’est la conformité avec la Justice, avec la raison.
» La bonté est relative, soit à l ’homme soit à Dieu (dès qu’il est 

supposé exister). S i Dieu existe, l ’âme est matière, l ’homme n’est pas 
libre, la raison est illusoire, la justice est un mol, l'homme est 
machine et une machine n ’est ni bonne ni mauvaise (moralement 
parlant).

» S i Dieu existe, il à créé des êtres dont la plupart souffrent sans 
raison. C’est contre la raison, la justice. Avec Dieu la bonté ne peut 
exister. »

Après avo ir affirm é que le m al physique n ’ex iste  pas —  « ce tte  
expression e s t une so ttise . L a  m atiè re  ne souffre pas. L a  douleur 
com m e le rem ords es t u n  m al m oral », —  l ’au te u r continue :

'  » Deux alternatives se présentent : O i l ’âme est matérielle, ou elle est 
immatérielle. S i l ’âme est matérielle, il n ’y a ni bien n i mal, S i l ’âme 
est immatérielle, elle est éternelle, la liberté existe, la raison existe, 
l ’ordre moral existe, la conformité avec la raison en e;t Vexpression, 
la sanction est nécessaire et se trouve dans ce qui est appelé bien-être 
et mal-être-, le mal-être, alors, étant toujours mérité, toujours conforme 
à la raison, n ’est pas un mal réel, et le mal se trouve anéanti. S i le mal 
existe (et relativement à l’homme il  ne peut exister que si l’âme est 
immatérielle) il disparaît nécessairement par l’anéantissement de 
Dieu, »

A insi donc on espère supp rim er la  souffrance en n ia n t D ieu. 
L a  souffrance ne se ra it souffrance que t a n t  que l ’on c ro it à  un  
Dieu. N iez D ieu  e t vous ne souffrirez p lus... M ais croyez-vous donc 
consoler p a r là  les m alheureux  im m obilisés p a r des mois e t des 
années de m aladie? Vous im aginez-vous que la  m ère qui p leure 
su r le  cadavre  de son  p e ti t ,  l ’époux ou l ’épouse frappés en p le in  
bonheur, l ’o rphelin  je té  seul dans la  vie, c roy_z-vo:s q u ’ils 
accep te ro n t v o tre  horrib le  théo rie  d ’un  « m al-être  » tou jours 
m érité , to u jo u rs  conform e à  la  ra ison , e t qui, n ’é ta n t pas un  m al 
réel, n ’ex iste  p as?  !...

Ah, que l ’appel de J  ésus est doux à coté de ce charab ia  in ­
in te llig ib le  !

« Venez à m oi vous tous qui souffrez e t  je vous soulagerai »..

Oh! certes, il y  a  dans la  souffrance une p a r t  d ’ango issan t 
m ystère , m ais sans la  c la rté  que p ro je tte  su r elle la  doctrine  évan­
gélique, c ’e s t la  n u it a troce  e t le désespoir absolu. E t  comme le 
cœ ur se serre  à  vo ir t a n t  de pauv res  hum ains, ta n t  de frères en 
Jésus-C hrist,igno rer la  seule source où p e u t se d ésa lté re r l ’in e x tin ­
guible soif d ’un  bonheur p a rfa it e t é te m el qui consum e to u t 
hom m e ici-bas!...

Ce n ’e s t pas en n ia n t la  souffrance q u ’on la  supprim e. Appelez- 
la jo ie e t  elle n ’en fera pas m oins m al, allez!...

L a  résignation , l ’accep ta tion  e t l ’offrande, l ’espérance chrétienne 
d ’une é te rn ité  bienheureuse où seron t com blées to u te s  les a sp ira ­
tions  de n o tre  ê tre , quiconque a la  m oindre  expérience des âm es 
s a it q u ’il n ’y  a que cela qui donne la  pa ix  e t un  peu  de bonheur..

* *

E t  nous pensions, en lisan t les é lucubrations de M. Colins, à 
l’adm irab le  conférence que f it  dern ièrem ent le R. P . Sanson, 
d e v an t u n  im m ense audito ire , su r « l ’é ternel scandale » de la  souf­
france. Son ém ouvante  péroraison  m it des larm es dans b ien des 
yeux. I l  v o u lu t b ien  nous en confier le tex te . L e voici :

O vous pour qui le spectacle des doiiloureuses réalités de l’existence 
constitue un scandale tel, qu’à sa vue vous vous sentez glisser dans 
cet abîme sans fond du scepticisme où l ’on ne croit plus en Dieu parce 
que l’on ne croit plus à la valeur de la vie ;

Et vous, qui pleurez sur des rêves brisés, soit par la maladie, soit 
par la méchanceté humaine, ou sur la mort d’êtres bien-aimés 
arrachés à votre tendresse;
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Et vous, pauvres indigents, dont les biens de ce monde ne parvien­
nent pas à apaiser la faim ni à étancher la soif.

C’est pour vous tous que j ’ai parlé ce soir : vous étiez devant 
mes yeux, vous étiez dans mon cœur.

Puissé-je vous avoir aidé à reconnaître que l’attitude salutaire, 
devant certaines ruines amoncelées, n ’est point de se révolter ni de 
pleurer de désespoir, mais de se souvenir du mot de l’apôtre : - Tout 
tourne à bien à ceux qui aiment Dieu

Puissé-ie avoir fait passer en vous cette conviction qui est en moi : 
à savoir que, si la  vie, envisagée dans les seules limites du temps 
et de l ’espace n ’est que vanité toujours décevante... parfois désespérante, 
du rond même de cette vanité et par le sentiment que nous en avons, 
jaillit un appel à travailler pour la réalisation d’un idéal qui est 
au-dessus des péripéties et des accidents de ce monde.

S i à cet appel qui vient retentir dans votre conscience des rivages 
de l’éternité et qui n’est autre que celui de Dieu, je vous ai convaincu 
qu’il  faut répondre courageusement —  alors, reprenant la parole 
du vieux roi Tobol au prince Eudémôn, mais la prononçant avec 
une joyeuse confiance et non avec scepticisme, je vous dis : Ei mainte­
nant retournez vers la vie.

Retournez vers la vie, mais décidés à la traiter cornuw elle mérite, 
c’est-à-dire non pas avec mépris, non pas avec ironie, mais avec 
le plus religieux respect, ne perdant jamais de vue qu’il dépend de 
vous de la revêtir de beauté, de Vimprégner de bonté, de l’illuminer 
d’espérance.

Retournez vers la vie, en vous souvenant que la douleur ne reste 
un scandale que pour ceux qui le veulent ; qu’envisagée à la lumière 
de la croix du Christ libérateur et sauveur, elle perd son caractère 
de mal absolu et devient la puissance bienfaisante qui nous épure, 
qui nous exalte, qui tire de nous quand nous l’accueillons avec esprit 
de foi, ce qu’il y a de meilleur en nous, en même temps qu’elle incline 
nos âmes vers l’humaine pitié pour l'humaine misère.

Retournez vers la vie, mais avec la résolution de vous approcher 
avec amour de tous vos frères qui souffrent et qui pleurent pour 
soulager leurs fardeaux et sécher leurs la/mes.

Retournez vers la vie, mais en vous souvenant toujours que ceux-là 
seuls nous apprennent à vivre qui, libérés des sentiments égoïstes 
et bas, s’offrent à la souffrance et à la mort sans trembler, décidés 
à tomber généreusement comme le Christ au champ du sacrifice, 
pour aider T  humanité à se spiritualiser et avancer vers une destinée 
toujours meilleure.

Sur les pas de ceux-là, décidons de marcher —  aurions-nous 
perdu notre fortune, serions-nous aux prises avec la maladie, verrions- 
nous la mort approcher —  et nous expérimenterons néanmoins que 
la vie vaut la peine d’être vécue, bien plus, nous sentirons notre cœur 
battre avec le cœur de Dieu!

Ÿ *
Les p ro je ts  à’ anschluss économ ique de r  A u triche  au  Reich, 

la  m otion  du  R eichstag  au  su je t d ’Eupen-M alm édy, l ’échec de la 
conférence économ ique de Genève, m auvaises nouvelles pou r les 
pacifistes. Le tra ité  de Versailles a dépesé to u t le long de l 'E s t  
européen des bom bes à re ta rdem en t qui éclateron t tô t  ou ta rd . 
On ne viole pas im puném ent, dans ce tte  m esure, les trad itio n s  des 
peuples e t les lois de l ’h isto ire . Au lieu  de respecter l ’hégém onie 
prussienne e t de pulvériser l ’em pire des H absbourgs, il e û t fallu  
dé tru ire  l ’œ uvre de B ism arck, sans racines profondes, e t ne pas 
créer en A utriche e t en H ongrie des s itu a tio n s  an tina tu re lles qui 
fa ta lem ent conduiront à de nouveaux conflits.

** *
U n professeur de l ’U niversité  de Bonn, M. G urian, a  écrit, pour 

la  Vie Intellectuelle, un  in té ressan t artic le  su r la  crise po litique 
de l'A llem agne. I l  explique comme su it : Pourquoi Hitler fut 
victorieux :

La vague antiparlem entaire et nationaliste qui cause l 'effervescence 
actuelle de la vie politique en Allemagne n ’est aucunement liée à des ten­
dances politiques qui porteraient à une guerre ou à une revanche. On s*en 
rend compte par un coup d 'œ il rapide sur le groupement des partis.

Le national-socialisme a pu trouver au tan t d'écho parce qu’il personnifie 
la négation la plus véhémente des conditions actuelles. Ces condition^ 
semblent impossibles à supporter à cause de 1 incertifude créée par la crise 
économique mondiale.

Il est tou t naturel qu 'un pays aussi étroitem ent engagé que l'Allemagne 
dans cette crise, en souffre tou t particulièrem ent.

Les communistes sont déjà assez connus par leur opposition, pour qu'ils 
ne puissent apparaître comme un facteur nouveau. Ils font presque l ’effet 
d ’être nécessaires au régime parlem entaire républicain. Ils ne répondent, 
du reste, en aucune manière, à la m entalité et aux traditions bourgeoises.

C’est pour cette raison que les cercles bourgeois, menacés par le Prolé­
ta ria t, s écartent de l ’opposition de la troisième Internationale, mais se 
joignent à celle qu 'a créée le national-socialisme.

Ôn ne doit pas néanmoins méconnaître les arrière-pensées positives de 
cette opposition, ni perdre de vue la découverte des faiblesses et des insuf­
fisances du régime reposant sur la Constitution de Weimar. On a employé 
des méthodes extrêmem ent démagogiques, et on a fait des promesses irréa­
lisables, qui ont amené une agitation national-socialiste. On peut désigner 
en même temps comme faiblesse principale de ce régime le gonflement 
d'orgueil et l'affaiblissement intérieur de l ’E ta t. Il devient la chose des partis 
qui craignent de perdre des adhérents; et doit s’occuper de tous. C'est dire 
qu’on lui fait toujours de nouvelles demandes pour contenter les incessants 
besoins des groupes.

On ne se demande pas si, au  point de vue du bien général, on peut satis­
faire ces besoins.

Toutes ces revendications particulières affaiblissent l'au torité  de l'E ta t. 
Il perd sa dignité, et devient une sorte de chambre de compensation qui 
joue entre les partis dominants.

D est à la fois faible et orgueilleux, et ne sera plus soutenu par une société 
unie. Pour employer le mot connu du ministre des Finances actuel du Reich- 
Dietrich. les gens qui tiennent l'assiette au beurre avaient pris la place 
de la nation.

Ces gens qui tiennent l'assiette au beurre forment une série de groupes 
solidement organisés qui négocient entre eux, comme de grandes puissances. 
Parm i ces différents partis, la social démocratie, grâce au grand nombre 
de ses partisans, a pu prendre une place prépondérante.

La crise économique mondiale, ayant montré la faiblesse de l'E ta t. permet 
de lui attribuer la responsabilité de la crise actuelle.

La social démocratie apparaît comme le soutien de l ordre actuel: par une 
politique sociale extrême et des revendications immodérées de la pa rt de la 
société, elle m et l 'E ta t  en danger. Néanmoins cet ordre n 'a  rempli en aucune 
façon ce qu’on espérait.

La liberté politique, l'extrêm e parlementarisme, avec le droit électoral 
le plus juste du monde, ne pouvaient nullement résoudre la question sociale. 
Il semble au contraire que la détresse sociale en a it été augmentée.

Telles sont les deux causes qui ont contribué 3 la puissance du national- 
socialisme comme parti politique. I l a accueilli des groupes dépouillés de 
leur prépondérance politique et sociale, et en même temps, les milieux 
bourgeois effrayés par la menace du prolétariat. Il a accueilli également 
les ouvriers déçus par la socialdémocratie qui, elle, ayant perdu son haut 
idéal, est tombée au rang d'une bourgeoisie timorée .

Le national-socialisme oblige tous les partis à poser des questions de 
principe. I l attire  ceux qui sont las de tous ces compromis parlementaires.
Il contraint le gouvernem ent à faire des réformes qui, par suite du désaccord 
dés partis, e t malgré leur absolue nécessité, n avaient pu encore être tentées.

C'est précisément le succès de ces méthodes d ’agitation brutale, s’adressant 
aux bas instincts, qui oblige les partisans de la République à prendre des 
décisions.

C est une occasion de se demander si la forme actuelle du parlementarisme, 
qui a affaibli le gouvernement, a transform é 1 E ta t en un vaste établissement 
d ’hospitalisation et a éliminé toutes les responsabilités, é ta it réellement 
la bonne.

Donc, en A llem agne ausii, les m éfa its  de la  dém ocratie  poli­
tique , décuplés p a r  les circonstances, o n t provoqué une réaction, 
outrée  sans doute , m ais fa ta le ...

C A T H O L I Q U E S  B E L G E S
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Femme, qu’attend de toi 
le monde moderne?

Me s d a m e s , e t natu rellem ent aussi 
M e s s i e u r s , mais, a u jou rd ’hui plus que jam ais, 
su rto u t M e s d a m e s ,

L e ' femmes, a-t-on dit, possèdent rarem ent une étincelle 
de génie, e t leur ta len t, quand elles en ont, ne p résente jam ais là 
même plénitude que chez l ’hom m e. »

A elle seule, l ’œ uvre de Mme Curie suffirait pou r écraser la  calom ­
nie Mais, convenons-en sans m auvaise hum eur, c est su rto u t 
par sa faculté de passion -> que la  femme égale et, trè s  souvent, 
dépasse l ’homme, même de génie. E n  com bien d ’occasions, du  
reste, l ’éclosion du génie n ’a t-elle é té  due q u ’à la  chaleur e t à 
l’intensité  de la passion fém inine? « D ’avoir créé T ristan , je te  le 
dois en to u te  é te rn ité  », écrivait W agner à  M athilde W esendock.

E t, à Leconte de Lisle, que ta n t  de gens croient u n  im passible, 
qui donc a inspiré ses poèmes les plus ém ouvants, sinon celle don t 
l ’âm e m e tta it dans sa vie austè re  une lueur d iscrète e t sereine, 
Mmp Leconte de Lisle, pour qui il com posa un  jo u r ce joli b ille t :

Tes beaux yeux sont un double éclair,'
Et sur la pourpre de ta joue 
La tresse que ta main dénoue,
Comme des fleurs, embaumé l’air ; .
Mais tes yeux noirs ont moins de flamme 
Sous le velours de tes cils bruns,
Et tes cheveux moins de parfums 
Que tu n ’as de trésors dans l’âme.

C ep en d an t la passion, to u t comme le génie auquel nous venons 
de la com parer, est su je tte  à des déviations redou tab les; aussi, 
quand  nous disons q u ’il est bon d ’ê tre  passionné, nous n ’ignorons 
pas les réserves que com porte une telle  affirm ation. D ans la  riche 
panoplie des arm es à deux tra n ch an ts  offertes à no tre  choix, 
la passion tien t une place d ’honneur. On p e u t être, en effet, pas­
sionné pour le bien comme pour lfe m al, e t qui p e u t savoir de quel 
côté penche la  m ystérieuse balance où se pèsen t les actes hum ains ?

La femme passionnée, semeuse de -ruines, n ’est pas, hélas! 
un pur p rodu it de rom an ; tou tes les époques, to u te s  les la titudes, 
tou tes les classes sociales, en offrent des échantillons. E t, devan t 
les crimes journaliers d its  passionnels, p a r exem ple, il est aisé de 
com prendre com bien il est répréhensible de m e ttre  la  passion  
au-dessus de to u te  loi.

—  Ah! se d iront ici in térieurem ent quelques-uns e t quelques- 
uues d ’en tre  vous, voilà le p réd ica teu r qui ap p ara ît e t dévoile ses 
b a tte ries; c’est un  serm on sur le b ien qu ’il nous a préparé.

E t  ils sont sans dou te  ten tés  de m e renvoyer à  une chaire d ’église. 
Rassurez-vous. Ici comme ailleurs, je répète  avec Pascal : « Je  
sais que je  ne sais q u ’une chose », c ’est que D ieu a mis au cœ ur de 
l ’hom m e e t de la  fem m e une passion souveraine : la  passion  de la 
vie. Or, q u ’il s 'agisse du bien, de l'in telligence, de la  liberté, de 
la na tu re , de l ’é tude ou même du  sport, ce n ’est toujours, au  fond, 
que la passion de la  vie qui nous travaille . C ette passion-là, elle 
est en moi comme en vous. A pôtre  de Celui qui a osé s ’affirm er 
la « Vie », m on rôle sacerdotal n ’est-il pas d ’insuffler cette  vie, de 
la développer, de la ran im er? Ce rôle sublim e, m ais écrasan t de 
responsabilité, j ’ai à le ten ir  p a rto u t, p a r  la  parole e t p a r  la  plum e ; 
devan t les puissants de ce m onde com m e d evan t les c lients des 
asiles de n u it ; auprès des m alades com m e auprès des b ien p o rta n ts  ;

(i) Conférence prononcée deux fois à !a tribune des Conférences Cardinal- 
Mercier.

à la  tr ib u n e  des Conférences Cardinal-M ercier comme dans les 
chaires des cathédrales.

Or, voici la leçon de l'expérience que je  dois à ce rôle : nul ê tre  
ne peu t ê tre v raim en t,p le inem en t possédé p a r la passion de la  vie, 
s ’il n ’est pas en m êaie tem ps enflam m é de la passion du  bien 
parce que le ■■ bien », c ’est len tem ent, obscurém ent peu t-ê tre , mais 
en fin de com pte tou jours, sous une form e ou sous une au tre , le 
triom phe de la vie, e t que le m al —  fut-ce celui que ta n t  d ’écrivains 
m odernes s’o bstinen t à n ier —  c ’est toujours, tô t ou ta rd , quoi q u ’il 
en paraisse, « de la  m ort », e t peu t-ê tre  de la m ort définitive.

La v ie !..: le b ien!... La corrélation  de ces deux term es est telle 
que pour répondre aux dé trac teu rs  contem porains de la fem m e qui 
invoquen t à l ’appui de leur thèse  des fa its  exacts, m ais don t ils 
d é n a tu ren t la portée, je  poserai d ’abord  cette  question  ; la femme 
m oderne a-t-elle la  passion  de v iv re  dans le sens m agnifique e t 
c réateu r du  m ot?

S’il m ’est répondu  p a r l ’affirm ative, en dép it des apparences', 
to u tes  les espérances son t perm ises, et, vers  le bien, qui n ’est au tre  
chose que la vie portée  à la  perfection, la rou te  est ouverte  à la 
fem m e m oderne. Ou, plus exactem ent, deux  rou tes lui sont ouver­
tes  ; la vieille rou te  ancestrale de l ’influence discrète, m ystérieuse, 
à peine sensible, m ais irrésistib le ; ou la ro u te  neuve, éventée, 
découverte, b ru y an te , de l 'ac tio n  directe, celle où l ’on risque 
m ain tes blessures, m ais p a r  laquelle on a rrive  au b u t en tro is fois 
moins de tem ps, le cœ ur b a t ta n t  de la rude randonnée.

A les parcou rir avec moi, chacune successivem ent, je vous invite , 
m esdam es e t messieurs.

I

Ah! com bien le v ieux  d ic ton  populaire a raison  de dire, dès q u ’il 
s ’ag it de tro u v er la cause secrète d ’événem ents heu reux  ou funestes 
survenus dans l ’existence des indiv idus ou des peuples : « Cherchez 
la  fem m e »,

Oui, qua tre -v ing t-d ix  fois sur cent, cherchez la fem m e e t son 
influence. E voquons, si vous le voulez bien, la  prem ière page de la 
Genèse ; n ’y  v erra it-on  q u ’un  symbole, il est d ’une vé rité  éblouis 
san té  :

L ’hom m e, m algré l ’en tourage de nom breux esclaves m uets sur 
lesquels il domine, y  ap p ara ît isolé, s en tan t le v ide d 'une  vie 
solitaire.

L a  parole, il la  possède, m ais à qui pa rle ra it-il ?
U ne foule de pensées neuves se p ressen t en son esprit, m ais avec 

qui les échangerait-il?
L a  faculté  d ’aim er gonfle son cœ ur, m ais aucun objet, cependant, 

n ’est proposé à son am our naissant.
Tous ces dons du  C réateur ne p euven t ainsi rendre leu r pleine 

m esure; pour éclore, il leu r m anque une créatu re  d ’influence, la 
femme. C’est ainsi que, fau te  de soleil, la fleur en bou ton  refuse de 
s’épanouir.

A vançons m ain ten an t dans l ’h isto ire  de l ’hum anité .
Le prem ier acte  qui est re la té  de la  femme, c ’est un  acte  d ’influen­

ce exercé sur sa m âle vo lon té  e t don t le ré su lta t désastreux  m et en 
lum ière la responsabilité  inhéren te  à l ’action féminine.

Dès lors, la  fem m e ne cesse de p rovoquer le b ien ou le m al dans 
tou tes  les destinées auxquelles la  sienne est liée. Voyez p lu tô t : si, 
dans la prestigieuse h isto ire  du  peuple israélite, elle rédu it à néan t, 
p a r l ’influence de ses charm es pervers, la force redoutable  de l ’hom ­
me qui, arm é d ’une sim ple m âchoire d ’âne, repoussait les arm ées 
des Philistins, c ’est elle qui, p a r  l ’influence de sa b eau té  e t de sa 
douceur, délivre ses frère« de la captiv ité .



6 LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

Si, dans l ’histoire chrétienne, plus prestigieuse encore, elle se fait 
un joue t nouveau et sanglant de la tê te  d 'u n  Jean-B aptis te . c ’est 
elle qui, aux  noces de Cana, ob tien t du  Christ son prem ier miracle 
en faveur de l ’hum anité.

Là, elle corrom pt le cœ ur e t la conscience des em pereurs e t, par 
eus, sème abondam m ent la m ort au tou r d ’elle. Ici, elle convertit un 
Clovis e t, p a r lui, un  pays to u t entier. Elle éduque un sain t Louis, 
elle déterm ine le pape à q u itte r A vignon jxm r retourner à Rome, 
elle arrache un  Charles V II à ses mignons

Là, pa r son influence, s ’ébranlent un  jou r les cloches de la 
Saint-Barthélem y. Ici, elle a ttire  un  Pascal à Port-R oyal.

Là, dans les salons du  X V IIIe siècle, elle tien t dans ses m ain s 
parfum ées les esprits forts de Y Encyclopédie e t les incite à préparer 
la grande révolution. Ici, dans nos hôp itaux  de guerre, elle soigne 
nos blessés en £ œ ur e t en mère.

Ainsi, ju sq u ’à nos jours, voyons-nous la femme enveloppant 
l ’hcm m e, p a rto u t e t toujours, de son influence, bonne ou m auvaise, 
b ienfaisante ou destructrice, et, p a r cette  m ystérieuse puissance, se 
rendan t m aîtresse de tou tes les situations, de tou tes les volontés, si 
énergiques soient-elles, e t de tous les cœ urs d ’hom m e, don t elle 
fa it ainsi à son gré des misérables ou des saints.

n a tu re  dans ce q u ’elle a de plus m erveilleusem ent souple, m ai5 
encore avec l'un  des principes fondam entaux  de la destinée hu 
m aine. à savoir : l'in terac tion , la com pénétration  de nos existences, 
pa r où seulem ent celles-ci acqu ièren t leur sens profond, leur 
sécirrité, leur beauté.

Femmes, cette  erreur e t cette  faute, ne persistez pas à les com ­
m ettre. Si je  vous les signale, c 'est q u 'à  la lum ière de l’Evangile, 
lum ière à laquelle il est nécessaire d ’exam iner to u te  chose pour 
p o rte r un jugem ent conform e à la réalité entière de la vie, vo tre  
influence est appelée à devenir to u t au tre  chose que l ’instrum ent 
désuet d ’an tan , incapable, je  le reconnais, de servir vos nouvelles e t 
légitim es aspirations.

Q u’elle vous apparaisse donc p lu tô t comme un  m oyen de déve­
lopper cette  passion de la  vie. et, p a r conséquent, cette  passion du 
b ien qui sommeille peu t-ê tre  encore seulem ent au cœ ur d 'u n  grand 
nom bre d ’en tre  vous, fau te  d ’avoir é té  nourrie de l ’exem ple e t de 
la doctrine de l ’hum ble e t doux Galiléen. Celui-ci. pendan t moins 
de tro is  années, au milieu des pires contradictions, exerça, dans un 
pavs de quelques lieues e t su r une simple poignée d ’hommes, une 
telle  influence q u ’après v ing t siècles elle continue de s 'é tendre  su r 
le m onde entier comme un  réseau b ienfaisant, tissé de tou tes  les 
splendeurs de la vé rité  e t de l ’am our. v

Où en est la femme m oderne pa r rap p o rt à ce point? A-t-elle 
laissé tom ber de ses m ains l ’arm e don t ses devancières s ’é ta ien t 
si la rgem ent servies?

On ne peu t le nier, les nécessités de la guerrè de 1914 ont accru 
la  personnalité  féminine.

Em prisonnée ju sq u ’alors dans une existence routinière, em m ail­
lotée dans des usages surannés dont nous sommes m ieux à même, 
au jourd 'hu i, d ’apprécier la sottise, la fem m e m oderne, comme 
le rem arque justem ent le program m e de ces conférences, a  fait, 
elle aussi, sa révolution ; elle a rom pu dans tou tes les directions le 
filet si é tro it qui l ’enserrait, e t, sous le souffle d ’ém ancipation 
universelle qui secoue la société contem poraine, avec quelle passion 
né suit-elle pas, e t même ne devance-t-elle pas, le m ouvem ent 
général qui entraîne chaque être hum ain  vers le m axim um  de vie? 
De ce fa it, le divorce des sexes, déjà commencé, ne po u v a it que 
s ’accentuer encore. E t, beaucoup m ieux q u ’au tem ps où elle fu t 
écrite, se vérifie la rem arque de M ichelet : L ’hom m e et la fem m e 
sem blent deux voyageurs p a r ta n t pou r un  voyage commun, d ’une 
m êm e station , sur des rails divergents.

Avoir une influence quelconque, non plus sur le seigneur et 
m aître  »„ mais sur le cam arade , ou mieux, le com pétiteur 
q u ’est devenu ce seigneur, semble m ain tenan t pou r elle un  jeu  
inutile, auquel, p a r conséquent, il lui p a ra ît dérisoire de s ’a tta rd e r. 
« J ’ai m ieux à faire , se dit-elle.

** *

Ici, je  me sens tiraillé p a r le besoin contradicto ire de faire à la 
fois une plaidoirie et un  réquisitoire.

E n  abandonnan t aussi délibérém ent, comme indigne d'elle, 
l ’an tique voie de l ’influence, la fem m e m oderne a eu to r t : non pas
— et sur ce po in t entendons-nous bien —  non pas que je désire 
voir grossir le troupeau  des égoïsmes masculins, qui, pour m ieux 
assouvir leur ap p étit de volupté ou de dom ination, voudra ien t ten ir 
la femme, coûte que coûte, figée dans ce q u ’ils appellent les 
commodes hab itudes e t les trad itions  in tangibles \

A leur hypocrite  défense du  passé, la fem m e a beau  jeu  d ’opposer 
une fin  de non-recevoir, e t on ne p eu t que l ’y  encourager, car ce sont 
ju s tem en t ces égoïsmes qui ont favorisé les excès de conduite e t de 
doctrine auxquels se livre, pou r son plus grand dommage, le fém i­
nisme. P eu t-ê tre  la  fem m e n ’aurait-elle pas songé à réclam er aussi 
âprem ent, e t parfois aussi follem ent, tou tes les libertés, y  compris, 
hélas! celle de l ’im pudeur e t du  vice, si la m ain du  vieil enchaî- 
neur » a vait su se faire, sous une poussée de conscience e t de justice, 
progressivem ent moins lourde.

Mais, e t voici le réquisitoire, en m éconnaissant, en dédaignant le 
v rai secret de son influence, la fem m e tom be dans une erreur 
psychologique, dans une fau te  grave. I l  fa u t l ’en blâm er, assu­
rém ent, m ais aussi l 'en  plaindre. E n  se je ta n t ainsi, en effet, dans 
un  individualism e faux  et périlleux, elle est, quoi q u ’elle dise et 
quoi q u ’elle veuille, en plein désaccord, non seulem ent avec sa

S 'in sp iran t d 'u n  te l modèle, l ’influence de la femme peut avoir 
tou tes  les espérances e t tou tes  les audaces ; mais, si elle ne s'éclaire 
pas à cette  doctrine  de charité  q u ’enseigne l ’Evangile, elle risque 
fo rt de devenir une ruse de com bat. Alors, la  saine, la  noble, la 
sain te  passion du b ien sera étouffée, perdue, e t viciée, la passion 
de la  vie. I l y a plus, il y  a pis. E n  renonçan t à exercer son influence 
propre, la  fem m e renonce en même tem ps à ses responsabilités.

Dem i-m al. d iro n t certaines, quand  on sait com bien celles-ci 
sont écrasantes.

Sans doute, M esdames, m ais a tten tio n ! Là où il n ’y a  pas de 
responsabilités, il n ’y  a  pas de liberté, e t ainsi c 'est elle, vo tre  chère 
liberté, si du rem ent acquise, qui se trouve  compromise.

Or, dans l ’âpre  lu tte  pou r la conquête de la  place à laquelle vous 
aspirez dans la  cité m oderne, aucune p e rte  ne sau rait ê tre  négli­
geable.

Ah! M esdames, souvenez-vous en donc, je  vous en prie, vo tre  
rôle essentiel est, a v an t to u t, de faire g rand ir et, s ’il le fau t, de 
faire n a ître  dans le coeur de tous ceux qui vous approchen t de 
p rès ou de loin les plus nobles des aspirations.

Connaissez-vous ce passage d ’un  poèm e de V ictor H ugo, in titu lé  
Date L ilia? I l exprim e p a rfa item en t ce q u 'au jo u rd ’hui comme hier 
vous devez ê tre  pou r vo tre  époux e t vos enfants. Laissez-moi 
vous en lire  u n  passage :

S i vous rencontrez quelque part, sous les deux,
Une femme au front pur, au pas grave, aux doux veux.
Que suivent des enfants dont le dernier chancelle,
Les surveillant bien tous, et s’il passe auprès d’elle 
Quelque aveugle indigent que l âge appesanti!,
Mettant une humble aumône aux mains du plus petit ;
Si, quand la diatribe autour d ’un nom s’élance,
Vous voyez une femme écouler en silence 

_Et douter, puis vous dire : • Attendons pour juger;
Quel est celui de nous qu'on ne 'pourrait charger?
On est prompt à ternir les choses les plus belles ! '
La louange est sans pieds, mais le blâme a des ailes .

Oh.’ qui que vous soyez, bénissez-la, c’est elle.'
La sœur visible aux yeux de mon âme immortelle. 
Mon orgueil, mon espoir, mon abri, mon recours, 
Toit de mes jeunes ans qu’espèrent mes vieux jours.' 
C’est elle ! la vertu sur ma tête penchée :
La figure d'albâtre en ma maison cachée;
L ’arbre qui, sur la route où je marche à pas lourds. 
Verse des fruits souvent et de l ’ombre toujours;
La femme dont ma joie est le bonheur suprême;
Qui, si nous chancelons, ses enfants ou moi-même, 
Sans parole sévère et sans regard moqueur,
Les soutient de la main et me soutient du cœur ;
Celle qui, lorsque au mal, pensif, je m ’abandonne 
Seule peut me punir et seule vie pardonne.
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Qui de mes propres torts me console et m'absout,
A qui j ’ai dit : Toujours! et qui m ’a dit : Partout!
Elle. Tout dans un mot. C’est dans ma froide brume 
Une fleur de beauté que la bonté parfume;
D ’une double nature hymen mystérieux,
La fleur est de la terre et le parfum des deux.

Mesdames, il ne dépend pas de vous d ’é tre  une fleur de beauté, 
m ais l ’essentiel est que vous soyez celle que la  bon té  parfum e, 
toujours.

II
J e  ne sais si A natole France a v a it raison d 'écrire  : « Tous les 

v ingt-cinq  ans, les hom m es e t les femmes tro u v en t à  la  vie un  
goût qui n ’av a it po in t encore é té  senti »; m ais il est certa in  
q u ’actuellem ent la saveur trouvée à la  vie, par les femmes to u t au 
moins, doit ê tre  bien grande.

Secondées pa r des circonstances d ram atiques, elles o n t forcé 
la porte  de presque to u tes  les activ ités  hum aines, mêm e de celles 
qui, depuis des siècles, é ta ien t considérées com m e « fief m asculin  », 
si bien que ce n ’est plus seulem ent p a r insp ira tion  e t influence, 
mais pa r action directe, q u ’elles p eu v en t jouer un  rôle dans le 
m onde m oderne. U ne te lle  conquête présente-t-elle, pou r la  fem m e 
elle-même et pour la  société en général, le caractère  catastroph ique  
que veu len t lui a ttr ib u e r  nos m odernes Chrvsales, au x  yeux de 
qui elle n ’est q u ’une ém ancipation  au service de l ’égoïsme des filles 
d ’Eve?

Oui, certa inem ent, si, grisée p a r la  rap id ité  de sa conquête, la 
femme ne songe plus q u 'à  l ’é tendre  en se la issan t aveugler p a r 
l ’orgueil sur les périls que com porte to u te  supériorité , quel que 
soit celui qui la  possède.

Non, si, g a rd an t e t développan t.en  son cœ ur la passion du  bien, 
c ’est au service de celui-ci qu 'elle  se décide à m e ttre  l ’élargissem ent 
de son cham p d ’action.

Au fond, les conquêtes fém inines p rocu ren t au  bien, com m e 
au m al d ’ailleurs, des possibilités de se répand re  sous a u ta n t de 
formes diverses q u ’il y  a de dom aines envahis p a r la courageuse 
in trép id ité  de la femme moderne. Or, fournir au b ien l ’occasion 
d ’étre, d ’ê tre  plus sûrem ent, plus am plem ent, n ’est-ce pas uu  
ap p o rt d ’une g rande valeur pour la société? E t  n o tre  christianism e 
ne nous apprend-il pas à saluer, non seulem ent celui qui réahse 
directem ent le bien, m ais encore celle qui est l'cccasion  de le 
réaliser ?

M ais laissons les raisonnem ents pour nous plonger dans la  vie. 
D ans le dom aine de la  bienfaisance, ne consta tons-nous pas que 
l'ém ancipation  fém inine, ta n t  incrim inée, a perm is à la  fem m e 
de déployer, pour le  soulagem ent de l ’hum an ité  m alheureuse, 
une activ ité  d ’une étendue jusque-là  inconnue?

V oyez donc si le m iroir enverra la même im age de la  fem m e 
charitab le  de 1850, 1880,-1900 mêm e et de celle d ’au jo u rd ’hu i?  
Jadis, elle é ta it tenue  chez elle à l ’abri e t soigneusem ent écartée 
de to u te  rencontre directe avec la  m isère des classes dites inférieures. 
Quelques pièces d ’argent, quelques vê tem en ts usés donnés à cer­
ta in s  pauvres qui venaien t frapper à sa p o rte  e t lu i disaient : 
« Dieu vous le rendra, m a bonne dam e », c ’é ta it to u t son cham p 
d ’action. A ujourd’hui, c’est dans le cham p im m ense des œ uvres 
sociales que s ’exerce son activ ité .

Libre, avertie , sachan t où elle va, pourquoi elle y  va, ce q u ’elle 
d o it y  faire, n ’ignoran t rien, ni des détresses phj-siques, ni des 
ta res m orales q u ’elle est appelée à  rencontrer, elle s ’avance 
délibérém ent sur le chem in de la  vie, et, parce  q u ’elle s ’est arrogé 
le d ro it de « savoir », de regarder le m al en face e t de l ’appeler 
de son véritab le  nom, elle a aussi conquis le d ro it d ’y  rem édier 
d irectem ent de ses p ropres m ains.

Elle sait, comme on l ’a fo rt ju s tem en t rem arqué au  cours d ’une 
de nos Semaines sociales, que « l ’aum ône, mêm e inspirée p a r  la  
plus com patissante  bonté, n ’est q u ’une form e désespérée de la  
charité ; que la  form e pleine d ’espérance, celle que réclam e la  
misère du m onde m oderne, c ’est l ’œ uvre, l 'œ u v re  qui essaye de 
p révenir le m al pour n ’avoir pas à le réparer, qui ne sèche pas 
seulem ent les larm es, m ais suscite des énergies, qui est un  s tim u lan t 
de l ’a c titité  e t non pas une prim e au m alheur, qui relève l ’assisté, 
le rend plus ap te  au trav a il e t en re fa it u n  hom m e ». E n  un m ot, 
tous ses efforts, facilités p a r la  liberté  plus grande don t elle jouit, 
ten d en t à la fois à p réparer l ’ordre social plus ju ste  de dem ain en 
am élio ran t les conditions générales de la vie populaire, e t à sauver 
la v ita lité  mêm e de la  race en lu t ta n t  con tre  tous les fléaux publics 
qui la  m enacen t chaque jou r davantage.

D em andez p lu tô t au  Com ité nationa l où  en serait, en  F rance  e t 
ailleurs, la  lu tte  con tre  la  tuberculose, si la  jeune  fille de jad is 
ne s’é ta it  m uée en « infirm ière-visiteuse , en « travailleuse  sociale ; 
si elle n ’avait pas tro q u é  sa broderie con tre  ses fiches de p lacem ent 
e t rem placé les visites à  Mme U ne Telle p a r  la  m ontée quo tid ienne 
dans les m ansardes des faubourgs populeux où la  m aladie e t le 
vice m ènent leur danse m acabre, p ié tinen t les corps e t les âmes, 
les enfan ts  e t les mères, le p résen t e t l ’avenir de la  France.

Dem andez aux  sœurs m issionnaires des léproseries, si pour ache­
ver là-bas le  m iracle du  dévouem ent e t fa ire  reculer la  lèpre elle- 
méme, elles ne soupirent pas après des femmes médecins, chim istes, 
pharm aciennes, professeurs. Que n ’en existe-t-il pas un  plus grand  
nom bre pou r ven ir à  no tre  aide! » écriva it du fond de .l’île  des 
Lépreux, à  Curiosi, en p lein Pacifique, leu r supérieure. Y  a-t-il 
appel ju s tif ia n t de façon plus é c la tan te  l ’ém ancipation  de la  femme, 
appel plus p ro b an t de la  passion du  b ien  chez la  fem m e?

A utre  dom aine, la fem m e m oderne a voulu  faire de la médecine. 
Au début, scandale, toile général. « Ces énergum ènes, d iren t cer­
ta ins, n ’a rriveron t jam ais à  rien q u ’à troub ler l ’ordre  social; 
d ’ailleurs, elles ne réussiront po in t. Puis quel b ien p eu t so rtir de 
l ’abandon  d ’un foyer pou r une salle de garde? » Or, en m oins de 
v ing t ans, ces énergum ènes o n t conquis de nom breux postes où 
je ne sache pas q u ’elles soient inférieures à la tâche, et, récem m ent, 
dans la  personne d ’une de leurs sœurs, Mme B ertran d  Fontaine, le 
poste de m édecin des hôp itaux , en a tte n d a n t la  chaire professorale 
sans doute  et, qui sait?  to u t arrive, le fau teu il académ ique lui- 
même. Or, nous ne ferons l'in ju re  à personne, ta n t  dans nos facultés 
que dans nos académ ies, de penser que la  conquête de leurs sièges, 
ou de leurs titre s  ne rep résen tera it rien pou r la diffusion du bien, 
cette  conquête fût-elle faite  p a r  un  cerveau ou un  ta len t fém inins.

* *
\

La fem m e a voulu fàireude la philosophie ; scandale ! « Une fem m e 
est fa ite  pou r ê tre  mère, a -t-on  d it ; or, on ne fa it pas de philosophie 
auprès d ’u n  berecau. »

Oui, certes, la fem m e est fa ite  pour ê tre  mère, e t je  l ’affirm erai 
dans quelques in s tan ts  plus fo rtem en t que n 'im porte  qu i; m ais 
est-il donc nécessaire de m al penser pou r b ien agir e t de ne pas 
penser du  to u t pour bien aim er? Pascal, no tre  m aître, croyait 
to u t le contraire.

J  e renvoie d ’ailleurs les d é trac teu rs  à « L a  fan taisie  philosophique 
auprès du  berceau de m on enfan t ', chap itre  d ’un  livre sur le 
féminisme actuel que v ien t de publier Mme D uchatel-B idaut, déco­
rée de la m édaille des fam illes nom breuses.

La fem m e v e u t faire de la poh tique  : folie! s ’est-on encore écrié. 
Mais la  croyez-vous donc incapable de m anier, après une éducation  
préalable, le bu lle tin  de vote  assez sagem ent po u r rem édier, 
dans le dom aine de la famille, de l ’h ab ita tio n , de l'hygiène, à 
certa ins scandales au trem en t violents e t pernicieux que celui qui 
consisterait, selon vous, dans le vo te  des fem m es? Non, aucun 
doute  ne semble possible. E n  s’o u v ran t une large brèche dans 
les activ ités  hum aines, la fem m e m oderne a qu in tup lé  pour le b ien 
les occasions de s ’exercer.

Mais, du rôle m êm e q u e lle  est appelée à jouer dans la  société, 
découle pour elle un danger. Quel est-il e t com m ent peu t-il ê tre 
conjuré? C’est ce qui nous reste  à exam iner brièvem ent.

Vous connaissez le m ot de N apoléon à l ’abbé de P ra d t qu  il 
envoyait comme am bassadeur à Varsovie : « S u rtou t, m onsieur 
l ’abbé, soignez les fem m es ».

Si ce n ’é ta it  pas la délicatesse qui in sp ira it à l ’em pereur cette  
recom m andation , c ’é ta it, en to u t  cas, sur ses lèvres, un  tém oignage 
rendu  à l ’influence e t à l ’action  féminines. Mais son contem porain  
Shéridan d isait avec infin im ent plus de noblesse e t de p rofondeur : 
« P u isq u ’il est certa in  que les femmes nous gouvernent, il fa u t que 
nous les rendions plus parfa ites  >.

Or, nous ne saurions en ê tre tro p  convaincus, c ’est au résu lta t 
con tra ire  q u ’ab o u tit un  c e rta in  féminisme qui, selon ses propres 
expressions, ne vise à rien moins q u ’à « défém iniser » la fem m e pour 
la « viriliser », lui en levant ainsi les plus beau x  titre s  que nous 
puissions lui donner, les titre s  d ’épouse e t de mère.

L ’épouse, c ’est-à-dire celle qui, loin de se renferm er dans un  
individualism e égoïste sous p ré tex te  de v ivre sa vie, v eu t ê tre  la
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compagne, l'aux iliaire  de l'hom m e et non pas sa rivale: la mère, 
c ’est-à-dire celle qui com prend et accepte généreusem ent l ’obliga­
tion  d ’obéir à la loi de sa natu re , loi formulée dans ces m ots :

T u enfanteras dans la  douleur .
C’est là, au fond, la véritab le  mission de la  femme, la tâche  

essentielle dont le C réateur a  mis dans son âm e l ’in stinct m ysté­
rieux. Aussi, tou tes les revendications féminines, tous les désirs 
d ’ém ancipation, n ’y  feront rien  : quoi que poursuivent les unes, 
quoi que ten ten t les au tres, la  fem m e restera a v an t to u t la mère du 
genre hum ain, e t les fonctions les p lus m aternelles, m atériellem ent 
ou m oralem ent, seron t toujours le m eilleur de son lo t.

Si telle est sa prédestination , ce n ’est jam ais, il fau t avoir le 
courage de le  dire, sans un  dom m age plus ou moins grand q u 'u n  
te l instinct dem eure sans réponse, e t l ’on est ten té  de s 'écrier : 
Une \ i e  de femme qui n ’a pas fa it œ uvre m aternelle, c 'e st une vie 
m anquée.

Le cher e t délicat P. Sertillanges racon ta it un  jour.- en 1916. 
à l'église de la  Madeleine, qu 'une  fillette  de onze ans av a it d it à  sa 
poupée en l'em brassan t avec tendresse : Ma pauvre  petite , je  
n ’aura i jam ais que to i ccm m e enfant, on me tu e  to u s  mes m aris . 
C’é ta ien t les lendem ains de la guerre qui se dessinaient dans ce m ot 
d ’enfan t fragile e t clairvoyante.

Oui, hélas! que de vies désem parées! Que de détresses d 'âm es 
don t l'en tourage im m édiat lui-méme. b ien  souvent, ne se doute  
pas! Que de cœ urs p rê ts  à se révolter d evan t l ’anéantissem ent des 
rêves les p lus légitim es !

Où est donc le rem ède ? D ans la  passion d u  bien.
R ien de plus v ra im ent conforme à la na tu re , de plus foncièrem ent 

c réateur de vie que le bien e t principalem ent le bien exercé p a r  la 
femme. Son instinc t m aternel n ’est-il pas tou jours requis pour 
faire v ivre... ou revivre ce qui n ’est pas... ou ce qui n ’est plus? 
E t, tand is  que je  vous parle, je  vous vois tou tes  défüer com m e des 
mères, com m e des créatrices de vie, vous, M adam e Leygues. 
aeham ée avec vo tre  Ligue à dé tru ire  les taud is , com m e une m ère 
s ’acharne à d é tra ire  les bêtes m alodorantes, m alfaisantes, qui 
m enacent la  dem eure de ses enfants.

Vous, Mademoiselle de Miribel, venue seule avec une amie, il y  a 
quelque v ing t ans, su r les te rra in s  vagues de Charonne, où fonction­
n e n t m a in tenan t ce que M. H enry  B ordeaux a si ju s tem en t nom m é 
vos usines de charité  .

Vous, M adam e Chiappe, qui réalisez le m iracle de donner une 
âm e m aternelle  à  la  police; elle-même.

Vous, M adame Yiollet, qui, avec le cher abbé, apô tre  si m cderne, 
rivalisez d ’efforts pou r assurer au x  mères en détresse aide e t 
p ro tection .

Vous, Mlle K orn, qui avez si m agnifiquem ent p ro u v é  au  public 
que, sous la blouse noire des P. T. T., p eu t fcatt e un  c œ jr  n ’ay an t 
rien de la  rig id ité  adm in istra tive  e t que la  pas non du  b ien  n ’est pcs 
lé privilège des riches, qui tro p  souvent ne saven t com m ent 
em ployer leurs loisirs e t leu r argent.

E t, m algré sa sourian te  jeunesse, n ’apparaît-e lle  p as aussi com m e 
une vénérable m am an, la  fondatrice  de L a gaieté au  sana 
qui, avec une v ing taine de ses cam arades, consacre ses d im anches 
(car en sem aine il fau t gagner sa vie) à jo u e r la  comédie en tous les 
lieux où sont hospitalisés des tubercu leux , ne réc lam an t po u r sa 
tro u p e  que les frais du  voyage?

E t  peu t-on  vous im aginer au trem en t q u ’avec un  cœ ur m aternel, 
com b a ttan tes  de l'A rm ée du Salu t, dans vo tre  Palais de la  fem m e 
e t dans vos cités du  refuge , où vous déployez to u tes  les a tten tio n s  
d ’une m atern ité  à la fois tem porelle e t spirituelle?

Q uan t à nos adm irables rehgieuses. n  eussent-elles que v ing t- 
c inq ans, les plus vieux du r à cuire doivent leu r répondre  :

Oui, m a m ère , leu r donnan t ainsi le nom  officiel que b ien tô t 
leu r cœ ur m urm urera  to u t bas, trè s  spon taném ent.

E nfin, n 'est-il pas vrai, infirm ières, que, si vous avez délaissé 
le foyer fam ilial, c ’est pou r trav a ille r à reconstru ire  des centaines 
de foyers? Vous n ’étiez pas appelées à  créer de la  Aie d irec tem ent: 
m ais, enrôlées au service de la  Croix-Rouge, vous la recréez, 
c e tte  Aie, en fa isan t rev ivre . et vous êtes actuellem ent le dern ier 
anneau de la  longue chaîne de  dévouem ents qui com m ence à la 
m ère du  genre h u jn a in  se p en ch an t su r le corps d ’Abel e t qui 
fin ira  avec la  dernière fem m e se penchan t su r ie dern ier des agc- 
nisants.

F au t-il m a in ten an t vous m ontrer. Mesdames, com m ent dans :e 
cœ ur de la  femme l ’in stinc t m aternel, alors q u ’il est soum is à 
l ’épreuve la  plus atroce, p eu t engendrer la  passion du b ien?

Laissez-moi alors vous lire -ce tte  le ttre  sublime. L histoire dont 
elle est l ’aboutissem ent a seize ans d ’existence: mais, si les c ir­
constances ne sont plus les mêmes, le principe dem eure :

Louise, chère sœur.
P ardonne à mon long silence. Ils on t fusillé Jean : François 

est tom bé au  feu dans un  village près d 'ici. J  'ai é té  com m e morte.
Mais la volonté  de D ieu a passé: elle m ’a  je té  l ’ordre de v ivre 

p a r  la  bouche d ’un  soldat.
C 'est ainsi : un  convoi de hlessés trav e rsa it la ville: les char­

re tte s  se sont arrê tées dans la rue  où je  me suis réfugiée. Pourquoi 
ai-je regardé? P ourquoi ai-je  m arché vers les voitures pleines 
de souffrance." Sait-on jam ais?

E t  j 'a i  v u  u n  blessé, un  to u t jeune, com m e é ta ien t les miens. 
La fièvre lu i fa isait la  figure to u te  rouge. Il regarda it avec des 

_ yeux de délire. Il a  fa it un m ouvem ent com m e pour s'élancer 
vers moi. m ais il est re tom bé avec un  gém issem ent de douleur 
e t une p la in te  si douce, si en fan tine  : M am an !

Le m ystère  de Celui qui dirige to u t é ta it sur moi. On m ’appe­
la it  m am an . m a in ten an t que je  n ’ai p lus d ’enfan t. J ’ai com pris. 
T ou t d e  suite , j ai com pris, vois-tu . Il v e u t qu 'au p rès  de ces jeunes 
enfan ts  qui souffrentr je  rem place les m ères absentes.

J e  ne  p leure  plus... J e  ne suis p lus désem parée, désespérée: 
les tom bes so n t en  a rriè re  de  m oi: je  pénètre  dans une  seconde vie 
J e  serai infirm ière, e t tous les blessés de France seront mes enfants.

L ora inç  B...

X  est-ce pas .que c 'e st ém ouvan t?  D ieu, en vérité , a  eu bien 
raison  de créer le cœ ur des mères, car le cœ ur des pères n ’au ra it 
v ra im en t pas suffi!

Ah! souvenez-vous tou jours, femmes, de ce q u ’il y  a d ’infini 
dans vos Aies e t dans vo tre  capacité  d ’aim er, e t gardez-vous de 
penser q u 'en  vous fa isan t don du. plus noble des in stinc ts  le 
C réateur n a it  envisagé que la seule fin de la perpé tu ité  de lespèce  
hum aine, sans p révo ir les nom breux  cas -où elle ne p o u rrait pas 
ê tre  a tte in te .

L e -' l tou jours, voyez-vous, des som m ets qu  il fau t juger des 
in ten tions divines. Faites-en  l ’ascension à  la lum ière de la foi. 
e t de là  vous com prendrez com m ent to u te  femme est destinée 
a ce tte  m a te rn ité  élargie que donne la  passion du  bien, à  l'accom ­
plissem ent des gestes m aterne ls  c réateurs e t conserv a teu rs  de la  
vie sous ses m ultip les formes.

Si la fem m e m oderne, jou issan t de plus de liberté, possédant 
une  cu ltu re  plus é tendue, exerce dans la  société une action  p lus 
g rande e t plus é tendue  aussi, il lui est dem andé, en retour, de 
fa ire  plus généreusem ent le don d ’elle-méme à  ses frères e t à ses 
sœ urs en hum anité .

A uguste Comte écriva it : Le m onde m oderne sera organisé 
p a r 1 hom m e pensan t e t ag issant sous l ’inspira tion  de la femme 
qui deviendra de plus en plus sa collaboratrice . Le p résen t 
lu i donne raison.

C ette organisation. Les Théoriciens de la  Violence e t Les 
Soldats de l'A ction  d irecte  . qu i p rêchen t l'ém ancipation  pure e t 
sim ple de la  fem m e, l ’a tten d en t, non pas d ’un  trav a il de len te  
rénovation  qui régénérerait p a r  le fond de leur âm e les individus 
dom  ^e -compose la société elle-même, m ais d ’une entreprise de 
destruction  furieuse.

H eureusem ent, les femmes son t là p o u r affirm er la v e rtu  des 
i or ces morales, les seules v ra im en t libératrices e t transform atrices.

Ammées de la  passion du  bien, je  les en tends s'écrier : Que 
le m onde s’élève vers l’unité , que les barrières tom bent, que !e< 
haines s apaisent; que les cœ urs se rapp rochen t !

Réussiront-elles dans leu r noble entreprise?  Oui, si. p a rfa ite ­
m en t conscientes des responsabilités que crée pour elle une liberté  
plus grande, loin de  répudier leur pudeur, fières de leur t itr e  de 

p rêtresses du  foyer , jalouses gardiennes de leur ê tre  to u t entier 
en  vue de la  m atern ité , elles se dé to u rn en t des faux  prophètes 
habillés ou non  en breb is e t se déclaren t pou r l ’o rdre contre
1 anarchie, pour la  fam ille con tre  l 'am o u r libre, pou r la vie contre 
la  m ort.

r- il en est air*si, nous leur devrons un  m onde p lus riche de liberté, 
de justice, de v e itu , car la vieille form ule répétée p a r  la  sagesse 
des na tions dem eure vraie  : Ce que fem m e veut. Dieu le veu t

P i e r r e  S a n s o x . 
de .rO ratoire .
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P a r m i  e u x . . .0
V oyages

Il est 5 h. i 2. Les sirènes com m encent à mugir. P ar rafales, leurs 
appels b ru tau x  ou lugubres m onten t dans le ciej assom bri et 
retom bent.

B rusquem ent, les portes des usines s’encom brent de foules! 
O uvriers, ouvrières, p a r groupes, ou, s ég renan t peu à peu, rem ­
plissent les rues de leur m arche alourdie.

Des cyclistes p a rte n t les prem iers, ba lançan t leur effort régulier 
ju sq u 'au x  to u rn an ts  des rues.

Des appels, des rires, des cris se h â te n t vers les tram w ays e t la 
gare. La foule passe, passe, le long des m urs sales, d evan t les 
boutiques, près des ruisseaux à l ’eau noire e t nauséabonde. Les 
barrières du passage à n iveau sont fermées. Les hom m es 1 enjam  • 
b eat, poussen t les fem m es, s ’a iden t m utuellem ent, re tom bent sur 
leurs  chaussures pesantes.

D evant la gare, tro is m archands de crème glacée on t installé 
leurs voitures aux panneaux bariolés, aux  colonnettes jaunes. 
U n hom m e ou une femme s 'affaire devan t la  boîte  d où s o r te n t’ 
p restem en t moulées en tre  deux biscuits, les « ga le ttes  » baveuses. 
Les femmes su rto u t et des jeunes gens s ’a rrê ten t, e t puis, v o n t, 
léchan t la crèm e jaune  qui coule le long des doigts.

A l ’entrée de la gare, assis su r le sol no irâ tre, un  estropie agite 
sa vieille casquette . Au passage, beaucoup lui donnen t des sous, 
accom pagnant leur geste d ’un regard  d ’in té rê t.

U ne file in in terrom pue traverse  en diagonale la salle d ’a tte n te , 
de la po rte  vers les quais.

Sur les bancs, des silhouettes sont affalées : la fatigue, la  déten te.
La foule des corps passe : pe tits , gros, ra rem ent b ien faits- 

J am bes grêles, tordues ou épaisses.
Des bandes d ’am ies v o n t bras-dessus, bras-dessous.
Une grosse « m ém ère », jupes longues, vaste  chignon lu isan t, 

fa it le cen tre  d 'u n  groupe de tê te s  bouclées.
Des vieux, des jeunes, des p e tits  garçons, écoliers, appren tis , u n e 

grande fille rousse.
Ces vêtem ents sont fanés. La sueur e t l ’usage les collent aux  corps 

d o n t on devine les formes. F ille ttes  malingres, fem m es enceintes.
P arm i les pieds lourds, des espadrilles passent, rapides e t silen­

cieuses.
Sur les quais, la m u ltitu d e  a ttend . On fume. Parfois un visage 

plus énergique a ttire  les regards. U ne discussion s ’am orce ou 
continue. Beaucoup ne d isen t rien : m ains en poches, ils regarden t 
à terre , ils a tten d en t.

U ne ram e de wagons P u llm an  luxueux  est garée à côté de la  
foule ouvrière. V oitures bleues à filets jaunes. Cuivres polis. L ne 
m anifestation  de richesse, de confort.

Toutes les casquettes se to u rn en t vers les wagons. On exam ine. 
On adm ire le beau tra v a il :

—  C’est du  tra v a il d ’ouvrier, du  fam eux!
Aucune réflexion désagréable, de la  p a r t  de ceux qm  ne voyage­

ro n t sans dou te  jam ais dans ces som ptueuses voitures.
Une seule chose les frappe :
—  C’est de bon trava il d ’ouvrier...
D eux employés de la Compagnie des W agons-L its passen t en 

uniform e b run. J 'e n ten d s  :
— Q u’est-ce que c ’est, ces types?  De la police?

(i) J e a n  d e  V incennes fera paraître bientôt, sous ce titre, chezBeau- 
chesne à Paris, un nouveau volume où il relate son séjour dans les milieux 
ouvtieTS de Roubaix-Tourcoing. Il a bien voulu réserver à la Revue catholique 
la prim eur du chapitre que nous publions aujourd 'hui et de ses conclusions 
que nous donnerons dans notre prochain numéro.

—  Non, répondit un hom m e. C’est des tra in s  belges.
U ne vieille locom otive s’époum onnan t à tù e r  quinze wagons 

arrive  enfin avec un b ru it de ferraille e t de vapeur. C est alors une 
bousculade m i-joyeuse, m i-brutale. On sè pousse, on se hisse, on 
s ’accroche po u r en tre r les prem iers dans les com partim ents  déjà 
presque com plets. E t  su r le quai, il y  a de quoi rem plir un  tra in  
entier.

Coup de sifflet. Secousses en tous sens. D épart.
A ppuyés aux  portières, se te n a n t aux; barres des porte-bagages, 

hom m es e t femmes debou t en tre  les jam bes des voyageurs assis, 
il y  a  d ix -hu it personnes dans un  com partim en t à  dix places. 
Ceux qui peuven t s ’appuyer som nolent, m algré les cahots de la 
gém issante voiture. D ’au tres causent. Parfois, de to u t le tra je t, pas 
un m ot n ’est prononcé.

U n hom m e lit Y A m i du Peuple. Presque tou tes  les fem m es po r­
te n t une alliance au doigt. D eux ouvrières fon t sagem ent au crochet 
un couvre-lit. Elles échangent quelques réflexions au su je t d ’un 
ami m alade. Une au tre  regarde p a r la  portière.

U ne jeune fille exhibe fièrem ent à son am ie un porte-m onnaie de 
cuir q u ’elle v ien t d ’acheter. Après l’avoir exam iné en tous sens, elle 
le replace soigneusem ent dans du  pap ier de soie, puis dans une 
boîte de carton  blanc.

U ne jeune femme enceinte est pressée en tre  deux voisines. 
U n  ouvrier debout d evan t elle la taqu ine  p la tem ent. L ’ouvrière 
riposte, se défend, avec un  sourire décidé. E t  cependant, to u t à 
l ’heure, dans la salle d ’a tte n te , j ’avais rem arqué un  de ses gestes, 
parfa item en t obscène.

L'ne conversation  s ’am orce en pato is flam and, puis s ’é tein t.
U n arrê t. U n ouvrier entre. C asquette à visière de cuir. M ousta­

ches, a ir b ru ta l. I l  parle. C’est un  m onologue violent, m artelé, à 
a rê tes vives, contre  to u t : pa trons, bourgeois, gouvernem ent, 
société.

L e com partim ent écoute. L a  voix rauque, m ais pu issan te , 
s ’adresse à tous, sans que les yeux ne regarden t personne.

*— Les jeunes, j ’te  dis que c’est tous des feignants, ils ne feront 
jam ais ce que nous avons fait. On sav a it faire grève de no tre  tem ps, 
a v an t la guerre. Puisque j ’te  dis que j ’y  ai envoyé des coups de 
carabine aux  j aimes. Mais aussi, y  av a it un  syndicat, a v an t la  guer­
re. L 'n seul syndicat. M aintenant, j ’te  dis que tous ces enflés on t 
laissé faire p lusieurs syndicats. U n  p a r profession. E t  puis c ’est 
des nouilles les types d ’au jo u rd ’hui. Si à la prem ière  grève on 
cassait to u t, si les p a tro n s  refusaient, tu  verra is b ien q u ’ils cane- 
ra ient. F a u d ra it q u ’un  syndicat. Alors, le prem ier p a tro n  qui bouge, 
on m et le feu à sa boîte. T u  v erra is  ce q u ’ils d ira ien t les au tres. 
Mais fau d ra it un  seul synd ica t e t une réclam ation  raisonnable. 
Q u’est-ce q u ’on v e rra it alors. Seulem ent, vo ilà ; ils s ’en m oquen t 
tous m a in tenan t. Y  son t tous m écontents. Y  p ay en t leurs co tisa­
tions e t reçoivent rien en échange. Nous, ah! c ’é ta it des gars de 
no tre  tem ps. Moi, qui te  parle, j ’te  dis que j ’suis un révoqué de la 
grève de 1910. Si j ’avais q u aran te  ans de moins q u ’a u jo u rd ’hui..^ 
Je  donnerais to u t pou r q u ’y  a it q u ’un  seul synd ica t, un  sy n d ica t 
rouge, un  seul groupem ent du  peuple. Ce sera it le fro n t de la masse, 
quoi...

P eu  à peu les hom m es s’anim ent. U n m ot, une phrase, rappelle 
des bagarres, des grèves, des ém eutes, des rages passées. Des noms 
sont prononcés avec colère, d ’au tres  avec adm iration . On e s t 
d ’accord m ain tenan t. C’est b ien sûr, fa u t un  synd icat, un  grand, 
u n  rouge.

Puis, une silence tom be.
Le prem ier ouvrier regarde son voisin dans les yeux  et dem ande ;

—  T ’es syndiqué, to i?

— Moi, non.
—  E t  to i ?
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—  Moi, non plus.
H n ’y  a  pas u n  syndiqué dans le com partim ent.
U ne haie, un  po teau  dans le décor qui défile d evan t les fenêtres, 

avertissen t de la  prox im ité  de  la  gare.
Hom m es e t femmes se p réparen t, déchirent un  coupon b ru n  de 

leur carnet d abonnem ent avec le -chemin de fer. D un  geste 
identique, tou tes  les ouvrières t ie n n e n t en tre  les dents le carré 
de papier, g a rd a n t ainsi les m ains libres pou r rem ettre  le carnet 
dans une sacoche de cu ir ou de to ile  cirée.

On descend du  tra in , On se q u itte  sans se dire au  revoir, ni se 
sérrer la  main.

Sur le quai, c 'est une véritab le  course. U ne bousculade envahit 
soudain la  p e tite  gare. D eux barrières de 1er canalisent les vovageurs 
e t les obligent à défiler, un  à un, dev a n t l ’em ployé qui reçoit les 
coupons sans mêm e les regarder. L a  poussée -est violente. Cris de 
Joie, cris de iem m es. Ouvriers, ouvrières, em plovés se pressent 
en long p aq u et hum ain  com prim é e t m ouvant. Trois gendarm es, 
calmes, d istan ts, observent la  sortie.

 ̂ oici les longues rues bordées de m aisonnettes en briques rouges. 
Des files de vélos, sans cesse renaissantes. Des douaniers. Au croi­
sem ent des routes, un  sergent de ville règle la circulation. Bras 
étendus, un  é tu i à revolver en évidence sur l ’uniform e noir, il est 
seul, im m obile, parm i la  ruée qui l ’entoure, l ’enhse. T ou te  une 
hum anité  se précip ite  pou r s éloigner de l ’usine. A pied, en bicv- 
clette. Des tram w ays, des cam ions, de lourds autobus. La rue 
bouge, la  rue avance, en tre  les m aisons trapues, la  rue ghsse d ’un  
m ouvem ent continu, au to u r du  sergent de ville  qui surveille, arm e 
à la  ceinture.

D ans le fond, le clocher de 1 église se dresse, oubhé. négligé. 
Seul geste de foi, de sp iritua lité , il dom ine hom m es e t m aisons 
m ais sans perdre  leur con tact. I l  prolonge sans heu rt, en ligne 
droite, 1 hum an ité  qui s ag ite près de la te rre  en un  effort courbé- 
L a  to u r  solide, a ttend . M ieux q u ’un sergent de ville, elle p ou rrait 
ê tre  le p o in t de ra lliem ent, le régu la teur de to u te s  ces âmes fuvantes. 
Mais elles devra ien t savoir son sens éternel...

La gare re je tte  une nouvelle ioule. J e  me ghsse à  con tre-couran t.
Sur le quai, je  m ’adresse au  chef de gare, beau  képi argenté.
— Le tra in  p o u r Tourcoing, s ’il vous p la ît, M ’sieu le Chef !
Le képi se détourne un  peu, m ais pas de m on côté. J e  le regarde,

un  peu étonné. Mais je  com prends v ite. Au soir d ’une longue jo u r­
née, après ta n t  d ’au tres pareilles, quand  des m illiers e t des m illiers 
de questions, tou jou rs  les mêmes, o n t ra b a ttu  vos oreilles, on fin it 
p a r ne  plus les écouter e t peu t-ê tre  p a r ne plus les en tendre. J e  
m ’en vais alors, hum blem ent, in te rroger un  m anœ uvre à la  cas­
qu e tte  noirâ tre. I l semble enchanté  de m ontrer ' comme il connaît 
sa gare.

—  Ça v a  le boulo t?
—  Oui. Mais c est plus ça, m ain tenan t. Sur son visage passe 

to u t à coup une expression de dédain, de lassitude. C’est plus ça- 
On est tous ja loux  les uns su r les au tres, à ce tte  heure. A v an t la 
guerre, ça allait. On é ta it tranqu ille . On fa isait son boulot. M ais 
m ain tenan t, tu  fais ça —  il m on tre  la  longueur de son 'doig t couvert 
de cam bouis —  e t deux jours après, to u t le m onde le sa it sur la  
ligne, d ’ici à Tourcoing. Y  son t tous ja loux. Q u'est-ce que ça 
p eu t b ien leu r fa ire  ce que fo n t les au tres?  J ’te  dis._m aintenant 
c’est une m aladie.

*

Sur la  plate-form e du  tra m  où nous sommes entassés, tro is  jeunes 
ouvriers c h an ten t u n  a ir à la mode, don t les paroles b ru ta le m e n t 
m alpropres flo tten t au to u r de tous les b istros, de tous les dancings

A ux a rrê ts , quand  une jeune fille, em ployée ou ouvrière est 
obligée de trave rser leur groupe, expressém ent, ils dem eurent

immobiles, l'ob ligean t à les frôler de son corps. E t les m ots orduriesr 
de la chanson, soulignés de rires durs, insisten t, plus clairem ent 
prononcés, a u to u r de la  fem m e qui passe.

Surchargé, le tram w ay  passe le long de la gare, dans les in te rm i­
nables rues aux  m aisons ternes: La ligne vers W attre loos longe la 
rou te . De form idables autom obiles passen t avec u n  grondem ent 
énervan t. D ans l ’obscurité  croissante, leurs masses sombres, fan­
tastiques, tra n sp o rten t des chargem ents d 'hom m es, de femmes 
entassés souvent pêle-mêle, e t dans une quasi-obscurité. Des 
cam ions recouverts de bâches, de m onstrueux au tobus d ’usines 
ou de particuliers, des cam ionnettes  Ford  à six roues, à carrosserie 
brinqueballan t. secouent su r le pavé leu r cargaison humaine- 
E t je  ne puis m ’em pêcher d ’éprouver à leur passage un septim ent 
de tristesse  e t d ’écœ urem ent.

Le tra m  s ’arrê te , to u t  net. On se penche. P ar delà les tè tes  
tendues en dehors de la voiture, je  regarde. Sur la voie, un  hom m e 
et une fem m e d iscu ten t avec des gestes rageurs. E t to u t à coup, 
en p assan t dev an t une m aison en construction , l ’hom m e se baisse, 
ram asse une b rique  et d ’un geste exaspéré frappe sa com pagne 
à la tê te .

L a  p ierre est brisée p a r la violence du coup. La femme s 'effondre 
s ilhouette  grise, cassée.

Des hom m es on t sau té  de la  plate-form e. L 'u n  d 'eux  bondit 
vers  l ’agresseur et fonce, tê te  en av an t. Le conducteur du tra m ­
way, une grosse m an e tte  de cuivre à la m ain, accourt.

Mais la  b ru te  a fui, aban d o n n an t la fem m e étendue su r le rail- 
On la  p rend  p a r les bras, on la relève, le visage couvert de sang. 
E t  brusquem ent, du  groupe penché, hom m es e t femme, qui 
s ’avance lourdem ent vers le cabare t voisin, ja illit un  hurlem ent 
abom inable, u n  hurlem ent de bête . C’est la femme qui a repris 
connaissance.

Les gens reviennent, p en d an t que le-receveur ram asse les m o r­
ceaux de b rique  e t les soupèse lentem ent. La voie est libre, le tram  
repa rt. M ais on s ’indigne encore e t chacun se v an te  du rôle q u ’il 
a joué, ou v o u lu t jo u e r dans l ’affaire.

Le p lus fier est l'hom m e qui a placé un  coup de tê te . Il explique 
successivem ent, à tous ceux qui au ra ien t pu  ne pas en tendre  son 
récit :

—  J e  lu i ai envoyé ça e t puis je  l 'a i  lâché. J e  croyais qu 'il a lla it 
se rebiffer con tre  moi. Mais il a  fichu le cham p. C’est une sale 
bête, ce type-là . E lle  a b ien to r t  de re s ter avec lui. E lle n ’a q u ’à 
a lle r a u  com m issaire e t fa ire  une p la in te .

Pu is l ’effervescence tom be.
U ne fem m e d it to u t à coup, avec un  accent de rage concen trée '1
—  C’est u n  sale fa inéan t.
E t  le v ieux  receveur, a c tio n n an t le tim bre, conclut :
—  Les hom m es d 'au jo u rd 'h u i, j ’te  dis qu 'ils  ne va len t plus rien.

* v* *

L a  p e tite  gare  d 'H a llu in  est fermée. Après le passage des ouvriers 
le  silence est revenu, to ta l.

C’est la  s ta t io n  de village.
L a  n u it est calme. C lair de lune.
Des vo ix  d ’en fan ts  m onten t, avec parfo is de johes notes claires.
E t le  clocher ch an te  l ’heure, doucem ent, dans la  paix.

J e a n  d e  V ix c e n n e s .
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Réplique aux D irigeants 
de la Ligue 

des Travailleurs Chrétiens
î

1. Le monopole des œ uvres sociales revendiqué p a r la  Ligue 
fies T ravailleurs chrétiens suppose, en prem ier lieu, que tous les 
travailleurs  catholiques son t susceptibles d 'en tre r dans les œ uvres 
sociales créées par la Ligue e t que, par un  effort persévéran t, ce 
bu t pourra  ê tre  a tte in t.

2. Ce p o s tu la t est inexact. Pourquoi ? Parce  que trè s  nom breux 
son t les ouvriers, les employés, les artisans catholiques qui ne 
consentiront jam ais à  en tre r dans les œ uvres sociales de la L. T. C., 
no tam m ent : i°  parce que celle-ci est un  organism e po litique; 
2° parce que son program m e po litique n ’a pas leur adhésion ; 
.3° parce que les élus de cet organism e politique n ’on t pas leu r 
confiance; 40 parce que les m éthodes d ’action  de certa ines œ uvres 
sociales de la L. T."C. leur sont an tipa th iques ou leur paraissen t 
to u t au moins inadaptées au b u t à a tte ind re .

,j. Ce p o s tu la t est encore inexact parce que trè s  nom breux  so n t 
les ouvriers, les em ployés e t les a rtisans  catholiques qui dem eurent 
obstiném ent fidèles au pa rti catholique trad itionne l e t à ses idees 
e t p ré fè ren t même ê tre  privés dans une certa ine  m esure des av an ­
tages des œ uvres sociales p lu tô t que de les devoir à  ce qu ils 
considéreraient com m e une apostasie politique.

4. Ces faits sont de notoriété publique dans tous le pays e t plus 
particu lièrem ent à Bruxelles e t dans les régions wallonnes. Il est 
donc inutile  d ’5‘ insister.

-  I I
5. Le monopole des œ uvres sociales revendiqué p a r la Ligue 

des T ravailleurs chrétiens suppose, en second lieu, q u e  la  Stand- 
(irganisa/n’ est défin itivem ent consacrée e t form ellem ent é tab lie  
pa r les s ta tu ts  de l ’Union catholique belge.

6. Il suppose que la Fédération  des Associations e t Cercles 
catholiques ne gouperait plus que des nobles, des bourgeois fo rtunés 
e t des m em bres des professions libérales.

7-, Il est égalem ent de notoriété  publique que ce p o s tu la t est 
inexact. E n  fait, les Associations e t les Cercles cathohques com pren­
nent des m em bres a p p a rten an t à tou tes les catégories sociales.
Il en est plus particu liè rem ent ainsi à Bruxelles et dans les régions 
wallonnes du pays.

I I I
S. Le monopole des œ uvres sociales revendiqué p a r la L igue des 

Travailleurs, chrétiens suppose, en troisièm e lieu, que les Œ uvres 
fu ren t, sont e t seron t largem ent ouvertes e t accueillantes à to u te s  
les bonnes volontés, à tous les dévouem ents, à tous les gens 
d œ uvre.

g. Ici aussi il est de notoriété publique qu 'il n ’en est rien. Les 
œ uvres sociales de la I.. T. C. sont pour la p lu p a rt herm étiquem ent 
closes à to u t qui n 'a p p a rtie n t pas à l ’organism e po litique de ce tte  
Ligue e t n ’a pas reçu l ’investitu re  de ses d irigean ts  e t de  ses élus 
politiques, si b ien q u ’il est p ra tiq u em en t im possible au  zèle le 
plus désintéressé de s 'app liquer aux  œ uvres sociales de la L. T. C. 
si la personne anim ée de ce zèle ne com m ence po in t p a r  abdiquer 
ses prédilections politiques. E ncore n 'est-elle  po in t sûre, après 
cette  abdication , de pouvoir se livrer lib rem ent à son aposto lat.

10. Si bien que désorm ais les catholiques seraient rép a rtis  en 
deux zones : les catholiques de prem ière zone, a p p ar te n an t à la 
Ligue des T ravailleu rs  chrétiens e t qui p o u rra ien t s ’occuper de 
politique et d 'œ uvres sociales et les catholiques de deuxièm e zone 
qui ne pou rra ien t s ’occuper que de po litique et_ encore dans u n  
cham p ex trêm em ent restre in t. Il s ’opérerait ainsi parm i les ca th o ­
liques une rép a rtitio n  inégale des tâches non po in t p a r une sélection 
naturelle  ré su ltan t du ta len t, d u 'm é r ite  e t du dévouem ent, m ais 
par une sélection forcée subordonnée à l ’adhésion au program m e 
politique de la Ligue des T ravailleu rs  -chrétiens.

n .  Le monopole des œ uvres sociales revendiqué p a r la Ligue 
des T ravailleurs chrétiens suppose, en troisièm e lieu, que ces œ uvres 
répondent pleinem ent à tous les besoins sociaux qu elles p ré tenden t 
servir.

12. Or, une réponse négative  ici s ’im pose e t il sera it cruel d ’y 
insister car il ne v ien t à l ’esprit de personne de contester, ni de 
d im inuer l ’effort accom pli p a r les catholiques, in tellectuels et 
m anuels, qui accom plissent leur devoir social dans le cadre po li­
tique de la Ligue des T ravailleurs chrétiens.

1 3. Une revue a tte n tiv e  de la  s itu a tio n  du  m ouvem ent social 
catho lique dans tous les a rrondissem ents du  pays confirm erait 
encore dav an tag e  ce tte  réponse négative. Il est te l arrondissem ent, 
com m e l'arrond issem ent de B ruxelles, e t plus particu liè rem ent la 
vaste  agglom ération  bruxelloise où, depuis la guerre, l'ac tion  
insuffisante, en m atière  syndicale chrétienne éclate à tous les yeux. 
Ici le monopole de fa it qui existe au p ro fit de la  Ligue des T rav a il­
leurs chrétiens e t q u ’elle a au jo u rd ’hui la  p ré ten tio n  de transfo rm er 
en m onopole de d ro it a eu des effets regre ttab les alors q u ’un 
m ouvem ent syndical chrétien, dégagé de la po litique e t conduit 
p a r des catholiques a p p ar te n an t à to u te s  les nuances de l ’opinion, 
au ra it pu, depuis 192S, exercer une action  de grande envergure 
et de to u t prem ier plan. F a u te  d ’ad ap ta tio n , de largeur de vues 
et de sens local, l ’action  syndicale chrétienne à B ruxelles stagne 
ou régresse depuis dix>ans m algré le m onopole e t à cause de lui.

14. Il est de no to rié té  pub lique que la même con sta ta tio n  peu t 
ê tre  fa ite  en d ’au tre s  endroits.

V

15. L e  m onopole des œ uvre sociales revend iqué p a r  la Ligue 
des T rava illeu rs  chré tiens suppose, en cinquièm e lieu, que tou tes 
les œ uvres qui lui son t actuellem ent affiliées sont to u tes  e t pleine­
m ent en p a rfa it accord avec elles.

16. A cet égard, des doutes sérieux sont perm is.
17. D ans sa note  du  28 jan v ie r 1931, le d irecteur du sec ré ta ria t 

des œ uvres sociales le R. P. R u tten , déclare n o tam m en t : que la  
F éd é ra tio n  de la J  eunesse chrétienne e t celle de la J  eunesse ouvrière 
fém inine e t que l ’A lhance na tionale  des F édéra tions  m u tua lis tes  
chrétiennes de Belgique son t affiliées à la Ligue nationa le  des 
T ravailleurs chrétiens. C ependant, l ’honorable  aum ônier général 
de la J . O. C. et de la  J . O. C. F. p ro tes te  contre  l ’a llégation que 
ces organism es seraient en trés dans u n  p a r ti  politique. Com pren­
d ra  qui pou rra .

iS. Même p ro te s ta tio n  de la p a rt de d irigean ts  de l ’Alliance 
nationale  des m u tu ta lité s .

19. I l  ap p ar tie n t à l ’honorable d irecteur du  S ecré ta ria t général 
des œ uvres sociales de dissiper ce tte  équivoque, si équivoque il y  a. 
Sinon les p ro tes ta tio n s  d ev ron t forcém ent ê tre considérées comme 
non fondées, to u tes  sub tilités  d ’in te rp ré ta tio n  fa ites  parfois pour 
les besoins de la cause vis-à-vis d ’adversaires d ev an t na tu re llem ent 
ê tre  écartées dans un  d éb at entre  coreligionnaires.

IV

20. Le m onopole des œ uvres sociales revendiqué p a r la Ligue 
des T ravailleu rs  chrétiens suppose, en sixièm e lieu, que les 
œ uvres sociales p euven t se passer dans le présen t e t l ’avenir 
du concours en intelligence, dévouem ent e t subventions de tous 
les catholiques qui, à to r t  ou à raison, ne souscrivent pas au 
program m e politique de cette  Ligue.

21. L a  Ligue des T ravailleurs  chrétiens est-elle bien sûre 
n o tam m en t pou r l ’avenir, de disposer, p a r ses seules forces, de 
concours intellectuels, com pensatoires de ceux que peuven t e t 
doivent fournir à l ’action  sociale l ’im m ense m asse des catholiques .J 
L ’exem ple du P a rti  socialiste qui, parce q u ’il est u n  p a rti de classe, 
est sans cesse à  la  recherche de concours in te llectuels e t avoue 
sa pénurie  est là pou r m on trer le danger.
» 22. îK’est-il pas à cra indre  aussi que lorsqu il sera plus avéré 

encore que les œ uvres sociales sont le m onopole exclusif de la  
L igue des T ravailleu rs  chrétiens e t q u ’elles son t au  service de sa 
politique, avec d ’im p o rtan ts  concours intellectuels, se re tireron t

VI
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de non moins im portan ts  concours m atériels? Est-ce désirable 
po u r le bien social com m un?

V II
23. Le m onopole des œ uvres sociales revendiqué p a r la Ligue 

des T ravailleurs chrétiens suppose, en septièm e lieu, qu 'il n ’est 
pas hau tem en t désirable pour l'é lite  de tous les cathohques d ’être 
intim em ent intéressée à l ’action  sociale proprem ent dite.

24. X  est-ce plus un  devoir, e t p a rta n t un  dro it, pou r tous les 
cathohques indistinctem ent, quelles que soient leurs prédilections 
politiques particulières, de se vouer, sous une forme ou sous une 
au tre , su ivan t les indications de leurs ta len ts  ou de leu r conscience, 
su ivan t leurs facultés e t leu r é ta t, à  Faction sociale proprem ent 
d ite r Tous ne sont-ils pas appelés dans la  vigne du  Seigneur?

25. Quelle est cette  p ré ten tion  qui consiste à  dire : Xous 
avons assez d ’ouvriers dans la  vigne. R etirez-vous ■ !

Les lois de la  Providence n ’o n t pas changé. Dieu nous sert 
selon no tre  m esure e t la véritab le  m esure c ’est de n ’en avoir pas. 
Qui fixe une suffisance q u ’il ne veu t pas dépasser, celui-là est déjà 
un  cadavre. Si tu  dis : assez, tu  es déjà m ort. :S; autem dixeris : 
Svijicit, et perhti, sain t A ugustin, serm on i6q , n° 18.)

26. Sans doute, les d irigeants de la  Ligue des T ravailleurs 
chrétiens p ré tenden t q u ’en dehors des œ uvres sociales intégrées 
dans cette  Ligue il reste  un  certa in  cham p social à défricher e t 
à cu ltiver : h ab ita tions  à bon m arché, coin de terre , enseignem ent 
professionnel e t m énager, groupem ent des pa trons  cathohques, 
cercles d ’études, e t que ce cham p stric tem en t lim ité e t soigneuse­
m ent em m uraillé do it 'suffire à l ’a rdeu r e t à l ’am bition  des catho­
liques qui n  adhéren t p o in t au program m e poh tique  de la  Ligue 
des T ravailleurs chrétiens.

26. Assurém ent, beaucoup de dévouem ent social peu t ê tre 
exercé dans ce cham p ainsi clos. Mais que fa it-on  des esprits  a rden ts  
auxquels de telles œ uvres, quel que soit leu r m érite , ne suffiront 
po in t parce qu elles ne réclam ent guère que du  dévouem ent et 
de 1 application.' Que fa it-on  de F im agination  créatrice e t du  zèle 
conquéran t des esprits e t des cœ urs d ’élite, si nom breux, grâce 
à Dieu, dans no tre  jeunesse cathohque e t pou r qui seules les vraies, 
les essentielles e t les grandes œ uvres sociales, qui supposent le 
m ouvem ent, la  lu tte , la hardiesse des gestes, l ’audace des paroles 
son t de n a tu re  à exaucer leu r désir e t à rem plir leur vie ? F au d ra -, 
t-il que*de te ls  enthousiasm es refoulent leur zèle e t q u ’un  tel 
cap ita l de g randeur e t de force au service de D ieu soit enfoui e t 
s térile : Croit-on que 1 idée cathohque en Belgique puisse im puné­
m ent aan s  1 avenir se passer de te ls  concours? Se rend-on bien 
com pte de cet avenir e t de tous les périls don t il nous m enace 
e t avec nous la  c ivilisation chrétienne to u te  e n tiè re J.

28. E st-ce  v ra im en t le m om ent, alors que la  Belgique v it des 
tem ps si troublés, d ’y  a jo u te r encore en p ré ten d an t réserver à 
quelques-uns 1 exercice d  activ ités  qui ten d en t au  m ieux-être 
de la  masse e t de lim iter a rtb itra irem en t la som m e d ’efforts q u ’exige 
la  réalisation  d u  b ien com m un »? . '

29. L a  te n ta tio n  ne v iendra-t-elle  pas à  certa ins de dire que
1 on vise p a r là bien moins à réaliser un  véritab le  progrès social 
qu  à assurer la prépotence, la perm anence ou la  conquête de 
certa ins fiefs électoraux ? Que pareils propos puissent ê tre  suggérés 
pa r les p réten tions émises, c ’est déjà  trop .

C o n c lu s io n  à  t i r e r  de  la  r é p l iq u e .

I
Le m onopole des œ uvres sociales revendiqué p a r  la L igue des 

Travailleurs chrétiens est in justifiab le  en d ro it e t serait néfaste  
en fait.

I I
E n  thèse, il sera it désirable que tou tes  les œ uvres sociales indis- 

tinc tem en t cessassent d ê tre  les p a rtie s  in tég ran tes  ou même 
les sa teh tté s  des organism es politiques quels q u ’ils soient.

I I I
E n  hypothèse, il est désirable que to u t au  moins l ’A lliance natio ­

nale des F édérations m u tualis tes  chrétiennes, la  J .  O. C. .e t la  - 
J . O, C. F. ne soient plus affiliées à la  Ligue des T ravailleurs

chrétiens, ni d irectem ent, ni indirectem ent, ni p a r elles-mêmes, 
ni p a r personnes interposées.

IV
H est ém inem m eit désirable que les S ecrétaria ts  d ’œ uvres 

sociales cessent d ’ê tre  exclusivem ent préoccupés des œuvres 
sociales affiliées à la  Ligue des T ravailleurs chrétiens dont, p a r le 
fa it, ils deviennent, eux aussi, des dépendances e t prennent 
désorm ais en considération ind istinc tem en t tou tes les œ uvres 
sociales cathohques, q u ’elles soient ou non affiliées à des groupe­
m ents politiques cathohques.

V
D ans chaque arrondissem ent où existent des œ uvres sociales 

cathohques de différentes origines, affiliées ou non à un organisme 
politique, il est souhaitable  que. sous l ’égide de Y Union catholique 
belge, se constitue  un  com ité perm anen t m ixte  qui règle, an mieux 
des in té rê ts  de l'arrondissem ent ou de la région, l'ac tion  générale 
et spéciale des diverses œ uvres, sans cependant m éconnaître 
jam ais leur d ro it à  la  vie e t à  u n  épanouissem ent légitime.

V I

L Union catholique belge constituera  un  Conseil perm anent 
d 'a rb itrag e  e t de conciliation, m uni des pouvoirs les plus é tendus' 
pour régler en d ro it e t en équité, selon les in té rê ts  supérieurs 
de la cause cathohque, to u t différend qui pou rrait surgir à propos 
de P a rti tiv e  des œ uvres sociales.

Paul Crokaert 
Sénateur.

--------------w v --------------

Molière
vu par Jacques Copeau

La C lie des Livres, de Paris, pubhe une Nouvelle Bibliothèque 
classique, d o n t 1 objectif est de p résen ter en un  fo rm at p ra tiq u e  
sur beau  pap ie r e t sous typograph ie  artis tique , sans toutefois 
en faire une édition  de luxe (les volum es, élégam m ent cartonnés à 
l'anglaise, rev iennen t à 15 francs), une collection des chefs-d 'œ uvre 
de la  litté ra tu re  française à  l ’usage du  g rand  pubhc. Le titre  de 

classique qu  on ne s y  m éprenne pas —  ne signifie pas des­
tinée  à la  jeunesse qui fréquen te  les classes . Les œ uvres ne sont 
pas expurgées ad usum delpliini, e t certa ines ne seron t recom m an- 
dables que p a r  la  va leu r du  style.

L  orig inalité  de la  collection est la  p résen ta tion  de chaque au teu r 
p a r  tm  écrivain m oderne en vue, d o n t la  com pétence est reconnue. 
M. Lucien D ubech s ’est chargé de Corneille e t de Racine, M. H enri 
Massis de Pascal, M. Jacques  Bainville de B oiieau e t de Voltaire. 
Les œ uvres de F rançois \  illon, de R onsard, de F ro issa it, de du 
Bellay, de L a  F on ta ine  son t confiées aux  soins de tro is représen­
ta n ts  de la  dynastie  des Longnon, d o n t les trad itio n s  d ’érud ition  
h isto rique e t de tenue  litté ra ire  son t tro p  connues pou r v insister.

A rrêtons-nous au jou rd  hu i aux  h u it volum es du  Molière publié 
avec des notices de M. Jacq u es  Copeau.

Relire les chefs-d’œ uvre e s t le p la isir le plus délicat du  le ttré  : 
jam ais ils ne le lassent et, à m esure que cro ît son expérience de la 
\  le, ils lu i révèlent des profondeurs nouvelles. A ce tte  jouissance 
in tellectuelle, il n  est pas défendu d 'a jo u te r  F agrém ent sensible 
d un  te x te  net, bien dégagé, d une mise en page aérée, aux  carac­
tères agréablem ent assortis. C est d u  velours po u r les yeux ; c ’est 
le couvert b ien dressé qui aiguillonne 1 ap p étit. I l  est reg rettab le  
que les éd itions po u r collégiens des au teu rs  anciens ou modernes, 
p a r  souci d économie, néghgent souven t l ’harm onieuse concor-
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dance en tre  la perfection des chefs-d 'œ uvre e t leur présen ta tion  
typographique.

M. Jacques Copeau est le favori du  public bruxellois, q u ’il a 
souven t émerveillé p a r ses lectures expressives des grands auteurs. 
Les ressources de sa parfa ite  diction, mises au  service des belles- 
le ttres, ob tiennen t peut-être, au profit de ses au teurs, un meilleur 
rendem ent que les plus sagaces com m entaires des critiques. Les 
chefs-d’œ uvre s ’im posent d 'eux-m êm es à l ’adm iration , quand  on 
réussit, p a r l ’a r t de la représentation , à rendre vie e t va leu r aux  
tex tes anciens, à en exprim er to u t le suc p a r une in tona tion  pleine­
m ent adap tée  à leur sens profond. Ainsi, dans un  dom aine supé­
rieur, le simple exposé du dogme opère souvent plus d ’effet q u ’une 
brillan te  apologétique.

Nous n ’oublierons pas, d 'ailleurs, que, chez M. Copeau, l ’acteur 
e t le d irecteur de th éâ tre  se double d ’un agréable écrivain, don t le 
ta len t s ’est de longue date  affermi au con tact des grandes œ uvres 
classiques.

Son activ ité  ne fu t pas si différente de celle de Molière, du 
m oins à l ’époque où il d irigeait le th éâ tre  du  Vieux-Colombier. 
Molière, a v an t to u t, a é té  comédien e t il a v a it l 'am our de son 
métier, alors si décrié. Il lui accordait, dans sa vie, la prem ière place. 
On sait combien absorban tes é ta ien t la d irection  de sa troupe  et 
l ’organisation des divertissem ents du  roi. La com position de ses 
comédies, au milieu des tracas  des répétitions e t des em barras 
de la  mise en scène, exigeait Un trav a il fiévreux e t su rhum ain  qui 
abrégea sûrem ent sa vie.

M ieux que personne, Jacques Copeau, régisseur de troupe  e t 
in itia teu r d ’une forme nouvelle de rep résen tation  scénique, est à 
même de com prendre l ’incroyable fécondité qui p e rm it au  génie 
de Molière de m ener de fron t sa  double activ ité . Les notices qui 
précèdent ici chacune des comédies insisten t sur les circonstances, 
souvent exigeantes e t urgentes, de leur com position.

Nous sommes loin de l ’œ uvre longuem ent conçue dans la  soli­
tude, m éditée à l ’aise e t m éticuleusem ent perfectionnée. Sauf 
exception, comme sans doute  pou r le Misanthrope, le trav a il est 
fa it sur com m ande, livrable à d a te  fixe très  rapprochée; les rôles 
son t distribués e t appris par cœ ur au fur e t à m esure que les actes 
s ’achèvent. La Princesse d’E li de n ’a q u ’un acte e t dem i en vers; 
l'au te u r s ’excuse d ’achever la pièce en prose, un com m andem ent 
du  Roi p ressan t ce tte  affaire. I l avoue en ou tre  devoir ü  passer 
légèrem ent sur plusieurs scènes q u ’il a u ra it étendues davan tage  
s ’il a v a it eu plus de loisir ». Si l ’œ uvre en p â tit ,  les contem porains 
n 'en  loueront que davan tage  l ’em pressem ent de l ’a u teu r à se plier 
aux  im patiences du  m aître.

E n  général, ce tte  sujétion, qui lui im posait ju s q u ’au  canevas 
des pièces, ne semble pas avoir ligoté le génie de Molière, pas 
plus que la com m ande d ’un  tab leau  déterm iné ne gêna le pinceau 
de Rubens. Malgré la  hâte , m algré la  nécessité de pourvo ir au 
déta il de tous les accessoires de la représen tation , la comédie 
su rg it de ce tu m u lte  comme le fru it d ’une in sp ira tion  spon tanée; 
elle se développe avec aisance, tir a n t  sa sève du  te rreau  form é 
pa r une ou plusieurs pièces, excellentes ou médiocres, de devan ­
ciers an tiques ou m odernes; elle s ’enrich it d ’observations psycho­
logiques e t de trouvailles personnelles, où Molière p rend  ses av an ­
tages sur les au teurs don t il transform e et perfectionne les données, 
les m arq u an t de l ’estam pille de son génie.

Cela ju sq u ’au m om ent où, la m atière  é ta n t exploitée à fond e t le 
ridicule étud ié  sous tou tes ses faces, l ’au te u r coupe court, b rusque  
son dénouem ent, comme s ’il av a it h â te  d ’en finir, en  réalité  parce 
que, à ses yeux, le trav a il essentiel est achevé. Le dénouem ent 
im porte peu quand  l ’objectif —  m on trer les réactions d ’un  carac­
tère soumis à une succession d ’épreuves — est b rillam m ent a tte in t.

N ul encore, m ieux que M. Copeau, n ’a suiv i de près le m ode de 
com position de Molière, ni prouvé la m erveilleuse d iversité  de son

ta len t, qui s ’ad ap te  à tous les su jets  e t qui élève une in trigue v u l­
gaire ou une farce populaire à la h au teu r d ’un  docum ent hum ain 
de caractère  universel. I l  im prim e, su r chacun de ses ouvrages, 
mêm e les plus burlesques, la no te  de la v igueur classique, non 
seu lem ent p a r  le style, d ’une ferm eté e t d ’un  p lein  sans pareils, 
mais encore p a r sa p én é tra tio n  ju sq u ’à ce tu f  prim itif, qui constitue  
le tréfonds de l ’hum an ité  éternelle.

On p o u rra it c ite r cen t exem ples de cette  profondeur, qui égale 
Molière aux  p lus grands m oralistes e t psychologues de son siècle. 
I l  ne s’ag it pas seulem ent de ces caractères fondam entaux , le m isan­
thrope, l ’avare, le v an iteu x  e t t a n t  d ’au tres, qui co n stitu en t une 
galerie de p o rtra i ts  d ’une réalité  im m ortelle. Même dans les per­
sonnages secondaires ap p ara ît to u t à coup, s ’é ta lan t à la surface, 
la vase qui g ît au  fond du  cœ ur hum ain .

Ecoutez V alère nous faire ingénum ent l ’éloge de la fla tte rie  
do n t H arpagon  sera dupe. C’est un  double p o r tra i t du  fla tte u r  e t 
du  f la tté ; n i L a R ochefoucauld ni B ourdaloue ne le ren iera ien t :

« J 'ép ro u v e  que po u r gagner les hom m es, il n ’est p o in t de m eil­
leure voie que de se pa re r à leurs yeux  de leurs inclinations, que de

• donner dans leurs m axim es, encenser leurs défauts, e t app laud ir 
à ce q u ’ils font. On n ’a que fa ire  d ’avo ir peu r de tro p  charger la 
com plaisance; et la m anière don t on les joue a beau ê tre  visible, 
les plus fins tou jou rs  son t de grandes dupes du côté de la fla tte rie : 
e t il n ’y a rien de si im p ertin en t e t de si ridicule q u ’on ne fasse 
avaler lo rsqu ’on l ’assaisonne en louange. L a  sincérité  souffre 
un peu au m étier que je  fa is; m ais quand  on a besoin des hommes, 
il fa u t bien s ’a ju ste r à eux ; e t p u isq u ’on ne sau ra it les gagner que 
pa r là, ce n ’est pas la  fau te  de ceux qui les f la tten t, m ais de ceux 
qui veu len t ê tre  fla ttés . »

Mais quelle que so it la profondeur de ce génie, e t com bien légi­
tim e soit l ’adm ira tion  professée to u t le long de ses notices p a r 
Copeau, il y a, dans ses com m entaires, une lacune. E bloui p a r la 
verve e t la va rié té  du  com édien, il oublie le p o in t de vue moral. 
.Sans tom ber dans les exagérations orato ires de B ossuet ou dans les 
so ttises de Jean -Jacq u es  Rousseau, on p eu t reg re tte r la crud ité  
audacieuse de certa ines plaisanteries, le ridicule tro p  poussé que 
Molière a je té  su r l 'au to r ité  paternelle  e t sur la sa in te té  du  m ariage, 
sa tro p  grande sym path ie  pou r l ’hab ile té  des fils prodigues ou 
débauchés e t des fourbes en général. Même si le m al est châtié  à la 
fin  —  e t ce n ’est pas tou jou rs le cas —  le th é â tre  (comme le cinéma) 
est une école d ’im ita tion . Les esprits jeunes ou faibles ne résistent 
pas tou jou rs à la  force d ’en tra înem en t de l ’exem ple. P ou r ces vic­
tim es désignées du  m im étism e, l ’a tm osphère  d ’une m orale pu re­
m en t u tilita ire  e t tro p  n a tu ra lis te  est dangereuse.

A joutons que Molière, dans son em pressem ent à pla ire  à 
Louis X IV , a poussé la  serv ilité  ju sq u ’à im e indulgence excessive 
pour les vices du  roi; Les vers fam eux  d 'Amphitryon  :

Un partage avec Jupiter 
N ’a rien du tout qui déshonore, 

tém oignen t q u ’il sait, à*son profit, jouer pour de bon le rôle susd it 
de Valère fla tte u r  d ’H arpagon.

Soit d it pa r paren thèse , je n ’entends pas app liquer ces réserves 
à Tartuffe, d o n t M. Copeau d it avec raison : « Q uand nous exam i­
nons Tartuffe, il nous p a ra ît b ien  que Molière a it pris, comme 
il le répète  si souvent, tou tes  les p récau tions de la  m orale, q u ’il a it 
em ployé to u tes  les ressources de l ’a r t  po u r év ite r l ’équivoque ». 
A lire la pièce au jou rd 'hu i, le scandale des contem porains p a ra ît 
inexplicable. Xous ne com prenons pas q u ’on a it pu  dou ter même 
des in ten tions  de l ’au teur. M anifestem ent, Molière ne s ’a tta q u e  
q u ’à la  fausse dévotion, e t la pièce est a justée  de telle façon que la 
confusion en tre  l ’hypocrisie e t la  vraie  p ié té  devient im possible. 
Mais, Copeau a soin de le rappeler, la  querelle du  X V IIe siècle 
s ’explique p a r le fa it que le Tartuffe représenté d ’abord  n ’e s t 'p a s
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celui que nous lisons au jourd 'hu i. Celui-ci est m êm e un troisièm e 
é ta t, qui com porte sûrem ent les m odifications exigées p a r la  cri­
tique. De la  prem ière version, nous ne savons rien de positif : 
com m ent jugerions-nous un procès *dont les pièces font défaut : 
Jouissons donc sans arrière-pensée d u  Tartuffe que Molière a 
transm is à la  postérité  e t qui, à travers  ses avatars, est devenu
l im e des plus belles comédies de son répertoire.

Assurém ent, dans son ensemble, le th éâ tre  de Molière est moral, 
si l ’on entend le genre de m orale que com porte la comédie.

Le th éâ tre  com ique corrige les m œ urs p a r le rire, castigai mores 
ndendo, en m o n tran t les funestes conséquences des vices e t des 
travers. C’est ce que fa it Molière. Il n ’a pas besoin pou r cela d ’ex­
prim er explicitem ent cette  m orale, il n 'e s t pas un  p réd ica teu r de la  
chaire. I l étale les suites terrib les de l ’avarice, de l'hypocrisie, de 
la vanité, de l ’égoïsme, de la coquetterie, des im aginations déré­
glées, si b ien que l ’on découvre, au  fond de la comédie, un  résidu 
tragique, e t q u ’il fau t se h â te r de rire de peur de devoir en pleurer. 
Ce n ’est pas un  p e tit  service rendu à la m orale que de m on trer à 
quel po in t les défaillances ou les sottises de l'h u m an ité  engendrent 
régulièrem ent, ou tre  le m alheur de ceux qui les com m etten t, la  
division dans les familles e t le désordre dans la société.

Molière m ort, la grande comédie est m orte  avec lui. E n  1750, 
Cham fort te rm ina it son Eloge en ces term es :

De bons esprits on t pensé q u ’il fallait la révolution d ’u n  siècle 
pou r renouveler le cham p de la  comédie. Le te rm e e s t expiré, 
la X ation  dem ande un Poète  com ique : q u ’il paraisse, le Trône est 
vacan t. »

_Tacques Copeau ajoute, en 1930, ce seul m ot : Il n 'a  pas cessé 
de t ’être.

Avis à nos jeunes ta len ts  qui b rû len t de se produire. Voilà une 
belle place à prendre.

P a i x  H a l f l a x t s .

L’âme du rom antism e ( i)

U ne form ule com m e celle qui précède (le rom antism e s 'a tta ch e  
su rto u t à la  v ivacité  de 1 ém otion e t le classicisme à  la  justesse 
de la conception) e t qui p ré ten d  m e ttre  en p lein jou r l ’âm e même 
du rom antism e n  est pas une de ces thèses à é tab lir p a r preuves 
serrées e t rigoureuses com m e un théorèm e géom étrique. E lle  
ressem ble p lu tô t à une hypothèse physique qui se justifie  parce 
que, m ieux que to u te  au tre , elle exphque tou tes  les p ropriétés 
spécifiques d ’un  certa in  ordre  de phénom ènes. Aussi pour ju stifie r 
c e tte  définition du  rom antism e, me reste-t-il à éclairer p a r elle 
les caractéristiques les p lus im portan tes du  rom antism e, énum é­
rées plus h a u t : e t to u t d abord  la  définition que L anson en avait 
form ulée : le rom antism e, c ’est le lvrisme.

R este  à savoir ce qu est le lyrism e. L anson sem ble vouloir 
y  faire ren tre r le p ittoresque, Ce qui é tonne  p lu tô t : le p itto resque, 
sans ê tre  du lyrism e, sou tien t le lyrism e com m e il p e u t soutenir 
to u t  ce qui n en est pas e t mêm e ce qui se ra it to u t  ju s te  le con tra ire  :
1 ironie railleuse d  un  R abelais p a r exemple. E s t  lvrique to u te  
poésie qui exprim e v ivem ent e t chaleureusem ent les tran sp o rts  
de 1 âme. Xe sont p as  du lyrism e : la sim ple description, ni la 
fable, ni la  comédie, ni la  tragédie, ni la-d issertation , n i le serm on, 
ni la  conférence... à m oins que to u tes  ces choses ne soient réchauf­
fées au  bain-m arie e t servies avec une sauce plus ou moins épicée 
de lyrisme. De ce que les classiques n ’aien t jam ais été grands 
v irtuoses en fa it de descriptions ni trè s  friands de p itto resque  

sauf La Fon ta ine  —  c est une lacune assurém ent ; elle ten d  
à p rouver que le p itto resque  s apparen te  de près au rom antism e 
e t fa it avec lui bon ménage. Mais qu 'ils a ien t é té  to u t à fa it

(1) Voir la 'Revue catholique du 20 février.

dépourvus de lyrism e —  sauf certa ins chœ urs de Racine — e t 
q u ’ils n 'a ien t pas fa it m ieux que la fam euse Ode sur la prise 
de Xamur, cela te n d  à é tab lir  q u ’effectivem ent le lyrism e est 
bien une de? caractéristiques le? p lûs notables du rom antism e 
e t a  de quoi le  définir. • .

O r voici que se pose e t s im pose une question : Le lvrism e n ’est-il 
pas précisém ent le constitu tif essentiel, en quelque sorte la  forme- 
ty p e  de L a  P o é s ie  elle-même ; Tellem ent que, des deux litté ra tu res  
concurrentes, le  rom antism e rem porterait, avec des lauriers, le 
p rix  de poésie; tan d is  que le classicisme, l'œ il b rillan t de sereine 
assurance, serrerait, sur son cœ ur un  gros prix  de lecture, un  prix  
plus souple de gym nastique, in tellectuelle, sans com pter les 
volum es reliés en chagrin  signalant aux  gens d ’ordre les prix 
de sagesse, d 'app lication , de bonne conduite e t enfin d excellence 

G rave question! Elle m 'am ène à l 'ab b é  Bremond. Ce n 'est pas 
sans dou te  une au to rité  to u t court, mais c 'est une au to rité  rom an­
tiq u e : il peu t répondre pour l ’école entière  quand  il disserte sur 
la poésie pure e t explique ensuite sa théorie au cours de plusieurs 
volumes.

A la  question  que nous avons posée, il répond ne ttem ent par 
l'a ffirm ative  : non seulem ent le lyrism e ipasse encore! m ais la 
poésie même est le m onopole du  rom antism e : .. non pas certes, 
dit-il quelque p a rt, que j ’identifie  de to u s  po in ts l'expérience 
poétique ou romantique : c’est tout un; e t l ’expérience m vsti- 
qüe ... etc. {D. Poésie e t rom antism e son t donc synonym es ; 
poésie e t m ystique  le sont moins. Ailleurs 2! et non incidem m ent, 
il consacre to u t un  chap itre  le c h ap . V II. in titu lé  Le Rom.intisine 
et la restauration de la Poésie1 à en justifier la  prem ière phrase : 

Le rom antism e est le re to u r à la  tra d itio n  constan te  du  genre 
h um ain  en m atière  de poésie: une réaction  consciente, raisonnée 
[tiens! la  raison a donc du  bon pou r é tab lir des esthétiques?] 
con tre  l ’esthé tique  ra tiona lis te  du  X V IIIe siècle et l ’hum anism e 
sénile qui av a it p réparé  les voies à ce tte  esthétique . Mais l ’hum a­
nism e du X V IIe siècle é ta it-il sénile?

Q u an t à  la  fam euse poésie pitre , il éc r it : : E s t  im pur, —  oh! 
d une im pureté  non pas réelle, m ais m étaphysique! —  to u t ce qui. 
dans u n  poème, occupe ou p e u t occuper im m édiatem ent nos 
activ ités  de surface, raison, im agination , sensibilité: to u t ce que le 
poète  nous sem ble avoir voulu  exprim er, a  exprim é en effet ; 
to u t ce que nous disons q u 'il nous suggère: to u t ce que l'analvse  
du  g ram m airien  011 du  philosophe dégage de ce poème, to u t ce 
q u 'u n e  trad u c tio n  en conserve. Im pur, c ’est tro p  évident, le su jet 
ou le som m aire du  poèm e : mais é ta it aussi le  sens de chaque phrase, 
la  su ite  logique des idées, le progrès du  récit, le détail des descrip­
tions, e t ju sq u 'au x  ém otions d irec tem ent excitées. Enseigner, 
raconter, peindre, donner le frisson ou tire r  des larm es, à to u t cela 
su ffirait largem en t la  prose don t c ’est aussi b ien  l ’ob je t naturel. 
Im pure, en un  m ot, l ’éloquence, en ten d an t p a r  là  non pas l 'a r t  
de  beaucoup parle r pou r ne rien  dire, m ais bien l ’a r t de parle r 
pou r d ire quelque chose. E t  sans doute, le vers de Boileau d it 
to u jo u rs  quelque chose: m ais ce n 'e s t pas po u r si peu qu 'il est 
poésie. E n  sa qua lité  d ’anim al raisonnable, le poète  observe 
d ’ordinaire les règles com m unes de la raison, com m e celles de la 
g ram m aire, non en  sa  qua lité  de poète. R éduire la  poésie aux  
dém arches de la  connaissance rationnelle, d u  (ÿscours, c ’est aller 
con tre  la n a tu re  même, c ’est vouloir u n  cercle carré. Ce serai!
• peu. de chose, avoue encore le classique R apin , que ce que disent 
la plupart des poètes, s'il était dépouillé de F expression. D 'où  il 
suit J  f\  nécessairem ent que, m êm e d ’une œ uvre  où le sublim e 
abonde, la  qua lité  p rop rem en t poétique, l ’ineffable, est dans 
l ’expression.
A près avo ir parlé  longuem ent de ce tte  expression poétique e t 

de ses qualités  m usicales. B rem ond a jou te  : Simple harm onie 
et nouée au  sens dans la  prose, ce tte  m usique verbale devient, 
dès qu 'e lle  s 'est im posée au  poète, une véritab le  in can ta tio n  .

E t  il exphque ce dern ier m o t : C ontagion ou ravonnem ent 
dirais-je. voire création  ou tran sfo rm atio n  m agique p a r où nous 
revêtons non pas d abord  les idées ou les sen tim ents de poète, 
m ais l ’é ta t d a m e  qui l ’a  fa it poète : ce tte  expérience confuse, 
m assive, inaccessible à  la  conscience d istincte!... Magie recueil­
lan te ... e t qui nous in v ite  à une qu ié tude  où nous n  avons" plus 
q u ’à nous laisser faire, m ais activem ent, p a r  u n  p lu s  grand e t

(1) H. Bremo^td, la Poésie pure, 8e édit., p. 2.93, note (2); c'est nous qui 
soulignons.

(2) Id . Prière et Poésie, 19e édit. pp. 53 e t suiv.
(3) B r t m o x d , la Poésie pure, Se édit., Paris, Grasset, pp. 21 e t suiv.
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meilleur que nous La poésie, un rappel de 1 intérieur, un poids 
confus, une chaleur sainte, un poids d 'im m orta lité  sur le cœur... 
Ce poids, où veut-il nous précipiter, sinon vers ces augustes 
re tra ites  où nous a tten d , où nous appelle une présence plus _ 
qu ’hum aine?... E t  c ’est ainsi que le poésie comme tous les a rts  
aspire non pas à re jo ird re  la m usique m ais la prière..i » C’est là- 
dessus q u ’il finit. ■ r\ ■

Le raisonnem ent m anque un peu de rigueur pt de c larté . Oui, 
telle que Brem ond la dépeint, la poésie ne p e u t ê tre  que rom antique. 
Mais il la pein t mal. Alors que les différentes incarnations de la 
Muse on t plusieurs visages, e t un  même air de famille, le spirituel 
au teu r ne lui vo it q u ’un seul visage don t les diverses physionom ies 
s 'appellen t poésie, rom antism e, m usique ou prière. Cela, fau te  de 
com prendre le m ot fam eux (x) : Aimez donc lu raison, e t son com ­
plém ent plus fam eux.encore, un  peu équivoque peu t-ê tre , m ais très 
ju ste  au fond :

... Que toujours vos écrits 
Empruntent rf’elle seule et leur lustre et leur prix.

Cet adage veu t dire sim plem ent que to u te  poésie doit pouvoir 
p laire aux gens raisonnables, que la  sottise, la folie ou 1 ex trav a ­
gance sont des vices rédh ib ito ires; elle ne v eu t pas dire q u ’une 
poésie ne doive ê tre  q u ’un discours ou une dém onstra tion  rim ée 
e t  ornée. P our savoir ce que Boileau vo u la it dire quand  il légiférait, 
il suffit de voir ce qui lui déplaisait ou lui pla isait, quand  il lisa it : 
La Pucelle de Chapelain p a r exem ple ou Le Cid de Corneille. 
E st raisonnable non seulem ent to u t ce que p rodu it la  raison  dans 
l ’exercice de sa fonction propre  m ais encore to u t c eq u ’elle approuve 
dans l ’exercice des au tres fonctions de l ’intelligence ou de l ’àme. 
Comme tou tes les facultés, elle a ses actus eliciti e t ses actus imper ati, 
à  quoi j ’a jou terais  les actus approbati : P a r  ra p p o rt à la  m arche, 
à l ’élan ou à la  fougue de nos idées ou de nos ém otions e t p a r ra p ­
po rt à leur expression, la  raison est com m e un  palefrenier p a r 
rappo rt à un  cheval qui cou rt : il peu t ê tre  dessus e t ne faire q u ’un 
avec sa m onture, com m e une espèce de cen tau re; il p eu t aussi 
courir à côté sans lâcher la bride. L a  poésie n ’est pas raisonnable 
comme un fru it de l ’a rb re  de la  science, m ais com m e une fleur 
q u ’on flaire po u r son dessert, assis au  frais sous l 'a rb re  de la  science. 
E t  c ’est dès le débu t de son Art poétique que B oileau a v a it bien 
établi, afin que nul n ’en ignore, q u ’u n  poète  n ’est pas précisém ent 
1111 raisonneur, ni même n ’im porte quel esprit raisonnable, m ais 
une âm e qui éprouve « du ciel l ’influence secrète ». C’é ta it b ien là 
consacrer les d ro its de l'in sp ira tion  e t p a r  conséquent de l ’im agi­
nation  e t des ém otions; m ais il sous-entendait que « le ciel » est 
aussi raisonnable que joyeux.

Nous ne nous a tta rd e ro n s  pas à définir la  poésie, ou p lu tô t 
à justifier la définition su ivan te  qui nous semble bonne ; c ’e s t  l e  
l o in t a in  o u i PROLONGE LE s e n s ib l e . U n de ses g rands avantages 
c ’est d ’expliquer les différents degrés de poésie depuis le simple 
p itto resque ju sq u ’au plus rav issan t sublim e, à la  fois le m inim um  
de la  poésie, son m axim um  e t l ’entre-deux. N ous accordons à 
B rem ond, e t bien volontiers, que la  poésie fratern ise  e t parfo is 
se confond avec to u t ce qui est m éta-quelque chose ou supra- 
quelque chose (sauf avec la m étagéom étrie !). « E tra n g e  e t p a ra ­
doxale n a tu re  de la  poésie, dirons-nous avec lui, une p rière qui ne 
prie pas e t qui fa it p rier ! (2) » Soit ! N ous souscrivons m oins volon­
tiers à  cette  parole ci : « L ’a c tiv ité  poétique est une ébauche 
natu relle  e t profane de l ’activ ité  m ystique » (3).

Il v a cep en d an t m oyen de s ’en tendre  : Ce qui est poésie relève 
de l ’âm e p lu tô t que de la  conscience claire e t dialectique, de
Y anima p lu tô t que de Y anim ns; pour reprendre  à Brem ond une 
an tithèse  sur laquelle il insiste  concluan t son é tude  sur Prière-, 
et Poésie. L a conscience c ’est, pour chacun de nous, le b o u t visible 
de son é ta t  d ’âme. L ’âm e c ’est le fond caché e t le principe radical 
de to u te  vie en nous depuis le p u r inconscient à trav e rs  le sub­
conscient e t le conscient, ju sq u ’à  l ’en trevu , le deviné, le soup­
çonné. Or la poésie est p lu tô t révélatrice et excitatrice  de l ’âme

(1) Voir B rem ond, Prière et Poésie, chap. IV, Boileau.
(2) B rem ond, Prière et Poésie 19e édit, p. 218.
(}) I >., ibid., p. 208. Ce qui est naturel et profane ne peut-être la  véritable 

ébauch ; » de ce qui est surnaturel, pas plus qu’un tableau ne peut être 
tellement poussé et achevé qu’il devienne un buste, ou se m ette à parler com­
me im homme. Cela me rappelle les deux pignons de l’hôtel de ville de Furnes. 
Q uant ou eût achevé le premier (sans songer à édifier plus ta rd  le second) on 
inscrivit tou t au hau t : Finis coronat optes. Quant plus ta rd  on construisit 
em ore le second (dans le même style que son voisin) l ’architecte se trouva 
embarrassé par le po n t final mis eu vedette sur le prem ier pignon. Mais il 
se tira d’affaire en inscrivant au h au t du second : Cormiatur augendo.

que le cliché à ! eau-forte du cham p de la  conscience expresse. 
L ’âm e est p lus que la conscience, sans ê tre  donc tou jou rs ce qui 
se m anifeste le p lus à la  conscience. -Mais elle se tra d u it (sans 
s ’épuiser) en idées, en images, en ém otions; elle parle  un  langage 
de notes claires m ais 'q u i on t du  re ten tissem ent e t la issent de 
vagues ondulations sonores frém ir e t ch an ter après que ces notes 
se sont tues. La poésie, c ’est encore un  halo de lueur au to u r d ’un  
fover précis de clartés. E t  c ’est ce q u 'o n  p eu t com prendre p a r 
ces m ots : elles est du  lo in ta in  dans du  sensible, elle parle  au  delà 
de ce q u ’elle d it C’est avec justesse  qu-on la  com pare, à la  
m usique : to u t  ce qui v ien t de l ’âm e e t de ses facultés constitue 
les notes de la  poésie, ce que j ’appellerais la  mélodie, sous le 
gouvernem ent de la  raison  qui fredonne e t m arque la  m esure. 
La raison ressem ble à un m étronom e ou à un chef d orchestre 
qui ne son t ni un  in s tru m en t ni u n  m usicien m ais sans lesquels 
lés m eilleurs m usiciens, avec les m eilleurs in s trum en ts  ne fe ra ien t 
q u ’une cacophonie.

Aimez donc la  raison! Mais ne vous m éprenez pas sur ce qu  elle 
est en poésie. E lle  n ’e s t pas une duègne p éd an te  m ais !  ossature  
in te rne  de la  muse elle-même. R ien n 'em pêche donc qu 'il y ait, 
à  côté du  rom antism e ou a v an t lui, une excellente poésie classique. 
J ’en appelle à  to u s  ceux qui o n t goûté  le Cid, Polyeucte, Andro- 
rnaqite ou Athalie, etc. T ou t ce qu 'on  peu t accorder —  ce qu 'on  doit 
accorder —  c ’est q u ’il est un  genre essentiellem ent rom antique, 
à  savoir le genre lyrique, e t un  genre b ien classique, à  savoir 
le th éâ tre . P ourquoi ; P our cette  raison fondam entale, répétons-le : 
Le rom antism e déploie l ’âm e au gré, po u r ne pas d ire selon le 
caprice, de l ’ém otion; le classicisme la ploie e t la  moule dans 
l ’ob je t de sa conception.

E n  guise de corollaires, bornons-nous à' éclairer p a r la défi­
n ition  générale des deux écoles (le classicisme est régi p a r la concep­
tion  e t  le rom antism e p a r  l ’ém otion) deux  caractéris tiques que 
nous avons relevées plus h a u t : le sub jectiv ism e ind iv idualiste  et 
la  religiosité de certa in  rom antism e.

I l est n a tu re l que le classique se can tonne  dans les idées e t des 
sen tim ents généraux e t considère p lu tô t les types, objets de 1 in te l­
ligence, que les individus, ob je ts  de la  sensation  e t p a r ta n t de 
l'ém otion. Le rom an tique  au  contraire, plus to u rn é  vers l ’ém otion, 
p lus occupé de son moi, m e ttra  p lu tô t en scène des ind iv idus 
comme tels, que com m e personnifications d ’un  type. De là à 
ê tre  parfo is plus dém ocratique, il n 'y  q u ’un  pas. D ailleurs le 
père du  rom antism e, Jean -Jacques, est aussi 1 apô tre  de 1 ind iv i­
dualism e égalitaire. P ou r les classiques, une personne do it ê tre  
un  personnage1; pour les rom antiques, to u te  personne est un  p e r­
sonnage; to u t  le m onde est né ", e t to u te  vie in téresse la litté ra ­
tu re . .

U ne des m anifestations les p lus ordinaires, e t des plus m alséantes, 
de cet esprit rom antique, c ’est la  m anie de m e ttre  en scène des 
in d i v id u s  (nés dans la  pure  im agination  d 'ailleurs) qui nettem ent, 
sont en plein désaccord avec le type auquel ils ressortissent : 
des p rê tres im pies com m e Claude Frollo  ; des nobles ignobles comme 
P hébus; des p rostituées presque chastes et q u ’on osera appeler 
des anges, com m e M arion D elorm e; des card inaux  féroces, des 
rois fohehons, des reines douées d ’une âme de souillons, e t des 
laquais qui on t une m en ta lité  à la  C incinnatus; des b rigands 
m agnanim es com m e H ernani, des âm es basses q u ’u n  seul acte  de 
v e rtu  relève; bref to u t un  m usée G revin d ’anorm aux  qui sont 
censés fa ire  com prendre la  v ie  sous p ré tex te  qtre la p lu p a rt des 
ind iv idus é luden t p a r faiblesse ou p a r  orgueil de réaliser le ty p e  
qui les classe. C ette m anie rom an tique  ne s’in sp ù a it pas seulem ent 
de soucis litté ra ires , peu respectables d ’ailleurs, m ais aussi de la  
chasse au  succès,facile à des époques de criailleries dém agogiques.

U ne m anifestation  sim ilaire de la  tendance  ind iv idualis te  du 
rom antism e c’est le p ru r it  de la confession.

Oiù, les rom antiques se confessent volontiers en  public, sans 
rep en tir d ’ailleurs ni bon propos, m ais avec une im m ense satis­
faction . A rrêtons-nous une m in u te  à confesser ces confessions.

L ’h isto ire  litté ra ire  connaît, si je  com pte bien, tro is  espèces de 
confessions :

i °  I l v a d ’abord  la  confession théologico-philosophique, celle 
de sa in t A ugustin, celle d ’u n  pécheur qui s ’oublie e t se perd  en 
Dieu ou qui ne se pense q u ’en Dieu, com m e il n ’existe que pou r 
avoir é té  pensé e t p révu  p a r D ieu ;

2° Il v  a en second lieu la confession classique, celle de M on­
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taigne, qui dans ses Essais cherche à voir en lui-m ênie e t dans ses 
lectures e t ses souvenirs e t ses réflexions si un homme donné 
(celui q u ’il connaît le m ieux à  savoir le m oi' p eu t connaître e t 
expliquer l'homme;

3° Il v  a enfin la confession rom antique, celle où un  auteur. 
Rousseau p a r  exem ple, au  heu  de se voir en Dieu, comme sain t 
A ugustin, au heu  de voir en soi un « essai de n a tu re  hum aine, 
comme M ontaigne, se trouve  et se déclare in téressan t rien que pour 
ê tre  quelqu’un. Il pose en bohèm e et en compose un poème.

N on seulem ent les rom antiques se confessent volontiers en public, 
m ais ils tro u v en t on ne sait quelle saveur à insister su r des passions 
tum ultueuses, dram atiques, singulières i Les Fleurs du mal), 
e t même anorm ales, fussent-elles plus ou moins inventées après 
coup, (i) Il est certa in  p a r exem ple que C hateaubriand laisse croire 
que l'am our de René pour sa  sœ ur é ta it un  peu tro p  de 1 am our; 
e t il est plus que probable qu en pa rlan t de la sorte, il a inventé. 
Mais pourquoi? M ystère ! Besoin de se rendre in téressan t.' Besoin 
de p a ra ître  en  public to u t bouleversé e t po ignan t .'

Car c 'est encore un  t ra i t  de rom antique que de se m ontrer 
com m e é ta n t à soi to u t seul un  dram e entier, e t de sanglo ter à 
chaudes larmes. I l  fa it volontiers tem pête  dans u n  verre d eau ; 
ses au te ls se dressent souvent sous les saules e t il p leure au  besoin 
dans son p ropre  gilet. (2)

De Musset", qui a défini la  poésie comme l 'a r t  de faire une 
perle d'une larme , l ’on connaît la  fam euse déclam ation  :

Rien ne nous rend si grands qu’une grande douleur...
Les plus désespérés sont les chants les plus beaux,
E t i’en sais d’immortels qui sont de purs sanglots.

Ju les L em aître, dans son beau  livre sur C hateaubriand  a  fine­
m ent e t profondém ent scru té la  question su ivan te  : Pourquoi 
le subjectivism e ou p lu tô t l ’égotisme, le re to u r sur soi, est-il 
source de tristesse?  Sa réponse es t complexe, e t n ’est p eu t-ê tre  
pas définitive. La vraie  se trouve  chez Thom as a Kem pis. Quoi 
q u ’il en soit, alors que le classique reste serein a u ta n t q u ’il peut, 
même en p leuran t, le rom antique est souvent mélancolique, 
pessim iste e t voluptueux.

E t  jam ais aucun  rom an tique  n ’a  su  rire.
Même si vo lup té  il y  a chez les classiques, elle rit p lu tô t q u ’elle 

ne pleure. Les Contes de La Fontaine, après ceux de Rabelais, 
sont d ’artis tiques gaudrioles. Mais chez les rom antiques les scènes 
érotiques ne sont po in t des farces m alpropres, m ais des tragédies 
au décor de boue, de sang et de larm ss, ou des langueurs am ollis­
san tes e t m eurtrières (3).

Bref,le rom antique, a -t-on  d it,pou r le confesser q u an t au  prem ier 
péché capital, é ta n t plus sub jectiv iste  que le classique, est aussi 
plus orgueilleux. E t  l’on a allégué à l ’appui, Rousseau, C hateau­
briand, Vigny, Hugo, etc.,

P a r contre.le  pauvre  M usset p a r exem ple n 'a  pas crevé d 'orgueil. 
E n  som m e,c’est parfois chez les classiques, les livres qui p roduisent 
de l'orgueil, e t chez les rom antiques, l ’orgueil qui p rodu it les livres.

** *

L'n au tre  tra it  des p lus saillan ts du rom antism e —  de certa in  
rom antism e —  c ’est sa religiosité. Mais d ’où v ient-elle? Q uand 
surgit-elle? E n  quoi consiste-t-elle r Que Rousseau, C hateaubriand, 
L am artine , M usset eussent été, chacun à  sa m anière, religieux, 
ce n ’est guère contestable. E t  c ’est com m e poètes (et alors seule­
m ent peu t-ê tre  q u ’ils firen t acte  de religion. Les grands classiques 
au contraire, mêm e quand  ils avaien t de la  religion, n ’en profes­
saient pas ou guère, la  p lum e à  la main. O n v o it même u n  évêque 
Fénelon, envelopper d ’une form e païenne e t m e ttre  dans la 
bouche d ’une déesse des leçons e t des préceptes destinés à un  descen­
d a n t de sain t Louis. Les grands au teurs du X V IIe siècle fon t des

(1) E t  comment ne pas songer au pauvre X ..., l’auteur si mal inspiré de 
VA ,tu:

(2) Rousseau raconte que quand il fut inspiré d écrire son Discours sur les 
Sciences et les Arts , il se laissa tom ber sous un arbre et aperçut en se relevant

tou t le devant de sa veste mouillé de ses larmes sans avoir senti qu ’il pleurait .
(3) Quoique les Contes de La Fontaine soient certainem ent de mauvais 

livres, il y a du vrai dans ce q u e i a  Fontaine, dans la préface, disait pour les 
défendre : S’il y a quelque chose dans nos écrits qui puisse faire impression 
su r les âmes ce n ’est nullem ent la gaité de ces contes : elle passe légèrement. J e 
craindrai p lu tô t une douce mélancolie, où les romans les plus chastes e t les 
plus modestes sont très capables de nous plonger, ce qui est une grande pré­
p a ra tio n ^  l'am our. £ t

chefs-dœ uvres vides de to u te  notion, de to u te  donnée, de to u te  
allusion chrétiennes. A moins de com pter pour telles le décor 
clérical ou m onastique du  Lutrin, de certa ins Contes îles pires! 
de L a  F onta ine  e t de Vert- Vert ! Il y  a, je  le sais, .1 thalie e t Polyeucte 
qui transgressen t avec honneur la  loi —  prom ulguée p a r Boileau
—  qui laïcise la litté ra tu re . Ce sont là des exceptions qui laissent 
o uverte  la  question  : pourquoi en général cette  loi fut-elle respectée 
souvent p a r des écrivains pieux ? E t  su rto u t pourquoi cette  loi elle- 
m ême? C’est, je  crois, p>our ceci : Le christianism e —  au 
X V IIe siècle — n ’est pas considéré com m e m atière  littéra ire, 
précisém ent parce q u ’on prend  le catholicism e au  sérieux. Vice- 
versa, quand  plus ta rd  la  foi fit p lace à -la religiosité, on - épura 
le christian ism e de to u t ce qui é ta it spécifiquem ent cathohque, 
on  n ’en garda  que ce qui é ta it  déiste, h istorique, m étaphysique 
ou sen tim ental pwur l ’incorporer dans l ’ensem ble des facteurs 
d ’ém otion litté ra ire , e t des ressources de la  com position poé­
tiq u e  il) . Dès que le sen tim ent religieux ne fu t rien de plus q u ’u n ' 
au tre , que l ’am our p a r  exem ple —  parfois plus e t parfois moins
— il o b tin t de p lein d ro it voix e t suffrage dans les académies 
litté ra ires , d ’où l ’av a ien t exclu ceux qui au ra ien t cru  se m oquer 
de D ieu ,e t la  sain te  Vierge, d 'y  tro u v er une ressource litté ra ire  
analogue aux  secours de la m ythologique, comme s’ils n 'é ta ien t 
rien  de plus ni su rto u t rien de m ieux q u ’un Ju p ite r, une Vénus 
ou une M inerve. C’é ta it leur g randeur qui les a tta ch a it au rivage, 
e t l ’on au ra it m anqué d ’égards à les em barquer su r quelque ba teau  
de plaisance avec des joueurs de lu th  ou de lyre.

L ’on p o u rra it objecter à ce tte  conception classique que les 
personnages e t les dogmes que connaît la foi son t des ressources 
d 'a u ta n t p lus poétiques qu 'ils  son t réels e t q u ’ils sont vrais. Aussi 
certa ins classiques ont-ils fa it  des poésies pieuses après leur conver­
sion (Racine, La Fontaine) ; e t Corneille (le p lus rom antique des 
classiques d ’ailleurs) a tra d u it l'imitation. Mais, il fa u t bien 
l ’avouer, ce ne fu ren t presque jam ais que des traductions. Le 
prestige, m êm e esthétique, de la  raison, à force de rendre les clas­
siques raisonnables e t parfois raisonneurs, les a am enés à être, 
en litté ra tu re , presque ra tionalis tes  p a r omission. C ertains d 'en tre  
eux d ’ailleurs, ceux du  X V II Ie siècle. V oltaire su rtou t, fu ren t 
m êm e des im pies e t des sectaires.

Dès lors le  rom antism e é ta it  am ené à  être"religieux, pour S’oppo­
ser e t aux  classiques im pies de son siècle e t aux  poètes neutres 
du  g rand  siècle. E t  quand  C hateaubriand, né B reton  e t cathohque, 
assagi d ’ailleurs p a r les convulsions de la  T erreur, adversaire-né 
des Jacobins, p ré ten d it réag ir e t rem ettre  en honneur la  religion, 
il en trep rit moins de m on trer q u ’elle  é ta it poétique parce q u ’elle 
é ta it vraie  q u ’à faire sen tir qu  elle é ta it  v raie parce q u ’elle é ta it 
poé tique .C 'é ta it de l ’apologétique—la meilleure possible à son heure
—  m ais b ien  hasardeuse : elle ne je ta  les poètes q u ’au  pied des autels 
q u ’ils au ra ien t constru its  e t ornés eux-mêmes. A u lieu de m ettre  
de la  religion dans la  litté ra tu re , elle réussit à m e ttre  beaucoup 
de litté ra tu re  e t de fan ta isie  dans la  religion. Celle-ci d ’ailleurs 
e st bonne fille: c ’est dans l ’âm e rom antique  su rto u t q u ’il est avec 
le ciel des accom m odem ents e t que sous le couvert de la religion 
on exorcise b ien  des esprits  m alins e t m êm e de charm antes dia­
blesses —  com m e E loa  — , e t q u ’on canonise to u s  les rêveurs qui 
regarden t le ciel au  c la ir de la  lune, qui en tenden t dans le son des 
cloches to u t ce q u ’on veu t leur faire chan ter e t qui. lorsque la 
lam pe du sanc tua ire  leu r fa it de l ’œil changen t en révélations to u t 
ce qui leu r échauffe, ou am ollit le cœ ur. L a  p iété, certa ine  p iété, 
dev in t ainsi la  plus douce, la  p lus féconde, la  plus énigm atique 
la  p lus suggestive, la p lus originale e t la  p lus hb re  des muses, la 
plus précieuse peu t-ê tre  e t la  p lus p rude  R ien n ’em pêchait le 
vicaire savoyard , le P. A ubry  ou Tocelyn de la  m arier au  rom an­
tism e ; ni les inv ités à la  noce de se dire sous la  feuillée : le charm ant 
couple ! ils se son t bien rencontrés ; n i René d ’inscrire— de très bonne 
fois, sans doute, e t sans raillerie —  sur le fron ton  d ’u n  couvent de 
nonnes : C’est ici que la  religion trom pe doucem ent une âme 
sensible (2)

** *

1) C'est ce que d it L a x s o x , Histoire de la littérature française, 9- édit.. 
p. 919, note :La religion, jadis, drainait, canalisait dans la vie individuelle 

et dans le domaine litté raire, l ’émotion et la pensée métaphysique : quand, 
p a r le  progrès de la philosophie, elle a cessé de faire son office pour les classes 
supérieures de la nation, alors tous les sentiments qu’elle enferm ait dans cer­
tains actes de la vie et certains genres de litté ratu re, ont inondé toute la vie 
et ouïe la litté ra tu re . g 4

( 2 ) iCnATEAUBRiA^D_dans'.î ta la.
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T out com pte fait, des deux écoles quelle est la m eilleure? Q u'il 
y a it en tre  elles des différences, c ’est certain . D ’au tre  p a rt, ces 
différences ne sont-elles pas telles qu elles co nstituen t chacune des 
deux litté ra tu res  dans une espèce parlicidiè're-: Dès lors la  question 
de Ja  supériorité de l ’une sur l ’au tre  serait m al posée e t l ’on devra it 
se dem ander p lu tô t : à quelles conditions aura-t-on  du bon ou du 
m auvais rom antism e, d ’une p a rt, e t du  bon ou du m auvais classi­
cisme d ’au tre  p a rt?

E n d isan t pour com m encer que les deux écoles, pou rraien t bien 
ê tre  nées d ’Adam et d ’Eve, j ’ai déjà insinué que le classicisme e t le 
rom antism e é ta ien t hum ains tous les deux et ten a ien t chacun à 
quelque- disposition in tim e e t profonde p ropre  à  l ’hum an ité  
prise en bloc e t peut-ê tre  bien à chaque hom m e pris en particulier. 
Voici ce que nous trouvons dans un  livre récent :

>■ Accordez-moi que nous nom m ons romanHs-mé un  bouquet, 
une g rappe d ’instincts  e t de sentim ents, des bons et des m auvais, 
d ’utiles e t d ’absurdes, le m eilleur et le pire, bref to u t un  cycle 
profond comme l ’hum anité , séculaire e t durable  a u ta n t qu elle... 
Il y a du rom antism e, en germe, en \ uissance, chez tous les ind i­
v idus de tou tes  les époques, fussent-ils nés plus m atériels que 
Diogène dans la Béotie la plus noire. ..^Les contra ires peuven t 
coexister. L ’âm e hum aine dispose norm alem ent d ’un  au tre  cycle 
d ’instincts, d e  sentim ents, d ’idées, au tre  p léiade bonne ou m auvaise, 
précieuse ou désastreuse selon l ’emploi q u ’on en fa it, m ais d ’abord 
e t tou jours à l ’opposite de notre rom antism e —  c’est le classi­
cisme ,(l). »

E t plus loin :
« Il y a deux pôles d ’excitation  dans n ’im porte  quelle âme et 

j ’allais dire que ta n tô t l ’un ta n tô t l ’au tre  est plus excitable, selon 
les caractères, comme aussi selon les époques. E n  somme, j ’allais 
dire des lieux com m uns » (2).

• ... Il v a du classique jusque  dans H ugo; il y  avait du  rom an­
tique  dans Boileau » (3).

Non, le classicisme n ’est pas nécessairem ent ce qui est sain, 
ni le rom antism e ce qui est m alade. E t  te l qui l ’a cru  a u ra it été  
sage d ’être  plus sévère pour M aurras e t moins sévère pou r les 
rom antiques. '

Le rom antism e sera sain si, à un  souci p répondéran t de v ivac ité  
dans l ’ém otion e t de sincérité dans le rendu, le poète allie le souci 
de la  vérité , de la  justesse, e t de la  va leu r de cette  ém otion même, 
si donc ce poète fusionne comme parfois M usset, et comme tou jou rs 
notre grand  Guido Gezelle, les qualités  du rom antism e avec celles 
du classicisme.

L e  rom antism e sera m alade si, sous , p ré tex te  de sincérité, 
le poète trouve  m atière  à parle r ou à ch an ter dans to u t ce q u ’il 
voit, dans to u t ce q u ’il pense e t dans to u t c e .q u ’il sen t; su rto u t 
si, estim ant que « to u t ce qui est dans la n a tu re  est dans l ’a r t , 
il estim e nécessaire de parle r de to u t ce qui est dans l ’hom m e 
et spécialem ent dans le moi. Il a rrivera  ainsi à  pouvoir s ’appeler 
Victor Hugo, tro u v an t beau to u t ce qui lui passe p a r la  tê te , et 
comme cela y  passe, e t parce que cela y  passe ; e t se p e rm e ttan t 
tou tes les façons de lancer ses m ots en fusées, pour un  effet de 
feu d ’artifice. Mais si le rom antism e peu t po rte r à des défauts (de 
quelle qualité  n ’en d irait-on  pas a u tan t? ) il n ’est pas v ra i qu ’il 
soit essentiellem ent une form e m aladive de la  litté ra tu re . A côté 
du  rom antism e m alade, il y a le bon rom antism e. Le L am artine  
des Harmonies, le H ugo des belles Odes, le M usset des bons jours 
ou des bonnes A m/s, e t plus h a u t q u ’eux, le C hateaubriand  de 
génie et du Génie sont bel e t bien rom antiques là  où ils écrivent 
bel et bien. E t  ils on t parfois bien pensé e t éprouvé des sentim ents 
trè s  profonds e t très  norm aux.

Le classicisme é ta n t spécialem ent raisonnable e t objectif ; le ro­
m antism e, sensible e t subjectif, im aginatif aussi e t lyrique, on est 
ten té  de faire honneur au prem ier, de m e ttre  en œ uvre  su rto u t 
la raison, faculté supérieure, tand is  que l ’au tre  to u ch era it le  cla­
vier des facultés dites inférieures.

Il y a là une certa ine  illusion d ’optique car la  raison —  répé- 
ton.Vle — est aussi b ien en œ uvre quand  elle gouverne ses inférieurs 
que quand  elle se conduit seule; e t ses inférieurs pa rtic ip en t 
a la d ignité de la  raison quand  ils lui obéissent. I l  y  a, d ’ailleurs, 
une certaine sub tilité  irréelle à distinguer aussi rad icalem ent des

(1) H. Cham[ i,Y, M il neuf cent trente ou VA ntiromantisnie, Paris, Valois, 
pp. 26-27.

(2) Id ., ibid,, p. 29..
(3) I d. ibid., p. 32.

facultés qui agissent de concert. Aussi sa in t Thom as disait-il 
trè s  ju s tem en t q u ’on ne d o it pas ta n t  dire : les sens connaissent, 
que dire : c ’est l ’hom m e qui connaît p a r  les sens. Ainsi du  poète; 
en  lui l ’hom m e, un  hom m e richem ent doué e t supposé norm al, 
fa it de la  poésie avec plus ou moins d ’im agination  e t de sensation 
selon le jo u r où il e s t e t l ’ob je t q u ’il regarde, m ais avec la  colla­
bora tion  directe de la  raison  e t sous son contrô le constan t. Au 
reste pourquoi est-il raisonnable? C’est pou r ne pas se déplaire 
quand il e s t  ému, et pou r ê tre  plus ém u en l ’é ta n t mieux. C’est 
l’ém otion qui est le b u t : l ’in tu itio n  prise au to ta l est au service 
de l ’ém otion  esthé tique  sereine e t désintéressée q u ’il recherche 
d irectem ent en ta n t  que poète. J e  le répè te  : il y  a quelque chose 
de tro p  form aliste, de trop  scolastique (dans le sens péjo ratif 
du m ot, le sens de pédan t) à distinguer adéquatem en t dans le réel, 
des choses q u ’on distingue avec raison pu isq u ’elles sont v raim ent 
différentes m ais q u ’on do it réun ir quand  on v eu t se faire une idée 
ju s te  de la réa lité  co ncrète  qui les rassem ble e t les am algam e. 
Il ne s ’agit pas ta n t  d ’opposer ou de superposer des facultés que 
de com parer ces hom m es pris en entier. Qui d ira  p a r  exem ple 
que sain t A ugustin  soit moins ra isonnable  parce q u ’il n ’est pas 
s e c J. E t  le D an te?  Le triom phe de la  raison ne consiste-t-il pas 
précisém ent à trè s  b ie n ‘gouverner ce qui n ’est pas de la raison? 
C ependant c ’est p a r ce qui n ’est pas de la  raison m ais de l ’im agi­
nation  e t de l ’ém otion q u ’un  hom m e est poète  p lu tô t que docteur ; 
il est un génie com m e les A ugustin , les D ante, les P la to n  pa r 
l ’alliance de la raison e t dés au tre s  facu ltés; il est p a rfa it poète 
enfin p a r  la com pénétration  du classicisme et du rom antism e.

U n adversaire des plus déclarés, j ’allais dire des plus acharnés, 
du rom antism e, e t qui est d ’ailleurs un  critique ém inent, le R. p ' 
Longhaye, a form ulé un  aveu qui com pense bien des jugem ents 
sévères :

•< D u chaos où nous a je té s  le rom antism e, une g rande vérité  
surnage au  moins : c ’est que l ’œ uvre litté ra ire  est a v an t to u t 
œ uvre d ’âme, q u ’elle v a u t com m e l ’âme q u ’elle exprim e e t comme 
l ’action  q u ’elle a sur l ’âm e des lecteurs (1). » A la  bonne heure! 
L ’aveu est d 'a u ta n t p lus précieux, q u ’il v ien t d 'u n  penseur qui 
sous, le titre  Théorie des Belles-Lettres a form ulé une excellente 
philosophie de la litté ra tu re . Or il a  écrit en sous-titre  : L ’âme et 
les choses, dans la parole. Considérer la  paro le  du  côté de Y âme, 
c 'est se m e ttre  au po in t de vue rom an tique ; du  côté dfs choses, 
c ’est se m e ttre  au  po in t de vue classique. Classicisme et rom an­
tism e n ’on t to r t  que dès qu 'ils son t exclusifs.

E t  pourquoi devraient-ils l ’ê tre?  Ce sont deux pu issan ts  dieux. 
L a  raison e t la  sensibilité ne fon t po in t l 'o b je t d ’un monopole. 
L é léphan t est-il seul à avoir une allure  assurée ? L a  gazelle e t le 
cham ois ont leur façon à eux d ’avoir le p ied sûr, m ais cette  façon 
11 a rien d 'é lép h an t esque. E t  l'é lép h an t a aussi sa grâce et dû  ta c t, 
dans sa trom pe to u t au  m oins.Pourquoi, de même, l ’âme ne serait- 
elle pas fo rtem ent e t sensib lem ent ém ue (rom antism e) quand  elle
1 est à bon d ro it e t harm onieusem ent (classicisme) ? E t  pourquoi 
ne pou rrait-on  faire du bon trav a il litté ra ire  en p ren an t un  thèm e 
par^ le côté (rom antique) où il touche le moi, p lu tô t que p a r le 
côté (classique) où il touche  le non-m oi.? Car si classique que l ’on 
veuille être, il faud ra  bien', si l ’on veu t ê tre  a rtis te  e t poète, que 
la conception objective qui p rovoque l ’ém otion  soit plus ou moins 
transform ée e t transfigurée  en fonction du tem péram en t subjectif 
e t de l ’angle de vision personnel. E t si rom an tique  que l ’on veuille 
être, on ne p o u rra  ê tre  ém u que p a r ce q u ’on vo it, c ’est-à-dire 
finalem ent p a r quelque chose, p a r de l ’obiectif. Aussi v  a-t-il 
en to u t poèm e une dose de classicisme e t une dose de rom antism e, 
celui-ci n ’y  fû t-il que

Comme on met du laurier dedans le put-au-ieu (2).
Le classique tie n t du  rom antique  dès q u 'il est ému, e t le rom antique  
tien t du classique dès q u ’il est sage. Q uan t à leur différence fonda­
m entale, r.ous l ’avons donnée plus h a u t e t la  répétons ici : dans 
l ’é labora tion  psychique de l ’œ uvre  d 'a ; t ,  an térieure  à l ’expression 
même, le classicisme s ’inspire su rto u t de la justesse  de la concep­
tion  esthétique e t le rom antism e de la  v ivacité  de l ’im pression 
provoquée p a r du réel.

Si donc il fa lla it pou r conclure, résoudre la question de la  supé­
riorité  de l ’une des deux écoles sur l ’au tre , je préférerais m ’abstenir. 
Ou p lu tô t non! J e  dirais : le classicisme, c ’est la  lit té ra tu re  m âle;

(1) R. P. L onghaye, la Littérature du X I X e siècle, II I , p. Si.
(1) R o s t a n d , les Romanesques.
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et le rom antism e, la  litté ra tu re  femelle. Comme 1 hom m e a p lu tô t 
en partage la  raison e t son exercice propre, e t la  femme p lu tô t 
la sensibilité, ils ont pour idéal le prem ier d ’avoir la  raison cordiale 
e t la seconde d ’avoir le cœ ur raisonnable. Mais quand cet idéal 
est réalisé e t bien réalisé, qui d ira lequel v a u t mieux : un  excel­
len t hom m e ou une excellente femme.' J e  crois qu on répondrait : 
Ah ! cela ferait un  bien beau couple ! E t  si, mariés, 1 hom m e aim ait 
e t la  femme obéissait, to u t ira it bien : ils se com pléteraient 1 un 
l ’autre. Ainsi en serait-il du rom antism e et du classicisme. Celui-ci 
o rdonnerait m ais l ’au tre  au ra it inspiré. E t  ce n ’est pas un  vain 
jeu  d ’esprit que de féminiser le rom antism e pu isqu ’il est su rto u t 
sensible, concret, im aginatif, dévot, ém u et joli. Ses défauts 
sont bien féminins aussi : bavard , curieux, folâtre, capricieux, 
vaniteux, visionnaire e t coquet. E t  le X \  I I I e siècle au ra it-il 
donné naissance au rom antism e s ’il n ’avait été le siècle de la  femme, 
comme à la  R évolution s ’il n ’avait été, sur un au tre  plan, le siècle 
du  bourgeois? _

Q uan t au  classicisme; ses défau ts  so n t b ien  m asculins auss i: 
raide, au to rita ire , areligieux, engoué de form ules abstra ites  et 
définitives. Mais comme la  fem m e p eu t s ’assagir au con tact de 
l ’homme et celui-ci s ’assouplir dans le rayonnem ent de la  femme, 
il v a u t peu t-ê tre  m ieux q u ’ils renforcent leurs qualités e t n eu tra ­
lisent leurs défauts en s ’unissant, que de pousser ceux-ci à l’éx trêm e 
en s’isolant. M arions une bonne fois donc le R om antism e e t le 
Classicisme : ce ne son t pas des genres littéra ires, ce sont des sexes 
littéraires. Us son t nés avec Adam  e t E ve ; ils ont, on  ne sait quand, 
conclu une union aussi secrète que cordiale; ils on t périodiquem ent 
cohabité ; ils se sont souvent divorcés ; ils se sont d isputés e t b a ttu s  
parfois en public : cela arrive aussi en ménage. Mais si l ’on a célébré 
un centenaire en 1926, il im porte  peu  q u ’on  se so it trom pé de 
da te ; augurons pour les jubilaires une longue vie conjugale, des 
années heureuses e t fécondes; souhaitons-leur enfin à l ’échéance 
la  plus lo in ta ine le repos de leur âm e dans ce tte  vie fu tu re  où 
to u te  poésie pâ lira  dev an t la  plus belle des réalités, e t où il n ’y  aura  
plus, disait Xotre-Seigneur, ni hom m es ni femmes, m ais seulem ent 
des anges devan t Dieu. Alors défin itivem ent l ’âm e du  classicisme 
s ’en tendra  avec l ’âme du rom antism e, don t je  viens d ’en tre ten ir 
le lecteur.

C. S e n t r o u l . 

-------------------------------\ -----------------

Après l’échec  
de la conférence douanière

La troisièm e réunion de la  Conférence pour une A ction Econo­
mique Concertée, ouverte  à Genève le 16 m ars, a dû  clore deux jours 
plus ta rd  sa session, l ’accord en tre  les pays représentés, s ’av éran t 
impossible. E lle é ta it issue de la Convention com m erciale, signée 
le 24 m ars 1930 p a r  les principales puissances économ iques euro­
péennes, e t réalisant ju sq u ’au I er avril p rochain  la  trêv e  douanière, 
une idée de h au te  va leu r lancée p a r la  Belgique en 1929. E lle 
devait aussi prom ouvoir l ’é tude  d ’une organisation simplifiée 
de l ’adm in istra tion  douanière des divers pays, la  répression 
conjuguée des fraudes e t du dum ping, e t d ’au tres réform es acces­
soires, m ais non  m oins im portan tes.

T out cela est donc rem is en question. Après le I er avril, il sera 
loisible aux E ta ts  de rem anier, sans avis ni précautions, leurs 
tra ité s  de commerce et leur ta rif  douanier ; ils pou rron t de nouveau 
poursuivre leurs b u ts  égcîjtes e t difficilem ent conciliables, et, sans 
doute, faudra-t-il prévoir un  pro tectionnism e plus fréquen t et plus 
accéntué.

U est superflu  de discuter les responsabilités de ce lam entab le  
échec. E xam inons la s itu a tio n  qui en résulte  pou r la  Belgique. 
Prom oteur de la  Conférence, no tre  pays a to u t fa it pou r q u ’elle 
réussisse; il avait même envoyé à la Société des X ations pour la 
session qui Aient de se clore un  p ro je t concret e t réaliste afin de la

rendre p ra tique . P e tit pays très peuplé, pour lequel l ’exporta tiou  
comme l ’im p o rta tio n  est une nécessité v ita le , trad itionnellem ent 
libéral dans sa politique com m erciale, la Belgique a su voir les 
tendances, qui m ontaien t dans les pays européens pour une colla­
boration  économ ique plus com préhensive, e t sa d iplom atie a  très  
habilem ent pris la tè te  du m ouvem ent e t profité  du p lan  pour les 
E tats-U n is  d ’Europe. L ’échec de la  conférence n ’est cependant 
pas u n  échec pour no tre  diplom atie. U fa lla it faire l ’essai loyal 
d une collaboration  aussi large que no tre  con tinen t au point de 
vue économ ique, e t m ontrer à l ’opinion publique que cette  en tre ­
prise n ’é ta it pas m ûre, av an t de pouvoir activem ent pousser notre 
d iplom atie com m erciale vers une politique plus souple et plus 
lim itée.

E n  effet, si la  Conférence pou r une A ction économ ique concertée 
échoue d evan t les visées pro tectionn istes  de la  F rance e t mêm e de 
T A ngleterre, il reste que l ’U nion économ ique belgo-luxem bqur- 
geoise, les Pays-Bas, la Suède, le D anem ark, la Grèce, la L ettonie, 
p e tits  pays  com m erciaux, on t affirm é leur iden tité  de vues en 
faveur d ’un  p lus g rand  libéralism e.

Or, com m ent se p résente, au jou rd 'hu i, le commerce in te rn a tio ­
nal ? il fau t d istinguer les transac tions  passées avec un  pays indus­
triellem ent aussi développé que le sien, ou avec un  pays encore 
neuf e t moins développé que le sien. D ans le prem ier cas, le com ­
m erce consistera su rto u t en p rodu its  finis, d irectem ent destinés 
à la  consom m ation , que le  pays  ache teu r ne peu t produire  à aussi 
b on  com pte (commerce supplém entaire) ; dans le second cas, il 
s ’agit de fournir à  l ’a u tre  pays des m achines avec lesquelles il 
s 'équipera , des outils de to u s  genres pou r le m e ttre  en valeur et 
diversifier ses occupations, bref, du cap ita l pour développer ses 
richesses (commerce com plém entaire). Au term e de la révolu tion  
économ ique, il. sem ble b ien que le commerce supplém entaire 
dom inera les échanges, e t que le com m erce in te rna tiona l aura  un 
caractère  sem blable dans son im portance re la tive  à celui du 
m oyen âge. Les barrières douanières son t des artifices qui h â te n t 
parfois l ’industria lisa tion  d ’un  pays, qui lui pe rm etten t peu t-ê tre  
de diversifier son industrie  e t de m a in ten u  certa ines activ ités  jugées 
nécessaires. A l ’égard des pays expo rta teu rs, elles constituen t 
des sources de difficultés e t de chômage, des obstacles au couran t 
norm al des échanges, des canaux  tro p  rigides au  flot des capitaux. 
T out s ’ad ap te  néanm oins en fin  de com pte, si ces obstacles e t 
ces conduits artificiels son t stables. C’est ce que l ’A llemagne 
d u  chancelier prince de B ùlow av a it parfa item en t com pris, pou r­
su ivan t dans sa po litique com m erciale, a v a n t to u t, la  consolidation 
des situations, l ’engagem ent p ris p a r les nations de m ain ten ir 
leur po litique com m erciale pou r un  nom bre fixe d ’années.

L in té rê t de la  Belgique est celui du  pays exp o rta teu r; il n ’est 
guère possible pou r elle d ob ten ir aucun  avan tage  du  p ro tec tion ­
nism e: au  con tra ire , sa s itu a tio n  géographique, com m e en trepô t 
du  com m erce tra n sa tlan tiq u e  e t m aritim e, la prédestine  à recueillir 
la  succession de 1 A ngleterre com m e cen tre  financier e t com m er­
cial, au cas où ce tte  dernière se la issera it aller au  pro tectionn ism e, 
capable d ’y en trav e r les échanges. La Belgique se doit de pou rsu iv re  
ses efforts po u r abou tir à de m eilleurs débouchés où placer, dans 
des m archés de consom m ateurs enrichis p a r l ’équipem ent de 
leur pays, ses p rodu its  finis adap tés  à leur goû t e t harm onieux 
à leurs occupations; elle se do it de tro u v e r à son industrie  lourde 
les débouchés de pays qui veulent e t qui peuven t développer peu 
à peu  leur industrie  e t leurs m oyens de production . E lle  est égale­
m ent adap tée  au  com m erce in te rn a tio n a l com plém entaire e t au 
com m erce in te rn a tio n a l supplém entaire.

U arrive a u jo u rd ’hu i que les grandes puissances, éperdues devan t 
la  crise économ ique, se c lo îtren t dans l ’isolem ent orgueilleux, 
alors que les p e tits  pays expo rta teu rs  cherchent en va in  les moyens 
de réagir. L a  Belgique est avec le Luxem bourg  le prem ier pays
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industriel de ces pe tites  puissances; son' industrie  com plète à. 
m erveille les ap titudes com m erciales e t m aritim es des Pays-B as 
et de la Scandinavie; sa stab ilité  politique e t financière, sa m odé­
ration  e t son affabilité donnent aux re lations avec elle un caractère  
de sécurité très  ra re ; sa puissance coloniale ouvre à ses collabora­
teurs des perspectives particu lièrem ent belles; e t voici que son 
trava il pour la solidarité européenne échoue à cause de 1 ag ita tion  
des grands E ta ts . Elle est libre de ses m ouvem ents; qu elle coor­
donne les espoirs des pe tits  pays qui perden t confiance dans les 
grandes puissances, qu elle unisse les aspirations des pe tits  Etat.-» 
q u ’elle com prenne son rôle de g rande puissance, de clef de \o u te  
de la s truc tu re  économ ique m ondiale!

Son gouvernem ent avait prévu la  fâcheuse issue de la  Confé­
rence douanière, e t un  précieux ja lon  a été posé : la  C onvention 
d ’Oslo, signée en décem bre dernier p a r les gouvernem ents belge, 
néerlandais, danois, suédois e t norvégien. C’est une trêve  doua­
nière réduite, qui ne peu t ê tre  rom pue que m oyennant préavis 
e t par une procédure définie. Nous avons là  un  déb u t d action  
concertée entre  pays égalem ent développés e t égalem ent soucieux 
de libéralism e. Nous devons nous en féliciter; e t nous devons espérer 
davantage. Nous devons souhaiter une action  com m une en tre  ces 
puissances à l'égard des au tres pays, une réglem entation  adm inis­
tra tiv e  simplifiée, une croisade organisée contre  le dum ping, 
une politique assez forte pour sauvegarder les in té rê ts  du com ­
merce in ternational à l'égard  des grandes puissances, une poli­
tique adap tée  e t souple, habile à aider les pays de 1 E urope  agricole 
e t de l ’Am érique du Sud dans leur développem ent légitime. Nous 
devons trava ille r à la consolidation des règles douanières e t à la 
stab ilité  des m archés. Une grande vigilance s ’impose, des occasions 
précieuses se p résen ten t au jo u rd ’hui ; l ’isolem ent égoïste e t farouche 
des E tats-U n is a m écontenté l ’Am érique la tin e ; elle v e u t h â te r 
son' développem ent industriel, m ais ne sait où s ’adresser. Le 
Proche O rient s ’organise lui aussi pour renforcer ses in té rê ts ; 
avec qui va-t-il conclure les co n tra ts  nécessaires à la diversification 
de ses activités?

Il est bon d ’y  réfléchir, e t à ce stade  de développem ent de 
l'hum anité, en ce re tour à la  norm ale après les difficiles années 
de reconstruction, il ne suffit pas d ’écarter les solutions de folie 
comme la contagion pro tectionn iste  ou l ’alliance économ ique 
inféodant à de tro p  pu issants voisins. L a  Belgique a  d ev an t elle 
une carrière de grande puissance, q u ’elle s ’y  engage résolum ent!

B aron Snoy  d ’Op p u ë r s ;

------------------- V --------------------

La notion 
de philosophie chrétienne

Je  viens d ’assister à une séance de la Société française de philo­
sophie consacrée à la  discussion du problèm e de la  philosophie 
chrétienne. A dire vrai, je me défiais quelque peu : les philosophes 
sont si souvent des gens m urés dans leurs habilus particu liers, 
poursu ivan t une ligne de recherches systém atiquem en t tracée, 
et, au surplus, p a rlan t un langage joué sur des registres différents, 
selon le systèm e dans lequel ils s ’enferm ent, que je  désespérais 
d ’avance q u ’un  accord quelconque sur la  question  p û t naître . 
Mais, à la réflexion, cet accord, pour lequel certa ins eussent dû 
sacrifier à l ’évidence con tra ignan te  du v ra i (ce qui nécessite cette  
abnégation  to ta le  d evan t les exigences de l ’objet d o n t bien peu 
sont capables), me p a ru t moins im p o rtan t que les é ta ts  d ’esprit 
e t les directions de pensée qui a lla ien t m ’apparaître . D ans cette  
vieille salle revêche de Sorbonne don t les m urs s ’o rnen t de quelques

m asques grim açants de la  tragédie  grecque, c 'est la  tragédie de 
débats  séculaires qui se renouvelle. E t  cependant, ce n 'e s t po in t 
dans une atm osphère de bata ille  que la ' question d isputée » 
se déroule ; une extrêm e courtoisie y  préside : çà e t là  ém ergent 
bien au  trav e rs  des exposés quelques poin tes acérées, m ais sans 
am ertum e. M. X av ier Léon l ’av a it d it en o u v ran t la  séance e t en 
rappe lan t les circonstances qui con tribuèren t à la naissance de 
la  discussion : ce qm  fa it le p rix  de ces réunions de la  Société 
française de philosophie, c ’e s t une g rande liberté  d ’esprit, une 
pure  sincérité; une certaine m utuelle  sym path ie  qui n 'exc lu t 
aucune foi sauf la m auvaise foi. j ’inclinerais moins dans son sens, 
quand  il a jou te  : une com plète absence de préjugés. Certains p h i­
losophes incroyan ts m e son t apparus nan tis  d ’opinions (dans la 
s ignification platonicienne du mot) très  extérieures concernant 
l ’ac tiv ité  de la pensée chrétienne e t ses conditions d ’existence.

** *

M. Gilson ouvre le feu. J e  ram ène ses considérations à l ’essentiel. 
L ’expression de philosophie chrétienne qui, au siècle dernier, fu t 
em ployée p a r R itte r e t Ozanam , e t don t il a usé fréquem m ent 
lui-m êm e dans ses é tudes sur la philosophie du  m oyen âge, pos­
sède-t-elle un  contenu notionnel d istinc t ? L à  philosophie chrétienne 
existe-t-elle en fa it, est-elle une pure  philosophie, a-t-elle d ro it 
à l ’audience des philosophes? Com m ent dès lors la définir.-' Bref, 
M. Gilson pose le problèm e de l ’existence e t de l ’essence de la 
philosophie chrétienne. Il rappelle  to u t d ’abord la  trip le  opinion 
de philosophes b ien différents, venus des po in ts les plus opposés 
de l ’horizon in tellectuel, e t pour qui la  no tion  de philosophie 
chrétienne est con trad icto ire  e t impossible. Selon certa ins théolo­
giens du m oyen âge e t de la Renaissance, la  philosophie comme 
telle, en ta n t  que p ro d u it de la raison hum aine, est larvée d erreurs, 
le christianism e exclu t to u te  philosophie parce que la révélation  
a rem placé la  faiblesse de la raison p a r la puissance de sa vérité  
qui dispense de to u te  au tre  et la rend inutile . S ain t P ierre D am ien 
ne p ré tenda it-il pas supprim er de l'enseignem ent chrétien  to u te  
philosophie e t mêm e to u te  g ram m aire sous p ré tex te  que le diable, 
en p ro m e tta n t à nos prem iers pa ren ts  : entis sictit det, leu r avait 
app ris  à décliner deus au p luriel et a v a it ainsi été le prem ier p ro ­
fesseur de lexigraphie? E nvisagée sous un  angle opposé p a r le 
r a t i o n a l i s t e  pur, pour qui, selon le m ot é ternel de P rotagoras, 
l ’hom m e est la  m esure de to u te s  choses, c ’est la  m êm e condam na­
tio n  absolue que sub it la philosophie chrétienne. P our F euerbach  
p a r exem ple (dans son livre  Philosophie und Chnstenthum), to u te  
.spéculation religieuse est van ité , mensonge contre  la  raison e t 
m ensonge contre  la  foi, parce q u ’une soum ission des d ro its im pres­
crip tib les de la  raison en m atière  philosophique aux  dictées d ’un  
dogme blesse in tim em en t la  raison  en son œ uvre e t en elle-m êm e 
e t tém oigne d ’une hypocrisie  inqualifiable. U ne philosophie chré­
tienne est inconcevable au  même titre  q u ’une m athém atique  chré­
tienne, q u ’une zoologie chrétienne ou q u ’une bo tan ique  chrétienne. 
Elle ressem ble au bourgeois gentilhom m e qui n ’est ni bourgeois 
ni gentilhom m e. E n  d ’au tres term es, philosophie e t christianism e 
é ta n t des notions extrinsèques ne peuven t ê tre  unis p a r un  rap p o rt 
in trinsèque, vu  que la  raison, en ta n t  que raison, doit, pou r sauve­
garder sa n a tu re  in tangible, ê tre  im perm éable au préjugé quel q u ’il 
soit. L a  c ritique  ra tiona lis te  de F eu erb ach , e t de ceux qui su ivent 
plus ou moins consciem m ent ses traces, n 'e s t pas sans avoir 
influencé la  position  de certa ins néothom istes m odernes. D ’après 
ces derniers, parm i lesquels M. Gilson range l ’abbé Zerbe, le t r a ­
duc teu r du grand  ouvrage du P. K leutgen  sur la  philosophie 
scolastique, e t M. De W ulf, l ’ém inen t m édiéviste de lU n iv e rs ité  
de L ouvain, les rap p o rts  en tre  raison  e t foi p eu v en t ê tre  s tric tem en t 
lim ités sans con trad iction , e t c ’est m êm e là  la seule façon de laver 
la  philosophie du m oyen âge de l ’in ju s te  reproche d ’u n  esclavage 
dogm atique illusoire, en la issan t à la  philosophie sa n a tu re  in tr in ­
sèque qui est d ’ê tre  p rop rem en t une oeuvre de la raison, œ uvre 
susceptible d ’é tre indre  la vérité , un iquem ent parce q u ’elle est 
sous la  dépendance d ’une raison qui la  règle en to u tes  ses te n ta ­
tives. Si le thom ism e est une philosophie, ce n ’est pas une ph ilo ­
sophie chrétienne, parce  que l ’expression de philosophie chré­
tienne confond en u n  concept im pensable deux ordres de notions 
qui, sans ê tre  opposés, n ’en son t pas m oins différents.

L a  tra d itio n  qiù rem onte  à sa in t A ugustin  p rend  l ’exact contre- 
p ied de cette  conclusion don t elle con teste  la  va leu r e t l ’origine. 
Selon sain t A ugustin, dans son Traité contre Julien le Pélagien,
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la  germdna philosopha, la  piiii" - ; hie au then tique, est la philo­
sophie chrétienne p o u r  la prem ière lois peu t-ê tre  le te rn ie  est 
emplové) tan d is  que la  philosophie païenne n  est qu  une fausse 
philosophie Chez ses disciples augustiniens. !a 'form ule n apparaît 
guère, mais l ’idée sous-jacente au  m ot inem ployé est assez Iré- 
quente : elle désigne ne ttem ent la philosophie de sain t Augustin, 
pénétrée, ju sq u ’en ses tendances les plus im perceptibles, du fer­
m ent cathohque, p a r  opposition à la  philosophie de sa in t Thom as 
qui, selon ces philosophes, tro p  im bibée de 1 influence aristo­
télicienne e t païenne, n  est pas une philosophie re levan t spécifi­
quem ent de l'o rd re  chrétien. C est l ’argum entation  qui tra n sp ara ît 
au trav e rs  de la  Philosophia Christiana d Am brosius \  ictor. 
Avec M. M aurice Blondel, le problèm e passe de l ’étage h istorique 
à  l ’étage m étaphvsique. On connaît les positions essentielles de 
l ’au teu r de l à  philosophie de Y Actioii e t la redoutable  m achinerie 
d ialectique qu 'il a lancée contre 1 analyse notionnelle irrespectueuse 
du cancret, où l 'u n ité  organique e t v .v an te  de l'hom m e to u t en tier 
évolue e t agit. I l  v a  une philosophie chrétienne e t cette  philo­
sophie est la  philosophie augustinienne qui, considérant ! ê tre 
hum ain en son activ ité  concrète où l ’esprit, soudan t synergique- 
m ent e t indissolublem ent la  pensée pure  e t la pensée religieuse 
en un  unique élan vers la vérité , est constitu tif d  une philosophie 
nécessairem ent chrétienne puisque trad u isan t sans la tra h ir  
l ’expérience chrétienne. M. Gilson n ’adm et pas cette  position 
qui en tra înera it la ru ine de to u te  philosophie, vu  que 1 analyse 
conceptuelle du c ;r:c:et en notions intelligibles èst la seule m éthode 
philosophique conceval le. ce que récuse le blondélism ë ou du  moins 
un certa in  blondéli m e in tem péran t ; ensuite, parce que l'id en tifi­
cation  violente de l'o r.r :-  phifos; phi que e t de. Torche religieux 
en un  ê tre  concret don t les dém arches de pensée, dans la ligne 
religieuse ou dans la ligne philosophique, peuven t ê tre  indépen­
dan tes Tune de l ’au tre, lui p a ra ît fo rtem en t su je tte  à caution. 
Il fa u t donc revenir à la  d istinction  foi m  lie de l ’ordre philoso­
phique e t de Tordre religieux. Mais peu t-on  le faire en conservant 
un  sens à la notion de philosophie chrétienne? O n le p eu t à la 
condition  de ramener le problème sur le plan de l’histoire. I l  s’agit 
alors de savoir ri le christianism e a joué u n  rôle observable dans la 
constitu tion  de certaines philosophies ? S’il existe des systèm es 
philosophiques purem ent ra tionnels dans leurs j  rlncipes e t ‘leurs 
m éthodes, dont l ’existence ne s ’expliquerait pas sans l'ex istence 
de la religion chrétienne, les philosophies q u ’ils définissent m ériten t 
le nom  de philosophies chrétiennes. C ette no tion  ne correspond 
donc pas au concept d ’une essence pure  : celle du  philosophe ou 
celle du chrétien, m ais à la  possibilité d ’une réalité  h istorique 
com plexe : celle d’une révélation génératrice de raison. Les deux 
ordres re s ten t distincts, b ien  que la re la tion  qui les u n it soit 
intrinsèque. » M. Gilson insiste sur la  difficulté et Ténorm ité du 
problèm e ainsi posé, e t je  me pe rm ets .de  dire, q u ’à  la  Sorbonce, 
en un  cours adm irable de v igueur e t de lucid ité , il esquisse, avec 
une ra re  e t sûre habileté, la solu tion  h isto rique de la  question que 
certa ins h istoriens ne tiennen t pas pour valable. Enfin, pou r te r­
miner, il m ontre en quelques phrases brèves e t pleines de 
lum ière que, si une telle  philosophie existe, la  valeur de ses résul­
ta ts  do it ê tre jugée p a r  les seules m éthodes rationnelles, les seules
■ don t la  philosophie chrétienne soit justiciable, m ais don t elle 
est en tièrem ent justiciable, pu isq u ’elle se donne pou r une philo­
sophie ».

** Ÿ

M. B réhier in te rv ien t alors e t se pose en adversaire de la  solution 
proposée p a r M. Gilson. I l  résum e brièvem ent un  artic le  su r 
l’idée de philosophie chrétienne que nous aurons b ien tô t l'occasion 
de lire  dans la  Revue de métaphysique et de morale. D ’après lui, 
l ’expression de philosophie chrétienne a deux sens : en une pre­
mière signification, la  philosophie chrétienne existe, m ais elle ne 
p résente  aucun in té rê t pour les philosophes (vous sous-entendez 
les vrais philosophes); en une seconde, il p o u rra it y  avoir une 
philosophie chrétienne qui a u ra it de l ’in té rê t pour les philosophes, 
m ais elle n ’existe pas. T o u t son exposé g rav ite  au to u r de l ’expli­
cation  de ce double poin t. I l refuse le nom  de philosophie à une 
philosophie qui serait contrôlée p a r le dogme que propose le m agis­
tè re  de TEghse, dont d ’ailleurs il juge l ’appréciation  ta n tô t  é to n ­
nam m ent étro ite, ta n tô t  ex traord ina irem ent large. I l  y  vo it une 
im pulsion com m andée p a r les circonstances e t q u ’il qualifie u n  
inconséquent m anque  de suite . D ’a u tre  p a rt, dès q u 'o n  se place 
dans la seconde perspective, la considération du problèm e se ra p ­

proche de celle de M. Gilson, m ais on doit en tirer une conclusion 
d ifférente. Que le christian ism e dogm atique a it é té  le po in t de 
d ép art d 'u n e  philosophie, c 'est une question  à  régler p a r l ’histoire, 
et, com m e telle, c ’est une question  infinie. Toutefois, elle est suscep­
tib le  d 'ê tre  simplifiée. La position  de la  philosophie ancienne peut 
se résum er : une réponse générale concernan t les rappo rts  en tre  
D ieu e t le m onde : il ex iste  en tre  Dieu e t le m onde un  logos, un 
v erbe,une raison interm édiaire  qui pénètre  tou tes choses.C’est aussi 
mutaiis mutandis la  position  du christian ism e pou r qui le  Christ 
est le logos, le Verbe in term édiaire  en tre  l'un ivers e t Dieu. Mais 
si christianism e et philosophie an tique  se posent la  mêm e question, 
ils n ’y  répondent pas avec la même méthode e t c 'e st là to u te  la 
substance du  déb at ; la  philosophie an tique  répond au problèm e 
philosophique de la possibilité des interm édiaires suivant une 
m éthode philosophique et rationnelle, le christianism e y réjJond 
en ad op tan t, une m éthode p rocédan t d ’une révélation divine et 
il ne p e u t dès lors constituer une discipline re levant de la raison 
M. B réhier croit tro u v er une justifica tion  de son po in t de vue dans 
le tex tecé lèb re  des Confession s ou sa in t A ugustin  oppose le prologue 
de  l ’Evangile  johann ique  au logos créé q u ’invoque la  philosophie 
a n c ie n n e e t conclut q u ’il y  a  incom patib ilité  en tre  lechristianism e, 
qui est l ’histo ire m ystérieuse e t révélée des rappo rts  en tre  Dieu et 
l ’hom m e, e t la  philosophie qui est un  rationalism e issu de la con­
science de la  raison qui pénètre  l'un ivers.

* -* *

Après quelques brèves répliques de M. Gilson qu i m ontren t ce 
q u ’il v a de con trad ic to ire  dans le schém atism e outrancier de 
M. B réhier. M. M aritain  se lève. Disons to u t de su ite  q u ’il a été 

"d 'une dém arche sûre e t fid île  au  cœ ur même du problèm e 
que. su ivan t sa coutum e, il a  ram ené à la lum ière dense e t drue 
des principes. J e  n ’ai pas la  p ré ten tio n  de résum er ici cet exposé 
cù, dans un  langage s tric tem en t techn ique e t p o u rtan t im prégné 
d ’une sève spirituelle  qui révèle un  esprit pour qui les m ots expri­
m ent avec une a déqua tion  souveraine un  ob je t intelligible; il a 
p ro je té  au  centre  v ita l de la  no tion  le faisceau d ’une pensée toujours 
d roite  don t la  souplesse reste  cependan t inflexible. Q u’on aim erait 
redire ici une jo ie .que  souvent, à la c la rté  de la  lam pe nocturne, 
on a proférée pou r soi seul ou po u r quelques amis '. E t  puis cette  
allure d ’une intelligence qui de ses ondes concentriques cerne 
l ’ob je t p a r le dedans... Mais ce n ’est pas ici le  heu. Il fau t dire tou t 
de su ite  avec M. M arita in  le principe de la solu tion  qui est la  dis­
tin c tio n  cap itale  en tre  Tordre de spécification qui souligne l ’essence 
ou la  nature e t Tordre d 'exercice qui est im m édiatem ent hé à un 
certa in  état h isto rique du  su je t hum ain . A  considérer la  na tu re  de 
la phillosophie, non au  m oyen d ’une abstrac tion  to ta le , m ais de 
l ’abstrac tion  form elle qui en dégage l 'o b je t intelligible e t universel, 
la  qu idd ité  plus ou m oins assim ilable à la  connaissance, on doit 
dire avec A risto te  que la  philosophie est en soi une sagesse, aliarum 
omnium scientiarum rectrïx, quae nomen sapientiae recte vindicat, 
nam sapientis est alios ordinare, d isa it sa in t Thom as dans le prologue 
de son Commentaire de- la métaphysique aristotélicienne, m ais c ’est 
une sagesse un iquem ent spécifiée p a r  Yobjet e t non p a r le sujet 
où elle réside, une sagesse qui est œ u v re  pa rfa ite  de la  raison en 
ta n t  que ra ison  (per rectum opus ration is). Au concept de cette  
essence, il fau t re s ter in tég ra lem en t e t jalousem ent fidèle e t ne pas 
b loquer ensem ble les ordres si d istinc ts  de la  n a tu re  e t de la 
su rnatu re . Sous ce t aspect, la philosophie thom iste  est purem ent 
rationnelle e t possède un iquem ent un  ob je t form el natu rel. Mais 
ce tte  p u re  essence ab stra ite , il fa u t b ien  se garder de la  revê tir 
d ’une existence concrète qui en fe ra it une sorte  de m onstre  hum ai­
nem ent in traduisib le . D ’au tre  p a rt, quand  il est question  de la 
façon don t le su je t hu m ain  philosophe, alors on passe de la  consi­
déra tion  de la  nature à  la  considération  de Y état e t là , il fau t le 
d ire sans fausse h um ilité  en  ab d iq u an t to u t orgueil, la  philosophie 
livrée à elle-seule ira it presque im m anquab lem ent à  Terreur. E lle 
exige une certa ine  con fo rta tion  in te rn e  e t ex terne, une certaine 
rectification  qu i l ’aide à sa tâch e  e t d o n t les ré su lta ts  peuven t se 
rem arquer dans l ’h isto ire  de la  philosophie elle-même. M. M aritain 
reconnaît que les observations présentées p a r M. Gilson son t pe rti­
nentes e t il les adop te  sans con tra in te , m ais il leur appo rte  une 
précision précieuse, selon nous, en d isan t que la  R évélation  a mis 
en pleine lum ière des ob je ts  philosophiques que les philosophes 
n ’av a ien t pas connus explic item ent a v an t elle e t qui é ta ien t restés 
dans l ’om bre, p a r exem ple, les notions de création , de n a tu re  réelle
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mais non absolue e t capable ci'ê tre  com plétée su rna tu re llem en t 
p a r en h au t, de péché au  sens é th ique du m ot, notions philosophi­
ques capitales dont aucun progrès de la pensée n 'a  encore réussi 
de se débarrasser.

J ’abrège ce résum é qui affaib lit e t dénatu re  un  tex te  que nous 
lirons b ien tô t j ’espère, en sa version com plète, dans le Bulletin 
de la Société française de philosophie. J ’a jou tera i sim plem ent 
l’im portan te  conclusion qui se dégage de 1 opposition en tre  la 
nature e t Y étal : pour M. M aritain, p a r su ite de la synergie des 
habitus m ystique, théologique, religieux e t philosophique, qui 
coexistent ’ de façon in tim e dans l ’intelligence du philosophe 
chrétien, la philosophie purem ent ra tionnelle  peu t recevoir de 
notables accroissem ents e t s ’orienter, dans le sujet, vers quelque 
chose de supérieur. Dès lors, la philosophie chrétienne désigne 
non p lus une essence, m ais un  é ta t  complexé, m ouvan t en quelque 
sorte, in trinsèquem ent spécifié p a r les conditions d ’existence et 
d ’exercice dans lesquelles le christianism e a mis le su jet pensan t .

* \* *

M. Brunschvicg, le ■ cher ennem i >■ de M. Gilson, l ’hom m e pou r 
qui le thom ism e est une sclérose de la  pensée, un  é ta t p réhistorique 
de l ’intelligence e t qui vo it dans la  m en ta lité  scolastique la  m en ta ­
lité  de l ’enfance ( ce à  quoi M. M aritain  répond : « H eureuses les 
philosophies qui on t gardé de 1 enfance, non la puérilité , m ais la 
v ita lité  »), prend enfin la parole. J ’avouerai hum blem ent, au risque 
d ’ê tre  déprécié comme in intelligent, que sa réponse m a p a ru  fort 
confuse (pas à moi seul, si j ’en crois le : « si je  com prends bien vo tre  
pensée » d ’une réplique de M. Gilson). I l proclam e, d abord, qu il 
ne v eu t pas assum er une a ttitu d e  d ’adversaire -ou de p a rtisan  
con tre  la  philosophie chrétienne, m ais il consta te  q u ’A risto te  a 
é té  « baptisé  » p a r le Mo5‘en âge. Or que v a u t ce « bap têm e » pour 
quelqu’un qui ne l ’a pas dem andé ? A risto te  ne reste-t-il p as  profon­
dém ent païen  com m e le pensa it M alebranche i II y a u ra it dans 
l ’expression ■ philosophie chrétienne ■< une d istinction  à faire en tre  
le substan tif et l ’adjectif ; à considérer le su b stan tif seul, une philo­
sophie chrétienne de ty p e  thom iste , p a r su ite  de sa dépendance vis- 
à-vis de l ’aristotélism e qui n ’a connu que le jugem ent de prédica­
tion  e t non le jugem ent de relation  q u ’on re trouve  dans les sciences 
phvsiques et m athém atiques, est vouée à un irrém édiable nom ina­
lisme dont la  vacu ité  ne p a rv ien t pas à faire une philosophie; 
d ’au tre  p a rt, si le christianism e im plique un  renversem ent des 
valeurs an tiques et prend to u t l ’hom m e q u ’il bouleverse de fond en 
com ble, on doit consta te r que l ’ad jectif « chrétien  » nie le sub­
s tan tif  « philosophie , e t de S. Thom as il ne reste plus rien . L a 
position thom iste, au po in t de vue de la possibilité d une philoso­
phie chrétienne, est ainsi intenable. .11 y au ra it tou tefo is  un  sens 
acceptable que la philosophie chrétienne p ou rrait adop ter : c 'est 
de m ontrer que la philosophie, comme construction  rationnelle, 
n ’ab o u tit q u ’à  des im passes semées de problèm es ra tionnellem ent 
insolubles e t de difficultés illim itées : à ces problèm es répondraien t 
exactem ent des solutions chrétiennes spécifiques. C 'est la position 
de M alebranche, qui est, aux yeux de M. Brunschvicg, le véritab le  
créateur de la philosophie chrétienne; toutefo is son effort est resté 
vain  parce que son systèm e, tro p  voisin de celui de Spinoza, a 
encouru la  suspicion de l ’Eglise.

A ce raisonnem ent,don t j ’ai esquissé les tra its  essentiels m asqués 
par une d ialectique tro p  sinueuse, M. Gilson répond que si, pour 
sain t Thom as, la philosophie scolastique n ’é ta it q u ’u n  décalque de 
la philosophie aristotélicienne, une analyse scrupuleuse de la 
doctrine thom iste  m ontre  que sain t Thom as faisait profession 
d une m odestie excessive e t q u ’il y a en réalité  dans son systèm e 
une originalité capitale. L a philosophie thom iste  n ’est pas a ris to té ­
licienne, car pour elle le m onde est contingent dans son existence et 
Dieu est considéré comme l ’E tre  pur, double proposition  qui jam ais 
ne s ’est fa it  jou r dans la philosophie grecque e t qui est due à une 
assim ilation m étaphysique du  donné révélé.

M. E doùard  Le Roy tém oigne, pour clore la séance, de sa m éfian­
ce pour le vague des concepts abstra its. In te rp ré ta n t la  philosophie 
ancienne au trave rs  du bergsonism e don t il est l ’ultim e cham pion, 
il vo it dans les philosophies antiques un  lien com m un qui est 
l'idée de systèm e clos où le changem ent est élim iné ou to u t  au  
plus rédu it à cette  om bre de changem ent q u ’est la périodicité. 
Avçc la  philosophie chrétienne, au  contraire, ap p ara ît la  convic­
tion  profonde que le réel est une chose qui dure  e t possède une

histoire. Un philosophe qui vo it la réalité sous cet angle est un 
philosophe chrétien.

** *

Telle fu t  cette  séance « h isto rique de la  Société française de 
Philosophie, don t l ’in itia tiv e  rev ien t à l ’an im ateu r q u ’est, malgré 
son g rand  âge e t ses souffrances, M. X av ier Léon. J e  n ’ai pas la  
p ré ten tion  de juger le fond du déb at : du  po in t de vue h istorique, 
.M. Gilson sem ble l ’avoir p a rfa item en t défini ; du po in t de vue m é ta ­
physique, M. M aritain  l ’a  ram ené à sa ju s te  m esure e t lui a donné, 
à no tre  avis, une solu tion  exhaustive.

Me sera-t-il perm is d ’y  a jo u te r quelques rem arques qui n 'o n t 
pas l'am b ition  d ’être com plém entaires, m ais qui feront voir peu t- 
ê tre  le problèm e sous une au tre  face? Selon la  perspective  dans 
laquelle on se place, le concept de philosophie d ite  chrétienne, en 
ta n t  q u ’organisation  purement rationnelle du réel, p eu t a pparaître  
ta n tô t  inconcevable, ta n tô t  concevable. D istinguons dans la  
prem ière perspective la question  a b stra ite  de d ro it e t la question 
concrète de fa it :

i °  L a philosophie th o m is te ,à  laquelle on donne parfois le nom  de 
philosophie chrétienne, est une philosophie, non  en ta n t  que 
chrétienne, m ais en ta n t  q u ’œ uvre de la raison qui seule la constru it 
et la juge. Comme telle, elle est ferm ée à to u te  influence dogm atique. 
Sa dépendance vis-à-vis du  donné révélé est pu rem en t extrinsèque 
e t n ’affecte pas son essence. Si le dogme a d ro it de contrôle su r la  
philosophie pou r un  thom iste , c ’est, non pas afin  de lui fourn ir 
ses principes ( qui sont ceux 'de  la  raison) ni ses m éthodes (qui sont 
celles de la  raison) ni son ob jet (qui est l ’intelligible), m ais afin  de 
vérifier ses déductions. Celles-ci, en elles-mêmes, son t foncièrem ent 
indépendan tes du  dogme, m ais p a r s iù te  de circonstances ex trin sè­
ques à la  raison  : passion, erreur, faiblesse, elles peuven t s’opposer 
à la  vérité  exprim ée dans le dogm e et con tred ire  ainsi le v rai p u r e t 
sim ple don t la  vérité  su rna tu re lle  n ’est q u ’un  aspect.D ès lors,com m e 
le d it sain t Thom as (De Trinitate, qu. 2, a rt. 3), une conclusion 
philosophique qui s 'oppose à la foi est un iquem ent justic iable  
des principes mêmes de la raison et de la philosophie don t elle 
n ’est q u 'u n  abus e t un  gauchissem ent. L a  philosophie thom iste  est 
donc en tièrem ent au tonom e à l ’égard  de la  théologie puisque 
celle-ci ne la  contrôle pas comme philosophie, m ais com m e vraie  ou 
com m e fausse, pa r une sorte  de délégation de pouvoir q u ’elle 
tien t, non pas de son carac tè re  théologique, m ais de sa p a rtic ip a ­
tion  à la  vérité  universelle.

2° Il n ’est pas con trad icto ire  q u ’un  philosophe thom iste  ne soit 
pas chrétien. D ’au tre  p a rt, si un  philosophe thom iste  est chrétien , 
sa foi chrétienne ne qualifie pas in trin sèquem en t sa philosophie 
prise comme telle e t qui ne dépend que de sa raison, elle le m et 
un iquem ent en garde contre  l ’erreur, laquelle  n ’est év idem m ent pas 
l ’ob jet ou le b u t de l'in telligence philosophique. Aussi est-ce sans 
paradoxe  q u ’on p eu t p ré tend re  que sa foi m êm e lu i perm et d ’ê tre  
purem ent e t exclusivem ent philosophe. E n  outre, s ’il est tro p  clair 
q u ’il y a, dans l ’hom m e concret, syncrétism e v ita lem en t unifié de la 
foi e t de l à  raison, ce n ’est q u ’en ta n t  que le m êm e hom m e est 
philosophe e t est chrétien  e t que ses deux activ ités  ja illissent d ’une 
source identique. S’il raisonne ph ilosophiquem ent sur une m atière  
philosophique et avec une m éthode philosophique, il p e u t raisonner 
à la  fois en philosophe e t en chrétien, m ais sa fo rm ah té  de chrétien, 
si profondém ent enfouie e t si puissam m ent vécue q u ’elle soit en lui, 
11e transfo rm era  jan ja is  substan tie llem en t sa  pensée philosophique 
qui ne p eu t recevoir son o rd ination  que de la  raison e t non de la  foi.

Il y  a donc nécessité, du  po in t de vue de l ’analyse s ta tiq u e  de 
l 'a b s tra it  e t du  concret, d ’élim iner le concept de philosophie 
chrétienne com m e ne répondan t à aucun contenu positif. Toutefois, 
en considérant les notions sous un  aspect q u ’on p o u rra it appeler 
dynam ique, on peu t a tte in d re  à une défin ition  de la philosophie 
chrétienne où la différence spécifique ne serait ni pu rem en t e x tr in ­
sèque ni pu rem en t in trinsèque, m ais po ten tie llem en t in trinsèque 
quoique actuellem ent ex trinsèque, ou encore, m atérie llem ent in tr in ­
sèque quoique form ellem ent ex trinsèque. D istinguons à nouveau, 
dans cette  perspective, la  question  ab stra ite  de d ro it et la  question 
concrète de fa it :

1° E ta n t  donné que la  philosophie s ’oriente  vers le v ra i com m e 
vers son b ien propre  e t que la  foi y  converge p a r un  m ouvem ent 
analogue, il est n a tu re l que, dans le concept de vérité  universelle, 
la  notion  de philosophie chrétienne soit contenue en puissance 
com m e un  to u t homogène. M atériellem ent p a rlan t, e t en ta n t  que
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pure  tendance vers la  vérité  qui est la  V érité au then tique, une 
philosophie pourra  donc recevoir la  dénom ination in trinsèque de 
chrétienne. Form ellem ent p a rlan t, la  dénom ination devient ex trin ­
sèque puisque le  b u t form el de la  philosophie n  est que la  vérité  
sous son aspect ra tionnel e t  naturel.

2° E ta n t donné que le philosophe a tte in t la  vérité  p a r 1 usage 
parfa it de la  raison, m ais aussi en ve rtu  d ’une certa ine  eonnatu ra lité  
avec les choses sur lesquelles son jugem ent do it po rte r avec recti­
tude , en ta n t  que ce tte  conform ité de na tu re , ce tte  dro itu re  de 
l'intelligence, ten d  vers le Vrai comme vers son b ien adéquat, ce 
philosophe sera, en puissance, in trinsèquem ent chrétien  —  tu  ne 
me chercherais pas si’tu  ne m  avais déjà trouvé» — to u te  la question 
de la synergie de ses différentes dispositions religieuse e t ra tio n ­
nelle se tro u v a n t pa r ailleurs m om entaném ent négligée.

De ces considérations se dégage la  définition su ivan te  :
L a  philosophie chrétienne est une philosophie don t la  tendance, 

non expÜcite e t la ten te , est de déboucher sur le surnaturel. Cette 
tendance est, si l ’on veut, simple puissance passive, m ais elle n  est 
pas du moins p u r néant. Voilà pourquoi le te rm e  spécifique chré­
tienne p eu t s ’a tta ch e r au genre > philosophie (sous cet aspect 
exclusif, s ’entend) d ’une façon au tre  que dé l ’extérieur, comme une 
couche plaquée indépendan te  de son substra t. Telle est, selon nous, 
e t vue de cet angle particu lier, la philosophie chrétienne comme 
essence.

Marcel D e -Corte.
Paris, ce 22 mars 1931.

--------------------------------- X ---------------- — -----------

Un peuple européen inconnu :
les  L ives

Comme si elle n ’a v a it déjà  pas assez de d itférends à aplanir, 
d 'angles à arrond ir e t d ’écueils de to u s  genres à éviter, à  grand 
renfort d ’ingéniosité e t de diplom atie, la  Société des N ations va, 
paraît-il, se voir appelée sous peu à s occuper d ’un  problèm e 
to u t à  fa it nouveau pour elle —  et, avouons-le sans fausse honte, 
pour nous tous : celui des Lives.

Ces Lives ne son t à l ’heure actuelle que tro is m ille — moins peu t- 
être, à en juger p a r les dernières s ta tis tiques  officielles le ttonnes, 
rem on tan t au mois d ’aoû t 1930 —  e t la  superficie du  te rrito ire  
su r lequel ils résiden t est de moins de quinze cents k ilom ètres carrés. 
Us sont répartis  en tre  plusieurs villages de pêcheurs échelonnés 
le long de la côte de Courlande, dans la  région de Dom esnes; 
m ais ce son t là  des vestiges dignes de respect d ’un  passé v ieux 
de près de sept siècles, qui s ’a tta rd e n t péniblem ent dans l ’E urope 
du X X e siècle sortie  rénovée, transform ée —  e t, on v o u d ra it le 
croire, assagie —  du  te rrib le  b ap têm e de feu de 1914-1918.

Les E stes ou Esthoniens, les Coures e t les L ives se p a rtageaien t 
autrefois la  côte orientale de la  B altique en tre  ce qui est au jourd  hui 
la région de Mémel (K laipeda, à  la  L ithuan ie  depuis 1923''. au  sud, 
e t le golfe de Finlande, au  nord. L ’histo ire au ra  tra ité  avec quelque 
dureté, reconnaissons-le, ces diverses peuplades. D u ra n t plusieurs 
siècles, les rives est de la  B altique, la  F in lande exceptée, o n t été 
le th é â tre  de lu tte s  longues, opin iâtres e t sanglantes, m e tta n t aux 
prises Suédois, A llem ands, Polonais e t Russes, qu i rivalisa ient 
dans les dévasta tions e t les ravages q u ’ils infligeaient au  pays. 
Ce son t les E sthoniens qui ont le m ieux résisté à ces tourm entes... 
e t à ces tourm ents. Les Coures on t d isparu, se co n ten tan t de laisser 
à la  C ourlande leur nom. Des Lives, il sera parlé plus en détail, 
Les L ettons  sont dans ces parages, d ’origine re la tivem ent récente ; 
ils son t apparen tés aux  L ithuaniens, alors q u ’il y  a p a ren té  entre  
les Lives d ’une p a rt, les Finnois e t les E stes de l ’au tre  : tous les 
tro is  fon t pa rtie  du  ram eau finno-hongrois de la  race ouralo- 
altaïque.

Nous trouvons les Lives insta llés dans le pays dès le X I I I e siècle 
C’est le m om ent de l ’invasion de l ’ordre teu ton ique. R iga est 
fondé. Des com bats acharnés o n t heu  en tre  envahisseurs e t abori­
gènes; à u n  certa in  m om ent cependant, la  pa ix  semble luire à 
i ’horizon : le roi K aupo m arie sa fille à un  chevalier allem and. 
Cet hvm en ne préserve cependan t pas les Lives de l ’assu jettisse­
m ent. Les conquérants colonisent le pays à  outrance. Les indigènes

sont évangélisés de gré ou de force, la  Ligue hanséatique pousse 
ses ten tacu les ju sq u ’à  R iga, à Pem an, à  R eval (devenu au jou rd ’hui 
sous son nom  indigène de T allinn  la  capitale  de la république 
esthonienne). Des châ teau x  allem ands surgissent de tou tes  p a rts  : 
c ’est le d éb u t d ’une ère nouvelle, d ’u n  systèm e quasi-féodal de 
grande p ropriété  étrangère, auquel seuls les événem ents gigantes­
ques, don t nous avons é té  les tém oins depuis a o û t 1914, on t donné 
le coup de grâce.

Avec la  R éform e p ro tes tan te . l ’O rdre teu ton ique  commence 
à  se désagréger e t à péricliter ; en 1561, son g rand  m aître  G otthard  
von K ette ler, pressé p a r les Moscovites d 'Iv a n  le Farouche (impro­
prem ent appelé Terrible en français; ts a r  de 1533 à 1584) 
p rê te  serm ent de fidélité  au  roi de Pologne e t de\-ient duc de 
Courlande sous la  suzeraineté de la  Rzeczpospolita.

E n  1721, après v ing t ans e t plus d 'hostilités, la Suède qui a 
perdu  Charles X I I  e t la  Russie qui a tou jours Pierre le G rand
■ ce dernier p rend  à ce tte  occasion le t itr e  d 'E m pereur) signent la 
pa ix  de X ystad . Le vainqueur de P o ltava  {1709! a réussi —■ au 
p rix  de com bien de sacrifices e t d ’efforts! —  à se frayer un  chem in 
vers ce tte  m er ta n t  convoitée; il s ’adjuge ou tre  l ’E sthonie, l'Ing rie  
e t un  m orceau de la  F in lande (Viborg), R iga e t la  Livonie, sué­
doises à l ’époque; la  Russie im périale com ptera  désorm ais une 
province de ce nom. On sait le rôle que la  noblesse des * provinces 
baltiques » joue à p a r tir  de ce tte  époque dans la  vie in térieure de 
l 'Em pire O a tro u v e  ses rep résen tan ts  p a rto u t : à  la Caur, comme 
d ms l ’adm in istra tion , dans l ’arm ée e t la  m arine com m e dans la  
d iplom atie : à  certa ins m om ents, c ’est presque une emprise, excep­
tionnellem ent une m ainm ise. R endons toutefo is à ces « B altes 
cette  justice  que, si la Russie m êm e leur est p la tô t indifférente, 
ils font p reuve envers la  dynastie  régnante  d ’un  loyalism e indé­
fectible ; com bien nom breux son t les officiers de cette  nationalité , 
qui o n t scellé ce loyalism e de leu r sang su r les cham ps de bataille , 
sans en excep ter ceux de la  guerre m ondiale! Mais chez eux, ils 
se tro u v e n t en tourés de m alveillance e t d ’hostilité ; leurs châteaux  
son t com m e a u ta n t d ’îlo ts b a ttu s  p a r  les flots d 'une  haine racique 
doublée de la  haine de classe; parfois les rancunes longtem ps 
accum ulées explosent... e t en 1905, à la  lueur des incendies des 
an tiques dem eures seigneuriales que lés insurgés le ttons e t este-- 
fon t flam ber com m e a u ta n t de feux de joie, les troupes russes ont 
fo rt à fa ire  pou r défendre les barons 1 traq u és  contre  les ém eutiers. 
E n  1915 l'invasion  allem ande fa it perdre  à  l ’Em pire des tsars  
la p a rtie  m éridionale des provinces baltiques ; cette  am putation  
sera achevée à  la  fin  de 1917 e t  sanctionnée à B rest Litow sk 
(m ars 1918) (1). A ce tte  d a te  il y  a 'b e a u  tem ps que les Lettons 
on t déjà  pris en L ivonie la place des Lives, refoulés de l ’est vers 
l'ouest, vers les flots gris de la  B altique, len tem ent mais sûrem ent 
p a r  une  in filtra tio n  incessante  e t im placable.

Curieux, n ’est-il pas v ra i, ce nom  de Livonie ou de Livlande. 
seul t r a i t  d ’union en tre  no tre  époque e t un  passé ténébreux  et 
oublié?...

Après l ’effondrem ent de l'A llem agne im périale (à un  certain  
m om ent, Guillaum e II . alors victorieux, a v a it pris le ti tr e  de duc 
de C ourlande!) L e tton iens e t  E sthon iens se p a rta g en t la  ci-devant 
Livonie. L a  pa rtie  nord  rev ien t à ceux-ci, ce qui est au  sud de la 
ville  de W alk  devient l ’apanage de ceux-là. Tous les L ives subsis­
ta n t  encore se tro u v en t de ce fa it  englobés dans ce tte  L ettonie  
ou L a tv ia  (nom indigène) don t ta n t  d ’O ccidentaux ne connaissent 
de nom  que la  cap ita le  R iga (et encore!).

Enserrés de tro is  côtés p a r  la  masse le ttonne  —  popu la tion  
à qualités p lu tô t peu am ènes, so it d it en p assan t e t sans lui m an­
quer de respect —  les L ives o n t su  garder à peu près in tac ts  leurs 
us e t coutum es, leurs chan ts  e t leu r langue. L eur apparence même 
les d istingue de leurs voisins e t concitoyens le tto n s  ; ils son t de 
plus h au te  s ta tu re  e t o n t les cheveux plus blonds. H ospitaliers 
e t d ’un  bon  na tu re l, ils sont po rtés  à la  religiosité —  non sans 
ad jonc tion  toutefo is de certa ins élém ents re levan t de ce que Joseph 
de M aistre appelait avec quelque audace ■< les ouvrages avancés 
de la  religion ils son t en d ’au tres  term es assez superstitieux  
U ne coutum e p itto resque  e t qui ■< fa it b ien  dans le paysage » : 
dim anche arrivé, le p asteu r (les Lives son t luthériens) célèbre 
d 'h ab itu d e  le service divin en b a te au  : les fidèles y  ass is ten t assem ­

11) Devenues E ta ts  indépendants l ’Esthonie et la  Letonie se sont 
vengées sur les propriétaires fonciers allemands des injustices d’autrefois 
eu les expropriant à  peu près — ou même com plètement — sans indemnité. 
Véritable scandale ne m anquant pas d ’une grande analogie avec certaines 
des méthodes bolchévîstes.
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blés sur la rive, cependant que le digne hom m e est doucem ent 
ballo tté  p a r les flots... N 'est-ce pas c h a rm a n t^  _

Un dicton russe nous assure que celui qui n ’a pas navigue ne 
sait pas prier. E st-ce  à  quelque raison sem blable q u ’il fau t a t t r i ­
buer les sen tim ents de piété propres aux  Lives? P eu t-ê tre  bien. 
La pêche est leur occupation favorite  - à p a r t  cela, ce son t d 'excel­
lents m arins; à preuve les nom breux p ilotes e t tim oniers four rus 
autrefois par ce peuple m inuscule à la  défun te  m arine im périale
russe. ‘

Cet a t tra it  q u ’exerce sur eux la m er n em peche pas les J-ives 
d ’ê tre  souvent des ferm iers assez aisés. De leurs fermes, ce sont 
su rto u t leurs femmes qui s'occupent, les filles d E ve é ta n t  to u t 
particu lièrem ent nom breuses dans ces parages. O n affirm e que 
les familles lives de nos jours ne com pten t q u ’un garçon sur 
trois ou qua tre  filles. De ce tra in -là, l ’in téressan te  peuplade serait 
très  certa inem ent appelée à d isparaître ; le p a trio tism e des diri­
geants du m ouvem ent national s ’en est ém u e t pense rem édier 
au mal en facilitan t l ’im m igration de robustes jeunes gens de n a tio ­
nalité esthonienne, finnoise e t hongroise. Les L e tto n s  ne paraissent 
pas conviés.

T out cela est déjà passablem ent curieux, nos lecteurs n ’en  dis­
conviendront pas; ce qui l ’est plus encore c ’est q u ’il existe chez 
les Lives une royau té  au then tique  —  non reconnue, il est vrai, 
pa r qui que ce soit en dehors d'eux-m êm es. U ldriks I er, leu r « roi >» 
actuel un descendant de ce K aupo don t nous parlions plus h au t 
e t qui officiellement n ’est du reste qu  u n  sim ple fils de pêcheur 
du nom de K ahpberg, a même m aille à p a rtir  en ce m om ent avec 
les au to rités  le ttonnes : pour avoir refusé le service m ilitaire. 
Sa M ajesté s ’est vu  octroyer deux ans e t dem i de prison. U n 
m onarque de plus — la  série est longue déjà —  appelé à  gém ir sur 
la  paille hum ide des cachots. Ce ne sera pas le dernier, sans doute, 
mais le trag ique de ce tte  s itua tion  se com plique du  fa it q u ’aucun 
des collègues, assez nom breux encore, de ce pauv re  U ldriks I er ne 
le prend au sérieux... \

Petites causes grands effets —  et vice-versa. E n  a d m e tta n t que 
l’essor pris ces tem ps derniers p a r le m ouvem ent na tiona l live 
m érite  d ’être  envisagé comme un fa it de quelque im portance, 
reconnaissons que le facteur qui lu i donna l ’im pulsion prem ière 
nous p a ra ît p lu tô t insignifiant. C’est u n  chœ ur populaire  live qui 
semble avoir déclenché ce m ouvem ent. ( Nous l ’avons d it déjà : 
les « su jets » d ’U ldriks I er veillen t ja lousem ent su r cet héritage  
précieux : leurs chants nationaux.) Le chœ ur en question  a  fa it 
connaître aux E ta ts  baltes ces mélodies a tta ch a n te s  e t d ’un  cachet 
particu lie r ; p a r là il a éveillé chez les L ives l ’orgueil national,

in té ressan t d ’au tre  p a r t à ces rehques sonores d ’u n  au tre  âge 
les peuples voisins de mêm e origine. L ’U niversité  de T a rtu  (D orpat 
en allem and, Youriew ou D erp t en russe), l ’unique université  
esthonienne p a r  parenthèse , m ais don t le passé scientifique ta n t  
russe q u ’allem and est fo rt honorable, s’est to u t particu lièrem ent 
intéressée aux  destinées lives e t a fondé dans ce b u t u n  in s titu t 
spécial. Nom m ons encore le p asteu r Schultz qui a passé parm i les 
Lives p lusieurs années, leu r a consacré u n  ouvrage, s’e s t en tière­
m ent voué à la cause de leur renaissance nationale  e t se trouve  
ê tre  au jo u rd ’hu i u n  des d irigeants du m ouvem ent

A supposer que les asp irations nationales lives soient couronnées 
de succès, cette  m icroscopique enclave autonom e pourra, cela 
va  sans dire, se réclam er de plus d ’un  précédent, sans so rtir 
de la  vieille Europe. La p rinc ipau té  de M onaco, la  république de 

. Saint-M arin, au  seuil àe  laquelle s ’a rrê te  ne t la  législation de 
l ’Ita lie  qui de tous côtés l ’enserre, celle d ’A ndorre ex isten t déjà 
de tem ps im m ém orial. Nous ne parlons pas de la  Cité du \  a tican , 
plus m inuscule encore, m ais où in te rv ien t un  fac teur m oral et 
religieux in ex is tan t ailleurs. Pourquoi ne verrions-nous pas surgir 
à côté de tous ces « E ta ts  », u n  E ta t  - , voire u n  royaum e live? 
Une république p a ra ît cependant, n 'en  déplaise à U ldriks I er, 
plus vraisem blable... Dès à présent, notons-le. les leaders du  m ou­
vem ent na tional son t en tra in  d 'é labo rer pou r elle des p ro je ts  de 
loi auxquels une certaine originalité  ne fa it pas tou jou rs  défaut. 
Mais n ’anticipons pas : il est tro p  tô t  pou r prendre  to u t cela 
trè s  au sérieux. E t  bien q u ’un journa lis te  hongrois se soit chargé, 
nous affirm e-t-on, de la dém arche à laquelle nous faisons allusion 
au déb u t de cet article, nous ne pouvons-nous défendre d ’un  cer­
ta in  scepticism e q u an t au  degré de succès don t ce tte  te n ta tiv e  
est susceptible d 'ê tre  couronnée. Sans m e ttre  en doute  le bien- 
fondé des p réten tions lives, comme sans vouloir m anquer de respect 
à la M inerve sortie  arm ée de pied en cap du  cerveau de Ju p ite r-  
W ilson, il nous sera cependan t perm is de faire observer que cette  
M inerve genevoise nous p a ra ît avoir adopté, dans la phase actuelle  
de son existence du moins, un  systèm e de deux  poids e t de 
deux m esures (chiffre qui trè s  certa inem ent constitue  un  m inim um ) 
d ’où nous n ’augurons rien de bon  pour la  requête  live :

Selon que vous serez puissant ou misérable,
Les jugements de cour vous feront blanc ou noir.

Les L e tto n s  ne son t guère b ien  « pu issan ts  », il est vrai, mais 
ils le sont en to u t cas bien plus que les Lives.

Com te P erov sk y .

Les idées et les taits
Chronique des idées

L’É glise catholique et le D roit com m un  
par A. Roui

1, exceptionnel m érite de l ’au teu r de ce m agistra l ouvrage est 
de rencontrer dé  front les grandes thèses du dro it public chrétien  
e t de les confronter avec les an tithèses, si je  piùs dire, du d ro it 
com m un. Les critiques pou rron t m ordiller quelques déta ils d appli­
cation des principes à la F rance contem poraine, la  doctrine  du 
livre est ina ttaquab le . J e  le répète  : cet ouvrage est b â ti avec des 
moellons rom ains indestructibles.'

L 'idée cen tra le  qui rayonne  sur to u tes  les pages e t les anim e de 
la prem ière à la  dernière : c ’est que tous les to rren ts  d 'éloquence 
libérale, tou tes les effusions du  lyrism e libéral, to u te s  les consi­
dérations de la  politique libérale ne p euven t rien con tre  ces 
évidences : Le Christ n'est pas facultatif. L'Eglise n ’est pas facul­
tative. Nous n ’avons pas un C hrist q u ’on puisse accepter ou refuser 
à sn guise 11 s’im pose aux individus. Il s ’im pose à tous les E ta ts . 
Il est le Christ-Roi universel. Il veille à ce que chaque Pon tife

rom ain en nos siècles troub lés  l ’affirm e avec éclat. Pie X I  n 'a  pas 
m anqué à la  consigne providentielle . U a érigé en fê te  litu rg ique 
la  P rérogative  royale du- C hrist, p ro c lam an t dans son encyclique 
Quas primas ■« q u ’il n ’y  a pas la  m oindre d istinc tion  à faire en tre  
pa rticu lie rs  e t les sociétés dom estiques ou civiles : car les hom m es 
réun is en société ne re lèven t p as  moins de la dom ination  du C hrist 

Tjue les particuliers... U se t r :m p e ra it  grossièrem ent, qui p ré ten d ra it 
soustra ire  à la  ju rid ic tion  de l'H om m e-D ieu aucune affaire p u b li­
que : car il a  reçu de son Père sur to u te  chose créée le pouvoir le 
plus absolu, to u t a été m is entre  les m ains de son a rb itre  ».

O11 avouera q u ’il serait difficile d ’ê tre  plus clair e t plus c a té ­
gorique. R ien ne peu t ê tre  soustra it dans le gouvernem ent des 
sociétés à la souveraineté  du  Roi des rois. U fau t q u ’i l  règne 
sur les. lois, sur les in stitu tions, su r les constitu tions  com m e sur 
to u te s  les consciences. A lui la P rim auté. I l est le Chef, la  tê te  de 
l ’hum anité . L a  rébellion de la  société con tre  L u i est u n  a t te n ta t  
de p roportions in fin im ent plus graves que la  révolte  individuelle  : 
c ’est un  crim e m onstrueux.

L ’Eglise n ’est pas facu lta tive , pas plus que le Christ, pu isqu ’elle 
le continue, le perpétue, est investie  de sa m ission e t p a rta n t, 
de ses pouvoirs, c ’est-à-d ire  de la tou te-pu issance que le Père  lui 
a  donnée. E lle  est dépositaire de sa doctrine  p a r son infaillible
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m agistère, de sa grâce par son m inistère, de sa ju rid iction  par 
l'im perium . A !  Eglise donc la  suprém atie du spirituel >ur to u s  les 
E ta ts  tem porels. Seule e t unique v éritab le  Eglise, elle ne p eu t 
abdiquer, transiger sur ses droits, composer avec des Eglises, 
des pseudo-Eglises rivales. E lle  a  un  d ro it exclusif e t absolu à la 
pro tection  du  Pouvoir c n il  qui lui est subordonné. S a itranch ir 
d'elle, la  contredire dans son enseignem ent, la  léser dans ses a t t r i ­
butions, se révo lte r-con tre  ses lois : c’est ren ier le  C h r i s t ,  c est 
a tte n te r  contre  la  R ovau té  de Celui dont elle tie n t la  place ici-ba^.

Le cathohque qui ne souscrit pas à  ces propositions est incon­
séquent avec les principes les plus élém entaires de sa foi.

*
*  *

Mais alors surg it une redoutable question. Com m ent  v iv re  dans 
nos sociétés qui on t apostasié, sous le régime de nos E ta ts  qui 
professent l'a thé ism e légal, qui proclam ent la  liberté  égale pour 
tous e t pour to u t, qui se sont constitués su r le p ied de la  plus com­
p lète  indépendance à l ’égard de Dieu, du  C hrist e t de son Eglise '

Comment, ad h éran t au  d ro it divin, vivre sous le d ro it commun 
qui en est le contre  pied ?

M. l ’abbé Roui v a  d ro it au fond des questions e t ne se laisse 
in tim ider p a r aucune difficulté. I l  a réponse à to u t, parce q u ’il 
s’est pénétré  ju sq u ’aux  moelles de l'enseignem ent in tégral des 
P ontifes rom ains.

Il n ’hésite pas à buriner ces propositions su r l ’aira in  des E ncy ­
cliques : m auvaise en soi, incorrigible, m êm e p a r Dieu, la  thèse 
du  d ro it com m un qui égalise le  v rai e t le  faux, le b ien e t le  mal. 
sera tou jou rs m auvaise. A ucun cathohque n ’y  p e u t e t n ’y  pourra  
jam ais adhérer n i te lle  quelle l'u tiliser. L ’Eglise a condam né les 
principes des libertés m odernes qui rev iennent en définitive à 
l ’athéism e légal e t social : to u t cathohque doit les condam ner 
avec elle, renier le te stam en t de m ort, répudier les fau x  dogmes 
d its  de 89, ne pas accepter, ne pas supporter l ’idée que son Christ- 
R oi soit m éconnu, que l'E g lise  Reine e t Mère soit subaltem isée, 
épouse rédu ite  au  rang  d ’esclave. C athohque, il doit, pour ê tre  
conséquent avec sa foi, filtre r son catholicism e à trave rs  les ensei­
gnem ents pontificaux absolum ent concordants, l ’épurer de to u te  
erreur.

L a  prem ière p répara tion  in tellectuelle à la  ^ ie  poh tique  sous le 
régim e des libertés condam nées dans leurs principes est de libérer 
son esprit, de le v ider de tou tes  les déclam ations oratoires des 
M ontalem bert, des D upanloup, des Lacordaire, des Lam ennais 
qui, de très bonne foi, sans doute, se sont laissé séduire p a r la 
sirène du  catholicism e libéral.

C’est le pape Léon X I I I  dans son Encyclique sur la L iberté  
qui a le pliis c lairem ent défini, en regard  de la thèse du  D roit 
chrétien  l'hypo thèse  du  d ro it com m un où il fa u t se placer. M. l ’abbé 
Roui s ’est appliqué à en donner une analyse exacte que nous résu­
mons.

i°  A ucun gouvernem ent ne pourra  jam ais lég itim em ent et 
pou r quelque raison e t en quelques circonstances que ce soit 
approuver ou vouloir le m al en lui-m êm e, ni lui reconnaître aucun 
droit. Léon X I I I  reproche même aux  libéraux  de paraître confondre 
le bien e t le mal. L a  loi est pou r le bien, jam ais pour le m al:

2° Le m oindre mal, re s tan t un  m al, quoique m al m oindre, ne 
p eu t ê tre  ni approuvé, ni consenti, ni favorisé;

3° U n  gouvernem ent peut, au contraire, tolérer le mal, car la 
tolérance est légitim e ou illicite  su ivan t les cas. E lle p eu t même 
ê tre  u n  devoir;

40 L ’unique critère  de légitim ité de la to lérance et, conséquem- 
m ent, l ’unique m esure est l ’exigence du bien com m un, sagem ent 
e t adéquatem ent entendu. Léon X I I I  lim ite scrupuleusem ent la 
tolérance civile des libertés m odernes dans ce passage : Si, en 
raison de conditions particulières l'Eglise acquiesce, pour un  E ta t ,  
à certaines libertés m odernes —  non, certes, q u ’elle les approuve 
en elles-mêmes, m ais parce q u ’elle juge expédient de les to lé rer
—  e t que la situation vienne à s’améliorer, elle usera évidem m ent 
de sa liberté pou r rem plir, comme c’est son devoir, la mission q u ’elle 
a reçue de D ieu;

50 La to lérance n ’est légitim e que dans la  m esure où la répres­

sion présen terait pour le bien com m un plus d 'inconvénients que 
d ’avan tages;

6° E lle n 'es t pas indice de progrès, elle est un  signe de décadence.
Plus on est obligé de tolérer de mal dans un Etat, plus cet Etat se 

trouve loin de la perfection. »
Voilà les lum ineux principes que la p rudence pohtique doit 

appliquer e t auxquels la  sagesse ch ré tienne  doit se conformer. 
Voilà ce que to u t catholique belge do it penser de l'hypo thèse  sous 
laquelle il v it. L 'E g lise  s ’y résigne, fau te  de mieux, c ra in te  de pis. 
elle n 'au to rise  p as  les dithyram bes.

Il est m anifeste, que ce tte  a ttitu d e  n 'a  rien de con trad ic to ire  
avec l'u tilisa tio n  des libertés civiques p a r les catholiques eux- 
inèmes.

L 'Eglise a  des d ro its  divins, p réex istan ts  à to u tes  les constitu ­
tions, d ro it d ’enseigner, d ro it de réunir ses fidèles, d ro it de pro­
priété, d ro it de gouverner, e t il est clair q u ’elle n 'en ten d  pas être 
exclue de la p a rt de liberté  qui lui revient sous un régime de simple 
tolérance. E lle  ne sera pas em pêchée pour cela de prononcer la 
nu llité  d ’une loi in juste , com m e elle le fit en Belgique pour la 
loi scolaire de 1S70. E lle  revendiqua fièrem ent son d roit d 'enseigner 
au titre  de sa mission divine aussi bien q u ’au nom de la  C harte 
constitu tionnelle. Ce n 'e s t po in t parce que ses enfan ts  sont les 
meilleurs des citoyens q u ’on peu t les exclure d 'u n e  liberté m alheu­
reusem ent accordée à tous.

Je  ne saurais assez louer M. Roui d 'avo ir mis en pleine lum ière 
les p récautions d ’ordre  in tellectuel : affirm ation  n e tte  des principes, 
sauvegarde du  sens cathohque, e t celles d ’ordre p ra tiq u e  : guerre 
sans rép it au m al, action  poh tique en vue de perfectionner les 
lois e t la  constitu tion  elle-même, dont il fau t s ’en tou rer dans l ’exer­
cice des libertés m odernes.

Il j- a de cela une raison profonde, trop  peu aperçue, bien q u ’elle 
a it é té  signalée p a r les esprits  les plus ém inents, c ’est que l ’a tm o­
sphère poh tique  d 'u n  pays, son clim at exerce une influence pro ­
fonde su r les idées e t su r les m œurs. Le régim e a tte in t la vie reli­
gieuse e t m orale, les in s titu tions  mauvaises, d isait de Bonald. 
co rrom pent les hom m es les m eilleurs, la  puissance gouvernem entale 
s’asservit l ’opinion publique, la  C onstitu tion  d ’un  peuple finit 
pa r le m odeler à son image. L a  plus im m édiate conséquence qui 
découle du régim e d ’égale liberté  pour l'e rreu r e t la  vérité, est 
l ’indifférentism e religieux. Chaque c itoyen se conform ant à l ’idée 
m aîtresse de la  Charte, t ra i te  aussi su r le même pied tou tes  les 
convictions, to u tes  les opinions e t insensiblem ent s'ém ousse dans 
son  esprit, m êm e dans sa conscience, l ’idée de la  R oyau té  un iver­
selle du  Christ e t de son Eghse. E lle  est de sain t A ugustin cette  
grande paro le  : A force de to u t  voir, nous finissons p a r to u t 
supporte r e t à  force de to u t  supporter, nous finissons p a r to u t 
approuver. J e  ne connais pas de m eilleur an tido te  contre  ce virus 
de l'id ée  égalitaire  e t révolu tionnaire  que l’excellent volum e de 
M. Roui, docum enté aux  m eilleures sources, nourri de moelle 
substantifique.

J . S c h y r g e x s .
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