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L a  S e m a in e
A tout ce qui déjà les divise, les Belges vont-ils ajouter, en c: 

îoment, une querelle religieuse à propos de l ’incinération." « Le 
ays a besoin d ’union, de tolérance, de concorde », écrivait, 
jndi dernier, M. Devèze en tête d ’un article sur La Lettre (du Car- 
inal) dans Y Indépendance, ce qui n ’empêcha pas le ministre d ’E ta t 
béral de conclure à « l ’urgente nécessité » de voter la loi autorisant 
k 'crémation !

Nous faisions remarquer ici-même, il y a huit jours, combien 
jacilement tou t le monde se croit idoine à trancher de haut les 
problèmes théologiques les plus délicats, (i) Que dirait 1 éminent 
vocat qu’est M. Devèze, si « l’homme de la rue », qu’il interroge 
!i volontiers, tra ita it le Droit avec la même légèreté dont lui, 
.uriste, ne craint pas de faire preuve, en matière religieuse. 
A.. Devèze, qui fit ses études dans un collège cathohque, ne paraît 
ias avoir retenu grand chose de son catéchisme, 

j « La doctrine religieuse interdit-elle vraim ent à un croyant 
le recourir à la crémation? — demande-t-il. Beaucoup de 
jatholiques, et non des moindres, le contestent. » Nous avons 
appelé les dispositions, fort nettes du droit canon. Défense for- 
nelle aux catholiques de se faire incinérer. Quel dommage que 
,Sl. Devèze ne cite pas ses « auteurs »...

« Ils disent — ajoute-t-il, — qu’il s'agit ici non point de dogme, 
nais de liturgie!... » Mais non, Monsieur le Ministre, il s’agit de 
liscipline ecclésiastique, donc de morale, et non de liturgie, 
qui règle la prière de l ’Eglise.
' « Ils font observer que, sur les champs de bataille, on a du, 

par mesure d ’hygiène « crémer » bien des cadavres, sans qu il 
eur soit possible d ’imaginer qu’il en puisse résulter une atteinte 
i l’orthodoxie. » Comme on aim erait connaître les informateurs 
le M. Devèze, car ils se révèlent d ’une ignorance inexcusable.

. p  s. —  Dans le Peuple d ’hier, jeudi, M. Dewinne s’obstine 
l parler de choses qu’il ignore. « Ce n est pas seulement 1 autorité 
cclésîastique qui est en déclin, c’est l idée catholique elle-même. 
Nous avons montré, il y a huit jours, combien la première de ses 
iffirmations était fausse. Si la seconde est vraie pour beaucoup de 
Xys, elle ne l’est heureusement pas pour le nôtre.
; D ans les cam pagnes, é c r i t  M. D ew inne, les  m asses s o n t  res tées  ca th o liq u es , 
h a is  de su rface  seu lem en t. L a  re lig io n  q ue  l 'o n  y  p ra t iq u e  es t de q u a lité  
W diocre, t rè s  d iffé ren te  de celle q ue  l 'o n  enseigne à  l ’U m v e rs ite  de L o uvain  
311e est fa ite  de form ules, de r ite s  e t  de p riè res  d o n t  les fidèles n  e ssay en t 
n ê m e  p a s  d e  c o m p r e n d r e  le  s e n s . O n y  in v o q u e  s u r t o u t  l a  \  îe rg e  e es 
saints d o n t  o n  e s c o m p te  d e s  f a v e u r s ,  q u i  n  o n t  r i e n  d e  c é le s te  le  p  u s  so u  
.ren t : la  p lu ie  en  cas de sécheresse, une b o n n e  réc o lte , la  g uérison  d u n e  
.•aclie m alade. L 'h o m m e q u i v ien t de c o m m e ttre  u n  c rim e ne  se c ro it  p as  
lispensé d ’a ssis te r  a u x  offices e t, d an s  u ne  réc e n te  a ffa ire  de Cour assises, 
>n a vu  un  assass in  ê tre  a rrê té  à la  so rtie  de la  raesse . C hacun  se ta i t  une 
religion selon ses beso ins e t  sa  m e n ta li té .  Les s a in ts  du  P a rad is  co n tin u en  
sim plem ent la t ra d i t io n  des d ieu x  d e  la  m y th o lo g ie .

« L’idée religieuse ne suffit plus à m aintenir le faisceau des forces 
Catholiques » ajoute M. Dewinne, com m entant deux articles- 
équisitoires ’de M. Daniel Ryelandt (dans la Libre Belgique) 

ntre le parti catholique.
Oui, l 'id é e  c a th o liq u e  est en r e c u l ,  co n tin u e  M. D ew inne.
B ile (l'E glise) ne s a it  p lus s 'a d a p te r  a u x  beso ins n o u v eau x .
C ependan t le m onde co n tin u e  à m arc h e r  e t se passe  d e  p lus en  p lu s  d elle.

La nécessité urgente et absolue, le bien commun, peuvent 
demander et exiger que soient brûlés des cadavres qu i l . n est 
pas possible d ’inhumer. C’est l ’évidence même, et ce n ’est pas là 
déroger à la loi. Quand une mesure disciplinaire n ’est pas appli
cable sans graves inconvénients, elle n oblige plus. On est quelque 
peu confus d’avoir à rappeler des notions aussi simples. La disci
pline vise les cas normaux et usuels.

D’autre part,des infractions disciplinaires ne portent pas atteinte 
à l’orthodoxie. Manger de la viande le vendredi, sans raison excu
sante, ne fait pas d ’un catholique un hérétique ou un schisma- 
tique, mais un  pécheur... orthodoxe!...

« Ils n ’ignorent point — continue M. Devèze, en parlant de 
nombreux cathohques et non des moindres !... -  qu’en de nombreux 
pays, la crémation est permise et organisée, sans que l’Eglise ait 
cru devoir frapper de ses foudres pareille attitude du législa
teur,.. » y

Que peut bien vouloir dire « frapper de ses foudres pareille a tti
tude du législateur »? Malgré les prescriptions ecclesiastiques, des 
pays chrétiens ont admis la crémation, comme ils ont d ’ailleurs 
admis d ’autres infractions à la loi cathohque : le divorce par 
exemple. L ’Eghse n ’en continue pas moins à interd re formellement 
à ses fidèles de se faire incinérer et elle réprouve les lois châles 
qui autorisent la crémation.

** *
Mais avant que pareille loi soit introduite, l'Eglise la combat 

et tâche de l’empêcher. Pourquoi? Parce que, pour être fidèle 
à sa mission, elle doit faire 1 impossible pour sauvegarder, 
non seulement la foi de ses fidèles, mais aussi les t r a d i t i o n s  chré
tiennes héritées des siècles de foi. L ’Europe, « faite » par la Foi, 
comme dit Belloc, se déchristianise. Le nombre des croyants 
ne cesse de diminuer. Toutefois, l’atmosphère est restée chrétienne 
en bonne partie et cette tradition chrétienne ne s’atténue et ne se 
perd que très lentement. L 'inhum ation des morts, le respect des 
corps sanctifiés par les sacrements, 1 admirable liturgie des défunts, 
avec son magnifique symbolisme, to u t cela, toutes ces traditions 
séculaires ont informé notre âme nationale et ont conserv e même

E lle  p o r te  en elle u n  germ e de décadence pa rce  que, de p a r  sa  fau te , elle 
n 'a  p as  su  se p lie r  au x  lo is  de l ’é v o lu tio n  aux q u elles  elle es t soum ise com m e 
to u te s  les au tre s  in s t itu t io n s  h u m ain es .

Oui. le monde se passe de plus en plus de 1 Eglise. Peut-être 
celle-ci n ’a - t - e l l e  pas su suffisamment s’adapter aux besoins nou
veaux. On peut être excellent croyant e t le penser. De très bonne 
foi et en croyant promouvoir les intérêts de Dieu, ceux qui dirigent 
l ’Eglise ont pu et peuvent se tromper. Mais ces erreurs — si erreurs 
ü  y  a _  laissent tou t entière la responsabilité, la culpabilité, de 
ceux qui n ’ont cessé de combattre la vérité catholique. E t une 
chose est certaine, c’est que, si le monde persiste et s ’obstine à 
se détourner d ’elle, le monde périra dans le désordre e t dans le 
chaos. L ’Eglise porte en elle le germe divin d ’un incessant renouvel
lement, c’est le monde contemporain qui est en pleine décadence 
e t qui court aux abîmes. L 'Eglise ne sauvera peut-être pas ce 
monde-là, mais il reste qu ’Elle seule est capable de le sauver... 

/  -•



à ceux qui ne croient plus, même à ceux qui militent contre nous, 
une vue catholique de la mort. X ’est-il pas naturel que l'Eglise 
use de toute son influence pour que cette atmosphère soit mainte
nue r* « Partum  d ’un vase vide, ombre d'une ombre, nous réplique- 
t-on ! Ou im portent les traditions chrétiennes pour ceux qui ne 
croient plus ! » Erreur profonde ! Le milieu a une importance capi
tale. I l agit profondément sur les âmes et à leur insu. Les retours 
à la foi du baptême, ou à la religion des aïeux peuvent être telle
m ent favorisés par le maintien des traditions chrétiennes!

Les adversaires de l'Eglise ne s 'y  trom pent d ’ailleurs pas, et 
c est tou t le secret de leur acharnement à détruire ces coutumes 
vénérables. Liberté de pensée et liberté de conscience ne sont que 
des prétextes. Le droit à i  incinération n ’est revendiqué que pour 
faire une brèche dans une position cathohque, pour détruire un 
« préjugé :> cathohque, pour soustraire la société contemporaine 
à une emprise cathohque.

** * ,

(Il n ’est pas question d ’attenter au droit des cathohques, à leurs 
croyances, à leurs scrupules. Il s’agit d ’une proposition de loi 
sur Y incinération facultative », écrit dans le Peiiplele très rem uant 
citoyen Louis Piérard. Incinération facultative, c’est entendu, 
mais coup porté à une tradition c a th li^ u e , comme dans une 
matière bien plus importante, il est vrai, le recours facultatif au 
divorce a considérablement nui à  la morale chrétienne du mar âge.

Xous ne voulons pas exagérer la question de la crémation, 
mais est-il donc impossible de faire comprendre aux libéraux 
modérés que les cathohques ne peuvent qu’être douloureusement 
émus devant la menace d ’une atteinte nouvelle — ne serait-elle 
que d ’importance secondaire aux traditions qui ont pétri 

âme de la commune Patrie? Est-il bien nécessaire, pour qu’il y 
a t  en Belgique plus de liberté e t plus de justice, que soit facilité 
à quiconque le désir, la possibilité de se faire incinérer? E : n ’est-ce 
pas se moquer des cathohques que d ’oser leur dire, comme se 
perm et de le faire M. Devèze, que l’existence d ’un four créma
toire eût évité les discussions autour des cendres du général Bern
heim!..

** *
Avouerons-nous que nous n ’avions pas osé dire, ici, la semaine 

dernière, que nous ne comprenons pas très bien pourquoi on a 
fait des funérailles nationales au général Bemheim ? X ’était-ce pas 
abuser en quelque sorte de ces honneurs solennels?... E t  voilà 
que le général baron de W ittè de Haelen, lui aussi Grand cordon 
de l’ordre de Léopold, ne craint pas, dans une lettre publique, 
de dire tou t hau t ce que beaucoup auront pensé tout bas. Léman 
et Jacques de Dixmude jouissaient d ’un prestige to u t particulier. 
Des funérailles extraordina’res étaient indiquées pour eux. 
Mais, alors surtout que la nation ne fit rien à la mort du général 
baron Drubbel, n ’a-t-on pas exagéré quelque peu en votant des 
funérailles nationales au général Bernheim, ce qui, logiquement 
entraîneralesm êm eshonneurspourles cinq ou six généraux Grands 
cordons? Le général de W itte, ami du général Bernheim, le pense 
et il est permis de le penser avec lui sans diminuer en rien, par là, 
la gratitude à laquelle a droit le glorieux disparu.

** *
« Le retour à l’esclavage », titre  d ’un article de M. L- de Launav 

de- 1 Académie de~ sciences, dans un hebdomadaire parisien. Il 
nous rappelle l'ouvrage, qui f it ' grand b ru it à l'époque, publié 
en 1912 par notre ami Hilaire Belloc sous le titre  The servile State 
{l’E ta t servile).

Commençons par citer M. de Launay :
D ans to u s  les p ay s , sous des nom s d iv ers .' ï 'é ta ti iru e . le synd ica lism e 

tr io m p h e n t e t réd u isen t les hom m es à un esclavage .à pe ine  d issim ulé . Il 
: erab le  en ce m o m en t adm is de to u s ,à  p eu  p rè s  sans d iscu ssio n ,q u e  la  société  
a i t  to u s  les d ro its  e t p u isse  ag ir  à  son gré  sans respc-cter n i au cu n e  loi, ni 
au c u n  en g ag em en t.

. 2  LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

i l a i s  î a u t - i i  c r o ir e  q u e  n o u s  a u t r e s  o c c id e n ta u x  s i  f ie r s  ia d i» 4  
n o u s  g o u v e r n e r  n o u s -m ê m e s  e t  d e  l im i t e r  n o s  d é p e n s e s  p a r  le  p a r> e ™ 2  
s o y o n s  a  1 a b r i  d 'u n  e s c la v a g e  c h a q u e  jo u r  p lu s  lo u rd ,  e x e rc é  d e  même « i  
l e  p r é te n d u  m t e r e t  d e  la  c o m m u n a u té ,  p a r  q u e lq u e s  in d iv id u s  p r iv i l é e Ï Ï  

N o u s  m a rc h o n s  t r è s  v i t e  a n  t r a v a i l  fo rc é  p a r  l a  s u p p re s s io n  d e  la  f o n S  
a c q u ise , l a  c o n f is c a t io n  d e s  h é r i ta g e s  e n  t r o i s  t e m p s , l a  b a n q u e ro u te  «  
a c c o m p lie  s u r  le s  to n d s  d 'E t a t  o u  à  g a r a n t i e  d ’E t a t ,  l 'e x p r o p r ia t io n  u n  
g re s s iv e  d e s  im m e u b le s  : l ’in c o r p o r a t io n  a n n u e l le  d u  c a p i ta l  n a t io n a l  
le  D u d g e t, c 'e s t - à - d i r e  s a  d i s p a r i t i o n  e n  fu m é e . D é s  à  p ré s e n t  c o m b ie n  d ’h o a  
m e s  e t  m e m e  d e  fe n îm e s  p e u v e n t  s e  d i s p e n s e r  d e  t r a v a i l l e r : M ais  s ’il  n  ex» 
t a i t  p a s  d  a u t r e  s e r v i tu d e  e t  s i  ce  t r a v a i l  im p o sé  à  to u s  d e v a i t  t o u jo u r s  reste 
l ib r e  d a n s  s a  fo rm e , d a n s  s o n  o b je t ,  d a n s  s o n  e x é c u t io n , o n  p o u r r a i t  a  1 se  m i l  
s ’en  c o n so le r . I l  e s t  n a tu r e l  e t  l é g i t im e  q u e  c h a c u n  t r a v a i l l e  d a n s  la  inesnn 
d e  ses  f a c u l té s  e t  d e  s e s  fo rc e s . L ’e s c la v a g e  c o m m e n c e  q u a n d  le  te m p s  e t  S 
n a t u r e  d u  t r a v a i l  s o n t  im p o sé s . I l  e s t  n o n  m o in s  c a r a c té r i s é  q u a n d  sa  du ré  
e t  s o n  m o d e  d e  r é p a r t i t i o n  s o n t  p r e s c r i t s  e t  s u rv e il lé s  p a r  q u e lq u e  g a i *  
c h io u rm e  q u a l i f ié  d ’in s p e c te u r .  O n  s a i t  a sse z  q u e , s o u s  p r é te x t e  de non 
g a r a n t i r  c o n t r e  n o u s -m ê m e s  c o m m e  d e s  e n f a n ts ,  c 'e s t  o ù  l 'o n  e n  e s t  vem 
d é jà .  L 'o b l ig a t io n  d e  d é p o s e r  s e s  o u t i ls  a u  b o u t  d e  h u i t  h e u r e s  s u r  l ’o rd red  
i ’E t a t  ( s a u f  à  e n  p r e n d r e  d ’a u tre s ) ,  c e lle  d e  se  m e t t r e  e n  g rè v e  s u r  l'< rdr 
d ’im  s y n d ic a t  p o u r  u n e  c a u s e  e t  p o u r  u n  t e m p s  é g a le m e n t  in d é te r m in é  
q u ’e s t -c e  a u t r e  c h o s e  q u ’u n  e s c la v a g e  ;

M a is , q u  e lle  n o u s  fo rc e  à t r a v a i l l e r  o u  n o u s  in te r d i s e  le  t r a v a i l ,  cett 
s o r t e  d e  s e r v i tu d e  m e  p a r a i t  la  m o in s  d u r e  d e  t o u t e s  e t  o n  e n  s u b i t  d e  bean 
c o u p  p lu s  g ra v e s ,  q u e  l ’é d u c a t io n  m o d e rn e  e t  l 'a m b ia n c e  t e n d e n t  progressa 
v e m e n t  à  n o u s  fa ir e  e n d u r e r  a v e c  u n e  r é s ig n a t io n  d e  se r fs , c o m m e  d e s  n é c g  
s i té s  d e  l a  v ie  so c ia le , d e  l a  n a tu r e .  E t  d ’a b o r d  l ’in te r d ic t io n  d e  p e n s e r  à  sa 
g ré  ! C e la  so u s  p e in e  d e  m o r t  d a n s  d e s  p a y s  c o m m e  la  R u s s ie  o u  la  T u rq u i 
o ù  l ’o n  e s t  d e v e n u  c r im in e l  q u a n d  o n  p ro n o n c e  le  n o m  d e  D ie u ;  a i l l e u r s  so l 
p e in e  d ’e x c o m m u n ic a r io n  la ïq u e , d ’e x c lu s io n , d e  s u r c h a r g e  fis c a le , d a n s  le 

p a y s  o ù  la  p e r s é c u t io n  p r e n d  le  m a s q u e  d ’u n  p a r le m e n ta r i s m e  s u r a n n é . \  1

E n  F r a n c e ,  l ’é c o le  u n iq u e  e t  o b l ig a to i r e ,  p ro lo n g é e  b ie n tô t  p a r  le  monopal 
d e  l ’e n s e ig n e m e n t  s e c o n d a ire ,  c ’e s t , so u s  p r é te x te " d e  n e u t r a l i t é ,  l ’im p o s it io  
à  u n e  â m e  s a n s  d é fe n s e  d ’u n  c a té c h is m e  m a té r ia l is te ,  a m o ra l  e t  a n t in a t io n i  
q u i  c o n t r ib u e  p o u r  u n e  p a r t  c r o is s a n te  à  la  d é s a g r é g a t io n  d e  n o tre  pay 
à  l ’e n v a h is s e m e n t  d e s  m i l ie u x  re s té s  s a in s  p a r  u n e  c o r r u p t io n  tro p  manifesta 
à  c e t te  g a n g r è n e  c r o is s a n te  q u i  n o u s  la is s e ra  d é s a rm é s  d e v a n t  d e s  ennemj 
ia ç o n n é s ,  d i s c ip l in é s  d a n s  u n  s e n s  c o n t r a i r e .

S i j e  s e m b le  e x a g é r e r  n o t r e  s e r v a g e , c o m p te z  s e u le m e n t  c o m b ie n  d e  foi 
le  m o t  o b l ig a to i r e  r e v ie n t  a u j o u r d ’h u i  d a n s  n o s  lo is ,  là  o ù  il  n e  d e v r a i t  avoi 
r i e n  à  f a i r e  : q u 'i l  s ’ag is se  d  in s t r u c t io n ,  d ’h y g ié n e , d ’a s s u ra n c e , e tc . ,  e tc ]  
e t  je  n e  p a r le  p a s ,  b ie n  e n te n d u ,  d e s  s u jé t io n s  im p o sé e s  d a n s  l ’in t é r ê t  d 
t o u s  d o n t  l a  p lu s  m a n i f e s te m e n t  in d is p e n s a b le  e s t  le  s e rv ic e  m i l i t a i r e ,  1 
s e u le  c o n t r e  l a q u e l le  o n  p r o te s te !  X o u s  n 'a v o n s  p lu s  le  d r o i t  d ’a g i r  o u  d 
r e s te r  i n a c ti f s ,  d ’ê t r e  m a la d e s  n o u s -m ê m e s  o u  d e  s o ig n e r  u n  b le s sé , d e  fair 
l a  c h a r i t é ,  d e  d o n n e r  ce  q u i  n o u s  a p p a r t i e n t ,  d e  c o n s t r u i r e  o u  d e  d ém o lii 
d ’a l le r  à  p ie d  o u  e n  v o i tu r e ,  d e  lo u e r  u n  a p p a r t e m e n t  o u  d e  c é d é r  u n e  b on  
t iq u e ,  d e  c o u p e r  n o s  b o is .d e  c u l t i v e r  u n  p l a n t  d e  t a b a c ,  d e  d i s t i l l e r  n o t r e  v il 
d e  p u i s e r  u n  p o t  d ’e a u  d a n s  la  m e r  o u  d e  t r a n s p o r te r  u n e  b o u te i l l e  s a n s  qui 
la  n é c e s  i : é  d e  r e m p l  r  d e  f a s t i  l ie u s e s  p a p e ra s s e s  e t  d e  faire queue p e n  l a n t  de 
h e u r e s  d e v a n t  u n  g  ai eh  e t  v ie n n e  n o u s  r a p p e le r  a u  s e n t im e n t  d e  la  s o l id a r i t  
s o c ia le  t r a d u i t ,  s o u s  s a  fo r m e  c o n c rè te , p a r  le  f lé a u  d e  la  b u r e a u c r a t i i  
B ie n tô t  o n  n o u s  f e r a  p o r t e r  le  b o n n e t  r o u g e  e t  l ’o n  n o u s  im p rim era  au  fe 
e h a n d  T . P .  s u r  ! 'é p a u le .

Le I vre de Belloc portait en exergue : ><... si nous ne restauroru 
pas l’institution de la propriété, nous n ’éviterons pas la restauratioi 
de 1’ nstitution de l ’esclavage, il n ’}- a pas de troisième voie * 
Belloc m ontrait l’origine servile de notre civilisation; la trans
io mation de l’esclave en serf, puis en paysan; l’érection de l’Etal 
« distributif •; sa faillite, en Angleterre d’abord; l ’évolution de 1î 
propriété distributive en capitalisme; comment ce capitalism< 
nous ramène à l ’esclavage avec la collaboration du socialisme 
Belloc énonçait ainsi sa thèse : Xotre société moderne Hbre, danî 
laquelle les moyens de production sont aux mains de quelques-uns, 
est nécessairement en é ta t d ’équilibre instable ; elle tend à l’équi- 
1 bre stable par le travail forcé, légalement imposé à ceux qui ne 
possèdent pas les moyens de production au bénéfice de ceux qui 
les possèdent. E t il définissait l’esclavage ou l’E ta t servile, celui 
dans lequel ceux qui ne possèdent pas les mo3-ens de production 
sont ob igés par la loi de travailler pour ceux qui les possèdent, 
et reçoivent en échange une garantie d ’entretien.

Livre réellement prophétique, l’Angleterre n 'ayant fait que se 
développer depuis lors, e t sous tous les gouvernements,dans le sens 
indiqué par Belloc. L ’Etatism e y a pris un développement prodi-| 
gieux dont le chômage, devenu une espèce d’institution nationalej 
anglaise, n ’est que la manifestation la plus éclatante.

Citons quelques chiffres. En décembre 1930, 2,648,000 chômeurs] 
Les allocations de chômage ont passé de 1,740 millions de 'rancs 
en 1921, à près de 18 m iliards en 1930. Le fonds de chômage
— Unemployinint jo n l  — a dû emprunter déjà 12 miUiads.j 
En additionnant toutes les formes d ’ass stance publique on arriveJ
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pour 1929, à p'us de 59 milliards prélevés par le pro 'étariat sur 
l’E ta t.

La propriété bien distribuée est une des conditions essentielles 
de la vie normale en-société. D ’avoir méconnu cette vérité capitale, 
e t d ’avoir laissé se concentrer la propriété entre les mains de 
quelques-uns, a conduit l’Angleterre à la mort de son agriculture, 
à l’hypertrophie industrielle, à l’esclavage des masses et à la déca- 
dence...

** *
Parmi les nombreuses chroniques littéraires qui nous parviennent 

régulièrement, il en est deux que nous mettons hors pair : la chro
nique de quinzaine de M. André Bellessort dans le Journal des 
Débats, la chronique hebdomadaire de M. Gonzague Truc, dans 
Comœdia.

C’est de M. Gonzague Truc que nous voulons parler aujourd’hui. 
Son cas est étrange, extraordinaire même. Thomiste et incroyant, 
chose qui nous a toujours semblé logiquement possible mais psycho
logiquement invraisemblable. Si la philosophie thomiste est un 
système distinct e t même séparable de tout donné révélé, en fait la 
psychologie personnelle de Saint-Thomas se résume tout entière dans 
le Verbe Incarné. Ue Docteur Angélique est avant tou t disciple 
du Christ Jésus. Or M. Gonzague Truc est thomiste en philosophie 
mais sans croire à la divinité du Christ e t de son Eglise. Certes, le 
thomisme est la philosophie du sens commun, la systématisation 
du fonctionnement normal de l’intelligence humaine, « un raffine
ment sur des choses connues » suivant une boutade, et to u t le 
monde qui ne « philosophie » pas est pratiquem ent thomiste, mais 
quand l’intelligence se met à philosopher, à quelles aberrations plus 
folles les unes que les autres n ’aboutit-elle pas! Même les philoso
phes catholiques, qui ont pourtant le... garde-fou de la révélation, 
ont erré de mille manières. Il se rencontre donc im philosophe de 
profession qui a découvert la vérité naturelle, quel prodige...

que le catholicisme donne à l’intelligence des satisfactions que cette 
intelligence ne reçoit pas d ’ailleurs... E t  quel doit être le tourm ent 
d ’un esprit apercevant tou t ce que M. Truc vient de nous dire 
mais restant incapable, pourtant, de «croire » à cette vérité catho
lique. ..

** *
Analysant, dans la même chronique, l'ouvrage d’un autre philo

sophe — M. Pauphilet — M. Truc écrit :
La pensée  h u m ain e , a u  co n tra ire , a b eso in  d ’u n  d o nné  su r qu o i s ’ex ercer : 

c’e s t p o u rq u o i elle n e  p e u t  co n s titu e r  u n e  f in  e n  so i e t  se  d o it  considérer 
s u r to u t  com m e m oyen .

A ussi to u te  p h ilosoph ie  q u i s’y  bo rn e  se condam ne, si ingén ieux  que so it  le 
ph ilosophe, à  la  s té r ili té . C’est lé v ice  où  r isq u e n t  de to m b e r  M. P a u l V aléry  
e t M. P a u p h ile t. Us a d m iren t d an s  l ’in teU igence la  m écan ique  p ro p re  à 
rec o n s tru ire  le  m onde e t  ils  s ’am u se n t à  c e tte  re c o n s tru c tio n . T o u t se m ire  
a u  m iro ir  de l ’e sp rit, l ’e sp rit  p re n d  to u te  fo rm e e t  il  e s t cu rieu x , certes, 
d ’ex am in er co m m en t il en reg is tre  ou  p ro d u it  les réa lité s  d o n t il se n o u r r i t .  
M ais à  qu o i te n d  c e tte  p a p il lo ta n te  fan ta sm ag o rie?  E t ,  s ’il e s t p la isa n t de 
vo ir m arc h e r u ne  m ach ine, ne p ren d ra - t-o n  p as  g ard e  à  ce q u i en  so rt  ?

A ussi e n tre  ces d eu x  a tt i tu d e s  p en ch erio n s-n o u s vers la  m oins co m m u n é
m en t accep tab le , v e rs  celle de M. M arita in . I l  sem ble q ue  les je u x  d e  M. P a u 
ph ile t, so ien t de n a tu re  à re te n ir  e t  à  ch a rm e r to u t  le  m onde  : ce n e  so n t que 
des jeu x . U ne  c u ltu re  ca th o liq u e , m êm e si nous n ’accep tons p as  le c a th o lic is 
m e, n ous p résen te  u n  sy stèm e de v ie  com ple t, sé rieu x , où  l ’e sp ri t  res te  à sa  
p lace e t reço it  a u  b eso in  d ’u ne  d o c tr in e, où  i l  se refuse , des d irec tiv es  e t  des 
n o u rritu re s  p ro p re s  à  lu i d o n n e r u ne  force e t des sa tis fac tio n s  qu  il n e  sa u ra i t  
espérer d u  seul sp ec tac le  de son  ac ro b a tie .

Mais pour un  esprit assez indépendant e t assez pénétrant — assez 
équilibré aussi pour, en restant incroyant, découvrir de la 
sorte l’immense bienfait intellectuel du catholicisme — que de pau
vres intelligences qui sombrent dans les plus lamentables folies!

Pratiquement, et les très rares exceptions confirment la règle, 
la bienfaisance du catholicisme n ’est aperçue et proclamée que 
par les croyants. E t pour que la source de cette bienfaisance ne 
tarisse pas il faut que l’Eglise vive, qu’elle regagne, si possible, 
les positions perdues, quelle rechristianise l’Europe, faute de quoi 
la barbarie l’emportera et l’intelligence humaine sombrera dans la 
folie.

M. Truc n ’est pas tendre pour « l ’indignité du monde moderne »,
« plus bête qu’aucun des temps qui l’ont précédé ». Il veut bien 
lui accorder un certain génie mécanique et quelque adoucissement 
dès m œ urs assez douteux et sans doute provisoire, mais ü  estime 
qu’il a perdu la tête. E t ce n ’est pas nous qui le contredirons...

Dans sa dernière chronique littéraire M. Gonzague Truc analyse 
longuement la remarquable étude de Jacques Maritain «Religion 
et culture», parue ici même, et qui vient d ’être éditée en brochure.

N ous som m es b ien  en p lein  d an s  la  folie de nos jo u rs  é c rit  M. T ruc. C ette  
vieille  d is tin c tio n  q u i p e rm e tta it  de d é fin ir  l ’hom m e, n o n  p lu s  com m e les 
espèces an im ales, p a r  un  t r a i t  ph y sio lo g iq u e  m ais  p a r  u n  c a ra c tè re  m o ra l a 
é té  oubliée . L a  pensée des d e rn ie rs  tem p s  assim ile  l ’h u m a n ité  à u ne  R é p u b li
que  d ’abeilles e t ue v e u t  d 'a u tr e  m iel q ue  celu i q u ’on  p e u t  consom m er su r 
place. T o u tes  nos possib ilités , nous p o u vons les d ép lo y er ici-bas, où  e lles se 
b o rn en t, p a r  une sage in d u str ie , e t il n ’y a r ie n  à espérer de la  m o rt  q u i ne 
s’ou v re  que su r du  n é a n t : a insi p a rle  K a r l  M arx  ; le fonds de n o tre  ê tre  
m oral t ie n t  en  des ém otions confuses, ex trê m e m e n t fo rte s  e t dérivées  de 
l ’o rg an ism e : a insi p a rle  F reu d . I l  n ’y  a  de p lace  enfin  q ue  p o u r l ’hom m e dans 
l ’hom m e e t  c ’est jo li à  lu i d ’im ag in er, ho rs  de so n  a tte in te ,  une illu so ire  
p a tr ie .

M. J acques M arita in , c ro y a n t, a  n a tu re lle m e n t v i te  in firm é  de te ls  p r in 
cipes p a r  sa  foi. A ce m onde q u i n ’es t m êm e p lu s  païen , m ais  à  p e u  p rès  a n i
m al, il oppose u n  m onde créé p a r  un  D ieu, d éch u , rac h e té  p a r  le C hrist, 
in s tru it  p a r  l ’E g lise  d u  C hrist. Il affirm e u ne  « p r im a u té  d u  sp ir itu e l », 
e t il laisse à  ce sp ir itu e l un  c a rac tè re  confessionnel. C’est là  une positio n  
où  il d e v ra  lu i-m êm e accorder q ue  to u t  le m onde ne pu isse  le  su iv re . M ais 
les ré su lta ts , la  v raisem b lan ce , la  ra iso n  so n t p o u r lu i ou  d u  m oins a t te s te n t  

i q u 'il  n ’y a n i s a lu t sp ir itu e l, n i s a lu t tem p o re l h o rs  des voies où  il  s ’avance.
Il y a eu, il y a nue c iv ilisa tio n  ch ré tienne , im p arfa ite , certes, dan s  ce q u ’elle 
.iv’a it  de p ro p re m en t h u m ain  e t qu i, to u te fo is , a  fa i t  ses p reu v es  e t m ené, 
p y it-ê tre .  l 'in d iv id u  com m e la  socié té, le p lu s  lo in  où  ils  a ie n t p u  a ller 
ju sq u ’ici. Sa dog m atiq u e, d 'a u tr e  p a r t ,  sa  th éo log ie,sa  m y stiq u e  e t sa  m orale  
do u n en t à l 'in te llig en ce  des sa tis fac tio n s  que c e tte  in te lligence  11e reço it pas 
d 'a ille u rs  e t a p p o rte n t  le rem ède le p lu s  efficace a u  tro u b le  de la  n a tu re  
hu m ain e  ég a lem en t in cap ab le  de s 'éc h a p p e r  d 'e lle -m êm e e t  de se résigner 
à n ’en  p o in t so rtir . M. M a rita in  a u ra  donc b eau  jeu , si n ous lu i refusons n o tre  
créance , à nous d em an d er s i nous avons m ieux .

Ah! catholiques, nous ne méditons pas assez sur le bienfait de 
la  certitude! Quelle émotion en entendant M. Truc nous confesser

Notre Ministre des Affaires étrangères a, dans un grand discours 
à  la Chambre, parlé de la situation internationale de la Belgique.

Ce n ’est p a s  à  la  B elg ique, a -t- il  d it, à  u n  p e ti t  p ay s , q u ’il  a p p a r t ie n t  
de d o n n er l ’exem ple d u  d ésarm em en t. A u  su rp lu s , d epu is la  gu erre , elle 
a  p rocédé  à  d ’im p o rta n te s  réd u c tio n s  de ses effectifs e t  de ses dépenses 
m ilita ire s .

Le d ésarm em en t u n ila té ra l, p o u r les p e ti t s  p a y s  s u rto u t ,  s e ra i t  une 
fa ta le  im p ru d en ce . (Très bien ! très bien 1) Ce ne  so n t p as  les a rm e m e n ts  
de la  B elg ique q u i p o u r ra ie n t  m enacer la  p a ix  d u  m onde. U n  p e ti t  p ay s  
d ésarm é a u  m ilieu  de g ran d es  n a tio n s  a rm ées se ra i t  u n  jo u e t  e t  u ne  p ro ie .

D ’a u tre  p a r t ,  la  s itu a tio n  in te rn a tio n a le , b ien  q u e  d a n s  ces d ern iers  
tem p s  elle se so it  am éliorée, n e  n ous p e rm e t p as  l 'in so u c ian ce  e t  l 'im p a s 
s ib ili té .

I l  y  a  que lques m ois, on  e n te n d a it  r e te n ti r  des cris b e lliq u eu x  ,des ap p e ls  
à  la  force.

D e récen tes  d é c la ra tio n s  des" re p ré se n ta n ts  des g ran d es p u issan ces  a 
Genève o n t affirm é leu r  v o lo n té  de p a ix . M ais les p assions n a tio n a lis te s  
o n t des rév e ils  su b its . E t  l ’on  assis te  p a rfo is, d an s la  p o litiq u e , com m e 
dan s la  n a tu re , à de b ru sq u es  in tem p éries . I l  f a u t  t o u t  espérer, m ais  il 
f a u t  to u t  p rév o ir .

C’est p o u rq u o i le d ev o ir  d ’un  p ay s , p réoccupé  de son av en ir, e s t d ’av iser 
au x  m esures nécessaires p o u r  assu re r  la  g a rd e  de ses f ro n tiè re s  e t  p o u r  
p rév e n ir  to u te  te n ta t io n  de se se rv ir  de lu i e t  de lu i fa ire  v io lence, to u te  
env ie  d 'in v a s io n  ou  de conquête .

C’est l’évidence même et toute l’agitation socialiste en faveur, 
sinon du désarmement unilatéral de la Belgique, tout au moins 
d’une réduction de ses armements, est assez ridicule. Ue m atin 
même du jour où M. Paul Hymans pariait à la Chambre, M. Camille 
Huysmans arrangeait p lu tô t durement les ultras de son parti 
au Conseil général du P. O. B.

>< Est-ce que vous trouverez en France, en Angleterre, en Alle
magne, un seul socialiste qui voudra se rallier au désarmement 
unilatéral? » a-t-il demandé au citoyen Spaak.

» Us ne peuvent pas, ils n ’osent pas. Ue risque est trop grand ».
... « En ouvrant les frontières, vous attirerez la foudre. »
E t le citoyen Huysmans se rallie à  la résolution proposée au
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Conseil. S u r le p lan  in te rn a tio n a l : A ction collective e t  im m é
diate  com portan t une réduction  progressive, s im ultanée e t con
trôlée des arm em ents, ré su ltan t d ’engagem ents con tractuels  e t 
te n d a n t au  désarm em ent général lorsque l ’organisation  de la pa ix  
p a r  la dém ocratie  (sic) sera assez solide po u r assurer la sécurité 
générale e t rendra  inu tile  to u t appareil m ilitaire  ». S u r le p lan  n a tio 
nal : « Dès à p résen t réduction  des arm em ents de la  B elgique 
à u n  m inim a suffisant po u r é tab lir l 'équilibre des arm em ents 
su r le R h in  b.

« X ous pouvons réduire  nos a rm em ents au  n iveau  de l ’Alle
m agne » a  déclaré M. H uysm ans, d 'ap rès le Peuple. X e serait-ce 
pas p lu tô t augmenter au  n iveau  de l ’Allem agne au  lieu de réduire 
q u ’il fa u d ra it dire? Car s ’il fa u t assurer la  défense nationale, il fau t 
ad ap te r les m oyens à la  fin poursuiv ie e t c ’est une  contradiction , 
ou to u t au  moins une  flag ran te  p é titio n  de principes, de se déclarer 
d  une p a r t  adversaire  du  désarm em ent un ila té ra l e t d ’a u tre  p a rt, 
p a r tisan  d ’une réduction  des arm em ents de la Belgique.

Mais les chefs socialistes son t acculés p a r  les jeunes du  p a rti.
« T ou tes les organisations affiliées à  la  C entrale des Jeunesses se 
son t prononcées à  nouveau  po u r le désarm em ent un ila té ra l 
s ’est écrié le c itoyen G odefroid...

* *
X ous n  aim ons n i la pensée ni la  poésie de M. P au l Valéry- 

Sa pensée s ’am use à poser des problèm es pou r le p la isir d ’en poser. 
L a  certitu d e  po u r lu i n ’est pas le b u t des dém arches de l ’in te lli
gence, m ais les jeu x  de l 'e sp rit se suffisent à eux-m êm es. D ile t
tan tism e  in te llectuel stérile  e t m orbide. P ro stitu tio n  de la  plus 
h a u te  facu lté  de 1 hom m e qui condu it d ’ailleurs à un  négativism e 
m oral d o n t p e rm e tten t de juger ces déclarations faites, ces jours-ci, 
p a r  M. V aléry à  M. Frédéric  Lefèvre (dernier num éro  des Nouvelles 
littéraires) :

, , f a ;re ^  m ora le  !... Ce n e s t  p o in t  m a p a rtie .  E v id e m m e n t, cela d o it  êtr® 
p lu s  lae u e  que de ta ire  un  so n n e t. D ’a illeu rs  je  n e  m e sens n i le  g oû t n i le 
poux o ir  de p resc rire  ou  d 'in te rd ire  q u o i q ue  ce so it  à q u i que ce so it. T 'adm ire

q u l s en  m e len t e t so u v en t je  les c ra in s . O bservez q u 'il  a é té  im possib le  
JUsqu ic i de co n s tru ire  u n e  m o ra le  e n tiè re m e n t ra iso n n ée, que le  dessein  
d u ne  m o ra le  th eo r iq u e  m e sem ble  s ’ex p rim er  p a r  u ne  c o n tra d ic tio n  dan s  
es te rm es  e t  q u e  la  v ie  v é r i ta b le  des in d iv id u s  e s t fa i te  d ’in c id e n ts  e t 

2 u a n t  a l a  m o ra le  p ra t iq u e , elle e s t u ne  o rg an isa tio n  des 
in te s ,  elle essaie p a r  to u s  les moyens, de ju g u le r  ce rta in e s  im pulsions  

l i ! ü e re r  -0,"  -re? f°Tcer c e rta ü ls  a u » e s , selon  q ue lque  p ro g ram m e 
groupe  ° U a  m  in d iv id u  ou  à l ’in té rê t  de la socié té, ou  de q ue lque

Q uan t à la  poésie de M. P au l \  aléry, nous pensons com m e cet 
ém inen t c ritique qui nous déclarait dern ièrem ent : « J e  ne la  
com prends pas. C est une su ite  de dev inettes q u ’on fin it parfo is  
p a r  résoudre, m ais en reg re tta n t le tem ps passé à tro u v er la so lu
tio n ... »

** *
Or, donc, M. P au l \  aléry a parlé  récem m ent du  suffrage des 

femmes. Pour, évidem m ent.

Q uoi q u ’il en so it, co n c lu t-il, la  fo rm ule  a c tu e lle  de  la  F ra n ce  en ce oui 
concerne le d ro it  des fem m es, d o it  n e tte m e n t s ’éc rire  a in s i :

; . “  re%ar<t  de la lot constitutionnelle, la prem ière des femmes est un être 
inférieur au dernier des hommes.

E t  de p lu s  :
Toute Française est un être inférieur à n'im porte quelle femme des pa ys  

ou la jem m e vote.
T el e s t l ’é ta t  des choses.
Soyez i llu s tre  po é tesse ; soyez d o c te u r  ès sciences; m édecin  des h ô p ita u x  

agregee de p h ilo so p h ie ; soyez c ré a tric e  d an s  l ’a r t  o u  d a n s  les su b tile s  in d u s 
t r ie s  de lu x e ; ayez d ém o n tré  v o tre  in te llig en ce , vo s  dons d ’o rg an isa tio n , 
gère, p e n d a n t  la  guerre , u ne  cam p ag n e  ou  une m aison  de com m erce - avez 
p lu s  sim p lem en t, é levé vos en fan ts , a p p ris  p a r  u n e  h u m b le  expérience  
to u t  ce q u  il la u t  p rév o ir  ou  m énager p o u r  p rése rv e r ou  fo rtif ie r  ces p e ti te s  
x les, x ous n en  etes p a s  m oins des c ré a tu re s  in cap ab les  de m an ie r  e t de 
p e se r  ce g ra in  de p u issan ce  p u b liq u e  e t p o lit iq u e  d o n t  le m o in d re  des h o m 
m es m êm e i lle ttré ,  m êm e alcoolique, m êm e ta r é  ju s q u 'a u x  m oelles, dispose 
en  to u te  p le m tu d e  a u  n o m  de  la  lo i.

E videm m ent, si la  société n  est composée que d ’une poussière 
d  indiv idus, les fém inistes o n t raison. « Personne n ’oserait affirm er 
que la m oyenne des femmes est inférieure à la  m oyenne des

hom m es », d it  M. V aléry .S'il n ’y  a que des êtres hum ains, la logique 
dans l ’erreur conduit à  revendiquer les mêmes dro its  pour tous. 
Mais une société est un  ensemble de familles e t dans une famille 
l ’hom m e e t la  femme sont naturellement inégaux. Le chef normal 
c est lhom m e. U ne fem m e-individu, q u ’elle soit même un  génie, 
est, d ’une certaine m anière, socialem ent e t politiquem ent,°infé- 
neu re  au  dernier des hom mes-chef de famille (ou de la  dernière 
des femmes-chef de famille, ajouterons-nous).

Q uan t à  p ré tendre  que to u te  F rançaise est un  ê tre  inférieur à 
n  im porte quelle fem m e des pays où la  femme vote, quelle adm i
rable e t am usan te  p é titio n  de principe! Comme si voter, su rtou t 
en dém ocratie  politique, cornerait une supériorité quelconque à
I ’é lecteur j

** *
On connaît la  re ten tissan te  conversion de M. Charles Benoist, 

de 1 I n s ti tu t  de France, à la cause m onarchiste française. D ans le 
dernier num éro de la  Revue Universelle, M. B enoist a pubüé une 
belle é tude  sur Le Prince dans l ’E tat moderne. Apsès avoir affirm é 
une fois de p lus que « s’il est p rém atu ré  de fixer dès m a in tenan t 
la  d a te  à laquelle nos dém ocraties seron t oubliées, on peu t bien 
assurer, que, dès au jo u rd ’hui, elles on t quelque chose de périm é e t 
d ’archaïque. L a  nô tre  est m an ifestem ent sur le chem in de la ruine: 
ni déclam ation  n i exclam ation  n ’y  changeront rien », M. Benoist 
te rm ine  sa  dém onstra tion  p a r  ces fortes lignes :

E n  F ran ce , d u  m oins, d ep u is  q u  elle ex iste , l'im p u issan ce  de la dém o
c ra tie  a  éc la té  e t  d a n s  la p a ix  e t  d a n s  la  gu erre . Q u ’on  ne n o u s ob jec te  
p a s  que, c ep en d an t, c e tte  g u e rre , la R ép u b liq u e  l ’a gagnée c a r  e le ne l ’a 
gagnee  q u e  m o n arch iq u em en t, p a r  les d eu x  d ic ta tu re s  de fa it  q u ’o n t ex er
cées J o l i r e  en  1914, e t C lem enceau  en 1918. P o u r m oi, c ’e s t le dég o û t de 
1 im pu issance  d ém o cra tiq u e , q u i m  a  décidé à q u i t te r  le P a rle m en t e t  qu i 
m  a am ene a la  M onarchie. Des d eu x  ou tro is  choses im p o rta n te s  que Vai 
ten te e s , au cu n e  n  a  p u  a lle r  à b ien . O n s a it  ce q u 'il  e s t ad v en u  de n o tre  
cam pagne  p o u r  la  R ep ré se n ta tio n  p ro p o rtio n n e lle , d o n t je p u is  b ien  d ire  
eL Je, n,e 1 a v a is  p as  caché d an s  le ra p p o r t  p a r  lequel j en p ro p o sa is  l ’a d o p 

t io n  a  la  C ham bre) que je  n e  l ’a i ïam a is  considérée  com m e la fin  dern ière  
de m o n  ac tion , m ais  que, d e rriè re  elle, je  v isa is  à une rep ré se n ta tio n  v é ri
ta b le m e n t o rg an iq u e  e t  n o n  p u rem e n t n u m ériq u e , à  u ne  rep résen ta tio n  
des torces sociales d an s  le cad re  de la  pro fession , à u ne  rep ré se n ta tio n  réelle 
d u  p ay s . T a n t q ue  le  d é b a t n 'a  é té  p o r té  q ue  d e v a n t l ’op in ion , le m ouvem ent 
a e t e  t rè s  desin te ressé, t rè s  généreux , an im é de la  passion  du  b ien  p ub lic  
illu s io n  san s  dou te , m ais  nous en  avons eu  e t n ous en avons p e rd u  beaucoup  
d  a u tre s . Celle-là m êm e, dan s  q ue lle  m are  fé tid e  est-e lle  to m b é e ' Dès que le 
p ro je t  est v en u  d e v a n t la C ham bre, les m arch an d ag es, les m aqu ignona^es 
l o n t  déform é a rtic le  p a r  a rtic le , ju sq u ’à  ce q u 'il  fû t d evenu  ce tte  chSse 
rid icu le , q u i n  a v a it  p lu s  de  nom  d an s aucune langue. M a p ro p o sitio n  

. 1j Stlt,Û r  “ e C 0111' suprêm e chargée de g a ra n tir  le resp ec t des d ro its  
e t des lib e r té s  des c ito y en s n 'a  p a s  eu  m eilleu re  fo rtu n e , si elle n 'a  pas eu  
p ire . D éposée a la  l in  de 1902 ou  au  com m encem ent de 1903, rep rise  en su ite  
a ch aq u e  n ouvelle  lég is la tu re , en  1906, en  1910, en  1914, m alg ré  to u s  m es 
e rlo rts , so u ten u s  e t rép é té s  p e n d a n t  d ix -sep t ans, n on  seu lem en t je  n ’ai 
p u  la  fa ire  a d o p te r , m ais  m êm e la  fa ire  d iscu te r, m ais  m êm e o b te n ir  u n  
rap p o rt, n i m êm e u ne  d é lib é ra tio n  sérieuse de la  com m ission d ite  com pé
ten te . I l  ne s 'ag issa it  p o u r ta n t  p a s  de questio n s  ind iffé ren te s  n i de réform es 
an tid ém o cra tiq u es. Q u ’est-ce  q u ’u ne  dém o cra tie  q u i s ’avoue  incap ab le  
d ’o rg an ise r  so n  rég im e  é lec to ra l ou  son  s ta tu t  c iv iq u e  ?

L a  dém o cra tie  ne  p e u t  jam a is , a u  m ax im u m , que sa u v er les apparences 
de l ’o rd re , de ce q u ’i l  y  a de p lu s  m até rie l d an s  l 'o rd re . M ais elle  ne p eu t 
p as  ê tre  rée llem en t u n  o rd re , n o n  p lu s  q u 'e lle  ne  p e u t  ê tre  une o rg an isa tio n  
e t p o u r  la  m êm e cause, p a rce  q u 'e lle  ne su p p o rte  p as  d 'ê tre  hiérarchisée!
I l  ne s u ftit  p a s  en  e ffet de c iseler la  fo rm ule  ’ G endarm erie , o rd re  p u b lic  
com m e jad is  su r  les p laq u es  de ce in tu ro n , n i de b ro d er la  devise  - O rdre  e t 
progrès, com m e a u jo u rd 'h u i  su r le d rap e a u  b résilien . Q uand  la  dém ocra tie  
a p ro d u it  un  de ces chefs-d ’œ u v re , elle n 'a  p as  f a i t  l 'o rd re . D ans la  dém ocratie , 
p a r  le  s im ple  je u  d u  no m b re , la  lég is la tio n  se ra  to u jo u rs  une lég is la tio n  
de classe, c 'e s t-à -d ire  de lu tte ,  c 'es t-à -d ire  de désordre . T o u t v  d ev ien t 
m écan iq u em en t dém agogie . I I  n 'y  a p as  d ’a rb itre .  Le P rin ce  seul, é ta n t  
désin té ressé  e n tre  les classes, p a rce  q u ’i l  n e  d épend  p a s  de  l 'é lec tio n  et 
d o n t l 'in té r ê t  au  co n tra ire , se confond avec celu i de la  n a tio n , te n d  en to u t  
à ê tre  n a tio n a l  est, dan s  l ’E t a t  m oderne, u n  fa iseu r d ’équ ilib re , com m e 
il é ta i t ,  d an s  l ’E t a t  ancien , u n  fa iseu r de p a ix , de ju s tic e  e t d ’ordre.

II  nous fa u t  u n  g o u v ern em en t q u i p u isse  ê tre  u n  g o u v ern em en t; et- 
p u isq u e  la  dém o cra tie  n e  b o u s  l 'a  p as  donné, puisque," fa isa n t la  som m e 
de to u te s  ses in cap ac ités , elle se m o n tre  in cap ab le  de nous le donner, il 
nous fa u t  ch erch er a illeu rs  ces d eu x  choses sans lesquelles il e s t im possible 
qu e  n ous l ’ayons : d an s  les in s t itu t io n s , l'ordre français, e t, dan s  les hom m es, 
le sens français. Ce q u i ex ige d an s  les in s t itu t io n s  la c o n tin u ité  e t dan s les 
hom m es la  co nnaissance de  l ’h isto ire .



Le Curé d’Ars
C'est un fait. A peine l'Eglise a-t-elle prononcé, en longue et 

ni.n tieuse connaissance de cause, que te l de ses en fan ts  p ra tiq u a  
léroïquement les vertu s  de l ’Evangile, e t que D ieu 1 en a  récom 
pensé par le privilège au then tique  du  m iracle, aussitô t, si inconnu 
m 'il soit au p arav an t des nations é trangères, e t m algré ses efforts 
xnir se cacher aux au tre s  ou s ’ignorer soi-même, le voici acclame,
nvoqué, aimé. . . .

Ne fût-il q u ’un pe tit curé de deux cents ames, com m e celui 
PArs les catholiques de l'un ivers  saven t son nom  e t veulent 
^p rend re  les détails de sa biographie. E n  son honneur, les fetes 

l'organisent, les panégyriques se déroulent, les s ta tu es  se dressen , 
es m ains se jo ignent pour la prière, les messes se célèbrent Jam ais  
ion mie reçut-il des hom m ages plus spontanés, plus fervents, plus

SU ious jugions les sain ts du  po in t de vue profane, il faud ra it 
donc le ' déclarer les p lus c la irvoyan ts des hum ains, pu isqu  ils 
;e dirigent, comme d ’instinct, vers cette  célébrité  m ondiale, que 
beaucoup convoitent sans l ’obtenir, fau te  d 'é cn re  lisiblem ent 
’a 1 esse de la postérité . Ce que nous nom tncns le geme de la 
science, de la poésie, de l ’éloquence e t des arts, serait-d , chez eux, 
le cénie de la piété e t de la  v e rtu  r
!  Rien que sous cet angle, le spectacle de leur v i e  est a ttra y a n t. 
Car. quelle varié té  dans leurs voies e t leu rs m ethodes, Quelle 
diversité, sinon quel con traste  de caractères e t d ’œ uvres. Les uns 
restent étrangers au m onde e t solitaires; ceux-ci, débo rdan t d in i
tiatives, laissent su r une société, sur une contrée, ou sur leur 
époque, l ’em preinte de leur action ; ceux-là chem inent parm i les 
ténèbres e t à  trav e rs  les continuels fourrés d ’épines qui les ensan
glantent, tand is  que plusieurs bondissent au-dessus des obstacles 
et p lanent auss itô t dans la  lumière.
|  On cru t longtem ps à la m onotonie des sain ts, parce  que, peu t- 
être leurs b iographes s 'en  ten a ien t à l ’im agerie pieuse, p lus p ré 
occupés de recueillir des anecdotes édifiantes, que de m e ttre  en 
valeur les gestes de l ’hom m e e t-to u te  la  tension  de son effort pour 
s'élever de nos bas-fonds ju sq u ’aux  cimes. Mais, de nos jours 
le<; sain ts o n t conquis la  vogue. Des écrivains de m arque  se sont 
aperçus que l ’in téressan te  ascension d ’u n  géme le cede encore 
à l ’ém otion plus forte de regarder u n  chré tien  m onter vers la  per- 
ïection.I Alors, M esdames e t Messieurs, nous avons vu  H enry  B ordeaux 
s 'éprendre de sain t F rançois de Sales ; Louis B ertrand , de sain t 
Augustin • Georges Govait, de sa in t B ernard  ; Em ile B aum ann de 
sain t Pau l; A ndré Bellessort de sain t F ranço is-X avier Qui 
dénom brera les historiens de F rançois d ’Assise, de Jeanne  d Arc, 
des deux Thé-rèses? Bien plus, les U niversités dé Belgique e t de 
France accep ten t de te ls  su jets  de thèse  (2); e t, sans peur des 
foudres de no tre  Boileau, les sain ts  p én è tren t su r le th é â tre  ou ils 
paraissent plus v ivan ts , plus originaux, que les héros hab itue ls  
et leurs banales péripéties.
! Ce soir, que rencontrerons-nQus ? U n sain t curé. N on ce tra d i
tionnel Abbé Constantin, que la  litté ra tu re  nous présente, de 
L am artine  à Balzac e t à Fabre , pou r curé de cam pagne, e t qui 
cum ule défau ts e t paradoxes sous u n  léger vern is de qualités; 
mais le v ra i curé, représentatif, ém inem m ent, de .ses confrères, 
comme l ’est B ossuet des p réd ica teu rs; vo tre  R ubens, ou vo tre  
Memling des peintres.; vo tre  Lém an, de la  vaillance m d ita ire ; 
votre grand cardinal Mercier, de to u tes  les consciences m trepides.

I  (1) C onférence prononcée  à  la  t r ib u n e  des C onférences C ard in a l M ercier. 
E (2) A la Sorbonne, celle de M . J e a n  B aru z i s u t  s a in t  J e a n  de l a  C roix , 
à la  F a c u lté  des L e ttre s  de Caen, celle de M. l ’ab b é  F ran ço is  T ro ch u  su r 
le Curé d ’A r f  à L o u v ain . celle de M H o o rn a e rt su r  sa in te  T hérese  d  A vila. 
éc riv a in .

Encore que notre La Fontaine me suggère :
I l ne faut jamais dire aux gens :

« Ecoutez un  bon mot, oyez une merveille ».
Savez-vous si les écoutants 

Tin feront une estime à la vôtre pareille (1) ?

ie rassure, d ’avance,.ceux qui c ra indra ien t une heure de com pagnie 
avec l ’abbé J  ean-M arie V iannev. Des m u ltitudes  croissantes en tre 
p riren t jad is  l'excursion  d 'A rs, e t ce q u e lle s  découvraient les 
ém ouvait profondém ent. Im itons-les.

Pu isqu 'il ne s ’ag it pas d ’offrir au sa in t, sur sa console, 1 encens 
des cérém onies liturgiques, nous le regarderons sim plem ent vivre 
parm i ses frères. M ais.vous approuverez, M esdam es e t Messieurs, 
q u ’un  évêque se garde d ’am oindrir sa vertu , e t d e tem dre 1 aureole 
qui la  récompense. ’>

Ne nous a tta rd o n s  a u x  prélim inaires que le tem ps de re ten ir 
le s  c i r c o n s ta n c e s  e s s e n t ie l le s .  J e a n - M a r i e  i a n n e \  e s t  n e , le
8 m ai 1786, sur u n  des p la teau x  du  Lyonnais, à D ardilly , en face 
de la  colline auguste  de Fourvière, dans une fam ille de six enfants. 
Ses paren ts, foncièrem ent dévots e t généreux, reçurent, u n  soir, 
parm i le s  pauvres e rran ts , qui m endiaien t leur g îte quotidien, 
s a in t B enoît Labre. Quelle m j-stérieuse coïncidence!" Q uel p ro v i
dentie l re tou r de leur aum ône!

Sur la  prim e jeunesse de cet adolescent aux  yeux bleus, aux  che
veux b runs, au  regard  éveillé, au  sourire p ro m p t e t  volontiers 
narquois la  tragédie  révolu tionnaire, qui bou leversait alors la 
F rance  ’n ’exerca aucun  trouble. H eureuse com pensation de la 
n e  obscure, en u n  pavs éloigné! I l  fa llu t l ’exode des p rê tres fidèles 
e t l ’arrivée d ’u n  curé « ju ren r a, p o u r  app rend re  aux  h a b ita n ts  les 
ravages du  fléau. Mais com m ent sa prem ière com m union, en 
cachette  dans la  dem eure de « la  c i-devan t dam e_de P ingeon » 
p en d an t q u ’aux  abords les cu ltiva teu rs  a ffecta ien t de décharger 
sans émoi des charre tte s  de foin, n ’eût-elle  pas laisse a 1 enfan t
u n  ina lté rab le  souvenir ? ,, , . . .  *

P our lu i nulle gâterie  au  foyer; nulle  d is trac tion  possible, a 
l ’école absente. Dès sep t ans, p e tit  pâ tre , il s ’init l e ^ e  j m r .  au 
rude  m étier agricole; il dort, la  nu it, dans  u n  c o ïf ld e  le .a b le .  
Douze années entières, pas d ’au tre  horizon que le labourage, les 
soins de la  vigne, e t la  régulière e t m orne succession des tra v a u x
cham pêtres. , ,

Mais la  pensée de Dieu le hausse constam m ent au-dessus des 
vu lgarités  de sa besogne. Sa m ém oire am asse, pour des com pa
raisons e t conseils fu tu rs, im ages e t propos. Au con tact des paysans, 
son carac tère  se-form e e t  son jugem ent se m u n t;  son langage 
adop te  une a llu re  n e tte , ab rup te , r é a l i s t e ;  son ,tem peram ent 
s’h ab itu e  à l ’endurance. D ieu, dans l ’om bre, p é tr it  déjà  fo rtem ent
e t m odèle la  glaise. ~ • ;

Vous surprendrai-je , M esdames e t Messieurs, en \  ous d isant 
que l ’id é îl du  sacerdoce scintille b ien tô t au -regard  p u r de J e a n - 
M arie’ Celui qui s ’appellera  p la isam m ent « berger d ’un  âne e t d e  
tro is brebis, p a r  la  volonté  de ses p a ren ts  », rêve d ’un  au tre  tro u 
peau Ave" l ’â r  ce désir s ’accro ît e t devient u n  irrésistible aiguillon. 
Mais"que d ’obstacles! L e père V ianney, plus sm cieu x  de sa cu ltu re  
que du  sa lu t du  prochain , e t  ..gêné p a r la  double depense du  fus 
aîné à « racheter » de la  conscription, e t d une tille à doter, diitei.e, 
deux ans son au to risa tion . Puis, l'in telligence de ce garçon- de 
dix-neuf ans, tro p  sevrée d ’étude, se rebelle con tre  les aspérités 
du la tin . Combien se décourageraient! Lui, résolum ent, inaugure

(i) Les_souris et le chat-huant, l iv . X I ,  g.
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~e~ mo> ens surnaturels. L ne centaine de kilom ètres le réparen t 
du  sanctuaire  célèbre de Saint-François-Régis, à la  Louvesc. 
U les parcourt, à pied, avec tous les désagrém ents d ’un  m endiant 
suspect e t sou\ en t éconduit. Les prem ières en traves se brisent.

Est-ce le terme.-' 2\o n . \  oici, m ain tenan t, q u 'il se heu rte  aux 
exigences du service milita ire . O ublia-t-on de 1 inscrire parm i les 
sém inaristes lyonnais, q u ’en considération  de son oncle, le card inal 
Fesch, X apoléon av a it p rovisoirem ent exem ptés de la  m ob ilisa tion0 
Qui poussa le rem plaçan t . m alaisém ent trouvé, à se dédire 
ju s te  le jo u r où p a rv in t la feuille de rou te?  Il fa llu t p a rtir  e t <e 
p rép are r à  la  guerre.

D ’octobre à janvier, cependant, le fan tassin  Y iannev fréquente 
p lu tô t 1 hôp ita l que la  caserne : les religieuses y  é ta ien t de plus 
ed iiian te  com pagnie. Mais son heure d ’appel arrive. H élas! pen
d an t qu  il pro longeait sa prière  dans une église de R oanne, le 
regim ent ne 1 a v a it po in t a ttendu .

Que le cap itaine  de recru tem ent, auquel il raconte, to u t désolé, 
son aven ture , ne se laisse pas ém ouvoir, e t le fasse escorter ju sq u ’à 
la  rencon tre  du  convoi, Jean-M arie p rend  p a r t aux  sang lan ts  
com bats d ’Espagne. Les risques de certa ins to u rn an ts  se dévoilent 
p lus ta rd . Si la blessure d ’Ignace de Loyola, sous la  c itadelle 
de Painpelune, a v a it été  m ortelle, ou,' au  contraire, si elle avait 
ete  assez légère pour ne pas l ’im m obiliser p lusieurs mois, e t l ’obliger 
ainsi à réfléchir, la  Com pagnie de Jésus n  ex ista it pas.

H arassé p a r  une journée de m arche. Jean-M arie croise, le soir 
u n  ré frac ta ire  de  profession. Celui-ci, sous p ré tex te  d ’abréger 
son chem in, !  égare vo lon tairem ent vers un  village perdu  des 
Cé\ ennes, où 1 on tra i ta i t  encore X apoléon d ’ « u su rpa teu r 
R egagner le rég im ent se ra it désorm ais aussi périlleux q u ’impos- 
sible. Tous conspirent à l'en  em pêcher.

!N|ais que de souffrances physiques et m orales, en cette  période 
de bannissem ent e t de tristesse  ! L a cra in te  d ’avoir tra h i son 
devoir s aggravait, chez lui, de la  continuelle  e t fondée obsession 
des gendarm es. L n  jou r q u ’il ven a it à peine de se ta p ir  sous un  
ta s  de ioin, ne fu t-il pas si du rem en t p iqué d ’un  coup de sabre 
qu 'il re t in t  m al u n  cri e t le souffle.

Ces péripéties n  e ta ien t que la  figuration  du  dessein caché de 
Dieu, qui in trodu isa it dans la  tram e  logique des événem ents 
d  ex traord inaires circonstances.

R evenu à  Ecully , après 1 am nistie  générale. Jean-M arie se m et 
e nhn  à 1 étude, non dans la  joie, car sa m ère est m orte : non dans 
le calme, car il sert au  curé de dom estique e t de sacristain .

B ientô t, aux  deux Sém inaires de Lvon. où il eu t pou r condisci
ples M arcelhn C ham pagnat (i) , le P. Claude Colin (2), e t le fu tu r 
card inal D onnet (3), p lusieurs élèves c rib len t im pitovab lem en t ce 
tardif de leurs espiègleries. Puis, l ’appareil philosophique le décon
certe, si bien qu  après quelques mois, on l ’inv ite  à sortir.

Quelle décision. Les exam inateurs n ’auraien t-ils pas reculé 
de\ an t les conséquences de leur no te  élim inatoire, s ’ils les avaien t 
soupçonnées Car, p a r elle to u t  som brait, e t la sa in te té  pasto rale  
e t 1 im m ense rayonnem ent d ’aposto lat, e t la conversion de ta n t  
de pecheurs, e t les miracles, e t la glorification, e t le P ape  age
nouillé, dans^ Sain t-P ierre  de Rome, en présence de sa Cour, pour 
ex a lte r ce p ré tendu  insuffisant! Oui, d ’un  p e tit  chiffre dépendait 
ta n t  de grandeur. Quel a rgum ent de consolation, pour ceux qui se 
croient, aux  exam ens, victim es de la  sévérité  de leurs juges!

Mais la Providence veillait. A tra v e rs  les tim ides confidences 
de son élève, le curé d ’E cu lly  discerne que le nom bre e t la  solennité 
des exam inateurs e t les questions latines, sous le regard  de l ’arche
vêque, 1 o n t désarçonné. Q u’on l ’in terroge sans faste  e t avec 
biem eillance. Le supérieur du  Sém inaire y  consent e t le ju °e  
capable d 'ê tre  adm is aux  ordres. Alors, en l ’absence du  cardinal 
re sch , qui a q u itté  L yon p récip itam m ent, après l ’abd ication  de 
son neveu, le vicaire général appelle à l ’o rd ination  ce « modèle 
de p iete. L a  grâce de Dieu, dit-il, fera le reste  ».

Quinze mois plus ta rd , en ao û t 1S15, l ’abbé Y iannev recevait 
iou t seul le sacerdoce, à Grenoble. Le vieil évêque, qui le lu i conféra, 
prononça, sans p révoir à quel po in t se réaliserait sa rem arque :
« Cæ n  est pas tro p  de peine po u r ordonner u n  bon p rê tre  ».

D au tres fu ren t m oins clairvoyants. Car, on enleva aussitô t 
le pouvoir d absoudre à celui qui devait presque v ivre dans un  
confessionnal, e t y  opérer t a n t  de prodiges. * O m ortels, ignoran ts  
de leurs destinees !»

f i) F o n d a te u r  des P e tits  F rè re s  de H arie .
(2) F o n d a te u r  de la  Société de M arie.
(3) A rch ev êq u e  de B o rd eau x .

\  îcaire a  Ecully. dès. qu on lu: perm it de siéger au sain t Tribunal 
la pieuse e t incessante ruée, disons nùeux, le pèlerinage c o m m e n S  
Le prem ier à lui ouvrir son âme fu t son m aître, ce sain t curé q tï'J  
après la v o ir  en traîné, tro is ans, aux pnvations. lui confiera*! 
p a r  hum ilité, en m ouran t, ses p ra tiques  héroïques : Prenez cSI 
instrum en ts de pénitence, e t cachez-les!

Quelle leçon! quel héritage! Estim able, qui fu t jugé di<me d e I 
les recueillir en confidence : grand, qui va. non p o in t5les cacher 
m ais s en servir lui-même !

I I

Otez, écrivait L am artine, les falaises de B retagne à René 
les savanes du désert à Atala, la  brum e de la Souabe à Werther 
les vagues im prégnées de soleil à Paul et Virginie, et vous ne com
prendrez ni C hateaubriand, ni B ernardin de Saint-Pierre, ni 
Gœthe. Souvent, en effet, que d ’influences locales su r la vie des 
grands hom m es et des sain ts! Quelle action  du site, du clim at, de
I en tourage ! T oute  la douceur de l ’Om brie a pénétré François 
d Assise l’a rdeu r espagnole anim e les élans de sain te  Thérèse, 
e t la politesse des vieilles trad itions  se reflète dans les écrits de 
sa in t François de Sales. R ien de pareil en tre  Ars e t M. Yianney. 
Curé de to u te  au tre  paroisse, il eû t égalem ent resplendi.

Ars, ce m onosyllabe de sonorité latine, p rê t à ja illir en flèche, 
s est si bien a tta ch é  à la m émoire de l ’abbé Yianney, e t il est devenu] 
par lui, si populaire, q u ’il a  presque rem placé son nom de famille 
Désorm ais, comme u n  titre  de noblesse gagné sur le cham p de 
bata ille , il désigne à l ’univers cathohque celui don t la sainteté 
I m m o rta lisa . Jam ais  ne s ’y  m éprendront l ’hagiographie ni 
1 histoire. Le Curé d ’Ars, ce sera toujours sa in t Jean-M arie Yianney, 
com m e D avid dem eure le Psaltniste, bien que plusieurs écriva ins, 
sacrés a ien t composé des psaum es, comme, chez nous, le Fabuliste, 1 
J" ,^'a Fontaine, quoique d au tres poètes se soient appliqués 
laborieusem ent à  l im iter.

Campé su r le p la teau  des Dombes, à tren te-c inq  kilom ètres de 
L> on, dans un  cadre prosaïque de prés, d étangs, d ormes noueux j 
sous un  ciel p lus souven t gros q u ’ensoleillé, le village d ’Ars se 1 
con ten tait, en 1S18, d une quaran ta ine  de maisons d ’argile, éparsefj 
parm i des vergers e t des clos. U ne p e tite  e t vilaine église, d ’aspect 
jaunâ tre , ne co n tra sta it po in t avec le décor. D ans un  simili ! 
clocher, trè s  bas. se balançait, sans gloire, une cloche fêlée. Tout 
proche, pou r p resbytère, u n  m odeste logis de pavsan.

Le vicaire général de Lyon, qui avait, disait-on, l ’habitude | 
d envoyer vers ce tte  Sibérie de 1 Ain les p rê tres peu capables 
d  occuper des postes im portan ts , donna, pou r consigne, à l ’abbé ! 
A ianne} . en s ignant sa  nom ination  : I l n y  a pas beaucoup d ’am our l 
de Dieu dans cette  paroisse. Vous y  en m ettrez  ». Program m e laco-1 
nique, m ais im m ense : to u te  la raison e t le term e de l ’apostolat. 
Cette parole est fréquem m ent citée : elle le m érite. Sa résonance 
su rnatu relle  ne p eu t q u ’éveiller des échos généreux. A un  adminis-?] 
tra te u r. qui ne considère que le m onde des âmes, quelle conscience i 
oserait objecter des m otifs moins nobles ? Comment, su rtou t, un j 
sain t n eût-il pas saisi 1 obligation e t les am ples développem ents-J 
du program m e?

Toutefois, lorsqu 'il se rend it à  Ars, e t q u ’il aperçut, de loin, le I 
m aigre sillon que D ieu lu i assignait, le jeune curé de tren te - 
deux ans ne p u t s em pêcher de m urm urer, dans un  sanglot : J
- Que c est p e tit ! A peine so rti ce cri de lhom m e, à peine ressentie 
la  souffrance de ce tte  déception, une  consolation céleste l ’envahit, [ 
e t il a jo u ta  une phrase  curieuse, qui, à la réflexion, lui sem bla |  
é trange : Cette paroisse ne pourra  contenir, un  jour, tous ceux I 
qui y  v iendron t ».

•» ** *

E n  a tte n d an t, le vicaire général avait prouvé sa connaissance I 
du diocèse. on, certes, il n ’y  a v a it poin t à Ars « d am our du bon |  
Dieu 1.  ̂ Des en tan ts  aux  vieillards chacun le b lasphém ait ou 
1 oublia it aisém ent. Le dim anche, q u a tre  cabare ts  faisaient à 
1 église une concurrence v ictorieuse ; les danseurs des alentours 
se réunissaient sur la  place ;la mollesse des tem péram ents favorisait 
les abandons e t les chutes.

II eû t paru  raisonnable que cet ensemble médiocre d im inuât 
les exigences des paroissiens. Mais la mine m alingre de leur nouveau 
curé, e t son allure aussi cam pagnàrde que la leur, ne les fla ttè ren t 
pas. Ils  se croyaient m ieux en cour, su rto u t à cause de la châte-

( i)  B ossuet.



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS 7

I  laine, Mlle des G arets, à  laquelle ils av a ien t rem is le soin, sinon 
I  le monopole, des devoirs religieux e t charitables.

Mais après q u ’ils eu ren t consta té  q u ’il é ta it  bon, affable, meme 
I  de belle hum eur; que, sans salon, n i bureau , n i cave, il passa it 
I  to u t le jou r e t une p a rtie  de la n u it à  l'église, dans la  prière, ou 
I  la  p répara tion  ardue de ses prônes; quand  ils su ren t q u ’accessible I à chacun, il s’em pressait aux  m alades, e t q u ’à l 'encontre de leur 
I  âp reté  au  gain e t de leur avarice, il consacrait son p e ti t  av o ir,I soit aux pauvres, soit à enrichir « le m énage du  bon D ieu »; quand  I ils l ’eu ren t observé, non seulem ent, à l ’au tel, transfigu ré  e t m ajes- 
I  tueux , mais, en to u te  circonstance, d e m in e n te  v e rtu ; quand  ils I l’en tend iren t déplorer, avec larm es, leu r indifférence religieuse,
I  e t q u ’ils le v iren t aussi a rd en t e t tenace à défricher e t ensem encer I le cham p des âmes, que joyeux, autrefois, de labourer la  te rre  I paternelle, à la  sueur de son fron t ; quand  enfin, ils découvrirent 
I e t ses moyens ingénieux, onéreux, d ’ex tirper les abus, e t ses jeunes,
I e t ses m ortifications, e t les rudes disciplines d o n t il se flagellait,
I les gens d ’Ars répétèren t à l ’envi le m ot du  m aire, qui trad in sa it 
I le sen tim ent unanim e : « Nous avons une p au v re  église, m ais un
I sa in t curé ». ,

Us ne se h â tè re n t poin t, cependan t, de se m e ttre  a son unisson.
I II fa llu t à  M. V ianney h u it ans de zèle assidu, poux secouer leurI to rpeur religieuse, e t près de vingt-cinq , pou r supprim er la  danse.
[ Encore du t-il pa ra ître  sur la  place publique, afin, disait-il, de faireI enfuir les danseurs « com m e une volée de pigeons », ou obtenirI du m énestrier, p a r une double rém unération , qu ’il se dérobât 
|  à l ’heure du bal. Ah! M esdames e t Messieurs, com bien faudrait-il
I au jou rd ’h u i, 'd a n s  to u t l ’univers, de curés d ’Ars!

De graves abus ne lui p e rm etta ien t pas de transiger. A une m ere 
qui déclarait conduire seulem ent sa fille voir la  danse, sans lu i 

i accorder d ’y  prendre  p a rt, il répond it v ivem ent : « Em pêchez-I vous aussi son cœ ur de danser ? » Qui pouvait, du  reste, mecon- 
! naître  son avis, pu isqu’il av a it fa it peindre, dans la chapelle de 
|  sa in t Jean-B ap tiste, cette  inscrip tion  sévère : « Sa tê te  fu t le p rix
! d ’une danse ». .

Vous l ’avez deviné déjà, M esdames e t Messieurs, ces énergiques j réformes suscitèren t le m urm ure e t la  rébellion. Même quand  il
I sa it l ’opération  nécessaire, le p a tie n t tressaille  e t crie sous le bis-
I touri, si on ne l ’a  po in t insensibilisé. Or, M. V ianney  ignorait
I le chloroforme. Il ta illa it dans le vif, rudem ent, sans repos. Aussi, 

p e ndan t d ix -hu it mois, on l ’insu lta , chaque soir, sous ses fenetres.
I Plusieurs le huaien t, à  son passage. Sept garnem en ts p rofitè ren t 

de la  R évolution  de 1830 pou r lu i signifier de p a rtir . Des le ttre s  
anonym es l ’accusèrent à l ’évêché, e t dé te rm inèren t une enquête  
canonique. Vous le dirai-je? In q u ie ts  de ses ex traord inaires 

f m éthodes, des confrères se perm irent, en chaire, de déconseiller, 
sinon de défendre aux  fidèles l'app roche  de ce p e tit  curé  insigni
fian t, excentrique e t peu judicieux. U fa lla it que cet engouem ent 

] Cessât, pour l ’honneur de la  religion e t le c réd it du clergé. Que de 
belles raisons colorent de v ilains procédés! « Si j ’avais su  to u t  ce

* que je devais souffrir, en a rriv an t ici. confia un jour, M. "S îanney, 
je  serais m ort su r le coup ».

L ’exem ple du  p asteu r opérait, néanm oins, sa bienfais.ante con ta
gion, L ’église d e \e n a it fam ilière; la  dévotion s é tab lissa it dans les 
foyers ; les trav a u x  cham pêtres é ta ien t sanctifiés pa r des cantiques,

] ou des croix de b ranchages; le pa tronage  de la  Providence 
j s’o uv ra it aux  jeunes filles e t form ait, selon le m o t de Pie X,

« un  modèle d ’éducation  populaire »; enfin deux écoles^ comple- 
j ta ie n t l ’œ uvre de p réservation  e t d 'enseignem ent. B ien tô t le  cure 
| lui-m êm e écrira : « Ars n ’est plus Ars .. C est une paroisse petite ,
| qui sert Dieu de to u t son cœ ur ».

** *

E n  effet, Ars n ’é ta it  plus Ars. Jad is  désert, les foules, m ain te
nan t, accouraien t à ce ham eau Lorsque sa in t Jean  E udes p rê 
chait, en N orm andie, ses missions célèbres, les va le ts  e t servantes 
de ferm e, si m énagers de leur p e ti t  pécule, se faisaient rem placer, 
à leurs frais, pour l ’entendre. De même, vignerons e t ouvriers 
agricoles des environs n ’hésita ien t pas à dire : « Nous paierons le 
tem ps perdu  ; m ais nous voulons, nous aussi, connaître  le cure 
d ’Ars ». Peu  à peu, to u t  le pays se m it en b ran le , e t les Dom bes, 
e t la  Bresse, e t le Lyonnais, e t la Provence, e t Paris, e t la  F rance  
entière, e t l ’étranger. A p a rtir  de 1835,on com pte q u a tre  cents pèle
rins p a r jour. Chaque année, ils déferlent v in g t mille, dépassent 
c inquante, et, sur la fin, a tte ig n en t ju sq u ’à cen t e t cent v in g t

m i l l e  D étail significatif : la  gare de L yon-Perrache a dû  organiser 
u n  guichet spécial, qui délivre, poux Ars.. des b ille ts de h u it  jours.

Ce son t des fam illes entièxes, des villages. R iches e t pauvres, 
nobles e t plébéiens, se rencon tren t avec de h a u ts  fonctionnaires 
e t des généraux, avec des religieux, des p rê tres e t des évêques.
Us v iennen t, les curieux, les frivoles, voir, en am ateurs, cet orfèvre 
de vertu s, —  virtutum  opifex. Us v iennen t, les esprits  soupçonneux, 
a rden ts  à épier ce qu ’ils cro ient « charla tan ism e ». I ls  v iennen t, 
les h au ta in s  e t les blasés, sûrs d ’écraser de leurs objections dédai
gneuses la  na ïv e té  de ce p e ti t  curé. Mais, elles accourent su rto u t, 
les âmes inquiètes, en m arche vers la  lum ière e t le pardon. \  oici 
des fondateurs de congrégations e t d ’œ uvres, qui sen ten t le besoin 
d ’éprouver e t d ’afferm ir, p a r le contrôle de la  sain teté , leurs asp ira
tions e t leurs desseins. Voici la  Mère M arie de la  Providence, fonda
trice  des A uxüiatrices du  P u rgato ire ; e t le P. M uart, fondateur 
de la  Pierre-qui-V ire, e t le P. Chevrier, l ’apô tre  de L yon; voici 
le  P. P é te to t, supérieur de l ’O rato ire e t le célèbre abbé Com balot; 
voici Mgr D upanloup e t le card inal Bonald... Mais, ce pèlerin, 
ne serait-ce pas Lacordaire, alors à  son apogée?

U arriva , incognito, un  sam edi soir, le 3 m ai 1845. Dès 5 heures, 
le lendem ain  m atin , il é ta it  à l ’église, où le curé « le  rem ercia, 
avec u n  indicible bonheur ». U assista  au  prône dom inical, qui 
tra i ta i t  de la  « réception  du  S a in t-E sp rit »; puis au  catéchism e, 
et, m algré ses résistances, il consen tit à  p rêcher après les vêpres.

Son œ il p e rçan t rem arqua-t-il dans l ’audito ire  quelque déception 
de ne pas en tendre  le sa in t?  V oulut-il p l i tô t  s ’effacer hum blem ent?
U ’ après u n  tém oin, il « décolora sa parole ». De son allocution  les 
paroissiens d ’Ars av a ien t su rto u t re tenu  que l ’o ra teu r de N otre- 
Dam e s’a v o u ait inférieur à  leur curé. Jugez s’ils en é ta ien t fiers!

M ouvem ent o ra to ire , sans doute. Mais que pensait, au juste, 
L acordaire? Le lund i, com m e le châtela in , son hôte, a v a it réuni, 
en  son honneur, les p rê tre s  des environs, l ’u n  d ’eux osa le q u e s 
tionner : « L e  curé d ’x\rs a  dû  vous p a ra ître  b ien  peu  é loquen t ». 
Alors, le dom inicain fixa  sans indulgence l ’indiscre t e t lu i rép liqua 
sèchem ent : « U a prêché com m e u n  bon curé do it faire ». L a  veille 
il av a it d it à l ’in s titu te u r : « Ce sa in t p rê tre  a  exprim é d ’une m anière  
saisissante, su r le S a in t-E sp rit, une pensée que je  poursuis moi- 
m êm e depuis longtem ps ». A v an t de q u itte r  M. V ianney, _ ne  le 
con tra ign it-il pas au  « sacrifice » de lui donner sa  bénédiction? 
Us se séparèrent, heureux, l ’un  e t 1 au tre , d  avoir ob tenu  ce qu ils 
sou h aita ien t '. le curé d ’en tendre  e t d adm irer 1 illu s tre  p réd ica
te u r ; celui-ci, d ’ê tre  conseillé e t béni p a r u n  sain t.

Vous a ttendez  m ain tenan t, je le devine, l ’opinion du  curé 
d ’Ars sur le serm on de L aco rdaùe .' « On a p u  voir, hier, dit-il, 
que le d ic ton  est v ra i : les extrêmes se touchent, l ’extrêm e science 
e t  l ’ex trêm e ignorance ». E t  quand  il re p a ru t en chaire, il p rononça, 
pour prem ière parole : « J e  ressem ble à celui qui, a y a n t rencontré  
le Pape, le f it m onter su r son cheval e t qui, depuis, n ’osait y  rem on
te r lui-m êm e ».

** *

Q u’apercevaient donc, à Ars, de si a ttira n t, ces m illiers de visi
teu rs  ? R ien de plus p itto resque  dans le s ite ; ni le village. Le curé 
é ta it si b ien l ’un ique a ttrac tio n , que lo rsqu ’il vou lu t, p lusieurs fois, 
se dém ettre , pa r cra in te  de ses responsabilités, ou lo rsqu  il se re tira , 
quelques jours, à D ardilly , « la  fourm illière des pèlerins s é ta it 
déplacée ». , ,  .

Ce q u ’ils voyaien t?  U n  sim ple curé. « Ce n est que pa! » s eena  
im pertinem m ent m e  Parisienne, navrée  de la  dépense d u  voyage 
pou r une te lle  rencontre . A quoi l ’hum ble  p rê tre  répondit, en sou
ria n t : « E h  ! oui. Vous ne serez pas com m e la  reine de Saba, quand  
elle v in t  v isite r Salom on. E lle fu t  surprise en plus ; vous, en moins _ ».

T o u t de même, ils découvraien t u n  curé, qui, levé à m inuit, 
se ren d a it à son église dès 1 heure  du m atin , e t ne q u it ta i t  ju sq u ’au  
soù  son confessionnal, que pour célébrer ou prêcher. Ils  consta
ta ie n t sa singulière em prise sur les âmes, e t la  vénération  émue 
qu ’elles lui tém oignaient. N e fa llu t-il pas organiser u n  service 
d ’ordre pour le pro téger?  Car, on ta illa d a it son surphs, son étole, 
sa sou tane ; on lui confisquait les im ages de son breviaire  e t le 
bréviaire  lui-m êm e; on s ’efforcait, p a r ruse, de lu i couper ou a rra 
cher des cheveux.

Ce q u ’ils app renaien t?  Des fa its  étranges, contrôlés p a r un  grand 
nom bre, e t que le curé d ’Ars, tro p  ennem i du m ensonge, ne pou v a it 
inven te r; des prédictions réalisées; des déchiffrem ents d ’âm es; 
des guérisons soudaines, après de longs soins inutiles e t la  condam 
n a tio n  des m édecins.
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Ce qu 'ils apprenaien t?  C’est que l ’Eglise e t l ’E ta t ,  riva i e n t à 
lu i rendre  hom m age, se h eu rta ien t pareillem ent aux  oppositions 
de  sa m odestie : l ’évêque, avec son cam ail de chanoine; le préfet, 
avec la  croix de la  L égion d ’honneur.

Ai-je besoin de no ter que les tro is  évêques successifs de Bellev 
o n t eu M. \  lanney  en vénération . L ’un  d ’eux répond it à une accu
sation  de dém ence : a J e  vous souhaite  un  peu  de sa folie : elle ne 
nu ira  pas à vo tre  sagesse s. E n  1852, M gr C halandon p ré ten d it 
vaincre son hum ilité, que ses prédécesseurs estim aien t im possible 
à  réduire. I l  su rv ien t à  l ’im proviste, accom pagné de son vicaire 
général. M. V ianney so rt de la  sacristie, ou il confessait, e t se 
précipi *-e ers le p o rta il pour adresser au  p ré la t sa  respectueuse 
bienvenue. M onseigneur sou rit pa ternellem ent. Puis, d ’un  geste 
rapide, dép lian t le cam ail -de chanoine, il le je tte  su r les épaules 
du  bon curé. Quelle p ro tes ta tion ! L ’histo ire  universelle des cha
noines en a-t-elle  enregistré de sem blable? « X on, non, M onseigneur, 
donnez cela à  m on v icaire ; il le p o rte ra  m ieux que moi. °M ais 
l ’évêque, le vicaire général, e t le m aire accouru, s ’unissent, pou r 
lu i im poser le  fam eux  cam ail. « Q ue vouliez-vous qu ’il f î t  contre  
tro is ? » E n  e n tra n t dans l ’église, avec le p ré la t, « il av a it l ’a ir d ’un  
condam né à  m o rt ».

. Savez-vous quelle fu t  sa  revanche? Q uelques jou rs  après, il 
s 'excusa, —  non, il se félicita, —  auprès de Mgr Chalandon, d ’avoir 
vendu  le cam ail, afin  d ’en faire des aum ônes! E t  com m e on obser- 
va it, p lus ta rd , d e v an t lui, que l ’évêque n ’av a it pas nom m é 
d au tre  chanoine ; « J e  le crois bien, rép liqua-t-il p restem ent. 
M onseigneur a eu la  m ain tro p  m alheureuse. U n ’ose plus, recom 
m encer ».

L a  décoration  n ’e u t pas p lus de succès. Sur la  recom m andation  
chaleureuse du  sous-préfet de T révoux  e t du  p réfe t de l ’Ain, le 
m inis tre  Fortou l nom m a, le 15 ao û t 1855, M. V iannev, chevalier 
de la  Légion d ’honneur. Celui-ci, qui se te n a it peu  au" co u ran t de 
telles .distinctions, c ru t d ’abord  qu ’elle lu i v a u d ra it des subsides 
pou r ses pauvres. Mais, m ieux inform é : « D ites, s ’il vous pla ît, 
à  l ’E m pereur, que je  n ’en veux  p o in t ». L e m essage négligea de 
parv en ir à son adresse. Au contra ire , le  p ré fe t v in t féliciter le 
légionnaire. Comme il in s inua it a im ablem ent que l 'E m p ereu r 
honora it p lu tô t  la  Légion d ’honneur, M. V iannev coupa ; a M on
sieur le P réfet, je  va is  p rier D ieu de vous conserver longtem ps 
dans le dép artem en t de l ’A in, a fin  que vous y  fassiez le b ien p a r 
vos bons conseils e t vos bons exem ples . Ê t  il lu i rem it une 
m édaille de la  sa in te  Vierge.

Quel parag raphe  original dans le  chap itre  des décorations! 
Ainsi, no tre  légion d ’honneur, qui com ptait, su r ses d ip tyques, 
des rois, des em pereurs e t des papes, y  v o it lu ire  1 ;■ nom  d ’un  sain t. 
Com m ent celui-ci déclinerait-il, ce tte  fois, d 'ê tre  son p a tro n ?

E t  voilà, M esdam es e t M essieurs, com m ent les tu m u lte s  du 
dehors se ta isa ien t au  seuil d ’une conscience., com m ent rien  de 
te rre s tre  n a rrê ta it  le regard  d u n  p rêtre , h ab itu e  à  ne v iv re  que 
de D ieu, e t à ne  s ’occuper que des âm es.

I I I
C’est dans ce cadre, e t avec une régu larité  quotidienne, que se 

déroula, q u a ran te  e t u n  ans, la  v ie  du  curé d ’Ars. Pourquo i a-t-il 
donc suscité  une curiosité  g rand issan te?  Comme expliquer que 
l ’en thousiasm e d u  peup le  l ’a it  d ’avance, canonisé?

p o rtra it, universellem ent répandu , vous est, je  pense, fam i- 
^ e r- S >n p o rtra i t.  Entendons-nous. Comme il n 'a  jam ais voulu 
s t  aisser pho tograph ier e t q u ’il « bcugea it exprès, p ou r em pêcher, 
disait-il son  carnaval, ou son cadavre, d ’ê tre  pris », nous n ’en possé
dons q u ’une im age approxim ative.

V ous savez q u ’on a  p ré tendu  rapprocher son m asque de c 4 ui 
de "Voltaire. I l y  a des gens tou jou rs  p rê ts  à  découvrir des ressem 
blances, e t d 'au tres , dociles à leu r donner raison, ci Voyez donc 
ce nuage, d it H am le t à Polonius; il a presque la  form e d ’un  cha
m eau : —  « E n  effet, répond le courtisan , un  cham eau véritab le . »
—  « A u fa it, reprend  H am let, c ’est p lu tô t une bele tte . » E t  Polo
nais de s ’écrier, non m oins convaincu : « Oui, la  ressem blance 
e^. n a p p a n te  .>. Alors, quand  ce genre de rapprochem ents p eu t 
exciter l 'a tte n tio n  p a r  l ’é trangeté  ou l ’an tithèse , le jeu  accroît 
son charm e, e t des écrivains s y  am usent. Il fau t, néanm oins, 
une belle im agination, pour apercevoir, dans le regard  m édita tif 
du curé d Ars e t la  m élancolie de son visage, l ’expression satirique 
de Voltaire.

L ’abbé V ianney é ta it de p e tite  taille , e t  sa tê te , penchée p a r 
l ’age, les fatigues e t les m ortifications, su rto u t p a r 3a*pratique de

rh u m ilité  le d im inuait encore. H a u t e t large, son fron t s encadrai i 
ae longs cheveux, drus e t presque blancs. Ses veux bleu* e n fo n S  ■ 
sous la  proem inence des sourcils, brillaien t, sc ru ta teu r , Ses ^  , 
dechainees que cordelaient ses veines. a tte sta ien t, a i n T ^ e  £  
profondes ndes  de son visage très pâle  e t la m aigreur de son c o r 5  I 
■in excès de laDeur e t de m ortitications 

Q uoique d ’allure  austère, le curé d ’A rs p lu t aussitô t à ses p a n f l  
f  pa5 son enjouem ent. Jam ais  sa natu relle  gaieté ne l a b a j  i 
donna. L orsqu en  1643, une pneum onie le m it "en péril ouatre 
pratic iens, qui le veneraient, s ’un iren t pour le sàuver ^  Oh» 
m urm ura-t-il, je  soutiens un  com bat contre  q u a tre  médecins?
S il en v ien t u n  cinquièm e, je  suis m ort ■. —  A une bavarde  nui 
i im portunait, ü  dem anda : Quel est donc le mois de l'année où I 

ous parlez le m oins ». —  « Oh ! je  ne sais pas ». —  « Ce doit être1] 
celui ae  iev n e .^  —  L n  confrère, riche d ’em bonpoint e t ^  

S’accrocher à sa sou tane pou! e i t ie : au t i ü  
£C CT Clba les rieurs : G ardez-vous en hieni 

L a  po i te est é tro ite . Nous resterions dehors tous les deux i 
l i t  comme une dam e, non moins corpulente, lui dem andait en 1 
ta isan t la  m ijauree ; « Que faut-il faire pour aUer au c i e P ' . l l  
5ui répondit, doucem ent ; « T rois carême* a

De ce don de riposte, le sain t u sa it dans les circonstances graves , 
J u e n  .Publlc> 1111 p ro te s ta n t lu i posait une objection ! 

b lasphém atoire, il se co n ten ta  de laisser tom ber sur lu i cette'parole ■ 
de com m isération ; « Oh! m on am i, que vous êtes pauvre! Vous 
n avez pas, dans vo tre  religion, u n  seul sa in t don t vous puissiez'
-  nner le nom  a vos en ian ts  b. P rêchan t à  M izérieux, où les

qm i. T n t Cavf llèrem eat l ’église a v an t la  fin  du sermon;-: 
ne les cloua-l-i1 pas a leur place, en leur disant, au débu t * u Te 
m  en vais parle r du  vol. S ’ü  y  en a, parm i vous, oui se *en*en tl 
coupables, qu  ils veu illen t b ien  sortir! ï

M ais pas plus q u ’il ne blessa personne, jam ais il n 'e u t d ’a ie re u r j l  
ou  a e  rancune, m êm e contre  ceux qui le  dénigraient Ce mot 
vous revelera  son égalité  d ’hum eur ; .  J e  viens de recevoir deux ' 
le ttres . L  une m  appelle sa in t; l ’au tre , charla tan . La p r e m iè r J  
ne m  a rien  a jo u te ; la  seconde, rien ô té  ».

E ta it-c e  donc un  détaché, un  indifférent?  Oh! non. Son âme '! 
très sensible frém issait, au  contraire, sous le m oindre * o u ffle i 
e L ne s apaisa it qu  après effort. L a fidélité de sa g ra titu d e  en v ers ’ 
son p rem ier m a ître  lu i f it garder p a r  délicatesse, ju sq u ’à  sa m ort *  
une p e tite  glace de ce p rêtre , • parce  q u ’elle avait réflété son v isai»  » |  
x Jam ais , d isait-il souvent, celui à qui D ieu donna une bonne m ê r e 'l  
ne d ev ra it penser a elle sans p leurer. » Les derniers mois de sa vie’l  
en p a n a n t  de la  sienne, il sang lo ta it encore.

Son hum ilité  ray o n n a it au  po in t que Mgr de Ségur la  ju g e a i t*  
su m san te  a sa canonisation. Plusieurs fois, ü  vou lu t se d é m e ttre »  
afin  d  « expier, dans la  re tra ite  e t  la  pénitence, sa  p a u v re  v ie  1  
bim ple, m ais courtois, M. V ianney tra i ta i t  avec a u ta n t d ’a i s a n c e i  
ses chatela ins que les au tres  h a b ita n ts  d 'A rs, e t ne d is tin g u a it®  
pas en tre  ses visiteurs.

, reste ni po u r un  arriéré, ni pou r u n  s o li ta ire *
î;e a ?  kebaide. >1, ta u te  de tem ps, il négligeait de lire  les jo u rn au x ,®  
i* n  h é s ita it  p o in t a  se rendre  à  Lyon, p o u r v  com m ander'de  beaux f l  
ornem ents. Q uoiqu’il p o rtâ t, hab itue llem ent, une sou tane râpée 9  
un  v ieux  chapeau  e t de gros souliers, igno ran ts  du  cirage, il é ta i t* !  
tou jou rs îo r t  p ropre. Q ran d  une innovation  pouvait s e m r ’la  cause t i  
1ehg1eu.se, il 1 a d o p ta it aisém ent. Le 8 décem bre 1854. il f it lui-Xl 
m em e illum iner son clocher e t  to u te s  les m aisons de la  paroisse I I  
en 1 honneur de la  sa in te  Vierge. Jam ais  les gens d ’Ars n ’avaient 
contem ple pare ille  splendeur.

M ais ce q u i a t t i r a i t  en lui e t re ten a it, ce qui f it  d ’ \ r s  le c en tre ®  
g un  g rand  pèlerinage, c ’é ta it le sa in t p réd ica teur e t le * a in ti l
confesseur. “ S

1 n  te l accen t de foi, de conviction, e t d 'am our de Dieu anim ait 
sa parole, qu  eUe cap tiv a it l ’a tten tio n  e t to u ch a it les cœurs. Il 
d u t, d abord, tr i tu re r  pénib lem ent se* serm ons, sep t e t h u it heures ' .1 
de suite, e t les im poser, de force, à  sa mémoire, tou jou rs paresseuse. * 
Puis, accaparé  p a r  le  m inistère du  confessionnal, il im provisa  et ' 
ce son t les hom élies e t catéchism es de ses tre n te  dernières années. j  
qui exercèrent le p lus d 'action . Im prov isa tion  m éditée. Il relisait ' 1 
quelques pages de théologie, u n  passage de l ’Evangile ou de l ’Im i- i 
lation e t. ap rè- avoi*-, au  p ied de l'au te l, sollicité le secours de Dieu ! 
p a r  une in s ta n te  prière, il ab o rd a it la  chaire, to u t confiant.

R ien, évidem m ent, d ’académ ique dans son discours. Afai* il 
possédait les dons de l ’o ra teu r po^ula re. e t  sava it m e ttre  en relief 
les m ots de v aleur. Son regard , son geste, accen tua ien t sa parole.
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Tel aud iteur indifférent recevait soudain, com m e une tleche ace r ce, 
une phrase qui sem blait descendre d irectem ent du ciel pour mu 

P ar souci des âmes, M. V ianney aim ait les définitions rapides et 
colorées plus accessibles à la  m ém oire : •* Le sacerdoce, c est 1 am our 
du cœ ur de Jésus ». T oujours clair e t sobre dans ses développe
m ents il je ta it, au cours de sa prédication , des m axim es ju d i
cieuses • « Q uand on v e u t dé tru ire  la  religion, on com m ence p a r 
a ttaq u er le p rêtre , parce que, sans^ p rê tre , plus de sacrifice »,
—  ou des observations originales : « I-aites moins de b ru it dans les 
journaux, faites-en un  peu plus à  la  po rte  du  tabernacle  », 
ou des rem ontrances directes : « Voyez cette  mere, bien plus em pres
sée à regarder si sa fille a son bonnet droit, cju a lui dem ander 
si elle a  donné son cœ ur au  bon D ieu _

S urtou t, comme le d ivin M aître recourait aux  paraboles pour 
exposer à de pauvres bate liers les idées les plus hau tes  M. \  lanney 
usait constam m ent d ’images e t de com paraisons. « L  hum ilité  est 
aux vertu s  ce que la  chaîne est aux  grains de chapelet Enlevez 
la chaîne, tous s ’échappent. » Même le to u r  realiste ne 1 effarou
chait po in t quand  il le jugea it utile  e t ad ap te  a  1 auditoire.

S i vis me jlere, dolendum est p rim um  ip si t-ibi.
Sans songer à Horace, le sa in t bou leversait à ce p o in t les âmes, 

par sa propre  ém otion, q u ’u n  jour, où il p leu ra it su r la  misere 
des pécheurs,un aud iteur s 'écria  : « Mon Dieu, donnez m oi cette
larm e ̂   ̂ <

P o u rtan t, M esdames e t Messieurs, le confesseur eu t plus 
d ’influence encore que le préd icateur. Mon com patrio te , _Barbe> 
d ’A u r e v i l l y ,  a écrit, de sa m anière fa s tu eu se : « L e  cure d A rs  
fu t av a n t to u t, un  confesseur. D ieu lu i av a it d o n n e  le geme de la 
conduite des âmes... il in sp ira it le goût, presque la  faim  de la  
confession... Les foules qui venaien t a lui sans qu  il eu t besom  
d ’aller à elles se son t te llem en t renouvelees, p en d an t to u te  sa 
v i e  q u ’en p ren an t la  m oyenne de ses confessions, on a trouve  
plus d ’un  million d ’âmes converties... un  -million d a m e s  qui 
d iron t à Dieu : « C’est p a r lui que nous sommes venues a vous,
» Seigneur! » .

Confesseur, le curé d ’Ars le fu t, de seize à  v in g t heures p a r jour. 
D uran t les quelques in s tan ts  de la  n u it q u ’il consacrait au  sommeil, 
quatre -v ing ts  personnes in trép ides re s ta ien t sous le porche de 
l ’église, afin de ne pas perdre  leur tour. I l leu r fa lla it, néanm oins, 
céder leur place, soit à un  charre tie r, qui a rrê ta it son a tte lage  
d evan t le porta il, e t qui, e n tra n t en rafale, s e cn a it : « J e  yeux 
me confesser to u t de su ite  »; soit à des infirm es, soit a des aine, 
dont M. V ianney dev ina it l ’inquiétude, e t qu il am enait, presque 
m algré elles, au  confessionnal, p a r l ’au to rité  d ’un  m ot^d  u n re g a r  , 
e t su rto u t par ce je ne sais quoi de sain tem en t irrésistible, qui
b risa it les résistances. , -, Ti

Mais, d ’ordinaire, nulle préférence, nul passe-droit. I l ne consi 
déra it que les âmes, pensan t, avec L a  B ruyere, qu « u n  gran  
s ’enivre de m eilleur v in  que l ’hom m e du  peuple : seule différence >.
« Je  ne fais anticham bre, ni chez le pape, m  chez le r o i  de B aviere _ 
proclam ait orgueilleusem ent une pèlerine qui, sans doute  exagé
rait. « Fussiez-vous l'im pératrice, répond it suavem ent le eu ,
ici, vous a ttendrez» . .

Alors, c ’é ta ien t les ém ouvantes confidences, souven t provoquées, 
car il révéla it aisém ent aux  âmes, des déta ils précis, m ais oublies, 
de leur existence, ou leur tu rp itu d e  q u e lle s  n  osaient d éco u v rir 
Sans périphrase, il d isa it à chacun sa v e n te  e t le conseillait p a r 
quelques paroles lum ineuses e t sages. T rad itionnel e t e n n e u  
des devotionnettes, il s’en te n a it à la  large p ie te  de 1 Eglise. Son 
pouvoir de calm er les troubles, e t de guénr, ou p a n s e r  les miseres 
e t les douleurs, é ta it si connu, qu  un  gendarm e, u san t de son s ty le  
légendaire, résum ait ainsi son signalem ent : « B rave consolateui 
des affli£?és ! w

Quelle é ta it, M esdames e t Messieurs, la  sève profonde e t in ta 
rissable de ce tte  vie? Ah! que le cadre p rofane de ce tte  conférence 
ne m ’em pêche po in t d ’exalter les m ortifications d  un  v ra i disciple 
de Jésus-Christ! Certes, quand  le cure d Ars questionnait « Quelle 
est la plus g rande des croix? », u n  p e tit  nom bre a u r a i t  aussitô t

1 répondu, comme lui : « C’est de ne pas en avoir ». « D ieu seul, 
disait-il, nous donne ce m oyen de lu i p rouver no tre  am our.
Il reçu t ce « don » d an s  sa p lénitude, e t se s é n a t de ce « mo>en 
avec uu  e ffrayan t p a rti p ris de sévérité  pour lui-même.

« T outes vos œuvres, écriva it au P ape  sain te  C atherine de Sienne, 
rayonnen t sous le regard de D ieu e t des hommes. * Ainsi du  cure 
d ’Ars. V ivan t dans une m aison de verre, epie, a  chaque in s tan t, 
mêm e la  nu it, p a r une foule indiscrète, on l ’a  v u  se con ten ter,chaque

iour d une tasse de « lait brouillé », et de quelques croûtes de pain 
durci qu’eussent rejeté des mendiants. Souvent il se bornai 
à trois de ces repas par semaine. Un carême, ü  n acheva p a s  deux 
livres de pain. Les médecin? avaient beau lui presenvreun reguneil 
les remerciait gentiment de leurs avis. Prenait-ü parfois, une ou 
deux pommes de terre ? Il les avait fait cuire, au début de la semaine 
et- les m aneeait froides, même moisies.

Son repos é ta it  à l ’avenan t. Il couchait su r la  dure, e t son som 
meil court, troublé, généralem ent p a r de vio ientes nevralgi 
ou des rhum atism es aigus, e t p a r des causes ^
jam ais répara teu r. Ah! ne croyez p o in t a une faede hab itu d e . 

A van t de q u itte r to n  lit, conseillait A nstippe, dem ande-toi 
sep t fois s ’il est u tile  aux  dieux, au  monde, ou a toi-m em e, qu 
tu  te  lèves. » A ssurém ent, M. V ianney ne se liv ra  po in t^a c e ^ c u L  
Mais il éprouva, chaque nu it, la  îa tigue, niem e .e  degout de .e

’^Tamais ü  ne se chauffa. Il sortait sans manteau, par dur hiver, 
et ses pieds et ses jambes, immobiles pendant les interminables 
séances du  confessionnal, fu ren t, plusieurs fois, geleb.

Le confessionnal! Vous dirai-je qu’à la lassitude morale d enten
dre ses laides et sempiternelles confidences, de résoudre, ad împro 
viste des cas difficiles de justice ou de chante, de donner des direc
tives’ graves, et de subir con tinûm en t le desagrement physique 
des odeurs intolérables, s’ajoutaient pour 1 abbe Vianney , 
tiraillements de la  faim et de la soif, d atroces douleurs d entrailles 
ï ï  s ü p p t o  de *  austé rités  v o le ta i ,e s ?  Car. » J , s  f  « s  
bras étaient ceints de rudes cordes, garnies de .pomtes de 
et chaque fois qu’il voulait obtenir une grâce de choix, ouda col\  
sion d ’un pécheur, il se serrait et piquait héroïquement, en m ur
murant, pour s’encourager : « Encore un coup d hameçon »

Je  vous laisse à penser ce qu apparut son pauvre corps, sou. 
ses cilices et ses instrum ents de discipline, quand; après sa mort 
malgré sa défense, on le dépouilla. Mais je tiens a vous dire qu 
ce corps, qui n ’était qu’une plaie, a été retrouve intact, avec 
chairs et son cœur, quarante-cinq ans après sa mise au tombeau^ 
Le Maître,à qui si volontiers il 1 avait abandonne, en avait pns 
soin, pour le glorifier dès ici-bas.

** *

Au tom beau?  Voici que M. V ianney s ’y  achem ine, car i l  f:aut 
term iner. A plusieurs reprises, ü  a v a it annonce sa fin  Prochaine, 
e t mêm e donné une précision. Comme une pe lenne  de Sa 
E tienne, le v o y an t trè s  faible, lu i adressait un  adieu, il lu i d it 
« N on m on enfant, dans tro is  sem âm es, nous n o u s  reverrons ». E t  
tro is  sem aines après, curé e t p én iten te  m ourraien t p resque en 
m êm e tem ps, e t p o uvaien t se rencon trer auprès de Dieu^

Le juillet 1859, ses forces deelmerent visiblement. Mais le. 
pèlerins insatiables abusèrent, quand même, de sa complaisance^ 
il descendit à l’éghse, confessa, fit le catechisme. Si ses paroi s 
sortaient, à peine distinctes, ses regards vers le tabernacle et ses 
oleurs gardaient leur éloquence. , , .

Le soir, en  re n tra n t au  p resbytère, chance lan t e t to u t  courbe, 
il p rod igua ses dernières bénédictions. L e ciel é ta it  orageux, 
l ’air to rride . O uoiqu’il é touffâ t, le curé d ’Ars re s ta  g l a c e .  L e mede- 
d n  appelé p en d an t la  nuit., défend it q u ’ü  se levâ t. Alors, p a r  un  
incroyable égoïsme, des pèlenns pa rv in ren t, de force ju squ  a 
lit  e t se confessèrent; puis, ses paroissiens p ré ten d iren t r e \o  
celui qui, disaient-ils, leur ap p arten a it, a v an t d  e tre  aux  au tres 

Ouelques jours de len t décün, où l ’abbé V ianney tém oigné a u ta n t 
d ’obéissance e t de charité  que de présence d e sp n t e t  de serem te 
d ’âme. A u m om ent de recevoir le sa in t V iatique, il m urm ur .
« Que le bon Dieu est bon ! Quand on ne peut plus aller le v oir,
r ’est lui ciui v ie n t ». . „ ,

Le laissera-t-on mourir tranquille? Non. Une lu tte  s engage, en 
présence de l ’agonisant, pour posséder son corps; car, il y a emu* 
lation^Te convoitises e n i e  les gens de D ardd ly  e t  c e m  d t e
Il fallut qu’un notaire recueillit, dans un souffle, sa decisio 
suprême, son dernier mot d ’humilité : « A Ars mon corps . si peu 
de" chose! » C’est ainsi, que m ourut saint Jean-M ane V ia n n e j, 
béni par son évêque, le jeudi 4 août 1859, à 2 heures du m atin 
au fracas d ’un d o len t orage, dans la plus douce paix et la plu. 
ferm e espérance, déjà  sou rian t à Dieu.

* * *
V otre  a tte n tio n  sou tenue e t sym path ique, M esdames e t Mes

sieurs, est une nouvelle p reuve de cet a t t r a i t  envers les sain ts
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dont je ous parlais,au début de ma conférence, et que le Souverain 
Pontife signalait lui-même à Jean Carrère.

'< Avez-vous remarqué, lui dit Pie X I, l ’ineffable charme 
qu exercent, sur toutes les âmes, les actes et les paroles des ^ a in t^  
Voyez votre histoire et la nôtre. Quels sont les êtres les plus infafl- 
L olement populaires, plus même que les héros et les génies ceux 
dont la figure et le souvenir s’imposent le plus à la foule et aux 
entes? Des saints.

» Par exemple, continue le Saint-Père, prenons le plus illustre 
et le plus beau de vos siècles, en France, le X V I I e siècle. Que de 
genies! que de grands hommes dans tous les genres : Corneille 
Racine,^ Molière, Pascal, Bossuet et Condé, et Turenne et 
Louis x r \  lui-même, et Richelieu, et ta n t d ’autres! Eh bien, 
dans ce siècle, qu on a appelé un siècle d’or, quel est, selon vous
1 homme dont la  figure est le plus universellement, le plus popu- 
airement radieuse? Quel est celui dont le nom est le plus connu 

le plus aime, le plus glorieux? Vous l ’avez déjà deviné : Vincent 
de Paul.

E t, en Notre cher M i la n ,  où i l  y a eu, comme vous le savez 
de très grandes figures dans l ’art, les lettres, la pohtique, des 
Léonard de \  mci, des Manzoni, des Sforza, des Vlsconti, quelles 
sz>nt, pourtant, les deux figures qui dominent, et s’illuminent de 
plus en plus, dans l’admiration du peuple et de l’élite ’ I l n’y  a 
pas à hésiter : ce sont saint Ambroise et saint Charles Borrornée ' 

_» Combien d autres exemples! Le très grand poète Dante 
lui-meme ne le cède-t-il pas, en gloire, au très simple FrancoLs 
Q Assise. E t votre admirable Bavard à  votre Jeanne d’Arc?

ans tous les siècles, dans tous les pays, vous pouvez appliquer 
cette ven te  d observation purement historique. Il y  a, dans la 
saintete, aux yeux des foules, quelque chose qui d é p a ie  toutes 
les autres beautes d ici-bas, et qui s ’impose à l’affection univer- 
selle. »

Ainsi s’explique, Mesdames et Messieurs, que la vie, simple et 
uniforme, d un petit curé de campagne a it pu, durant une heure 
vous mteresser et vous émouvoir. A votre tour, vous avez senti 
vos ames vibrer au grand souffle surnaturel qui les em portait vers 
les cimes, sur lesquelles Dieu se révèle, parle et agit. Nous avions 
fui la plaine, ou s amusent e t profitent ceux dont Louis Veuillot 
disait rudement qu ils « passent, en se faisant du bien »». Nous 
étions loin de 1 egoisme et de la jouissance, des soucis terrestres 
et meme de 1 ordinaire condition des hommes. Un disciple du 

hrist, un prêtre, «hom m e de Dieu », nous m ontrait l’héroïsme 
qu inspire 1 amour divin, quand il va jusqu’au détachement total 
au zele insatiable de l’apostolat e t au portem ent réel d e là  croix’
. ™  31 humble que soit le cadre de cette vie, si modestes ses 
épisodes, nous avons, néanmoins, assisté à la « fête perpétuelle 
qu offre, selon Thucydide, le cœur de l ’homme qui rem pht son 

e\ oir ). ete delicate, pius saisissante pour l’âme que pour le^ 
yeux; fete somptueuse, ta n t ü  y  a de grandeur à voir la déroute 
des instincts mauvais et l'éclatante victoire de la v ertu ' fête 
bienfaisante surtout, car il est impossible qu’elle ne nous suWère 
pas le désir de nous hausser nous-mêmes à un meilleur service 
de Dieu, a un plus chantable dévouement.

Chu alors même que vous ne m ’eussiez suivi jusqu’à Ars qu’en 
tounstes, vous n en repartirez pas, sans que vous accompagne ce 
rayon de penetrante lumière qui ém anait du saint curé sans que 
son influence s exerce sur vous, pour votre bien, en remerciement 
clé votre visite.

Le jour où M. Vianney avoua, pendant un catéchisme qu’il • 
a% ait songe a s enfermer dans la solitude süencieuse d ’une Trappe 
un de ses auditeurs s’écria : « Oh! que c’eût été dommage! ’ 
i  est ce pas aussi votre exclamation finale, m aintenant que vous 
sa \ ez pourquoi des centaines de mille personnes se rendirent en
Fnte^ , aUPr^  eî  Pour<luoi é g l i s e ,  qui pèse et proclame
infailliblement le m ente de ses fils, le présente au clergé de l ’univers 
comme un modele de pasteur.

t  G- F. G RENTE, 
évêque du Mans.

Le « Gog
de Giovanni Papini

AVIS IM PORTANT

II ne sera plus donné su ite aux dem andes d’envoi d’ex em 
plaires de la « Revue catholique des Idées et des Faits » 
non accom pagnées du coût des num éros dem andés,

Mgr Louis Picard l ’a éloquemment démontré ici même la semaine 
passée, la publication de Gog (i) est loin d ’être, comme on l ’avait 
fait croire, une résurrection du Papini anarchiste et blasphémateur 
Aucune contradiction entre le Saint Augustin e t Gog, deux livres 
de genres très différents, mais dans la même ligne cathohque.

De plus — ce qui ne gâte rien e t nous ravit de joie — Go° est 
une de ces œuvres profondes et puissantes, qui suffisent à c i l l e r . 
son auteur parmi les génies universels de la satire. Un <rand 
pamphlétaire cathohque s’y  révèle. Certaines de ses pages sont des 
cneis-d œuvre de finesse et d ’humour, qui supporteraient la 
comparaison avec les inventions les plus satiriques de Voltaire ou 
de Pascal. Ailleurs, il rappelle plutôt Swift ou Cervantes Rabelais 
ou Molière, D ante aussi e t parfois -  où il est le moins bon ~ l  
Edgar Poe.

Ternble m aître de 1 ironie e t du sarcasme, pince-sans-rire d ’un 
flegme imperturbable, briseur d ’idoles et de fétiches to u t en ayant ‘
1 air de les honorer, il est antimodeme avec âpreté. Les célébrités - 
qui font l ’orgueil du monde, il les fait basculer l ’une après l’autre 
sous le ridicule de leur propre bavardage.

 ̂ P laisant abatage, je  vous assure. Quelques-unes des victimes 
s effondrent si drôlement e t si... logiquement, qu’on se surprend - 
à rire à haute voix au spectacle de leurs contorsions, comme le ■ 
fameux lecteur des aventures de Don Quichotte.

E t ce rire est un rire sain, une suprême libération de la tyrannie] 
des modes absurdes, des réputations usurpées, de la bêtise des 
foules e t de leurs béates admirations. Enfin il se trouve un écrivain ‘ 
moderne de génie pour m ettre le ricanement au service de la vérité / 
contre les fadaises des pontifes du faux progrès. Il est salutaire j  
qu on caricature une bonne fois la stupidité humaine, qui se pavane • 
d orgueilleuses chimères (progrès économique indéfini, règne t 
universel de la machine, insanités philosophiques, âneries’ artisti - j  
ques et littéraires) et qui oublie l ’essentiel, persuadée que l'homme f 
est un dieu depuis qu’il a découvert la T. S. F., le sous-marin et ] 
l ’avion.

On a d it que Gog éta it le fruit d 'un amer pessimisme. A première l  
\u e , peut-être. Papini a certes ressenti lui-même un profond ï 
degout pour l ’humanité. Mais depuis qu’il a rencontré la charité I  
chrétienne, cette misanthropie s ’est concentrée tou t entière sur les 
folies de la société moderne. Pour haïr à ce point le mal, il faut un ] 
grand amour. . . . .

Mais que n ’a-t-on pas d it ?
Les A ouvdles littéraires du io  jam-ier ont publié un article à 1 

sensation. Le moins qu’on puisse dire est qu’il était inintelligent. |  
Peut-être l ’auteur, M. Antoine Aniante, n ’avait-il pas lu Gog. Ce f  
serait sa seule excuse. Ou plutôt sa condamnation, car on n ’écrit | 
pas des choses pareilles, sans d'abord vérifier. Citons :

... « I l  (Papini) se retrouve semblable à celui d ’il y a vingt ans,- |  
perdant la foi chrétienne qu’il avait acquise. Il l ’abandonne en 
tom bant dans le plus noir pessimisme, et il se retrouve dans les ! 
bras muscles de behopenhauer. « Le pain, peut-être, ne restera-t-il 1 
que le pain comme unique noum ture de l ’homme, comme unique 
'  èrité du monde. Je n ai jam ais goûté une saveur aussi riche et aussi \ 
suave que celle du pain. Est-ce vraim ent le véritable aliment de
1 homme e t sa vraie vie .■' » Ce sont les dernières paroles de son 1

(i) Gog, Vallecchi, editore, Firenze. Lire 1 5 . ,



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

rt héros Gog (i). Elles son t rem plies d ’une infinie tris te sse , e t j ’éprouve 
rtjpour Papini une énorm e peine. Cet écrivain, avec to u te  sa  célébrité  
S e t  tous ses m illions, to u t  en re s tan t jeune encore, se c ro it 1 homme 
[ le plus blasé e t le plus désolé de to u te  la terre . I l  m ord rageusem ent 

la poussière e t p leure comme un  enfan t. A ujou rd ’hui, il so rt comme 
éun  lépreux du tem ple  du  C hrist où depuis quelques années il 

« p r ia i t  agenouillé, p en d an t que ses éd iteu rs  fa isaien t des affaires 
■|ld’or en spécu lan t su r sa conversion; il so rt avec son énorm e face de
■  Belzébuth, le nez coiffé d ’un  gros lorgnon, h u rla n t b lasphèm es et 
j  injures contre  la  M ère Eglise e t  ses dogm es; alors les critiques
i! s’insurgent e t  les p rê tre s  écum ent ».

I M. A n 'an te  a u ra it-il p ris  ses désirs pour la réa lité  i Ne lui 
îd supposons pas ta n t  de no irceur; contentons-nous de dire q u ’il 

n’y a rien com pris. S ’il y  a des b lasphèm es dans Gog (comme dans la
9  Divine Comédie e t dans la  Bible !), ce nôest pas G iovanni Pap in i qui 
â | les profère. Les personnages de Gog e t ses in te rlocu teurs son t là 
ek pour cela, e t le procédé litté ra ire  choisi p a r P ap in i ne peu t scanda-
■  liser que les d is tra its  ou les sots.

L ’a u teu r av a it cependan t pris to u te s  ses p récautions contre le
I lecteur é tourdi. I l fa isa it en tê te  de l ’ouvrage sa profession de

Î converti, sans com pter q u ’il m a rq u a it tous les exem plaires de son 
tim bre sec p o rtan t, surm ontée  des tena illes  sym boliques e t de la 
croix, une devi: e qui n ’a rien  de pessim iste : Inven i portum.

Après ce tte  in tro d u ctio n  —  d o n t M gr P icard  a donné ici la 
j. traduction  com plète —  on n ’a pas le d ro it d a ttr ib u e r  à P ap in i les
I  exagérations e t  les so ttises  de ses personnages. P e s te  à voir seule-
I  m ent s ’il a réussi, comme il s ’en f la tte , à tir e r  le b ien du  m al, en 
Lrj d ’au tres te rm es si, à laisser la  parole à son Gog, il a év ité  le danger 
'| ' que p eu t p résen ter l ’exposé de l ’erreur. L a  su ite  de cette  étude 

m ontrera, j ’espère, que Gog e st, sous la  form e de l ’ironie, une cou
rageuse e t m agnifique ré fu ta tio n  de quelques g randes erreurs 
modernes. C’est, dans son genre —  qui n ’es t pas fa it poux les enfan ts

1  ni pour les e sp rits  sans cu ltu re  —  une apologétique, d ’a u ta n t plusI forte q u ’elle dérobe à V olta ire  l ’arm e du  rire pou r la  to u rn e r
1 contre les ennem is de la  c iv ilisa tion  chrétienne.

L ’in troduction  a m ontré, dans quelles circonstances, Gog, le 
dem i-sauvage parvenu , le m illiardaire  am éricain, en e s t a r r i \e  à 
q u itte r  le m onde des affaires pour jou ir de sa fortune.

Dès lors com m ence pour lui une vie nouvelle : recherche fiévreuse 
de jouissances, courses à trav e rs  les con tinen ts, caprices fa n ta s ti
ques, sensations rares, poursu ite  de to u te s  les nouveau tés, fréquen
ta tio n  des grands philosophes e t des hom m es célèbres, raffinem ents 
de fan taisies in te llectuelles  capables de le so rtir  de l ’ennui suprêm e 
des vo lup tés banales. E n  somme, une sorte  d î  des E ssein tes am éri
cain, comme celui que K arl H uysm ans a dépein t dans A  rebours, 
même m isan th rop ie , m êm e égoïsm e, mêm e m épris des trad itio n s  
a rtis tiq u es  e t litté ra ires , mêm e av id ité  de l ’inouï, de to u t ce qui 
c o n tred it les h ab itu d es  hum aines, pou r ab o u tir d ’a illeurs au même 
désenchan tem en t de to u t e t au  mêm e dé traq u em en t du  cerveau.

U ne seule différence, qui fa it honneur au  ta c t  de P ap in i : il nous 
a  épargné les grossières vo lup tés sensuelles, don t des E ssein tes 
nous in fligeait le répugnan t spectacle.

Il e s t clair, des deux côtés, que le personnage représente  l ’é ta t 
d ’esp rit de l ’au te u r av an t sa conversion. Gog es t le P a p in i.d e

• U n Homme fin i, comme des E ssein tes é ta it Huys m ans lui-même. 
Tous deux  c ria ien t leu r désespoir de n ’ê tre  rien après avoir voulu 
ê tre  to u t. A ucun des deux  n ’a rm o rç a it alors une conversion au  
C hrist. E t  cependant, à to u s  les deux, selon le m ot de B arbey

d ’A urevilly , il ne re s ta i t plus, logiquem ent, que la bouche d ’un 
p is to le t ou les pieds de la  croix.

Leurs recherches de jouissances déséquilibrées, leu r insatiab le  
ap p étit de nouveautés p rovenaien t en somme d  un  im m ense dé^ir 
d ’infini. D ieu seul p eu t com bler l ’insondable abîm e du  cœ ur 
hum ain  en quête de bonheur. Quci qu ’i’. fasse, aussi longtem ps q u ’il 
n ’a pas rencon tré  D ieu, l ’hom m e, à trav e rs  to u te s  les  expériences, 
ab o u tit au Vanitas vanitatum  de Salom on, le p lus riche, le plus 
in te lligen t e t le plus désabusé des hom m es que la  te rre  a it  po r
tés. «Tu nous as créés pour to i ,ô  D ieu, s ’écrie s a i n t  A ugustin , dont 
P ap in i a si b ien ressuscité  lag ra r.d e  e t pa th é tiq u e  figure, et notre 
cœ ur e s t in q u ie t aussi longtem ps q u ’il ne se repose pas en to i! » 

C’est la  grande leçon de Gog e t, si elle n  est pas exprim ée en 
to u tes  le ttre s , il est im possible que le lec teu r avisé ne la  tire  p^-s. 
E lle  e s t d ’ailleurs c lairem ent insinuée p a r le spectacle du  désen
c han tem en t final de Gog :

« P our qui a  goûté  tous les pouvoirs, il n  y  a plus d au tre  refuge 
que l ’im puissance. P ou r qui a possédé to u t  ce qui peu t s ’acheter au 
m onde, il n ’y  a  plus de refuge que dans la misère. »

E t  sa  dernière expérience e s t to u t  l ’opposé des précédentes.
I l a résolu d ’essayer de la  vie du  vagabond, du moins poux une 
sem aine, e t s ’en v a  couvert de haillons, à trav e rs  les villages e t les 
cam pagnes d ’Ita lie , d ’a u ta n t plus abandonné e t m isérable q u ’il ne 
connaît pas l ’ita lien . On le prend  pou r u n  m alfa iteur, e t cependant 
les b raves gens de la  cam pagne lui son t secourables. l n  jour, 
affam é e t harassé, il v a  s ’asseoir à peu  de d istance d  une p e tite  
gardeuse de vaches dans une prairie.

E t  voici les dernières lignes du  livre, q u ’il su ffit de c ite r pou r leur 
re s titu e r  leur v ra ie  signification :

« Mal vê tu  comme j ’é ta is  e t h a le tan t, je deva:s p a ra ître  en vérité
u n  d isgracieux vagabond. ’

» A près un  q u a rt d ’heure, je  ne sais com m ent, la  p e tite  fille tira  
de son sac un  m orceau de pa in  gris, s ’approcha de moi e t me 1 offrit 
avec un  sourire tim ide , en m u rm u ra n t quelques m ois. E lle  avait 
com pris que j ’avais faim . Je  la  rem erciai comme je  pus, e t m ordis 
dans le pa in  avec volupté. J e  n ’ai jam ais goûté une saveur aussi
bonne e t  aussi riche.

» Cela serait-il donc la v raie nou rritu re  de l ’hom m e? E t  serait-ce

là  la  v ra ie  vie ? »
P as question  d ’insinuer que le pa in  sera it « 1 unique v é rité  du 

m onde ». N ulle trace , dans le te x te  ita lien , de ce tte  conclusion 
pessim iste. Le sens qu i s’im pose e s t celui-ci : le  bonheur v ra i est 
dans la s im phcité  de vie ; la  m isère est une bonne ecole pour app ré
cier les jouissances ord inaires de l ’hum anité ,' e t le sage est celui 
qui s a it  se con ten ter de peu.

J e  n ’ai fa it que déblayer le te rra in .
I l  reste  à  vo ir no tre  Gog aux  prises avec les idées m odernes, et 

c ’e s t ici que com m ence le spectacle.
P a u i» H a i^ l a n î s .

( i ) D isons to u t  d e  su ite  q ue  no n . L a  c ita tio n  est in ex ac te , e t  l ’id é e j îs t  
faussée. Traditore, tradultore\ (P. H .)

AVIS IM PORTANT  
Les très nom breux abonnés dont l ’abonnem ent \ie n t  à 

échéance le 25 m a rs, recevront ces j o u r s -ci une ^carte les 
avisant de la m ise en circulation d ’une quittance de 75 francs. 
Nous les prions IN STAM M ENT de vouloir bien verser, 
DANS LES HUIT JO U R S, cette som m e à notre com pte 
chèque postal 4 8 ,9 1 6 , pour nous éviter d ’inutiles frais 
d ’encaissem ent. N e seront rem ises à la poste, après cette 
date, que les quittances des abonnés qui ne nous auront 
pas fait parvenir le renouvellem ent de leur abonnem ent 
avant le 15 courant.
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L en fer e st pavé 
de bonnes in ten tio n s11

A CTE I I
SCÈNE P R E M IÈ R E

v ïc îe  Cf t n f  n" 10CleUr D dm are- M ém e m  1« à  la scène I V  de lac té  I  , le Docteur ne réussit à  allumer une cigarette qua-brès 
acotr essaye en vain de faire prendre plusieurs allumettes.'

LE DOCTEUR
L a régie française,... une in s titu tio n  que l ’E u rope  nous en rie

j  - o *  FtuiLc diicu it a i exem ple ae  la. re ^ e
p ren d ra it u n  b reve t de faillite, sans garan tie  du  gouvernem ent '

p o ^ f r a u d e qUTn te  T * * *  5 “  jOUT e t Passerait en correctionnelle 
f ' "  T° us les gendarm es seraien t à  ses trousses: to u s  les 

trib u n au x  le  condam neraien t ; e t ü  s 'écrou lerait sous des m onceaux 
de pap ier tim bre, il p é rira it su r la  paille hum ide des cachot* 
Que ne puis-je xaire sub ir le so rt que m érite  la  régie, à la  plus respec
tab le  de mes t a n te s . . . .  N ous voici à  lech éan ce! Le délai de 
T a Ï J ° UrS -re, ■ m a in ' ' '  (U  va se reSarder dans une glace ) 

^  î  v res ' - - Cécile a  perdu  to u te s  ses belles couleur* 
L k i I  ^  ja,Une com m e un  c itro n ... E t  m a ta n te , im pertu r- 

: m arche les yeux  rivés à  une casserole, su r u n  volcan  en
est la  SeSt refusé à ven ir à  m on  “ d e -  L a  situa tion
e t  la mem e qu au  p rem ier jour, à ces seules différences près que 
l e ^ e m i  s e s t fortifié  dans la  place e t que y a t  J Te
sursa tu ree  d e lec tn c ite ... O ù la  foudre va-t-e lle  tom ber?

On frappe à la porte.
E n tre z  !

SC È N E  I I
Le  D octe c e . F ran çoise , pu is Y ves  Lf.h u lliek  

FRANÇOISE
M. L ehulher dem ande si M onsieur p e u t le recevoir...

L E  DOCTEUR

M a f t r e ^ r S v , ^  ̂ m ais avec ivresse! E n trez  au  p lus v ite , m on  cher 
P rovidence qm  vous envoie... C om m ent nav a i* - 

je  pas pense a  vous, a vous l ’am i in tim e de m on père, l ’hom m e 
de bon conseil p a r  excellence? Vous nous apportez  le *a lu t' 
Vous allez nous arracher à  l ’abim e!

Françoise sort en fa isan t des signes énergiques de dénégation.

YVES LEHCXLIER 
B onjour, Jacq u es ... Quelle nervosité ... Com m ent v a s- tu - 

S r ° ' p J a *a  K«1 n ’en tend  plus p a r t a g e
d ’h is to irp ' v nt US to u jo u rs  sem blables aux  peuples qu i n ’o n t pas 
nl i  ^ 0 tre  lu ° e de miel sera donc é tem elle?  Vos U sités

son t plus rares que les crises du  m in istè re ...

L E  DOCTEUR

v ^ ï e p o ï 6 E t S  “ T  Ĉ M aître’ 6116 es t fêlée, com m e une v ^ u ie  poele ... E t  dem ain les debns en seron t bons à  je te r  à la  rue
c i ü X 6 le s .t0 “ b ^ e a u x  de l ’hygiène pub lique  e t m uni-

D e queUe Peme le Code pénal pun it-il l ’em poisonnem ent"

D e la  m ort..
YVES LEHULLIER

LE DOCTEUR
bans p h rases!... Voici qui exige réflexion e t une é tude  plu< 

a p p r e n d *  des a lcalo ïdes... D em ain .... dem aiu, de q u d
r r i J ' ^ T  "  n  S°  en tre  vos m ains... Q uelle issue à cette  

uer ou q m tte r le dom id le  conjugal?

YVES LEHULLIER 

. « t a ? SOl Mi OUS?  11 7  “  *  —  

LE DOCTEUR

d e S ^ o S l ï ^ 6’ m 0n Cher M aître’ e t voué à  l'insuccès! J e  prends deux douches p a r  jo u r : une dans m a salle de ba in s; e t l ’au tre

r ) V o tr  le Prem ier ac te  dan s  la  Revue catholique d u  27 fév rier.

m us le robinet d eau tiède que me représen ten t les lèvre* H « * ~ k  • 
de m a vénérable tan te . MUe E rm engarde l l o t a n  ^ 1

YVES LEHULLIER 
MUe E rm engarde est ici?

LE DOCTEUR
D epuis sep t jours, m on cher M aître, sep t jours ( il  regard- « I

STOïïL’SSâTEï S ia jo”s “
d e r ™ ,  eUe. X otre  p au v re  lu » .  de S 2  u T ^ S i S r  J  ^ 3

la  v l Z  I tn c te  i n t  J , , '^  * Ceremonie 9“  se déroulera dans
garde? TOUS connaissez la ta n te  E rm en-1

YVES LEHULLIER 
C’est m a m eilleure cliente! U n  procès to u tes  les six s e m a i n e j

LE DOCTEUR
Rien ne m ’é tonne  plus! J ’ai hébergé la discorde dans le nid

de nos am ours... E s t-ce v ra im en t rm a * • ^ « 1
em poisonneuse? “  1113 cnm e d em poisonner ne I

y VES LEHULLIER 
L a loi ne fa it po in t de d istinctions aussi subtiles Mai* le m rv’l 

u accordera les circonstances a tté n u an te s ... Te t ’en tirerai i v o f l  
v in g t ans de tra v a u x  forcés... “  I

LE DOCTEUR
I l  y  a déjà un  p ro g rès ... G arantissez-m oi le sursis e t dans 1*1 

^ i p P.rt° C D!  0n en1;endra  re te n tir  com m e un  éclat de to m e rre  1 
«afde « " r ? » ? ” " ”'  ! M“  E™ “ = » d'  »  «  i Æ S l

YVES LEHULLIER 
M on p auvre  Jacques, à  quel degré de détre**e Pn . 1

1 ’“ ®  ? lus  ̂ o n v e r  d 'a u tre  consolation à  t a  douleur que d e p ^ r ï i  
d ier les g rands classiques! Mais je  ne com prends absolum ent r ie n !  
a tes  propos décousus. Parle  clair... O u’est-ce q u ’il y ™  j

L E  DOCTEUR 
Ce q u 'il y  a, m on  cher M aître, ce q u ’il v  a r  W  

dernière j e ta i s  encore le p lu s heu reux  des"hom m e S ï S j  
p a rta it, 1 e ternelle  idylle, et, dans nos cœurs, to u te  la  j o i e T u  J  
p rm tem ps im m uabie  p o rta n t les fleurs les plus suaves du  p r e l  
m ier jan v ie r a  la  S a in t-S y lvestre!... A ux heures où les d e vo w M  
a u s tè r e  de m a proression nous obhgeaient. hélas, à nous sépare- 1  
Cecde, qui a passe u n  peu v ite  du  collège au  m énage e t de la philo ■  
sophie -a la  cuisine, s ’in itia it  to u t  doucem ent à ses obligations®  
nouvelles avec l'en thousiasm e d 'une  jeune néopTvte 
direction  de ce tte  excellente F ran ço ise ' que m am an S a v a i t !  
o fterte  dan* ce b u t  b ien  dé term iné ... a \ a i M

YVES LEHULLIER

Ictee geniale de t a  bonne m ère! J e  connais Françoise - u n e *  
dom estique v ieux s ty le ,... a r t ancien e t garan ti en dép it d ï l

qUHeUe^ herChe à  56 d0nner' ' ' Le moule est cassé... 1  On n en fa it p lus des dom estiques comme celle-là... ■

LE  DOCTEUR
T out a lla it donc p ou r le m ieux dans le plus doux des unive-* 3  

q uand  la  ta n te  E rm engarde, flanquée de m alles gigantesques et 1  
ÿ  c h a p e a rç  a u s  c o u r t e  h jperboK ques, n o „  I s t  d ^ S g d g  i l  

i v, , U, m a tm > com m e u n  v au to u r qui se précip ite 1e* I  
colombes les p lus innocen tes... E t  le m alheur, a S  n S r ï l  
a  îxanchi no tre  porte , perché su r ses bagages... Nous voilà plongés J  

^  s,om bre détresse ... EHe s ’est im aginée de faire l'édu  P
cation  de Cecile, a la  lum ière des im m ortels principes q u ’elle tien t J 
de no tre  am ere -g ran d ’mère. O n ne p e u t p lus ici ni acheter m 4  
ernre m  m anger une cô telette , sans que ces m odestes o p é ra tio ^  I  
ne dev iennen t 1 occasion de savan tes théories su r l ’a r t  d ’accommo- S  
n S t l T p i63113 aU tem ps/ e X aP°]éon I er... Cécile pleure, e t moi je I
m àraue  l p" ï  Solitllde! La créceUe de M^e E rm engarde 3
m arque  le ry th m e  des heures... Q uan t à Françoise elle n ’a  pas 8
déclaré" d \  n eUe s’en d e m a in ../M a  ta n te  a )

iî v inaigre, que n en  ne pouvait ê tre  plus heureux -
t i é T  t r r  ^r“ p é la  ^ g i t iv e ; . : .  e t nous voilà bien empê- 
, Mon cher M aître, encore une fois, j ’im plore vos conseil* - i 
e poison p ou r m a tan te , ou la  fu ite  pou r m oi,... que décidez-vous? 1



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS 13

YVES L EH l'L L tER  
Tu n 'as jam ais  songé à  renverser les term es du dite tnne ? Le 

poison pou r toi, ou la  fu ite  pour la  ta n te?

LE DOCTEUR
Mon cher M aître, que vous a fa it Cécile, que vous songiez à 

condam ner cette  en fan t à un  veuvage p rém atu ré?  R este  la fuite 
de m a ta n te ,. ..  ah! ne me laissez pas en trevo ir la  possibilité d ’une 
pareille ivresse ... L a chu te  serait tro p  lou rde ... J e  me sens inca
pable de résister à une désillusion ... Tous les p ro je ts  son t voués 
à un échec certa in ... M,le E rm engarde est ancrée à no tre  rivage, 
comme une vieille frégate  qui se refuse à q u itte r le p o rt...  Nous 
ne pouvons pas la  congédier : ce sera it m éch an t... Q uan t à essayer 
de la faire p a r tir  de son p ropre  m ouvem ent, a u ta n t v a u d ra it 
s ’efforcer de déraciner un cèdre sans au tre s  outils que les deux 
m ains...

YVES LEHULLIER 
Sans d o u te ,... m ais l'ingéniosité  supplée parfois à la  faiblesse...

LE DOCTEUR
E h  quoi! m on cher M aître ... Vous form eriez le p ro je t insensé... 

Ah! je  vous en conjure, ne rue donnez pas une fausse jo ie ... Ce 
serait un  au tre  m oyen de faire m a pauv re  Cécile p rend re  trop  
tô t  le voile des veuves...,

YVES LEHULLIER 
J 'e n  resterais inconsolable ... Mais, m on cher Jacques, je  ne 

serais pas un  vieil avocat, si je  ne savais, hélas, com m ent il fau t 
tire r sur les ficelles, po u r faire m ouvoir les p an tin s  hum ains... 
C’est la  m oitié  de no tre  science... J e  t ’a i d it que MUc E rm engarde 
é ta it, pour moi, une très  ancienne e t trè s  fidèle cliente, encore que 
je lui aie perdu  quelques procès av en tu rés... Je  co n n a is , 'p a r  le 
m enu, ses plus augustes tra v e rs .. .  J e  cours à m on cabinet, et, av an t 
d ix  m inutes, ta  ta n te  au ra  de m es nouvelles...

LE  DOCTEUR —
M on cher M aître, je  sens que m a tê te  tou rne , que je  perds m on 

équilibre, que je  vais devenir fou : de douleur, si vous échouez; 
d ’allégresse, si vous réussissez... F o u  po u r fou, je  choisis la  jo ie ... 
Nous deviendrons vos esclaves, Cécile e t moi, si vous nous arrachez 
à cet esclavage ; nous baiserons le sol su r la  tra c e  bénie de vos p a s . ..

YVES LEHULLIER, riant.
Je  ne vous en dem ande pas ta n t!  G ardez seulem ent vo tre  jeune 

am itié au  vieil am i de to n  p è re ... T u  peux  com m ander les portefaix  
pour les m alles de M lle E rm en g ard e ... J e  te  ga ran tis  que ce soir 
elles ne seron t plus chez to i. ..  J ’aim e m ieux cela que d ’avoir à 
te  défendre d evan t la Cour d ’assises... Allons, au  revoir!

LE d o c t e u r , lu i serrant la m ain  avec effusion.
Vous êtes no tre  guide, no tre  consolateur, no tre  b ienfaiteur, 

no tre  sauveur, no tre  m a ître ...  T u  duca ,.tu  signore e tu maestro...
J e ne sais plus ce que je d is ,... je parle  ita lien  ! N o tre  reconnaissance 
sera éternelle ;et nous la  tra n sm e ttro n s  à  nos enfan ts  e t aux  enfants 
de nos enfants, ju sq u ’à  la  fin  des générations...

y v e s  l e h u l l i e r , riant.
C’est bon, c ’est bon, a u  revoir!

l e  d o c t e u r

Au revoir, e t que l ’inco rrup tib le  justice  p renne no tre  cause 
sous sa p ro tection!

SC È N E  I I I  
L e  D o c t e u r , puis F r a n ç o is e  

l e  d o c t e u r  prend, une cigarette et rallum e du premier coup 
H eureux  présage! L ’a llu m ette  p a r t . . .  M a ta n te  p a r tira ...  L a  

régie des con tribu tions ind irectes v ien t de m ’en donner 1 assu
rance... U n  pareil sym bole ne p e u t pas tro m p er...

I l sonne. Françoise entre.
l e  d o c t e u r

O ù est M adam e?
FRANÇOISE

D ans sa  cham bre ... Mlle E rm engarde nous app rend  à ranger les 
d raps dans l ’arm oire, su iv an t les principes du  siècle dern ier...

l e  d o c t e u r

Du com m encem ent du  siècle dern ier... D ites à M adam e que j ai

une com m unication u rgen te  à lu i fa ire ; e t occupez m a ta n te  
p en d an t ce tem p s...

FRANÇOISE
Ce ne sera pas difficile...
Fausse sortie.

FRANÇOISE
Mais, vous paraissez b ien  joyeux, M onsieur Jacques... 

l e  d o c t e u r

Françoise, m a chère Françoise, êtes-vous capable de garder 
u n  secret? Savez-vous ê tre  m uette?

FRANÇOISE
U ne tom be, M onsieur Jacques, u n  sépulcre...

l e  d o c t e u r , à voix basse.
Alors, Françoise, écoutez ... MUe E rm engarde va p a r t ir  ce soir!

Fr a n ç o is e , éclatant.
Vrai, M onsieur Jacques, v ra i! Ce n ’est pas une fausse nouvelle, 

pour m ’em pêcher de m ’en a lle r? ...
L E  d o c t e u r

Taisez-vous, taisez-vous! Au nom  de ce que vous avez de plus 
sacré au m onde, taisez-vous! Vous m ’avez prom is le  secret, le 
silence... E t  voilà que vous am eutez to u te  la  maison! Envoyez- 
moi, M adam e, e t ta isez-vous...

FRANÇOISE
I l  fau d ra  to u t  de m êm e que je  le dise à m on c h a t . .. Mon pauvre  

^Mistigri, com m e il v a  ê tre  con ten t !
Elle sort.

SC ÈN E IV  
L e  D o c t e u r , puis C é c i l e  

l e  d o c t e u r

Ah, je  voudrais jouer de la  grosse caisse, ou to u t au moins du 
co rne t à p iston! M ais nous n ’avons q u ’un  p iano ... I l  n ’im p o rte ...
I l  fau d ra  que j'a ille  au salon ta p o te r sur cet in s tru m en t quelque 
m usique end iab lée ... J e  me sens l ’àm e d 'u n  héros...

I l  chantonne l’air d,e la « Belle Hélène » :
J  e suis le  b o u illan t Achille 

Le g rand  M yrm idon,
C o m b attan t u n  contre  mille 

Grâce à "mon plongeon.
J ’aurais  l ’esp rit b ien  tranqu ille , •

N ’é ta it  m on ta lo n ...
N 'é ta it  m on ta lo n ,...  n ’é ta it m on ta lo n ;. ..  n ’é ta it  m a tan te , serait 
b ien m ieux d it. ..  Il est fâcheux  que cela ne rim e p a s ... Ah, Cécile!

I l  embrasse sa femme et, sans prononcer une parole, lu i fa it faire 
deux ou trois tours de valse.

c é c i l e , se dégageant.
Mais, Jacques, m on chéri, c 'est indécent : la valse est com plè

tem en t dém odée...
l e  d o c t e u r  

T u  préfères une danse sakalave?
CÉCILE

Q u’est-ce que c ’est que cela?
l e  d o c t e u r

U n zéro de géographie! C’est une danse de M adagascar qui sera 
in tro d u ite  dem ain dans les salons, e t don t la  vogue du rera  au moins 
six  m ois... Mais je  ne t ’ai pas dérangée pou r t ’app rend re  la  géogra
phie, n i m êm e la  danse ... Cécile, p répare-to i au  choc... Tiens, 
assieds-toi, "cela v a u t m ieux : t a  ta n te  v a  s ’en a lle r... J ’en  suis 
sûr, sûr, tu  m ’entends b ien ...

CÉCILE
Mon pauvre  Jacques, quelle aberra tion  ! J e  la  q u itte  à l ’in s ta n t : 

sa is-tu  ce q u ’elle v ien t de m e dire, le sais-tu?  E lle  m ’a  prom is que 
dans deux  mois elle m ’ap p ren d ra it à fa ire  des confitures de gro
seilles e t à  couvrir les pots, à couvrir les po ts  su iv an t les règles 
de l ’a r t  e t de la  conservation  des d ites confitures. E t  après les 
confitures de groseilles, il y  au ra  les confitures d ’abricots, de pêches, 
de prunes, de poires, de pom m es...
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JACQUES
De citrouilles, de potirons, de caro ttes, de navets, e t cae te ra ... 

E n  dép it de tou tes  les confitures, je  t  affirm e qu elle p a rtira ...

CÉCILE
Jacques, m on chéri, ne  m e te n te  p as... T u sais ce que je  souffre 

de voir brisée no tre  douce in tim ité ... M an cœ ur en est to u t m eur
t r i . . .  E t  je  ne parle  mem e pas des désagrém ents divers que nous 
occasionnera le d ép art de Françoise, q u i.e s t en ragée,... qui s ’en 
v a  dem ain ... Mais je ne veux  pas congédier la  sœ ur de m a m ère ;... 
ce serait une p e tite  infam ie : d 'a u ta n t p lus q u ’elle n ’est venue 
ici que pou r m e rendre  service; elle est persuadée q u ’elle m ’est 
indispensable , et, p en d an t qu  elle dém olit m on m il heureux 
m énage, elle s'im agine, de la m eilleure foi du  m onde, que sans elle 
il ne m archera it pas. E lle est pé trie  de bonnes in ten tio n s ...

LE DOCTEUR
Comme le pavé de 1 en fer,... nous som m es d ’accord.

CÉCILE
Sous aucun  p ré te s te , je  ne renverra i m a tan te . Te préfère souf

frir, e t souffrir en silence, s’il  le fa u t...

LE d o c te u r ,  Vembrassant.
Ma Cécile, tu  es un  ange, u n  sérap h in !... L ’A cadém ie française, 

sur m a proposition, te  vo te ra  u n  g rand  p r is  de v e rtu ...  Mais 
rassure-toi, tu  n au ras pas à  in te rv e n ir... J  ai tro u v é  un  secours 
in a tte n d u ...  J ’ai découvert u n  deus ex m achinâ...

CÉCILE
Pour transform er la tragéd ie  naissan te  en com édie... P rodigieux! 

LE DOCTEUR
U n 20 de la tin !
Appel prolongé de la sonnerie téléphonique.
Tiens, voilà  la  m achine qui m arche! Le dieu est au  bou t du  fil...
I l  décroché les récepteurs.
Allô, a llô ,... le  doc teu r D elm are lui-m êm e. ou i... Ah! c ’est 

vous, m on cher M aître !...
Vous désirez parle r à Mlle Silohan ?... ou i.... elle est chez nous, 

trè s  b ien ,... voulez-vous rester à l ’ap p are il? ... je  vais la chercher...

CÉCILE, qui a p ris  les récepteurs.
Allô,r allô, oui, Cécile,... M adam e D elm are ?... Mais non pour 

vous il n ’y  a  pas de M «  D elm are,... Ü y  a  Cécile,... la  fem m e du 
fils de v o tre  p lus cher a rm ... Voilà, je  voulais vous dem ander,... 
quand  viendrez-vous d iner chez nous avec Mme L-ehuliier?'... 
T out à  fa it sans cérém onies, to u t à  fa it, ... le  v eston  sera de 
r ig u eu r;... ah! voilà m a ta n te , je  lui passe l 'ap p a re il... A b ien tô t 
chef M aître ...

SCÈNE V

C é c i l e , M a d e m o is e l l e  E r m e x g a r d e , l e  D o c t e u r  

-m a d e m o is e l l e  e r m e x g a r d e , nerveuse, sa isit les récepteurs. 
M aître L eh u lh e r;... oui, elle-m êm e...
 ̂ ous êtes sû r r ... C est effroyable, M aître, ce que vous m ’app re

nez là .. .  Ainsi le barrage a  été brisé de nouveau? L a  parcelle -qS 
section D, est encore in o n d ée? ...

E t  vous pensez que je  ne pou rrai pas faire le procès au  posses- 
cela^’ qU ^  ^aucira que sa^ sse le juge du  pétito ire . Pourquoi

Parce que je  n 'au ra i pas de tém o in s? ... Mais des tém oins, i ’en 
tro u v era i; j in te rrogerai mes ferm iers...

Il me fau d ra  aller su r les lieux, dites-vous, re tou rner à m on 
m anoir, to u t  de su ite ,. ..  y  re s te r long tem ps...

Le Docteur et Cécile font de pénibles efforts pour dissim uler leur 
joie et se tenir convenablement.

Mais je vais p a r t ir ,. ..  ou i,... a u jo u rd 'h u i m êm e... Ma nièce 
me pardonnera  J e  lu i rendais de g rands services, la pauv re  
p e tite ... C ependant, je  trava ille ra i encore po u r elle E lle  sera 
m on unique héritiè re ... I l  fau t, que je  lui tra n sm e tte  in ta c t  le 
pa trim o ine  que ] ai reçu de nos a ïeux ...

C om m ent? Com m ent dites-vous? On passe su r la p rairie  4S3 
section  H . On, qui, o n ? ...

Les gens du village voisin? Mais personne n ’a  de serv itude sur

>-ette p ra irie ... Ici, en to u t cas, nous pouvons a ° ir  au possessoire 
L a serv itude  de passage est d iscon tinue...

l e  DOCTEUR, bas à Cécile.
U n 20 de d ro it! Mais ce n ’est pas pour to i...

'  MADEMOISELLE ERMEXGARDE, téléphonant.
Ah. M aître, dans quels tem ps vivons-nous? Parm i quelles 

m œ urs r Somm es-nous en France, ou chez un  peuple sauvage ?
\  ous affirm ez encore que ce ferm ier ne v eu t pas s ’en aller 

C’est la  fin  du  m onde... Q l ’est devenù le d ro it sacré du  proprié
ta ire  r I l  est foulé aux  pieds de tous cô tés... J e  le défendrai. 
M aître, je  le défendrai, avec le concours de vo tre  éloquence e t dé 
vo tre  ta le n t.. .

E t  1 on m  a  p eu t-ê tre  volé une oie...
D ix-neuf, oui, j ’en avais b ien  d ix-neuf...
I l  n  en re s te ra it p lus que d ix -h u it... Tous les m alheurs fondent 

ensem ble su r m a pauv re  tê te .. .
Oui, év idem m en t!... J e  ne pou rrai plus bouger... I l y a à peine 

h u it  hours que j ’a i q u itté  m on m anoir e t  les cataclvsm es succèdent 
au x  catac lysm es...

J e  ren tre  au jou rd  hui m êm e... Soyez assuré, M aître, que je 
ne recom m encerai p lus c e tte  lugubre expérience... Ah! merci, 
M aître, m erc i!...

A u  Docteur, en lu i passant l-es récepteurs.
Mon neveu, M3 L ehu lher a quelques m ots à vous dire.

l e  d o c te u r ,  téléphonant.
... Ma fem m e et moi, nous vous som m es profondém ent recon

n aissan ts  de ce que vous avez b ien voulu  faire pour no tre  tan te , 
e t ind irec tem ent pou r nous, puisque no tre  ta n te  ne pense q u ’à 
Cécile...

Oui, o u i,;... Ah! merci, m on cher M aître, de to u t cœ ur merci!

m a d e m o ise lle  e rm e x g a rd e ,  tombant dans un  fauteuil.
Ma nièce bien-aim ée, il m e fa u t déjà  vous q u itte r ...  P en d an t 

que, n ’éco u tan t que m on cœ ur, j é ta is  v enue  vous ap p o rte r les 
enseignem ents d o n t v o tre  jeunesse a v a it besoin e t  ten ir  chez 
vous le rôle, nécessaire e t ing ra t, de m aîtresse de m aison, ju s q u ’au 
jou r où, v o tre  éduca tion  term inée, je  n ’aurais plus q u ’à vous céder 
la  place en  to u te  conscience, p en d an t ce tem ps, des gens m al 
in ten tionnés o n t p rofité  de m on absence : ils o n t dé tourné  mes 
e a p : ,  foulé m es prairies, usurpé mes d ro its  de propriétaire, é tra n 
glé mes oies... E n tre  deux devoirs, égalem ent im périeux, je  choisis 
le plus pénible, qui est de vous abandonner, m a pauv re  enfant, 
e t de courir défendre v o tre  bien. C ependant m on bref séjour parm i 
vous n  au ra  pas é té  in u tile ... Vous connaissez m a in t e n a n t  les p rin 
cipes; il m ’e û t é té  agréable de vous en m on trer les app lications... 
Le destin  s ’y  oppose... I l  fa u t nous in c lin e r... R ien ne sert de lu tte r 
con tre  sa pu issance... J e  pars, fière de m on  œ uvre commencée, 
fière d avo ir sem é ici le  bon g rain  qui ge rm era ... (Sursautant.) 
M ais,m on neveu, quelle  heure  est-il, je  vous prie?

LE d o c t e u r ,  regardant sa montre 
Q uatre  heures v in g t. ..

m a d e m o is e lle  e rm e x g a rd e  
^ lisé rico rde! E t  m on dernier tra in  est à 5 heures moins 10...

LE docteur

Rassurez-vous, m a ta n te ;  en autom obile, nous sommes, exacte
m en t à six m inu tes de la  gare; e t nous avons, en face de m a porte, 
une s ta tio n  de ta x is .. .  I l  m e sem ble que vous n ’avez pas ouvert 
vos m alles...

m a d e m o is e lle  e rm e x g a rd e  
P a r b o n h eu r!... J e  n ’ai q u ’à re fa ire  une de mes valises... E  

c y  fa u t que quelques in s ta n te ... J ’y  cou rs... Procurez-m oi des 
vo itu res e t  des p o rte u rs ...

LE DOCTEUR
T ou t de suite, m a tan te , j ’y  vole: j ’y  vole, la  m ort dans l ’âm e... 
3 /iie  Ermengarde sort.

SC ÈX E YT  
L e  D o c te u r ,  C é :e le , puis F r a x ç o is e  

c é c i le ,  riant.
H ypocrite!
Le Docteur sonne; Françoise arrive, son chai sur ses pas.
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LE DOCTEUR
Françoise, d é  graves soucis obligent notre ta n te  à p a rtir  im m é

diatem ent, à nous q u itte r d ’une façon définitive, du moins le 
le ..., je  le crains. E lle v a  p rendre  l ’express de 5 heures moins 10... 
Demandez im m éd iatem ent deux tax is  e t deux po rte fa ix ... Pour 
ses dix colis, ce n 'e s t pas de tro p ...  d ’ailleurs, nous irons, M adame 
et moi, la conduire à la gare ... E t vous, Françoise, que décidez- 
vous ?

F ran ç o is e , riant.
Moi, M onsieur Jacques, m ais je  ne pars  p lu s... D 'ailleurs, je 

n 'ai jam ais eu l ’in ten tio n  d ’aller b ien lo in ... J e  re tournais  chez 
votre mère to u t sim plem ent, où j au rais a tten d u , aussi longtem ps 
q u ’il eû t été nécessaire, que vo tre  ta n te  eû t term iné son cours 
d ’école ménagère, qui me m e tta it les nerfs à fleur de peau ... Dès 
que j ’aura i réglé la question  des bagages de M ademoiselle, j ’écrirai 
à vo tre  m ère ... /

CÉCILE
Ah, m on Jacques, quand  je  verra i to n  am i Y ves Lehullier, je 

lui sau tera i au cou ... T u  me perm ets, d is...

LE DOCTEUR
N on seulem ent, je  te  perm ets de faire ce tte  bonne action, mais 

je t ’v  exhorte  : d 'a u ta n t  plus que je  suis certa in  que le geste ue 
sera pas désagréable à  m on vieil am i... Q uand on a plus de cinq- 
quan te  ans, il n ’est pas ennuyeux , M adam e, d ’ê tre  em brassé par 
une jeune e t jolie fem m e... D ’ailleurs, quand  on a m oins de cin
quan te  ans, c ’est exac tem ent la  même chose...

Il embrasse sa femme.

LE d o c t e u r  e t c é c i l ë , ensemble.
Enfin, seuls!

F ra n ç o is e ,  embrassant son chai.
Enfin, seuls!

A le x a n d r e  M asse ro n . 

--------------------------X --------------------------

Lettre de direction
M a C h è re  A m é lie ,

J 'ai b ieu reçu la le ttre  où  vous me d ites  avoir réussi vos derniers 
exam ens e t  que vous allez désorm ais vous consacrer au soin des 
m alades à B ruxelles.

Il m ’es t d ’a u ta n t plus facile de vous fé lic iter de ce succès e t de 
l'adm irer, q u ’il po rte  su r des m atières où  je suis fo rt ignoran t, mes 
connaissances en m édecine se ré d u isan t à ne po in t boire de 1 eau 
froide quand  je  suis en tra n sp ira tio n  e t à changer de bas quand 
j ’a i les p ieds m ouillés. i ■

Ce n ’es t pas que je ne me sois jad is  app liqué un  peu à l ’é tude  du 
corps hum ain , m ais la  même in firm ité  d ’e sp rit qui me rend incapa
ble de faire en tre r une carte  de géographie dans m a tê te  e t de re ten ir 
p a r où la Suisse touche à l ’Ita lie , m ’a tou jou rs  égalem ent em pêché de 
rien com prendre aux  planches anatom iques e t à la  physiologie-. 
Je  mêle la  ra te , les reins, l ’appendice e t leurs fonctions re sp ec té e s  
dans mon im agination , tro p  heureux  de penser que ces organes se 
com porten t b ien sans que je  m ’en m êle e t de savoir que les médecins, 
e t vous-m êm e désorm ais, ê tes  là pour les redresser lorsqu ils ne 
son t p as  com m e il fau d ra it.

Q uand vous reviendrez à B étaum on t, n ’allez pas éven ter ces 
confidences dans la paroisse où l ’on cro it que rien  ne m ’est inconnu 
e t où les gens v iennen t me conter to u te s  leurs in firm ités présentes 
e t passées. Je  les écoute s ’exp liquer à ce su je t avec beaucoup d in té 
rê t. 11 y  a m ille m anières d ’exprim er le réel e t nos façons de parle r 
son t to u jo u rs  approx im atives. L ’oncle m aterne l de vo tre  beau-frère 
m ’exp liqua it dern ièrem ent com m ent il a v a it gagné sa pneum onie,

Un froid, me d isait-il, lui é ta it  m on té  pa r les jam bes dans le dos, 
du dos lui a v a it sau té  su r la  tê te  qui é ta it  devenue trè s  lourde 
pu is  de là  é ta it  redescendu p a r la  gorge sur la poitrine, e t enfin 
é ta it  rep a rti p a r les pieds comme il é ta it venu. C’é ta it mêm e la 
raison pourquoi m onsieur le docteur, d isait-il, lu i a v a it e n jo in t de 
se prom ener, c 'est-à-d ire  de faire aller les jam bes, d u ran t sa 
convalescence.

Nos villageois o n t une to u rn u re  d ’e sp rit m yth ique, comme vous 
voyez. E n  quoi ils ne se d istinguen t, du reste, pas des c itad ins, sauf 
que leurs im aginations son t souven t plus inoffensives que celle.- 
qui o n t cours dans les villes. J e  ne perds pas mes peines à  lu tte i 
là-contre , p référan t m e réserver pour des ob jets  plus im portante .

Qui de nous n ’a po in t, dans la  tê te , de ces systèm es, fanta isies, 
doctrines explicatives e t  préjugés, b ien propres, à  to u t  le moin^, 
à nous donner c e t apaisem ent in te llec tuel qui nous p e rm ette  de 
dorm ir, la n u it,  e t de vaguer, le jour, à nos occupations?

N ous n ’aurions jam ais fa it  s ’il nous fa lla it, sur to u te  la  ligne, 
acquérir des vues s tric tem en t conformes à la réa lité  des choses. 
Le ciel éclaircira nos doutes e t d issipera nos ténèbres. D ici là, 
bornons-nous à en ap p re n d re 'a ssez  pour accom plir nos devoirs 
d ’é ta t, e t laissons au prochain  penser ce qui lu i fa i t  p la isir ta n t  
que no tre  ob ligation  n ’e s t p o in t de con teste r avec lui.

I l  y  e u t un  tem ps où je  d ispu ta is  avec to u t  le m onde. Je  m ’échauf
fais lorsque avec des am is, nous, envisagions le m eilleur régim e 
po litique à é tab lir  au G uatém ala e t je  resta is  éveillé, dans m on lit ,  
parce  que la  po litique, la  science e t  la  m usique p ren a ien t une t°u r-  
nure  qui n ’a v a it pas m on agrém ent. M ais je  me suis b ien tô t a-usé 
que le m eilleur m oyen d ’en tre ten ir  de bons rap p o rts  avec les gen^ 
é ta i t  de les laisser jo u ir en pa ix  de l ’avan tageuse opinion qu ’ils  ont 
d ’eux-m êm es, e t que ce n ’é ta it pas de dorm ir m al qui pouvait 

forcer les choses à to u rn e r bien.
P a rm i les conseils qui vous son t le plus nécessaires, m a chère 

Am élie, je  vous donne en p rem ier lieu  celui de ne pas vouloir 
réform er les idées générales ou particu lières de vos m alades. 
O u’im porte  à  vo tre  bonheur e t au  leux q u ’ils m e tten t, à droite, 
le cœ ur qui e s t à gauche; q u ’ils  em brassen t ou re je tte n t les doc
trines  d ’E in ste in ; q u ’ils  so ient dém ocrates ou conservateurs ; qu  ils 
préfèren t M aurice Chevalier à César F ranck ! Laissez aux  p o liti
ciens, aux  critiques m usicaux e t à ceux don t c ’e s t la  profession 
de s ’échauffer sur ces su je ts  le soin de faire triom pher leu r opinion. 
V otre rôle e s t seu lem ent de guérir le corps des m alades qui vous 
to m b en t en tre  les m ains e t, si possible, d ’am éliorer u n  peu  leur 
àme. Les ennuyer avec les convictions originales que vous auriez 
dans la  tê te  n ’av an cera it n i leu r guérison ni leu r conversion.

Convaincue, apostolique et-rom aine comme vous êtes, vous serez 
sans doute te n té e  d ’exercer vo tre  zèle en to u te  circonstance et 
regre tte rez  ne pouvoir adm in is tre r des bap têm es, des absolutions, 
des m ariages, ou to u t au moins des serm ons aux  pécheurs qui 
au ro n t à faire à vous pou r leurs pansem ents.

Mon sen tim en t e s t que la  foi do it ê tre  dciunée au com pte- 
gou ttes , non à la  douche, e t que les hom m es n ’a im ent généralem ent 
pas la  recevoir des femmes. Que vo tre  ap o sto la t ne so it po in t 
verba l sous peine de n ’ê tre  guère efficace. Le spectacle  de vo tre  
dévoûm ent joyeux  e t de vo tre  pa ix  in té rieure  annoncera, b ien 
m ieux que vos hom élies plus ou moins adroites, com bien il e s t doux 
e t p ro fitab le  d ’avoir la  foi chrétienne comme soutien . Si ceux que 
vous soignez l ’o n t perdue, vous les aurez préparés à souhaiter de la  
recouvrer; s ’ils  ne l ’o n t jam ais eue, ils  désireront peu t-ê tre  lier 
connaissance avec elle ; que s ’ils  la  possèdent tou jou rs, ils  vous 
dev ron t de l ’avoir accrue e t consolidée. E t  to u s  les m érites  acquis 
de la  sorte  o b tien d ro n t p robab lem en t que D ieu  vous am ène un  bon 
m ari, si te lle  e s t vo tre  vocation .

Je  n ’oublie pas, en effet, que c ’es t de cela, après v o tre  sa lu t
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éternel, que vous êtes le p lus préoccupée ; e t  puisque te l e s t l ’ordre
de la  n a tu re  é tab li p a r D ieu, je  n ’aurai pas le fron t de m ’v  opposer 
d u  fond de B étaum ont-sur-O urthe. S ’il ne te n a it  q u ’à  m oi, il n ’y 
a u ra it pas de vieilles filles su r te rre . Avec vo tre  bonne san té  
e t vo tre  bel uniform e d ’infirm ière, vous avez, du  reste, to u t ce 
qu  il fau t pou r a u  on vous recherche en m ariage une fois ou l ’au tre . 
M ais prenez garde q u 'à  B ruxelles il ex iste  une foule d ’hom m es 
m anés ou non qui recherchent p lu tô t les fem m es en concubinage. 
C e s t contre  pare ils  gaillards que je  veux  vous p rém unir. I ls  
n ’o n t pas tou jou rs  i ’a ir lib e rtin  e t affecten t souvent à  m erveille les 
sen tim en ts  les plus p ropres à toucher les personnes q u ’ils convoi
te n t. Au risque de se casser le nez, ils se p réc ip iten t pou r ram asser 
les g an ts  qui to m b en t, p ré sen ten t du  p o rto  a u x  dam es qui a t te n 
den t le  tram w ay , offrent une place en au to  à  celles qui v o n t à 
pied, e t ne dem anden t q u ’à p a rle r longuem ent philosophie, psycho
logie e t m étéorologie avec les jeunes filles. D u  tem ps q u ’il fa it, 
ils  passen t au x  ouvertu res de cœ ur, e t de là aux  plus gros péchés 
m ortels .

Ma chère Amélie, rappelez-vous Salom on, d o n t je  vous ai 
beaucoup parlé  au  catéchism e po u r q u ’il vous souvienne tou jou rs  
de la  frag ilité  des v e rtu s  les m ieux établies.

C é ta it  un  roi don t il y  a v a it assurém ent lieu  d 'espérer q u ’il se 
tie n d ra it b ien d u ra n t to u te  sa vie. I l  a v a it com m encé le m ieux du 
monde. Les exem ples e t les conseils de D avid , son père, lui avaien t 
assez m on tré  qu  il fa u t to u t refuser à la  sensualité  si l ’on ne veu t 
ê tre  en tra în é  aux  pires déchéances, voire aux  actions crim inelles. 
>a sagesse fu t d ’abord  exem plaire. On recou ra it à son a rb itrag e  
dans les cas les plus com pliqués e t la reine de Saba, accourue du 
bou t de 1 A rabie pou r vo ir ce qui en é ta it,  s ’en re to u rn a  tém o ignan t 
que la réa lité  dépassait du  double to u te s  ses prévisions : « C’é ta it 
donc v ra i ce que j ’avais appris  dans m on pays, dit-elle. J e  n ’en 
croyais pas le réc it a v an t d ’ê tre  venue e t  d ’avo ir vu  de mes 
> eux, e t 1 on ne m  en a v a it pas d it la m oitié  ! H eureux  te s  serv iteu rs  
qui so n t con tinuellem ent dev an t to i po u r en tend re  t a  sagesse j 
(Ier Livre des Rois, chap. X). Pauvres serv iteu rs! Ils  en v iren t b ien
tô t  de belles! Le m êm e Salom on qui é ta it  un  p u its  de science, 
puisqu il d isse rta it su r les arbres, depuis le cèdre qui cro ît au  
L iban  ju sq u  à 1 hysope qui so rt de la m uraille , su r les quadrupèdes, 
les oiseaux, les rep tile s  e t les poissons : le mêm e sage qui av a it 
prononce tro is  m ille m axim es e t  don t les can tiques é ta ien t au 
nom bre de quinze cents, in tro d u is it un nom bre presque égal de 
iem m es en son palais. I l  e u t sep t cen ts  fem m es princesses e t 
tro is  cen ts  concubines . racon te  l ’E critu re , e t  ces créatu res 
d é tou rnèren t de D ieu un cœ ur q u ’on a u ra it cru  a tta c h é  to u t de bon 
à  la  p ié té  e t  à la v e rtu .

Que cette  h isto ire  vous fasse souvenir, m a chère Amélie, que les 
hom m es, capables de te n ir  des propos à  la Salom on, le son t, to u t 
a u ta n t que lu i, de s 'adonner aux  vilaines actions. J ’au ra is  voulu 
sa\ oir ce que pensa ien t du  v ieux lib e rtin  les m am ans de ces 
sep t cents princesses e t tro is  cen ts concubines! D em andez-vous 
pareillem ent 1 idée que vos p a ren ts  se fe ra ien t des personnages aux  
propos de qui vous seriez ten tée  d ’é tre  sensible. L o rsqu ’un  céliba
ta ire , à 1 hôp ita l, en rue ou en chem in de fer, vous ad ju re  de laisser 
b a ttre  \o t r e  cœ ur à 1 un isson  du  sien, répondez-lui d ’en aller 
parle r au préalable  à vo tre  papa  ou m êm e à  vo tre  curé, comme 
c est la m ode en A rdenne. Ou si ce so n t des hom m es m ariés qui 
? om  ren t à vous de la douleur de leu r âme incom prise, offrez 
d écrire à m adam e leur épouse pou r les p rie r de rem ettre  elles-m êm es
1 équilibre  en ces pauvres garçons, ou sim plem ent envovez-les se 
fa ire  pend re  ou à  confesse.

\  ous avez b ien  de la chance, m a chère paroissienne, d 'e n tre r 
dans la carrière de garde-m alade. Une jeune fille ne p o u rra it 
guère tro u v e r m eilleur em ploi de son cœ ur e t de son dévoûm ent.

La besogne régulière e t abondan te  de l ’infirm ière laisse peu de 
tem ps de reste  pou r les rêveries, les lectures e t les so ttise , e t le 
spectacle  quotid ien  de la douleur d ’a u tru i em pêche q u ’on s 'apitove 
su r ses p ropres bobos. J e  sais bien que les soins à donner ne sont 
pas tou jours ragcû tan ts . Mais tous les m étiers on t leu r côté pénible 
O utre que vous serez payée de vo tre  trav a il à la fin de chaque 
mois^ 1 E vangile  vous p rom et une grande récom pense au dernier 
jo u r si vous parvenez à  voir Jésus en tous vos m alades. I l  se trouve 
dans l'in firm e le plus disgracieux comme I I  réside dans la  plus 
p au v re  église de cam pagne. E ntra înez-vous à  ne considérer que 
Lui en eux, si vous voulez rester à l ’abri des déceptions e t des décou
ragem en ts; soignez-les to u s  comme vous L e  soigneriez Lui-même, 
si, un  beau jour, il vous fa isait l ’honneur de venir à la consultation 
g ra tu ite ; pansez le gros richard  véreux, d a rtreu x  e t pustu lleux  
avec le m êm e dévoûm ent que le b rave  ouvrie r blessé au  cours de 
son tra v a il;  ne fa ites  pas acception de personnes n i de sexes, 
cou ran t aussi v ite , quand  v a  la  sonnette, pour une femme que 
pou r un  hom m e, e t  n ’em ployan t pas plus de tem ps à bander un 
jeune célibata ire  q u 'u n  père de fam ille nom breuse. Le bon Sam a
rita in  vous serv ira  de modèle. A van t de donner ses soins e t  son vin 
au blessé de Jéricho, il n é s  enqu it pas si ce m alheureux p a rla it wal
lon ou flam and, com m ent il a v a it vo té  aux  dernières élections et 
si, p a r  hasard , il n  a v a it pas une fille à m arier pouvan t faire 
son affaire. ' _

Voilà, direz-vous, une bonne ra tio n  d ’avis pou r commencer. 
M ais vous n  êtes pas tenue  de les m e ttre  tous en p ra tiq u e  dès le 
p rem ier jour. J e  ne veux cependan t pas te rm iner m a le ttre  sans 
vous ex h o rte r encore à ne po in t courir au  d evan t des responsabili
té s  in u tile s , à trav e rser les h ô p ita u x  e t les fam illes comme on 
trav e rse  une gare, sans se lie r avec les gens p as  plus q u ’on ne 
noue am itié , au  tra v e rs  du  guichet, avec l ’em ployé qui d istribue 
les b ille ts , e t à réc ite r enfin tous les jours vo tre  chapelet pour rester 
v e rtu eu se  e t  o b ten ir une bonne m ort.

Il gèle à B étaum on t. L  oncle de vo tre  beau-frère e s t b ien remis 
de sa  pneum onie. T ou t le m onde sera  heureux  de vous revoir à  la 
Xoël e t nous com ptons su r vous po u r le can tique de la messe de 
m inu it où les secondes pa rtie s  au ro n t si besoin d e tre  soutenues.

Agréez, etc...

L rc iE x -J  o seph  P e c q c e t .
Pour copie conforme :
Om er E n g l eb er t .

----------------------- v \  ' -----------------------

Les Livres et la Vie

Ecrivains de combat 
et écrivains de salon

A n d ré  B i l l y  : Les Ecrivains de combat (les œ uvres représen ta tives 
collection : le X IX e siècle). —  P i e r r e  T e r 3HER : Introduction  
à ' Léon Bloy  (Desclée de B rouw er). —  H u b e r t  C o l le y e  : 
L  A m e  de Léon B loy  (D esdée de Brouwer). —  J u l i e n  B e n d a  : 
Appositions  (X. R. F .). —  P i e r r e  A b ra h a m  : Marcel Proust 
(Rieder). —  A n d r é  THÉRrre : Les Livres  (Le Temps). — 
R e n é  V in c e n t  : Actualité de Léon Bloy (Réaction).

E n tre  critiques, on est te n té  de se réserver un  tra item en t de 
faveur. I l  y  a t a n t  de gens, en eftet, pour nous m alm ener. Pour 
celui-ci, le c ritique  n  est guère q u ’un  gendarm e bon à faire la  police 
des le ttres , -ou u n  dom estique qui, aux  époques d ’encom brem ent, 
se charge de ne tto y e r les bib lio thèques —  pour cet au tre  il n ’est 
qu  une m anière de cuistre, u n  professeur qui v eu t m e ttre  des 
notes au génie. P eu  de gens d iscernent ce qu’il fa u t de finesse et
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d ’application pour com prendre e t juger une œ uvre. Q uand  on 
jouit de ce recul du  tem ps qui perm et de m ieux ré ta b lir  les p e r
spectives, on se h â te  de p roclam er to u tes  les erreurs de la  critique, 
on est moins em pressé sans dou te  à  relever ses justes verdicts. 
Beaucoup d'élèves de nos collèges sav en t que ce v ieux grognon 
de Boileau a m éconnu R onsard ,b ien  peu seraient capables d ’a jou ter 
qu ’il a  su d istinguer R acine parm i ta n t  d ’écrivains médiocres... 
M ais nous aurions to r t  de nous p laindre, car à  nous plus qu ’à 
to u s  les au tres  s’applique le m o t de l ’E vang ile  : « N e jugez pas et 
vous ne serez -pas jugés ».

T o u t cela po u r d ire q u ’en o u v ran t le livre  consacré p a r M. B illy  
aux  écrivains de com bat j ’é ta is  enclin  à  une indulgence to u te  
particulière. M. B illy ,que b ien des positions in te llectuelles e t poli
tiques c lassent p a rm i nos adversaires, est un  v ra i critique. I l  a 
le goût, la  passion m ême, de la  vie des idées e t des m ots —  qui 
sm .t les signes du m étier. I l sa it sen ti’-, apprécier un  livre, lui assi
gner sa pc.rtée exacte. Alors que t a r t  d ’au tres  donnaient dans la  
inc de du « gid sme», M. B lly  sav a it ind iquer les lim ites é tro ites  
du îom ancicr des F a u x-M cnn a ycu rs , u n  sûr in s tinc t e t une in te l
ligence lucide lui p e rm e tta ien t de déceler to u t ce q u ’il y  av a it de 
m ort e t de pourri dans  ces régions de la  litté ra tu re ...

E n  ab o rd a n t l ’é tu d e  des écrivains de com bat, M. B illy avait 
eu une idée heurcu; e. B eaucoup d ’en tre  eux son t tro p  oubliés ou 
il j s t .m e n t m éconnus. O n p  u rra it  cependant, dans leurs rangs, 
relever quelques-uns des p lus grands nem s de la  litté ra tu re  fran 
çaise à la  fin du X IX e siècle e t au com m encem ent du X X e. U ne 
équipe qui p o u rra it com prendre Bloy e t  Vallès, B arbey  d A ure
villy  e t V euillot, Péguy e t B arrés —  cela ccm pte  dans une époque 
litté ra ire  ! P ourquo i M. A ndré B illy  n ’a-t-il pas donné dans son 
anthologie finale quelques belles pages de D rum ont?  C é ta it 
p o u rta n t un  écrivain , e t de prem ier ordre, ccm m e on s’en apercevra 
b ien tô t à la  lec tu re  des q u a tre  cents pages que lu i consacre Georges 
Bernanos dans un  livre  qui v a  p a ra ître  e t don t nous avons eu 
l ’heureuse fo rtune  de parcou rir les m eilleurs passages! Presque 
tou jou rs dans son analyse  M. B illy  sa it ê tre  exact, sinon sym pa
th iq u e . Certes il a  to r t ,  à n o tre  p o in t de vue ccm m e à cehii de 
M. T h ib au d e t, de ne p as  assez m arq u er la  différence d ’im portance 
littéraire  d ’un  R ochefort e t d ’u n  V euillot. L a  polém ique du direc
te u r  de  Y U nivers  é ta it  sou tenue  p a r u n e  doctrine,  ̂élargie p a r 
une charité , nourrie p a r c e t te  sensib ilité  chrétienne q u ’on re trouve 
au détour d ’une phrase, dans une ra p id e  allusion. Celle de Roche- 
fo rt é ta it p lus courte, plus é triq u ée , elle se ressent tro p  des 
lim ites de son propre  tem péram ent. I l y  a tc u jc u rs  chez R ochefort 
quelque chose qui sen t u n  peu la  r é u n i o n  publique ou l ’écho de la 
Lanterne, p resque  j am ais on ne relève chez Lotus \  eu illo t 1 âcre 
odeur de la  sacristie!

Pour B arbey d ’A urevilly , M. B illy  lur rend  une excellente 
justice. U insiste  avec ra ison  sur le p enchan t hallucinato rre  qui 
fa it p rend re  au connétable  l’a llu re  d ’u n  v isionnaire. I l ne relève 
pas assez, à  no tre  avis, le sens a v an t to u t  polémique  d ’œ uvres 
comme Les Diaboliques. Ce son t des p am p h le ts  d o n t  les su jets 
ne son t rien moins que le m onde e t l ’hom m e e t qui ne p e rm e tten t 
pas de dire que la  h tté ra tu re  de com ba t est une l i tté ra tu re  stérile 
que s ’in te rd isen t les créateurs.

Car s’il n 'ÿ  av a it rien  à louer dans  le livre  de M. B illy  —  ce qui 
est sû rem ent inexact —  il fa u d ra it encore le féliciter de l a \ o i r  
écrit. Xe nous donnerait-il que le goû t d ouvrir ces v ieux  libres 
jaun is  qui dorm ent dans nos b ib lio thèques e t qui con tiennen t a \e c  
d ’arden tes im ages d ’hier, de beau x  cris d hom m e, que le tra v a il 
de M. B illy  serait digne d 'éloges e t fécond. U n 'e s t pas ju sq u ’à 
n o tre  vie "quotidienne qui p o u rra it en ê tre  éclairée. Des affaires 
récentes, p a r exem ple, re tro u v era ien t leur sens véritab le , jugées 
e t revues après une lectu re  de Leurs Figures  ou de Y Argent. 
Ce ne sont pas que des fa its  m orts  que fo n t rev iv reB arrès e t Péguy 
ils nous ap p rennen t encore à h re  nos jours e t nos nu its  actuels, 
ils nous a iden t à déchiffrer le m ystère  de nos trah isons, à  expliquer 
le m onde d ’au jo u rd ’hui. P our B loy... il a l ’étern ité!

** *

L 'A ctualité  de Léon Bloy, c 'e s t le t itr e  d ’une a rden te  é tude  
publiée dans une jeune e t v iv an te  revue (1) p a r u n  écrivain qui 
n 'a  pas encore v ing t-cinq  ans, M. R ene \  m eent. U ne te lle  é tude 
e t un  te l t itr e  son t po u r nous des signes de ce tem ps. « X ous avons

compris, écrit M. V incent, q u ’il y a v a it dans le m onde une te rrib le  
un ité  : celle de la  bassesse e t de la  m édiocrité. E t  ce jour-là  nous 
avons pu  sentir pesam m ent —  com m e nous l ’avons si souvent 
ressentie depuis —  l ’ac tu a lité  de no tre  Léon Bloy. » Ces lignes 
son t écrites à propos du h ideux cortège de conservateurs de faux- 
s ty le  e t de naïfs révolu tionnaires qui su iv iren t ju sq u ’au  cim etière 
la” dépouille d ’A natole F rance  : ju s tes  lignes, d ’une som bre e t 
noble exactitude. Léon B loy est tou jours actuel parce  que plus que 
jam ais, au jou rd ’hui, le m onde se révèle médiocre. T a n t q u ’il y  
au ra  en h tté ra tu re , des R aym onde M achard e t des M arcel Prévost, 
les uns comblés de droits d ’au teur, les au tres bardés de rubans 
de la  Légion d 'honneur, ta n t  qu ’il y  au ra  en poh tique  des B riand 
pour liv rer leur pays en tre  deux périodes oratoires ou des L aval 
pour d istribuer les "faveurs de l ’E ta t  français à  des H om berg 
m oyennan t des « soutiens « palpables... il faud ra  relire le vieux 
Bloy, e t notam m ent, singulièrem ent, ce séjour à Cochons-sur- 
M arne auquel nous sommes tro p  habitués. Ce n ’est d ’ailleurs pas 
la  seule invective qui nous délivre, dans Léon Bloy, m ais cette  
tendresse  du  fond de la m e  qui éclate, ici ou là, comme une gou tte  
d ’eau sur u n  brasier, cette  tendresse chrétienne, puissante,^ qui 
nous m ène len tem en t su r la  ro u te  qui v a  du  tem p le  délivré des 
tra fiq u an ts  au  calvaire  nu, avec seulem ent la  croix dressée, e t 
Jean , e t M arie qui a tten d en t. U y  a sur cet aspect du  grand  polé
m iste des pages adm irables de M aritain  e t d ’au tres de Léon 
D audet, ta n t  il est v rai que la v raie g randeur sa it ra llier des âmes 
opposées.

*

Je  pense m ’ê tre  assez expliqué sur l'im portance  de Léon Bloy 
pour pouvoir m a in ten an t aborder avec l ’indépendance nécessaire 
deux livres récem m ent publiés e t qui son t des hym nes à  sa gloire. 
Le prem ier est de P ierre Term ier : Introduction à Léon Bloy. 
L ’au teur, qui est m o rt récem m ent, é ta it un  trè s  grand  géologue 
e t il a écrit A  la gloire de la terre u n  fo rt beau  livre, d ’une éloquence 
p>arfois un  peu  surabondan te , m ais don t il ne fau t m éconnaître 
ni la  puissance, ni l ’exactitude. Il a é té  1 am i de Léon Bloy après que 
celui-ci l ’eu t ram ené au catholicism e. E n tre  ces deux âmes une 
in tim ité  g rand issan te  favorisa it des échanges féconds. C’est ce 
souvenir de l ’am itié, ce tém oignage de l 'ad m ira tio n  que^ P ierre  
T erm ier vo u la it rions donner dans son Introduction a Léon 
Bloy  (1). I l  ne sau ra it s’agir ici d ’un  ouvrage de critique littéra ire. 
P ierre Term ier ne juge pas, il loue; il ne distingue pas, il célèbre. 
T a n t que son propos est a lim enté p a r des faits, ta n t  q u ’il nous 
p a ile  de la  vie de Bloy, il reste  d isert e t nous touche. O n ne sen t 
pas tro p  une gênan te  tendance  à l ’em phase, u n  singulier abus des 
m ots. M alheureusem ent quand  il aborde des chap itres  p lus géné
raux , M. P ierre T erm ier se laissë 'aller à  u n  goût de la  phrase  sonore 
qui n ’est pas sans fourn ir quelquefois la  caricatu re  du sty le  même 
de Léon Bloy. Avouons q u ’il est des passages^qui nous gênent. 
Lorsque Term ier salue son am i ccm m e ci un  géan t de la  pensée, 
un  m aître  de la  forme, u n  des rois de la  prose française » nous 
aim erions que cela fu t fa it en term es p lus sobres; nous sen tons 
tro p  ce que les ennem is de Léon Bloy, pou rraien t tire r d ’une  apo
logie excessive. Bref, c’est un  livre qui fera plaisir à  ceux qui déjà 
connaissent B loy e t l ’estim ent com m e il do it l ’ètre, nous ne pensons 
pas que ce soit un  livre  à  conseiller com m e In troduction ; tro p  
d ’âm es de bonne vo lon té  e t d ’esprits lucides, risqueraien t de ne 
po in t en tre r! A ceux-là m ieux v a u d ra it recom m ander u n  au tre  
livre  p a ru  récem m ent sous la  s ignatu re  de M. H u b e rt Colleye. 
J e  ne  connais pas M. Colleye sinon pou r avoir lu  de lu i quelques 
pages dans les précieux Cahiers Léon B loy, je  n ’en  suis que plus 
libre  pou r dire que son livre  est le m eilleur livre  q u ’on puisse écrire 
sur Y A m e de Léon Bloy (1). N on  pas qu ’on ne rencon tre  encore, 
de-ci de-là, des phrases" qui dépassent leu r o b je t e t une certa ine  
enflure de sty le, m ais l ’ensem ble est assez nourri de réflexions 
e t de docum ents pou r nous intéresser. U est juste, excellent, bien) 
fa isan t même, que de te lles  œ uvres soient écrites à la  gloire du 
Désespéré.

** *

Avec M. Ju lie n  B enda nous ne q u ittons  pas la  « h tté ra tu re  
de com bat », seul le to n  change qui rappelle p lu tô t celui des salons 
du  X V II Ie siècle que celui de l ’arrière-bou tique du 8, de la  rue

(r) Réaction. (1) D esclée de B rouw er.
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de la Sorbonne ou vécu t Péguy. A ppositions  U sous des dehors 
de discussion philosophique est une œ uvre  de polém iste. O n v  
rou-^eraiL cent fois plus de iiel que dans la  France -juive de D ru- 

m o n tC a r il fau t ici d istinguer : si la  colère (« cette  colère, d it D ieu 
dans Peguv qui est toujours une form e de m a Justice , Quelquefois 
de m a c h an te  ») est 1 é ta t  d a m e  des polém istes de vrm  com bat 
une certam e  haine sourde e t oblique est celui des polém istes dé 
salon, AI B enda en  fa it partie .A  la  lec tu re  de cette  mêm e brochure 
on sen t tro p  que 1 au teu r n  a u ra it n e n  écrit si une envie, somme 

bf  f  ’ de ^  M aurras ne i y  av a it solhcâté. Si dans 
Léon Bloy 1 éclat du style, une au then tique  générosité, u n  accent de 
sm cen te  qui ne  irom pe m  ne  se dém ent, a id en t à  accepter l'in ju re  : 
n en  qui puisse chez M. B enda p e rm ettre  d ’excuser cette  haine 
assez irene tique  e t physiologique qui se pare, po u r s'exprim er.

m étaphysique. Mais direz-vous, quelles son t le* 
theses .- L n  sophiste n  a  pas de thèse  e t M. B enda est un  sophiste 
Le po in t de vue de S inus  q u ’il adop te  ne  favorise uas l ’élan  e t 

de 5011 verbe. Lorsque après avo ir en tendu  Guehenno 
exposer la  passion m ajeure  d 'o ù  é ta ien t so rtis ses deux  livres 
L  Evangile eternel e t Caliban parle nous vovons M B enda écrir- 
avec u n  p e ti t  a ir poli, doucem ent g lacial : " je  n ’ai pas besoin de 

, \  us a ire  a^ ec quel în te re t, ne fût-ce qu'en historien , je suis vo tre  
en treprise... », nous jugeons to r t bien ses lim ites. Essavez donc 
M. B enda non  plus de « suivre en h isto rien  „, m ais de suivre les 
idees en hom m e. Vos a tta q u es  m êm es v  gagneront!

¥  ï l  p ' /  am ’ qui écrit ^  Hvre contre  P ro u st comme 
^  f  “  eCnt 1111 con tre  to u t le monde, on donnerait 

b ien volontiers le m em e conseil, ü  ne sera it pas entendu. A l ’un
n  w  m a* que de comPrendre  l ’o b je t m êm e de leu rs  a tta -  

qU ?em ’ S1 les Pa§es d Ç Charles Péguv sur Jau rès  ' 
celles de D rum on t sur les m odérés, celles de B a rré s 'su r  l ’affaire 

anam a, celles de B loy con tre  les riches son t im m ortelles, c ’est 
au teurs on1t  d 'ab o rd  com m encé p a r  comprendre e t  p a r 

vtvre cela mem e qu  ils vou la ien t a tte ind re . Le h v re  de AI B enda 
com m e le Proust (2 ) de M. A braham  ne révèlent pas ce tte  com pré 
hension indispensable e t prélim inaire. Aussi sont-ce des œ uvres
“ q® ; ’ trr0p  Polém iques pou r ê tre  critiques, pas assez critiques 

p ou r e tre  v ra im en t polémiques.

U 1 ,lüre rh e n v e  ̂ nous am v o n s  à  la. h tté ra tu re  de salon 
p t“ t  %  C3ro lr t I" nocente- douce, pacifique, elle est m échante  
e t un  peu  tehne. I  n  polem iste com bat à visage découvert - ce q u ’il 
a tta q u e  il com m ence p a r le nom m er. M. T hérive consacre to u t 
son feuilleton du  Temps au livre de M. B illv e t to u t son a r tfd e  

Ta ^ Ue quel(îu 'lm  1 “  n ’e s t pas nom m é... Te veux
F de. *'.eon D audet : Si 1 in ju re  blesse souven t la  justice  e t 
„ rn^ ^ e - 1IM nuatl«n est une in ju re  qui se cache pour' ê tre  plus

V  ™ n e illle ux  Pegny, qm  ne celait jam ais un  grief que Yol- 
e don t la  hargne obscure se satisfa isait à définir les polém istes 

com m e des gens qui écrivent des livres où l ’on d it d e s i ^ u r Ï  
a son prochain  p eu r gagner de l ’a rgen t ... T artu ffe  v a ’

A propos d  un  livre où il s ’ag it de B lov e t de Péguv de B arbev 
d A urevilly  e t de D rum ont. M. Thérive a to r t  de p a rie r d ’a r-e n t 
ce serait assez bas, s* d abord  cela t  t j ■ ■ 0 * le  ̂ 7 cela n  é ta it taux . J  aim erais connaître
te liv re  de B loy ou les in jures dites à  au tru i le son t « po u r o-aen er 
de 1 a rgen t d J e  ne sache pas que Charles Péguv 
p a r personne pour en tam er une cam pagne salubre  con tre  -i 'le

i , Le Pauvre  B arbey d ’A urevillv  n ’est certes
I  a. m o rt dans 1 opulence e t les invectives de D rum on t ne lui ont

,.L ind igna tion  d ev an t le m al est un  signe d ’h o n n ê te té  ehe 
que a? cu° e. bassesse », com m e l ’affirm e M  Thérive 

S r i i  VeuiUot’ Péguy, voire chez B arrés une  seufe
e t l e  sms o r ê t T ^ F 11? Seulement le feuilleton où il les insulte ... 
e t je  sm s p rê t a rendre les arm es! Q uan t à  l ’affirm ation  de cet 
h is tonen  qui vo u d ra it faire d a te r la  p o l é m i q u e ™  R eV olÏtion 
i suffirait de rappeler deux ou tro is  nom s 1  R a b e la ife t  p S '  
p a r  exem ple auxquels on p e u t a jou ter R onsard r t d ’\ u b i S  

p o m  qu elle soit redm te  au  néant. « L a  polém ique est u n  °em e  
m ort, sans rep résen tan t actuel, sans pubhc p o m  v  p r e n d r a i t  
^ 15 T h“ ' ' e -  ° »  P " » a i t Prép OTd?e“Sf e" “ *e„

(1) X . R . F .
(2) R ied e r.

e t S T *  ^ m te u a a t ^  réun issen t des écrivains com m e D audet 

au jo u rd 'h u i Léon B loy q u , F rau -o is  Coppée, Charles Pé»u“ ™

p a p ^ r S U a * a i eiJM ° r , -UÎ à Æ ù Eujul p an e  aussi AL. in e n v e  il n e s t  n s s lp  ü ; ,
ié ra n t une vie bpso^neus- à P ‘ u de P i 5uv, pre-
pas celui de Léon' Bloy, ^ 1 ^ ™ ^

pl7 e m s { ™  me~ -
Péguy, lu i d o n t le g rand  c £ p s  héroïque to m b ^  u ^ m  

f l n ÿ ï  *5 pafCe qU'Ü était resté d^ ut « * » «  « »  exemple

-  V euü l0 t' à  -  Vallès. _» , ’ in e n v e , ce n  est pas une m iu re  sP'ilpmpnt
^  une insulte, e t assez vile! L a  basse polém ique, c ’est cela!

J e a n  Maxexce .

Cuba ou l’envers du décor
E coutez une histo ire. V ers la  fin  du  siède  dernier v iv a it en 

p a ix , au  m iheu de la m er des A ntilles, une üe riche e t paisible 
dans sa creoie indolence. Les A m éricains du  X ord. hom m es m a 
nques e i doues com m e chacun sa it du  don de 1* « Econom ique » 
juge, en t que ce tte  s itu a tio n  indigne ne pou v a it du rer : ils în te r-  
I ™ ;  de la  m orale pou r affranchir l'île  de Cuba (car

s âg it d  elle) du  joug  de la  ty ran n iq u e  » e t  re ta rd a ta ire  Espagne

r  ^ am<1T ir ï  deS lm périalistes espagnols, ils décrétèren t 
indépendance de Cuba e t  s ’occupèrent de l ’organiser. N otez 

que p a r  quelques articles innocents a jou tés au  te x te  principal le 
t ra i te  d - pa ix  confia it la  g a ran tie  de la  : liberté  » cubaine à la 
iorce des E ta ts -L m s  : ceux-ci recevaient, en effet, la  mission 
d in te rven ir to u tes  les fois q u ’un  m ouvem ënt révolu tionnaire 
m enacerait les « pouvoirs établis h à  Cuba.

Les hom m es des tru s ts , des consortium s, des holdings e t au tres 
chets-d œ uvre de 1 Econom ique m oderne », ' en trè re n t aussitô t 
ouvertem en t en  hce. D ans un  pays  p lus sensible que d ’au tres  à la 
m anne électorale, ils eu ren t v ite  fa it  de fa ire  « élire ,  un  gouverne
m ent cubain  > à leur entière  dévotion, gouvernem ent que n u l ne 
p e u t songer a  renverser p a r  la  violence, une  telle  insurrection  fa i
san t au tom atiquem en t e t légalem ent in te rven ir les troupes am éri
caines à  Cuba.

P ra tiq u em en t, l ’île  p assa it au x  hom m es d ’affaires, nous donnan t 
ainsi un p rem ier exem ple de ce tte  soum ission de la  p oh tique  de
1 E conom ique qui a lla it devenir le  dada  favo ri de ta n t  d ’ « écono
m istes e t de politiciens, au  fam eux  cri de produisez, produisez
sans cesse .

A Cuba, on p rodu isa it avec quelque nonchalance due à  la  dou
ceur du  c lim at e t à  l ’ex trao rd ina ire  fe rtilité  d u  sol. O n produ isait
1 u  sucre, du  tab ac, des bois précieux, e t to u t  le m onde v iv a it à  peu 
près. Or, en 19x3, le sucre é ta n t à  3  centavos, les grouoes am éricains 
p assèren t des co n tra ts  de 6 centavos, encourageant ainsi une folle 
p roduction  qm  alla  ju sq u ’à fa ire  a b a t tre  to u t  ce qui n ’é ta it  pas 
canne a  sucre, dérac in an t to u t p ied im productif, dé tru isan t to u te  
ressource de rem placem ent en cas de m éven te  du  sucre.

M ais qm  songeait à une m évente au  m iheu d 'une  ère de prospé
rité  parad isiaque. L a  H avane  d ev in t rap idem ent l ’une des p lus 
oeLes villes du  m onde: on se m it à  b â tir  une Capitale don t la 
construction  e t l ’o rnem en ta tion  fu ren t confiés à des a rtis te s  e t 
arcm tectes é trangers : les sommes form idables q u ’il c o û tâ t ne 
p ro fitè ren t ainsi q u ’aux  étrangers. Les tra v a u x  publics fu ren t
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som ptuaires,—  tous concédés à  des A m éricains du  N ord ,— e t l ’île 
fu t jalonnée de ponts, de  v iaducs, de routes, à faire pâ lir le Vieux 
C ontinent.

D u ran t la  guerre, en 1917, le sucre é ta n t  en  hausse, les con tra ts  
fu ren t renouvelés, non plus à  6 centavos, m ais à 20 e t les Am éri
cains du  N ord, hom m es généreux, le v endaien t à 26, à la pauvre  
vieille E urope  ensanglantée. T o u t Cuba fu t  transform é en une 
imm ense exp lo ita tion  de canne à sucre, les te rra in s  a tte ig n iren t 
des p rix  fous, e t  la m ainm ise de W all S tree t d ev in t de plus en 
plus lourde. Cuba é ta it devenu une unique p lan ta tio n  de canne 
d o n t N ew -Y ork é ta it  le p ropriétaire.

L ’orgie des dépenses ne connu t aucun frein, e n tra în a n t des 
sorties continuelles d ’argen t, car les Cubains incapables de faire 
au tre  chose que de p lan te r des cannes e t de vendre  du  sucre, 
s ’adressaient exclusivem ent aux  A m éricains pour satisfa ire  à leurs 
besoins sans cesse cro issant avec la  richesse factice qui s ’in s ta lla it 
dans le pays.

R ésu lta t de ce tte  co lonisation colossale, de ce tte  em prise to ta le  
de 1’ « Econom ique » e t des g rands tru s ts  ? E coutez e t m éditez : 

Cuba, peuplée de 3 millions d ’h a b itan ts , est endettée  de 300 m il
lions de dollars, so it 7 m illiards e t  dem i de francs, e t le sucre est 
tom bé au jo u rd ’hui à  un  cen tavo ... O n s ’en ser t pour nou rrir les 
chaudières en guise de charbon ... L a  popu la tion  s ’en v a  à la  dérive 
risq u an t de souffrir de la  faim  dans le p lus beau  décor du  monde, 
prise en tre  le fu rieux  désir de renverser un  gouvernem ent crim inel 
e t la cra in te  de perdre  pou r tou jou rs  l ’espoir de la  liberté  en provo
q u a n t ainsi l ’in terven tion  arm ée e t poh tique  des Am éricains.

Ces derniers réc lam ent le pa iem en t des de ttes  —■ ils son t aussi 
féroces envers l’un  e t l ’a u tre  con tinen t. Comme le sucre que les 
Cubains av a ien t donné en ga ran tie  des avances am éricaines ne v a u t 
plus rien, c ’est du  gouvernem ent de Cuba que l ’A m érique exige une 
garan tie  financière : m ais su r quoi p e u t reposer celle-ci quand  le 
peuple est réd u it à  la  m isère, quand  la  percep tion  des im pôts est 
fa ite  p a r  la  police.

Seule, l ’U niversité  a osé se révolter, en tra în a n t avec elles les 
lycées e t collèges e t m êm e les écoles p rim aires : c ’est dire q u ’à 
l ’heure actuelle  aucun jeune C ubain de six  à  v ing t-cinq  ans ne 
fréquen te  p lus les classes. L a  presse, muselée p a r  la  censure, fa it 
périodiquem ent la  grève e t l ’on v o it des jo u rn au x  ne pas p a ra ître  
p en d an t une sem aine, ou p lu tô t  on ne v o it pas un  seul journa l 
p en d an t h u it jours.

Philosophons un  peu sur ce tte  histoire. M. O ctave H om berg, 
p résiden t d ’un  chiffre im pressionnan t d ’entreprises coloniales, 
v ien t d ’écrire un  p e tit  livre  où, sous le t itr e  d  Envers du décor, 
il a souligné plus ou moins o uvertem en t quelques-unes de ses 
désillusions éprouvées outre-m er. Celui qui ex a lta it , il y  a quelques 
années, le Financier dans la Cité, est tro p  in te lligen t pou r ne pas 
com m encer à  vo ir clair.

V oir clair, à  no tre  sens, c ’e s t revenir à une conception  plus h u 
maine, plus natu relle , des fa its  économ iques. Se rendre com pte que 
la  popu la tion  entière  d ’un  pays ne do it pas ê tre  soum ise à la  mêm e 
fièvre d ’activ ité , sur le mêm e produ it, sous la mêm e d irection  
financière, om nipo ten te  e t cen tra lisa trice . Que la  liberté  écono
m ique est le corollaire de la liberté  poh tique  e t que c ’est annuler 
celle-ci que de com prim er celle-là. Que s’il fa u t des gouvernem ents 
forts, l’in itia tiv e  privée do it dem eurer entière e t ne pas ê tre  bridée 
p a r des forces financières tro p  souven t aveugles e t sans pa trie .

Que les tru s ts  e t au tres  com binaisons de holdings son t trop  
souven t du  dom aine de l ’utopie, loin des fa its  réels e t de la  possi
bilité  des activ ités  hbres de l ’hom m e, e t que la  n a tu re  se venge 
d ’avoir été v io le n té e .  U  est on ne p eu t plus an tin a tu re l de conce
voir une foule d ’hom m es a tte lés  à  la  mêm e besogne, su r le même 
o b je t exclusif, sous le m êm e m aître  anonym e e t tou t-pu issan t.
Il est d ’ailleurs assez curieux de consta te r que ceux qui d au b en t

sur la d ic ta tu re  poh tique  son t les prem iers à favoriser ou à exercer 
une d ic ta tu re  plus dangereuse, celle qui s 'exerce sur le dom aine 
économ ique et qui se tra d u it b ru ta lem en t, p a r une abondance ou
une d isette  de pain.

Que l ’h isto ire  de Cuba, chef-d’œ uvre  de 1' « Econom ique », 
nous serve de leçon dans nos entreprises m étropolitaines e t dans 
nos entreprises coloniales; de mêm e que la F rance  a été fa ite  pa r 
le trav a il p a tie n t e t hbre du Français, m aître  dans sa corporation , • 
la  France coloniale, l ’E urope contem poraine, ne durera, ne prospé
rera  que p a r des m oyens sociaux analogues, e t non p a r des m ouve
m ents factices de pseudo-richesses e t de fallacieuses lois écono
m iques qui sont en tra in  d ’ébranler sur leurs bases l ’Ancien Monde 
et le N ouveau.

U ne théorie  économ ique, une d ic ta tu re  financière, une organi
sation  sociale voulue p a r les p o te n ta ts  des tru s ts  et des holdings 
qui ab o u tit à  10 ou 15 millions de chôm eurs, une telle  m ethode 
a  v ra im en t fa it faillite. I l  est g rand  tem ps de revenir au  hbre 
exercice du  trav a il na tu re l, à une u tilisa tion  plus souple du  trav a il 
individuel.

P h i l i p p e  d e  Z.a r a .

--------------------- v w ----------------------

Où en e st  l'Amérique 
hum ido-sèche ?(I)

I I . — Les v io la tions de la  loi
Im portation et fabrication.

Les liqueurs son t principalem ent im portées, soit d irectem ent 
soit ind irectem ent, du Canada, pays gros p roducteu r e t spéciale
m en t b ien situé pou r serv ir de base à des opérations de con tre 
bande. Les Indes occidentales fournissent,de leur côté, un  certa in  
contingent. D ’Europe, e t particu liè rem en t de France, v iennen t 
des vins e t des liqueurs de fru its.

Le tra n sp o rt se fa it p a r te rre , p a r m er e t p a r air.
D u C anada su rto u t, le tra n sp o rt s’effectue p a r chem in de fer 

(déscellem ent de W agons p assan t en tra n s it au  C anada pou r se 
rendre d 'u n  po in t des É ta ts -U n is  à un  au tre). Mais le principal 
tra fic  se fa it p a r  cam ions e t vo itu res autom obiles. L,e long de la  
fron tière  m exicaine la  con trebande se fa it aussi p a r an im aux  de 
bâ t.

Le tra n sp o rt p a r eau  se fa it p a r des « ba teaux-m eres » ou 
gros navires e t des b a teau x  à  vapeur, plus pe tits , qui a ssu ren t la  
liaison en tre  ces derniers e t la  côte. I l  se fa it aussi p a r des n a r r e s  
de com m erce ordinaires, dans lesquels les boissons prohibées sont 
m élangées à la  cargaison no rm ale- Comme 1 exam en des m archan 
dises s’opère sur un  dixièm e du nom bre to ta l  des caisses, p rele \ e 
au  hasard , il y  a neuf chances sur dix  que les inspecteurs ne to m 
ben t pas sur les p rodu its  défendus. E t  pour év ite r to u te  surprise 
désagréable, tou jou rs possible, la  su b stitu tio n  de caisses régulières, 
aux  caisses défendues est régulièrem ent assurée p a r les dockers 
spécialem ent sty lés pour ce genre de trav a il, lorsque dans les d ix  
pou r cen t de caisses choisies pour la  v isite  il s en tro u v e ... d m te- 
ressan tes.

L a con trebande p a r p e tits  b a te au x  spéciaux, à  m oteur, est fo rt 
développée en tre  différents po in ts  des grands lacs, en tre  les 
B aham es e t la  côte de la  Floride, ainsi qu  en tre  Sain t-P ierre  et 
M iquelon e t la  N ouvelle-A ngfeterre. Ce service est parfa item en t 
nus au  poin t, e t  le m axim um  de réussite  en est g a ran ti p a r une 
organisation  m inutieuse de T. S. F . D[ ailleurs pour que les affaires 
« pa ien t », il suffit q u ’un  b a teau  sur c inq arrive  à destination  avec
sa cargaison. . .

L a  con trebande aérienne fu t re la tivem en t active  dans certa ines 
régions éloignées. I l est possible q u ’elle p renne  de l ’ex ten sio n

Il est difficile d ’estim er le m o n ta n t des liqueurs ainsi am enees

(r) V o ir la  R evue catholique d u  27 fév rier,
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en fra ude du Canada. Ce qui est certa in , c 'est que les efforts 
déployés pou r enrayer ce tte  fraude se h e u rten t aux  in té rê ts  d ’un 
commerce trè s  bien organisé e t excessivem ent lucratif, capable 
5̂" Repenser gros pou r sa p ro tection , s assurer de précieuses comoli- 

cdtés e t s ’équiper su ivan t les dernières exigences de la  techn ique. 
E n  face de pareille  force, les services de la  Proh ib ition  son t presoue 
tou jou rs en infériorité, ta n t  au po in t de vue du m atérie l que du 
personnel.

L  alcool industrie l est une au tre  source im p o rtan te  de breuva»e~ 
prohibés.

Le gouvernem ent fédéral en contrôle la p roduction  p a r l ’octroi 
de perm is, délivrés à  une tren ta in e  de sociétés co n trô lan t une 
c inquan taine  d usines. X on seulem ent il délivre  des perm is, m ais 
il lim ite  la  production  autorisée. L im ita tio n  théorique, e t  diffi
cilem ent contrôlable.

L ’alcool ainsi p ro d u it ést dénatu ré . L o rsqu ’il est com plètem ent 
dénaturé , c’est-à-d ire  to ta lem e n t in ap te  à l ’usage in te rne , il peu t 
ê tre  vendu  librem ent, sans perm is. M ais, to u t  alcool dénatu ré , 
ou presque, p e u t ê tre  ren a tu ré  .De plus, la  destin a tio n  m êm e de 
certa ins alcools industrie ls  ne perm et p as  q u ’ils soient com plète
m ent dénaturés. D u coup, ces alcools dev iennen t l 'o b je t d ’une 
dem ande in tensive de la  p a r t  des fab rican ts  de liqueurs.'

Il est li\ ré, so it à des d istilleries régulières, où le dé fau t de 
surveillance rend  le tra ite m e n t illicite  possible. M ais su rto u t il 
e st dirigé su r des établissem ents qui se fo n t une spécialité  de tra ite r
1 alcool dénatu ré  e t de le  rend re  propre  à  la  consom m ation.

Que de grandes qu an tité s  d ’alcool industrie l so ient détournée* 
de leur destination  norm ale, c ’est ce qui résu lte  de l ’estim ation  
du d irecteur de la  P roh ib ition  fix an t à  360,000 hecto litres le volum e 

' de 1 alcool industrie l livré  à la fab rica tion  des liqueurs du  I e r  ju il
let 1929 au 30 ju in  1930.

L a d istilla tion  c landestine  fourn it égalem ent beaucoup à  la 
consom m ation. E lle a p ris  un  énorm e développem ent e t a fa it de 
trè s  considérables progrès depuis d is  ans.

Au d is tilla teu r-am ateu r opéran t dans sa cave a succédé la  lar^e  
entreprise occulte, possédant des in s ta lla tions  com parables aux  
distilleries régulières, soigneusem ent gardées e t hab ilem ent cam ou
flées. U ne courte  exp lo ita tion  suffit pour am o rtir les frais d ''é ta
blissem ent, to u te  production  u ltérieu re  assure de p lan tu reu x  
profits. A ux m ains de sociétés puissantes ces in s ta lla tions  sont 
rap idem ent rem placées p a r  d ’au tres, ailleurs, si elles so n t décou
vertes. Le personnel qui y  est em ployé bénéficie de l ’assistance 
g ra tu ite  du conseil de la société s’il est inqu ié té ; au  cas où il est 
condanm é à une am ende, c ’est la  société qu i la  paie. E n  cas 
d em prisonnem ent, la  fam ille du  condanm é est prise en charge 
p a r la  société^ p en d an t to u te  la durée de l ’incarcération . U ne fois 
relâché, le délinquan t est assuré de re trouver sa place dans les 
conditions où  il l ’a quittée .

Le nom bre énorm e et cro issant des saisies de m atérie l e t d ’ap p a 
reils ne s ’explique pas nécessairem ent p a r  la  rigueur p lus g rande 
de la  répression, mais to u t a u ta n t p a r l ’ex tension  de la  p roduc
tion, "

L a  conséquence de cette  situa tion , c ’est qu  une im p o rtan te  
q u an tité  de whisky, la p lu p a rt de bonne qualité , est m ise en circu
la tio n ; e t les p rix  auxquels on peu t l’ob ten ir p ro u v en t péremDtoi- 
rem ent 1 inefficacité de l ’exécution  de la  loi en ce dom am e... 
Ce côm m erce s 'e st é tab li su r une  te lle  base, q u ’il est devenu trè s  
diffaole d ’v  m e ttre  fin.

L a  p rom ulgation  de la  loi de P roh ib ition  a v a i t  po u r conséquence 
nécessaire la  fe rm eture  de to u te s  les brasseries, —  à m oins que ces 
derm eres ne fussent disposées à ne fab riquer q u 'u n  breuvage 
co n ten an t m oins d ’u n  demi pou r cen t d ’alcool.

B ientô t, p o u rta n t, le gouvernem ent au to risa  la  fab rica tion  de 
biere, a condition  q u ’elle so it désalcoolisée. an m om ent d ’ê tre  
livree a  la  consom m ation.

L  abus, ici, est facile, I l  consiste à rem plir des fû ts  pou r bière 
desalcoohsée de bière non désalcoolisée. C ette opération  se fa it 
sans de tro p  grandes difficulté?, m êm e à l ’insu de la surveillance 
la  plu? honnête.

A joutons que dans certaines parties  du  pays le commerce 
i h i ç ^  de la  biere procure d 'énorm es bénéfices. Ces profits consti
tuen t le plus cla ir des revenus, e t son t le secret de l'influence de 
certa ines bandes, e t de certaines organisations politiques en de 
nom breux endroits. D ans plus d  une, localité, d e  barons de la 
biere ont ainsi am assé des fortunes. L a  dem ande s ’accentue de 
a j ité ran ts  co tes avec ce tte  conséquence que la  p roduction  illicite 
augm ente. Le ia i t  dé cette  dem ande, jo in t aux  gros bénéfices 
et a la  îac ih te  de la fraude, rend  m alaisée l'app lication  effective 
de la  loi .

Il fau t ten ir com pte, en outre, de la fabrication  dom estique 
Des gens de condition  m odeste fab riq u en t de la  bière chez eux. 

non seulem ent po u r leu r usage, m ais aussi pou r la  vente. I l  est 
uiiiicile de 1 em pêcher.

fab riq u en t le u r vin. E n  ve rtu  de ce qui p eu t ê tre 
considéié com m e une anom alie e t une inconséquence de la loi 
ce tte  fab rica tion  n ’est pas répréhensible, légalem ent parlan t. 
-Mais des que le v in  so rt de la  m aison où il a é té  fabriqué, il v a 
infraction . Cela arrive  fréquem m ent.

B eaucoup de gens, enfin, fab riq u en t de l ’alcool. Le produit 
ob tenu  est généralem ent de médiocre qua lité ; m ais il rev ien t à 
bon m arché. L n e  sérieuse q u an tité  de cet alcool est fabriquée 
poox la  vente . H est d  a u ta n t p lus difficile de p réven ir ce tte  source 
d abus, que m algré les exigences des plus farouches prohibition- 
nistes, le domicile est encore inviolable.

Mais, con tinue le rappo rt, il y  a  heu  de considérer en l ’espèce 
au tre  chose que la  possibilité de découvrir les abus sans violer 
les garan ties constitu tionnelles. Les m auvais effets de ces opéra
tions. effectuées en v io lation  de la  loi au  dom icile m ême, sont 
évidents. Les adu ltes  v iv a n t dans ce tte  atm osphère de dédain 
pour la  loi, e t les enfan ts  qui y son t élevés, constituen t un  obstacle 
à 1 actuelle  app lication  des m esures légales e t son t une sérieuse 
m enace pou r la  L,oi e t 1 ordre dans l ’avenir

Les difficultés que p résen te  la  production  à domicile diffèrent 
ae  celles qui se p résen ten t ailleurs, p a r  ce q u ’elles on t d ’irr ita n t 
dans la  m esure où  elle? nécessiteraient l ’in trusion  dans la  vie fam i- 
lilale.

I l  sem ble nécessaire d 'abandonner tous efforts en vue d 'a rriver 
au  respect de  la  loi dans ce dom aine : m ais il fa u t reconnaître  que 
cet abandon  se fa it au  p rix  d ’une m éconnaissance délibérée des 
prescrip tions légales. L a  loi do it cap itu ler d ev an t le  fa it, e t  son 
b u t do it ê tre  a tte in t p a r des m oyens m oins d irects. Ces m oyen s  
c est une œ uvre d éducation  p a r une  cam pagne éclairée e t vigou
reuse, tro p  négligée ju sq u ’à présent.

A utre  source d alcool défendu : l ’abus des prescrip tions de 
liqueurs po u r usage m édicinal. A u début, il é ta it  perm is à  to u t 
m édecin p ra tiq u a n t de prescrire  une liqueur quelconque, à condi
tion  de le fa ire  après sérieux exam en du m alade, e t avec la  certitude  
que la  liqueu r c o n trib u e ra it à  l ’am élio ration  d ’u n  é ta t  m orbide 
ou douloureux reconnu. E ncore  le m édecin ne pouvait-il pas pres
crire p lus de c inq décilitres a u  m êm e m alade  en diV jou rs.

Ce? d ispositions fu ren t restre in tes en 1921, m algré les p ro tes ta 
tions des m édecins con tre  le dosage m inim um  qui leu r é ta it  imposé, 
la lim ita tion  du nom bre d 'ordonnances q u ’ils pouvaien t délivrer 
p a r période de nonan te  jours, e t enfin con tre  l'ob ligation  de 
signaler e t consigner p a r  écrit, su r une fiche livrée à  la  publicité , la 
n a tu re  du  m al ju s tif ia n t l ’em ploi d ’alcool.

S ituation  com pliquée du  fa it q u ’indépendam m ent de ces mesures 
générales édictées p a r  la  lo i fédérale, chacun des quaran te- 
h u it E ta ts  a  en  la  m atière , une législation propre, parfois plus res
tric tiv e  encore, pu isque certa ines in te rd ise n t de m anière " absolue 
e t sans aucune exception  la  prescrip tion  de to u te  liqueur quelcon
que p o u r usage m édicinal.

Ces m esures fu ren t prises à la  su ite  d ’abus révélés dans l ’octroi 
des ordonnances.

I l  n ’en  est pas m oins v ra i . —  e t ce son t ici les m em bres de la 
com m ission qui p a rlen t, —  q u ’ en de nom breux cas les récrim i
nation? du  corps m édical con trebalancen t, dans l ’opinion pubhque. 
les av an tag es  qui p o u rra ie n t ré su lte r d ’une  s tric te  application dé 
la loi ■.
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« La fabrication  illégale a eu pour effet de stim uler le commerce 
de produits échappan t à la rég lem entation  prohib itionniste, niais 
qui sont pour une large p a rt ç t souven t dans une m esure p répon
dérante, utilisés dans ce tte  fabrication  illégale.

C’est le cas, no tam m ent, du sirop de m alt, du sucre de maïs 
et du raisin.

« La p roduction  in tensive de ces articles a pour ré su lta t de lier 
les in té rê ts  m atériels d 'u n  grand nom bre de citoyens influents et 
au trem en t respectueux de la  loi, à une politique an tip roh ib ition- 
niste ».

*  *  *

La ven te  de boissons prohibées se p ra tiq u a it déjà sur une large 
échelle a v an t la  Prohibition .spécialem ent dans les E ta ts  qui avaient 
adopté la  p roh ib ition  locale. .

Mais le bootlegging d 'a lo rs  n ’é ta it  que l ’om bre de celui d aujour-

d «UOr to u t le m onde sa it —  et c ’est une des causes du  m éconten
tem ent con tre  le régim e a c tu e l ,—  que les gros tra fiq u an ts  sont 
rarem ent pris. L ’expérience leur a appris à conduire leurs affaires 
sans ê tre  inquiétés, e t il est év iden t q u ’il est p lus difficile de les 
a tte ind re  que jadis.

» L orsqu’on découvre de tem ps en tem ps une organisation  de ce 
genre, on consta te  que s ’y  tro u v e n t confondus des producteurs,

des d istribu teurs, des politiciens locaux, des m em bres d u n e  
police vénale e t des agents d 'exécu tion ... L etendue de ces organi
sations fu t révélée p a r de récentes poursu ites dans lesquelles on 
v it im pliquer à la fois 102, 156 et 219 personnes... C est spéciale
m en t le cas pou r l ’écoulem ent de la  bière.

Ce qui prouve la  v ita lité  e t l 'a c tiv ité  de ces organisations, c 'est 
le nom bre de speakeasies, ou tavernes « ex is tan t dans to u t le p a \ s , ; 
de façon notoire, avec la  to lérance du  pub lic  ».

D ans certa ines villes des clubs de nu it sont places sous de consi
dérables parra inages; « des gens riches, des hom m es d affaires, 
des fonctionnaires, des tou ristes  boivent dans les hôtels, les cafés...

» Il est exact que les p rincipaux centres de non-exécution de 
la  loi, ou d ' e x é c u t i o n  inefficace, sont les villes. Mais depuis 1920, 
la popu lation  u rbaine est p répondéran te  aux E ta ts - l  ms. La faillite 
de la loi dans les villes, c ’est l ’échec dans la  p a rtie  la  plus considé
rable du pays, en popula tion  e t en influence. »

*
*  *

C’est sur ces considérations que se clô ture la  seconde p a r t ie
du rap p o rt W iekersham . , . .

Xous verrons dans un  prochain  artic le  com m ent il envisage 
les po in ts  noirs de la  s itu a tio n  actuelle , e t les difficultés que ren-- 
con tre  l ’app lication  de la- loi.

Ch. b u  B us d e  W a r n a f f e .

Les idées et les taits
Chronique des idées

« L’Eglise catholique et le Droit commun » 
& par A. Roui

Nous avons signalé à nos lecteurs dans un  précédent a rtic le  la 
portée  de l'ouv rage  m agistra l e t réellem ent décisif que v ien t de 
consacrer M . A. Roui, docteur en théologie, v icaire-general de 
N antes à ce tte  question  fondam enta le  du  droit commun.

Nous avons retenu, parm i diverses définitions de cette  lo rm u e, 
le sens co u ran t : l'éga lité  de tra ite m e n t légal de 1 Eglise e t de 
n ’im porte  quelle association, excluan t to u t pnvilege, to u te  excep
tion  C’est la  mise su r le m êm e pied, du  po in t de vue  d e là  cons 1 
tu tio n  nationale  e t de la  loi, de l ’Eglise divine, de la  seule vraie 
religion e t de to u te  au tre  Eglise, de to u te  a u tre  religion. E galité  
absolue, assim ilation civile com plète. , , , cr>Ti

A van t d ’aborder l ’exam en doctrina l de la  form ule e t de son 
contenu, M. Roui en a tra cé  l ’h istorique, ce qui rev ien t a dire qu il 
a m ontré  l ’usage q u 'en  on t fa it les catholiques en France, et, 
avec eux, leurs adversaires. I l résu lte de ce tte  confron ta tion  que le 
d ro it com m un pose u n  problèm e trè s  in té ressan t sur la  hceite, 
la  lég itim ité  ou le con tra ire  de son  emploi. _

L ’au teu r se re s tre in t à la F rance e t nous serions te n te  de com 
pléter son exposé en l 'é te n d a n t à la  Belgique. N ous nous bornons 
cependant dans cet artic le  à la sim ple analyse de 1 h isto rique fran 
çais, q u itte  à reprendre  quelque jo u r la  question  pour ce qui nous 
concerne.

C 'est V ictor Cousin, qui le prem ier a lance ce m ot d ordre . 
« R oyalistes, voulez-vous vous débarrasser de la  canaille liberale... 
faites-vous libéraux  ». A d o p tan t ce tte  tac tique, les catholiques, 
dès 1830, réclam èrent la C harte de 1814 qui p ro m e tta it a tous 
liberté  de conscience, de la  presse, de l ’association e t de 1 enseigne^ 
m ent. Les catholiques se firen t libéraux. L ’hom m e qui a revendique 
la  liberté  en  to u t e t pour to u s  avec le plus d éclat, de passion, 
de puissance est L am ennais qui, dès 1829, la  p roc lam ait dans son 
opuscule Des Progrès de la Révolution et de la guerre contre le cathu 
licisme, qui fonda Y Avenir, en octobre 1830, avec le concours de

M ontalem bert, Lacordaire, de Coux, pour populariser l ’idée libé
rale. F rap p é  p a r  Rome, Lam ennais som bra dans la  re \o lte , 
mais, séparés du  m aître , soumis au Pape, ses co llaborateurs n  en 
dem eurèren t pas moins fidèles à la  p ra tiq u e  du d ro it com m un, 
au libéralism e envisagé comme m ethode d istincte  du^ system e, 
à ce q u ’on appela plus ta rd  l ’hypothèse  p a r opposition a la  these
du d ro it chrétien.

Le d ro it com m un fu t l 'a rm e  pnvdeg iee  dans la  lu tte  pour la 
conquête de la  liberté  d ’enseignem ent, de 1836 a 1850, aux  m ains 
de M ontalem bert, de Mgr Parisis, évêque, de;Langres, m sPlr(: P^r 
Mgr V an Bommel, évêque de Liège; de 1 abbe D upanloup,
évêque d ’Orléans. . . .. «

Il est in té ressan t de no ter que Mgr Pansis, rév isan t quelque 
v in g t ans plus ta rd  ses écrits favorables à la tac tiq u e  l ib e ra ç ,  
se dem andait avec inqu iétude s ’il n ’av a it pas v u  dans la  liberte  
civile de tous les cultes, au  heu  d une necessrte de circonstance, 
d ’un  pis-aller, u n  régim e bon en soi et digne à  e tre  loue com m e tel. 
U déclarait réprouver to u t ce qui dans ses écrits ne serait p a s e n  
pleine conform ité avec la  doctrine  du  bam t-Siege, form ulée dans 
l ’encvclique Qïianta cura  e t le Syliabus annexe. .. .

A utre  fa it très  curieux. Au sein de la  Commission des u n g  
quatre , in stituée en 1849, sous le m inistère Falloux , pour elaborer 
des p ro je ts  de loi re la tifs à l ' e n s e i g n e m e n t ,  D upanloup  e t ^ lon ta-
lem bert ne consen tiren t pas à se ra llier à 1 opinion de Thiers, 
présiden t de la  Commission, qui vou la it à to u t  p rix  la  suppression 
des écoles norm ales e t la  rem ise pure  e t simple de to u t  1 enseigne
m en t prim aire  aux  m ains dù  clergé. Les catholiques libéraux  
n ’en tendaien t pas abdiquer le principe de la  h b erte  absolue de 
l ’enseignem ent e t le p ro je t de loi, am ende dans ce sens reconnu 
les écoles officielles e t les écoles libres, m ais « les m inistres des 
différents ciü tes fu ren t chargés de surveiller 1 enseignem ent re - 
gieux e t la  d irection  m orale dans les ecoles publiques don t 1 en tree  
leu r est to u jo u rs  ouverte  ».

Q uan t au p ro je t d ’où so rtit la  loi de 1S50 sur l ’enseignem ent 
secondaire, Thiers fit volte-face p a r peur de Jesu ites e t il fa llu t 
b a ta ille r contre  lui pour en a rriver à une loi de tran sac tio n  qui 
rognait la  liberté  de l'E g lise  en s o u m e t t a n t  les p e tits  sém inaires 
e t collèges libres au  Conseil supérieur de 1 In s tru c tio n  publique 
e t aux  Conseils académ iques d ép artem en tau x  ou la  p a r t  laissee au 
clergé é ta it parcim onieusem ent m esurée.

E n  48 d ’ailleurs, où la  poussée dém ocratique fit sieger Lacor-
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daire à 1 extrem e-gauche de l 'Assemblée nationale  e t lui fit publier
Y Ere nouvelle pou r dém ontrer l 'h eu reux  hym en  de l ’Eglise e t de la 
D ém ocratie, le d ro it com m un v it de beaux  jours. C’est en Belgique 
au  prem ier Congrès de M alines que M ontalem bert, avec une élo
quence don t le souvenir ne s’est pas affaibli, f it acclam er la  form ule 
du  libéralism e catho lique : L ’Eglise libre dans l'E ta t libre. Avec 
quelles paroles de feu, le grand  o ra teu r m agnifia  la  liberté  fondée 
sur le d ro it com m un e t 1:'égalité, ad ju ra  les catholiques de prendre  
enfin  leur p a rti  de la  g rande révolution  q u i 'a  en fan té  la  société 
m oderne, revendiqua l ’indépendance du  pouvoir civil, les p rin 
cipes e t les libertés proclam ées en 89. L ’inqu isiteur espagnol 
d isan t à 1 heretique . Ici vente ou lu mort ! m  est aussi odieux oue 
le te rro riste  français d isan t à m on g ra n d ’père : la  liberté, la  fra 
te rn ité  ou la  m o rt ! *

P ie  LX épargna au  g rand  lu tte u r  le b lâm e pu b h c  e t se con ten ta  
de lu i m arquer sa douleur p a r une le t tre  privée.

T o u t à coup, le 8 décem bre 1864, après le second Congrès où 
M gr D upan loup  a v a i t  repris  le th èm e  libéral, en l ’a tté n u an t, 
écla ta  com m e u n  coup de foudre  l'encyclique Quanta Cura, avec 
le Syllabus. L ’école libérale fu t d ’abord  déconcertée, m ais ne ta rd a  
pas à  se ressaisir, quand  Mgr D upanloup pub lia  une in te rp ré ta tio n  
habile des docum ents pon tificaux  dans la  brochure  : La Convention 
du  15 septembre et l’Encyclique du  S décembre, où il p ren a it l ’offen
sive con tre  la  Convention a tte n ta to ire  aux  d ro its  du  Saint-Siège 
e t  ga rd a it la défensive sur l ’E ncychque e t le Syllabus, app laud is
san t à la  thèse  po u r m ieux la  lâcher d ev an t l’hypothèse. E t  le 
to u r  fu t  si b ien joué que Rom e m êm e y  a lla  d ’un  b ref laudatif. 
no n  exclusif cependan t de to u te  réserve.

P oursu ivan t son relevé historique, l ’a u teu r é tud ie  l ’a ttitu d e  
des catholiques français à l ’Assem blée na tiona le  de 1871 où  la  
France, assagie p a r les cruelles épreuves de la  guerre, les a v a it 
envoyés en  g rande m ajo rité  pou r lu i rendre  son R oi e t son Dieu. 
Ils fu ren t inférieurs à leur m ission e t il sem ble bien q u ’ils é ta ien t 
tro p  em pêtrés dans le  cathohcism e libéral po u r s ’élever jusque là. 
Mgr D upanloup y  joua  u n  rôle p répondéran t. Sans m archander la 
reconnaissance à d ’éc la tan ts  services, l ’au te u r ne  p e u t refuser son 
adhésion  à  ce jugem en t sévère de l ’h isto rien  de D om  G uérançer.
-< Il est au jou rd 'hu i dém ontré  q u ’après avo ir vu  échouer au  Concile 
du  V atican  les théories libérales auxquelles il sem blait avoir 
voué-sa vie, l ’évêque d ’O rléans ne consen tit pas encore à  en déses
pérer... I l  ne vou lu t pas que le d ro it ch rétien  re p a rû t dans son pays, 
e t, à  défau t des libertés gallicanes, m a in ten ir en  France  les libertés 
e t principes de 89 lu i p a ru t  une com pensation.

Les in ten tio n s  des conservateurs de l ’Assem blée o n t pu  ê tre  
excellentes, m ais ils on t b ien fa it le m al e t m al fa it le bien 
selon le m o t de V euillot

Le» a \ a ta rs  du  d ro it com m un sous la  I I I e R épublique form ent 
une page lam en tab le  de l’h isto ire  du cathohcism e en France. 
L a persécu tion  n ’a pas désarm é un  jour, les lois hbertic ides de 
laïcisation, la  lu tte  con tre  les congrégations religieuses, pas une 
m esure législative con tra ire  aux  d ro its  de l'E g lise  n 'a  pu  ê tre  
repoussée au  nom  du d ro it com m un. L a  p oh tique  du  raffiemen* 
n 'a  pu conjurer la  sépara tion  de l'E g lise  e t de l ’E ta t .  C ependant 
une résistance s est organisée. L a  D éclaration  des card inaux  e t 
archevêques lui appo rta , en 1925, un  p rogram m e qui n ’est pas 
de d ro it com m un, m ais le m ot décevan t est revenu et l ’idée n ’a 
pas perdu  son charm e.

° ™ “î “ f 1 1 9lS ■ « La meilleure arme à employer contre la relie,/>

i f m ÿ ù Z d Cu d r o ï  laiSSg7 VEf SC qUi la pTOfeSSe' libre fouû  a mesure du droit commun, de ne pas succom ber aux e x c ita tio n
% £ £ ? * *  «*■ de " «» « <1* « S ïeS:

Or M. Piou, longtem ps chef, en France, de l ’A ction catholin,,» 
/onnT^Ù , Cet/° r j d e  * Le droii comm’-*n, la liberté sous toutes^--,

tu e r  l F .ghse  “  d r° l t  COminiU1' les ^ n c s -m a ç o n s  veulent

qU1Ü n y  2 pas équivoque? P as le moins du monde 
L f i , ne change pas de sens en passan t d ’un  cam p à l ’au tre  

L iberté  pour tous, d isait M. Piou. égalité  dev an t la lo i drou 
com m un, telle  est la devise que la m ajorité  so c ia lise  et 'franc 
m açonne a fournie, imposée m êm e à ses adversaires I action 
hberale, populaire, n  a  ta i t  que la  recevoir de ses mains.

- 1 pru ileges m  excep tio n sC’est le mêm e cri de p a r t  e t d 'au tre  
On pou rra  d iverger su r les déta ils  d ’application  j su r le s e iL 4 n S  
de la  form ule, p a rfa ite  entente. ,->enerai
f n i S î  adversaires acharnés m e tten t leu r confiance dans la  même 
; rm ule, la  m êm e arm e. Com m ent exphquer ce paradoxe'" Evideœ  
m ent, quelqu un ta it  erreur, car, ennem is jurés, ce qui s e r t l ’un 
do it nu ire  a  1 au tre  e t réciproquem ent. E st-ce  que p a r h a sa r t  
tous deux se -trom peraien t?  Inadm issible, le d ro it com m un n ’est 
pas chose inopérante , indifférente. I l  est ag issant selon sa L tu r e  
en  un  sens de tenm ne. Lequel.-' L e sens de l ’E ghse? Le sens de la
d ^ Dfrano^0rm ene C’e! t , 1’UI1 des deux. Donc, du cathohque  et 

franc-m açon, se rec lam an t l ’un e t l ’au tre  du  même droit 
com m un, 1 un  a raison, l ’a u tre  a to r t .  C’est lum ineux.
r-mtP v ° f  Se : 1 f u ^ u r estlm e <lue celui qui se blouse e t fa it fausse 
rou te  n est pas le franc-m açon. Mais l ’au teu r a  la  lovau té  de ne

n ï  a u a a T i l ™ 6 * T  s o n n d - D an= l ’exam en doctri--1 auquel d \  a  se liv rer il en tend  recueillir scrupuleusem ent la
pensee de 1 Eglise te lle  que l'énoncen t ou p e rm etten t de l'inférer 
]e'  docum ents au th en tiq u es  .lu  Saint-Siège

tion  ^  -f'11 aHrer darrs 1 é tude  doctrinale, Ü est une distinc- 
p f  n. elle ,s m p o se  en to u te  rig u eu r e t obhge l ’au teu r 
a ta ire  la ligne de dém arcation  des deux aspects du problèm e 

i l  } a le d ro it com m un érigé en système, en thèse, en principe 

S S é t f e  C° m m e reglm e n° rma1’ dreS5é mêm e com m s idéal 'des'

d e ^ t L Ï  COm!I1Un a 4mis à tltre  d ’hypothèse , de tac tique, 
de m ^ h o d e . On saisit to u t de suite 1 enorm e m arge qui s é r i a i  le 
choit du  fa it, le défin itif du  provisoire. C ette d istinc tion  destine

articles t u V a n t f  " e e t constam m ent vue  dans les

J -  SCHYRGEN'S.

O bservation curieuse : d ro it com m un, il n ’est pas un  term e uni- 
la tera i, aussi bien à l ’usage des persécuteurs que des persécutés. 
Cette arm e-là aussi est b ran d ie  —  l ’au teu r le p rouve  p a r c ita tions 
topiques —  p a r les in s titu teu rs  publics syndiqués, p a r  des hom m es 
politiques, te ls  que Ju les F erry , Brisson, A lfred X aquet, mêm e 
tram b e tta  qui p ré tendait, en la n çan t son fam eux  cri de guerre :
* Le cléricalisme, voilà l ’ennem i! », ne voulo ir a u tre  chose que faire 
ren tre r l'Eglise dans le d ro it com m un. W aldeck-R ousseau. dans 
sa législation sur les congrégations religieuses, dem ande sinm lem ent 
.e re to u r au d ro it conunun. Caillaux, à propos de la  loi de S épara
tion, « im posera à l'E g lise  catholique, si besoin est l'ob ligation  
de v ivre dans le d ro it com m un . M. François-A lbert n a u r a  pas 
de repos a v an t que les Jésu ites ne soient* ren trés dans le droit 
com m un. iD I .  H e m o t e t Doum ergqe ornen t de ce m ot leurs plu* 
belles harangues, ils l 'o n t tou jours à la  bouche quand  ü  <=’a<rit 
de dissim uler une en trave  à la  liberté  de l'Eglise. Les francs- 
maçons 1 on t inscrit dans leur vocabulaire. Le Couvent du  G rand-

FRANCE
Une révolution manquée : La Fronde

De la deuxième' conférence de M . Louis M .i id in ,  de VAcadémie 
française : L ’indu lgen te  Régence, nous détachons ces extraits 
(R evue hebdom adaire) :

A nne d A utriche ne s abusa it pas en pensan t que ce tte  réaction  
qui en principe, ne v isait que R ichelieu e t sa pohtique, alla it 
de beaucoup deborder son ob je t : en a tte n d a n t que ce tte  réaction  
p rit  la  iorm e d une opposition révolu tionnaire  e t d ’une révolte 
f o r m é e  con tre  l ’au to rité  royale, elle a lla it, dès les prem iers mois, 
en tra îner q u an tité  de gens à  une so rte  de crise qui ira it ju sq u ’à 
je te r les e sp n ts  e t les âm es dans une anarchie singulière e t une «orte 
de dissolution.

Sans dou te  le p ré tex te  é ta it-il que le card inal av a it to u t comprimé 
et qu il en fa lla it finir, dans tous les dom aines, avec le régime



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DBS FAITS £, *5

de la  sévérité. Oui, il é ta it  bien v rai que c ’é ta it bien dans tous les . 
dom aines q u ’il a v a it fa it triom pher la  discipline. Car, tand is  q u ’il 
écrasait les factions et, au p rofit de la  politique française au dehors, 
ré tablissait l ’ordre politique e t social., il av a it encouragé, par tous 
les m oyens, la  g rande œ uvre de rechristian isa tion  don t les Bérulle, 
les P. Joseph, les V incent de Paul, les E udes e t cen t au tres apôtres
—  ses protégés — se fa isaien t lès a rtisans  e t pourchassé le liber
tinage auquel ce p ré la t trè s  cathobque eû t encore préféré les doc
trines de la  Réform e. Il é ta it  b ien v ra i aussi que, cherchan t ainsi 
à refaire à la  F rance  une âm e fortifiée p a r  les grandes disciplines 
religieuses,il av a it en trepris  aussi de régner sur les esprits en s ’assu
je ttis san t les le ttre s  e t les a i ts ,q u ’en fondan t l ’Académ ie française, 
en la  faisant, sous son actif p rc te .to ra t ,  non seulem ent la  gardienne, 
m ais la  législatrice de la  langue e t de la  h tté ra tu re , il av a it ten té  
de fortifier encore, par l ’é tab lissem ent d ’une nouvelle discipline, 
le m ouvem ent inte llectuel qui, fau te  de ce tte  discipline, pou v a it 
s ’affaisser en se m orcelan t ; e t il é ta it  vrai aussi que, sévère aux 
m œurs, il av a it tâché de po rte r rem ède à l ’im m oralité  qui, depuis 
tro p  d ’années, te n d a it à faire de la  cour le scandale de la  nation . 
Mais il é ta it fa ta l, dès lors, que sur le te rra in  des m œ urs, de la 
religion, de l ’intelligence com m e de la politique, une sorte de 
F ronde s ’in s titu â t dès l ’abord, te n d a n t à b r i s e r  p a rto u t des disci
plines. Car la  F ronde n ’a  pas é té  q u ’un  m ouvem ent pohtique.

Le plus pressé para issa it de ru iner l ’œ uvre poh tique  du  cardinal 
et, pour ce, de vouer son œ uvre e t sa m ém oire à l ’exécration.

Au lendem ain  de sa m ort, il y av a it eu, dans tous les milieux, 
un  sen tim en t de soulagem ent haineux. Le m édecin G uy P a tin , 
d on t la si précieuse correspondance nous liv re  l ’âm e d ’une p a rtie  
de la  bourgeoisie parisienne, av a it exprimé,^ en te rm es violents, 
la  joie cruelle de ses congénères. « II  est passé, a-t-il écrit avec une 
furieuse ironie, il est en plomb, l em inent personnage. » Contre
■ l ’ém inent personnage » disparu, c ’é ta it  une coalition  de haines, 
un concert de cris féroces.Au P ala is  de Justice , où les m ag istra ts  
q u ’il avait exilés ren tra ie n t en  triom phe  e t où ceux q u ’il av a it 
courbés se redressaient, à la  Cour où  ren tra ien t, ivres de rancunes, 
une duchesse de Chevreuse —  aprè§ dix ans d ’exil —  e t v ing t 
au tres  grands, avides de revanches, parm i les princes du sang don t 
il a v a it écarté  les p ré ten tio n s , com m e p a rm i les plus p e tits  sei
gneurs don t il a v a it fa it dém olir les châteaux , jusque dans le h a u t 
edergé auquel ce card inal a v a it in te rd i t  to u t  rôle politique, on se 
sen ta it soulagé. N apoléon d ira  : « Si on ap p ren a it m a m ort, to u t 
le m onde d ira it : Ouf »! A près la  d isparition  de R ichelieu, on 
avait d it : « Ouf »! E t  déjà la  réaction  se dessinait : on ren d a it a 
leurs sièges les p ré la ts  qui, pour avoir îefusé de vo ter le don g ra tu it, 
en avaien t été écartés, e t à  son b  m e d a  P a d m ie n t le v ieux conseiller 
Barillon, modèle du  frondeur av an t la  le ttre ; on ouv ra it les portes 
de la  B astille au  m aréchal de B assom pierre, so ldat indiscipline, 
comme à l ’abbé de Sain t-C yran  suspect d ’hérésie. On b a lay a it 
les commissions extraordinaires, in s tituées  au  préjuiiefe des justices 
ordinaires- on p rép a ra it la  suppression des in ten d a n ts  « gangrené 
véritab le  qui, va  déclarer la Cour des com ptes, consommera en 
peu  de tem ps ce p auv re  royaum e ».

Les éd its  rendus sous le card inal, fa u te  de ne pouvoir ê tre  to u t 
de su ite  rapportés, é ta ien t, avec délices, enfrein ts e t violés; vous 
savez que l ’un des plus célèbres in te rd isa it le duel e t c ’é ta it, chose 
curieuse, un  des p lus in supportab les à la  noblesse ; . avec une  sorte  
de délire, les duellistes rem iren t flam berge. au v e n t; p e ndan t 
les six prem ières années de la  régence, neuf cent soixante gentils
hommes y p e rd ron t la  vie, e t sans dou te  avec allégresse puisqu ils 
m ouraien t en désobéissant

ha  m ém oire du card inal é ta it  m a in ten an t vouée à  l ’exécration  : 
on eû t voulu  q u ’elle fû t  « pub liquem en t condam née p a r le P a rle 
m ent ». On lançait des libelles qui m e tta ien t en pièces le personnage, 
e t P a tin  é tendait sa haine à «  la troupe  cardinalesque » qm, 
p rétendait-il, av a it « pillé e t volé sous la  ty ran n ie  de ce bou rreau  ». 
A utour même d ’Anne d ’A utriche, les rancunes se - donnaient 
carrière : les nobles chargés de l'éduca tion  du  p e tit  roi l ’e n tre te 
na ien t de la  ty ra n n ie  que le card ina l a v a it fa it peser su r son père 
même e t qui a v a it été un  c o n stan t a t te n ta t  à la m ajesté ro \a ie ,  
e t il restera  tou jou rs  à Louis X IV  une sorte  de rancune  contre  
l 'hom m e qui a hum ilié le sang royal e t usurpé sur le trô n e ; un 
jour, l'en fan t-ro i p én étran t avec Mme de Sénecey dan? une piece 
du Palais cardinal devenu Palais royal e t  résidence de la  régente, 
la  gouvernante  aperçoit u n  p o rtra i t de R ichelieu. _« L e  voilà, ce 
chien»! s ’exclam a-t-elle, e t le pe tit Louis X IV  de crier : « D onnez- 
moi une a rbalè te  pour lui tire r dessus •>. L  équipe des rem plaçan t''

e û t bien voulu que l ’on se débarrassâ t de m inistres que « M. le c a r
dinal avait, écrivait-on, nourris dans les m axim es de la  ty rann ie  ». 
Car il va sans dire que la  France devait m ain ten an t connaître 
la  liberté.

Mais une telle  fu reur devait en tra îner loin. Le P arlem en t ne se 
co n ten ta it pas longtem ps q u ’on le t i r â t  de ce que l ’avoca t général 
av a it appelé « son anéan tissem ent j*. L e m êm e Talon, p roclam ait 
que les Cours de justice  constituaien t dans l ’E ta t ,  en face de l ’au to 
rité  rovale, une « puissance seconde » e t le conseiller B rousset 
m é d ita it la  belle form ule q u ’il v a  sous peu so rtir : « I l  e s t  des 
occasions où  le m eilleur m oyen de serv ir les princes est de leur 
désobéir . A h! Richelieu, pou r le coup —  si la form ule p réva la it
— é ta it b ien m ort!

■ R este du  card inal de Richelieu ■<, avait-on  d it de Ju les M azarin.
Il n ’v paraissait guère à cette  heure et, ap rès avoir écum é de colère 
quand  la  reine l ’av a it m ain tenu  au pouvoir, on é ta it, quelques mois 
après, te n té  de lu i passer, ce « faquin7 d 'i ta l ie n  », t a n t  il sem blait 
d ’abord  —  ainsi que l ’a v a it d it Mmè de M otteville — « p a r le 
caractère, to u t  à l ’opposé du  card inal de R ichelieu.

I l  é ta it, en effet, to u t  à l ’opposé e t cela venait du passé 
de l ’hom m e a u ta n t que de son caractère. A ce m agnifique F rançais 
de race q u :'é ta it A rm and du Plessis de Richelieu, issu de seigneurs 
po itev ins e t de bourgeois du  M arais, e t né sur la  paroisse Saint- 
E ustache, succédait u n  aven tu rie r é tranger sans une seule a ttach e  
dans notr,e pays, d ’une origine vile e t troub le. I l é ta it, ce Giulio 
M azarini, le fils du  Sicilien P ietro , dom estique des Colonna d e  
Rome, e t il avait é té  successivem ent é tu d ian t en Espagne, capi
ta ine  en Ita lie , chanoine à Rom e sans avoir jam ais reçu les ordres, 
hom m e à to u t  faire de la  poh tique  pontificale, bon à  to u t d ’ail
leurs p a r une adresse natu relle  e t une certa ine  puissance de séduc
tion  qui, lui v a lan t la  faveu r du  pap e  U rbain  V III , l ’avaien t mené 
à  la  légation d ’Avignon, puis à la  nonciatu re  de France, e t qui, 
dans ce dern ier poste, lu i avaien t a ttiré  la  précieuse faveur de 
Richelieu. De son œil d ’aigle, le card inal av a it pénétré  en^ un  
in s ta n t to u t ce q u ’il y  av a it dé ressources dans cet esp rit délié.
, Le plus habile hom m e d ’E ta t  que j ’aie v u  », avait-il d it dès après 
la  prem ière en trevue  E t  il a vait voulu  se 1 a ttach e r,lu i a v a it donné 
ses le ttre s  de g rande natu ra lisa tion , l ’a v a it détaché aux  Affaires 
é trangères e t désigné à Louis X I I I  pour lui succéder. P our le m ieux 
accréditer, il av a it ob tenu  pou r lui —  l ’hom m e n ’é ta n t  tou jou rs 
pas e t ne d ev an t jam ais devenir p rê tie  —  le chapeau de cardinal.

R ichelieu a v a it d it : « H abile  ». C’est le m o t qui v ien t sous tou tes  
les plum es et, encore que, en ach ev an t l ’œuvre^ de R ichelieu, 
M azarin a it m érité m ieux, nous ne som m es jam ais ten tés  de le 
qualifier grand. « In d u strie  e t finesse m erveilleuses pour conduire 
les hom m es e t les am user p a r m ille douteuses e t trom peuses espé
rances », d ira  de lu i un  contem porain. Si on lit ses Carnets in tim es 
griffonnés en tro is  langues p a r lui, m ais avec une p a rfa ite  sincérité, 
on vo it bien en effet q u ’il n 'y  est question  que de « gagner « le s  
gens, de les « f la tte r  », de les «- cajoler », de les « acheter ». Ce n  est 
pas le s ty le  de Richelieu. Son fort, écrira R etz, é ta it  proprem ent 
de ravauder, de donner à en tendre, de fa ire  esperer, de  ̂ je te r 
des lueurs, de les relever, de donner des vues, de les brouiller. » 
B rouiller les affaires pou r se les assu je ttir, vo ilà  b ien le tra it!  
D ans son pays, on d it d ’un  te rm e  qui ne p e u t pas se tra d u ire  en 
français, un  • imbroglione ». M azarin n  ap p ara ît d  abord  qu  un  
imbroglionc. U av a it des défa-uts pénibles : m enteur, fourbe, avare, 
avide, et, p ré ten d  R etz, tricheur. Mais à  côté de cela, ces grandes 
qualités d ’hom m e d ’E ta t  auxquelles R ichelieu ne s é ta it  pas 
trom pé : fin psychologue, capable d ’envisager dans to u te s  ses 
conséquences une s itu a tio n  mêm e obscure et à d éfau t de la  forte 
volonté du card inal son m aître, une ex trêm e op in iâ tre té  dans les 

•desseins sous les apparences d u n e  ex trêm e v e rsa tilité  dafis les 
a ttitu d es.

A van t de trava ille r avec Richelieu, ce n é ta it qu  un  mince 
d iplom ate, m ais le grand hom m e l ’a v a it in itié  aux grands problèm es 
com m e à ses vues géniales e t il av a it com pris trè s  b ien  to u t lé 
dessein d u  grand cardinal, e t la  fin, e t les m oyens. Mais, s il a 
poursuiv i e t a tte in t, —  pour la  fortune, de la  F rance  la  fin 
cherchée p a r R ichelieu e t qui é ta it  d ’assurer à la  F rance le p iem ier 
rang  en E urope, il ne pou v a it user des m êmes m oyens. P eu  porté  
aux  cruelles m esures p a r un  na tu re l assez bénin, d ’un  caractère  
un  peu  crain tif (et ses ennem is disaient : poltro'n »'), il p référa it 
les arrangen ents aux  exécutions. I l d isait : ■ Le tem ps e t moi », 
e t eû t com m e un au tre  Ita lien , proclam e : < Il tempo e galantuomo »,
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Souriant à l ’in ju re  même, il la  pa rdonna it trè s  réellem ent, beau
coup moins p a r  m agnanim ité  que -par un  septicism e où il e n tra it 
un  peu de vilenie: déchiré dans les pam phlets, m alm ené p a r les 
chansonniers, caricaturé, outragé, il ne cessera de sourire. : Q u’ils 
chan ten t, s ’ils pa ien t . disait-il. C ependant, désolé e t toujours 
s tupéfait d ’é tre  ha ï alors q u ’il ne ha ïssa it personne, il é ta it tou jou rs 
désireux de reconquérir les bonnes grâces en se fa isan t parfois 
p la t e t com plaisant. Il cédera, reculera, s ’éclipsera, puis rev iendra 
toujours.

I l  n 'a v a it pas l'ag rém ent du  discours, d it Mme de M otteville. 
n 'a y a n t jam ais pu  parler b ien no tre  langue, m êlan t l'ita lien  et 
l'espagnol au français qu 'il p rononçait avec u n  accent grotesque, 
e t ce parle r ridicule faisait rire e t con tribua it, ainsi que ses sourires 
e t ses grim aces, à lui donner un  a ir de la  comédie italienne, à  le 
faire tra ite r  d ’Arlequin, de Polichinelle, de Pan ta lon . I l é ta it beau 
cependant, le te in t pâle, un  peu am bré, éclairé p a r le regard  de 
m agnifiques yeux  noirs qui, près d 'A nne, feront a u ta n t que 
sa capacité  pou r sa fortune. Mais ce regard se vo ila it facilem ent 
ou se dérobait.

Peu po rté  à l ’arrogance, il v iv a it en ou tre  dans les tran ses; 
car, s il é ta it le  successeur de Richelieu, il n ’av a it pas com m e 
lui la  force d ’ê tre  F rança is; il é ta it du  m êm e sang que ce Concini 
de Florence, qui, favori de Marie de Médicis, fa it p rem ier m inistre  
e t m aréchal d ’Ancre, av a it été, v ing t-cinq  ans avan t, a b a t tu  
com m e un  chien e t dépecé p a r la  populace parisienne. I l  é ta it fo rt 
sceptique e t n ’av a it aucune foi dans la  ve rtu , ne c royan t jam ais 
qu  on lu i p a rlâ t avec bonne in ten tio n  >, m ais il n ’é ta it  nu llem en t 

le m ontre  que flé trissent m ille pam phlets  don t la  fo rtune 
accoucha p en d an t son divorce avec la  v e rtu  ■•, écrit un des 
libellistes. C’é ta it un  politicien, m ais un  politicien  d o n t les lum ières 
acquises près d 'u n  m aître  génial fa isaient to u t de m êm e un hom m e 
d ’E ta t .  E t  s ’il ne pouvait avoir pou r la  F rance les sen tim ents  de 
pu issan t am our qui sou tena ien t Richelieu, il devait, peu à peu. 
se faire m eilleur F rança is  que la  p lu p a rt des F rançais qui, po u r le 
com battre , n hésitèren t pas à bouleverser le pavs e t à v appeler 
l ’e tranger. A to u t p rendre, il é ta it b ien le seul qui p û t, je  ne d irai 
pas égaler R icheheu, m ais le continuer, grâce, écrit une contem po
raine, à « une fidèle application  au  service du  roi e t au b ien de 
l ’E ta t  propre  à faire excuser ses défau ts  en faveur de ses in ten tions . 
E n  dernière analyse, il reste une p reuve v iv an te  que no tre  pays a 
généralem ent de la chance: car cet I ta lien , grâce aux  leçons d ’un 
g rand  Français, pourra, après avoir, à  son tou r, form é Louis X IV . 
lui léguer une F rance pacifiée à l ’in té rieu r e t dom inan t l ’Europe.
C est pourquoi nous lui devons quelque g ra titu d e  e t som m es 
portés à excuser des défau ts  qui, lui a y an t perm is de se m aintenir, 
nous a u ro n t eux-m êm es servis.

C ependant [... ] une cabale de courtisans essayait de faire sau te r 
les « restes du card inal . Quelques g rands seigneurs dirigeaient 
ce tte  cabale : B eaufort, petit-fils p a r la  m ain gauche du  bon roi 
H enri, en sem blait le g rand  fau teu r : je  vous dirai ce q u ’é ta it  le 
personnage, ce g rand  seigneur aim é de la  canaille, le fu tu r  roi des 
H alles, quand s ’affirm era, avec sa popu larité  singulière, son rôle 
de m eneur; po u r l ’heure, il pensait moins à pla ire  au peuple q u ’à 
la  dangereuse duchesse de Chevreuse, revenue de l ’exil auquel
1 av ait con tra in te  R ichelieu e t qui essayait, dès les prem iers mois, 
de p rendre  sa  revanche. E lle  aussi, je  vous le peindrai en p ied à
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I heure ou elle se je tte ra  dans la grande in trigue de la Fronde la 
plus en vue, avec:M ™  de Longueville. de ces am azones de la Révo
lu tion  e t 1 une des plus singulières. E lle é ta it ren trée  d 'ex il en 
déclaran t qu il fallait ré tab lir 1 ancienne forme de gouvernem ent 
que le card inal de R ichelieu a v a it com m encé à détru ire  P our ce 
elle en tendait im poser à la  régente des hom m es de paille derrière 
lesquels on gouvernerait ou p lu tô t on pro fitera it. Car ü  s'agissait 
m oins de re s tau rer l ’E ta t  que d ’achever, en le p illa n t au profit 
des g rands seigneurs, de le ru iner après s ’en ê tre emparé.

M ais ces gens, don t on eû t p u  dire q u ’ils é ta ien t aussi suffisants 
qu  insuffisants, n  avaien t personne à opposer à M azarin L ’hom m e 
de paille  pousse en av an t é ta it v raim ent un tro p  pauvre  hom m e 
Vottier, eveque de Beauvais. une bête  m itrée. le plus idiot des 
id io ts  , écrira le te rrib le  cardinal de R etz II fau t, même quand  i' 
s ag it d un  hom m e de paille, que la paille ait quelque apparence’ 
Q uan t a B eaufort, on n e  le pouvait p rendre  au  sérieux- on p la i
san ta it ce b a ta rd  du  sang de France qui s ’en a lla it déjà courtiser 
les debardeurs e t les bateliers du  P o r t aux  Foins en a ffec tan t de 
p a rle r leur grossier argot. Cet am iral de France de tre n te  ans 
p assait pour un  po ltron  e t l 'on  pensait q u ’il n ’ira it pas loin- un 
nom m e d esprit a jo u ta it  que ce prince a v a it d ’ailleurs raison de 
ne se po in t exposer aux  coups . parce que, é tan t le père du peuple 
il laisserait, s  ü  venait à ê tre  tué , tro p  d 'orphelins

B eaufort e t Mme de Chevreuse, cependant, cria ient trè s  hau t 
q u e u x  seuls, avec Po ttier, tire ra ien t l ’F .tat de l ’anarchie On les 
appela les Im portants  e t on les ridiculisa. Anne d 'A utriche, qui avait 
chen  ju sq u ’à l ’excès Mme de Chevreuse, ne la  considérait plus que 
com m e la  plus fâcheuse des in trig an tes : elle l 'av a it reçue trè s  
tro idem ent e t la p ren a it tous les jours davan tage  en grippe 

, a ^ e u r s  là  régente, qui n ’av a it d ’abord  gardé M azarin que pour 
s appuyer sur un  des hom m es form és p a r R icheheu e t p a r  là propre 
a e tay er de conseils- éclairés son hésitan te  pohtique, se prenait 
m ain ten an t à aim er ce bel hom m e qui l'enveloppait de cajoleries et. 
déjà, la  reine espagnole ne voyait p lus que p a r les yeux du m inistre 
ita lien .T ous deux, au  surplus, apercevaient plus clairement l ’in té rê t 
de la  F rance  que ce B eaufort. si petit-fils q u i l  fû t d 'H enri IV  
qui a lla it p ro m ettre  aux  gens du  P o rt aux  Foins une p rom pte et 
bonne pa ix  avec l ’Espagne qui eû t consenti à to u t  lui céder 

Ce q u ’A nne av a it a tten d u  de M azarin. elle le tro u v a it : il ne 
cassait rein, essayait d ’user ses adversaires, espérait les ru iner en 
les rid icu lisan t e t pouvoir ainsi les dém olir sans éclat ; m ais capable 
de résolution, il 3- é ta it acculé p a r la  folie des Im p o rtan ts  e t il 
en tra în a  A nne à un  geste énergique. V oyan t la  régente envoûtée  
p a r  ce taqu in  d Ita lien ,la  duchesse de Chevreuse,qui déià jadis avait 
voulu îa ire  assassiner R icheheu, n 'é ta it pas fem m e à avoir plus 
d égards pou r M azarin. B eaufort, excité* p a r elle, p rép a ra  to u t 
sim plem ent u n  a t te n ta t  con tre  ce  gredin de Sicile à qui on ferait 
connaître  le so rt de Concini. Mais il c ria it trè s  fo r t ses in tentions 

peu t-ê tre  p o u r se donner le courage de les réaliser —  et M azarin 
en fu t  v ite  in s tru it.

II é ta it com plaisant, dédaignait les injures, m ais pas au po in t 
cie se laisser bénévolem ent assassiner. Il fit décider p a r la  régente
1 arres ta tio n  de B eau lort qui fu t conduit à \  incennes ; e t ce 
coup de rigueur, écrira  R etz, fa it en  u n  tem ps où  l ’au to rité  royale 
é ta it si douce q u ’elle é ta it  comme im perceptible, f it g rand  effet 
L a duchesse de Chevreuse fu t priée d ’aller se recueillir en son 
château  de D am pierre —  à six heues de P a n s  —  ce qui n ’é ta it pas 
un  exil lo intain. E lle  p ro tes ta  violem m ent, m ais d u t se soum ettre.
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