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La Semaine

C’est avec joie que la chrétienté a célébré, une fois de plus, la
féte du Saint-Pére. Les catholiques aiment & prier pour celui qui
tient ici-bas la place de Notre-Seigneur Jésus-Christ, afin que,
fidele en tout a la grace divine, il conduise son troupeau dans la
voie du salut. Le jour de la féte du Pére commun, ils prient avec
plus de ferveur encore pour que le Christ daigne accorder a son
Vicaire lumiére et force surabondantes dans la lourde tache qui
lui incombe.

Avec quelle sérénité le croyant contemple l’anarchie contem-
poraine! C’est qu’il possede, lui, la douce certitude d’un appui
sir et immuable. De bien regrettables faiblesses, des erreurs aux
conséquences les plus douloureuses, des fautes aux suites lamenta-
bles, I’'Eghse catholique a connu tout cela parce que, composée
d’hommes, elle est et reste largement humaine. Mais au-dessus de
ces faiblesses, de ces erreurs et de ces fautes, plana toujours la pro-
messe de son divin fondateur : Tu es Pierre, et sur cette pierre je
fonderai mon Eglise, et les portes de I’enfer ne prévaudront pas
contre elles! Jamais Pierre n’a erré en matiére doctrinale! Et la
fierté et la joie du cathohque sont grandes,de pouvoir se dire que
si tout croule, si tout est nié, si le monde moderne n’a plus ni but
ni boussole, il peut, lui, enfant de I’Eglise et frére du Christ,
se reposer en toute confiance sur le pilote de la barque de Pierre.
Les grands probléemes de la destinée humaine trouveront tou-
jours leurs réponses essentielles a Rome. Et ce que Dieu a laissé
aux libres discussions des hommes importe peu, au fond, a cote
de la révélation certaine et authentique; de méme que les incon-
vénients — s’il en est — que peuvent trouver d’aucuns a une cen-
tralisation poussée tres loin,— ou a des exagérations personnelles,
toujours possibles dans une hiérarchie fortement constituée, de
I’'un ou l'autre dépositaire de l'autorité, — ne pésent guére devant
le bienfait immense d’une Autorité souveraine, gardienne supréme
des trésors que I'amour d’un Dieu vint apporter aux hommes.
Quand, le n février dernier, sur toute la surface du globe, des
millions de catholiques voulurent entendre I’émouvant message
du Pape et recueillir les paroles mémes de sa bénédiction,
leur attente était faite de tout cela...

Daigne Dieu exaucer les ferventes priéres montées de toutes
part vers Lui, ces jours-ci, pour que, par S. S. le pape Pie XI,
Notre-Seigneur Jésus-Christ soit toujours mieux connu et mieux

aimé dans un inonde qui est sien!...

*
* *

Le R. P. J. de Bivort de la Saudée, S. J-, vient de publier, dans
le dernier numéro de la Revue générale, un bien bel article sur Le
cardinal Mercier et les Conversationsde Malines. Article compré-
hensif et sympathique que nous avons lu avec un extréme plaisir.

Folie de croire possible un retour collectif des protestants anglais!
objecte-t-on, aujourd’hui encore, a la tentative du cardinal Mercier.

De hautes personnalités du clergé catholique anglais s étaient etirayees
d’une des conséquences des « Conversations de Malines «. depuis le début
des pourparlers, le nombre des conversions individuelles avait tout d
diminué, puis presque entiérement cessé. A quoi bon passer seul an
licisme si toute 1" Eglise établie devait bientdt s'unir a Romel! L était
s'imposer inutilement les sacrifices considérables demandés par toute
conversion de ce genre. L’objection était torte et la réponse diilicile.

De plus, cette attente d’un retour global de I'Eglise anglicane n etait-
elle pas illusoire tant que le parti anglo-catholique (i) ne serait pas plus
nomoreux? Il suffit de se rappeler la composition de I’Angleterre au point
de vue religieux pour comprendre la difficulté quasi insurmontable de
réaliser intégralement I'idéal de Malines. n

A coOté des catholiques et des non-conformistes ou dissidents, c est-a-dire
tous ceux qui n’appartiennent pas a I’Eglise d'Etat baptistes, congre-
gationalistes, méthodistes, quakers, etc., — se dresse 1église anglicane,
Eglise établie Established Church ", seule reconnue ofticieliement par
I’Etat et dépendant de lui dans son principe. C’étaitnon seulement 1Eglise

«établie d’Angleterre mais, par le fait méme, toute la « Communion angli-
cane » {2, gae visaient les théologiens catholiques de Malines. Or cette
église, a peu prés une dans ses croyances du temps d’Elisabeth, a étrange-
ment évolué depuis lors. Elle est devenue une Eglise de «compréhension »,
actuellement divisée en trois grands partis a tendances et a idees tres
diverses. Et, qui plus est, chacun de ces partis est souvent loin d étre nomo-
° i droite, la «High Church » avec d’une part les anglo-catholiques ntua-
listes tels que lord Halifax, bien prés de nous comme les anciens Iractariens
d’hi-r, et, de I'autre, les anglo-catholiques libéraux avec le Dr Gore, ancien
évéque d’Oxford, qui semble vouloir concilier le modernisme avec les prin-
cipes de Pusey et de Eleble. Dans les cérémonies du culte, ces anglo-catho
liques ont repris, de fait, sinon de droit, tout ce. que la Réforme avait
supprimé. Dans leurs églises, la liturgie romaine est adoptée dans toute sa
splendeur, on y dit des messes pour les mo'rts, on y invoque les saints et
oa honore leurs reliques; on rend a la sainte \ ierge le culte d hyperduhe
et on inculque aux iidéles la croyance en son Assomption et en son Imma-
culée Conception. La vie religieuse elle-méme est remise en honneur.

A fauche"” la « Low Church « fonciérement protestante ec autiromame,
plus ordinairement appelé parti évangélique, dont la plupart des membres
ont conservé I’esprit de John Wesley, le saint Frangois d Assise de 1angli-
canisnE Tréslpuritaine dans ses débuts, elle garde encore un frais zele
pour les missions lointaines. Toute la doctrine de ce parti peut se ramener
au principe protestant : <Le salut par la foi au Chiist

A l’extréme-gauche enfin, la «Broad Church aatendances rationalistes
modernistes et antisacerdotales. Contrairement a la Low Church , qui
est sans influence intellectuelle, ce parti a des prétentions scientifiques
Il _a fait paraitre de nombreuses publications antidogmatiques telles q
VEncydopedia BiUica. Ses adeptes cherchent a gagner a leurs idées les
clergymen intelligents du pays et ne cachent plus leur scepticisme mtegr
dans' Hibert Journal et The Modem Chnrchman, leurs deux principaux
organes. A la téte de ce mouvement nous pouvons citer le Rev.
Mafor supérieur de Ripon Hall, faculté de theologie anglicane d Oxford,
le Rev luge, doven de Saint-Paul & Londres..le DrBarnes, eveque de Birmin-
gham et le Dr Henson, évéque de Durham, qui hier encore, dénoncait
? les romanisants malhonnétes épris de I’ahtéchnst papal «<3)-

Cela suffit a montrer la difficulté d un retour global au catholicisme
*d’une Eglise aussi hétérogéne. Le cardinal mercier ne se faisan, d aiUeurs,
aucune illusion. Le 25 octobre 1925, U écrivait a 1archeveque de Gantorber> .
«Au cours de nos réunions, a mesure que les échangés de \ ues se prolon

(0 Pour éviter toute équivoque, rappelons tout de suite que les anglo-
catholiques sont des anglicans et donc des fréres sépares”

(2) On entend par «Communion anglicane «lensemble des Eglises ratta
chées a I’«Eglise établie «d’Angleterre®. En plus des eglises mdependantes
du pavs de Galles et d’Irlande, des Eglises episcopaliennes d Ecosse et
d’Amérique, on en trouve de quasi indépendantes au Canada, a Terre
Veuve en Australie en Nouvelle-ZélandTe, en Afrique du Sud. D autres,
plus étroitement rattachées a Cantorbéry, comme celles des Indes” de
Cevlan du lapon de Chine, de Perse, etc. On voit assez par cette simple
énumeération les conséquences mondiales qu aurait une union anglo-

(3) Cf. Discours prononcé a la Chambre des Loxds, le 14 décembre 19-7.
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gent— les difficultés du succés final deviennent plus obsédantes et les
motifs naturels d’espérer sont moins convaincants  (i).

Il est vrai que le parti d'Haliiax fait des progres rapides. D’aprés un
ritualiste bien informé, dans I'nypothése d’une séparation de I’Eglise angli-
cane et de I'Etat, entre 500,000 et 700.000 anglicans opteraient pour I’anglo-
catholicisme (2). Aboutissement normal du mouvement d’Oxford, il est
actuellement une force d’autant plus appréciable qu’il est le parti le plus
militant de I’anglicanisme. La priére et |’action sont ses moyens de conquéte.
Le programme du congrés anglo-catholique du 29 juin au 6 juillet dernier (3)
nous donne une idée précise de sa vitalité, soutenue par des milliers d'ames
intérieures dont la générosité au service de Dieu rappelle celle des saints.
Le congrés a débuté par une messe célébrée en plein air a a Stamford
Bridge a et vingt-quatre heures d’intercessions continuelles dans onze
églises de Londres. On reconnait bien la un des procédés infaillibles dont
le catholicisme se sert pour assurer a une ceuvre les bénédictions divines.

Gette croissance rapide et continuelle du parti anglo-catholique nous
porte a envisager deux possibilités d'un retour de I'Eglise anglicane a
I'Eglise romaine.

Ou bien, d’ici quelques années, Rome pourrait songer a s’unir avec les
seuls anglo-catholiques dans I’é¢ventualité d’une séparation de ce parti
d’avec I’Etat, — on sait combien la situation reste tendue depuis |’affaire
du Prayer-Book; — ou bien, dans un avenir plus éloigné, elle pourrait
envisager sérieusement une union avec une Eglise anglicane presque entiére-
ment gagnée a l’anglo-catholicisme. En I'une et l'autre hypothése, I’accord
se réaliserait avec les anglo-catholiques, seuls assez proches de nous par
leur foi et leur liturgie pour que I’unité désirée paraisse possible. En atten-
dant, le premier rapprochement a faire est celui des ceeurs : Il n’est pas
I'unité dans la foi mais il y dispose ».

L hypothése d'un retour en masse de l-anglo-catholicisme ne semble
donc pas 2pour tout homme sensé qui habite I’Angleterre... un beau réve
d’optimiste qui refuse de constater les faits » Sy opposer en principe et
ne vouloir que des conversions individuelles serait aller directement contre
les directives des pontifes romains. Elles sont toujours les mémes : depuis
la fin du siécle dernier le fond du probléme n’a pas changé. Le 24 aolt 1896,
le cardinal Rampolla, interprétant la pensée de Léon XIII, écrivait déja
a lord Halifax : il n’est pas exact qu’a Rome on se borne a désirer dés
conversions individuelles, ne voulant pas I'union en corps : il est vrai seule-
ment qu’on ne veut pas d’entraves aux conversions individuelles dont le
succes est plus proche et plus facile, tandis que I’on s'occupe de I’union
en cor s (4) » Le cardinal Mercier s'appuyait lui aussi sur l'autorité de
Léon X111 lorsqu’il écrivait dans sa lettre du 18 janvier 1924 De quel
droit limitez-vous l’action de la divine miséricorde? Agissez tant que vous
le pouvez sur les individus; éclairez, de votre mieux, chacune des ames
que Dieu met sur votre chemin, priez pour elle, dévouez-vous a elle, parfait :
nul ne pourrait songer a vous en blamer. Mais, qu'est-ce qui vous autorise
a écarter les collectivités ? C'est votre exclusivisme qui est condamnable u(5).

Indépendamment des directives romaines et de cette marché de I’anglo-
catholicisme vers la véritable Eglise, le seul désir de voir I'Angleterre revenir
a la religion de ses ancétres doit nous faire regarder I'nypothése d’une

corporate union mcomme le seul moyen proportionné a cette fin. La solu-
tion des conversions individuelles semble en effet impuissante a résoudre
le probléme du retour des anglicans a la véritable Eglise. Le leakage est
trop considérable (6). D'apres les catholiques anglais eux-mémes le nombre
des défections s'éleverait en moyenne a 30,000 par an alors que celui des
conversions n’atteindrait que 10,000.

Les participants des e Conversations de Malines a étaient donc plus que
justifiés dans leur travail pour I'union collective, repris avec tant d’espé-
rance un quart de siécle seulement aprés la condamnation des ordinations
anglicanes.

Le P. de Bivort de la Saudée analyse ensuite les Conversations
de Malines en distinguant nettement dogme et discipline, pour
conclure :

Dans ce mouvement de convergence de I'Eglise catholique et de I'Eglise
anglicane, les Conversations de Malines uont été une étape dont nous
ne saurions trop apprécier I'étendue. Si elles ont ralenti momentanément
le cours normal des conversaions individuelles, du moins ont-elles réalisé
le premier but désiré : elles ont mis en lumiére les points d’accord et frayé
le chemin qui, nous osons I’espérer, conduira un jour a I'unité chrétienne.

Pour la premiere fois depuis quatre siécles, catholiques et anglicans

se sont vus pour arriver a se mieux comprendre » et ¢ pour dissiper les
équivoques qui les tenaient a distance » Ce qui est plus admirable encore,
c’est I’atmosphére de charité dans laquelle ces entretiens ont eu lieu. Au
dire d’un des représentants de I’Eglise anglicane, le Dr Robinson, doyen
de Wells, ils durérent des heures et des heures sur les sujets les plus graves

(1) Lettre publiée dans The Conversations at Malines. 1921-1925, Oxford
University press, 1927, pp. 61 a

(2) Cf. Rev. Fr. Francis Woodeock, S. J., r Gli Anglicani e la Riunione
délia Cristianita » dans La Civilta cattolica, 20 mars 1926, p. 523.. note 1.

(3) Cf. The Church Times, 28 février 1930, p. 265.

4) Cf. Henri Saint-John, O. P. : Blackfriars, July 1929. The anglo-
catholic problem, pp. 1177 et 117S.

(5) Viscount Hatifax, Léo X 111 and Anglican Orders (Ed. Longmans,
Green and C°. London, 1912), p. 351.

(6) Cardinal M ercier, Lettre pastorale du iS janvier 1924 sur les «Conver-

1.

sations de Malines a (Ed. Dessain, Malines, 1924), p.
(7) Cf. J. H. Wright, S. J. : How to stop the leakaoe (Ed. Catholic Truth
society, London, 1015), et J. L. King dans The Mov.th, juin 1930.

pp. 510 et sq.

IDEES ET DES FAITS

instant la cordialité des rapports

q;u divisent . et cependant, pas un seul
LettrV dn

na ete troublee ni la confiance dans I’avenir déconcertée ».
Cardinal Mercier.'

Citons encore le post-scriptum de l'auteur a propos de la derniére
conférence de Lambeth

«£ UUIT ﬁSIEfS ici l'attitude hostile des anglo-catholique
a légard de la Resolutlon 15 (Tolérance — dans certains cas exceptionnels
, e?~"'ral,, des methodes anticonceptionnelles) et les éloges qu’ils font

e 1Encyc||que Cash conr.ubii. Le fait est bien significatif. Ajoutons a
cela un autre incident qui ne I'est pas moins. Le 5 octobre 1930. le cardinal
Bourne, revenant de voyage, dans un discours prononcé a Swansea, protesta
energiquement contre la Résolution 15 de Lambeth. Un mois aprés parais-
sait une autre protestation contre la méme Résolution i5, elle était si<mée
par quarante-neul clergymen anglicans de Londres. Ceux-ci emplovaient
les termes identiques a ceux dont le cardinal Bourne s'était servi a SwanseT

Ce serait d ailleurs porter un jugement inexact sur la derniére Conférence
de Lambeth de ny voir que ce texte qui fait tache. A coté de ce fléchisse-
ment considérable en matiére de morale, que de passages, soit du Rapport
S01A -iS Resolutf°ns- dui dénotent un esprit encore profondément chrétien’

Ou il nous suliise de citer les quelques lignes concernant plus spéciale-
ment le sujet traite dans notre article :

mPersuadés — dit la Résolution 32 — que les desseins de Dieu a | ézard
de son Eglise ne seront accomplis que lorsque les membres séparés de°son
corps seront réunis: persuadés que c’est uniquement par des discussions
approfondies que les erreurs et les malentendus seront écartés et |’unité
pleinement realisee, nous exprimons notre admiration pour le couraee et
la charité dont le cardinal Mercier a fait preuve en organisant les Conversa-
tions de Malines. qu0|qu ‘elles n'aient été ni officielles ni pleinement repré-
sentatives des Eglises ..

Et dans le Rapport nous ne pouvons lire sans émotion certaines déclara-
tions empreintes d’une humilité propre a conduire un jour a la vérité.

iComme membres de I’Eglise d’Angleterre — nous déclarent les évéques
reunis a Lambeth — nous confessons la part de culpabilité que nous avons
dans la rupture de l’'unité; et nous croyons que l’'on ne pourra espérer la
réunion dans une fraternité reconstituée que lorsque tous s’uniront dans
la pemtence pour la part de responsabilité qu’eux et leurs ancétres ont
ETECQOI:HUE dans ces divisions entre chrétiens, si néfastes a la vitalité de
nfin la Commission fait sienne une fois de plus la déclaration de ioo*
reprlse déja en 1920 :

1 Les desseins de Dieu ne seront accomplis par aucun plan de réunion:

qui ne comprendrait pas finalement la grande Eglise latine d’Occident
avec laquelle notre histoire a été si intimement associée dans le passé et
a laquelle nous unissent encore tant de liens de foi et de tradition com-
munes. Si faibles que puissent paraitre a présent les chances d’atteindre
un pareil idéal, le sentiment de la Commission est que. dans toute tentative
de reunion, il faut avoir en vue l'unité de I’Eglise toute entiére- et elle
n abandonne pas I’espoir que l'attitude de I’Eglise de Rome, ai moins
dans certains parties du monde, puisse changer dans un avenir assez
prochain. «

Xe sont-ce pas la des signes non équivoques d'une étape nouvelle qui

nous conduira un jour — nous osons |’espérer — a une solution, au moins'

partielle, du grand probléme étudié dans les Conversations de Malines?

\ oila, croyons-nous, le « ton mque devrait avoir quiconque
s occupe de 1Lnion des Eglises. Soulignez ce qui rapproche et
ne mettre aucun persiflage a signaler ce qui sépare; ne pas avoir
I"air de se réjouir des faiblesses et des défaillances d’autrui,
au contraire les déplorer en se félicitant de tout ce qui semble
réagir contre elles dans le sens chrétien traditionnel et favoriser
les possibilités d’union entre tous les freres du Christ. Un catho-
lique ne devrait jamais perdre de vue cette priere de Benofit XV
Oh'. Seigneur... préservez-nous de toute maladresse qui pourrait
éloigner de nous les peuples chrétiens...

CATHOLIQUES BELGES

abonnez-vous a
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Situation et devoirs

du':

\'n

catholicisme allemand d’aujourdhui

Si nous voulons nous rendre compte de la situation et des devoirs
du catholicisme allemand d’aujourd’hui, nous devons d'abord
connaftre, et la situation et les devoirs de I’époque actuelle en
général.

Nous commencerons par examiner quelle est, en fait, cette
situation, puis sa signification et les devoirs qui en découlent.
En général on peut dire qu’elle est une sorte de clarification
de la période de transition qui a suivi la guerre. Cette époque
se considérait comme un «tournant »de I'histoire. Objectivement,
et pour nous en tenir a des choses archiconnues, ce «tournant =
se manifestait de la maniére suivante : retour du sujet a |’objet;
de l'individu a la communauté; de la pensée pure et autonome

a la nature; de la religion intérieure a I'Eglise.

Et si I’on voulait exprimer en termes d’histoire ce qui, peu a
peu, se cristallisait au sein de tous ces changements objectifs,
on pourrait dire : retour des temps modernes au moyen &ge;
de la contre-Réforme a I’Eglise primitive; du molinisme au tho-
misme. Nous savons comment ce « tournant » aboutit a une
crise. Nous savons aussi avec quelle facilité, il prit un aspect pure-
ment négatif consistant soit en une sorte d’amer repliement sur
soi-méme, soit en un repos fatigué.

C’est dans ce miheu que s’opéra la clarification.

Derriére le voile de tous ces «tournants » se développa quelque
chose qui en réalité ne méritait pas cette épithete.

C’était plutdt un nouveau tassement qui apparut dans tous
les domaines et qui visait a remettre toutes choses sur de nouvelles
bases.

Nous pouvons le caractériser par deux mots : Dynamisme et
Primitivité.

Cela se manifeste d’abord dans les grandes simplifications réali-
sées dans la physique moderne. Les découvertes d’Einstein
consistent a ramener toutes les lois naturelles @ du mouvement
c’est-a-dire a la pure dynamique, en d’autres mots a rapporter
un mouvement qu’on peut percevoir et dominer a des éléments
qu’il est impossible de circonscrire et qui n‘ont plus pour I’'homme
que la valeur d’un point de vue tout relatif.

La science des atomes, .s’efforce, avec une audace sans cesse
grandissante de réduire les corps les plus élevés dans 1%chelle des
étres et les plus qualifiés, a leurs éléments constitutionnels primi-
tifs.

Son but, c’est de construire un monde de pures relations mathé-
matiques entre ces éléments primitifs.

La méme tendance se constate dans la technique moderne.
C’est le triomphe d’un dynamisme déchainé dont le roulement
accéléré de la machine est le Symbole.

(1) Discours prononcé a Mayence le 4 septembre 1930 devant I’Assemblée
des catholiques allemands.

D’autre part, dans la mesure ou cette technique repose sur de
simples calculs de forces et de masses, elle est aussi un exemple
de primitivité.

Ou cela’ nous mene, nous pouvons le pressentir dans I’art.
Voyez par exemple I’Alexanderplatz » de Doblin (2). Les per-
sonnes, les gestes, I’océan des maisons, la nature apparaissent
comme des moments, rapides comme | ’éclair, d’un seul mouvement
formidable : le rythme berlinois. Nous respirons la méme atmo-
sphére dans le style de I’architecture moderne. La régne la rigidité
géométrique, les pures relations spatiales, comme cela convient
puisque aussi bien le temps qu’on passera dans les maisons baties
en ce style sera lui-méme mathématiquement réglé.

Tout cela tend en réalité vers le dynamisme absolu, c’est-a-dire
vers cet absolu du mouvement dont Augustin a eu comme la
vivante vision quand il appelait la créature «cette pauvre chose
qui n’est pas » la considérant comme un pur passage entre ce
qui a été et ce qui sera, mais qui n’est jamais véritablement.

1l tend aussi vers une absolue primitivité, vers une division
qui va jusqu’au dernier élément, vers ce qui est tellement simple
qu’on ne peut le désigner que par sa proximité au néant, par la
brutale primitivité de ce qui n’a pour ainsi dire qu’un souffle
d’étre.

Tout cet ensemble se développe sous trois formes qui, dans leur
progres, conduisent a l’absolu proprement dit.

La premiere pourrait se nommer : la dissolution de I'individuel
dans le collectif. La personnalité est une monade refermée sur elle-
méme. C’est ce qui reste constant, au mitdeu du changement;
or, aujourd’hui, la personnalité, par une sorte de dynamisme et de
primitivisme, se dégrade jusqu’a n’étre plus qu’un élément
numérique de la masse, entierement soumis aux buts de celle-ci.

L’individu n’est plus qu’une goutte dans les grandes vagues
de ses mouvements absolus. Le particulier si bien doué qu’il soit,
n’est qu’une unité qui s’ajoute au nombre plus grand. Le nombre
agit, c’est le mouvement des cent mille. Ce qu’il est.importe peu.
Au contraire, il sera d’autant plus utilisable qu’il ne sera qu’un
pur chiffre. Il est clair que ce qui est en train de se réaliser avec
une brutalité sans scrupule, c’est la compléte liquidation de ce qui
fut I'idéal supréme de la Renaissance et du siecle «des lumieres »:
la libération de I’individu.

La deuxiéeme forme, c’est la dissolution de I'numanité dans le
cosmique.

Autrefois «I’homme cultivé » était en quelque sorte la mesure
de toute chose. L’univers, avec |’entrecroisement de ses forces,
lui servait simplement d’arriére-fond et de cadre. Ce qui importait,
c’était la calme pérennité de cet idéal, son élévation au-dessus, de
la uprimitivité » de ce qui n’est que nature pure.

(2) Allusion a un projet de transformation de dessiné

par Doblin.

Alexanderplatz
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Aujourd’hui, au contraire, I’homme n'est plus que I'instrument
destiné a dégager les forces de la nature. L homme cultivé céde
-ia place au momement du cosmos. Platon est de nouveau détroné
par Anstote. Ce ne sont plus les idées étemelles qui régnent mai*
letemelle transformation des choses. L‘idéal dé la culture, ce
n’est plus dhumamser la-mature, mais de I’exprimer le plus correc-
tement possible. Ce n’est plus |’orchestration de la Neuviéme Sym-
phoniequon acclame, c’est le bruit purement rvthmé du Totenmal
de Talhof(i), la pnmiuvité du fracas de |'univers en mouvement.

. Lidéal gm a prévalu de Pétrarque a Goethe, c’est-a-dire I'hnuma-
nisme, est sacrifié sans pitié.

Et nous arrivons ainsi par voie de conséquence a la troisieme
forme; la dissolution de I’eétre dans le néant.

De tout temps, il était admis quen se tenant sur un terrain
ierme, le geme humain pouvait indéfiniment progresser. La fiction
de ce terrain Terme est aujourd nui abolie. Le dvnamisme ne con-
nait plus que le mouvement accéléré: la primitivité, que la pure
existence en face du néant. La philosophie religieuse de Paul
Tilhch estJ expression exacte de la situation. C’est la philosophie
de g labsolue menace . Tout ce qui est ferme est menacé Toar le
dynamisme. " R

C’est encore plus vrai de la métaphysique de Martin Heide”er :
sinsérer dans le néant : c’est-a-dire la destruction des plus hautes
activités dans une primitivité qui n est plus qu un face a face avec
le néant. Le dernier et le plus solide élément'de la Renaissance et
du siecle des lumiéres , tombe enfin : I'idéologie dun procés
calme et continu.

. cette situation sous ces trois formes a cependant deux
signiiications. Les chefs et les prophetes du temps présent le
comprennent d’une fagon positive; plus positive qu’a une autre
époque. Cette dissolution qui va jusqu’au non étre, c’est, doux €eux.
la libération par une vérité qui ne recule devant rien par une
action dépouillée d'illusions et qui part des profondeurs di néant.

Leur radicalisme sexprime en cette formule ; dénuder tout
jusqu aux racines. Cest une soite de titanisme en face du néant.
C’est une puissante résurrection du pathos de Xietzsche dans

la \ olonté de puissance  Mais précisément, cette interprétation
parait discutable.

Le Xietzsche qui proiérait cette véhémente rhétorique était
en réalité un homme qui portait dans sa poitrine un cceur brisé.
C était comme 2 dernier soubresaut, contre une civilisation bour-
geoise® qui mourait d'asphyxie en lui-méme et autour de lui.

Le radicalisme du dynamisme et de !a primitivit¢é de notre
temps dégage comme un arriére-gcdt de décadence raffinée. On
ne pcu> s empécher de penser a la ruine du monde antique..On
espérait la *evigoration d un sang épuisé par un sang ”eune.
1 eut la destruction qu on n attendait pas, par la ruée des primi-
tifs : I'invasion des barbares.

Dynamisme et primitivité n'apparaissent pas ccmme des
lorces créatrices qu'aucun obstacle ne peut arréter. Ils prennent
plutdt laspect q une ~olonte raftmée de durer. On espér e échapper
a labsolue dissolution en recevant les fauves dans un jardin
zoologique. Mais on fait comme dans I’empire romain, on se
contente d’ouvrir les portes.

La tache qui résulte de cette situation et particulieremement de
sa double direction est_claire. Il s agit de triompher intérieurement
de cette double direction.

La décadence raffinée dont nous parlions n’est au fond que la
peur cachée de regarder sans voile la situation telle quelle est
réellement. On ne triomphera de cette angoisse qu’en avant le
couraged aller jusqu’a la compléte vérité; Il ne s'agit plus d'habiller
le néant d’oripeaux prétentieux. Il faut le regarder honnétement
en iace. Bien plus, il s'agit découter I'appel de I'heure et de lui
obéir : I’appel anxieux & s’affirmer,a se protéger, qui est en réalité
un appel a se dégager du monde, de la vie et de son propre moi.

Ce n est qu alors, quand en se sera libéré par l'absolue véracité,
qu on pourra triompher du négativisme. Le néant n’est rien par
lui-méme. Le n est rien d autre que la folie de cette espéce d action
gm voudrait créer de rien. .Ainsi apparait la double signification

il) Allusion a une grande composition scénique, chorégraphique, élec-
trique, musicale executee a Berlin et qui visait a symboliser le sacrifice de
s°nt a la . L'orchestration V. était qu'uneliTte de

Dnuts cornus, rythmes, sans melolale, n|e Itelat-mot\llf. 4

w . iZeuTe Présente. Créer de rien, c’est le privilege de

Dieu. Qui veut le tenter par ses propres forces commet la Taute
i . . VOIUOIr s'é8aler & Dieu- Vpia dang_ l'évi-

genj{ et frormldab_le choix ‘quinous %s!_qﬁ’e% Fou Bian PRfacher

a Dieu sans restriction ou bien la perdition.

. Eoul—es les demi-mesures, tous les compromis sont usés. Le Christ

et lantechnst se regardent face a face.

rien dans le plein sens qu*Augustin donnait

an(® nillen créer
ieu créateur

au mot . Heri per Deum :le néant dans la main du
soumis a son dessein et a sa volonté.
On bien créer de rien en voulant singer Dieu...

, La atuation et la tache du temps présent réclament donc deux
choses. D un cote, une retraite absolue hors du monde, de la vie
et du moi, pour se mettre sous la puissante protection de celui
qui seul peut creer de rien. C’est dans un certain sens s’établir

e llea®-' D un.autre coté se faire un instrument docile dans

-a main de Celui qui créé de nen. travailler avec Lui ce oui signifie

A *

création hors du néant.

Le catholicisme d’aujourd’hui est-il capable de faire face a cette
situation et d’en remplir la tdche? Car sa situation a lui, ces!
preasement d étre partieuhérement appelé par la situation du
moment et la tache qu’elle implique. Son devoir a lai.c’est d’accom-
plir la tache que la situation impose.

B est vrai qu’il n’est pas seulement appelé a agira ce tom-
bant mais bien au dela. Mais ce n’est plus un appel a étaler ses!
trésors comme on & ferait dans un musée. Sa vocation spéciale!
est celle-ci : iaire surgir la vie du sein de la mort. Et cela signifie!
ceux cnoses : d'abord I’appel de la mort (le grain de blé dans lai
terrei; puis lappel de la mort créatrice selon la parole de saint!
F;aul_equi disait : La mort qui travaille en nous, produit en nous j

vie .

On peut distinguer parmi les catholiques allemands trois groupes |
auxquels cet appel sadresse. Il les éblouit comme un éclair quij
signifierait que le Jugement est déja sur la maison de Dieu Mais!
U les illumine dans la vue de la résurrection pour le salut du monde j

L appel s adresse d abord a ce qu’on pourrait appeler les vieux j
catholiques, qui représentent Je catholicisme tel qu’il exilait]
avant la guerre.

L appel qui lui est fait dévoile d'abord la grandeur positive 1
de ce groupe. Car c’est précisément a son action que s’appliquait 1
de la fagon la plus pressante ce mot : travailler avec Dieu a laj
création hors du néant.

Le vieux catholicisme naquit a 1époque du romantisme. 11 |
se trouvait devant le formidable néant produit par la Révolution,
fille du siecle des lumiéres lequel était lui-méme, I'héritier de
la Réforme. Il était de plus devant son propre néant. C%était un
catholicisme insignifiant, mesquinement bourgeois et qui avait
-* A ri\-e dans un ghetto. Ce qui était plus grave, c’est qu’il
était un catholicisme infecté de rationalisme, un catholicisme

éclairé . dont on trouvait la marque non seulement dans les ~
fideéles, mais dans le clergé, dans l’organisation ecclésiastique et *
jusque dans le culte. C'est pourquoi les grands chefs et les prophetes
del (t;e temps apparaissent devant nos veux avec un éblouissant
éclat.

_— e — —

Ao\ ey. Joseph Goerres. C est une ame de feu, une lumiére créa- m
trice repandue sur le chaos. D un seul coup lintériorité des *
catholiques disparait comme un mauvais réve.

D'un seul coup le catholicisme apparait comme le centre de l'acti- 1
vite créatrice, Baader, tempérament volcanique, s’efforce de
créer une philosophie vraiment cathohque. Frédéric von Schlegel
et Eichendorft sont les fondateurs géniaux d’une critique littéraire
cathohque. Adam Muller travaille avec audace a I%laboration
d une sociologie cathohque. Mceller lutte les yeux Han* les veux
avec la théologie de la Réforme et avec la philosophie idéaliste
pour organiser une théologie cathohque fondée sur I'Ecriture
et les Peres de I’Eglise. Et dans les personnes d’Otto Wiilman,

wn

—_——
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de Mathias Schee-ben, de Guillaume de Ketteler, ces efforts sem-
blent prés d’arriver a maturité. Maturité d’une philosophie clas-
sique catholique (avec Willman); d’une théologie cathohque
classique (avec Scheebens); d'une sociologie et d’une économie
politique cathohques (avec Ketteler).

1 n'est pas vrai de dire que le soi-disant catholicisme du Kuliur-

kampi n’a été qu'une réaction négative. Il représentait au contraire
tout au fond,l’offensive du catholicisme romantique dans 1ensemble
de la culture allemande : |’offensive créatrice d'une culture catho-
lique contre la culture issue du siécle » des lumiéres »et du ratio-
nalisme. Dans Joseph Geerres : I'offensive de tout I’esprut mtenem
de l'universalité catholique. Dans Schlegel, Eichendorff, Will-
i inan e I'offensive de I'idéal d’une formation intellectuelle catho-
ligue Dans Adam Muller et Ketteler : I'offensive de I'idée catho-
lique de I’Etat. Dans Mohler et Scheebens, I'offensive dune
théologie radicalement surnaturelle contre le naturalisme des

trois derniers siecles.

Il n’est pas vrai non plus que la force créatrice de ce catholi-

cisme a été brisée par les luttes qu'il a eues a soutenir avec le
Vatican. La décision vaticane était certainement lepreuve de
la vie ou de la mort comme nous pouvons le déceler d une fagon
vivante dans les Souvenirs de Hertling. La grande question pour
la réussite du catholicisme romantique, c'était lexacte distinction
entre la nature et la surnature. Mcehler était si attaché a lidee
d’un développement organique que par moment il semblait
douter & qui revenait le primat. Mais du sacrifice jaillit la vie :
cette vie magnifique d’ou sortirent nos grandes organisations
cathohques devant lesquelles I’Allemagne victorieuse de .70
fut forcée de capituler.

Et enfin il n’est pas vrai que le catholicisme politique et social
des décades qui suivirent devint purement extérieur, s’abaissa
au niveau d’une presse quotidienne, d’esprit étroit et querelleur.

C’était plutdt une grande épreuve de vie ou de mort. U s agissait
.de savoir si le catholicisme intellectuel de 1époque romantique
aurait la force d’agir comme un levain dans la vie publique.
Le catholicisme du Centre, des Winthorths, des Malhnckrodt,
les Reichensperger, des Hertling; le \ olksverein catholique de
Hitze sont les résultats brillants de cette épreuve.

Catholicisme du Kulturkampf! Soit; mais effort extrémement
sérieux pour fair“ pénétrer jusque dans les choses les plus profanes,
la culture catholique. -

Kt cependant « la fleche était dans la chair » A la lumiere
mde I’appel du temps présent on constate différentes entraves qui
paralysérent ce groupe d’une fagon décisive, surtout lorsquon
eut conclu le compromis qui mettait fin au Kulturkampf. Cest
d’abord une paralysie causée par le monde et qui se caractérisé
par un lent envahissement de I’esprit du monde. Nous constatons
ensuite un manque de vigueur provenant dun catholicisme a
caractére prohibitif, qui s’efforce avec angoisse de s abstraire du
monde au heu d’agir comme un levain dans le monde. Nous consta-
tons. enfin, une nouvelle entrave venant d un catholicisme pure-
ment défensif toujours en réaction servile contre quelque chose, qui
se laisse dicter par l'adversaire son programme d action, au lieu
de conquérir le monde. Nous voyons enfin la pire des déviations,
celle d’un catholicisme qui dirige une amére critique, contre tout
ce qui est cathohque. Un catholicisme de compromis avec le monde
qui finit par se rapprocher tellement du monde, qu il lui emprunte
ses modes — méme les plus usées — au lieu d agir positivement
en puisant dans son propre fonds. C’est cette paralysie qui est
apparue dans le débat sur la prétendue infériorité du catholicisme.
D’un coté un catholicisme sans critique contre lui-méme, qui
ne vise qu’a se défendre et qu’a se maintenir; de lautre un catho-
.licisme téméraire féru de culture moderne et avide de s’y adapter.

Cest cette paralysie qui s’est manifestée si cruellement dans la
lutte entre le modernisme et I'intégrisme. Le catholicisme de défense
se repliant farouchement sur lui-méme, accablant les autres de ses
défiances et de ses anathemes. Le catholicisme d adaptation
aboutissant a ce que le romantisme catholique avait essayé de
détruire : le principe d’immanence de l'idéalisme allemand.

L’appel du temps présent met a nu sans pitié la racine de toutes
ces faiblesses

Dans le catholicisme prohibitif, I’angoisse plaintive qui éléve
barriere sur barriere, parce qu’il veut fuire le sacrifice total qui
seul le délivrerait.

Dans le catholicisme défensif : la crainte venue dun secret
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manque de foi, qui n’engendre qu'une défense passive, parce queLe
fait reculer en tremblant devant le grand risque propre a la Foi.

Dans le cathohcisme de critique, le compromis d’adaptation,
la peur de la «béte » pourchassée qui est appelée a périr sons le
glaive de I’Eglise, mais qui essaye de se sauver, en fuyant le plus
loin possible de I'Eglise. o "

L ’appel d’aujourd’hui,c’est un appel sans restrictionala totalité
du sacrifice. Il nous faut, comme il est dit dans I’épitre de saint
Paul, devenir sans patrie ici-bas. Cest la parole essentielle du
Seigneur dans la priere sacerdotale «Ne soyez pas de ce monde».
Par le fait méme, tombe cette crainte qui fait élever des barrieres,
car celui qui renonce radicalement au monde est hbre. Par le fait
aussi tombe cette angoisse de la défense, car celui qui croit ferme-
ment, qui a été jusqu’aux racines de la foi, qui s est jeté aveuglé-
ment sm le sein de Dieu, celui-la ne craint rien. Enfin tombe la
crainte de Il’action. Car celui qui agit d'une facon radicale
c’est-a-dire a partir de la mort du grain de blé dans le sol, celm-la
dans la mort salue la vie.

En second lieu, I'appel d'aujourd'hui s’adresse au groupe qui
se considérait de son temps de préférence comme un «nouveau »
cathohcisme. C’est celui du « mouvement cathohque » des années
qui ont suivi la guerre, jusqu'a 1926 environ. Au point de vue de
la situation d’aujourd’hui et tel que nous lavons® connu des le
début, nous devons le nommer dans le sens positif et relatif du
mot, un cathohcisme de transition.

Il est né de I'expérience de la grande guerre. Il porte par consé-
quent imprimé en lui des traits que cette expérience provoqua.
L’arrachement a cette satisfaction mondaine, a cette béatitude
culturelle qui caractérisait I’avant-guerre. Comme le monde auquel
on était habitué avait été ébranlé jusque dans ses fondements,
Iidée essentielle du chrétien, qui «n’est pas de ce monde » devint
de plus en plus présente. Par conséquent, la pesante paralysie
qui entravait le vieux cathohcisme pouvait se dissiper comme
d’elle-méme. Le cathohcisme redevenait I’élément créateur, dans
ce monde bouleversé. 1l semblait que quatre siecles s’étaient
enfuis comme un mauvais réve. La vie cathohque apparaissait
tout d’un coup comme le seule forme de vie possible : c était un
cathohcisme objectif ; allant de lacceptation et du service de la
vérité objective et des valeurs objectives jusqu’a I’acceptation et le
service de Dieu, incorporé a son Eghse. C’tait une résurrection
du sentiment de la communauté cathohque : allant de I’ordre
organique dans la pensée et dans laction, jusqu a linsertion
organique dans le corps mystique du Dieu fait homme. C*tait
enfin un réahsme cathohque de tout I’homme congu dans son
intégralité, depuis ce qu’il y a de corporel dans la pensée et dans
I’action, jusqu’a ce qu’il y a de sensible dans la liturgie.

Mais dés le début, on devait regretter que ce mouvement fut
trop intimement hé a I’ébranlement de 1époque. Le catholicisme
apparaissait, presque, comme la. derniere mode. Ce qui était plus
regrettable encore, c’est que dans sa lutte contre toutes les formes
du kantisme et du rationalisme, le mouvement s’apparentait
au réve d’un irrationahsme qui s’était emparé des esprits pendant
les années de la débacle (1). Ce qui enfin était de nature a effraj er,
c’était de constater au fond de cette grande ardeur une sorte de
mauvaise fieévre qui poussait a fuir devant tout ce qui apparaissait
comme discipline, organisation, etc., jusqu a la fuite devant une
Eghse juridiquement organisée.

L ’appel de I’heure fait voir dans ce groupe une double faiblesse.
La premiére, c’est une sorte d’objectivisme esthétique. L ‘appel
a ce qui n’est pas de ce monde a été entendu. Mais la peur devant
le sacrifice qui paralysait I’ancien cathohcisme continuait a se
faire sentir. On cherchait, inconsciemment sans doute, a travestir
cet appel hors du monde.

Alasuite de la phénoménologie de Husserl «les vérités idéales »;
a la suite de la phénoménologie de Scheler «les valems idéales »
semblent se confondre pratiquement avec le précepte évangélique
de ne pas étre de ce monde.En réalité cependant, ce sont encore des
choses du monde. Elles sont, a I'intérieur du monde, le pdle opposé
a la réalité.

Sont-elles prises pour des choses qui sont au-dessus du monde

(4) Te suppose que I®minent auteur fait allusion au courant d idées
et de sentiments, contre lequel Henri MaSSIS a écrit sa Défense de | Occi-
dent
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ou bien ce qui est au-dessus du monde n’apparait-il qu’en elle*
Alors la conséquence est claire. D’abord le rapport“esthétique

ec cellc pure iQeatité sera assimilé a lattitude religieuse
Ensuite comme la réalité est le pole opposé a lidéalité pure, on
mettra le dédain esthétique de la réahté a la place du retrait
religieux hors du monde. La malfaisance de cette attitude se mani-
festa par I’extraordinaire stérilité de I’action.

Quelque chose d'éternel et de classique avait été trahi. On refusa
de s’engager dans la vie du moment présent. Mais c’était une sépa-
ration contemplative avec une « mauvaise conscience Ce
n’était pas le véritable repos dans la contemplation. L'agitation
humaine a laquelle on voulait se dérober adhérait a 1’'ame~comme
une agitation intérieure qui. dans la contemplation elle-méme
trahissait une fatigue sensible. ,

La deuxieme faiblesse qui se manifestait.clairement devant
I’appel de I'heure, c’était une sorte d'admiration malsaine pour tout
ce est vie. On a entendu lappel a un catholicisme créateur
qui agirait dans le néant du temps. Mais on avait hérité du vieux
catholicisme une fausse interprétation de cet appel. On opposait
l'organique a l'organisation, la libre croissance a ia subordination,
a la discipline eu a 1la mortixicaticn. On veut la vie. mais on vou-
drait écarter de son chemin le « meurs et deviens de la vie.
Ain”™i on en arrive a une conception immanentiste de la vie dont
Dieu serait la force agissante intérieure. Ce n'est plus la vie pour
Dieu, mais Dieu pour la vie.

Comme le courage de mourir fait défaut, on se contente d’agir
g une fagon L.-ienfaisante dans les conditions déterminées par h
moment historique ou I'on se trouve. Ou bien si quelque chose
d original se produit, bien vite il se rétracte comme une sensitive
au moindre attouchement. Et c est comme plus haut le souci de
ce qui vit, mais avec une mauvaise conscience.

On proteste contre tout ce qui porte les traits de la mort, mais
on proteste avec angoisse, car peur reprendre les mots de Thomson
(Hound ci Heaxen) on retrouve partout la trace des pas de Dieu et
sa marche éternelle. L'appel d’aujourd’hui, c'est par conséquent
lappel a s’offrir sans défense aux traits de I'amour divin comme
le demandait saint Augustin.C'est I’appel a «l’oiseau blessé dan*
son vol».

passage a tra\ ers 3 mort pour arriver a la vie est commencé.
C’est en cela que git I'immortelle grandeur du catholicisme de
transition. Mais le passage doit se faire selon I'esprit de 1Evangile ¢
S’abandonner complétement et se perdre. U faut oue la perfection
classique de |’objectivisme esthétique s’abaissé jusqu'a I’humble
cli<os du perpetael recommencement qu Au”ustm regardait d'un
ced si perspicace, comme I'épreuve de la" véritable humilité.
L instinct de conservation qui s afiirme dans I’amour pour la 'rie
doit passer par la réahté de la mort, de la dissolution, de la rourri-
ture du grain de blé dans I'humide chaleur de 3a terre.

Dans une certaine mesure, le troisieme groupe qui peut vraiment
s’appeler le nouveau catholicisme occupe d'emblée une situation
plus favorable devant les besoins et les devoirs de I’heure présente.
La raison en est qu’il a été en quelque sorte su »ité par ces besoins
et ces de\oirs. Ces. pourquoi on ne le trouve Ras principalement
dans les cercles académiques. Il a sa citadelle au milieu de la jeu-
nesse ouvriere. Cependant il s’est incorporé les éléments les plus
termes du mouvement des jeunes catholiques. L’appel de I'heure
a trouvé en eux un joyeux écho. Cela ressemble assez bien & un
renouveau de I’esprit des ordres religieux. Tantdt sous l'aspect de
dame pau\reté: tantdt sous la forme du feu ardent de la vérité
absolue, a la maniere de saint Dominique et de ses fils: tantdt dans-
une profonde ressemblance intérieure avec |’idéal du Carmel
étie une victime d amour pour le salut du monde. On trouve
en lui le désir d’une liberté pareille a celle de I’oiseau. On v trouve
la marque d’une irrésistible aspiration vers la perfection totale.

-Et cependant il nous faut le juger a la lumiere de |’appel de
: e' ~u dans cette lumiére, nous devons rejeter absolument
;a iaiblesse dun radicalisme négatif, qui s’attarde a une critique
eschatologique. Il mesure tout d'aprés les principes derniers les
plus elevés, mais il est incapable d’agir d’aprés ces mémes principes.
. M ous devons encore condamner la faiblesse dun intégrahsme
cie programme qui reste prisonnier de la grandeur idéale de ce
programme. Il veut constamment ce qui est grand, mais il est
incapable de réaliser d’en bas, lentement, dans les petites choses
son idéal de grandeur et de pureté.

L appel d aujourd hui éclaire d une lueur fulgurante les cause*
profondes de ces déficiences. H manque encore —malgré la volonté
de sacrifice — de se donner enfin sans réserve. Dan* ce sacrifice.

on décHe une forme subtile de I’orgueil. On veut se distinguer des
autres hommes par son attitude sacrificielle. Il v a dans cet"e
complaisance une espece d’aristocratisme qui fait qu'onV consi-
déré comme trop bon pour le monde et dans cette complaisance
une tonne degraaee de la peor du monde.

L esprit complet d abandon et de sacrifice prend la ti<mre
;dans un radicalisme négatif) d’une fuite devant le travail respon-
saole dans le inonde. Et la clarté certaine du point de vue dissimule
(dans ,es programmes intégraux la fuite devant I’humble travail
quotidien, dans la patience et les accommodations nécessaires.

L appei a aujourd hm est donc L'appel a la perfection du sacri-
iice® ¢ est-a-oire a son humilité. Dieu seul est Te juge des vivants
et des morts, parce que lui seul est séparé, différent de tout ce
qui existe ou peut étre pensé en dehors de lui.

La créature au contraire est essentiellement posée dans le monde
pour accomplir la mission de Dieu. Dieu seul e*t le tout dan*
Tabsolue simphcité. La créature est par définition composée
oivisee, soumise au devenir.

Son ceuvre ne peut donc jamais se soustraire aux caractére*
mueients a tout étre créé. La vraie preuve que la création est
vraiment perdue en Dieu, la mesure dans laquelle elle I’est c’est
la mesure dans laquelle elle sait se tenir humblement dans son
ro.e detcréature. Il reste I'héroisme inflexible du sacrifice. Mais
le sacnnce réel concret, il faut le trouver dans I’humilité, dans
le terre a terre du travail de chaque jour.

Dans la réahté historique d’aujourd’hui, il agit avec la vue
trés nette de la fin possible d'une Europe possédée par une techni-
que demoniaque. Mais précisément c’est I’appel a la plus grande
objectivité du travail positif. 2\e pas orienter son travail vers de*
résultats tangibles, mais marcher dans des directions oui en réalité
sont impénétrables.

D’une fagon plus précise encore, c’est l’appel a passer de la
tuneste prétention d’une action purement créatrice a I'humilité
<iu service.

Tout ce qui est créateur et tout ce qui s’y rapporte signifie Dieu
C est ia le signe de notre ineffable parenté avec Lui. C’est la Grande
ressemblance de I’anafogie del'étre .Maisil n’y a vraie similitude
et parenté que si dans cette méme parenté, dans cette ressemblance
on reconnait la transcendance de Dieu qui est au-dessus de tout,

est ta grande dissemblance de lanalogie de I'étre

.L'idéal d'une vie intérieure parfaite est le signe de notre parenté
avec Dieu considéré comme contenant en iui-méme toute vie.
Mais tout dépend du degré d'humilité avec lequel on se considere
comme membre, moyen, instrument, de ce qu'il y a en dehors de
nous de plus limité de plus unilatéral, tels I'organisation, le groupe
dont nous faisons partie, etc. "

Le sentiment que aan* notre ame sans cesse ballottée nous ne
par\ enons pas a accomplir toutes les possibilités que nous sentons
en nous est ceites comme une préparation a voir Dieu seul en toute
ciicse. Mais ce sentiment n’est vraiment pur que s’il se laisse hum-
blenu nt concrétiser dans I'accomplissement des consignes qui nous
sont données.

Lidéal dune vocation et d’une responsabilit¢ personnelles
exprime ceitainemeut le béatifiant contact avec le Dieu qui
envoie. Mais il ce se purifie que par I'humble travail de «la recrue
dans le rang”~. L idéal d'une indépendance critique venant de
ce quil y a de premier et de plus élevé exprime certes tout le
sérieux de ce passage du sermon sur la montagne : * Vous ne
pouvez servir qu’un maitre »

Mais tout aussi importante est I'obligation de faire son service,
a son rang, dans faction. L idéal d'une justice absolue en tout,
implique qu on regarde Dieu comme la source de toutes les idées,
de toutes les aaleurs, de tous les idéaux. Mais il ne réalise ou’en
saccommodant humblement, paisiblement aux exigences du
moment présent. Dans cette lumiére, dans cette interprétation
de lappel de lheure présente,, saccomplit, dans les profondeurs.
lunion ce I ancienne et de la nouvelle génération, de I’ancien et
du nouveau catholicisme et, parmi eux des différents groupes et
des différentes tendances.

C'est d’abord une communauté dans l'aveu de ses fautes. Dans
toutes les iaiblesses que jai signalées, il s’agit de liquider la
Réforme, mais surtout la réforme en nous-mémes, sa protesta-
tion en nous. Les faiblesses de |’ancien catholicisme se ramenent
toutes-a un principe : protestation secrete contre le monde tel
que Dieu I'a fait et I’a sauvé, jusqu’a ce que celui qui proteste
devienne lui-méme la proie du monde mauvais.

Dans la faiblesse du catholicisme de transition c’est la protes-
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| tation du « moi « qui veut se conserver dans une pure idéalité
I loin des atteintes d’une Eglise juridique brutale dénuée de sainteté.
| Dans la faiblesse du nouveau catholicisme, c’est la protestation
I iconoclaste de I’idéalisme absolu contre le « style » des réalités
I relicgieuses.

! ’est pourquoi il faut maintenant procéder a une liquidation
I {positive. 1l faut dégager le ferme noyau de toutes ces protestations.
Il 1l y avait dans Luther, la passion du converti qui s’irritait

contre tout ce que dans la vie de son ordre il considérait comme
I une mesquinerie : vouloir assurer son salut par |’exécution servile
I de certaines regles et de certaines pratiques .11y avait en lui comme
I un incendie directement allumé au feu divin a travers tous les
| obstacles. Sous certains de ses aspects, |’esprit de Luther se rap-
I prochait du sens profond des hymnes d’une sainte Théreése.

Mais la passion du converti a un besoin absolu de I'humilité
qui mdrit, de I’hnumble progrés qui se réalise de plus en plus
paisiblement a travers les conflits qui surgissent dans la vie
ordinaire et quotidienne. C’est pourquoi Demfle a raison, quand
avec sa rudesse tyrolienne il reproche carrément a Luther son

I; orgueil.
ous devons également nous tourner vers un autre élément
qui a dominé la personnalité de Luther. Il faut sauver son augus-
tinisme. Dans l’augustinisme de Luther, il y a une contradiction
f'— qUi existe déja dans le véritable augustinisme. C’est de ne voir
que I’Augustin antipélagien sans I'admirable humilité de I’Augustin
antidonatien. Quand Augustin avertit qu’on doit supporter
avec paix les «faux fréres » il condamne déja indirectement la
brilante colére de la Réforme et ce qui en est résulté.

Et sans aucun doute le défaut de Luther apparait encore plus
I clairement, dans son indignation contre saint Thomas ou plutét

contre les écoles qui, de son temps, se réclamaient de son nom.

Mais I’instinct était juste. Sans doute, comparé a Augustin, Tho-

mas n’est que l’esprit sj'stématique, qui, avec un soin extréme,

cherche a tout concilier. Saint Augustin, par contre, c’est un énorme

brasier de théologie et de philosophie catholique fondues ensemble,
i De la richesse inépuisable d’Augustin sont sorties toutes les nuances
t de la vie religieuse catholique.

Mais Thomas est I'intermédiaire solide et sans surprise, le conci-

i liateur devant lequel tous les exces passionnés se tempérent.

Il est le trébuchet de la véritable humilité catholique. On peut
I donc conclure que la liquidation positive de la Réforme peut se
| résumer en cette formule : Toujours et a nouveau saint Augustin,
1 mais par le canal de saint Thomas. Cette communauté négative
! dans la liquidation de la Réforme, doit se parfaire en une commu-
I uauté positive. Toutes, les hérésies et particulierement celle de la

Réforme dérivent d’un point de vue unilatéral, au service d’une

simplification passionnée. Elles veulent étre comme Dieu qui seul
| est le Simple : Deus simplex. La simplicité de la créature réside
| au contraire dans I'humilité de son absolue dépendance a |’égard
I de Dieu.

En elle-méme, elle est toujours livrée aux tensions qui dérivent
| de sa nature composée. Par conséquent comme disait saint Augus-
I tin elle est essentiellement : Crcatura muta bilis, toujours en route!

Elle est nécessairement cet inquiet qui ne peut jamais se reposer

dans une simplicité intérieure mais qui ne trouve son repos qu’en

Dieu qui seul est Simple. C’est pourquoi comme le remarque

| énergiquement le cardinal Newman, I’Ecriture-Sainte exprime

t toujours par des contrastes son idéal de vie. Et ce point de vue

1 s’applique admirablement & notre question. Quand le Seigneur,

[ dans sa priere sacerdotale indique aux siens, la voie a suivre,

! il ne leur prescrit pas seulement, soit de ne pas étre de ce monde,

1 soit d&tre dans ce monde, mais tous les deux a la fois et chacun
sans atténuation.

Ne soyez pas de ce monde, comme moi-méme je ne suis pas
K de ce monde, c’est-a-dire en participant en quelque sorte & cette
j transcendance de Dieu qui est au-dessus de tout ce qui existe.
| Soyez dans le monde, comme moi j’ai été envoyé dans le monde,
I c’est-a-dire en participant a la d gradation du fils de Dieu dans le

monde, dégradation poussée jusqu’a I’esclavage, jusqu’a la njort
de I’esclave sur la croix. Il importe de ne pas atténuer cette tension.

Tel est I’appel spécial de I’heure actuelle a I’ensemble du catho-
I licisme allemand. Il s’agit de transformer un catholicisme de cul-

ture, en un catholicisme de la gloire de Dieu. Sans doute, le catholi-

| cisme de culture a sa part de vérité. Donner a tout le travail
profane, a tout le progrés du monde une orientation religieuse.

Mais ce qui est arrivé facilement, ce qui arrive encore, c’est de

dégrader le Dieu de majesté de la Trinité et celui du Secret de la
Croix, jusqu’a ne plus étre que de soi-disant buts idéaux du tra-
vail culturel bourgeois.

Il a fallu les grandes catastrophes, la tempéte et le feu de la
vision d’lsaie pour qu’on se jette a genoux, qu’on se couvre la
téte devant I’éblouissante majesté de Dieu et de la création et
qu’on n’écoute plus, dans son propre cceur, que le doux murmure
de la voix qui se fait entendre au milieu de la nuit. Il reste a vaincre
un christianisme anxieux du salut car un tel christianisme est la
conséquence inévitable — bienfaisante, d’ailleurs, en une certaine
mesure du christianisme de culture.

Le Dieu qui dans un but idéal s’est fait le Dieu pauvre n’en reste
pas moins le Dieu de majesté. Cela apparait clairement dans ce
fait que I'humiliation du Dieu fait homme ne panient pas a nous
détourner d’une recherche anxieuse de salut et de certitude qui
peut aller jusqu’au scrupule. Dans cette recherche angoissante se
dissimule le sentiment bienfaisant de I'incommensurable grandeur
de Dieu. Mais dans ce sentiment, il y a une épine. On veut se
reposer en Dieu dans un repos terrestre.

Ce christianisme de salut est un puissant appel au seul vrai
christianisme : celui qui consiste & se livrer totalement au service
de Dieu.

U faut se perdre soi-méme, perdre son ame tremblante de crainte
dans le se'rvice de Dieu. Il faut abandonner le souci de son propre
destin pour se confier entiérement & Dieu qui aura soin de nous.
Car ce soin est un attribut de Dieu. Mais pour en arriver la, il
faut vaincre ce qui peut rester d’anxieuse passion dans ce don
total. 1l faut se débarrasser d’un christianisme qui respire la mort
et la nuit.

Mort et nuit, ce sont cependant bien les mots décisifs pour dési-
gner ce dont il est question : ne pas étre de ce monde, dans toute
la force du terme. Mais il s’y méle facilement un dernier effort
pour échapper a ce qui est vraiment I’emprise de Dieu sur nous.
Pour qui est mort,tout est fini. 1l est entré dans le repos. Celui qui
a offert le sacrifice supréme a en méme temps apaisé Dieu et en
un certain sens (par la magie du sacrifice), il a enchainé Dieu. Or
cela exprimé en termes nets, c’est en quelque sorte se refuser a
Dieu en se rendant inutilisable a son service. Ce n’est pas I’abandon
total qui fait se perdre en Dieu, c’est le raidissement de I’héroisme
devant Dieu.

Un christianisme de mort et de nuit c’est un appel a s’élever,
a travers soi-méme et en quelque sorte et au-dessus de soi.a un
christianisme des enfants de la lumiére, dans la lumiére. Dieu est
lumiere et la nuit signifie que notre lumiére a nous doit se perdre
dans la lumiere de Dieu. Dieu est vie éternelle et la mort signifie
que toute notre vie doit étre transformée dans la vie de Dieu.

Mais cela signifie enfin qu’il ne s’agit pas d’un christianisme
extatique qui s’attache désespérément a cette lumiére et cette vie
qui est Dieu, ft-ce dans un élan d’amour pareil a celui de Marie-
Madeleine au matin de Paques. Ce serait encore un dernier reste
de ce christianisme de culture et de salut dont nous parlions
plus haut : Dieu considéré comme I’instrument de mon bonheur
et de mon repos. Puisqu’il s’agit de vivre dans la lumiere, dans
la vraie vie qui est Dieu il faut se laisser envoyer par Dieu dans le
nvmde, pour étre la lumiere du monde.

Cet abandon a Dieu, cette dissolution du moi dans sa lumiére
et dans sa vie n’apparaissent vraiment purs que si on accepte
d’étre envoyés dans le monde. U faut étre comme la lumiére qui
se consume dans le flambeau posé la montagne pour éclairer
le monde ; comme le sel qui est semé sur le monde qui se corrompt
facilement pour éviter qu’il ne pourrisse.

Le monde et la chair sont d’autre part ce contre quoi I’Ecri-
ture éleve les plus pressants avertissements. Mais celui qui est
menvoyé sera placé comme une lumiére au milieu des ténébres du
monde. Il doit avoir assez de confiance dans le Dieu qui I’envoie
pour croire que la lumiére restera dans la lumiere. Il sera semé
comme du sel dans les pores de la chair. Mais il doit avoir la
confiance que le Dieu qui I’envoie, qui le laisse en quelque sorte
s’infiltrer dans la chair et le livre a une telle aventure, fera que
|’esprit reste dans I’Esprit.

Ce qui en derniére analyse importe par-dessus tout, c’est comme
le demandait saint Paul de ne pas s’estimer trop haut pour sup-
porter aveuglément les conséquences de la mission qu’on a regue.
C’est d’avoir assez d’humilité pour se laisser dépouiller des magni-
ficences des enfants de Dieu pour partager la misére des enfants
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de ce monde. Ayez en vous, disait saint Paul aux Philippins,
les sentiments dont était animé le Christ Jésus.

Car Dieu est. comme Créateur, celui qui fait jaillir la lumiére
des ténebres. Comme Sauveur, il est le Sauveur du Vendredi-Saint,
le Sauveur au moment cu le inonde et la chair, les péchés, la mort
semblent avoir atteint leur derniéere et décisive victoire : la mort
de Dieu. L'appel de I’heure présente au catholicisme allemand,
c'est donc l'appel a la Croix. Il ne faut pas, disait saint Paul,
que la Croix du Christ soit enlevée! Xe evacuetur crux Cfirisfi.
Il ne faut pas qu elle disparaisse, c'est-a-dire qu’il ne faut pas, a
sa vue, se tourner vers un bonheur mondain qui passera. Il ne
faut pas qu elle disparaisse en ce sens qu elle ferait concevoir
le christianisme soit comme une rehgion larmovante et fatiguée,
soit comme un triomphe de la Croix. C'est un appel a la féte active
de Ylnvention de la Croix. Chercher pour trouver . afin que nous
soyons trouvés dans le sacrifice total. Trouver pour chercher
aiin que dans la croix, par la croix, nous soyons trouvés dans I'éter-
nité du royaume de la Résurrection. C’est un appel vers le secret
ntégral de YExaltation de la Croix. Exaltation de la Croix parce
que seul celui qui est élevé sur la croix attire tout a lui . Mais
exaltation de la Croix, parce que c’est elle qui donne I’élévation
avec le Fils, a la droite du Pére, dans I’Esprit-Saint qui remplit
le monde.

Eric Przvvara, S. J.

ITraduit de Vallemand par Fernand Déschamps.)

De linjure en littérature.

Je me suis pris a méditer sur le réle de I'injure'en littérature
en lisant le trés curieux livre d'André Billy sur Les Ecrivains de
combat. Dieu merci, c'est une méditation rétrospective : nous
avons perdu le godt de linjure: sauf quelques jeunes gens excités
qui sy adonnent encore parce qu’ils n’ont pas d’autre moyen
pour se faire remarquer, les écrivains normaux se contentent
d a\ Olr raison ou d avoir de lesprit. Cest la maniére francaise et
chrétienne. Au reste, si nous revenons, avec André Billy. sur le
passé, il nous apparaitra clairement que l'injure qui se surajoute
a la raison et a I'esprit n'en augmente pas le prestige mais se fait
accepter en leur compagnie, tandis que I'injure qui ne s’ajoute qu'a
Iinjure donne la nausée.

Dans son histoire de la littérature polémique, André Billy ne
remonte pas plus haut que le XV Ille siécle. Le roi du genre est
Voltaire qui I'a défini par cette formule lapidaire les livres ou
on dit des injures a son prochain pour gagner de l'argent mil
aurait d ajouter : ou pour soulager sa poche a fiel. Les pamphlets
orduriers qu'il répandait sans les signer et en les désavouant
ne lui rapportaient rien, si ce n est une joie malsaine de salir U
trouva en face de lui un polémiste qu'André Billy ne néglige pas
mais qu’on n'estime pas en général a sa vraie valeur: c'est Elie
Fréron. L'homme avait des tares : il aimait l'argent et le plaisir
et on devine les compromissions ou il lui arriva de s'engager pour
sen procurer: mais il ne vendit pas sa plume et il garda jusqu'au
bout la verdeur de son esprit. Il avait une maniére ouverte, allante,
coupante qui fit saigner plus d'une fois les philosophes. Plus lourd
que \ oltaire. il était moins tortueux que lui et moins ami de la
caprolalie.

Cest surtout au X1Xe siecle que la littérature militante s'est
développée grace a la multiplication des journaux quotidiens.
Il est rare qu'on injurie le prochain quand on s'est donné le temps
de réfléchir et de modérer son pouls. Mais, justement, les condi-
tions de la presse moderne ne permettent pas de réfléchir: a la
minute précise ou on regoit un coup, et dans la fievre qu’il a pro-
voquée, il faut le rendre. Attaqué a 4 heures du soir, il faut contre-

attaquer a 5 heures. Il ne s agit plus d’avoir raison - il <a<itd nu
pressionner le pubhc par la violence de la riposte. Car c>st bien
un vrai duel : les antagonistes sont» dans le ring et la foule
les excite, préte a les applaudir ou a les siffler. On n’a pas le temps
de feuilleter le Littré pour y chercher le mot juste et mesuré qui
traduira une idée en perfection: le mot le plus gras et le plus vif
sera le bienvenu; aussi bien il s'agit moins d'exprimer une idée
que de placer un coup de poing.

Dans cet art de la boxe spirituelle se sont distingués des écrivains
de race qu'André Billy nous présente, en quelques mots ou en
quelques pages, avec des traits précis et justes. Paul-Louis Courier
pamphlétaire a la Voltaire plus qug journaliste moderne: Armand
Carrel, journahste convaincu qui mourut des suites de sa pro-
fession: La Mennais. le prophéte excité: Louis Veuillot le journa-
liste-né, I’esprit fait homme: Rochefort dont chaque article était
un duel commencé: Jules Vallée, le plus grand des polémistes
révolutionnaires: Edmond About, I'esprit normalien égaré dans
lin\ ective: Paul de Cassagnac. ou l'injure gasconne: Jules Barbev
d'Aurevilly, I’artiste de I'insulte: Léon Bloy, I'exaspéré, notre plus
pand inventeur dinjures; Clemenceau, I’homme aux terribles
boutades; Jaurés, a l'injure tonitruante; Péguv. dont I’insulte
était aussi généreuse que large: -Mirbeau. le rhéteur de Il'ordure,
si toutefois ce titre ne convient pas mieux a Laurent Tailhade:
Edouard Drumont, qui mordait avec apreté. Quelle lignée et quels
talents.” Je ne sais pas si beaucoup de genres littéraires pourraient
produire un pareil palmares.

André Billy suppose que nous les connaissons surtout par oui-
dire, et qu’il ne nous vient pas a la pensée d'aller ouvrir les livres
ou reposent leurs invectives mortes: pour nous rafraichir la mé-
moire. il nous cite quelques-unes de leurs meilleures pages. C’est
surtout ce florilege de I'injure qui a alimenté ma méditation.

L injure qui est un gros mot, une sorte de crachat, I'injure a la
Mirbeau. a la Tailhade est décidément misérable. Aussi misérable
est linjure qui souligne en I'exagérant un défaut corporel: dire
a un ennemi qu'il louche, que son nez le précéde, que sa bosse le
suit, qu il manque de cheveux ou qu’il en a trop, c’est le blesser
sans profit pour soi-méme ou pour la vérité. A moins que ce défaut
corporel ne s’accompagne d’une prétention qui en révele ou en
accentue le ridicule: on ne saurait en vouloir a un pygmée d etre
pygmée a moins qu il ne fasse le matamore et prétende terroriser
ses entours. Cest ce contraste qui rend piquante la caricature.
Buloz, directeur de la Revue des Deux Mondes était borgne: Veuillot
soulevait le rire universel en proclamant son admiration pour
Buloz le grand Buloz qui d'un seul ceil peut contempler deux
mondes . Et Buloz ne pardonna jamais a Veuillot. non pas de
lavoir traité de borgne, ce qui elt été anodin, mais d'avoir sou-
ligné un contraste qui le ridiculisait a jamais.

L injure la plus douloureuse, celle par conséquent qui produit le
plus infailliblement son effet, c'est celle qui revét la forme, comme
on I’a dit plaisamment, d'un proces de tendances. Xous avons tous
notre point faible: c’est cette ligne flottante vers laquelle nous
entraine le plus fort de nos mauvais instincts et au dela de laquelle
notre défaut dominant deviendrait un vice qu'il n'y aurait plus !
moyen de dissimuler. Si nous sommes attachés a la vertu et a
1 honneur, nous arrivons a maitriser les incartades de l'instinct j
et a cacher les agitations et les efforts que nous colte cette \-ic-
toire. L'adversaire perspicace, l'ennemi éclairé par la haine.
discernent nos hésitations et nos luttes: ils voient ou tend notre
nature. et ils le disent. La malignité publique leur donne raison.
Del\ant ce tribunal de lopinion, qui est sans principes et sans
moralité, on se releve difficilement de ce proces de tendances.
\ oila pourquoi ceux qui losent encourent une responsabilité si
grave ; mais ceci est une autre affaire.

L'injure s'explique et se justifie presque lorsqu'elle est une

—_—— e e —
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arme défensive. L’Evangile recommande de tendre l'autre joue
a I’ennemi qui nous a donné un soufflet. Le geste évangélique,
dans le journalisme, ne ferait pas recette parce qu'on ne le croirait
[pas sincere et qu’il passerait pour une lacheté. Il est des cas ou la
[modération dans la réponse est une habileté certaine; mais il est
jides cas ou seule la vivacité en impose. Fréron, couvert d’immon-
idices par Voltaire, aurait été sifflé et méprisé s’il avait pris une
[attitude académique; il mordit son ennemi a belles dents, si bien
Iqu’il mit les rieurs de son cOté et inspira une crainte salutaire
p tous les feuillistes qui auraient été tentés de marcher sur les
Traces de Voltaire. Veuillot qui gardait dans la polémique sa
bonne humeur et qui savait et acceptait la régle d’un jeu ou il faut
@ encaisser » avec le sourire, perdit au moins une fois patience.
Son journal, YUnivers, avait été supprimé par la police impériale;
il se trouvait donc sans armes. C’est le moment que choisit son
confrére, Le Siécle, pour I’attaquer brutalement et sur un point
particulierement délicat : le Siécle, journal célébre pour ses tripo-
tages financiers se permettait de d signer VUnivers par ce titre,
La maison Patouillet, Nonotte et Compagnie. 'll s’attira cette fou-
droyante riposte :

E «Votre article est intitulé : la maison Patouillet, Nonotte et Com-
pagnie, comme si YUnivers avait un heu ou se fissent les trafics.
Il ne faut pas donner a entendre de ces choses-1a, et vous souffrirez
Ique je vous crie ; Casse-cou?
F »Nonotte et Patouillet, compere, ont défendu la vérité a leurs
dépens, et les rédacteurs de YUnivers de méme. Personne jamais
In'a oui dire qu’ils eussent rédigé des prospectus, ni manipulé
|aucune commandite, ni tendre aucuns gluaux au peuple des
[bailleurs de fonds. Je ne prétends pas que ce soit un crime de faire
cela, je dis qu’ils n’ont pas fait cela.
J »Ets’ils I'avaient fait, ce ne serait point a vous, compere, de les
lapider. Ne vous souvient-il plus d’une maison Jourdan et Cle
qui brochait de la littérature appliquée a la production des divi-
dendes et d’un Journal des Actionnaires qui finit par filer un assez
Imauvais coton?

«Soyez onctueux, mon ami, rien qu’onctueux; vous glisserez
mieux dans les mains qui vous pourraient prendre.

Quelle élégante maniére de ne pas dire & quelqu’un qu’il est un
voleur!

Hors le cas de légitime défense, je ne vois guére que deux choses
qui puissent je ne dis pas justifier, mais excuser jusqu’a un certain
point, Iinjure. C’est le risque et c’est I’'ardeur de la conviction.
Le risque confere a tout ce qu’il couvre une certaine noblesse.
Lorsque le journaliste, en risquant une injure, risque sa peau,
comme le fit Armand Carrel, on peut regretter ce qu’il dit, on

| s’incline devant la maniére dont il le dit. Mais I’héroisme-papier,
comme le disait récemment dans Europe Jean-Richard Bloch,
est un exercice assez vil. 1l aurait ete plus commode a Polyeucte
d’écrire dans les revues de son temps un article treés violent sur la
nécessité de renverser les idoles que d’aller les reuverser en effet.

Il est plus commode dé vilipender dans une feuille des hommes

paisibles ou impuissants que d’écrire un mot juste qui ferait
perdre la chance d’étre décoré ou son gagne pain. Quiconque ne veut
rien risquer doit apaiser sa rhétorique et glisser dans lonction qui
i permet de glisser entre les mains des ennemis. La chaleur de la
| conviction peut aussi expliquer les écarts de plume. Péguy certes
manque souvent de modération et de charité ; mais il était emporté
i par Iidée qui le brdlait, et comme il vivait douloureusement sa
conviction, il méprisait les hypocrites qui vivaient de leurs opinions.
Les saints ont droit a I'invective parce qu’on ne peut pas la leur
retourner. Péguy pouvait, injurier Jaurés parce que Jaurés ne
pouvait pas injurier Péguy. Mais nous sommes sur une pente
i dangereuse : qui jugera la sincérité d’autrui et la valeur des

IDEES ET DES FAITS 9

consciences? A ce point de vue, rien ne peut excuser |’article
ordurier de Laurent Tailhade contre Déroulede ou l’article fréné-
tique de Léon Bloy contre Francois Coppée. Sur le terrain religieux
ou entrait Bloy, il faut étre bien sdr de sa foi pour incriminer celle
des autres et de sa vertu pour représenter celle des autres comme
une tartufferie. Et on tombe facilement dans la goujaterie.

Quelqu’un me glisse a l'oreille que I'invective peut avoir une
autre excuse, le talent. Assurément un «torrent d’injures » dis-
posé avec art, et qui va crescendo, comme le couplet de Péguy sur
Jaurés, qui ramasse en courant les métaphores pittoresques, qui
s’orchestre d’onomatopées inattendues, est une assez belle chose.
Mais la rhétorique peut imiter I’art véritable ; avec un peu de tour
de main on y arrive. Il est facile aprés tout, si on estun tant soit
peu canaille, de ramasser des mots dans le ruisseau; le dictionnaire,
qui est sans pudeur, en fournit une collection impressionnante;
en mettant bout a bout tous ces accessoires, si peu qu’on soit
sollicité et tenu en haleine par quelque haine recuite, on peut écrire
un beau morceau. Mais cela ne prouve rien que la bassesse d’une
ame qui a été capable de respirer le relent de cette cuisine sans
arriver a I’asphyxie.

L'injure littéraire est un genre mort : Nous sommes fatigués
des paroxysmes. Nous voulons de la raison et de la mesure. Nous
sommes fatigués de I’héroisme-papier, nous voulons de I’héroisme
vécu; et plus on avance dans I’héroisme vrai, plus on se méprise
soi-méme et moins on se sent porté a mépriser les autres. Et puis,
nous savons que la vérité n’a pas besoin de l'invective; elle est
fille de la charité et ce n’est que dans la charité qu’elle trouve son
plein éclat.

J. Calvet,
Professeur a I'Université de Paris*

X

Pour mieux comprendre
I’Angleterre =

Les deux politiques étrangéres de I’Angleterre

Pendant les deux siécles que I’Angleterre fut un Etat aristo-
cratique, depuis la fin de la monarchie avec I'expulsion de
Jacques 11, en 1688, jusqu’a la fin du X1Xe siécle, la politique
étrangere de I’Angleterre s’inspira d'un seul principe directeur
et demeurait essentiellement invariable. Ce fut cette continuité
qui assura a I’Angleterre son grand avantage sur ses rivaux, en
matiére internationale. Et une "telle continuité fut possible parce
que, au lieu des variations dues au caractére changeant de monar-
ques héréditaires, ou, ce qui est pire, a des assemblées s’essayant a
faire de la démocratie, un groupement, social, un corps qui ne
mourrait jamais et dont tous les membres étaient familiers les
uns aux autres — la Gentry — dirigeait la chose publique anglaise.
Cette Gentry vovageait; elle connaissait le monde ; ses membres
étaient étroitement unis, de maniére que les talents de I’'un sup-
pléaient aux défauts d’un autre; ils formaient ainsi une sorte de
personnalité collective et durable possédant toutes les capacités;
ils constituaient une classe dirigeante qui décidait des affaires
de I’Angleterre, y compris de ses affaires étrangeres.

Le principe fixe sous le signe duquel s’écouléerent ces deux siecles,
fut I'agrandissement et la grandeur du pays par le moyen des
rivalités continentales. Le plan fut amérement critiqué par les
ennemis de I’Angleterre; son succes fut attribué parfois a la grande
richesse du pays et parfois a une espéce de fourberie secréte,
particuliere au tempérament anglais. La vraie raison était bien
plus simple, elle et dd étre obvie a quiconque prenait la peine
d¥tudier I’Angleterre et de se rendre compte de ce qu’elle était
alors. En ces temps-la, I’Angleterre était une communauté gou-
vernée—et contente d’étre gouvernée—par une petite classe choisie
qui tenait tout entre les mains. Le membre typique de cette classe
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survit toujours parmi nous, et c'est a lui que I’'on donne, dans un
sens technique, le nom de gentleman, mot qui a. évidemment
bien d'autres significations. L'Angleterre dominait les mers, elle
avait expulsé les Francais des Indes et du Canada, et reconstitué
lempire colonial aprés la perte des treize colonies américaines.
elle n'avait cessé de croitre en richesse et en puissance __ et
jamais pourtant, durant tout ce développement, une coalition
ne se forma contre elle. Longtemps avant que n'en monta la
menace sur I'horizon, la Gentry, cette classe admirablement formée,
compétente, choisie, avait veillé a ce que les membres possibles
d’une coalition se querellent entre eux, ou que les plus dangereux
aient les mains pleines avec des dissensions intestines.

Cela ne veut, évidemment, pas dire que I’Angleterre créa les
guerres ou déclancha les révolutions : mais cela” veut dire que
grace a son organisation aristocratique qui la maintint unie a
lintérieur et fixe dans ses vues extérieures, elle fut seule a tirer
parti de toutes les situations qui se présentérent.

\ ers la iin du X1Xe siecle, la trame aristocratique qui avait
donné toute sa force a la vie publique anglaise, commenga a
se décomposer. Les dissolvants furent au nombre de trois - une
finance internationale qui se développait, de moins en moins
identifiée a la Cité de Londres, la croissance des grandes villes
et la Gentry trahissant toujours davantage son propre idéal.
Le tempérament aristocratique des populations, c’est-a-dire leur
capacité de reconnaitre un gentleman et leur désir d'étre gouvernés
par des gentlemen, fut miné par I’effet graduel de la vie dans les
grandes villes ou les masses furent séparées de leurs chefs naturels
les sgmres, anciens et nouveaux. Jusqu’en 1880, plus de la moitié
des Anglais étaient encore nés et élevés dans des villages soumis
a des sgmres. Plus tard,beaucoup d'entre eux allerent s'engouffrer
dans les villes, mais en conservant I'empreinte regue pendant leur
jeunesse. La génération suivante fut une génération de citadins
qui ignorait tout de l'ancienne classe dirigeante.

Néanmoins, cette classe continuait a détenir la part principale
du pouvoir, mais un élément apparut qui était destiné a I ’ébranler -
la presse démagogique faisant appel aux nouvelles population*
citadines. Le premier numéro du Daily Mail fut le svmptome de
ce gm devint une rapide révolution sociale en cette’matiere. Le
changement fut masqué par la permanence a la surface de lancien
gouvernement aristocratique, mais I’ame s’en évaporait. Mais
jusqu’a nos jours, une forte tradition de gouvernement aristo-
cratique a survécu. Le changement bien combiné allant du soutien
de Berlin au soutien de Paris effectué par le Foreign Office pendant
lannée 1904 était dans la meilleure de nos anciennes traditions.
Mais bient6t apres, un nouveau facteur entra en jeu auquel la
grande guerre donna une importance décisive.

. Stratégiquement, I'Angleterre a cessé d etre une fle: la supréma-
tie sur mer n'est plus une garantie d'invulnérabilité. Joint* a
cela, les expériences de la Grande Guerre, telles que I’'usage géné-
ralisé du poison, le massacre des civils et la puissance du blocus
général, et d autre part le développement prodigieux des Etats-
Ims, modifierent complétement le caractére des problémes inter-
nationaux.

Si la Gentry détenait encore tout le pouvoir, et si I'Angleterre
était encore un Etat aristocratique, il n’y aurait aucun doute
sur la direction que prendrait en ce moment la politique étrangeére
anglaise. Elle viserait a former un bloc occidental puissant dans le
but d assurer la paix, de recevoir le ferme soutien de ceux qui,
comme nous-mémes, ont a gouverner d'importantes populations
mahométanes, ont de lourdes dettes envers les Etats-Unis, ont
la plus longue et la plus haute tradition de civilisation, et ont
tout a perdre par une révolution a lintérieur, ou des troubles
internationaux entre les diverses parties de I'Europe. La conser-
Y%ation et lunion intime de toute I'ancienne civilisation contre les
trois pénis : du communisme russe, d'une Prusse défaite, irritée
et jamais satisfaite, et d une domination économique américaine
serait le seul principe directeur de notre politique étrangére si
nous étions encore, comme autrefois, une nation dirigée par un
petit corps permanent de supérieurs reconnus et admis.

Mais parce que nous n en sommes plus la. un second tvpe de
politique étrangére a fait son apparition et nous sommes ballottés
entre les deux. Ce second type de politique étrangére, essentielle-
ment démagogique et donc ignorant, s’accroche aux forme* du
passe sans comprendre I'esprit qui animait ces formes Le pro-
priétaire nu-inculte — ou tout a fait inculte — d'un journal
populaire, incapable d'apprécier le changement survenu en Europe

et dans les armements pense que I’adoption de cris contre telfc
ou teilc nation étrangére et la fomentation de ouerelles cnntine/
r& w nt touj°Wrs, cl*ses bonnes et utiles: il imagine touionn

AnlJeLerre mvulnerabje grace a sa maiftrise des mers et ne coiré
prenant aucune autre langue que la sienne, il éprouve une affinité
naiurelle pour le Nouveau Monde et le B imBitsin ss Huit ConS
merce). Ils représentent pour lui le  Progrés 1l est tout dis,»*;
a négliger .Europe ‘dont il ne connait rien sauf les vulgaire
hotels cosmopolites), a la mépriser et a se réfugier sous la protectil

He%ié’}ﬁt E'gfiﬁi\fivement mom%rﬁ'&laﬁ@p?eslqn{-ér?@f'sc%oi&tecm?etllggﬁ{

de ceux de 1Angleterre : non pas légérement ou dubitativement
comme il y a trente ans déja, mais manifestement et touioS
davantage.- A

11 est bien clair que la conduite de I'Angleterre en matiére in
nationale est en ce moment partagée entre cesdeux politiques ét ran:
gerez qui ne tonnent pas deux camps opposés,mais qui créent plutd
enlre elles une contusion et une hésitation.Une fois' non* e”iivoj
de nous entendre avec Moscou, une autre fois, nous ne vouloi
d aucune entente: aujourd'hui nous soutenons le plan prussij
d un nouveau partage de la Pologne, et demain nous reculons et
nous nous y opposons. Nos porte-parole dans la presse et au Par-
lement saisissent telle occasion pour insulter personnellement le ir*
collegues irancais ou pour attaquer futilement le nouvel entli- >u
siasme italien: et loccasion suivante est employée pour essavl
de redevenir amis. Pendant une ou deux semaines, ils sont tout
disposes a protester contre tel plan maritime américain ou contre
-e tnbuf paye aux Etats-1 nis: tout de suite aprés, comme politi-
ciens, ds acceptent largent américain pour écrire, en *oU*-ordres|
dans la plus mauvaise presse d outre-Atlantique, ou ils plaident
leur culte de la pmssance américaine et leur confiance dan* la
protection américaine.

Si nous n’y prenons soigneusement garde, nous. Anglais, cettj
contusion et cette vacillation engendrera de la faiblesse en facl
de nosnvaux — et le résultat de cette faiblesse sera : le désastre, jj

La crise de 1931

Que la situation financiére de I'Angleterre soit tres gravj
est devenu un lien commun. Ce qui | est moins, encore que ce -oif
plus important, cest que la situation réelle du pavs est ignoré!
par la masse de lopinion cultivée. Demandez a I'Anglais cultivé
moyen, ou en sont nis finances nationales, et il ne pourra que voJ
repondre vaguement qu'il y a de quoi étre anxieux. Pourquoi,
ieet gjuﬁequ a quel, point, et pour quelles raisons, il ne pourrait vous

ire.

La situation nest pourtant pas difficile a comprendre, bien
qu elle soit camoufflée par I'énorme confusion résultant de Ia
publicité, de la plaidoirie et du mensonge, et surtout par une
tausse terminologie.

L) abord une situation financiére nationale est en rapport avec
la situation économique de la population, sans pourtantsidentii:J
a' ec elle. La situation financiére d un pavs se juge a la capaci®
de son gouvernement de remplir ses propres obligations final
cieres. Dans le cas de 1Angleterre, cette capacité du 2ouvememeiS
est dimportance spéciale parce que les particuliers anglail
tirent une part considérable de leurs revenus de la banque et dé
Lassurance, en d autres mots, de trés nombreux étrangers paie™
un tnbm spécial a des anglais pour services financier.-. Ces
étranger.' agissent de la sorte parce qu ils considérent coniiii®
particulierement stables le gouvernement britannique, la monnail
anglaise qui dépend de la politique de ce gouvernement et le
crédit anglais.

Ce compliment pratique et lucratif payé aux Anglais par d'autres
Européens est dd. pour une part, a la stabilité' de* ‘institution!
politiques anglaises, mais, davantage, a la stabilité du crédit gouJ
vernemental anglais. Si ce crédit était ébranlé, nous tous. Anglais
nous nous appauvnnons rapidement. Et voila pourquoi il es™
important de savoir ot en est ce crédit.

L'anxiété qu'il inspire provient d’un fait trés simple : le goéuveil
nement anglais et sous ce terme il faut comprendre tous 'ds

gom eruemenis locaux qui en dépendent, municipalités et
comtésdépense plus qu il nest certain, en ce moment, de reca
voir. Ses dépenses sont supérieures a ses recettes probables.]
Pas de beaucoup, mais il y a une marge.

Considérons les termes recettes probables . Ils sigulient ce
qu un gouvernement recevra annuellement en admettant ifu il ]
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suive certaines méthodes existantes sans recourir a d autres.
Normalement ces méthodes sont capables de faire rentrer un revenu
progressif. Exemple : la méthode du «penny rate »dans une ville .
les maisons et terrains d'une ville sont taxées a autant par an.
I'ne taxe additionnelle d’un shelling produit autant de shellings.
Une taxe entra de un penny produira encore, mettons 50,000 livres
sterling. Si la ville dépense plus qu'elle ne touche et sil y a un
trou de 100,000 livres sterling, tout ce que peut faire le conseil
municipal est de recourir a deux pence additionnels et, automati-
quement, le déficit sera comblé et le crédit public maintenu.
De méme pour Yincome tax : un penny par livre imposé a toute
la nation produit, mettons cing millions de livres sterling. En ce
cas, un shelling d’incoin’ lix produira soixante millions de livres.
Si, une année, il y a un déficit de dix millions de livres, le remede
est simple : ajouter deux pence a l’income tax et le crédit est
restauré. )

Toute la caractéristique de notre situatioa actielle, cest que
cette marge Wexiste plus. Pour tout un ensemble de raison-?,
qu’il serait trop long a signaler ici, les «recettes pr )bables »du gou-
vernement anglais, local et central, ont atteint un maximum.
Malgré cela, les dépenses sont supérieures a ce maximum.

Quand les choses en arrivent Ia, il ne reste que deux moyens
pour sauver entiérement le crédit d’un pays. Il est possible de le
sauver partiellement par d'autres moyens, mais le crédit en sort
réduit et ébranlé. Les deux moyens de le sauver entiérement sont .
réduction des dépenses et augmentation de lensemble de la
richesse imposable d'aprés les méthodes existantes. Ces derniéres
années, on a eu confiance dans le second de ces moyens. La richesse
produite par les Anglais, ou regue par eux comme tribut, se dé\e-
lopperait, croyait-on, 011 — pour lexprimer plus exactement —
on espérait que la richesse imposable se développerait, car cest
la la seule espece de richesse utile pour le revenu gouvernemental.
Ce développement n’eut pas lieu. Les moyens d évasion employés
par ceux d’entre les trés riches qui possedent d'autres richesses
que de la terre, ont été perfectionnés avec le temps et ont été
de plus en plus connus et utilisis. Les revenus cessant de se dé\e-
lopper par les énergies de I'individu parce que le taux trés progressif
de Iimp6t fait qu'il n’y a pas d’intérét, pour cet individu, de
gagner au dela d’un certain niveau. Quand un imp&t sur un pro-
duit atteint une limite donnée, il réduit la consommation de ce
produit. Et voila pourquoi, méme si les revenus personnels aug-
mentent légerement — ce qui est d ailleurs douteux  le revenu
taxable n’augmentera pas.

Reste donc ce que tant de gens réclament a grands ens (sans
faire de suggestions pratiques) : la réduction des dépenses.

Il est aussi impossible de réduire les dépenses dans 1Angleterre
d’aujourd'hui, qu'il est impossible de prélever plus de taxes,
d’aprés les méthodes existantes. L entiereté de 1énorme imposition
directe sur les revenus sert a payer les intéréts de la dette publique.
Pour I’armée et la marine, nous dépensons plus que ne dépensent
ensembles les deux puissances européennes qui suivent immédia.-
tement I’Angleterre. La machinerie de I’obligation scolaire, les salai-
res de la police et autres fonctionnaires, I’établissement de condi-
tions serviles et sires pour la grande masse des esclaves salariés
constituent la note a payer; et nulle part, on ne peut réduire sans
provoquer de graves troubles sociaux. Mais des troubles sociaux
marqueraient la fin du crédit anglais, dont le maintien est essentiel.

Il s’ensuit que le prochain déficit, que nous pourrons estimer
en avril prochain (il sera, évidemment, bien plus grand que ne le
proclameront les chiffres officiels) devra étre comblé par un accrois-
sement de la dette ou par une conversion, c est-a-dire une dépré-
ciation de notre crédit national.

Il est pratiquement certain que l’on tentera d abord de recourir
a une augmentation de la dette sous une forme quelconque,
quelque voilée qu elle soit. Mais ce moyen d en sortir ne pourra
durer, car, quand le crédit est déja branlant, ajouter a la dette
est un moyen qui ne peut conduire bien loin.

Dans cette trés grave crise de 1931, peut-étre bien la plus grave
crise qu'ait connue I’Angleterre depuis 1845, ce sont les banquiers
qui auront soin de nous. Ils sont les mieux informés de tous les
hommes publics et les seuls ayant la puissance et la volonté,
aussi bien que la nécessité d’affronter le grave danger qui nous
menace. Certes, ils dépendent de Néw-York, et 1Angleterre est
en ce moment politiquement et financiérement dépendante de
I’Amérique, mais il n'est pas de l'intérét des Etats-Lnis de nous
laisser tomber trop bas,car nous jouons le réle de collecteur d impdts

pour les Etats-Unis. Voila pourquoi les banquiers auront une
certaine liberté d’action.

De méme qu’il v a deux ans les banquiers arrangerent un gom er-
nement travailliste avec M. Snowden comme leur porte-parole
(le dit arrangement devant durer deux ans), & lettet d introduire
des impdts plus élevés, de méme ils ont maintenant décidé qui
v aurait des élections aprés le nouveau budget avec, dans le prochain
gouvernement, un nouveau chancelier de 1Echiquier choisi par

Il v a un obstacle apparent a une exécution, sans cela assurée,
de cet arrangement. Le systéme «rotatoire mpar lequel les équipes
de politiciens professionnels changent et se passent salaire?,
appointements et bonnes places a chaque élection pourrait ne
pas fonctionner réguliérement et en douceur avec lenorme masse
d’électeurs nouveaux. . . .

Mais |’obstacle n’est qu’apparent car, peu importe ce qui arm e
dans le jeu superficiel des politiciens professionnels, les banquiers
peuvent nommer leur homme — peut-étre cette foisl un den re
eux — et il sera, évidemment, tout a fait indifferent a lui et a eux
qu’il s'intitule Hankeyite, Pankeyite ou Sankeyite.

Toutefois, méme ainsi, les banquiers seront-ils a meme de conser-
ver intact le crédit national ?

Hirtaire BSLI.OC.

La critique
des contemporains

M. Prodhomme a choisi, du Cid & Emma Bovary «vingt chefs-
d’euvre » appartenant aux genres les plus divers : poésie, roman,
théatre, et il a recueilli, juxtaposé sans commentaires, les opinions
des contemporains qu'il est allé chercher aux sources les plus diver-
ses : journaux, correspondances, conversations et Inres. Rien de
plus suggestif pour I'historien, qui est relativiste par méthode, que
de saisir dans son mouvement le courant de la vie littéraire, de
connaitre le climat ol sont nées les ceuvres dont la postérité a
fait des archétypes, de se placer au centre des enthousiasme» et des
résistances quelles ont, dés I'abord, suscités. Voila! qui ravit un
critique bergsonien comme M. Thibaudet : I’opposition du tout fait
et de ce qui est en voie de se faire, les contrastes de la littérature
consolidée et de la littérature en formation, que découvre un tel
tableau, étaient bien propres a enchanter un esprit qui considére
ces manifestations en biologiste ou en géologue. Mais cette opposi-
tion ne se trahit-elle pas des la naissance des ceuvres, et n est-ce
pas déja au nom de ce qui est solide, de ce qui est fait, que les
jugements des contemporains tirent leurs objections contre lori-
ginalité, la liberté des novateurs? Le tri que la postérité opére n a
pas le privilege de la stabilité, et I'immobiisme de son attitude
vénérante n'est qu’une autre forme de cette tendance conservatrice
que nous raillons aujourd’hui chez ceux qui se refuserent, dés
I'abord, a admettre ce que l'avenir devait ensuite idolatrer. Car,
au fond, c’est surtout pour les confondre et les mettre en posture
ridicule qu’on étale sous nos yeux les opinions que les contempo-
rains formulérent & I’endroit d’ouvrages désormais consacres.
Quelle incompréhension, n’est-ce pas, quel aveuglement, que de
sottises! Mais non, il n'y a pas de quoi s’indigner ni crier au scan-
dale ; tout cela devait étre dit, et si I’on met a part quelques propos
d'un rival inspiré par I'humeur ou I’envie, il y a la bien du judicieux
et maintes remarques pertinentes que nous aurions profit a réin-
troduire dans notre dévotion.

Ouel est le plus conventionnel d’une admiration qui ne discute
plus et qui loue tout en bloc, les yeux fermés, loreille close, ou
d’une critique qui spontanément se réfere a des principes de godt,
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a des notions morales, a certaines délicatesses de I’esprit et du
cceur, pom motiver son adhésion ou son refus, distribuer la louange
ou le blame - Nul doute sm ce qui est le plus vivant. Les adorateur®
de la vie ne sont pas toujours du c6té que I'on croit: et a moins de
faire de la vie le synonyme de I'informe, de la béate ouverture a tout
ce qu une impulsion confuse peut s’aviser de produire, il faut bien
reconnaitre que, dans l'ordre de I'humain, cela seul est vivant qui
en manifeste les lois. Ce recours a des principes inscrits dans notre
nature, on laccuse de faire obstacle aux hbres inventions du
génie, mais le plaisant c’est qu'on I’en incrimine au nom d'un culte
gm ne déforme pas moins ce qu’U vénére. Car c’est bien 1a qu’on
en veut venir, lorsqu’on nousjnvite a railler les <erreurs  de juge-
ment qui ont accueilli a leur naissance ce que nous appelons
aujourd’hui les chefs-d'ceuvre, par une opération qui consiste
a égaliser dans la grandeur et sa mesure immuable ce qui ne saurait,
sans risquer de mourir, échapper a d’incessantes révisions.

J’accorde qu’on range sous un mot identique, des ceuvres aussi
diverses qu'And.romaque, Candide, les Contemplations, ou Madame
Bovary, mais comment dégager ce commun dénominateur, ou
s’évanouissent toutes les disparates de sentiments et d’idées
quelles recouvrent, sans faire consciemment ou inconsciemment
appel a quelque notion stable, a quelque élément fixe, & certaines
nonnes ae la raison et du godt qui, pour s'élargir sans cesse jusqu’a
n’avoir plus de contour, ne manifestent pas moins la constance de
réalités perdurables? Ce sont ces exigences qu’on incrimine, en
voulant nous convaincre de leur vanité et de ieur ridicule par le
rappel des bévues qu’il advint de commettre en leur nom, Tu ne
jugeras point, ou ce sera pour ta confusion éternelle, que ces précédents
t’en instruisent! — voila ce que ce « recueil d'erreurs choisie* »
tend a nous suggérer, sans mot dire, et I'absence de commentaire
accuse davantage encore l'ironie du dessein. Mais de cette apologie
secréte en faveur de I'imprévisible et de I'indiscernable, I'hnomme
a la page va conclure qu’a toute nouveauté, si absurde ou si folle
qu elle puisse étre, il se doit d’accorder une élogieuse audience, s’il
ne veut pas que la postérité le tourne en dérision : et c’est ainsi que
la mode laisse tout faire et que «le papier souffre tout «... Mais il
fait beau voir la critique, dans un acces d'humilité et d’anéantisse-
ment, contresigner ses ruineuses conclusions ou son scepticisme
s amuse.

H y a pourtant une legon moins évanouissante a tirer de cet
ensemble d'opinions contradictoires que M. Prudhomme a tirées de
loubli. D’abord — et si I'on excepte les jugements des écrivains
sur les écrivains eux-mémes, des créateurs sm les autres créateurs
(ce sont les plus incompréhensifs, les plus déformés par linvidia de
1 espéce) il n’apparait guere que les critiques, en dépit de
leurs objections ou de leurs réserves — aient jamais méconnu

existence d’une ceuvre qui existat vraiment : et c’est la tout le
point, quand il s’agit d’un ouvrage contemporain. J’ai souvent

reve, pom ma part, que le critique elt a sa disposition un signe
typographique, une sorte d’indice matériel qui lui permit d’avertir
son lecteur que ce qu’Uva dire d’un écrivain doit se prendre a un
certain niveau de considération ou d’estime, et que la sévérité de
son jugement est en fonction de I'importance qu’il accorde a
1 ceuvre dont U parle. Quel moyen pom qui doit rendre compte de=
livres nouveaux de faire sentir ces différences de registre, et com-
ment donner a entendre que l'indulgence dont on a fait montre a

endroit de tel hvre médiocre, ne saurait s’apphquer a un ouvrage
authentique, gm, par sa valeur ou sa qualité d’art, mérite qu’on
exprime toute sa pensée, qu’on s’en explique a fond, qu’on produise
toutes ses raisons de résistance : c’est le moins qu'on doive au talent

I n tel signe avertisseur éviterait bien des confusions!

Bien qu il dui fit défaut, comme a nous-mémes, on ne saurait dire
que la critique contemporaine ait rejeté dés I’'abord'quelqu’une de
ces ceuvres que la postérité devait élever au rang de chefs. Mais que

I°n f OlubOT du ~ " Ile siécle au XIX* est donc curieuse a suivre'!
L est sous Louis XR qu'elle se montre la plus hardie, la plus
révolutionnaire, - le cas de Boileau est typique, - et c'est au
sie e dernier qu elle devient presque uniquement modératrice
réactionnaire, jouant a elle seule le réle de frein, dans la carence

plus eSPnt PUbHC’d W °piniOn ~ ~ 6 , qui. désormais, n'existe

Ce que fait apparaitre, d'un bout a l’autre, la mosaique de juge- *
ments composée par M. Prudhomme, c'est sans doute I'opposition
entre loriginalité, la liberté des novateurs et les puissances conser-
vatrices du godt, de la culture et des meceurs, mais U fut un temps
ou ces forces de fidélité et de renouvellement s*équilibraient, allaient 1
ensemble, taisaient concert, ou le génie atteignait plus aisément sal
plemtude et sa hauteur de se sentir resserré, contenu par la vfei-\
lance des regards gm I’entouraient, — et ce fut le temps des réussi-
tes les plus heureuses. Tout le XY IP siécle en témoigne Le
désaccord commence au XY IIR Dés 1830, U est consommé au
grand dommage des originalités véritables qui, sans point d’appui
sans loyers réguliers qui les alimentent, s’épuisent et ne mdrissent
pas. En dépit de ses objurgations, la critique se révéle alors impuis-
sante a les contenir, a les diriger, car les cercles de I'opinion ne sont
plus avec elle : et c’est le souffle vague d’une popularité trompeuse |
que le talent consulte., faute d’une élite sociale qui I’entoure et qui |
tienne la main.

H ne fallait, en effet, rien de moins, qu’une société slre de ses
principes pom maintenir a leur point d’unité et concilier les deux
~.endances gm sollicitent intérieurement notre littérature. Littéra- :
ture de psychologues et de moralistes, c’est bien la définir, et le
débat du moral et du psychologique fait le véritable fond des en-
thousiasmes ou des résistances qu’ont rencontré, en naissant tous
les chefs-d’eeuvre qu’elle a produits. Voila ce que les jugements
recueillis par M. Prudhomme mettent en évidence. Questions de
rhetonque ou de grammaire a part, toutes les objections qu’ils
soulevent s alimentent a cet antagonisme. Sous prétexte de peindre
1homme, doit-on manifester I'impur et le déshonnéte? La question
se pose a tous les contemporains, qu’il s’agisse d’ceuvre du XVlle
ou du X1Xe siecle. Que reprochent-ils aux Maximes de la Roche-
ioucauld ? De découvrir «les parties honteuses de la vie civile et de
la société humaine, sur lesquelles U faut tirer le rideau » Méme 1
réserve pom Manon, pom Adolphe, pom le Rouge et l1e'Noir : j

Il 5 a, écrit Merimée a Stendhal, il y a dans le caractere de Julien
des traits atroces dont tout le monde sent la vérité, mais qui font i
horreur. Le but de I’art n’est pas de montrer ce coté de la nature 1
humaine »

Le siecle qui s’en accommode le mieux, que le réalisme psycholo- |
gique choque le moins, c’est encore le XV IP, dans la mesure méme 1
ou U est chrétien; et le moralisme se révélera de plus en plus exi- j
géant, intraitable, a mesure que les esprits s’affranchiront du |
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dogme. Rien ne surprend, n’étonne un contemporain de Bossuet

ou de Bourdaloue dans la découverte du faible de notre conduite,

de la corruption de notre nature, de la malignité du sens propre \
et de I'orgueil. Pour qui demeure exclusivement dans I’ordre de 1
I’8tre naturel, sans la grace, tout cela n’est-U pas véritable? La i
seule chose qui importe. C’est de ne pas tout attribuer au mal, car >
pour conserver sa justesse, la peinture de I’'homme doit étre com- {
plete. Et cest a maintenir la notion de la personne humaine en ’
son intégralité que tend tout I'art de cette grande époque. Comme 1
elle porte loin cette remarque qu'inspire a Mme d'Hautefort la 1
lecture des Maximes : «On en serait, dit-elle, plus édifié ou moins 1
scandalisé si I’on voyait ce qui est devant et aprés ; il y a beau- |
coup de simples dont le suc est poison, qui ne sont point dangereux f
lorsqu’on n'en a rien extrait et que la plante est en son entier » fl
Toute la critique d un psychologisme malsain, qui devait aboutir |
a la dissociation de la personnalité, tient en ces quelques lignes
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datées de 1664. Qu elles ont donc plus de force que I'objection de
Mérimée a son ami Beyle! Au nom de quoi ce sceptique, ce blasé
peut-il lui contester le droit de montrer les laideurs morales qu’il
trouve en son héros? Lart qu’il invoque pour le lui interdire ne
devait guére tarder a renverser ces fragiles barriéres de conventions
admises et de formules toutes faites : il n’allait plus désormais
rencontrer de résistances bien sérieuses, car qui lache une piece
de I'homme les laches toutes.

Il y aurait encore bien des enseignements a tirer des textes que
M. Prodhomme a rapprochés dans un dessein qui ne voulait étre que
malicieux : ils donnent a réfléchir dans un tout autre sens que celui
ou il croyait nous conduire. Le critique s’y confirme dans son uti-
lité : 1a ou elle faiblit, le niveau baisse. Il faudrait bien plutdt relever
son prestige social que de travailler a la discréditer.

Henri Massis.

x\

Du concile de Nicée
a I'institut de Beautél

Et me faisant I'honneur de me demander cette conférence,
on avait bien voulu me laisser le libre choix du sujet. La liberté,
quand elle est trop absolue, est décidément une chose embarras-
sante. Quel sujet choisir? On m’avait annoncé un public féminin.
Ce fut un trait de lumiére. Un conférencier, Mesdames, est un
homme comme tous les autres. |l est donc vaniteux comme tous
les hommes. S’adressant a des femmes, il cherchera instinctive-
ment a leur plaire. Or, comment plaire aux femmes? La recette
doit dater du paradis terrestre. Il s’agit simplement de leur parler
d’elles-mémes.

Vous étes, Mesdames, un bien joli sujet. Un sujet dont on
doit pouvoir parler d’abondance. Mais vous étes également un
sujet périlleux! Car, comment, de quelle facon parler aux femmes
et parler des femmes pour leur plaire? Une jeune fille a qui je
demandais pourquoi elle ne se mariait pas, me répondit : « Tous
les hommes m’ennuient parce qu’ils me disent tous des choses
aimables » Voila qui me porte & réfléchir. Vous connaissez toutes
un de nos grands orateurs sacrés, a la voix admirable, au geste
souple et élégant et qui voit se presser a ses pieds des auditoires
féminins enthousiastes grace a la réputation qu’il a de dire «du
mal des femmes » Il y a méme dans I'histoire de la littérature
frangaise une certaine Mme Sganarelle dont on prétend qu’elle
n’admirait jamais autant son mari que quand il la battait. «Et
s’il me plait a moi d’étre battue! »

Rassurez-vous, je n’ai ni la poigne ni surtout le courage du
sieur Sganarelle et, je 1le suis méme pas muni de cette fameuse
fleur avec laquelle il est entendu qu’il ne faut méme pas battre
une femme.

Je dois, cependant, a la vérité de vous dire, Mesdames, que
si vous étes un joli sujet, vous n’avez pas toujours eu bonne
réputation. Les Peres de I'Eglise sont pleins d’imprécations a
votre égard. J’ose a peine vous dire ce qu’crit Salomon dans
I’Ecclésiaste : « Je me suis appliqué dans mon cceur a sonder la
sagesse et la raison des choses, a connaitre la folie de la méchancetg,
et la stupidité de la sottise; j'ai vu toutes les malices, toutes
les insanités, toutes les absurdités, toutes les faussetés, j'ai trouvé
quelque chose de plus amer que la mort : c’est la femme dont le
cceur est un piége et un filet, dont les mains sont des chaines »

Mais Salomon, Mesdames, a une excuse
de quinze cents épouses.

Quant a saint Jean de Damas, il devait avoir de son temps
certains succés mondains, si j’en juge par la facon dont il traitait
les femmes : « La femme est une méchante bourrique, un affreux

il n’avait pas moins

(1) Conférence prononcée le 14 février a I'Union

Coloniale au profit
des missions.

ténia qui a sou siége dans le ceeur de I’homme, fille du mensonge'
sentinelle avancée de I’enfer, qui a chassé Adam du paradis »

Il est heureux, Mesdames, vous en conviendrez que je ne sois
pas Pére de TEglise.

Mais je vous en supplie, ne vous formalisez pas trop vite. Pour
comprendre le sens de ces imprécations, il faut se rappeler que
le monde antique, la Grece surtout, avait divisé en deux clans
le monde féminin : le clan de celles que Proudhon, quelques
siécles plus tard, appellera les ménagéres et celui des courtisanes.
C’était aux courtisanes qu’allaient les adulations des hommes.
D’ou les saintes coleres qui enflent les serinons des orateurs
sacrés d’alors.

Les ménageéres, elles, avaient un role social bien défini; elles
avaient a faire des enfants comme les citoyens de I'Agora faisaient
des lois. Et les hommes étaient obligés de leur faciliter l'accom-
plissement de cette mission sociale au point qu’a Athenes, une
loi punissait sévérement le mari qui délaissait sa femme pendant
plus d’un mois.

Heureusement, sur cette orgie du monde antique, se leve I’aube
claire du christianisme. Le christianisme rendit sa dignité a la
femme et il la lui rendit surtout en instituant le sacrement de
mariage dont le Pape, dans sa derniére enc}'dique, rappelle
qu’il a été le grand sacrement de la loi nouvelle.

Cependant, je dois reconnaltre que beaucoup de préventions,
Mesdames, continuaient a subsister contre vous. Et c'est ainsi
qu’on en vint a se demander si vous aviez une ame. Ici, je m’accuse
d’avoir, dans le titre de cette conférence, commis un faux histo-
rique. Ce n’est pas au Concile de Xicée, mais au Concile de Magon
au Vle siécle que fut évoqué ce probleme de I'ame féminine.
Seulement tout le monde est persuadé que ce fut Ia I'ordre du
jour d’un des Conciles de Nicée. Je n’ai pas voulu paraitre mieux
documenté que n’importe qui et j’ai opté pour le Concile de Nicée,
En outre, la question ne fut pas posée sous cette forme élémen-
taire : la femme a-t-elle ou non une ame; la question était de
savoir si le terme latin de homo pouvait s’appliquer aussi bien
a la femme qu’a I’homme. Vous I'emportates, Mesdames, a la
majorité presque absolue. Je salue donc dans le Concile de Magon
la premiére grande victoire du féminisme international.

Mais qu’alliez-vous faire de cette ame?

Vous avez commencé par vous venger. Je vous évoque, en
effet, avec vos grands hennins moyennageux d’ou pendent de
longs voiles. Vous étiez alors la dame, la Laure de Pétrarque.
Les hommes, dans les tournois, se faisaient un honneur de s’entre-
tuer pour vous. Et au vainqueur, d’un geste délicat, vous jetiez
dans l’aréne un gant.

Mais parce que vous avez le cceur sensible, vous mettez fin
a ces jeux dangereux et vous voici, Mesdames, deux ou trois
siécles plus tard, vétues des somptueux costumes de la Renaissance,
toutes ruisselantes de pierreries. Vous ne songez qu'au plaisir,
a la richesse, a I’amour!

Et puis vous devenez plus raisonnables, plus humaines, plus
sages. Nous sommes au XV lle siecle. Voici le visage pathétique
de votre sceur Chiméne qui préfere I’'honneur de son pére a I'amour
du Cid. Et voici le cortege des héroines douloureuses de Racine :
celles-la connaissent la vie parce qu’elles connaissent leur cceur.

Cependant, vous avez di commettre quelques nouveaux méfaits
car j’entends la voix tonnante de Bossuet vous traiter, du haut
de la chaire, d’ « 0s surnuméraire »!

Une fois de plus, vous méritez I’absolution et vous voici, Mes-
dames, devenant la pierre angulaire de Il’ancien régime. C’est
sur vous que se fondent les sociétés, les nations de I'époque
moderne. Vous étes la grande réserve morale. Gentiment, sans
en avoir l'air, sans le savoir, vous enfantez les peuples a la vie
policée. Vous avez vos grandes déléguées aupres des rois
Mme de Maintenon, Mme de Pompadour.

Mais la Révolution de S9 arréte le sourire sur vos lévres : quel-
ques jolies nuques blanches s’inclinent sous le tragique couperet
tandis que ricanent vos sceurs diaboliques, les pétroleuses.

Le X1Xesiecle, le stupide X 1Xesiécle, vous devait des compen-
sations. Et tout au contraire, il vous délaisse. Il vous préfere
ses machines. Vous n’étes plus qu’un rouage.

Aujourd'hui, le rouage commence a grincer. La révolte gronde
en vous, elle s'amplifie. La révolution féminine est en marche.

Ou va-t-elle s’arréter?

La voici dans la rue — c’est un aprés-midi d’hiver — la rue
éclairée, la rue encombrée ou passent des tramways, des autobus,
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des 40 H.P. Minerva. Ou vont donc ces bataillons élégants? Se
préparent-ils a la bataille? Mais voici une facade plus éclairée
que les autres. Du haut en bas de cette facade courent et se pour-
suivent des lettres lumineuses. Et je lis : Institut de Beauté. A
lintérieur, il y a des hommes et des femmes en robes blanches
de laboratoires, il y a des cornues, des alambics, des tableaux
de distributions électriques, des fauteuils mécaniques comme
dans les salles d'opération. 1l y a le portrait en pied de M. Voronoff.
Serait-ce la le grand quartier général du féminisme ?

Aprés trois ou quatre heures vous sortez enfin de cet antre
parfumé. vous vous retrouvez sur le trottoir encombré. Toute
humeur belliqueuse a disparu. Vous n’étes plus qu'une femme ravie
de votre beauté rafraichie. Mais voici qu’une sorte de mendiant
mystique a la Léon Bloy s'avance vers vous et d'un ton inspiré
vous demande :

Madame, que faites-vous du Concile de Macon. que faites-vous
de votre ame?

35

Qu'est-ce que la femme moderne? Ou plutét qu'est-ce que Ta
femme ?

Vous vous rappelez la réponse que fait a cette question, un per-
sonnage d’un roman de Dorgeles :

Une femme, c'est quarante kilogrammes d'eau, huit de graisse,
neuf d'albumine, quatre de chaux, trois de matiéres minérales,
sans oublier sept cent vingt grammes de sucres et douze de fer.

C'est peut-étre cela la femme, mais c’est tout de méme autre
chose T

U y a quelques semaines, dans une conférence donnée a Patria.
le P. Sanson notait que son caractére dominant, de la femme, c’est
sa faculté de passion.

La passion de la femme! Xentendez pas cette expression dans
un sens trop étroit, trop sentimental. C’est une sorte d’appétit
de la vie. un merv eilleux instinct de la -de, un dynamisme intérieur
gm justifie le proverbe : ce que femme veut, Dieu le veut.

Le danger, c’est que la femme ne sait pas toujours ce quelle veut,
ou plus exactement qu’elle ne choisit pas toujours, de fagon tres
judicieuse, lI'objet de sa passion. Ou bien cet objet est trop limité :
il ne dépasse pas le cadre de sa famille, de son ménage. Ou bien
cette passion ne s'applique qu’a des choses solidaires : la toilette,
par exemple.

Aujourd hui, que le r6le social de la femme augmente de jour
en jour, sa passion doit également s'agrandir. C'est le monde
moderne, c'est la civilisation elle-méme qu elle doit avoir pour
objet. Cest a rétablir 1équilibre du monde moderne qu elle doit
servir.

_Ln proverbe hindou déclare que la femme est I’ame de 1huma-

ité.

\ oila votre idéal. Mesdames. Xous allons examiner les obstacles
que vous aurez a surmonter, les défauts dont vous aurez a vous
défaire et les qualités que vous aurez-a: accentuer pour atteindre
pleinement cet idéal.

U requiert, en tout cas, toutes vos énergies, toute votre bonne
volonté, toute votre générosité et je serais presque tenté de
m ecrier, si je ne craignais de parodier un mot héroique : Debout les
femmes!

*
*

Quelles sont, Mesdames, les caractéristiques de ce monde moderne
que vous allez devoir affronter. U m’apparait sous la forme de la
fameuse statue de Xabuchodonosor dont la téte était d’or et les
pieds d argile. 1l suffit d une pierre détachée de la montagne pour
faire s’6crouler le colosse. Attention donc, Mesdames, ne jetez pas
la pierre au monde moderne!

Le monde moderne est tiraillé entre deux forces qui. dailleurs,
ne se contredisent pas nécessairement : d’une part, ce que i appelle-
rai le cérébralisme. d autre part, le matérialisme.

Le cérébralisme d abord. Cest quelque chose comme | excés de
lintelligence. C'est en méme temps l'orgueil de l'intelligence
L intelligence tient avant tout compte des faits, de la réalité
Le cérébralisme fait fi de cette réalité, il la déforme, il la désarticule.
U veut créer quelque chose qui dépasse le concret. L’homme de
créature qu'il est veut devenir créateur. C’est l'antique orgueil
de Luciter. Cette tendance se manifeste surtout dans la littérature,
dans les arts, dans la peinture notamment. La littérature foisonne

d étres artificiels, inhumiins en dépit de leurs cris de passion,
d'étres qui apparaissent coma; affranchis de toute ré?le de pensée
comme de toute regle de morale. C est la la ciu”e du grand déséqui-
libre du monde moderni.

Vous connaissez cette piece d'un grand dramaturge tchécoslo-
vaque — R. L. R. — ou l'auteur montre un ingénieur créant de«
hommes mécaniques, les robots, les perfectionnant jusqu'au jour
ou ces robots se sentant devenus supérieurs a leur créateur
n'hésiteront pas a tuer celui-ci.

Guerre aux robots'. Vous étes seules capables de les exterminer.
\ ous étes seules capables de rendre du cceur a cette humanité, de la
rendre plus humaine. plus équilibrée, de lui rendre les disciplines
morales et intellectuelles sans quoi elle sombrera dan” une sorte de
Jolie orgueilleuse.

I ne seconde caractéristique du monde moderne, c'est son
matérialisme. Tai dit tout a I'heure que le X1Xe siécle vous avait
préféré ses machines, mais lorsque le X1Xesiecle s'extasiait devant
sa premiere machine a vapeur, sa premiére dynamo, sa premiéere
bicyclette, c était Encore un sentiment d'orgueil qui l'animait.
Aujourd hui la machine a vapeur, la dynamo intéressent avant tout
les hommes par le rendement qu’ils en peuvent obtenir. Dans son
livre sur les Etats-Unis. André Siegfried a parlé de cette théorie
du rendement  qui domine le monde moderne.

Je nentends nullement m insurger contre le progres matériel.
Il est bon, il peut étre moralement bon que le peuple connaisse
un standard de vie plus élevé. Mais tout de méme la richesse ne peut
étre un idéal de civilisation. L idéal d’une civilisation, c’est de
produire des valeurs humaines et non des valeurs matérielles.
Lne civilisation est en péril lorsqu’elle a pour protagoniste un
M. Ford.

Encore une fois, la richesse comme telle est loin d'étre un mal.
Il est légitime de vouloir lacquérir. Le mal de notre temps est de
faire de la richesse non un moyen mais un but. Et pour atteindre
ce but, cest a lheure actuelle, une lutte sans merci qui met aux
prises non seulement les individus entre eux. non seulement les
groupes économiques entre eux, non seulement les pays entre
eux, mais qui va jusqu a dresser l'un contre l'autre deux conti-
nents, deux mondes. Dans quelle guerre titanesque périra fata-
lement une telle civilisation.

A moins. Mesdames, encore une fois, que vous n’y mettiez bon
ordre!

Laissez-moi illustrer par un exemple I'influence que les femmes
peuvent avoir sur la civilisation : La France, a la fin du XV lesiéecle
et pendant la premiére moitié du XV Ile siécle fut déchirée par les
guerres civiles les plus atroces, guerre de rehgion d’abord, puis
guerre des grands vassaux contre le Roi. Il y eut des milliers de
victimes. Cest de cette époque que date la Saint-Barthélémv
qualifiée de crime le plus hideux de I'histoire . La France était
devenue une nation d’6gorgeurs. La passion du duel sévissait.
Richelieu, malgré sa poigne de fer, ne parvenait pas a rétablir la
paix intérieure. Cest alors que s’ouvrirent les salons des Précieuses
dont un petit nombre seulement méritent | epithéte de ridicules.
Dans ces salons, on faisait profession d'élégance, de politesse, de
beau langage, de sentiments raffinés. Les bretteurs durent laisser
leur rapiere dans I'antichambre. Ils subirent peu a peu I'influence
de ces salons. Leur humeur belliqueuse se calma. La paix reparut
en France. Et ces salons créés par une sorte de coup de génie de la
passion féminine, donnerent naissance a cette merveilleuse civilisa-
tion qui fut celle du régne de Louis XIV.

\ oila votre ceuvre et voila votre role, Mesdames. A cet orgueil
stérile de lintelligence masculine, a cette cupidité raffinée, a cet
égoisme chargé d’explosifs dont je viens de parler, opposez votre
passion de la vie, votre instinct vital, votre sens des valeurs
sociales et des valeurs morales.

Y aviez-vous songé? Est-ce cette passion-la que I’on respire dans
vos salons?

I n’y aplus de précieuses ridicules dans vos salons, soit, mais c'est
le monde ou I'on s'ennuie. Car on s’y ennuie. On s'v ennuie intellec-
tuellement. On s’y ennuie parce que la maitresse de maison ne
songe pas a préparer la conversation avec le méme soin qu elle a
pris a préparer le menu. 1l est vrai que pour le menu il v a un cui-
sinier. Mais le diner terminé et échangés les quelques madrigaux
qu’un homme se droit d’adresser a une femme — et qu’il répeéte
d’ailleurs consciencieusement a toutes les femmes de I’assemblée —
les groupes se forment : les femmes d'un coté, les hommes de
I’autre. On parle affaires. Vous avez perdu la. Mesdames, une



grosse source d'influences. Non, en fait de passion dans les salons,
a I'neure actuelle, je n'en vois guere qu'une seule : le bridge!

Le bridge! Est-ce vraiment la le moyen de sauver notre civilisa-
tion menacée?

Il est heureux pour moi, Mesdames, que cette conférence ne soit

pas contradictoire. Car arrivé a cet endroit de mon exposé, je verrais
certainement I’une de vous se lever pour me dire : " Monsieur, vous
étes vieux jeu! Ce que vous chantez la est une vieille chanson.
Nous voulons bien aider les hommes a se débrouiller, a sauver leur
fameuse civilisation. Mais d'abord qu’ils fassent amende honorable,
qu'ils réparent les injustices qu'ils ont commises a notre égard
depuis des siecles, qu’ils acceptent de nous considérer comme leurs
égales en tout et pour tout et qu'ils nous accordent le droit de
vote »

Ah! que vous avez raison, Mesdames, de parler d’inégalité
lit ceci me rappelle une sorte de proverbe oriental : « Entre un
homme et une femme qui vont de compagnie, dit ce proverbe,
il s’agit toujours d’un éléphant qui caresse un rossignol »

L’inégalité, c’est le grand cheval de bataille du féminisme.
Il faudrait, cependant, s’entendre sur le sens de ce mot d’inégalité.
Toute la vie sociale aussi bien que la vie animale et végétale est
fondée sur I'inégalité. N’est-ce pas une inégalité que je sois, moi, du
parti des éléphants et vous du parti des rossignols. Mais I’'inégalité
n’est pas en soi une injustice. L'inégalité n'est pas non plus en soi
une infériorité.

A la loi de I'inégalité correspond d ailleurs, la loi des compensa-
tions. Je reviendrai dans un instant sur le chapitre des compensa-
tions féminines. Prenons, cependant, immédiatement, un exemple :
notre éléphant a envie de dormir, le rossignol, lui, a envie de
chanter. L’éléphant veut le faire taire et secoue I’arbre sur lequel
est perché, le rossignol. Le rossignol s’envole sur un arbre voisin
et continue a chanter. En dépit de I'inégalité de la taille des deux
antagonistes, a qui restera, croyez-vous, la victoire) Voila déja
une compensation.

Veuillez donc bien retenir ces concepts simples : I'inégalité
signifie chacun a sa place, I'injustice signifie chacun pour soi.

Mais, me direz-vous, reconnaissez que la femme a souvent été
traitée de facon injuste et que cette injustice est dans bien des cas
consacrée par la loi. Et c’est trés vrai. Il y a des lois injustes a
I’égard des femmes — il y en a méme a I%%gard des hommes.
Ces lois, j’en tombe parfaitement d’accord, il faut les modifier.
.Mais en les modifiant, il faut tenir compte de cette notion de
I’inégalité dont je viens de parler. Il ne faut pas que toutes les
lois s’appliquent également aux hommes et aux femmes : il faut
qu'elles tiennent compte de leur situation respective, de leurs
droits et de leurs devoirs respectifs.

Et puis, lorsque vous parlez droit et modifications légales,
il n’y faut pas méler trop de considérations sentimentales. Vous
vous révoltez contre une injustice; vous plaignez cette femme
d'avoir été dépouillée de sa fortune par son mari et vous demandez
que la loi intervienne pour obvier a cette injustice. Certes, dans
certains cas l'intervention du législateur pourra avoir d’heureux
effets. Mais votre illusion est de croire que la loi est synonyme de
justice. La justice est un sentiment moral, la loi, elle, est un
ensemble de régles destinées a créer un ordre. Cet ordre est néces-
saire, indispensable a la vie de la société. La loi a créé I’ordre
familial : il faut que cet ordre soit respecté, méme si dans certains
cas particuliers, — jinsiste sur le mot — il aboutit a des situations
injustes. La loi ne peut pas faire du sentiment, sinon elle devrait
s'attacher a réparer toutes les injustices et ce ser-ait la contradic-
tion de la loi. Rappelez-vous le mot de Goethe : « Plutdt une
injustice qu’un désordre » Et ne concluez pas des cas particuliers,
si intéressants soient-ils, a la nécessité de refondre toute la
législation qui régit les rapports entre époux.

Mais les féministes juristes n'accusent pas seulement la loi, elles
accusent I’esprit de la loi, c'est-a-dire en fin de compte et pour ce
qui concerne les femmes belges, lesprit du Code napoléonien.
Napoléon, disaient-elles, était antiféministe. Son Code trahit cette
tendance. Napoléon a donc fait du sentiment a rebours. Il est vrai
que si Napoléon aimait beaucoup les femmes, il disait qu il fallait
les tenir éloignées du cabinet de travail. Il est vrai qu’l a donné
quelques directives pour I’é¢laboration du Code civil. Mais ce Code
est avant tout I’ceuvre de cing grands jurisconsultes. Ceux-ci se

sont inspirés avant tout du droit romain. Or. la situation légale
faite a la femme dans le droit romain, est-elle fondée sur la notion
de I’infériorité de la femme r Voici ce qu écrit a ce sujet un savant
romaniste M. Paul Gide ' Parmi les lois qui dans le droit romain
restreignent les pouvoirs de la femme, il en est peu qui aient pour
cause déterminante I'incapacité naturelle de celle-ci : elles répondent
surtout a I'idée d’assurer, par les prérogative? du mari, I'unité des
directions en vue de la grandeur et de la conservation de la famille »

Sans doute, il y a bien des maris qui ne sont pas en mesure
d'assurer cette grandeur et cette conservation de la famille-
Mais, ou bien ce sont de mauvais maris et dans ce cas il ne fallait
pas les épouser. Ou bien, ce sont des imbéciles et alors, si vous ne
I'étes pas, vous pourrez facilement suppléer a leurs déficiences.
Votre mari régnera mais c’est vous qui gouvernerez.

Encore une fois, I’erreur du féminisme c est de réclamer des modi-
fications légales au nom d’une égalité qui n’existe pas, qui est
contraire a l’ordre social et & la nature méme.

Voila pour la conception philosophique et juridique de I'inégalité.

Quant a I’aspect social et psychologique de ce probleme ?

L'évolution de la vie sociale, des nécessités d'ordre matériel, de
légitimes ambitions font qu’a I’heure actuelle les femmes accédent
dé plus en plus nombreuses a des professions réservées jusqu’a
présent aux hommes.

Pourquoi, disent-elles, ne pourrions-nous étre avocats, médecins,
ingénieurs, journalistes, banquiers?

Poux ma part, je le déclare nettement, je n’y-fais pas la moinclre
objection et je me garderai méme de soutenir que de telles profes-
sions sont nécessairement incompatibles avec 1état de mariage.

Malheureusement — il faut toujours en revenir aux principes —
ces revendications féministes légitimes en soi, sont dominées par
le fameux dogme de légalité des sexes.

Et voyez la conséquence : les femmes entendent exercer indis-
tinctement les mémes professions que les hommes et les exercer
dans les mémes conditions que les hommes.

Voila I’erreur! C’est pratiquement vouloir abolir des différences
aussi bien phvsiologiques qu’intellectuelles et morales existant
entre hommes" et femmes; c’est, pour les femmes, renoncer au
bénéfice de leur féminité sans la moindre compensation.

Il ne faut pas qu’une femme soit simplement un avocat, il faut
qu’elle soit une femme avocat; il ne faut pas qu’elle soit simple-
ment un médecin, il faut qu’elle soit une femme médecin.

A premiére vue, la chose parait simple. On dit :*une femme
avocat devra s’occuper de questions de divorces, de régime matri-
monial, de pensions alimentaires. Une femme médecin devra
s’occuper de gvnécologie, de puériculture. Mais ce ne sont Ia,
remarquez-le, que de simples spécialités dans lesquelles il n e?
pas certain que les femmes excelleront plutdt que les hommes.
Aux professions masculines, il faut que les femmes ajoutent
quelque chose et quelque chose qui soit spécifiquement féminin;
il faut qu’elles se cherchent leurs particularités professionnelles.
En un mot, si les femmes veulent avoir des succés professionnels,
il faut qu’elles se créent elles-mémes leurs professions.

C’est la un probleme trés délicat. Or, a I’heure actuelle, les
féministes méconnaissent ce probléeme. On ne sent pas chez elles
un effort suffisant pour découvrir I’originalité, Iidentité, Ja
spécification de leur travail. Elles empruntent ou elles imitent
le travail de I'nomme. Elles devraient, avant tout, chercher a
le compléter.

L’homme et la femme sont complémentaires I’'un de l'autre.
Ils le sont en amour; ils doivent |’8tre également sur le terrain
professionnel. Ce sont ces complémentaires que les femmes doivent
chercher a cultiver. Elles devraient méme s’efforcer de les mani-
fester par des signes extérieurs. Dans son livre, d’ailleurs assez
grossier, sur la Femme et VAmour, Léon Daudet emet le vceu
que les*femmes avocats, au lieu d’étre travesties comme, leurs
confréres en especes, de grands corbeaux noirs, soient revétues
d’une to'ge blanche. Daudet a raison. Lorsque nos premiéres
femmes avocats pénétrérent, il y a quelques années, dans notre
Palais de Justice, elles se formaliserent que certains d’entre nous
les traitassent de mademoiselle ou de madame; elles entendaient
8tre appelées par leur nom et méme tutoyées. C’était une grosse
erreur de psvchologie professionnelle qu’elles commettaient Ia.

Mesdames, je vous en supplie, n'imitez pas les hommes. Sur ce
terrain-la, vous étes battues d’avance. Vous ne serez jamais' que
des hommes manqués. 1Soyez vous-mémes. Redevenez vous-
mémes. Je ne voudrais pas employer de comparaison désobli-
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geante ni poux les hommes ni pour les femmes, mais je ne peux
m’empécher de songer ici & la mésaventure des baleines. A l'origine,
les baleines, comme vous le savez, étaient des mammiféres. Or,
un jour les baleines ont voulu devenir des poissons. Résultat
ce sont de trés mauvais poissons qui ne savent nager qu’a la
surface des eaux, s’échouent sur les banquises et qu’on harponne
comme on veut. Mesdames, une petite recommandation, ne jouez
pas a la baleine!

Savez-vous, Mesdames, qu’il fut un temps — qui ne date pas
d’hier évidemment — ou vous gouverniez le monde : vous ne
faisiez pas seulement la loi, vous faisiez les lois, vous décidiez
de la paix et de la guerre, vous arrétiez l’'ordre des batailles,
vous vous battiez. Vos états s’appelaient non pas des patries
mais des matries. C’tait le temps del’amazonisme. C’est méme
de ce temps que date, d’apres un savant, le P. de Saint Romuald,
une des plus belles inventions dont I’esprit humain vous est
redevable ; le tambour!

Aujourd’hui, — grandeur et décadence — en dépit de tous les
roulements de tambour, on vous refuse méme le droit de voter
comme les hommes. Cette question du vote est une des plus
ardentes revendications des féministes. Ainsi donc, Mesdames,
vous croyez vraiment a la vertu du vote, vous croyez a cette
fameuse souveraineté populaire qui trouve son expression dans
le suffrage universel ? Vous croyez que le vote tel qu’il est pratiqué
actuellement, ajoute quelque chose a l’autorité, a I’influence
d’un homme? Vous croyez qu’en votant les femmes vont améliorer
I’état pohtique et social de la société? Vous ne ferez que le rendre
plus complexe, plus difficile. Aujourd’hui au moins, vous avez
la satisfaction de pouvoir dire : si tout va mal, c’est la faute aux
hommes! Mais que direz-vous quand vous serez des électrices
conscientes et organisées et que tout n'ira pas beaucoup mieux?

Vous me répondrez : si nous n’améliorons pas la société pohtique
et sociale, nous améliorerons notre sort a nous. U est possible
qu’ici vous ayez raison. -Mais vraiment vous ne seriez pas femmes
avec toutes vos ressources si vous ne trouviez d’autre moven
pour améliorer votre sort qu’un bulletin de vote.

Car tout de méme, le bulletin de vote représente quelque chose,
il représente un principe, il représente !individualisme. Xe
craignez-vous pas d'introduire un tel principe dans cette société
parfaite qu’est la famille, dans cette société qui ne vaut que par
lunité morale qui en est le fondement? X'allez-vous pas porter
atteinte a cet ordre familial, pierre angulaire des sociétés modernes,
a cet ordre dont vous étes incontestablement les principales
bénéficiaires.- -Mais ici, je le reconnais, je ne peux guere étre
compris que par des femmes catholiques, car intervient ici la
notion d'un ordre supérieur, d’un ordre métaphysique seul
capable de donner un sens au sacrifice de la personnalité. Et
laissez-moi, pour ce motif, m’abriter derriére l'autorité du Pape.
\ ous rappelez-vous du passage de sa récente encyclique sur le
mariage : L’homme est le prince de la famille et le chef de la
femme: celle-ci, toutefois, parce qu’elle est par rapport a lui,
la chair de sa chair et I'os de ses os, sera soumise, elle obéira a
Son mari, non point & la facon d’une servante, mais comme une
associée et ainsi son obéissance ne manquera ni de beauté, ni
de dignité »

-Allez-vous troquer cette beauté et cette dignité contre un
bulletin de vote. Et ici je suis tenté de paraphraser un mot célébre
et de vous dire : Faites de bons maris et vous aurez de bonnes
lois! ».

Car de ce que vous ne votiez pas — et il est entendu que je
ne vais pas jusqu'a vous contester le droit de vote puisque le
suffrage universel existe — il serait assez logique d en pousser
labsurdité jusqu’aux femmes, — il ne s’ensuit pas que vous
deviez rester indifférentes aux choses de la pohtique. La femme,
dit-on, ne fait pas les lois mais elle fait les mceurs. Elle doit faire
également les mceurs politiques. Elle ne doit pas se méler a la
pohtique mais elle doit se méler de politique. Se méler de pohtique,
ce n’est pas prendre part a des bagarres électorales, c’est
av?if "es conceptions sociales, c’est en persuader son entourage.
A oila laction politique de la femme, action indirecte mais bien
plus efficace qu’un bulletin de vote. Comme il y a des élus au
second degré, vous étes des électrices au second degré.

L heure s avance et je m apergois que e ne vous ai pas encore
dit ces choses agreables que je vous ai laissé entrevoir

On a coutume d’opposer 1létre sentimental qu’est la femme
a 1étre intellectuel qu est I'homme. Quelle erreur! D’abord
dans bien des cas, 1Thomme est plus sentimental que la femme.

e dites-vous pas de lui que c'est un grand enfant. Votre tort.
. esdames est den avoir fait un grand enfant gaté. Et quant
au role intellectuel! Intelligence ne veut pas dire raisonner intel-
ligence, dans son sens étymologique, veut dire comprendre,
pénétrer le sens profond d une chose, en extraire I’'amé. De ce
point de vue, Mesdames, votre influence intellectuelle a été plus
grande que celle de Thomme. Cest Pascal qui oppose I%esprit
de nnesse des iemmes, a l'esprit de géométrie des homme*. J'ai
deja eu loccasion de souligner, au cours de cette conférence.
i influence que cet esprit de finesse des femmes avait eu sur le
progrés de la civilisation. Si nous n'avions eu que I’esprit de
geometne des hommes, peut-&tre serions-nous en pleine barbarie
scientifique.

J "ai toujours été frappé du reproche que Sainte-Beuve adressait
a Taine lorsque, critiquant sa philosophie, il lui faisait grief de
n’avoir pas assez fréquenté la société des femmes. Sainte-Beuve
entendait par la que la philosophie de Taine manquait d’équi-
libre, de sensibilit¢, manquait du sens profond de la vie. Quel-
magnifique brevet intellectuel pour vous, Mesdames!

Ce serait, cependant, une grave erreur, a | heure actuelle surtout,
de croire que cette finesse de lesprit qui va de pair avec la finesse
des sentiments, puisse se passer d une culture générale. Vous
connaissez beaucoup de choses, Mesdames, méme des choses
tres savantes, vous lisez beaucoup de livres, vous assistez a beau-
coup de conférences, mais vous avez perdu le sens de la culture
générale.

Je trouve toujours assez paradoxal d entendre certaines fémi-
nistes réclamer aujourd hui pour la femme le droit a la culture.
Mais ce n est pas un droit, Mesdames, c’est un devoir, c’est une
obligation. Et vous avez manqué gravement a ce devoir. Il y a
peu d époques ou la culture générale de la femme soit tombée
a un niveau plus bas — il est vrai que c est a peu prés la méme
chose pour les hommes. Lune d entre vous. M”e Teanne Cappe
rappelait lautre jour (i) que les femmes de la Renaissance god-
taient® Airgile et correspondaient en grec avec leur mari. Elles
n en étaient que plus merveilleusement femmes. Et laissez-moi
ajouter  cest une idée qui m’est chere — que la culture générale
constitue pour la femme une véritable sauvegarde morale. Sinon
elle est a la merci du premier blondin venu qui saura lui tourner
quelques jolies phrases. Elle s enivrera de cette espece de piquette
intellectuelle. \ oulez-vous savoir ce que Stendhal, dans son
livre sur 1Amour a ecnt a ce sujet : De dernier des hommes
sil a vingt ans et les joues bien roses est dangereux pour une
femme qui ne sait rien: aux yeux d’une femme d’esprit, il fera
justement autant d’effet qu’un beau laquais »

Mais qu est-ce que la culture générale? Ce n’est pas encore
une fois, une accumulation de connaissances: c’est une méthode
intellectuelle, une gymnastique intellectuelle, des muscles intel-
lectuels.

La culture générale forme 1lesprit comme la gymnastique
forme le corps. Elle fait de nous, sur le plan intellectuel, non
pas des champions — ce qui n'est réservé qu’a certains — mais
des athlétes complets, ce qui est le lot de nous tous.

Mais cette formation, c’est sur les bancs de |%cole que les
jeunes filles comme les jeunes gens dailleurs doivent Lacquérir.
Il faut reconnaitre que jusqu’a la guerre, cette formation, dans
les colléges et les couvents de jeunes filles, a laisser a désirer.
In grand effort est fait & lheure actuelle; il faut I’accentuer.
Encore une fois, ce n’est pas une question de programme — les
programmes seront toujours trop chargés — c'est une question
de methode. Et la meilleure méthode que I’'on ait encore trouvée
est celle des études gréco-latines qu’a juste titre on qualifie d’un
mot auquel il faut donner tout son sens : les humanités.

Soyez des humanistes et vous serez plus profondément femmes.
Et votre influence sera sans limite, et a ce moment-la, je vous
le prédis, vous changerez les lois comme vous voudrez. Voila
le véritable féminisme!

Mesdames, laissez-moi vous le répéter : vous n étes pas assez
iemmes ou du moins vous ne l%tes pas complétement. Retenez

(1) Ravuf Catholique du 30 janvier 1931.
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ce mot de Nietzche a votre adresse : Servez-vous de vos ames »
Cultivez vos qualités féminines, cultivez méme vos défauts fémi-
nins. Et parmi vos qualités, il en est une précieuse, une délicate,
que les hommes ne vous raviront jamais et qu'il vous faut sauve-
garder : le goQt. Le goQt, c’est la nuance de la vie, c’est le soleil
a travers un beau vitrail. Eduquez votre golt, méditez-le,
protégez-le. Je songe a cette parole de Barrés, d’un Barrés au déclin
de sa merveilleuse vie spirituelle A mon &ge, je ne suis pas
encore allé au café-concert : ce n’est pas aujourdhui que je serai
tenté de me gater le godt & Et il n'y a pas que le café-concert
pour se gater le golt. Lucien Romier, dans son livre sur la Promo-
tion de la femme, déclare que la France doit avant tout son prestige
a sa capitale, a Paris. Or, ajoute Romier, Paris n’est pas, comme
on se le figure communément, la capitale de la politique. Paris
est avant tout la capitale du godt, c'est-a-dire la capitale des
femmes. C’est par les femmes que la France domine encore la
civilisation.

Vciis ne connaissez pas votre pttis;ance, Mesdames. Elle est
de taille a changer le monde. Le crime des hommes, c’est de
vous avoir égaré sur vous-mémes, de vous avoir enlevé votre
confiance en vous-mémes.

Vous ne songez qu’aux « travaux ennuyeux et faciles » dont
parle Verlaine, vous vous plaignez des jours trop égaux du
mariage, vous vous laissez dominer par toutes les babioles de
I'existence quotidienne et vous ne laissez pas assez s’épanouir
cette puissance de passion qui est en vous. Ce magnétisme de
la vie qui fait qu'a travers ses réves, ses désirs et ses contradic-
tions, une femme bien plus que I’homme qu'égarent les sophismes,
atteint a l'unité profonde de sa vie.

Vous ne savez pas non plus ce que vous étes pour les hommes.
Vous ne croyez qu’a leurs dédains, a leurs grossieretés.Entriouvrez
donc la porte de ce petit oratoire féminin que le plus vil d'entre
eux porte au fond de son cceur. « Les hommes, dit encore Pascal,
sont nés pour la beauté et le sujet le plus propre pour la soutenir,
ajoute-t-il, c’est une femme! »

Et puis il y a I'amour! J’hésite quelque peu a m’aventurer
sur un terrain aussi brlant. L’amour! Il me semble que tout au
fond de vous-mémes vous lui gardez quelque rancune, a lI’amour,
méme lorsque vous lui cédez. Vous I’accusez a part vous d’étre
le grand coupable, coupable de vous avoir mis en état d’infé-
riorité vis-a-vis de I’homme. Et désormais vous voulez faire
de I'amour une sorte de contrat synallagmatique du cceur. Vous
dites : " Je ne donnerai que dans la mesure ou je recevrai » Ou
bien : «Je n’accepterai qu’un mari qui me permettra de développer
ma personnalité » Attitude ambigué, Mesdames, attitude dange-
reuse. L’amour vit de générosité, il se nourrit de sacrifices. Mais
quelle magnifique compensation il est pour vous! X’élevez pas
des douanes autour de votre cceur; vous seriez les premiéres
a souffrir de la'faim. Souvenez-vous plutdt que I’amour, comme
le bonheur, comme le génie, est une longue patience. Et n'aban-
donnez rien aux hommes de c¢ travail de Pénélope. Ils ne feraient
qu’embrouiller les fils de la trame subtile.

Et enfin, il y a I’enfant! Et ici également, j’entends vos protes-
tations : vous dites : Ne sommes-nous donc bonnes qu’a mettre
des enfants au monde. Et vous avez raison de protester. Votre
mission vis-a-vis de I'enfant est bien plus belle, bien plus grande,
bien plus noble. Vous atteignez la a une mission presque divine :
vous créez I’homme!

Vous souvenez-vous de cette scéne de la Bible ol Abraham,
cédant aux jalousies de Sarah, se décide a renvoyer Agar avec
son enfant. Et ils s’en vont a travers le désert de Betsabée. Cest
un soir, un long soir de Palestine. La nuit est violette. Apres
des jours et des jours, Agar et son enfant viennent d’arriver
aupres de ce puits qui plus tard sera appelé puits de Jacob. Mais
il n'y a plus une goutte d’eau dans le puits. Et Agar n'a plus
méme une figue a donner a son enfant. Klle a couché celui-ci
au pied d’un palmier. L'enfant ferme les yeux, il ne bouge plus,
il commence a mourir.

Alors, folle de douleur, Agar emplit de ses cris la grande nuit
pathétique du désert. « Malheur & moi, mon fils va mourir! »
Or, Dieu l'entendit et il envoya un de ses anges. One faites-vous
donc Agar, votre enfant ne mourra pas; reprenez-le, tenez-le
par la main; je veux le faire grand : j’en ferai un peuple!

Faire des peuples ; telle est votre mission, Mesdames. Hlle
s’applique a vous toutes et elle est le dernier mot du féminisme.

Luc Hommkj..

Une question
a propos de I'Inde

En parcourant les contrées étranges de I'Extréme Occident,
j'ai été beaucoup interrogé au sujet des contrées plus étranges
encore de I'Extréme Orient, ou je ne fus jamais et dont j'ignore
profondément et la carte et la signification. En d’autres mots,
jai trouvé parmi les Américains une disposition marquée a me
demander ce que je pense de I’Inde et invariablement je réponds
que je doute trés sérieusement s’il existe un pays de ce nom. .

Je sais qu’il existe une contrée appelée Amérique, encore que
ce puisse ne pas étre la le nom qui lui convienne.Je le sais, parce
qu’aprés avoir tenu compte de toutes les différences, il reste
vraiment quelque chose de commun entre I'’Américain qui me
pose cette question a Boston et I’Américain qui me la pose a
Chicago. Je sais qu’il y a une contrée qui s’appelle Europe, bien
que beaucoup d’excellents Européens aient a peine entendu
parler d’elle. L’Anglais qui ne s’est méme jamais imaginé comme
appartenant a autre chose qu’a I’Angleterre, qui ne comprend
méme pas ce que |’on veut dire quand on lui affirme qu'il appartient
a I’Europe, n’en appartient pas moins a-cette Europe. Il y a
quelque chose de commun entre lui et un Autrichien ou un Polonais,
ce qu’il éprouverait assez vite s’ils se trouvaient ensembles, seuls
hommes blancs, au milieu de I’Afrique centrale. 1l a uné religion,
ou tout au moins les restes d’une religion, qui fut chrétienne et
non pas mahométane ou hindoue; il a, ce qui est moins important,
une race et une couleur qui le distinguent des negres. L 'Europe est
découpée en de nombreuses nations passionnément patriotiques,
capables de s’entretuer des années durant, mais le sang qu’ils
versent est réellement et vraiment plus épais que de l'eau; et
certainement plus épais que le lait et I'eau pacifistes; et en un sens
leur o-uerre est aussi chrétienne que leur paix. Mais comment
voulez-vous que jarrive a croire qu’il existe réellement et vrai-
ment une chose comme I’Inde" Je sais qu’il y a une riviére appelée
Gange, et qu'elle est sacrée pour des milliers d’étres humains;
je sais tout aussi certainement qu’il y a une chose appelée systeme
brahmane, sainte, et antique, et mystérieuse comme le Gange;
avec beaucoup de I'humanité des Gildes; avec toute I'inhumanité
des Castes. Je crois aux grandes religions de I’lslam comme je
crois au monument appelé le Taj Mahal; solide, digne, un peu trop
uni et sans traits pour un goQt chrétien, mais masculin, monumen-
tal et durable. Mai§ qu’est-ce I'Inde, exactement? Je puis me
tromper; je parle comme un fou; mais ce ne sont pas ceux qui
I’appellent Mother India (i), Mére Inde, ou Pére Inde, ou Tante
Inde ou Oncle Inde qui m’aident a passer de ma folie a la sagesse.
Des deux cOtés,on semble vouloir ne parler que de ce grand morceau
de la surface extrémement morcelée de I'Asie, qui en arriva a
subir le contrdle commercial et militaire de I"Empire Britanique.
On parle donc des Bouddhistes de Burma mais pas des Bouddhistes
de la Chine; des Mahométans de I’un des versants d’une chaine de
montagnes, mais pas de ceux de l’autre versant. Il me semble a
moi que si la chose appelée Inde existe réellement, la chose qui
existe réellement est une dépendance britannique. Et je ne
comprends pas bien comment une chose qui n’existe que
comme une dépendance, puisse étre indépendante. D’autre part,
je ne vois méme pas trés bien comment une dépendance peut
exister comme une idée intellectuelle indépendante ; de sorte que
I’Inde de I'impérialisme est artificielle, tandis que I’Inde de I’in-
dianisme est irréelle.

(i) Titre du livre retentissant consacré par une Américaine, Catherii e
Mayo, au probléme de I'Inde.
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Mais mon état d’esprit au sujet de I'Inde est txés honteux,
précisément parce que, en cette matiére, je ne croisni a l'impéria-
lisme. ni a l'indianisme. D'autre part, j'apprends par notre presse
patriotique que nous sommes disposés a présenter a cette Inde
(quelle qu elle soit) le présent magnifique et généreux appelé
Parlement, qui invariablement rend tout le monde bon et
heureux.

Paralléelement a cela, j ai lu les choses lesplus extraordinaires:
des choses qui sont peut-&tre trop extraordinaires pour étre vraies.
Aujourdhui, je lis ceci, par exemple: il est vrai que je le lis Han*
un journal américain, mais dans le meilleur et le plus sur des jour-
naux américains. On annonce que le gouvernement britannique
a emprisonné le fils de Ghandi pour six mois,pour avoir conseillé
aux paysans de fabriquer leur propre sel. William Cobbett vécut
aux temps les plus terribles de la Terreur blanche des Six Actes
il fut emprisonné pour s'étre opposé a ce que des soldats anglais
fussent fustigés sous une garde allemande. Mais William Cobbett
ne fut jamais mis en prison poux avoir conseillé aux gens de fabri-
quer leur propre moutarde. Moi-méme je n’escompte pas étre
jamais arrété pour avoir souvent, et plus spécialement a propos de
la prohibition, conseillé aux gens de fabriquer leur uropre biere.
Que la nouvelle soit vraie ou Tausse. il me semble de bon conseil
d engager les gens a fabriquer leur propre biére, ou leur propre
sel ou moutarde (aussi longtemps qu ils ne les mettent pas dans la
biére); de bien meilleur conseil que de les engager a établir a
toute vitesse une Constitution parlementaire moderne. Sur ce
point-1a je suis tout a fait d’accord avec les Ghandistes et tout a fait
en désaccord avec le gouvernement; mais plus particulierement
avec ceux qui se croient les conseillers les plus libéraux et les
plus démocratiques du gouvernement.

Et nou? arrivons au point sur lequel tous les conseillers du gou-
~emement sont d accord,et avec lequel je suis, moi,en complet dés-
accord. Les conseillers libéraux et éclairés du gouvernement disent
qu il est, sans contredit, trés déplorable que quelques Mahométans
ne peuvent sentendre avec quelques Hindous, TTia* que cela ne
reculera pas longtemps I’acceptation d une illustre Constitution
parlementaire. Les conseillers impériaux et patriotiques disent
qu il est, sans contredit, trés desirable que la Constitution soit
acceptée, mais que les méchants Mahométans ne veulent pas
sentendre avec les méchants Hindous. Xotez en I’occurrence les
conditions déplorables de ma mentalité, car je diflere des deux:
je vous le dis a loreille, mais je ne vois pas pourquoi les Mahomé-
tans sentendraient avec les Hindous. La grande religion de
Mahomet entreprit de déclarer au monde 1égalité et la simphcité.
elle voit devant elle, comme une montagne d’orgueil, I'horrible
inégalité des Castes, dominant ses plaines a elle.Pour quelle raison
exacte des hommes devraient-ils sacrifier une idée réelle comme
i Islam & une idée irreelle comme TTnder Pourquoi sacrifieraient-ils
1égalité spirituelle a 1égalité apparente que nous appelons gouver-
nement représentatil i Sans doute y a-t-il une question similaire
du c6té hindou. Mais nous ne pouvons répondre ni a lune ni a
lautre question avant que nous n ayons résolu certains problémes
profonds a propos des Empires espagnol et anglais et que nous
n ajons renoncé a lerreur du XIXe siecle qui prétend que la
pohtique est supérieure a la religion.

G. K. Chestertox.

Traduit de i'anglais G. K. ’s Weekly.)

Vv

Damase, Pape-né

Lamartine parle. Dieu sait ou, de svmpathies instinctives Te
me promets bien, quand j’aurai passé I’Achéron, de lui chercher
noi®e pour cette epithete, Car. encore qu’il ait souvent la rapidité
.un ec-air, je tiens qu un bout de raisonnement nrécéde toujours
no* sympathies et nos antipathies. Le tout est de* déméler s’il est
droit ou claudicant, pais, l'ayant redressé s’il en a besoin d’en
eta>er les prenusses pour fortifier d’autant notre amour ou notre
haine, Lette recaercne est un leu amusant que je vous conseille
pour les soirees d hiver.

C est ainsi que. pour un vers de lui qui me trafnait par la mémoire,

Xatus qci axtistes sedis apostouca

pape =aint Damase m était depuis longtemps sympathique
Et comme, au dernier jour de sa féte, cet hexameétre me revenait
obstinément je me mis, le soir venu a fouiller ma bibliothéque
pour tacher d eiucider fe sens de ce vers mvstérieux et de fournir
a ma sympathie des arguments un peu plus lourds que lui. Mai*
avant a exposer le résultat de mon enquéte, jéprouve I'honnete
souci d avertir Tes érudits qu’lis n’y trouveront rien pour leur faim
gtdde_tne .oltnr qu aux heureux quémandeurs de quelque honnéte
eduit.

Fils c un bon saint homme devenu évéque aprés avoir «routé
rff! dpticeurs du mariage chrétien, Damase nous confie qu’l fut
d eghse en naissant et comme qui dirait un pape-né. Tel est le
sens du vers en question.

Je mimagine le petit garcon n’ayant d’autres premiers jeux
que |imitation des fonctions sacrées, comme chante la liturgie
milanaise a propos de'saint Ambroise.

Primis ai annis innocens
Aris siruendis luserai.

Il tut élevé prés de la basilique Saint-Laurent, qu’l rebatira
un jour et qui portera son nom : in Damaso. Son pére v fut attaché
en qualité de notaire, puis de lecteur, de diacre* enfin de prétre,
sinon d’évéque :

Hic PATER EXCEPTOR LECTOR LEYITA SACERDOS.

C’est la vraisemblablement que, sous I'eeil paternel, le jeune
Damase débuta dans la carriére cléricale. La cléricature loi fut
comme une seconde nature et ce qu a coups d'incisions parfois
violentes d’autres greffent sur leur premiére écorce, il le regut
dans la séve et le sang. Les vertus que le Concile de Trente veut
que l'on inspire aux futurs lévites des la douziéme année, ad
pieiaiem et religienem informetur, il les suca avec le lait, et n’est-ce
pa* en pensant a lui que saint Augustin compare les enfants élevés
dans le sanctuaire a des poussins qui sentent fes plumes et les ailes
leur pousser dans la chaleur du nid : ni iis nido ecclesiae tnae tuli
piumescereni, ci alas chaniafis alimento sanae jidei nutrireni?
On ne nie pas le péché originel pour affirmer la puissance de l'ata-
visme et de 1éducation, et 1on n est pas hérétique pour s’imaginer
Damase donnant l'impression de la spontanéité et de la grace
ou d’autres donnent celle de la contention et de I’effort.

Son charme et jusqu a cette élégance qu’on remarque en ses
vers ne lui viennent-ils pas de son milieu familial? Avez-vous
remarqué que, dans la basilique qu il se fit construire sur la voie
Ardéatine. c est prés de sa mére et de sa sceur qu’il voulut étre
enterré, ittxia matrem suam et germanam sim»;, nous dit le Liber
Pontijicalis. C est | ordinaire souci de ceux qui vécurent longtemps
ensemble et dans la plus étroite amitié. Et nous savons que cette
compagnie était digne d un lévite. Laurence sa mére donna au
Lirrist soixante années de sa vie dans la sainte continence.

Sexages'ta DE0 vtxit post foedera prima
et Irene sa soeur lui fit don de toute sa vie :
HoC TUMULO SACRATA DEO XUXC MEMBRA QUIESCCXT

Hic soror est Damasi xItif.x si ouaeris irexe

VOYERAT HAEC SESE CHRISTO CUM VTTA MAXERET.

La premiere le put choyer longtemps puisqu'elle trépassa nona-
génaire, aprés avoir vu cing générations :
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HIC DAMASI MATER POSUIT ILAI'RENTIA MEMBRA
QUAE FUIT IX TERRIS CENTUM MINUS UXDECIM AXNOS

(ou octo per annos (92 ans), ou minus uno per annos (99 ans), le
mot manque aprés minus).

Sexaginta Deo VIXIT post FOEDERA PRIMA
PROGEXIE QUARTA VIDIT QUAE LAETA XEPOTES.

De la seconde, hélas! il n’elit que les tendres années, mais qui ne
sait ce que laissent de regrets ces jeunesses cueillies en leur fleur?
Son ame s’envola, telles ces colombes qu'on voit monter, bril-
lantes connue un marbre vivant, dans la gloire du soleil romain.
Pille avait vingt ans! Ecoutez quels accents ce départ arrache a
son frere :

BiS dexas hiemes necdum compleverat aetas
Egregios mores vitae PRAECESSERAT aetas
Propositum mextis pietas vexeranda puéllae
MACXIFICOS FRUCTUS DEDERAT MELIORIBUS AXXIS,

Te Germaxa soror xostri tuxc testis amoris

CUM FUGERET MUXDUM DEDERAT MIHT PIGXUS IIONESTWM
Quam SIBlI CUM RAPERET melior tuxc REGIA COELI
NoX TIMUI MORTEM CAELOS QUOD LIBERA ADIRET

Sed dolui fateor consortia perdere vitae

Nunc veniexte Deo xostri remixiscere virgo >
Ut tua per Domixum praestet mihi facula lumex.

Si, de cette douce compagnie, il reste & Damase une propension
a l’'amitié et une délicatesse de touche peu commune aux tempé-
raments masculins, on ne trouve néanmoins rien d’amolli dans ses
actes et, bien que son énergie soit tempérée, elle n’en est pas moins
réelle. 11 n’hésite pas a dénoncer & I’empereur les sept prétres qui,
aprés I’expulsion de I’antipape Ursinus, continuent dans Rome
leurs factions schismatiques™ et c’est avec une apostolique fermeté
qu’il lutte contre les hérésies alors pullulentes et leurs artisans
ratiocinateurs et turbulents. L attitude qu’il prend vis-a-vis d’eux
est toujours celle d’un chef. Il dépose carrément les évéques les
plus notables de I’empire qui s’attachent a l'arianisme, et I’on
connalt sa catégorique déclaration au sujet des patriarcats, sa
fiere proclamation de leur dépendance a I'égard de I¢véque de
Rome : « L’Eglise romaine est au-dessus de toutes les Eglises,
non point par la force du décret d'un Concile, mais par celle de la
parole du Seigneur : Tu es Pierre »

Clerc, il est, nous dit-on, vénéré de ses collegues pour sa vertu,
son intelligence et sa culture, et c’est la plus grande majorité des
fidéles et du clergé qui, dans la basilique Saint-Laurent in lucina
I’'acclament comme Pape. Les employés du pape Damase sont
aussi ses amis, tel ce Furius Dionj'sius Philocalius, un lapicide
exquis dont il discerne le talent et dont il fait la renommée. Et,
ne pouvant se défendre d’assurer pour jamais le monde de son
culte et de son amour pour son maitre, I’hnomme encadre de cette
signature émue I¢pigraphe de Damase pour le pape Eusebe :

Damasi papae cultor atque amator
Furius dionysius phii.ocalus scripsit.

Tel encore saint Jérdome. Damase ne se trompe pas au sujet
du fougueux Dalmate : il distingue aussitdt en lui le vigoureux
polémiste capable de réfuter les sophismes des sectaires, et I’lhomme
qu’il faut pour mener a bien la tache rude et délicate d’une refonte
de la version latine des Ecritures, rendue nécessaire par les fautes
qui se sont glissées dans la vieille ltala, non moins que par les
altérations que les hérétiques lui ont fait subir pour soutenir leurs
prétentions. C’est I’effet d’un rare génie que de savoir discerner
dans un homme vivant ses qualités de ses défauts et de se servir
des unes sans se rebuter des autres. Jérome fut trois ans dans la
compagnie du Pape et c’est faire, je pense, un bel éloge de ce dernier
que de dire qu’apres sa mort, le séjour de.la ville (qu’il traite de
Babylone) devint si intolérable au Dalmate qu’il dut la quitter
pour ..gagner la solitude palestinienne. Damase seul avait su tem-
pérer les coléres que, par ses mordantes satires, le Juvénal chrétien
s’était attirées!

Avec sa délicatesse sans fadaise, ce qui me fait encore aimer
saint Damase, c’est une dévotion pour les martyrs a laquelle il
méla cette note d’humaine tendresse dont I’Eglise romaine hérita
de lui pour toujours. Quand les clercs du parti d’Ursinus sont
rentrés dans le devoir, c’est a I’intercession des « témoins de la
foi » qu’il attribue ce retour, dans une inscription qu'il fait graver

sur un monument de la via'Salaria dédié a un groupe anonyme de
martuyrs :

Pro reditu cleri Christo praestaxte triumphaxs
Martyribus saxctis reddit sua vota sacerdos.

Il n’est quasi pas une tombe des cimetieres romains que Damase
n’ait ornée d’inscriptions gravées sur le marbre avec les caractéres
inimitables de son ami Philocalus.

Ce qu’on a dit de mal de ces vers-lal Renchérissant sm tous les
les autres critiques, Mgr Duchesne regrette le luxe avec lequel
ils ont été incisés et aggrave son dédain pom le poéte d’une injustice
envers I'historien. Les épuceurs de ce grand homme se sont livrés
a des enquétes ou la minutie la plus vétilleuse le dispute au manque
de golt le plus absolu. On I'a gourmandé pom son latin, qui ne
pouvait pas plus étre celui de Cicéron que le francais de Mme de
Noailles celui de Bossuet. On a reproché a cet homme cultivé
les réminiscences de ses nombreuses lectures (celles par exemple
de Virgile dont il semble avoir lui-méme du plaisir a se servir),
comme si ses propres lecteurs, Prudence, Paulin de Noie, Venance,
Fortunat n’ont pas a leur tour fait leur bien de ses tours les plus
heureux. Eh! Arnobe-le-Jeune n’a-t-il pas sans rien dire introduit
dans sa prose tout un vers de saint Damase, que je souligne
deux fois : praevenerunt me (I'auteur fait parler I'Eglise) praeve-
nerunt me namque in die aiflictionis meae tempore 0UO Gladius
secuit pia vescera matRis €t factus est Dominas susceptor meus
(in Ps. XVII).

On a été jusqu'a taxer de “plagiat la rencontre de deux mots
par lesquels Damase exprime une idée qu'il serait malaisé d’énoncer
autrement, ce qui nous conduirait, écrit dom Henri Leclercq
avec infiniment d’esprit, ce qui nous.conduirait « & soutenir que
quand nous répondons : « Oui, je viens » nous citons Racine dans
Athalie, et quand nous invitons un ami a s’asseoir nous citons Cor-
neille dans Cinna !»..

Je soupconne la critigne par trop défavorable a I’endroit de ces
vers trés honnétes et parfois fort heureux d’étre née en un temps
de truculence ou la sobriété passait pour sécheresse et pauvreté.
Elle est (en littérature du moins) vertu romaine — parcimoniae
studium — et je suis fort tenté de trouver un certain cousinage
entre les vers lapidaires de Damase et les oraisons les plus anciennes
du Missel, que Mgr Batiffol compare a des médailles et en qui il
trouve un exces d’abstraction et un défaut d'émotion, a quoi
tient néanmoins, dit-il, « leur caractére romain, qui est ordre,
raison, clarté, dignité, impassibilité »

Sans donc déprécier ni surfaire le mérite des centons damasiens,
adoptons I'appréciation de saint Jérdme, qui les trouvait élégants :
elegans in versibus componendis ingenium. Excellent écrivain,
Jérdme s’y entendait et n’avait pas I’habitude de méacher son avis.
J’ajouterai a l’appréciation du premier critique des épigraphes
damasiennes qu’elles me semblent écrites avec un bon golt qui
n’est pas la poésie méme, mais qui rend lisibles les plus humbles
vers.Parent de la sobriété et de la modestie, le bon go(t est encore,
ce me semble, jUne des marques de cette ame délicate.

Je n’en veux donner que deux preuves. Animé d’un zéle ardent
pour les traditions chrétiennes et la restauration des tombes des
martyrs, Damase pourtant n’y mettait- pas un exclusivisme
farouche que I’on aurait pu attendre d’un pape régnant au lende-
main des persécutions : son amodiir des choses artistiques s’étendait
aux monuments du paganisme et je voudrais,, que, pour ce trait
charmant, on lui décernat le titre de premier humaniste chrétien.

Ou Damase donne un exemple de cette modestie chrétienne
qui est le bon godt dans la culture de soi,c’est dans le choix de son
lieu de sépulture. Son premier veeu avait été d’étre enterré au
milieu des martyrs de la catacombe Saint-Calixte. LThe inscription
qu’il fit graver en leur honneur dans ce cimetiére nous apprend
qu’il se ravisa et que ce fut le respect qui le fit changer d’avis :

Hic fateor Damasus VOUA mea coxderé.membra
Sed cineres timui saxctos vexare piorum.

Si les critiques littéraires refusent tout meérite poétique aux
inscriptions.de Damase, les historiens ne peuvent certes pas sans
ingratitude répéter aprés Mgr Duchesne qu’elles sont « vides
d’histoire ». Lot

C’est nier I'histoire méme! Si saint Damase naquit d’église, il
fut aussi archiviste dés I’enfance. -On n’a pas oublié qu’il était
fils d’un notaire de I’'Eglise romaine a I’époque des persécutions.
Enfant, il avait ses.entrées aux archives ecclésiastiques établies
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a Saint-Laurent, prés du théatre de Pompée, et, tout jeune homme,
il y fut probablement employé. Est-ce la, est-ce dans son propre
génie qu’il prit le sens de Ihistoire qu’il est un des premiers a
posséder.’ Enfant, c est déja de la recherche historique qu’il fait
quand il interroge les propres bourreaux des martyrs Pierre et
Marcellin

Marcellixe tuos pariter Petre cognosce triumphos
Percussor retutit Dahaso mihi cum puer essem.

Ce sens de lhistoire, il le témoigne dans les réflexions dont il
émaille les inscriptions mémes. Lorsqu'il a le moindre doute sur
ce qu’il avance, il le fait entendre, quand il ne se peut porter
garant d’un fait, il nous avertit :

FAMA REFERT SAXCTOS D ID IH RETCLISSE PAREXTES
ou bien :
HAEC AUDITA REFERT UAMASUS PROBAT OMXIA CURISTUS.

Scrupules dignes d’un critique ! Rien, non, rien dans ses compo*
sitions qui sente la légende, rien qui ressemble aux détails roma-
nesques de certains Actes des siecles suivants.

Au lendemain des persécutions, le sol romain était comme un
vaste reliquaire, mais de nombreuses galeries des catacombes
avaient été ensablées, au commencement du siécle, pour éviter
les profanations, et I’'emplacement des corps saints était tombé
dans I’oubli. Les inscriptions qu'on possédait étaient bréves,
la foule des noms homonymes prétait a confusion et les traditions
locales tendaient a s’effacer et a se brouiller. Les recherches de
Damase lui permettent de substituer, a la concision premiére, des
épitaphes détaillées qui abondent en détails précieux pour Ihis-
toire ecclésiastique. La plus typique est celle du pape Eugeéne,
dont la découverte rendit a ce pontife sa qualité de martyr et qui
fournit, sur I’histoire des lapsi, une page jusqu’alors inconnue.

Pour arriver a de tels résultats, Damase a institué d’actives
enquétes ; armé de leurs données, il fait, comme dit le Liber Ponti-
fieahs, de nombreuses et heureuses recherches, hic multa corpora
sanctorum requisivit et invenit, telle la tombe de Protus et Hya-
cinthe qu’un monticule cachait aux yeux ;

EXTREMO TUMULUS LATUJT SUB AGGERE MONTIS

Hunc Damasus monstrat. .

Telle encore la sépulture d’Eutychius dont on avait perdu toute
trace et dont, a force de fouilles et de recherches. Damase refit
I'histoire et rétablit le culte :

QUAERITUK INVENTI?S COLITUR FOVET OMXIA PRAESTAT
E xpressit Damasus MERITOI VEXERARE SEPULCHRUM.

Cest encore le cas pour Nemesius, dont la tombe

IXCULTAM PRIDEM DUBITATIO LONGA RELIQUIT
SED TENDIT VIRTUS ADSERUITOUE FIDEM.

Bref, sans Damase (et sans les travaux opiniatres de J.-B. de
Rossi, qui nous a rendu une grande partie de I'¢pigraphie dama-
sienne), nous serions bien ignorants des quatre premiers siecles
de I'Eglise romaine, et nous le restons de tout ce que les Goths du
A lesiecle ont a jamais anéanti de ces inscriptions pleines d histoire.

Mais, le zele de I'historien s'était allumé en lui a un autre feu
qu & amour de la pure histoire; celui du culte des martvrs.
gm s’accrut de la vogue que ses travaux donnérent a leurs tombes
retrouvées et embellies : un grand mouvement de pelerinage vers
leurs reliques se déclancha. Et, résultat qu’il prisait par dessus
tout, en quittant ces lieux sacrés, les pelerins emportaient la réso-
lution de maintenir, contre les audaces novatrices, la rehgion des
premiers temps.

Douce récompense de l’activité du Romain le plus occupé de
son temps, que je me représente, la synaxe présidée, parcourant
la Mlle en deca et au dela des murs, ordonnant et surveillant fouilla
et restaurations, .puis, rentré chez lui, ciselant ses vers a la gloire
des martyrs, enfin, ressorti encore, s’en allant voir les ouvriers
qui batissent la basilique Ardéatine ou il veut étre enterré, puis
ceux qui reconstruisent celle de Saint-Laurent, ou Hadrien ler
transportera un jour ses restes et pres de laquelle il s’accorde une
des meilleures joies du savant, celle de créer une bibliotheque :

ARCHIYIS FATEOR VOLUI NOVA CONDERE TECTA
ADDERE PRAETEREA DE5TRA LAEVAQDE COLUMNAS
QUAE DaMASI TENEANT PROPRIfM PER SAECULA NOMEN.

Les gloires, il nen est qu'une qui les dépasse, celui de docteur
vierge de 1Eglise vierge, que lui donne saint Jérdbme, témoin de

Is)a vie ; vir egregius et eruditus in scripturis. virgo viremis Ecclesiae
0

Jean d’Escalette.

Le cas de Jean llhas

Xous reprenons godt aux récits de guerre. En voici un — qui
n'est pas allemand.

J “ai rencontré Jean llhas, entre deux gendarmes, dans un village
de I’Ariege que je visite quelquefois 1’été. Le malheureux gargon,
a l'instigation de son pére qui n’admettait pas que son fils unique
ne fit plus de ce monde pour recueillir un jour son bien, avait
passé le col pendant la guerre, apres en avoir go(té quelques mois.
Ce petit bien, son pére et lui laissaient aux autres le soin de le
défendre.

Dans ces pays de frontieres amies ou la paix est de régle depuis
longtemps, l'idée infame de la désertion fait son chemin dans
| homme avec moins de honte et de risque;. Il est si commode de
se dire qu'on n'a pas d’ennemi sur terre et, une belle nuit, de
tler par un sentier de contrebande, hors du danger et du devoir.
Le cas est rare; mais il existe. Ainsi Jean llhas déserta.

Du jour au lendemain, le pere et la mere, complices, lui par
calcul et elle par amour, furent mis au ban de l'opinion ; des
lépreux, des damnés. On est juste, on est dur dans ces Pvrénées
ariégeoises ou partout affleure le roc; si loin qu’on gite du danger
commun, on a gardé une ossature, celle méme de la balance et de
la croix. On est trop juste pour n’étre pas dur, quand chaque jour
s’allonge la liste des victimes. Le pére llhas s’est dit que mieux
vaut honte que cercueil, mieux misére que mort; apres quelques
années d’exil, le déserteur amnistié reviendrait prendre au foyer
sa place toute chaude et ressaisir le petit bien qu’on lui gardait;
on lui pardonnerait; on pardonne toujours aux possédants et aux
malins : question de temps!

1 avait compté sans son fils, sans cet amour de la terre natale
qui leur est commun a tous deux. Par un retour admirable des
choses, le méme amour — en lui faussé — qui a poussé le pére
amettre son fils a I’abri pour qu’il pat jouir de sa terre, contraindra
le fils a se rendre, a bout d’exil et de privation; a bout de privation
de cette terre méme, de ce roc sous elle, de ce ciel sur elle, de tout
le pays qui I’entoure et qui I'a faite ce qu’elle est. Le pére disait :
notre champ. Le fils répond : ma patrie. Ni la peur, ni la honte,
ni aucun autre amour ne sauraient guérir celui-ci.

C’%st un beau cas. Le livre qui I’expose est un grand Hvre.
Court, mais tendu; concis, mais large comme notre amour du
pays. Il se nomme le Déserteur (i). Il est de Michel Yell, le plus pur,
le plus sain de tous mes camarades de jeunesse, qui, loin d’ici,
dans un coin de province, consacre patiemment aux lettres tout
le temps et la force que le devoir d’état ne lui prend pas. 1l estvenu
du camp de I’anarchie. Son premier livre, Cauét, qui date de plus
de vingt ans, ruisselait de pitié et serrait les poings de révolte. Mais
la révolte a trouvé son apaisement, la pitié son nom et sonht; elle est
devenue charité et coule dans le fleuve chrétien; I’une etj'autre ont
rencontré Yordre, naturel et surnaturel, qui met en place les choses
et les hommes, sauve tout, ne gaspille rien. Livre d’amour et de
sainte colére, ce récit objectif en dit plus sur le sacrifice, sur la
patrie et sur I'humanité, que toutes les déclamations théoriques
de droite comme de gauche. 1l désigne le plan unique sur lequel il

(i* Librairie OalHmard. i vol.
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faut poser le probleme du «double salut »pour chaque homme; il
y a la terre natale, et, plantée dedans, la croix qui I'ombrage;
tout le reste s’ordonne autour.

Oui, le déserteur s'est rendu, parce qu’il n’a pas réussi a arracher
de son cceur sa patrie, sa patrie terrestre, sa patrie céleste, insépa-
rables devant Dieu; il accepte enfin de souffrir pour elles. Ah!
comme on comprend messieurs les critiques en face de cette con-
crete vérité! Ceux qui ont parlé du livre de Yell n’ont voulu y voir
que la réussite, la saveur, la couleur, et la vigueur du trait. lls
ont tourné le dos a la substance vive; ils ont refusé audience a

Les idées et

Chronique des idées

Une étude de M. De Wulf sur
le cardinal. Mercier (i)

En quittant sa chaire de Louvain pour monter sur le siege de
Saint-Rombaut, en dépouillant la toge professorale pour revétir
la pourpre cardinalice, Mgr Mercier n a pas dit adieu a la philo-
sophie, il ne s’est pas séparé de son maitre, saint Thomas d’Aquin.

M. De Wulf, dans I'é¢tude dont nous continuons.l’analyse, a mis
parfaitement en lumiére la continuité de sa pensée au cours de sa
carriére nouvelle, la conformité de son action aux principes direc-
teurs du thomisme.

Il en appelle aux premiers volumes des Euvres pastorales, ou
le philosophe se montre ou se laisse deviner derriere le théologien
et le moraliste, soit que la philosophie affleure a la surface, soit
que, plus souvent, elle reste sous-jacente. Indépendamment de
ce que je voudrais appeler les idées d appui ou de soutenement,
la maniere méme de traiter les sujets de dogme ou de morale,
d’agiter des problémes d’ordre social ou familial, par exemple
Xéducation, décele « la souveraine aisance du penseur accoutumé
a juger de hautr a remonter aux principes, a en incorporer la
substance dans les applications pratiques. L’accent méme de
professeur caractérisé par le tour direct, par linterpellation de
l'auditoire, se retrouve dans le style vivant du Pasteur s adressant
a ses ouailles ou de l'argumentateur rompu aux joutes de la
dialectique.

I me souvient de la surprise, tres agréable d ailleurs que nous
causait cette dérogation a des formes traditionnelles d un classi-
cisme assez empesé. Cette présentation rationnelle de la doctrine
révélée, qui donnait une vive satisfaction a lintelligence, put;
des l'abord, manquer d’une certaine adaptation au niveau popu-
laire que la parole du Cardinal sut rencontrer plus tard, mais elle
obtint tout de suite par dela les frontiéres du diocése et méme
celles du pays, la plus large audience des esprits cultivés. Tel
de nos amis se rencontrant en pélerinage aux Lieux Saints avec
des prétres de diverses parties de | 'Europe, était frappé de constater
avec quelle promptitude la Lettre pastorale sur le mariage avait
pris son essor par le morjde. C’est qu aussi bien 1élévation de la
pensée le disputait ici a la hardiesse de lapdtre, et ces apprécia-
teurs étrangers, en se récriant d'admiration, tombaient d accord
pour reconnaitre que la liberté apostolique de 1%véque avait été
couverte par le prestige du prince de la science, chef d’école phi-
losophique.

(r) Voir Revue du 13 février 1931
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Ilinvective souterraine, a la lecon des faits, au cri profond, bil
s’agissait d’insinuations pacifistes, défaitistes ou autres, quel
succes ne feraient-ils pas aux «idées généreuses » de ce livre de
guerre ! Car c’en est un et des plus beaux :toute I’horreur des com-
bats a larriere-plan... Mais ils rencontrent des le seuil, avec la
croix debout, I'idée insolente du sacrifice, auquel personne n’a le
droit de se refuser. Est-ce donc la la paix.-” C’est elle.
Il est heureux que ce grand hvre de charité, d’honneur et de

justice nous vienne d’un auteur frangais.

Henri Gheon.

les taits

M. De Wulf s’est d’autant moins gardé d’omettre la part bril-
lante que le Cardinal a prise aux travaux de I’Académie royale
de Belgique dont il fut élu membre titulaire en 1902, que |¢tude
de YAnnuaire analysée dans le présent article, est originairement
une lecture faite a I’Académie. Il s’¢tend, non sans raisons, sur le
célébre discours Vers I'unité, prononcé en 1913, en séance solennelle,
devant S. M. le roi Albert et de nombreux diplomates, par le
cardinal Mercier, en sa qualit¢é de président pour cette année.
Ce discours marque une date importante dans le développement
de la pensée philosophique du Cardinal. M. le chanoine Vrancken
nous avait raconté les détails de sa composition a la maison de
campagne de Lhermite; M. De Wulf nous en définit la portée.
Je n’étonnerai pas les gens avertis en disant que de toutes les
pages écrites par le Cardinal, celle-la fut la plus contestée par le
cheeur des opposants, inséparable du cheeur des admirateurs et
amis, double escorte alternante de toute grande renommée. Aprés
I'audition du Vers lunité, tel cartésien impénitent s’écriait
«Nous le tenons cette fois »* Il leur paraissait — oh! avec la plus
entiére bonne foi — que non seulement le cardinal avait bralé
les dieux qu'il adorait, mais qu’il avait brdlé son encens sur lautel
des faux dieux, les Bergson et les Le Roy. Leur critique avait apergu
comme une variation et leur bienveillance criait a la contradiction.
L’intellectualisme qui fait consister I’intensité et la valeur de la
vie psychique dans l’acte intellectif est assurément la dominante
du thomisme. Est-ce que Mgr Mercier labjurait, en mettant
I’accent sur l’aspect moral, social, religieux du probléme philo-
sophique? Est-ce qu’il lui tournait le dos en répétant le mot
célebre «qu’il faut aller a la vérité avec toute son ame »et encore
« qu’il faut soumettre a la raison réfléchissante I’ordre moral
aussi bien que I’ordre spéculatif, a I’effet d’unir en une synthése
intégrale la totalité du contenu de la conscience humaine »?

Allons donc! Comme I’observe si justement M. De Wulf : « Ces
données intégrales et immédiates de la conscience ou I’6lément
émotif et moral compléte 1'¢lément intellectuel, c’est encore
I’intelligence qui s’en occupera »

Et, quel que soit |’¢loge adressé dans ce discours a cette pha-
lange de philosophes frangais, les Ollé-Laprune, les Bergson, les
Le Rov, les Wilbois ou les Blondel, en applaudissant a leur sincére
effort qui tendait vers une philosophie assez large, assez fortement
équilibrée pour embrasser les répercussions morales, sociales,
voire religieuses d’une doctrine théorique, le Cardinal académicien
ne manquait pas de rappeler que dans ces démarches sur ces
divers terrains « le philosophe ne peut dépouiller sa nature. Il
pensera humainement. Or, penser humainement c’est, malgré
qu’on en ait,(cette parentheése limitait 1’éloge par le blame implicite
des prétentions anti-intellectualistes), abstraire des concepts, les
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composer ou les dissocier, c'est faire cela, rien que cela Donc,
le Cardinal dont la conception du monde et de la vie s’est incon-
testablement enrichie, né fait abandon d’aucune théorie essentielle
du thomisme. Il n’a pasméme évolué, mais il integre dans sa philo-
sophie "—pour les traiter selon les principes néo-scolastiques —
des acquéts d’ordre moral, social, religieux, dont le contact des
hommes et le maniement des affaires lui ont révélé I'importance-
L’évéque a élargi le champ de vision du penseur: Iévéque a
parfait le philosophe.

*
* *

Ce discours de igij, prononcé a la veille de la guerre, était,
pour ainsi dire prophétique, note il. De Wulf. il préludait a
I’action ou le conflit allait jeter le Cardinal en faisant de lui I'un
des hommes publics les plus marquants de I'époque . Il s’en
souviendra, en pleine tourmente, en 1916, lorsqu’il écrira aux tra
ducteurs anglais de son Manuel de philosophie : Le moment est
propice de présenter aux esprits inquiet* une solution adéquate
aux appels de la totalité de la conscience

Aussi bien M. De Wulf ne se borne pas a rappeler le role de tout
premier plan qu’a joué le Cardinal pendant ces années terribles
ou il fut «le bouclier de tout un peuple ;le premier, je crois,
il nous montre de quel métal, si j'ose dire, était forgée l'armure
dont il se revétit pour se mesurer avec ses adversaires et leur
tenir téte. Cest la pure doctrine du thomisme, fondée sur =a méta-
physique pour laquelle I'individu, seul est une réalité et sur sa morale
qui assigne a chacun sa fin. Partant de la, sans doute I’homme est
appelé par sa nature a vivre en groupe, mais, parce que le membre
individuel est le seul étre social, la vraie substance humaine, tandis
que la collectivité, soit I’Etat. n'est pas une Entité distincte, les
membres ne mettent en commun leurs activités que pour garantir
leurs droits et réaliser des buts inaccessibles a leurs efforts isolés.
Manifestement donc, le groupe n’existe gne pour le bien de ses mem-
bres : c'est son unique raison d'étre. Donc celui-ci ne peut étre
subordonné, encore moins sacrifié¢, au bien du groupe. Dans leur
perfection essentielle, les hommes sont égaux et I’Etat ne peut
entraver la poursuite de leur fin. L'individualisme thomiste ruine
I"étatisme mis en vogue dans I’Allemagne de. Fichte, il le ruine
par la base.

C’est, armé de ces principes que le Cardinal, fidele a ses vieilles
convictions de philosophe, soutenait le choc des discoureurs alle-
mands avec lesquels il échangeait des lettres. Au nom de la philo-
sophie, il répudiait le Moloch de I'Etat omnip'otent et lui déniait
carrément le droit d’attenter aux libertés individuelles. Avec une
superbe éloquence, il revendiquait contre le retour du despotisme
antique la dignité de I’homme, la supériorité de la civilisation
chrétienne.

C'est avec la méme puissance doctrinale, puisée a la méme source,
que le Cardinal faisait le proces du militarisme et définissait le
droit de guerre.Parce que le bien des individus est la paix, I’ordre
sidentifie a\ec la paix, suivant la belle définition augustinienne
que jadis, aux heures sereines de son enseignement, le Cardinal
avait magnifiquement développée dans sa Métaphysique : la paix
est la tranquillité de 1ordre, basé sur la justice et la charité. Crimi-
nelle est donc la guerre qui rompt la paix pour des fins ambitieuses
et conquérantes’. Juste seulement est la guerre entreprise pour
la défense du Droit, la réparation de I’injustice, en définitive,
pour le rétablissement-de la pais.

Qu on relise la CoTrespov.danc~e publiée par M. le professeur
Mayence; qu’on relise les célébres Pastorales, on sera frappé de
voir que la philosophie du plus pur thomisme les imprégne et les
vivifie.

Voila ce qui n'avait pas été dit et ce qu’il appartenait a M. De
\\ uli de dire avec sa clarté et sa profondeur de grand scolastique.

J ai noté dans l'article précédent que la carriére professorale
de Mgr Mercier est admirablement svmbolisée dans le portrait de
Jet Janssens dont M. De Wulf a fait un juste éloge. Le méme artiste,
on le sait, ne fut pas moins heureusement inspiré dans la toile
qui represente le Pontife agenouillé sur son prie-Dieu en une
attitude d adoration extatique.

Pourquoi faut-il, comme le déplore non moins justement M. De
Wulf, que le Cardinal de la guerre ait été si lamentablement défi-
guré par l'artiste frangais Besnard! « Il nous le montre, écrit-il,
devant un Christ en croix, en homme que 1épouvanté rend indécis
et presque hagard, la démarche hésitante, la main qui tremble
tenant la fameuse Pastorale de Xoél 1914. Certes, le Cardinal
gm portait sur ses épaules le fardeau des épreuves de tout un peuple’
connaissait la souffrance, mais non l’abattement. La main qui
écrivit tant de pages pleines de doctrine et superbes d’loquence
indignée n’est pas celle d’'un homme que trouble la crainte. Ou
sait maintenant qu il lut seul a prendre la responsabilité de ses
actes et de ses enseignements, également insensible aux objur-
gations d’amis timorés et aux menaces ouvertes de ses adversaires m

On ne saurait mieux dire. Je me borne a ajouter qu’il fut donné
a une femme. Mme Van Humbeeck-Piron de faire revivre par
un simple crayon la fiere attitude du Cardinal en face de I’en-
nemi de la patrie.

*
* *

Aprés avoir dépeint dans un splendide tableau la célébrité
mondiale dont le Cardinal fut entouré a partir de la guerre.
M. De Wulf en recherche la cause. Son secret, répond-ii, c’est

d &\ oir montré, mieux que personne, a un moment ou tout sem-
blait crouler, que le Droit, 1Honneur, le Devoir, la Vérité habi-
taient, immuables, des régions inaccessibles aux passions et aux
bouleversements. C’est d avoir été, aux heures les plus sinistres.
linterprete, le docteur de cette loi non écrite, gravée au plus profond
de la conscience, évoquée tour & tour a travers les siécles, par les
propheétes, les poétes, les princes de I’éloquence et de la philosophie.
Il a fait apprécier a I’humanité ce que son patrimoine a de plus
auguste. Aux yeux des masses, Mercier est devenu un surhomme

tout simplement pour avoir montré ce que comporte la dignité
d'homme

Mais applaudir a son geste, a sa doctrine, c’était sans le savoir
applaudir a la philosophie, mére de sa pensée.

Revenant alors a la restauration de cette philosophie dont
Mercier fut I’artisan providentiel, M. De Wulf en célébre le triom-
phe. Mais d’ou vient cet éclatant succés? C’est qu’au fond la scolas-
tique des grands siécles médiévaux a fagconné lame des nations
modernes. Les théories capitales du thomisme — telles le plura-
lisme (diversité du réel', I'horreur du monisme, le respect de la
personnalité, le prestige des-idées abstraites, la place centrale d’un
Dieu surélevé au-dessus du monde et distinct de lui — traduisent
les aspirations les plus profondes de cette civilisation. En rame-
nant les esprns a Thomas d Aquin, Désiré Mercier a répondu aux
aspirations les plus impérieuses de la conscience occidentale.

Il a eu foi dans ce réveil parce qu’il a cru a la continuité, a la
pérennité de la pensée philosophique se déroulant a travers les
ages. Il a compris, mieux que personne, la nécessité de renouer
le fil de la tradition. Il a vu clairement que ce patrimoine de
lhumanité était susceptible d'enrichissement et d’adaptation.

M. De Wuli met fin a cette étude, qui n'a pas été égalée et
surpasse en profondeur tout ce qui a été écrit, par ce jugement
d’ensemble.

La personnalité du cardinal Mercier ne connut ni lacune ni
heurt. Elle fut compléte et harmonieuse. Il possede a un degré
éminent la logique qui convainc, la clarté qui rend aisé aux intelli-
gences lacces de la vérité; la prudence qui donne le sentiment
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de la sécurité; la décision qui entraine; l'autorité qui s’impose:
un sens infiniment délicat du devoir, de ce devoir qui, banal
ou héroique est la forme sacrée de l’action; — et, par-dessus tout,
la bonté dont le rayonnement est irrésistible, bonum est diffusivum
sui — et sans laquelle il n'v a pas de vraie grandeur. »

J. SCHYRGENS

Conférences
CARDINAL MERCIER

La prochaine séance aura lieu le mardi 24 février, a

5 heures (Salle Patria).
M. ANDRE BELLESSORT
y parlera

d’UN GRAND DRAMATURGE MODERNE
FRANCOIS DE CUREL

Liturgie et catéchisme en Occident et Orient

Du dernier numéro rf’Irénikon, nous reproduisons ici ce tres
intéressant article de dom Lambert Beauduin :

Un séjour en Orient pose, par comparaison, certains problemes
religieux qui gagnent a ne pas étre envisagés trop unilatéralement.
La question de I’enseignement religieux et des méthodes employées
éveille particulierement I’attention d’un Occidental qui séjourne
en Orient. L’exposé méthodique de notre Credo, je veux dire
I’enseignement didactique du catéchisme, et méme de la prédica-
tion, est inconnu, ou du moins peu vulgarisé jusqu’ici dans les
Eglises orthodoxes; lacune que nos freres séparés regrettent, en
rendant hommage au zéle du clergé catholique pour I’enseignement
religieux des fideles. D’autre part, la participation active a la vie
liturgique, sans étre, suffisante encore, est plus développée et je
dirais plus vivante en Orient que chez nous.

Ne faisons pas de comparaisons désobligeantes et de statistiquesj
d’ailleurs bien difficiles a établir. Mais a notre avis les deux moyens
d'enseignement doivent étre combinés. La liturgie et le catéchisme,
en Orient comme en Occident, sont indispensables pour assurer
une formation religieuse profonde et vivante.

Cest ce que je voudrais démontrer.

Tout I’enseignement religieux n’a qu’un but : augmenter ou
fortifier la foi dans les ames : I’éducation religieuse qui n’aboutit
pas a ce résultat, fait faillite.

Or une double activité prépare et constitue I’acte de foi : travail
naturel et travail surnaturel.

1 faudra donc que I%ducation religieuse génératrice de foi
réalise ce double élément. L’intelligence des dogmes de la foi
et des preuves qui en confirment la divine origine ; la connaissance
du. donné révélé et des formules dogmatiques, mémes proposées
dans I’exposé méthodique de nos catéchismes, tout cet ensemble
constitue la condition normale et I’¢lément matériel de la foi :
ce n'est pas l’acte de foi, pas plus que les matériaux accumulés
sur les chantiers, méme taillés et équarris, ne constituent I%¢difice
lui-méme. L’acte de foi n’est pas la conclusion d’un syllogisme et
I’acceptation théorique et distante du donné révélé : c’est la un
travail rationnel, dont Iimpie lui aussi est capable, mais qui ne
suffit pas a engendrer la foi.
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Que manque-t-il donc? L’élément surnaturel fait défaut. Rien
n’est fait si I’Esprit d’adoption n’illumine et ne transfigure a nos
yeux ce donné révélé et n’arrache a nos ames, transformées par
I’esprit de Dieu et comme stupéfaites de leur audace, ce cri d’admi-
ration et d’amour : Abba, Pere! Sous cette secousse divine, grace
a ce courant aussi puissant que mystérieux, nos volontés rétives
et rebelles, nos aspirations assoupies et étouffées, nos intelligences
bornées, sans envergure et sans élan, toute notre ame, comme
ankylosée apres la chute, sort de son engourdissement et de ses
ténebres. Aimantée par I'Esprit de Dieu, elle subit maintenant
I’irrésistible attraction du grand Mystére fnisi Pater traxerit
eum) ; elle s¢lance vers le donné révélé, non comme vers im
systéme philosophique solidement établi — c’est le travail naturel,
— mais vers le message d'ineffable amour qui nous apporte les
gages de I’héritage, et nous ouvre les voies de la vie divine.

L acte de foi n’est donc pas l'acceptation froide et distante du
philosophe; c'est une possession, une étreinte, un abandon spontané
et sans réserve : adhaesit anima mea post te : vertu divine qui permet
a nos ames de s’assimiler I'élément matériel de la foi, de le faire
passer dans notre substance et notre vie.

U n’est pas question, est-il besoin de le dire, de minimiser
I'apport intellectuel dans I’acte de foi. Bien au contraire : les fonde-
ments rationnels de nos croyances doivent étre d’autant plus
rigoureux et plus scientifiques que les ames ont été davantage
mises en défiance par I’esprit rationaliste et les infiltrations moder-
nistes : sans un enseignement religieux sérieux et précis, tel que
le catéchisme le propose, les dogmes catholiques s’estompent de
plus en plus dans le vague d'une notion atavique sentimentale
ou faussement mystique. Les croyances précises feraient bientdt
place a de simples intuitions religieuses, indépendantes de tout
magistére, soustraites a toute direction.

Mais sous prétexte d’éviter ces exces, ne tombons pas dans cet
intellectualisme outrancier et exclusif qui croit avoir suffisamment
assuré I'éducation religieuse des fidéles par 1’6tude théorique de
formules abstraites, sans faire la place nécessaire a I1’6lément
surnaturel, je veux dire aux énergies divines enfouies dans les
ames baptisées.

*
* *

Pour assurer cette vraie éducation chrétienne des fidéles,
I’Eglise utilisait jadis un procédé que I’on peut appeler surnaturel.
L ’enseignement était une priere et la priére un enseignement. La
vérité religieuse, pour franchir le sanctuaire de |’ame, n’est pas
coulée au préalable dans des formules dogmatiques et des exposés
méthodiques : elle se fait adoration, louange, action de graces,
priere. Elle se fuse dans des hymnes, des antiennes, des doxologies,
des péricopes, des homélies, des chants, tout palpitants de foi et
d’amour. La vérité qui s’est faite ainsi priere, descend dans le
ceeur toute chargée des bénédictions célestes; et I’ame qui I’accueille
se trouve dans l'attitude religieuse qui convient pour recevoir
dignement le don de Dieu; en d’autres termes, |’enseignement
religieux revét une forme culturelle, sacrée, sanctifiante. L *église,
le sanctuaire, 1’autel sont le Heu ou les fideles apprennent a vivre
leur religion, le foyer d’ou elle rayonne : quand il s’agit de religion,
1’école c'est avant tout I’église.

Prenons dans I’ancienne Eglise un exemple typique qui nous
dispensera d’aligner ici de nombreux documents. L 'Ordo romain VI
(qui date du VIlle siecle, mais qui, de I'avis unanime des histo-
riens, codifie des usages beaucoup plus anciens, venus du Ille
et du IVesiecle, et résume des lors toute la tradition de I’époque
des Peres), YOrdo romain décrit toute la formation religieuse
préparatoire au baptéme, nous dirions aujourd’hui toute la forma-
tion catéchistique. Et ce qui frappe surtout, c'est le caractére de
sacramental que revét l'enseignement de la religion, en d’autres
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termes, le procédé surnaturel. Les lecons de catéchisme sont des
"CICs nliiels et ssccidotsus ou 1on toucha du doigt loeuvre de la
grace. La loi est un don de Dieu et une vertu Théologale; T'ame
s'y prépare par le contact de signes sensibles chargés d’*nergies
surnaturelles. A chaque réunion (et elles se multiplient pendant
le caréme), s’accomplissent de multiples exorcismes : exorciso ie,
immunde spirims, des priéres collectives " Complété Grition il
vestram et dicite : A msn; des impositions des mains et des oraisons
solennelles : imponit manus super capita eorwni dicendo : Deus
celi £1 terrae... Et surtout, les catéchistes, a plusieurs reprises,
marquent le front des catéchumenes du signe de la crois : Dicet
dmconus . ig,mie illos. Et signent illos infantes in frontibus eorum.
De la que I’'ensemble des rites catéehistiques est appelé signatio.

L’Ondo décrit ensuite longuement les grandioses fonctions
liturgiques par lesquelles on communique aux jeunes initiés les
saints Evangiles, le Symbole de la foi, I’Oraison dominicale, tandis
que les exorcismes, les oraisons, les impositions de mains se renou-
vellent.

Et cette initiation, ce catéchisme, se déroulant au cours de
lavant-mes”e, -constituait essentiellement un acte liturgique que
les ministres du Christ accomplissaient au pied de lFautel. L’éduca-
tion religieuse se faisait par un procédé surnaturel.

Dans tout son enseignement, saint Augustin se montre fidéle
au méme principe. C’est dans la célébration des saints mvstéres,
et par la participation active des néophytes, qu’il acheve I’initiation
de ceux-ci aux saints Mystéres.

v ~0Us gm \enez q étie baptises, dit-il. dans le deux
vingt-septiéme sermon, j’avais promis un discours sur le sacre-
ment de la table sacrée, sacrement auquel vous participez en ce
moment méme, et que vous ayez connu la nuit derniere. Voyez
comment dans ces Mystéres, tout se suit naturellement. Aorés
avoir prié en secret, je vous inviterai a élever vos ceeurs... X’est-ce
pas ce que doivent faire les membres du Christ? Vous étes devenus
la nuit derniére les membres du Christ; mais ou réside votre
Chei Des membres ont un cnet et si celui-ci ne les précéde comme
un guide, les membres ne le suivront pas. Ou donc est allé votre
Chef? Qu’avez-vous répété dans le symbole? Le troisieme jour

il est ressuscité d’entre les morts ; il est monté au ciel ; il est assis a

la droite du Pére m Ainsi notre Chef est au ciel ; et voila pour-
quoi lorsque je vous imiterai a élever votre cceur vers "notre
Seigneur, vous répondrez : Xous avons les cceurs vers le Seigneur
Mais c’est par la grace de Dieu que vous avez d'étre ainsi unis
au Seigneur. Aussi quand je dirai : Rendons graces au Seigneur,

notre Dieu , vous y applaudirez en répondant : Il est bien
juste et bien convenable...

Une fois la consécration achevée, nous disons 1’Oraison domi-
nicale, celle que je vous ai enseignée et que vous avez répétée.
Puis, a la Mine de cette oraison, je vous souhaiterai la paix en
disant : La paix soit avec vous . Et nous échangerons alors entre
nous un saint baiser. Ce baiser est un gage de paix : ce que tu as
sur les levres doit remplir ton cceur. Et si tes lévres s approchent
des lévres de ton frére, veille a ce que ton cceur ne s’éloigne pa”
du sien. »

Incontestablemént, c’est par la priere et dans la priére que
1 ancienne Eghse faisait 1’¢ducation de ses enfants. Sans doute
elle était moins riche en formules. Elle ne possédait pas |’exposé
méthodique de nos catéchismes, les symboles méme de sa foi
ne furent rédigés qu’aprés des siécles de lutte, comme un chant de
victoire, aprés d'héroiques combats. Mais ses enfants vivaient
ardemment, passionnément cette foi, qui ne fut que plus tard
coulée dans des moules. Chaque chrétien se savait uni au Pere,
par son Fils étemel venu dans la chair, et par leur commun Esprit
On était passé de la mort a la vie, a la vraie vie; on était des dieux
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d adoption, des fils du Pére, des freres du Christ, des saints
c est toute la moelle du christianisme.

Mais il est temps d’en venir a la situation actuelle. Le procédé |
surnaturel, n’est-U pas trop négligé et les formules des prieres
sont-elles encore en nous le principal véhicule de la doctrine
chrétienne ? Les méthodes d’enseignement suivies dans les legons
de catechisme (quelles se donnent a I'église ou a Iécole) et dans
es cours de religion (qu’ils soient professés dans les établissements
ornciels ou dans les instituts catholiques), les méthodes d enseigne-
ment religieux ne sont-elles pas identiques a celles emplové-s
pour Aenseignement des matieres profanes; et n’est"e pas pourtant
le principal, pour ne pas dire I’'unique facteur d’initiation religieus’
aujourd hui? Jadis, pour fixer le symbole des croyances de/ch ré-
tiens, u suffisait d’écouter leurs adorations et leurs priéres ;
ils priaient leur foi; et selon un axiome dogmatique du IVesiécle -
la regle de la priére servait a établir la regle de la croyancemt>V
s identifiaient les deux éléments... Notre foi paraftra bien suspecte
aux générations iutures et notre orthodoxie douteuse, si, pour
rixe* le symbole de nos croyances, on a recours aux manuels de
piété et aux formulaires dé priéres dont les éditions ne sont pas
epuisées aujourd’hui.

, "Procédé surnaturel était tellement habituel jadis, que, lorsque

1hérésie rendait nécessaire la définition de la doctrine’en une

tormule précise et la fixation d’un symbole, cette profession de
foi se transformait aussitdt en hymne liturgique chantée a l’autel,
et intégrée dans la célébration des saints Mystéres. On se conten-
teiait aujourd hui d ajouter une lecon au catéchisme.

-nmendons-nous, cet enseignement catéchisiique est lé=itim=>
nécessaire, indispensable aujourd’hui; il sert a fixer 1’¢lément
matériel de la foi, le donné révélé, défini par I’Eglise, et celui-ci
a besoin d’étre connu avec précision, sous peine de compromettre
la loi elle-meme. On ne saurait donc exagérer I'importance de cet
exposé méthodique de la doctrine chrétienne proposé dans les
chapitres de nos catéchismes.

Mais s il faut affirmer cette nécessité, il faut étre plus catégo-
ngiie encore dans laffirmation de son insuffisance a fonnar de;
chrétiens fortement trempés, de vrais fideles qui vivent ardemment
leur toi et pratiquent une piété profonde, solide, nourrie de -ain-
doctrine et gardée pure de tout alliage. Aussi constaton”“nous
que ces textes sacres, appris et retenus CDmme une lettre morte,
demeurent trop souvent dans la plupart des esprit a 1’état de for-
mules seches, sans rayonnement, sans séve, inopérantes. Le procédé
surnaturel, je veux dire renseignement religieux distillé Hang lame
goutte a goutte et comme par endosmose, grace a la priére doctri-
noie et collective du corps mystique du Christ, est donc le complé-
ment indispensable du procédé catéchisiique, que I’on pourrait
appeler, si 1on ne craignait les formules outranciéres, un procédé
trop naturel.

Heureusement tout est a pied d’ceuvre pour remettre pleinement
en i aieur ccllc méthode traditionnelle, sans création de nouveaux
organismes, ni déploiement de nouvelles forces : la participation
des ndeles aux actes culturels devenus conscients et vécus, la restau-
ration de la vie liturgique dans la communauté chrétienne entraine
infailliblement la restauration du procédé traditionnel dans I’ensei-
gnement religieux.

Evidemment, le dogme n’est pas proposé dan; les textes litur-
giques sous forme de canon ou de thése, pas plus d ailleurs que dans
la Sainte-Ecriture et les écrits des Peres; le missel n’est pas un
traité de dogmatique ou un symbole de définitions conciliaires.
Mais la liturgie s'assimile le dogme, I’assouplit a sa nature, le tamise
dans ses formules, ses rites, ses symboles. Elle est notre foi confes-
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sée, sentie, priée, chantée, ravivée au contact de la foi de nos freres,
de toute I’Eglise.

La tradition chrétienne atteste a |’évidence que c’est au cours
des saints Mystéres que les Pontifes, s’inspirant des textes litur-
giques et des péricopes de la .Sainte-Ecriture lues a I’avant-messe,
faisaient I’éducation chrétienne de'leurs fidéles. C’est a l’occasion
de ces homélies liturgiques que saint Jean Chrysostome en parti-
culier initiait son Eglise a la compréhension et a I'amour des Saintes-
Ecritures : connaissance que le grand Docteur byzantin cdnsidé-
rait comme indispensable a la vie chrétienne, et qui est malheu-
reusement si négligée aujourd’hui.

Voici comment il s’exprimait au début d’une homélie sur la
parabole du mauvais riche :

Poursuivons et développons encore aujourd’'hui le méme sujet.
J’aurais pu développer cette parabole en un seul discours. Si une
tendre mére quand elle allaite son enfant et le dispose de la sorte
a prendre plus tard une nourriture solide, versait sans ménagement
dans sa bouche du vin méme excellent, elle ferait une action inutile*
puisque I’enfant rejetterait cette liqueur et la répandrait sur sa
petite tunique qui lui couvre la poitrine. En la lui donnant au
contraire avec précaution et goutte a goutte, on le voit I’absorber
sans difficultés. Ainsi aussi,nous ne vous avons pas versé tout d'un
coup la coupe des Ecritures; mais nous I’avons divisée en plusieurs
entretiens, vous laissant ainsi le loisir de détendre votre esprit.

» C’est pour cela aussi que j’ai fréequemment le soin de vous
annoncer plusieurs jours d’avance le sujet du discours suivant,
pour que vous puissiez dans l'intervalle, par la lecture des Livres
saints, saisir la marche de notre commentaire et vous préparer
a comprendre. Aussi ne cesserai-je jamais de vous exhorter a
réfléchir a nos instructions, non seulement ici mais dans votre
maison, en relisant les Saintes-Ecritures et en vous appliquant
a leur étude. Et qu’on ne vienne pas me tenir ce langage : « Je
»me dois & mes plaidoiries, les affaires de I’Etat m’absorbent®
»j’exerce un art, je suis marié, j’ai des enfants, je gouverne ma
»maison, je suis un homme du siécle, il ne m’appartient pas de
«lire les Ecritures » Que dites-vous, homme, mais votre devoir
est de vous appliquer a 1’6tude des Saintes-Ecritures, plus encore
que les solitaires (1). »

Aussi était-ce une déduction de ses études sur l'antiq ité
chrétienne autant qu’une constatation d’homme d’ceuvres qu’ex-
primait le grand historien Godefroid .Kurth, en réponse a une
enquéte organisée par la Croix (5 ao(t 1911) sur les causes de I’igno-
rance religieuse : « Selon moi, l'une des plus grandes causes de
I'ignorance religieuse, sinon la plus grande, est Yignorance litur-
gique. Rendre aux fideles I’intelligence et par suite I’'amour des
Mysteres qui se célebrent a l'autel, remettre dans leurs mains le

(1) 3e Homélie. Trac!. Bareille. Paris, Vives, 1S70; t. Il, p. 573.
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missel qu'ont remplacé tant de livres de dévotion vulgaires et
médiocres, c’est la vraie maniére d’enseigner la religion, d’attacher
au temple ceux qui le visitent encore et d’v ramener plus tard
ceux qui l'ont déserté

Sans diminuer en rien I'enseignement méthodique de la religion
tel qu’il se pratique dans nos catéchismes, il faut affirmer I'insuf-
fisance de ce moyen et la primordiale nécessité de I’é¢ducation
religieuse par la vie liturgique : I'Occident aussi bien que 1’Orient
doit faire sur ce point son examen de conscience et prendre de
sérieuses résolutions.

Et comment terminer cet exposé sans rappeler les graves et
décisives paroles de S. S. Pie X1 dans son encyclique Quant primas
du 11 décembre 1925 :

« Pour instruire le peuple des vérités de la foi et I’élever par
leur intermédiaire aux joies de la vie intérieure, les solennités
annuelles des mystéres sacrés ont bien plus d’efficacité que tous
les documents, méme les plus graves, du magistere ecclésiastique ;
ceux-ci n’atteignent, en effet, qu’un nombre restreint d’hommes
éclairés: celles-la frappent et instruisent tous les fideles; les uns
touchent I’esprit surtout, les autres affectent salutairement
I’homme entier, esprit et cceur. Composé d’ame et de corps,
I'nomme se laisse nécessairement émouvoir et exciter par les
solennités des fétes ;la variété et la splendeur des cérémonies sacrées
I'impregnent abondamment de la doctrine sacrée: et les changeant
en suc et en sang, I’homme les fait servir au progrés de sa vie
spirituelle. Les documents historiques témoignent d’ailleurs, que
ces fétes ont été introduites I'une aprés I’autre quand les besoins
ou l'utilité du peuple chrétien semblaient le demander. »

Dom Lambert Be'vuduix.
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