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La Semaine
C’est avec joie que la ch rétien té  a célébré, une fois de plus, la 

fête du  Saint-Père. Les catholiques a im ent à p rie r pou r celui qui 
tien t ici-bas la  place de N otre-Seigneur Jésus-Christ, afin que, 
fidèle en to u t à la  grâce divine, il conduise son troupeau  dans la 
voie du salu t. Le jou r de la  fête du  Père com m un, ils p rie n t avec 
plus de ferveur encore pou r que le C hrist daigne accorder à son 
Vicaire lum ière e t force su rabondan tes dans la lourde tâche  qui 
lui incombe.

Avec quelle sérénité le c ro y an t contem ple l ’anarchie contem ­
poraine! C’est q u ’il possède, lui, la douce certitude  d ’un  ap p u i 
sûr e t im m uable. D e bien regre ttab les faiblesses, des erreurs aux  
conséquences les plus douloureuses, des fau tes aux  suites lam en ta ­
bles, l ’Eghse catholique a connu to u t cela parce  que, composée 
d ’hommes, elle est e t reste largem ent hum aine. Mais au-dessus de 
ces faiblesses, de ces erreurs e t de ces fautes, p lana  tou jou rs la p ro ­
messe de son d iv in  fondateur : Tu es Pierre, et sur cette pierre je 
fonderai mon Eglise, et les portes de l’enfer ne prévaudront pas 
contre elles! Jam ais  P ierre n ’a  erré en m atière  doctrinale! E t  la 
fierté  e t la joie du  cathohque son t grandes,de pouvoir se dire que 
si to u t croule, si to u t est nié, si le m onde m oderne n ’a plus ni b u t 
n i boussole, il peu t, lui, e n fan t de l ’Eglise e t frère du  Christ, 
se reposer en to u te  confiance sur le pilo te  de la b a rq u e  de Pierre. 
Les grands problèm es de la  destinée hum aine tro u v ero n t to u ­
jours leurs réponses essentielles à Rom e. E t  ce que D ieu a laissé 
au x  libres discussions des hom m es im porte  peu, a u  fond, à cote 
de la révélation  certa ine  e t a u th en tiq u e ; de m êm e que les incon­
vénients —  s’il en est —  que p eu v en t tro u v er d ’aucuns à une cen­
tra lisa tion  poussée trè s  loin, —  ou à des exagérations personnelles, 
tou jou rs possibles dans une h iérarchie  fo rtem en t constituée, de 
l ’un  ou l’au tre  dépositaire de l 'au to rité , —  ne pèsen t guère d ev an t 
le b ienfa it im m ense d ’une  A u to rité  souveraine, gardienne suprêm e 
des trésors que l ’am our d ’un  D ieu v in t ap p o rte r a u x  hommes. 
Q uand, le n  février dernier, su r to u te  la surface du  globe, des 
millions de catholiques vou lu ren t en tendre  l ’ém ouvan t message 
du  Pape e t recueillir les paroles m êmes de sa bénédiction, 
leur a tte n te  é ta i t  fa ite  de to u t cela...

D aigne D ieu exaucer les ferven tes prières m ontées de tou tes 
p a r t  vers Lui, ces jours-ci, pou r que, p a r S. S. le pape Pie X I, 
N otre-Seigneur Jésus-C hrist soit tou jou rs  m ieux connu e t m ieux 
aim é dans u n  inonde qui e s t sien!...

** *
Le R. P. J. de B ivort de la Saudée, S. J-, v ien t de publier, dans 

le dernier num éro de la  Revue générale, un  b ien  bel a rtic le  sur Le 
cardinal Mercier et les Conversations de Malines. A rticle com pré­
hensif e t sym path ique  que nous avons lu  avec un  extrêm e plaisir.

Folie de croire possible u n  re tou r collectif des p ro te s ta n ts  anglais ! 
objecte-t-on, au jo u rd ’hui encore, à la te n ta tiv e  du  cardinal Mercier.

D e h a u te s  p e rso n n a lité s  d u  clergé c a th o liq u e  ang la is  s  é ta ie n t  e tirayees 
d ’u ne  des conséquences des « C o nversations de M alines « . d ep u is  le  d é b u t 
des p o u rp arle rs , le n o m b re  des conversions in d iv id u e lles  a v a it  to u t d 
d im inué, p u is  p resq u e  e n tiè re m e n t cessé. A qu o i b on  p asser seu l a n 
lic ism e si to u te  1” E g lise  é ta b lie  d e v a it  b ie n tô t  s ’u n ir  a  R o m e ! L é ta i t  
s 'im p o ser in u tile m en t les sacrifices considérab les d e m a n d é s  p a r  to u te  
conversion  de  ce genre . L ’o b jec tio n  é ta i t  to rte  e t la  réponse  d iilic ile .

De p lus, c e tte  a t te n te  d ’u n  re to u r  g lobal de l ’E g lise  an g lican e  n  e ta it-  
elle pas  illu so ire  t a n t  que le p a r t i  ang lo -ca th o liq u e  (i)  ne se ra it  p as  p lu s  
no m o reu x ?  I l  su ffit  de se rap p e le r  la  com position  de l ’A n g le te rre  a u  p o in t 
de v u e  re lig ieu x  p o u r  co m p ren d re  la  d iff icu lté  q u a s i in su rm o n ta b le  de 
réa lis e r  in té g ra le m e n t l ’id éa l de M alines. ^

A cô té  des ca th o liq u es  e t  des n o n -confo rm istes ou  d iss id en ts , c es t-a -d ire  
to u s  ceux  q u i n ’a p p a r t ie n n e n t p as  à l ’E g lise  d 'E t a t  b a p tis te s , congre- 
ga tio n a lis te s , m éth o d iste s , q u ak e rs , e tc ., —  se  d resse  1 église ang licane, 
E g lise  é ta b lie  E s tab lish e d  C hurch  ", seu le  reco n n u e  oftic ie liem en t p a r  
l ’E t a t  e t  d é p e n d an t de lu i d an s  son  p rin c ip e. C’é ta i t  n o n  seu lem en t 1 Eglise 

« é ta b lie  d ’A n g le te rre  m ais, p a r  le  fa i t  m êm e, to u te  la  « C om m union an g li­
cane » {2, q a e  v isa ie n t les théo log iens ca th o liq u es  de M alines. Or c e tte  
église, à  p eu  p rès  u ne  d an s  ses c royances d u  tem p s  d ’E lisa b e th , a  é tra n g e ­
m en t évolué d ep u is  lo rs . E lle  e s t devenue  u ne  E g lise  de «com préhension  », 
a c tu e llem en t d iv isée  en  tro is  g ran d s p a r t i s  à  ten d a n c e s  e t a idees trè s  
d iverses. E t ,  qu i p lu s  est, ch acu n  de ces p a r t i s  e s t so u v e n t lo in  d  ê tre  nom o-

°  ï  d ro ite , la  « H ig h  C hurch  » avec d ’u n e  p a r t  les a n g lo -ca th o liq u es  n tu a -  
lis te s  te ls  que lo rd  H a lifa x , b ien  p rès  de no u s com m e les a n c i e n s  I r a c ta r ie n s  
d ’h i-r ,  e t, de l ’au tre , les an g lo -ca th o liq u es  lib é rau x  avec le D r Gore, anc ien  
évêque  d ’O xford , qu i sem ble  v o u lo ir  concilie r le m odern ism e avec les p r in ­
cipes de P u sey  e t de Eleble. D ans les cérém onies d u  cu lte , ces an g lo -ca th o  
liq u es  o n t rep ris , d e  fa it , s inon  de  d ro it, t o u t  ce. q ue  la  R éfo rm e a v a it  
su p p rim é. D ans leu rs  églises, la  l itu rg ie  ro m a in e  es t ad o p tée  dan s  to u te  sa  
sp len d eu r, o n  y  d i t  des m esses p o u r  les m o'rts, on  y  in v o q u e  les s a in ts  e t  
o a  h o n o re  leu rs  re liq u es; on  re n d  à  la  s a in te  \  ierge le cu lte  d  h y p e rd u h e  
e t on  in cu lq u e  au x  iidè les la  c royance en  son A sso m p tio n  e t en son  Im m a ­
culée C onception . L a  v ie  relig ieuse  e lle-m êm e est rem ise  en  h o n n eu r.

A fau ch e"  la  « Low  C hurch  «, foncièrem en t p ro te s ta n te  ec a u tiro m am e, 
p lu s  o rd in a ire m en t appelé  p a r t i  évangélique, d o n t la  p lu p a r t  d e s  m em bres 
o n t conservé l ’e sp rit  de J o h n  W esley, le s a in t  F ran ço is  d  Assise de 1 angli- 
can isn É  T rès1 p u r ita in e  d an s  ses d éb u ts , elle g a rd e  encore u n  fra is  zele 
p o u r les m issions lo in ta in e s . T o u te  la  d o c tr in e  de ce p a r t i  p e u t se ram en er 
au  p rin c ip e  p ro te s ta n t  : < Le sa lu t  p a r  la  fo i a u  C h iis t

A  l ’ex trêm e-g au ch e  enfin, l a  « B ro ad  C hurch  a a  t e n d a n c e s  ra tio n a lis te s  
m o d ern istes  e t a n tisace rd o ta le s. C o n tra irem en t a la Low  C hurch  , q u i 
e s t sans influence in te llec tu e lle , ce p a r t i  a des p ré te n tio n s  sc ien tif iq u es  
I l  a fa i t  p a ra î tre  de n om breuses  p u b lic a tio n s  an tid o g m atiq u e s  te lles  q 
VEncydopedia BiUica. Ses ad ep te s  c h e rch en t a gag n er a  leu rs  idées les 
c le rgym en  in te llig en ts  d u  p a y s  e t  n e  ca ch e n t p lu s  leu r scep ticism e m te g r  
d a n s ' Hibert Journal e t The Modem Chnrchman, leu rs  d eu x  p r in c ip a u x  
o rganes. A  la  tê te  de ce m o u v em en t n ous p o u vons c ite r  le  R ev . 
M aîo r su p é rieu r de R ip o n  H a ll, fac u lté  de theo log ie  an g lican e  d  O xford, 
le  R ev  luge, doven  de S a in t-P a u l à L ondres..le  D r B arnes, eveque de B irm in ­
g h am  e t  le  D r H enson , évêque  d e  D u rh am , q u i h ie r  encore, d én o n ça it 
?  les ro m a n isa n ts  m alh o n n ê tes  ép ris  d e  l ’a h té c h n s t  p a p a l  « <3)-

Cela su ffit à  m o n tre r  la  d iff icu lté  d  un  re to u r  g lo b al a u  ca tho lic ism e 
' d ’une E g lise  aussi h é té ro g èn e. Le ca rd in a l M e r c i e r  n e  se fa isa n , d aiU eurs, 

au cu n e  illu sion . Le 25 o c to b re  1925, ü  é c riv a it  a  1 a rcheveque  de Ç antorber>  . 
« A u  cours de nos réun io n s , à m esure  q ue  les échangés de \  ues se p ro lo n

(0  P o u r é v ite r  to u te  équ ivoque , rap p e lo n s  to u t  de su ite  q ue  les anglo- 
c a th o liq u es  so n t des an g lican s  e t  donc des frè res  sépares^

(2) O n e n te n d  p a r  « C om m union  ang licane  « 1 e n s e m b l e  des E g lise s  r a t t a  
chées à l ’« É g lise  é ta b lie  « d ’Angleterre^. E n  p lus des eglises m d ep en d an tes  
d u  p a v s  de G alles e t  d ’Irlan d e , des E g lises ep iscopaliennes d  Ecosse e t 
d ’A m érique , on en  tro u v e  de q u asi in d ép en d an tes  a u  C anada , a  T e rre  
V euve en A ustra lie  en  Nouvelle-ZélandTe, en  A friq u e  d u  S ud . D  au tres , 
p lu s  é tro ite m en t ra tta c h é e s  à C an to rb é ry , com m e c e l l e s  des In d e s^  de 
Cevlan d u  la p o n  de Chine, de P erse , e tc . O n v o it assez p a r  c e tte  sim ple  
én u m é ra tio n  les conséquences m ond ia les q u  a u ra i t  u ne  u n io n  ang lo -

(3) Cf. D iscours p ro n o n cé  à  la  C ham bre des Loxds, le 14 décem bre 19- 7.
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g e n t—  les d ifficu ltés d u  succès f in a l d ev ien n en t p lu s  obséd an tes  e t  les 
m otifs  n a tu re ls  d ’espérer so n t m oins co n v a in can ts  ( i) .

I l  e s t v ra i  q ue  le p a r t i  d 'H a liia x  fa i t  des p ro g rès  rap id es . D ’ap rès  un  
r itu a lis te  b ien  inform é, dan s  l 'h y p o th è se  d ’u ne  sép ara tio n  de l ’E g lise  an g li­
cane et de l 'E ta t ,  e n tre  500,000 e t 700.000 ang licans  o p te ra ie n t p o u r l ’anglo- 
ca tho lic ism e (2). A b o u tissem en t n o rm a l du  m o u v em en t d ’O xford, il est 
a c tu e llem en t une force d ’a u ta n t  p lu s  ap p réc iab le  q u ’il e s t le  p a r t i  le p lus 
m il ita n t  de l ’anglicanism e. L a  p r iè re  e t l ’a c tio n  so n t ses m oyens de conquête . 
Le p ro g ram m e d u  congrès an g lo -ca th o liq u e  du  29 ju in  a u  6 ju il le t  d e rn ie r  (3) 
nous donne une idée  précise  de sa  v ita lité ,  so u ten u e  p a r  des m illie rs  d 'âm es 
in té rie u res  d o n t la  gén éro sité  a u  serv ice  de D ieu  rap p e lle  celle des sa in ts . 
Le congrès a d é b u té  p a r  u ne  m esse célébrée en  p le in  a ir  à  a S tam fo rd  
B ridge  a e t v in g t-q u a tre  h eu res  d ’in te rcessions con tin u e lles  d an s  onze 
églises de L ondres. O n rec o n n a ît b ien  là  un  des p rocédés in fa illib les  d o n t 
le ca th o lic ism e se  s e r t  p o u r  assu rer à u ne  œ u v re  les bén éd ic tio n s  d iv ines.

G ette cro issance rap id e  e t co n tin u e lle  d u  p a r t i  an g lo -ca th o liq u e  nous 
p o r te  à  en v isager d eu x  p o ssib ilité s  d 'u n  re to u r  de l 'E g lise  ang licane  à 
l 'E g lis e  rom aine.

O u b ien , d ’ici q u e lques années, R o m e p o u r ra i t  songer à s ’u n ir  avec les 
seuls an g lo -ca th o liq u es  dan s l ’é v e n tu a lité  d ’une sé p a ra tio n  de ce p a r t i  
d ’avec l ’E ta t ,  — on s a it  com bien  la s itu a tio n  res te  ten d u e  d ep u is  l ’affa ire  
d u  P ray er-B o o k ; —  ou  b ien, dan s  u n  av en ir  p lu s  éloigné, elle p o u r ra i t  
env isager sé rieu sem en t une un ion  avec u n e  E g lise  ang licane  p resq u e  en tiè re ­
m en t gagnée à l ’ang lo -ca tho lic ism e. E n  l ’une e t l ’a u tre  h y p o th èse , l ’accord  
se réa lis e ra it  avec les an g lo -ca tho liques , seu ls assez p roches de n ous p a r 
leu r foi e t  leu r  l itu rg ie  p o u r que l ’u n ité  désirée p a ra isse  possib le . E n  a t te n ­
d a n t, le p rem ier rap p ro c h e m e n t à  fa ire  est celu i des cœ u rs  : I l  n ’est p as  
l ’u n ité  d an s  la  fo i m ais  il  y  d ispose ».

L ’h y p o th èse  d 'u n  re to u r  en  m asse de I -ang lo -ca tho lic ism e ne sem ble 
donc pas  2 p o u r to u t  hom m e sensé q u i h a b ite  l ’A n g le te rre ...  u n  b e a u  rêve 
d ’o p tim is te  qu i refuse de c o n s ta te r  les fa i ts  ». S ’y  opposer en  p rin c ip e  et 
ne v o u lo ir q u e  des conversions in d iv id u e lles  se ra it  a lle r  d irec tem en t co n tre  
les d irec tiv es  des p o n tife s  ro m a in s. E lle s  so n t to u jo u rs  les m êm es : d epu is 
la  f in  d u  siècle d e rn ie r  le  fo n d  d u  p ro b lèm e  n ’a  p a s  changé. L e  24 a o û t  1896, 
le ca rd in a l R am p o lla , in te rp ré ta n t  la pensée de L éon  X I I I ,  é c riv a it  dé jà  
à lo rd  H a lifa x  : il n ’e s t pas  e x ac t q u ’à R om e on  se b o rn e  à  d és ire r  dés 
conversions in d iv idue lles, n e  v o u lan t p a s  l ’un io n  en co rps : il e s t v ra i  seu le­
m en t q u ’on  ne v e u t  p as  d ’e n trav es  au x  conversions in d iv id u e lles  d o n t le 
succès est p lu s  p ro ch e  e t p lu s  facile , ta n d is  q ue  l ’on  s 'o ccu p e  d e  l ’un io n  
en  cor s (4) ». Le ca rd in a l M ercier s 'a p p u y a it  lu i au ssi su r  l ’a u to r i té  de 
Léon X I I I  lo rsq u ’il é c riv a it  d an s  sa  le t t re  d u  18 ja n v ie r  1924 De quel 
d ro it  lim itez-v o u s l ’ac tio n  de la  d iv in e  m isérico rde?  A gissez t a n t  que vous 
le p o uvez  su r les in d iv id u s; éclairez, de v o tre  m ieux , chacune des âm es 
que D ieu  m e t su r v o tre  chem in , p riez  p o u r elle, dévouez-vous à  elle, p a rf a it  : 
n u l ne p o u r ra i t  songer à vous en  b lâm er. M ais, q u 'e st-ce  q u i vous a u to rise  
à é c a r te r  les co llec tiv ités  ? C 'est v o tre  exclusiv ism e q u i e s t co n d am n ab le  u (5).

In d ép e n d a m m e n t des d irec tiv es  ro m ain es  e t  de c e tte  m arch é  de l ’anglo- 
ca tho lic ism e vers là  v é ritab le  Eglise, le seu l d ésir de v o ir l 'A n g le te rre  rev en ir  
à la  re lig io n  de  ses an cê tres  d o it  n o u s fa ire  reg a rd e r  l 'h y p o th è se  d ’une 

c o rp o ra te  un io n  ■■ com m e le seu l m oyen  p ro p o rtio n n é  à  ce tte  fin . L a so lu ­
tio n  des conversions in d iv id u e lles  sem ble en  e ffet im p u issan te  à résoudre  
le p ro b lèm e  d u  re to u r  des ang licans  à  la  v é ri ta b le  E g lise . L e  leakage e s t 
tro p  considérab le  (6). D 'a p rè s  les c a th o liq u es  ang la is  eux-m êm es le n om bre  
des d éfec tions s 'é lè v e ra i t  en  m oyenne  à  30,000 p a r  an  a lo rs  que celu i des 
conversions n ’a t te in d ra i t  q ue  10,000.

Les p a rt ic ip a n ts  des e C o nversations de M alines a é ta ie n t  donc p lu s  que 
ju stif ié s  dan s  leu r  t ra v a il  p o u r  l ’un ion  collective , rep ris  avec t a n t  d ’espé­
ran ce  un  q u a r t  de siècle seu lem en t ap rès  la c o n d a m n a tio n  des o rd in a tio n s  
a ng licanes.

Le P. de Bivort de la Saudée analyse ensuite les Conversations 
de Malines en distinguant nettem ent dogme et discipline, pour 
conclure :

D ans ce m o u v em en t de convergence de l 'E g lise  ca th o liq u e  e t  de l 'E g lise  
anglicane, les C o nversations de M alines u o n t é té  u ne  é ta p e  d o n t nous 
ne sau rio n s  tro p  ap p réc ier l 'é te n d u e . S i e lles o n t ra le n ti  m o m en tan ém en t 
le  cours n o rm a l des conversa ions in d iv idue lles, d u  m oins  on t-e lles  réa lisé  
le p rem ier b u t  désiré  : elles o n t m is en  lu m ière  les  p o in ts  d ’accord  e t  fray é  
le chem in  qu i, n ous osons l ’espérer, c o n d u ira  un  jo u r  à  l ’u n ité  ch ré tienne .

P o u r la p rem ière  fois d ep u is  q u a tre  siècles, ca th o liq u es  e t  ang licans 
se so n t v us p o u r  a rr iv e r  à se m ieux  co m p ren d re  » e t  c p o u r d iss ip e r  les 

éq u ivoques q u i les te n a ie n t  à  d is ta n c e  ». Ce qu i e s t p lu s  ad m irab le  encore, 
c ’e s t l ’a tm o sp h ère  de c h a ri té  d a n s  laq u e lle  ces e n tre tie n s  o n t e u  lieu . Au 
d ire  d ’u n  des re p ré se n ta n ts  d e  l ’E g lise  ang licane, le D r R ob inson , doyen 
de W ells, ils  d u rè re n t des h eu res  e t des h eu res  su r les su je ts  les p lu s  graves

q ;u  d iv isen t . et cep en d an t, p as  u n  seul in s ta n t la  co rd ia lité  des rapports 
n a  e te  tro u b lee  n i la  conîiance dan s  l ’aven ir déconcertée ». L e ttrV  dn

(1) L e ttre  p u b liée  d an s  The Conversations at Malines. 1921-1925, O xford  
U n iv e rs ity  p ress, 1927, p p . 61 à 69.

(2) Cf. R e v . F r .  F r a n c i s  W o o d e o c k ,  S . J . ,  r  G li A n g lican i e la R iun ione  
d é lia  C r is tia n ita  » d an s  La Civilta cattolica, 20 m ars 1926 , p . 523.. n o te  1.

(3) Cf. The Church Times, 28 fév r ie r  1930, p . 265.
(4) Cf. H e n r i  S a in t - J o h n , O. P . : Blackfriars, J u l y  1929. The anglo- 

catholic problem, p p . 1177 e t 117S.
(5) V isco u n t H a l i f a x , Léo X I I I  and Anglican Orders (Ed . Longm ans, 

G reen a n d  C°. L ondon, 1912), p . 351.
(6) C ard in a l M e r c i e r ,  Lettre pastorale d u  iS  ja n v ie r  1924 su r les « C onver­

sa tio n s  de M alines a, (E d. D essain , M alines, 1924), p . 11.
(7) Cf. J .  H . W r ig h t , S . J .  : How to stop the leakaoe (E d . C ath o lic  T ru th  

society , L ondon , 1015), e t J .  L . K in g  dan s The Mov.th, ju in  1930. 
p p . 510 e t sq.

C ard ina l M ercier.'

Citons encore le post-scriptum de l ’auteur à propos de la dernière 
conférence de Lambeth :

• £ U Ü i T S, Sl£ f.iSe, de ici l 'a t t i tu d e  ho stile  des a n g lo -ca th o liq u e
a  1 ég ard  de la  R eso lu tion  15 (Tolérance —  d an s c e rta in s  cas exceptionnels 
, e? ~ ' r a l , , “  des m ethodes an ticoncep tionnelles) e t les éloges q u ’ils font 
e 1 E n cy cliq u e  Cash conr.ubii. Le fa it  e s t b ien  significatif. A joutons à 

. cela un  a u tre  in c id e n t q u i n e  l 'e s t  p as  m oins. Le 5 octobre  1930. le cardinal 
B ourne, rev e n a n t de voyage, dan s  un  d iscours prononcé à S w ansea, p ro testa  
en erg iq u em en t co n tre  la  R éso lu tion  15 de L am b eth . U n m ois après parais­
sa it  u ne  a u tre  p ro te s ta tio n  co n tre  la m êm e R éso lu tion  i 5 , elle é ta i t  si<mée 
p a r  q u a ra n te -n e u l clergym en ang licans de L ondres. Ceux-ci em plovaient 
les te rm es  id en tiq u es  a ceux d o n t le ca rd in a l B ourne s 'é ta i t  serv i à Sw anseT  

Ce se ra it  d  a illeu rs  p o r te r  u n  ju g em en t in ex ac t su r la  d ern ière  Conférence 
de L a m b e th  de n  y  v o ir  que ce te x te  q u i fa i t  tach e . A côté  de ce fléchisse- 
m en t considérab le  en m atiè re  de m orale, que de passages, so it du  R ap p o rt 
S01A -iS R eso lu tf ° n s - <lu i d é n o te n t un  e sp rit  encore p ro fondém ent ch rétien ' 

Ou il nous su liise  de c ite r  les quelques lignes co n cern an t plus spéciale­
m en t le s u je t  t ra i te  d an s  n o tre  a rtic le  :

■ P ersu ad és  —  d i t  la  R éso lu tion  32 —  que les desseins de D ieu à l ézard  
de son E g lise  ne se ro n t accom plis que lo rsque  les m em bres séparés de°son 
co rps se ro n t réu n is  : p ersu ad és  que c ’e s t u n iq u em en t p a r  des discussions 
appro fond ies que les e rreu rs  e t les m alen ten d u s  se ro n t écartés  e t l ’un ité  
p le in em en t realisee, nous exprim ons n o tre  ad m ira tio n  p o u r le couraee  et 
la  c h a rité  d o n t le ca rd in a l M ercier a fa it  p reuve  en o rg an isan t les C onversa­
tio n s  de M alines. quo iq u 'e lles  n 'a ie n t  é té  n i officielles n i p leinem ent repré­
se n ta tiv e s  des E g lises ...

E t  dan s  le R a p p o r t  nous ne pouvons lire  sans ém otion  certa in es  d éc la ra ­
t io n s  em p re in tes  d ’u ne  h u m ilité  p ro p re  à  co ndu ire  un  jo u r  à la vérité .

i Com me m em bres de l ’E g lise  d ’A n g le te rre  — nous déc la ren t les évêques 
reun is  a L a m b e th  —  nous confessons la  p a r t  de c u lp ab ilité  que nous avons 
d an s  la  ru p tu re  de l ’u n ité ; e t nous croyons que l ’on  ne  p o u rra  espérer la 
réu n io n  dan s  une f ra te rn i té  reco n stitu ée  que lo rsque to u s  s ’u n iro n t dans 
la p em ten ce  p o u r la p a r t  de resp o n sab ilité  q u ’eux e t leu rs an cêtres  on t 
e ncourue  d an s  ces d iv isions e n tre  ch rétiens, si néfastes à la v ita lité  de
1 E glise .

E n fin  la Com m ission fa i t  sienne une fois de p lus la  déc la ratio n  de ioo* 
rep rise  d é jà  en  1920 :

’! Les desseins de D ieu  ne se ro n t accom plis p a r  a u cu n  p lan  de réun ion  1 
q u i ne co m p re n d ra it  p as  f in a lem en t la g ran d e  E g lise  la tin e  d ’O ccident 
avec laq u e lle  n o tre  h is to ire  a  é té  si in tim em en t associée dans le passé et 
a laq u e lle  nous u n issen t encore ta n t  de liens  de foi e t de tra d itio n  com ­
m unes. Si faib les que p u isse n t p a ra î tre  à p rése n t les chances d ’a tte in d re  
u n  p a re il  idéal, le  se n tim e n t de la  C om m ission est que. dan s  to u te  ten ta tiv e  
de reun ion , il f a u t  av o ir en v ue  l ’u n ité  de l ’E g lise  to u te  en tière- e t  elle 
n  a b an d o n n e  p as  l ’espoir q ue  l 'a t t i tu d e  de l ’E g lise  de Rom e, a i  m oins 
dan s  c e rta in s  p a rt ie s  d u  m onde, pu isse  ch an g er dan s  un  av en ir assez 
p ro ch a in . «

X e son t-ce  pas  là  des signes n o n  équ ivoques d 'u n e  é tap e  nouvelle  qui 
n ous co n d u ira  u n  jo u r  —  nous osons l ’espérer —  à  u ne  so lu tion , au  m o in s ' 
p a rtie lle , du  g ran d  p ro b lèm e é tu d ié  d an s  les C onversations de M alines ? I

\  oilà, croyons-nous, le « ton ■■ que devrait avoir quiconque 
s occupe de 1 L nion des Eglises. Soulignez ce qui rapproche et 
ne m ettre aucun persiflage à signaler ce qui sépare; ne pas avoir 
l’air de se réjouir des faiblesses et des défaillances d ’autrui, mais ' 
au contraire les déplorer en se félicitant de tout ce qui semble 
réagir contre elles dans le sens chrétien traditionnel et favoriser 
les possibilités d ’union entre tous les frères du Christ. Un catho­
lique ne devrait jamais perdre de vue cette prière de Benoît XV : |  
Oh'. Seigneur... préservez-nous de toute maladresse qui pourrait 
éloigner de nous les peuples chrétiens...

CATHOLIQUES BELGES
abonnez-vous à
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Situation et devoirs
. : \  n  -

du

catholicisme allemand d’aujourd’hui

Si nous voulons nous rendre compte de la situation et des devoirs 
du catholicisme allemand d ’aujourd’hui, nous devons d'abord 
connaître, et la situation et les devoirs de l ’époque actuelle en 
général.

Nous commencerons par examiner quelle est, en fait, cette 
situation, puis sa signification et les devoirs qui en découlent.

En général on peut dire qu’elle est une sorte de clarification 
de la période de transition qui a suivi la guerre. Cette époque 
se considérait comme un « tournant » de l ’histoire. Objectivement, 
et pour nous en tenir à des choses archiconnues, ce « tournant ■> 
se manifestait de la manière suivante : retour du sujet à l ’objet; 
de l’individu à la communauté; de la pensée pure et autonome 
à la nature; de la religion intérieure à l'Eglise.

E t si l’on voulait exprimer en termes d’histoire ce qui, peu à 
peu, se cristallisait au sein de tous ces changements objectifs, 
on pourrait dire : retour des temps modernes au moyen âge; 
de la contre-Réforme à l’Eglise primitive; du molinisme au tho­
misme. Nous savons comment ce « tournant » aboutit à une 
crise. Nous savons aussi avec quelle facilité, il prit un aspect pure­
ment négatif consistant soit en une sorte d’amer repliement sur 
soi-même, soit en un repos fatigué.

C’est dans ce miheu que s’opéra la clarification.
Derrière le voile de tous ces « tournants » se développa quelque 

chose qui en réalité ne m éritait pas cette épithète.
C’était plutôt un nouveau tassement qui apparut dans tous 

les domaines et qui visait à remettre toutes choses sur de nouvelles 
bases.

Nous pouvons le caractériser par deux mots : Dynamisme et 
Primitivité.

Cela se manifeste d ’abord dans les grandes simplifications réali­
sées dans la physique moderne. Les découvertes d ’Einstein 
consistent à ramener toutes les lois naturelles à du mouvement 
c’est-à-dire à la pure dynamique, en d ’autres mots à rapporter 
un mouvement qu’on peut percevoir et dominer à des éléments 
qu’il est impossible de circonscrire et qui n 'ont plus pour l ’homme 
que la valeur d ’un point de vue tou t relatif.

La science des atomes, .s’efforce, avec une audace sans cesse 
grandissante de réduire les corps les plus élevés dans l ’échelle des 
êtres et les plus qualifiés, à leurs éléments constitutionnels primi­
tifs.

Son but, c’est de construire un monde de pures relations mathé­
matiques entre ces éléments primitifs.

La même tendance se constate dans la technique moderne. 
C’est le triomphe d’un dynamisme déchaîné dont le roulement 
accéléré de la machine est le Symbole.

D ’autre part, dans la mesure où cette technique repose sur de 
simples calculs de forces et de masses, elle est aussi un exemple 
de primitivité.

Où cela’ nous mène, nous pouvons le pressentir dans l’art. 
Voyez par exemple l’Alexanderplatz » de Dôblin (2). Les per­
sonnes, les gestes, l’océan des maisons, la nature apparaissent 
comme des moments, rapides comme l ’éclair, d ’un seul mouvement 
formidable : le rythm e berlinois. Nous respirons la même atmo­
sphère dans le style de l’architecture moderne. Là règne la rigidité 
géométrique, les pures relations spatiales, comme cela convient 
puisque aussi bien le temps qu’on passera dans les maisons bâties 
en ce style sera lui-même m athém atiquem ent réglé.

Tout cela tend en réalité vers le dynamisme absolu, c’est-à-dire 
vers cet absolu du mouvement dont Augustin a eu comme la 
vivante vision quand il appelait la créature « cette pauvre chose 
qui n ’est pas », la considérant comme un pur passage entre ce 
qui a été et ce qui sera, mais qui n ’est jamais véritablement.

Il tend aussi vers une absolue primitivité, vers une division 
qui va jusqu’au dernier élément, vers ce qui est tellement simple 
qu’on ne peut le désigner que par sa proximité au néant, par la 
brutale primitivité de ce qui n ’a pour ainsi dire qu’un souffle 
d’être.

Tout cet ensemble se développe sous trois formes qui, dans leur 
progrès, conduisent à l’absolu proprement dit.

La première pourrait se nommer : la dissolution de l'individuel 
dans le collectif. La personnalité est une monade refermée sur elle- 
même. C’est ce qui reste constant, au miüeu du changement; 
or, aujourd’hui, la personnalité, par une sorte de dynamisme et de 
primitivisme, se dégrade jusqu’à n ’être plus qu’un élément 
numérique de la masse, entièrement soumis aux buts de celle-ci.

L ’individu n ’est plus qu’une goutte dans les grandes vagues 
de ses mouvements absolus. Le particulier si bien doué qu’il soit, 
n ’est qu’une unité qui s’ajoute au nombre plus grand. Le nombre 
agit, c’est le mouvement des cent mille. Ce qu’il est. importe peu. 
Au contraire, il sera d ’autan t plus utilisable qu’il ne sera qu’un 
pur chiffre. Il est clair que ce qui est en train  de se réaliser avec 
une brutalité sans scrupule, c’est la complète liquidation de ce qui 
fut l ’idéal suprême de la Renaissance et du siècle « des lumières » : 
la libération de l ’individu.

La deuxième forme, c’est la dissolution de l'hum anité dans le 
cosmique.

Autrefois « l’homme cultivé » était en quelque sorte la mesure 
de toute chose. L ’univers, avec l ’entrecroisement de ses forces, 
lui servait simplement d’arrière-fond et de cadre. Ce qui importait, 
c’était la calme pérennité de cet idéal, son élévation au-dessus, de 
la u prim itivité », de ce qui n ’est que nature pure.

(1) D iscours p rononcé à  M ayence le 4 sep tem b re  1930 d e v a n t l ’Assem blée 
des ca th o liq u es  a llem ands.

(2) A llusion  à  un  p ro je t de tra n s fo rm a tio n  de A lex an d erp latz  dessiné 
p a r  D ôb lin .
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Aujourd’hui, au contraire, l ’homme n'est plus que l’instrument 
destiné a. dégager les forces de la nature. L homme cultivé cède 
-ia place au m om em ent du cosmos. P laton est de nouveau détrôné 
par Anstote. Ce ne sont plus les idées étemelles qui régnent mai*
1 etemelle transformation des choses. L ’idéal dé la culture, ce 
n ’est plus d ’humamser la-mature, mais de l’exprimer le plus correc­
tem ent possible. Ce n ’est plus l ’orchestration de la  Neuvième Sym ­
phonieq u o n  acclame, c’est le b ru it purem ent rvthm é du Totenmal 
de Talhof(i), la  pnm iùvité du fracas de l ’univers en mouvement.

L idéal qm a prévalu de Pétrarque à Goethe, c’est-à-dire l ’huma­
nisme, est sacrifié sans pitié.

E t nous arrivons ainsi par voie de conséquence à la  troisième 
forme; la  dissolution de l’être dans le néant.

De tout temps, il é ta it admis qu en se tenant sur un terrain 
ïerme, le geme humain pouvait indéfiniment progresser. La fiction 
de ce terrain îerme est aujourd nui abolie. Le dvnamisme ne con­
naît plus que le mouvement accéléré: la primitivité, que la pure 
existence en face du néant. La philosophie religieuse de Paul 
Tilhch est J expression exacte de la situation. C’est la philosophie 
de g 1 absolue menace . Tout ce qui est ferme est menacé T>ar le 
dynamisme. " -

C’est encore plus vrai de la métaphysique de Martin H eid e^ e r : 
s insérer dans le néant : c’est-à-dire la destruction des plus hautes 
activités dans une primitivité qui n est plus qu un face à face avec 
le néant. Le dernier et le plus solide élém ent'de la Renaissance et 
du siècle des lumières , tombe enfin : l'idéologie d ’un p ro cès 
calme et continu.

. cette situation sous ces trois formes a cependant deux
signiiications. Les chefs e t les prophètes du temps présent le 
comprennent d ’une façon positive; plus positive qu’à une autre 
époque. Cette dissolution qui va jusqu’au non être, c’est, d o u x  eux. 
la libération par une vérité qui ne recule devant rien par une 
action dépouillée d'illusions et qui part des profondeurs dû néant. - 

Leur radicalisme s’exprime en cette formule ; dénuder tout 
jusqu aux racines. C est une soite de titanism e en face du néant. 
C’est une puissante résurrection du pathos de Xietzsche dans 

la \  olonté de puissance Mais précisément, cette interprétation 
paraît discutable.

Le Xietzsche qui proiérait cette véhémente rhétorique était 
en réalité un homme qui portait dans sa poitrine un cœur brisé.
C était comme 3e dernier soubresaut, contre une civilisation bour­
geoise^ qui mourait d 'asphyxie en lui-même et autour de lui.

Le radicalisme du dynamisme et de !a primitivité de notre 
temps dégage comme un arrière-gcût de décadence raffinée. On 
ne pcu>- s empêcher de penser à la ruine du monde antique. .On 
espérait la * evigoration d un sang épuisé par un sang ^eune.
1 eut la destruction qu on n a ttendait pas, par la ruée des primi­
tifs : l'invasion des barbares.

Dynamisme et primitivité n 'apparaissent pas ccmme des 
lorces créatrices qu'aucun obstacle ne peut arrêter. Ils prennent 
plutôt 1 aspect q une  ̂olonte raftmée de durer. On espèr e échapper 
a 1 absolue dissolution en recevant les fauves dans un jardin 
zoologique. Mais on fait comme dans l ’empire romain, on se 
contente d’ouvrir les portes.

La tache qui résulte de cette situation et particulièremement de 
sa double direction est claire. Il s agit de triompher intérieurement 
de cette double direction.

La décadence raffinée dont nous parlions n ’est au fond que la 
peur cachée de regarder sans voile la situation telle qu elle est 
réellement. On ne triomphera de cette angoisse qu’en avant le 
courage d aller jusqu’à la complète vérité; Il ne s'agit plus d'habiller 
le néant d ’oripeaux prétentieux. Il faut le regarder honnêtement 
en iace. Bien plus, il s'agit d ’écouter l ’appel de l'heure e t de lui 
obéir : l ’appel anxieux à s’affirmer, à se protéger, qui est en réalité 
un appel à se dégager du monde, de la vie et de son propre moi.

Ce n est qu alors, quand en se sera libéré par l'absolue véracité, 
qu on pourra triompher du négativisme. Le néant n’est rien par 
lui-même. Le n est rien d autre que la folie de cette espèce d action 
qm voudrait créer de rien. .Ainsi apparaît la double signification

i l)  A llusion  à u ne  g ran d e  co m position  scénique, ch o rég rap h iq u e , élec­
triq u e , m usicale  execu tee  a  B erlin  e t qu i v isa i t  à sy m b o liser le sacrifice  de 

S° n t à  la L 'o rch e s tra tio n  V ê t a i t  q u ’u n e l Ï Ï t e  deD nuts cornus, ry th m e s, sans m élodie, n i le it-m o tif.

tv ‘ i?euTe Présente. Créer de rien, c’est le privilège de
Dieu. Qui veut le tenter par ses propres forces commet la faute
S ï r  VOlÜOir s 'é§aler à Dieu- Voia  donc l'évi­dent et formidable choix qui nous est offert ; ou bien s’attacher 
a Dieu sans restriction ou bien la perdition.

. [ ou1-es les demi-mesures, tous les compromis sont usés. Le Christ 
et 1 antechnst se regardent face à face.
an(^ nîJlen créer rien dans le plein sens qu*Augustin donnait 
au mot . Heri per Deum : le néant dans la main du Dieu créateur
soumis a son dessein e t à sa volonté.

On bien créer de rien en voulant singer Dieu...
, La a t uation et la tâche du temps présent réclament donc deux 

choses. D un cote, une retraite absolue hors du monde, de la vie 
et du moi, pour se m ettre sous la puissante protection de celui 
qui seul peut creer de rien. C’est dans un certain sens s’établir 

e Ilea°'-' D un. autre coté se faire un instrument docile dans 
-a main de Celui qui créé de nen. travailler avec Lui ce oui signifie 
création hors du néant. * °

Le catholicisme d ’aujourd’hui est-il capable de faire face à cette 
situation et d ’en remplir la tâche? Car sa situation à lui, c e s !  
preasem ent d être partieuhèrement appelé par la situation du 
moment e t la tache qu’elle implique. Son devoir à lai.c’est d ’accom- 
plir la tache que la situation impose.

B est vrai qu’il n ’est pas seulement appelé à agir à ce tom ­
ban t mais bien au delà. Mais ce n ’est plus un appel à étaler ses! 
trésors comme on 3e ferait dans un musée. Sa vocation spéciale! 
est celle-ci : iaire surgir la vie du sein de la mort. E t cela signifie! 
ceux cnoses : d'abord l ’appel de la mort (le grain de blé dans la i 
terre i ; puis 1 appel de la mort créatrice selon la parole de sa in t! 
Paul qui disait : La mort qui travaille en nous, produit en nous j 
la vie .

On peut distinguer parmi les catholiques allemands trois groupes | 
auxquels cet appel s adresse. Il les éblouit comme un éclair qui j 
signifierait que le Jugement est déjà sur la maison de Dieu Mais! 
ü les illumine dans la vue de la résurrection pour le salut du monde j

L appel s adresse d abord à ce qu’on pourrait appeler les vieux j 
catholiques, qui représentent Je catholicisme tel qu’il e x i la i t ]  
avant la guerre.

L appel qui lui est fait dévoile d'abord la grandeur positive ■ 
de ce groupe. Car c’est précisément à son action que s’appliquait 1 
de la îaçon la plus pressante ce mot : travailler avec Dieu à la j 
création hors du néant.

Le vieux catholicisme naquit à 1 époque du romantisme. Il | 
se trouvait devant le formidable néant produit par la Révolution, I 
fille du siècle des lumières lequel était lui-même, l ’héritier de I 
la Réforme. Il était de plus devant son propre néant. C’était un 1 
catholicisme insignifiant, mesquinement bourgeois et qui avait |
- * ^ r i \  - e dans un ghetto. Ce qui était plus grave, c’est qu’il 1 
é tait un catholicisme infecté de rationalisme, un catholicisme |  

éclairé . dont on trouvait la marque non seulement dans les ~- 
fidèles, mais dans le clergé, dans l ’organisation ecclésiastique et * 
jusque dans le culte. C'est pourquoi les grands chefs et les prophètes * 
de ce temps apparaissent devant nos veux avec un éblouissant 
éclat.

A o\ ey. Joseph Goerres. C est une ame de feu, une lumière créa- ■ 
trice repandue sur le chaos. D un seul coup 1 intériorité des * 
catholiques disparaît comme un mauvais rêve.

D 'un seul coup le catholicisme apparaît comme le centre de l'acti- 1 
vite créatrice, Baader, tempérament volcanique, s’efforce de ’ 
créer une philosophie vraiment cathohque. Frédéric von Schlegel § 
et Eichendorft sont les fondateurs géniaux d’une critique littéraire 
cathohque. Adam Muller travaille avec audace à l ’élaboration 1 
d une sociologie cathohque. Mœller lu tte les yeux Han* les veux i  
avec la théologie de la Réforme et avec la philosophie idéaliste a  
pour organiser une théologie cathohque fondée sur l 'Ecriture }  
et les Pères de l ’Eglise. E t dans les personnes d’Otto Wülman, f
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de Mathias Schee-ben, de Guillaume de Ketteler, ces efforts sem­
blent près d’arriver à maturité. M aturité d ’une philosophie clas­
sique catholique (avec Willman); d ’une théologie cathohque 
classique (avec Scheebens) ; d'une sociologie et d ’une économie 
politique cathohques (avec Ketteler).

Il n'est pas vrai de dire que le soi-disant catholicisme du Kuliur- 
kampi n ’a été qu'une réaction négative. Il représentait au contraire 
tout au fond,l’offensive du catholicisme romantique dans 1 ensemble 
de la culture allemande : l’offensive créatrice d'une culture catho­
lique contre la culture issue du siècle » des lumières » et du ratio­
nalisme. Dans Joseph Gœrres : l'offensive de tout l’esprut m tenem  
de l’universalité catholique. Dans Schlegel, Eichendorff, Will- 

i inan • l’offensive de l'idéal d ’une formation intellectuelle catho­
lique Dans Adam Muller et Ketteler : l’offensive de l'idée catho­
lique de l ’E tat. Dans Mohler et Scheebens, l’offensive dune 
théologie radicalement surnaturelle contre le naturalisme des 
trois derniers siècles.

Il n ’est pas vrai non plus que la force créatrice de ce catholi­
cisme a été brisée par les luttes qu'il a eues à soutenir avec le 
Vatican. La décision vaticane était certainement 1 epreuve de 
la vie ou de la mort comme nous pouvons le déceler d une façon 
vivante dans les Souvenirs de Hertling. La grande question pour 
la réussite du catholicisme romantique, c 'é tait 1 exacte distinction 
entre la nature et la surnature. Mœhler était si attaché à 1 idee 
d’un développement organique que par moment il semblait 
douter à qui revenait le primat. Mais du sacrifice jaillit la vie : 
cette vie magnifique d ’où sortirent nos grandes organisations 
cathohques devant lesquelles l ’Allemagne victorieuse de t .70 
fut forcée de capituler.

E t enfin il n ’est pas vrai que le catholicisme politique et social 
des décades qui suivirent devint purement extérieur, s’abaissa 

a u  niveau d ’une presse quotidienne, d ’esprit étroit et querelleur.
C’était plutôt une grande épreuve de vie ou de mort. U s agissait 

.de savoir si le catholicisme intellectuel de 1 époque romantique 
aurait la force d ’agir comme un levain dans la vie publique. 
Le catholicisme du Centre, des W inthorths, des Malhnckrodt, 
les Reichensperger, des Hertling; le \  olksverein catholique de 
Hitze sont les résultats brillants de cette épreuve.

Catholicisme du Kulturkampf! Soit; mais effort extrêmement 
sérieux pour fair“ pénétrer jusque dans les choses les plus profanes, 
la culture catholique. -

Kt cependant « la flèche était dans la chair ». A la lumière
■ de l ’appel du temps présent on constate différentes entraves qui 
paralysèrent ce groupe d’une façon décisive, surtout lorsquon 
eut conclu le compromis qui m ettait fin au Kulturkampf. C est 
d ’abord une paralysie causée par le monde et qui se caractérisé 
par un lent envahissement de l ’esprit du monde. Nous constatons 
ensuite un manque de vigueur provenant d un catholicisme à 
caractère prohibitif, qui s’efforce avec angoisse de s abstraire du 
monde au heu d ’agir comme un levain dans le monde. Nous consta­
tons. enfin, une nouvelle entrave venant d un catholicisme pure- 
ment défensif toujours en réaction servile contre quelque chose, qui 
se laisse dicter par l'adversaire son programme d action, au lieu 
de conquérir le monde. Nous voyons enfin la pire des déviations, 
celle d ’un catholicisme qui dirige une amère critique, contre tout 
ce qui est cathohque. Un catholicisme de compromis avec le monde 
qui finit par se rapprocher tellement du monde, qu il lui emprunte 
ses modes — même les plus usées — au lieu d agir positivement 
en puisant dans son propre fonds. C’est cette paralysie qui est 
apparue dans le débat sur la prétendue infériorité du catholicisme. 
D’un côté un catholicisme sans critique contre lui-même, qui 
ne vise qu’à se défendre et qu’à se maintenir; de 1 autre un catho- 

. licisme téméraire féru de culture moderne et avide de s’y adapter.
C’est cette paralysie qui s’est manifestée si cruellement dans la 

lutte entre le modernisme et l ’intégrisme. Le catholicisme de défense 
se repliant farouchement sur lui-même, accablant les autres de ses 
défiances et de ses anathèmes. Le catholicisme d adaptation 
aboutissant à ce que le romantisme catholique avait essayé de 
détruire : le principe d ’immanence de l'idéalisme allemand.

L’appel du temps présent met à nu sans pitié la racine de toutes 
ces faiblesses

Dans le catholicisme prohibitif, l ’angoisse plaintive qui élève 
barrière sur barrière, parce qu’il veut fuire le sacrifice total qui 
seul le délivrerait.

Dans le catholicisme défensif : la crainte venue d un secret

manque de foi, qui n ’engendre qu'une défense passive, parce queLe 
fait reculer en trem blant devant le grand risque propre à la Foi.

Dans le cathohcisme de critique, le compromis d ’adaptation, 
la peur de la « bête » pourchassée qui est appelée à périr sons le 
glaive de l ’Eglise, mais qui essaye de se sauver, en fuyant le plus 
loin possible de l'Eglise. ,

L ’appel d’aujourd’hui, c’est un  appel s a n s  restrictionala totalité 
du sacrifice. Il nous faut, comme il est dit dans l ’épître de saint 
Paul, devenir sans patrie ici-bas. C est la parole essentielle du 
Seigneur dans la  prière sacerdotale «Ne soyez pas de ce monde». 
Par le fait même, tombe cette crainte qui fait élever des barrières, 
car celui qui renonce radicalement au monde est hbre. Par le fait 
aussi tombe cette angoisse de la défense, car celui qui croit ferme­
ment, qui a été jusqu’aux racines de la foi, qui s est jeté aveuglé­
ment sm  le sein de Dieu, celui-là ne craint rien. Enfin tombe la 
crainte de l’action. Car celui qui agit d'une façon radicale 
c’est-à-dire à partir de la mort du grain de blé dans le sol, celm-la 
dans la mort salue la vie.

En second lieu, l'appel d'aujourd'hui s’adresse au groupe qui 
se considérait de son temps de préférence comme un « nouveau » 
cathohcisme. C’est celui du « mouvement cathohque » des années 
qui ont suivi la guerre, jusqu 'à 1926 environ. Au point de vue de 
la situation d’aujourd’hui et tel que nous 1 avons^ connu dès le 
début, nous devons le nommer dans le sens positif et relatif du 
mot, un cathohcisme de transition.

Il est né de l ’expérience de la grande guerre. Il porte par consé­
quent imprimé en lui des tra its que cette expérience provoqua. 
L ’arrachement à cette satisfaction mondaine, à cette béatitude 
culturelle qui caractérisait l’avant-guerre. Comme le monde auquel 
on était habitué avait été ébranlé jusque dans ses fondements, 
l’idée essentielle du chrétien, qui « n ’est pas de ce monde » devint 
de plus en plus présente. Par conséquent, la pesante paralysie 
qui entravait le vieux cathohcisme pouvait se dissiper comme 
d ’elle-même. Le cathohcisme redevenait l ’élément créateur, dans 
ce monde bouleversé. Il semblait que quatre siècles s’étaient 
enfuis comme un mauvais rêve. La vie cathohque apparaissait 
tou t d ’un coup comme le seule forme de vie possible : c était un 
cathohcisme objectif ; allant de 1 acceptation et du service de la 
vérité objective et des valeurs objectives jusqu’à l ’acceptation et le 
service de Dieu, incorporé à son Eghse. C’était une résurrection 
du sentiment de la communauté cathohque : allant de l ’ordre 
organique dans la pensée et dans 1 action, jusqu à 1 insertion 
organique dans le corps mystique du Dieu fait homme. C’était 
enfin un réahsme cathohque de to u t l ’homme conçu dans son 
intégralité, depuis ce qu’il y  a de corporel dans la pensée et dans 
l ’action, jusqu’à ce qu’il y a de sensible dans la liturgie.

Mais dès le début, on devait regretter que ce mouvement fut 
trop intimement hé à l’ébranlement de 1 époque. Le catholicisme 
apparaissait, presque, comme la. dernière mode. Ce qui é tait plus 
regrettable encore, c’est que dans sa lu tte  contre toutes les formes 
du kantisme e t du rationalisme, le mouvement s’apparentait 
au rêve d ’un irrationahsme qui s’était emparé des esprits pendant 
les années de la débâcle (1). Ce qui enfin était de nature à effraj er, 
c’était de constater au fond de cette grande ardeur une sorte de 
mauvaise fièvre qui poussait à fuir devant to u t ce qui apparaissait 
comme discipline, organisation, etc., jusqu à la fuite devant une 
Eghse juridiquement organisée.

L ’appel de l’heure fait voir dans ce groupe une double faiblesse. 
La première, c’est une sorte d’objectivisme esthétique. L ’appel 
à ce qui n’est pas de ce monde a été entendu. Mais la peur devant 
le sacrifice qui paralysait l ’ancien cathohcisme continuait à se 
faire sentir. On cherchait, inconsciemment sans doute, à travestir 
cet appel hors du monde.

A la suite de la phénoménologie de Husserl « les vérités idéales » ; 
à la suite de la phénoménologie de Scheler « les valems idéales » 
semblent se confondre pratiquem ent avec le précepte évangélique 
de ne pas être de ce monde.En réalité cependant, ce sont encore des 
choses du monde. Elles sont, à l’intérieur du monde, le pôle opposé 
à la réalité.

Sont-elles prises pour des choses qui sont au-dessus du monde

e t
dent

(4) Te s u p p o s e  q u e  1*é m in e n t  a u t e u r  f a i t  a l lu s io n  a u  c o u r a n t  d  id é e s  
d e  s e n t im e n ts ,  c o n t r e  le q u e l  H e n r i  M aSSIS a  é c r i t  s a  Défense de l Occi-
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ou bien ce qui est au-dessus du monde n ’apparaît-il qu’en elle* 
Alors la conséquence est claire. D ’abord le rapport "esthétique 

e c c e l l c pure iQeatité sera assimilé à 1 attitude religieuse 
Ensuite comme la réalité est le pôle opposé à l’idéalité pure, on 
m ettra le dédain esthétique de la réahté à la place du retrait 
religieux hors du monde. La malfaisance de cette attitude se mani­
festa par l’extraordinaire stérilité de l’action.

Quelque chose d'éternel e t de classique avait été trahi. On refusa 
de s’engager dans la vie du moment présent. Mais c’était une sépa­
ration contemplative avec une « mauvaise conscience Ce 
n’était pas le véritable repos dans la contemplation. L 'agitation 
humaine à laquelle on voulait se dérober adhérait à l’âme^comme 
une agitation intérieure qui. dans la contemplation elle-même 
trahissait une fatigue sensible. ,

La deuxième faiblesse qui se m anifestait. clairement devant 
l ’appel de l’heure, c’était une sorte d'adm iration malsaine pour tout 
ce est vie. On a entendu I appel à  un  catholicisme créateur 
qui agirait dans le néant du temps. Mais on avait hérité du vieux 
catholicisme une fausse interprétation de cet appel. On opposait 
l'organique à l'organisation, la libre croissance à  ïa subordination, 
à la discipline eu à 1a mortixicaticn. On veut la vie. mais on vou­
drait écarter de son chemin le « meurs e t deviens de la  vie. 
Ain^i on en arrive à une conception immanentiste de la  vie dont 
Dieu serait la force agissante intérieure. Ce n 'est plus la vie pour 
Dieu, mais Dieu pour la  vie.

Comme le courage de mourir fait défaut, on se contente d ’agir 
g une façon L.-ienfaisante dans les conditions déterminées p ar h  
moment historique où l'on se trouve. Ou bien si quelque chose 
d original se produit, bien vite il se rétracte comme une sensitive 
au moindre attouchement. E t c est comme plus haut le souci de 
ce qui v it , mais avec une mauvaise conscience.

On proteste contre tou t ce qui porte les tra its de la mort, mais 
on proteste avec angoisse, car peur reprendre les mots de Thomson 
(Hound ci Heaxen) on retrouve partout la trace des pas de Dieu et 
sa marche éternelle. L 'appel d’aujourd’hui, c'est par conséquent 
1 appel à s’offrir sans défense aux tra its  de l'am our divin comme 
le demandait saint Augustin.C 'est l ’appel à «l’oiseau blessé dan* 
son vol».

passage à tra \ ers 3a mort pour arriver à la vie est commencé. 
C’est en cela que gît l ’immortelle grandeur du catholicisme de 
transition. Mais le passage doit se faire selon l'esprit de 1 Evangile • 
S’abandonner complètement et se perdre. U faut oue la perfection 
classique de l ’objectivisme esthétique s’abaissê jusqu'à l’humble 
c ! i < : o s du perpet ael recommencement qu Au^ustm regardait d 'un 
ced si perspicace, comme l'épreuve de la'' véritable humilité.
L instinct de conservation qui s afiirme dans l’amour pour la 'rie 
doit passer par la réahté de la mort, de la dissolution, de la rourri- 
ture du grain de blé dans l ’humide chaleur de 3a terre.

Dans une certaine mesure, le troisième groupe qui peut vraiment 
s ’appeler le nouveau catholicisme occupe d'emblée une situation 
plus favorable devant les besoins et les devoirs de l ’heure présente. 
La raison en est qu’il a été en quelque sorte su »ité par ces besoins 
et ces de\ oirs. C es. pourquoi on ne le trouve Ras principalement 
dans les cercles académiques. Il a sa citadelle au milieu de la jeu­
nesse ouvrière. Cependant il s’est incorporé les éléments les plus 
termes du mouvement des jeunes catholiques. L ’appel de l'heure 
a trouvé en eux un joyeux écho. Cela ressemble assez bien à un 
renouveau de l ’esprit des ordres religieux. Tantôt sous l'aspect de 
dame pau\ reté : tan tô t sous la îorme du feu ardent de la vérité 
absolue, à la manière de saint Dominique et de ses fils: tan tô t dans- 
une profonde ressemblance intérieure avec l ’idéal du Carmel : 
ètie une victime d amour pour le salut du monde. On trouve 
en lui le désir d ’une liberté pareille à celle de l ’oiseau. On v trouve 
la marque d ’une irrésistible aspiration vers la perfection totale.

-Et cependant il nous faut le juger à la lumière de l ’appel de 
: e' ^ u dans cette lumière, nous devons rejeter absolument 
;a iaiblesse d u n  radicalisme négatif, qui s’attarde à une critique 
eschatologique. Il mesure tout d'après les principes derniers les 
plus elevés, mais il est incapable d ’agir d ’après ces mêmes principes.
. ^ ous devons encore condamner la faiblesse d ’un intégrahsme 
cie programme qui reste prisonnier de la grandeur idéale de ce 
programme. Il veut constamment ce qui est grand, mais il est 
incapable de réaliser d ’en bas, lentement, dans les petites choses 
son idéal de grandeur et de pureté.

L appel d aujourd hui éclaire d une lueur fulgurante les cause* 
profondes de ces déficiences. H manque encore —malgré la volonté 
de sacrifice — de se donner enfin sans réserve. Dan* ce sacrifice.

on décHe une forme subtile de l ’orgueil. On veut se distinguer des 
autres hommes par son attitude sacrificielle. Il v a dans cet^e 
complaisance une espèce d ’aristocratisme qui fait qu’on V consi­
déré comme trop bon pour le monde et dans cette complaisance 
une tonne degraaee de la  peor du monde.

L esprit complet d abandon et de sacrifice prend la ti<mre 
; dans un radicalisme négatif) d ’une fuite devant le travail respon- 
saole dans le inonde. E t la clarté certaine du point de vue dissimule 
(dans ,es programmes intégraux la fuite devant l ’humble travail 
quotidien, dans la patience et les accommodations nécessaires.

L  appei a  aujourd hm est donc 1’appel à la perfection du sacri- 
iice^ c est-a-oire à son humilité. Dieu seul est îe juge des vivants 
et des morts, parce que lui seul est séparé, différent de tou t ce 
qui existe ou peut être pensé en dehors de lui.

La créature au contraire est essentiellement posée dans le monde 
pour accomplir la mission de Dieu. Dieu seul e*t le tout dan* 
T absolue simphcité. La créature est par définition composée 
oivisee, soumise au devenir.

Son œuvre ne peut donc jamais se soustraire aux caractère* 
mueients à tou t être créé. La vraie preuve que la création est 
vraiment perdue en Dieu, la mesure dans laquelle elle l’est c’est 
la  mesure dans laquelle elle sait se tenir humblement dans son 
ro.e de^ créature. Il reste l ’héroïsme inflexible du sacrifice. Mais 
le sacnnce réel concret, il faut le trouver dans l ’humilité, dans 
le terre à terre du travail de chaque jour.

Dans la réahté historique d ’aujourd’hui, il agit avec la vue 
très nette de la fin possible d'une Europe possédée par une techni­
que demoniaque. Mais précisément c’est l ’appel à la plus g r a n d e  
objectivité du travail positif. 2\e pas orienter son travail vers de* 
résultats tangibles, mais marcher dans des directions oui en réalité 
sont impénétrables.

D’une façon plus précise encore, c’est l ’appel à passer de la 
tuneste prétention d ’une action purement créatrice à l ’humilité 
<iu service.

Tout ce qui est créateur et tout ce qui s’y rapporte signifie Dieu 
C est i a 1e signe de notre ineffable parenté avec Lui. C’est la Grande 
ressemblance de l’anaîogie de l'ê tre  . Mais il n ’y  a  vraie similitude 
et parenté que si dans cette même parenté, dans cette ressemblance 
on reconnaît la transcendance de Dieu qui est au-dessus de tout, 

est ta grande dissemblance de lanalogie de l’être 
.L'idéal d 'une vie intérieure parfaite est le signe de notre parenté 

avec Dieu considéré comme contenant en iui-même toute vie. 
Mais tou t dépend du degré d'humilité avec lequel on se considère 
comme membre, moyen, instrument, de ce qu'il y  a en dehors de 
nous de plus limité de plus unilatéral, tels l’organisation, le groupe 
dont nous faisons partie, etc. "" **

Le sentiment que aan* notre âme sans cesse ballottée nous ne 
par\ enons pas a accomplir toutes les possibilités que nous sentons 
en nous est ceites comme une préparation à voir Dieu seul en toute 
ciicse. Mais ce sentiment n ’est vraim ent pur que s’il se laisse hum- 
blenu n t concrétiser dans l'accomplissement des consignes qui nous 
sont données.

L ’idéal d une vocation et d ’une responsabilité personnelles 
exprime ceitainemeut le béatifiant contact avec le Dieu qui 
envoie. Mais il ce se purifie que par l'humble travail de «la recrue 
dans le rang  ̂ . L idéal d 'une indépendance critique venant de 
ce qu il y  a de premier et de plus élevé exprime certes tout le 
sérieux de ce passage du sermon sur la montagne : * Vous ne 
pouvez servir qu’un maître ».

Mais tout aussi im portante est l'obligation de faire son service, 
à son rang, dans faction. L  idéal d 'une justice absolue en tout, 
implique qu on regarde Dieu comme la source de toutes les idées, 
de toutes les a aleurs, de tous les idéaux. Mais il ne réalise ou’en 
s accommodant humblement, paisiblement aux exigences du 
moment présent. Dans cette lumière, dans cette interprétation 
de 1 appel de 1 heure présente,, s accomplit, dans les profondeurs.
1 union ce I ancienne et de la nouvelle génération, de l’ancien et 
du nouveau catholicisme et, parmi eux des différents groupes et 
des différentes tendances.

C'est d ’abord une communauté dans l'aveu de ses fautes. Dans 
toutes les iaiblesses que j ’ai signalées, il s’agit de liquider la 
Réforme, mais surtout la réforme en nous-mêmes, sa protesta­
tion en nous. Les faiblesses de l ’ancien catholicisme se ramènent 
toutes-à un principe : protestation secrète contre le monde tel 
que Dieu l ’a fait e t l ’a sauvé, jusqu’à ce que celui qui proteste 
devienne Iui-même la  proie du monde mauvais.

Dans la  faiblesse du catholicisme de transition c’est la protes-
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I tation du « moi « qui veut se conserver dans une pure idéalité 
I loin des atteintes d ’une Eglise juridique brutale dénuée de sainteté.
I  Dans la faiblesse du nouveau catholicisme, c’est la protestation 
I iconoclaste de l’idéalisme absolu contre le « style » des réalités 
I religieuses.

! C’est pourquoi il faut m aintenant procéder à une liquidation 
I {positive. Il faut dégager le ferme noyau de toutes ces protestations.
I II y avait dans Luther, la passion du converti qui s’irritait 
I contre tout ce que dans la vie de son ordre il considérait comme 
I une mesquinerie : vouloir assurer son salut par l ’exécution servile 
I de certaines règles et de certaines pratiques .11 y  avait en lui comme 
I un incendie directement allumé au feu divin à travers tous les 
I obstacles. Sous certains de ses aspects, l’esprit de Luther se rap- 
I prochait du sens profond des hym nes d’une sainte Thérèse.
I Mais la passion du converti a un besoin absolu de l’humilité 

qui mûrit, de l’humble progrès qui se réalise de plus en plus 
paisiblement à travers les conflits qui surgissent dans la vie 
ordinaire et quotidienne. C’est pourquoi Demfle a raison, quand 
avec sa rudesse tyrolienne il reproche carrément à Luther son 

I; orgueil.
[ Nous devons également nous tourner vers un autre élément 
qui a dominé la personnalité de Luther. Il faut sauver son augus­
tinisme. Dans l’augustinisme de Luther, il y a une contradiction 

f '— qUi existe déjà dans le véritable augustinisme. C’est de ne voir 
que l’Augustin antipélagien sans l'admirable humilité de l’Augustin 
antidonatien. Quand Augustin avertit qu’on doit supporter 
avec paix les « faux frères », il condamne déjà indirectement la 
brûlante colère de la Réforme et ce qui en est résulté.

E t sans aucun doute le défaut de Luther apparaît encore plus 
I clairement, dans son indignation contre saint Thomas ou plutôt 

contre les écoles qui, de son temps, se réclamaient de son nom. 
Mais l’instinct é tait juste. Sans doute, comparé à Augustin, Tho­
mas n ’est que l’esprit sj'stématique, qui, avec un  soin extrême, 
cherche à tout concilier. Saint Augustin, par contre, c’est un énorme 
brasier de théologie et de philosophie catholique fondues ensemble, 

i  De la richesse inépuisable d’Augustin sont sorties toutes les nuances 
t de la vie religieuse catholique.

Mais Thomas est l’intermédiaire solide et sans surprise, le conci- 
i liateur devant lequel tous les excès passionnés se tempèrent.

Il est le trébuchet de la véritable humilité catholique. On peut 
I donc conclure que la liquidation positive de la Réforme peut se 
|  résumer en cette formule : Toujours et à nouveau saint Augustin,
1 mais par le canal de saint Thomas. Cette communauté négative 
! dans la liquidation de la Réforme, doit se parfaire en une commu-
I uauté positive. Toutes, les hérésies et particulièrement celle de la 
: Réforme dérivent d ’un point de vue unilatéral, au service d’une 

simplification passionnée. Elles veulent être comme Dieu qui seul 
|  est le Simple : Deus simplex. La simplicité de la créature réside 
|  au contraire dans l ’humilité de son absolue dépendance à l ’égard
I  de Dieu.

En elle-même, elle est toujours livrée aux tensions qui dérivent 
|  de sa nature composée. Par conséquent comme disait saint Augus-
I tin elle est essentiellement : Crcatura muta bilis, toujours en route! 
|  Elle est nécessairement cet inquiet qui ne peut jamais se reposer
I dans une simplicité intérieure mais qui ne trouve son repos qu’en 

Dieu qui seul est Simple. C’est pourquoi comme le remarque 
|  énergiquement le cardinal Newman, l ’Ecriture-Sainte exprime 
t toujours par des contrastes son idéal de vie. E t ce point de vue
1 s’applique admirablement à notre question. Quand le Seigneur,
[ dans sa prière sacerdotale indique aux siens, la voie à suivre,
! il ne leur prescrit pas seulement, soit de ne pas être de ce monde,
1 soit d’être dans ce monde, mais tous les deux à la fois et chacun 

sans atténuation.
Ne soyez pas de ce monde, comme moi-même je ne suis pas 

K de ce monde, c’est-à-dire en participant en quelque sorte à cette 
j' transcendance de Dieu qui est au-dessus de tou t ce qui existe. 
|  Soyez dans le monde, comme moi j ’ai été envoyé dans le monde,
I c’est-à-dire en participant à la d gradation du fils de Dieu dans le 

monde, dégradation poussée jusqu’à l’esclavage, jusqu’à la njort 
de l ’esclave sur la croix. I l importe de ne pas atténuer cette tension.

Tel est l ’appel spécial de l’heure actuelle à l ’ensemble du catho-
I licisme allemand. Il s’agit de transformer un catholicisme de cul­

ture, en un catholicisme de la gloire de Dieu. Sans doute, le catholi- 
| cisme de culture a sa part de vérité. Donner à tout le travail 
j  profane, à tou t le progrès du monde une orientation religieuse. 

Mais ce qui est arrivé facilement, ce qui arrive encore, c’est de

dégrader le Dieu de majesté de la Trinité et celui du Secret de la 
Croix, jusqu’à ne plus être que de soi-disant buts idéaux du tra ­
vail culturel bourgeois.

Il a fallu les grandes catastrophes, la tem pête et le feu de la 
vision d ’Isaïe pour qu’on se je tte  à genoux, qu’on se couvre la 
tête devant l’éblouissante majesté de Dieu et de la  création et 
qu’on n’écoute plus, dans son propre cœur, que le doux murmure 
de la voix qui se fait entendre au milieu de la nuit. Il reste à vaincre 
un christianisme anxieux du salut car un tel christianisme est la 
conséquence inévitable — bienfaisante, d’ailleurs, en une certaine 
mesure du christianisme de culture.

Le Dieu qui dans un but idéal s ’est fait le Dieu pauvre n ’en reste 
pas moins le Dieu de majesté. Cela apparaît clairement dans ce 
fait que l ’humiliation du Dieu fait homme ne p a n ie n t pas à nous 
détourner d ’une recherche anxieuse de salut et de certitude qui 
peut aller jusqu’au scrupule. Dans cette recherche angoissante se 
dissimule le sentiment bienfaisant de l'incommensurable grandeur 
de Dieu. Mais dans ce sentiment, il y  a une épine. On veut se 
reposer en Dieu dans un repos terrestre.

Ce christianisme de salut est un puissant appel au seul vrai 
christianisme : celui qui consiste à se livrer totalem ent au service 
de Dieu.

U faut se perdre soi-même, perdre son àme trem blante de crainte 
dans le se'rvice de Dieu. Il faut abandonner le souci de son propre 
destin pour se confier entièrement à Dieu qui aura soin de nous. 
Car ce soin est un attribu t de Dieu. Mais pour en arriver là, il 
faut vaincre ce qui peut rester d ’anxieuse passion dans ce don 
total. Il faut se débarrasser d’un christianisme qui respire la mort 
et la nuit.

Mort et nuit, ce sont cependant bien les mots décisifs pour dési­
gner ce dont il est question : ne pas être de ce monde, dans toute 
la force du terme. Mais il s’y mêle facilement un dernier effort 
pour échapper à ce qui est vraiment l’emprise de Dieu sur nous. 
Pour qui est m ort,tout est fini. Il est entré dans le repos. Celui qui 
a offert le sacrifice suprême a en même temps apaisé Dieu et en 
un certain sens (par la magie du sacrifice), il a enchaîné Dieu. Or 
cela exprimé en termes nets, c’est en quelque sorte se refuser à 
Dieu en se rendant inutilisable à son service. Ce n ’est pas l ’abandon 
to tal qui fait se perdre en Dieu, c’est le raidissement de l ’héroïsme 
devant Dieu.

Un christianisme de mort et de nuit c’est un appel à s’élever, 
à travers soi-même et en quelque sorte e t au-dessus de soi.à un 
christianisme des enfants de la lumière, dans la lumière. Dieu est 
lumière et la nuit signifie que notre lumière à nous doit se perdre 
dans la lumière de Dieu. Dieu est vie éternelle et la mort signifie 
que toute notre vie doit être transformée dans la vie de Dieu.

Mais cela signifie enfin qu’il ne s’agit pas d’un christianisme 
extatique qui s’attache désespérément à cette lumière et cette vie 
qui est Dieu, fût-ce dans un élan d ’amour pareil à celui de Marie- 
Madeleine au m atin de Pâques. Ce serait encore un dernier reste 
de ce christianisme de culture et de salut dont nous parlions 
plus haut : Dieu considéré comme l ’instrum ent de mon bonheur 
et de mon repos. Puisqu’il s’agit de vivre dans la lumière, dans 
la vraie vie qui est Dieu il faut se laisser envoyer par Dieu dans le 
nvmde, pour être la lumière du monde.

Cet abandon à Dieu, cette dissolution du moi dans sa lumière 
et dans sa vie n ’apparaissent vraiment purs que si on accepte 
d’être envoyés dans le monde. U faut être comme la lumière qui 
se consume dans le flambeau posé la montagne pour éclairer 
le monde ; comme le sel qui est semé sur le monde qui se corrompt 
facilement pour éviter qu’il ne pourrisse.

Le monde et la chair sont d ’autre part ce contre quoi l ’Ecri- 
ture élève les plus pressants avertissements. Mais celui qui est 

■envoyé sera placé comme une lumière au milieu des ténèbres du 
monde. Il doit avoir assez de confiance dans le Dieu qui l ’envoie 
pour croire que la lumière restera dans la lumière. Il sera semé 
comme du sel dans les pores de la chair. Mais il doit avoir la 
confiance que le Dieu qui l’envoie, qui le laisse en quelque sorte 
s’infiltrer dans la chair et le livre à une telle aventure, fera que 
l ’esprit reste dans l ’Esprit.

Ce qui en dernière analyse importe par-dessus tout, c’est comme 
le demandait saint Paul de ne pas s’estimer trop hau t pour sup­
porter aveuglément les conséquences de la mission qu’on a reçue. 
C’est d’avoir assez d’humilité pour se laisser dépouiller des magni­
ficences des enfants de Dieu pour partager la misère des enfants

• • • •
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de ce monde. Ayez en vous, disait saint Paul aux Philippins, 
les sentiments dont é tait animé le Christ J ésus.

Car Dieu est. comme Créateur, celui qui fait jaillir la lumière 
des ténèbres. Comme Sauveur, il est le Sauveur du Vendredi-Saint, 
le Sauveur au moment cù le inonde et la chair, les péchés, la mort 
semblent avoir atte in t leur dernière et décisive victoire : la mort 
de Dieu. L'appel de l ’heure présente au catholicisme allemand, 
c'est donc l'appel à la Croix. Il ne faut pas, disait saint Paul, 
que la Croix du Christ soit enlevée! X e evacuetur crux C/irisfi.
Il ne faut pas qu elle disparaisse, c'est-à-dire qu’il ne faut pas, à 
sa vue, se tourner vers un bonheur mondain qui passera. Il ne 
faut pas qu elle disparaisse en ce sens qu elle ferait concevoir 
le christianisme soit comme une rehgion larmovante et fatiguée, 
soit comme un triomphe de la Croix. C'est un appel à la fête active 
de Y Invention de la Croix. Chercher pour trouver . afin que nous 
soyons trouvés dans le sacrifice total. Trouver pour chercher 
aiin que dans la croix, par la croix, nous soyons trouvés dans l'éter­
nité du royaume de la Résurrection. C’est un appel vers le secret 
ntégral de Y Exaltation de la Croix. Exaltation de la Croix parce 
que seul celui qui est élevé sur la croix attire tou t à lui . Mais 
exaltation de la Croix, parce que c’est elle qui donne l ’élévation 
avec le Fils, à la droite du Père, dans l’Esprit-Saint qui remplit 
le monde.

E r ic  P r z v v a r a , S. J .

!Traduit de Vallemand par Fernand Dêschamps.)

----------------- \ ------------------

De l’injure en littérature.
Je  me suis pris à méditer sur le rôle de l’in jure 'en  littérature 

en lisant le très curieux livre d'André Billy sur Les Ecrivains de 
combat. Dieu merci, c'est une méditation rétrospective : nous 
avons perdu le goût de 1 injure: sauf quelques jeunes gens excités 
qui s’y  adonnent encore parce qu ’ils n ’ont pas d ’autre moyen 
pour se faire remarquer, les écrivains normaux se contentent 
d a\ 01 r raison ou d avoir de 1 esprit. C est la manière française et 
chrétienne. Au reste, si nous revenons, avec André Billy. sur le 
passé, il nous apparaîtra clairement que l'injure qui se surajoute 
à la raison et à l'esprit n 'en augmente pas le prestige mais se fait 
accepter en leur compagnie, tandis que l'injure qui ne s’ajoute qu'à 
l ’injure donne la nausée.

Dans son histoire de la littérature polémique, André Billy ne 
remonte pas plus haut que le X V IIIe siècle. Le roi du genre est 
Voltaire qui l'a défini par cette formule lapidaire les livres où 
on dit des injures à son prochain pour gagner de l’argent ■ il 
aurait dû ajouter : ou pour soulager sa poche à fiel. Les pamphlets 
orduriers qu'il répandait sans les signer et en les désavouant 
ne lui rapportaient rien, si ce n est une joie malsaine de s a l i r  U  

trouva en face de lui un polémiste qu'André Billy ne néglige pas 
mais qu ’on n'estime pas en général à sa vraie valeur: c'est Elie 
Fréron. L'homme avait des tares : il aimait l'argent et le plaisir 
et on devine les compromissions où il lui arriva de s'engager pour 
s en procurer: mais il ne vendit pas sa plume et il garda jusqu'au 
bout la verdeur de son esprit. I l avait une manière ouverte, allante, 
coupante qui fit saigner plus d'une fois les philosophes. Plus lourd 
que \  oltaire. il était moins tortueux que lui et moins ami de la 
caprolalie.

C est surtout au X IX e siècle que la littérature militante s'est 
développée grâce à la multiplication des journaux quotidiens.
Il est rare qu'on injurie le prochain quand on s'est donné le temps 
de réfléchir et de modérer son pouls. Mais, justement, les condi­
tions de la presse moderne ne perm ettent pas de réfléchir: à la 
minute précise où on reçoit un coup, et dans la fièvre qu’il a pro­
voquée, il faut le rendre. Attaqué à 4 heures du soir, il faut contre-

attaquer à 5 heures. Il ne s agit plus d ’avoir raison - il < a<rit d nu 
pressionner le pubhc par la violence de la riposte. Car c>st bien 
un vrai duel : les antagonistes sont» dans le ring et la foule 
les excite, prête à les applaudir ou à les siffler. On n ’a pas le temps 
de feuilleter le L ittré  pour y  chercher le mot juste et mesuré qui 
traduira une idée en perfection: le mot le plus gras et le plus vif 
sera le bienvenu; aussi bien il s'agit moins d'exprimer une idée 
que de placer un coup de poing.

Dans cet art de la boxe spirituelle se sont distingués des écrivains 
de race qu'André Billy nous présente, en quelques mots ou en 
quelques pages, avec des traits précis et justes. Paul-Louis Courier 
pamphlétaire à la Voltaire plus quç journaliste moderne: Armand 
Carrel, journahste convaincu qui mourut des suites de sa pro­
fession: La Mennais. le prophète excité: Louis Veuillot le journa­
liste-né, l ’esprit fait homme: Rochefort dont chaque article était 
un duel commencé: Jules Vallée, le plus grand des polémistes 
révolutionnaires: Edmond About, l'esprit normalien égaré dans
1 in\ ective: Paul de Cassagnac. ou l'injure gasconne: Jules Barbev 
d'Aurevilly, l’artiste de l'insulte: Léon Bloy, l'exaspéré, notre plus 
p a n d  inventeur d injures; Clemenceau, l ’homme aux terribles 
boutades; Jaurès, à l'injure tonitruante; Péguv. dont l ’insulte 
é tait aussi généreuse que large: -Mirbeau. le rhéteur de l'ordure, 
si toutefois ce titre  ne convient pas mieux à Laurent Tailhade: 
Edouard Drumont, qui mordait avec âpreté. Quelle lignée et quels 
talents.’ Je  ne sais pas si beaucoup de genres littéraires pourraient 
produire un pareil palmarès.

André Billy suppose que nous les connaissons surtout par ouï- 
dire, et qu ’il ne nous vient pas à la pensée d'aller ouvrir les livres 
où reposent leurs invectives mortes: pour nous rafraîchir la mé­
moire. il nous cite quelques-unes de leurs meilleures pages. C’est 
surtout ce florilège de l'injure qui a alimenté ma méditation.

L injure qui est un gros mot, une sorte de crachat, l'injure à la 
Mirbeau. à la Tailhade est décidément misérable. Aussi misérable 
est 1 injure qui souligne en l'exagérant un défaut corporel: dire 
a un ennemi qu'il louche, que son nez le précède, que sa bosse le 
suit, qu il manque de cheveux ou qu ’il en a trop, c’est le blesser 
sans profit pour soi-même ou pour la vérité. A moins que ce défaut 
corporel ne s’accompagne d ’une prétention qui en révèle ou en 
accentue le ridicule: on ne saurait en vouloir à un pygmée d etre 
pygmée à moins qu il ne fasse le matamore et prétende terroriser 
ses entours. C est ce contraste qui rend piquante la caricature. 
Buloz, directeur de la Revue des Deux Mondes é ta it borgne: Veuillot 
soulevait le rire universel en proclamant son admiration pour 
Buloz le grand Buloz qui d 'un seul œil peut contempler deux 
mondes . E t  Buloz ne pardonna jamais à Veuillot. non pas de
1 avoir tra ité  de borgne, ce qui eût été anodin, mais d'avoir sou­
ligné un contraste qui le ridiculisait à jamais.

L injure la plus douloureuse, celle par conséquent qui produit le 
plus infailliblement son effet, c'est celle qui revêt la forme, comme 
on l’a dit plaisamment, d 'un procès de tendances. Xous avons tous ' 
notre point faible: c’est cette ligne flottante vers laquelle nous ! 
entraîne le plus fort de nos mauvais instincts et au delà de laquelle i 
notre défaut dominant deviendrait un vice qu'il n ’y  aurait plus ! 
moyen de dissimuler. Si nous sommes attachés à la vertu et à
1 honneur, nous arrivons à maîtriser les incartades de l'instinct j 
et à cacher les agitations et les efforts que nous coûte cette \-ic- 
toire. L'adversaire perspicace, l'ennemi éclairé par la haine. \ 
discernent nos hésitations et nos luttes: ils voient où tend notre j 
na tu re . et ils le disent. La malignité publique leur donne raison. I 
De\ ant ce tribunal de 1 opinion, qui est sans principes et sans j 
moralité, on se relève difficilement de ce procès de tendances. ] 
\  oilà pourquoi ceux qui 1 osent encourent une responsabilité si j 
grave ; mais ceci est une autre affaire.

L 'injure s'explique et se justifie presque lorsqu'elle est une •
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arme défensive. L ’Evangile recommande de tendre l'autre joue 
à l’ennemi qui nous a donné un soufflet. Le geste évangélique, 
dans le journalisme, ne ferait pas recette parce qu'on ne le croirait 

[pas sincère et qu ’il passerait pour une lâcheté. Il est des cas où la 
[modération dans la réponse est une habileté certaine; mais il est 
jides cas ou seule la vivacité en impose. Fréron, couvert d ’immon- 
idices par Voltaire, aurait été sifflé et méprisé s’il avait pris une 
[attitude académique; il mordit son ennemi à belles dents, si bien 
Iqu’il mit les rieurs de son côté et inspira une crainte salutaire

!à tous les feuillistes qui auraient été tentés de marcher sur les 
traces de Voltaire. Veuillot qui gardait dans la polémique sa 
bonne humeur et qui savait et acceptait la règle d ’un jeu où il faut 
cr encaisser » avec le sourire, perdit au moins une fois patience. 
Son journal, YUnivers, avait été supprimé par la police impériale; 
il se trouvait donc sans armes. C’est le moment que choisit son 
confrère, Le Siècle, pour l’attaquer brutalem ent et sur un point 
particulièrement délicat : le Siècle, journal célèbre pour ses tripo­
tages financiers se perm ettait de d signer VUnivers par ce titre, 
La maison Patouillet, Nonotte et Compagnie. 'Il s’attira cette fou­
droyante riposte :

E « Votre article est intitulé : la maison Patouillet, Nonotte et Com­
pagnie, comme si YUnivers avait un heu où se fissent les trafics.
Il ne faut pas donner à entendre de ces choses-là, et vous souffrirez 

! que je vous crie ; Casse-cou?
F  » Nonotte e t Patouillet, compère, ont défendu la vérité à leurs 
dépens, e t les rédacteurs de YUnivers de même. Personne jamais

1 n’a ouï dire qu’ils eussent rédigé des prospectus, ni manipulé 
| aucune commandite, ni tendre aucuns gluaux au peuple des 
[ bailleurs de fonds. Je  ne prétends pas que ce soit un crime de faire 
cela, je dis qu’ils n ’ont pas fait cela.

J  » E t s’ils l’avaient fait, ce ne serait point à vous, compère, de les 
lapider. Ne vous souvient-il plus d ’une maison Jourdan et Cle 
qui brochait de la littérature appliquée à la production des divi­
dendes et d’un Journal des Actionnaires qui finit par filer un assez

I mauvais coton?
«Soyez onctueux, mon ami, rien qu’onctueux; vous glisserez 

mieux dans les mains qui vous pourraient prendre.

Quelle élégante manière de ne pas dire à quelqu’un qu’il est un 
voleur!

Hors le cas de légitime défense, je ne vois guère que deux choses 
qui puissent je ne dis pas justifier, mais excuser jusqu’à un certain 
point, l’injure. C’est le risque et c’est l’ardeur de la conviction. 
Le risque confère à tou t ce qu’il couvre une certaine noblesse. 
Lorsque le journaliste, en risquant une injure, risque sa peau, 
comme le fit Armand Carrel, on peut regretter ce qu’il dit, on 

| s’incline devant la manière dont il le dit. Mais l’héroïsme-papier, 
comme le disait récemment dans Europe Jean-Richard Bloch, 
est un exercice assez vil. Il aurait ete plus commode à Polyeucte 
d’écrire dans les revues de son temps un article très violent sur la 
nécessité de renverser les idoles que d ’aller les reuverser en effet.
Il est plus commode dé vilipender dans une feuille des hommes 
paisibles ou impuissants que d ’écrire un mot juste qui ferait 
perdre la chance d ’être décoré ou son gagne pain. Quiconque ne veut 
rien risquer doit apaiser sa rhétorique et glisser dans 1 onction qui 

i perm et de glisser entre les mains des ennemis. La chaleur de la 
| conviction peut aussi expliquer les écarts de plume. Péguy certes 

manque souvent de modération et de charité ; mais il é tait emporté 
i par l’idée qui le brûlait, et comme il vivait douloureusement sa 

conviction, il méprisait les hypocrites qui vivaient de leurs opinions. 
Les saints ont droit à l’invective parce qu’on ne peut pas la leur 
retourner. Péguy pouvait, injurier Jaurès parce que Jaurès ne 
pouvait pas injurier Péguy. Mais nous sommes sur une pente 

i dangereuse : qui jugera la sincérité d ’autrui e t la valeur des

consciences? A ce point de vue, rien ne peut excuser l ’article 
ordurier de Laurent Tailhade contre Déroulède ou l’article fréné­
tique de Léon Bloy contre François Coppée. Sur le terrain religieux 
où entrait Bloy, il faut être bien sûr de sa foi pour incriminer celle 
des autres et de sa vertu  pour représenter celle des autres comme 
une tartufferie. E t on tombe facilement dans la goujaterie.

Quelqu’un me glisse à l’oreille que l’invective peut avoir une 
autre excuse, le talent. Assurément un  « torrent d ’injures », dis­
posé avec art, et qui va crescendo, comme le couplet de Péguy sur 
Jaurès, qui ramasse en courant les métaphores pittoresques, qui 
s’orchestre d ’onomatopées inattendues, est une assez belle chose. 
Mais la rhétorique peut imiter l’a rt véritable ; avec un peu de tour 
de main on y  arrive. Il est facile après tout, si on est un ta n t soit 
peu canaille, de ramasser des mots dans le ruisseau; le dictionnaire, 
qui est sans pudeur, en fournit une collection impressionnante; 
en m ettant bout à bout tous ces accessoires, si peu qu’on soit 
sollicité e t tenu en haleine par quelque haine recuite, on peut écrire 
un beau morceau. Mais cela ne prouve rien que la bassesse d ’une 
âme qui a été capable de respirer le relent de cette cuisine sans 
arriver à  l’asphyxie.

L 'injure littéraire est un genre m ort : Nous sommes fatigués 
des paroxysmes. Nous voulons de la raison et de la mesure. Nous 
sommes fatigués de l’héroïsme-papier, nous voulons de l’héroïsme 
vécu; e t plus on avance dans l’héroïsme vrai, plus on se méprise 
soi-même et moins on se sent porté à mépriser les autres. E t puis, 
nous savons que la vérité n ’a pas besoin de l’invective; elle est 
fille de la charité et ce n ’est que dans la charité qu’elle trouve son 
plein éclat.

J .  Ca l v e t ,
P ro fesseu r à  l ’U n iv e rs ité  de Paris* 

-------------------------------X -------------------------------

Pour m ieux com prendre 
l’A ngleterre ••

Les deux  po litiques é tra n g è re s  de l ’A n g le te rre

Pendant les deux siècles que l ’Angleterre fu t un E ta t aristo­
cratique, depuis la fin de la monarchie avec l'expulsion de 
Jacques II, en 1688, jusqu’à la fin du X IX e siècle, la  politique 
étrangère de l ’Angleterre s’inspira d 'un seul principe directeur 
et demeurait essentiellement invariable. Ce fut cette continuité 
qui assura à l’Angleterre son grand avantage sur ses rivaux, en 
matière internationale. E t une "telle continuité fut possible parce 
que, au lieu des variations dues au caractère changeant de monar­
ques héréditaires, ou, ce qui est pire, à des assemblées s’essayant à 
faire de la démocratie, un groupement, social, un  corps qui ne 
mourrait jamais et dont tous les membres étaient familiers les 
uns aux autres — la Gentry — dirigeait la chose publique anglaise. 
Cette Gentry vovageait ; elle connaissait le monde ; ses membres 
étaient étroitement unis, de manière que les talents de l ’un sup­
pléaient aux défauts d’un autre; ils formaient ainsi une sorte de 
personnalité collective et durable possédant toutes les capacités; 
ils constituaient une classe dirigeante qui décidait des affaires 
de l ’Angleterre, y compris de ses affaires étrangères.

Le principe fixe sous le signe duquel s’écoulèrent ces deux siècles, 
fut l ’agrandissement et la grandeur du pays par le moyen des 
rivalités continentales. Le plan fut amèrement critiqué par les 
ennemis de l’Angleterre; son succès fut attribué parfois à la grande 
richesse du pays et parfois à une espèce de fourberie secrète, 
particulière au tempérament anglais. La vraie raison était bien 
plus simple, elle eût dû être obvie à quiconque prenait la peine 
d1'étudier l ’Angleterre et de se rendre compte de ce qu’elle était 
alors. En ces temps-là, l’Angleterre était une communauté gou­
vernée—et contente d’être gouvernée— par une petite classe choisie 
qui tenait tout entre les mains. Le membre typique de cette classe
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survit toujours parmi nous, et c'est à lui que l ’on donne, dans un 
sens technique, le nom de gentleman, mot qui a. évidemment 
bien d'autres significations. L'Angleterre dominait les mers, elle 
avait expulsé les Français des Indes et du Canada, et reconstitué
1 empire colonial après la perte des treize colonies américaines.
elle n 'av a it cessé de croître en richesse et en puissance __ et
jamais pourtant, durant tout ce développement, une coalition 
ne se forma contre elle. Longtemps avant que n'en monta la 
menace sur l'horizon, la Gentry, cette classe admirablement formée, 
compétente, choisie, avait veillé à ce que les membres possibles 
d ’une coalition se querellent entre eux, ou que les plus dangereux 
aient les mains pleines avec des dissensions intestines.

Cela ne v e u t ,  évidemment, pas dire que l ’Angleterre créa les 
guerres ou déclancha les révolutions : mais cela" veut dire que 
grâce à son organisation aristocratique qui la maintint unie à
1 intérieur et fixe dans ses vues extérieures, elle fut seule à tirer 
parti de toutes les situations qui se présentèrent.

\  ers la iin du X IX e siècle, la tram e aristocratique qui avait 
donné toute sa force à la vie publique anglaise, commença à 
se décomposer. Les dissolvants furent au nombre de trois - une 
finance internationale qui se développait, de moins en moins 
identifiée à la Cité de Londres, la croissance des grandes villes 
et la Gentry trahissant toujours davantage son propre idéal. 
Le tempérament aristocratique des populations, c’est-à-dire leur 
capacité de reconnaître un gentleman et leur désir d 'être gouvernés 
par des gentlemen, fut miné par l ’effet graduel de la vie dans les 
grandes villes où les masses furent séparées de leurs chefs naturels 
les sqmres, anciens et nouveaux. Jusqu’en 1880, plus de la moitié 
des Anglais étaient encore nés et élevés dans des villages soumis 
a des sqmres. Plus tard,beaucoup d'entre eux allèrent s'engouffrer 
dans les villes, mais en conservant l'empreinte reçue pendant leur 
jeunesse. La génération suivante fut une génération de citadins 
qui ignorait tou t de l'ancienne classe dirigeante.

Néanmoins, cette classe continuait à détenir la part principale 
du pouvoir, mais un élément apparut qui était destiné à l ’ébranler - 
la presse démagogique faisant appel aux nouvelles population* 
citadines. Le premier numéro du Daily M ail fu t le svmptôme de 
ce qm devint une rapide révolution sociale en cette’matière. Le 
changement fut masqué par la permanence à la surface de lancien 
gouvernement aristocratique, mais l ’àme s’en évaporait. Mais 
jusqu’à nos jours, une forte tradition de gouvernement aristo­
cratique a survécu. Le changement bien combiné allant du soutien 
de Berlin au soutien de Paris effectué par le Foreign Office pendant
1 année 1904 était dans la meilleure de nos anciennes traditions. 
Mais bientôt après, un nouveau facteur entra en jeu auquel la 
grande guerre donna une importance décisive.
. Stratégiquement, l'Angleterre a cessé d etre une île: la supréma­

tie sur mer n'est plus une garantie d'invulnérabilité. Joint* à 
cela, les expériences de la Grande Guerre, telles que l’usage géné­
ralisé du poison, le massacre des civils et la puissance du blocus 
général, et d autre part le développement prodigieux des E tats- 
Im s , modifièrent complètement le caractère des problèmes inter­
nationaux.

Si la Gentry détenait encore tout le pouvoir, et si l'Angleterre 
était encore un E ta t aristocratique, il n ’y  aurait aucun doute 
sur la direction que prendrait en ce moment la politique étrangère 
anglaise. Elle viserait à former un bloc occidental puissant dans le 
but d assurer la paix, de recevoir le ferme soutien de ceux qui, 
comme nous-mêmes, ont à gouverner d'im portantes populations 
mahométanes, ont de lourdes dettes envers les Etats-Unis, ont 
la plus longue et la plus haute tradition de civilisation, et ont 
tou t à perdre par une révolution à l ’intérieur, ou des troubles 
internationaux entre les diverses parties de l'Europe. La conser- 
% ation et 1 union intime de toute l'ancienne civilisation contre les 
trois pénis : du communisme russe, d'une Prusse défaite, irritée 
et jamais satisfaite, et d une domination économique américaine 
serait le seul principe directeur de notre politique étrangère si 
nous étions encore, comme autrefois, une nation dirigée par un 
petit corps permanent de supérieurs reconnus et admis.

Mais parce que nous n en sommes plus là. un second tvpe de 
politique étrangère à fait son apparition et nous sommes ballottés 
entre les deux. Ce second type de politique étrangère, essentielle­
ment démagogique et donc ignorant, s’accroche aux forme* du 
passe sans comprendre l'esprit qui animait ces formes Le pro­
priétaire nu-inculte — ou tout à fait inculte — d'un journal 
populaire, incapable d'apprécier le changement survenu en Europe

et dans les armements pense que l ’adoption de cris contre telfc 
ou teilc nation étrangère et la fomentation de ouerelles cnntineÆ 
r&w w nt touj° lJrs, cl^ses bonnes et utiles: il imagine touionn 

An JeLerre mvulnerabje grâce à sa maîtrise des mers et ne coirè 
prenant aucune autre langue que la sienne, il éprouve une affinité 
naiurelle pour le Nouveau Monde et le B i■■ Bitsin ss H u it ConS 
merce). Ils représentent pour lui le Progrès II est tout dis,»*; 
a négliger .Europe ‘dont il ne connaît rien sauf les vulgaire 
hôtels cosmopolites), a la mépriser et à se réfugier sous la p ro tec til
d e t w  H ;r  “ v  k  mèmC tempS> la finance internationaldevient définitivement non-anglaise Ses intérêts sont divergent
de ceux de 1 Angleterre : non pas légèrement ou dubitativement 
comme il y a trente ans déjà, mais manifestement et to u jo S  
davantage.- ■ ^

Il est bien clair que la conduite de l'Angleterre en matière inter­
nationale est en ce moment partagée entre cesdeux politiques ét ran­
gerez qui ne tonnent pas deux camps opposés,mais qui créent p lu tJ  
enLre elles une contusion et une hésitation.Une fois' non* e ^ iiv o j  
de nous entendre avec Moscou, une autre fois, nous ne v o u lo i 
d aucune entente: aujourd'hui nous soutenons le plan p ru ss ij  
d un nouveau partage de la Pologne, et demain nous reculons et 
nous nous y opposons. Nos porte-parole dans la presse et au Par­
lement saisissent telle occasion pour insulter personnellement le îr* 
collègues irançais ou pour attaquer futilement le nouvel entli- >u- 
siasme italien: et 1 occasion suivante est employée pour essav l 
de redevenir amis. Pendant une ou deux semaines, ils sont t o u t  
disposes à protester contre tel plan maritime américain ou contre 
-e tn b u î paye aux Etats-1 nis: to u t de suite après, comme politi­
ciens, ds acceptent 1 argent américain pour écrire, en *oU*-ordres| 
dans la plus mauvaise presse d outre-Atlantique, où ils plaident 
leur culte de la pmssance américaine et leur confiance dan* la 
protection américaine.

Si nous n ’y prenons soigneusement garde, nous. Anglais, cettj 
contusion et cette vacillation engendrera de la faiblesse en facl 
de nos nvaux — et le résultat de cette faiblesse sera : le désastre, jj

La c rise  de 1931
Que la situation financière de l'Angleterre soit très g ra v j 

est devenu un lien commun. Ce qui l est moins, encore que ce -oiî 
plus im portant, c est que la situation réelle du pavs est ignoré! 
par la masse de 1 opinion cultivée. Demandez à l 'Anglais cultivé 
moyen, ou en sont n is  finances nationales, et il ne pourra que v o J  
repondre vaguement qu'il y a de quoi être anxieux. Pourquoi, 
et jusqu a quel, point, et pour quelles raisons, il ne pourrait vous 
le dire.

La situation n est pourtant pas difficile à comprendre, bien 
qu elle soit camoufflée par l'énorme confusion résultant de la1 
publicité, de la plaidoirie et du mensonge, et surtout par une 
tausse terminologie.

L) abord une situation financière nationale est en rapport avec 
la situation économique de la population, sans p o u rtan ts i dentii: J  
a'  ec elle. La situation financière d un pavs se juge à la capaci® 
de son gouvernement de remplir ses propres obligations f in a J  
cieres. Dans le cas de 1 Angleterre, cette capacité du ?ouvememeiS 
est d importance spéciale parce que les particuliers anglail 
tirent une part considérable de leurs revenus de la banque et dé 
L assurance, en d autres mots, de très nombreux étrangers paie™ 
un tn b m  spécial à des anglais pour services financier.-. Ces 
étranger.' agissent de la sorte parce qu ils considèrent coniiiï® 
particulièrement stables le gouvernement britannique, la m onnail 
anglaise qui dépend de la politique de ce gouvernement et le, 
crédit anglais.

Ce compliment pratique et lucratif payé aux Anglais par d'autres I 
Européens est dû. pour une part, à la stabilité' de* 'institution! 
politiques anglaises, mais, davantage, à la stabilité du crédit gouJ 
vernemental anglais. Si ce crédit était ébranlé, nous tous. A nglais 
nous nous appauvnnons rapidement. E t voilà pourquoi il es™ 
im portant de savoir où en est ce crédit.

L'anxiété qu'il inspire provient d ’un fait très simple : le gôuveil 
nement anglais et sous ce terme il faut comprendre tous 'ds 

gom eruemenis locaux qui en dépendent, municipalités et 
c o m tésd ép en se  plus qu il n est certain, en ce moment, de r e c â  
voir. Ses dépenses sont supérieures à ses recettes probables.] 
Pas de beaucoup, mais il y a une marge.

Considérons les termes recettes probables . Ils siguüient ce 
qu un gouvernement recevra annuellement en adm ettant i|u il j
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suive certaines méthodes existantes sans recourir à d autres. 
Normalement ces méthodes sont capables de faire rentrer un revenu 
progressif. Exemple : la méthode du « penny rate » dans une ville . 
les maisons et terrains d'une ville sont taxées à autant par an. 
l'ne  taxe additionnelle d ’un shelling produit autant de shellings. 
Une taxe entra de un penny produira encore, mettons 50,000 livres 
sterling. Si la ville dépense plus qu'elle ne touche et s il y a un 
trou de 100,000 livres sterling, tout ce que peut faire le conseil 
municipal est de recourir à deux pence additionnels et, autom ati­
quement, le déficit sera comblé e t le crédit public maintenu.
De même pour Yincome tax : un penny par livre imposé à toute 
la nation produit, mettons cinq millions de livres sterling. En ce 
cas, un shelling d’incoin ’ l ix  produira soixante millions de livres.
Si, une année, il y a un déficit de dix millions de livres, le remède 
est simple : ajouter deux pence à l ’income tax et le crédit est
restauré. ,

Toute la caractéristique de notre situatioa actielle, c est que 
cette marge 11’existe plus. Pour tout un ensemble de raison-?, 
qu’il serait trop long à signaler ici, les « recettes pr )bables » du gou­
vernement anglais, local et central, ont atteint un maximum. 
Malgré cela, lès dépenses sont supérieures à ce maximum.

Quand les choses en arrivent là, il ne reste que deux moyens 
pour sauver entièrement le crédit d ’un pays. Il est possible de le 
sauver partiellement par d 'autres moyens, mais le crédit en sort 
réduit et ébranlé. Les deux moyens de le sauver entièrement sont . 
réduction des dépenses et augmentation de 1 ensemble de la 
richesse imposable d'après les méthodes existantes. Ces dernières 
années, on a eu confiance dans le second de ces moyens. La richesse 
produite par les Anglais, ou reçue par eux comme tribut, se dé\ e- 
lopperait, croyait-on, 011 — pour 1 exprimer plus exactement — 
on espérait que la richesse imposable se développerait, car c est 
là la seule espèce de richesse utile pour le revenu gouvernemental.
Ce développement n’eut pas lieu. Les moyens d évasion employés 
par ceux d’entre les très riches qui possèdent d'autres richesses 
que de la terre, ont été perfectionnés avec le temps et ont été 
de plus en plus connus et utilisis. Les revenus cessant de se dé\e- 
lopper par les énergies de l’individu parce que le taux  très progressif 
de l’impôt fait qu'il n’y a pas d ’intérêt, pour cet individu, de 
gagner au delà d ’un certain niveau. Quand un impôt sur un pro­
duit atteint une limite donnée, il réduit la consommation de ce 
produit. E t voilà pourquoi, même si les revenus personnels aug­
mentent légèrement — ce qui est d ailleurs douteux le revenu 
taxable n ’augmentera pas.

Reste donc ce que tan t de gens réclament à grands ens (sans 
faire de suggestions pratiques) : la réduction des dépenses.

Il est aussi impossible de réduire les dépenses dans 1 Angleterre 
d’aujourd'hui, qu'il est impossible de prélever plus de taxes, 
d ’après les méthodes existantes. L entièreté de 1 énorme imposition 
directe sur les revenus sert à payer les intérêts de la dette publique. 
Pour l’armée et la marine, nous dépensons plus que ne dépensent 
ensembles les deux puissances européennes qui suivent immédia.- 
tement l’Angleterre. La machinerie de l’obligation scolaire, les salai­
res de la police et autres fonctionnaires, l’établissement de condi­
tions serviles et sûres pour la grande masse des esclaves salariés 
constituent la note à payer; et nulle part, on ne peut réduire sans 
provoquer de graves troubles sociaux. Mais des troubles sociaux 
marqueraient la fin du crédit anglais, dont le maintien est essentiel.

Il s’ensuit que le prochain déficit, que nous pourrons estimer 
en avril prochain (il sera, évidemment, bien plus grand que ne le 
proclameront les chiffres officiels) devra être comblé par un accrois­
sement de la dette ou par une conversion, c est-à-dire une dépré­
ciation de notre crédit national.

Il est pratiquement certain que l ’on tentera d abord de recourir 
à une augmentation de la dette sous une forme quelconque, 
quelque voilée qu elle soit. Mais ce moyen d en sortir ne pourra 
durer, car, quand le crédit est déjà branlant, ajouter à la dette 
est un moyen qui ne peut conduire bien loin.

Dans cette très grave crise de 1931, peut-être bien la plus grave 
crise qu 'ait connue l ’Angleterre depuis 1845, ce sont les banquiers 
qui auront soin de nous. Ils sont les mieux informés de tous les 
hommes publics et les seuls ayant la puissance et la volonté, 
aussi bien que la nécessité d ’affronter le grave danger qui nous 
menace. Certes, ils dépendent de Néw-York, et 1 Angleterre est 
en ce moment politiquement et financièrement dépendante de 
l ’Amérique, mais il n'est pas de l'intérêt des Etats-Lnis de nous 
laisser tomber trop bas,car nous jouons le rôle de collecteur d impôts

pour les Etats-Unis. Voilà pourquoi les banquiers auront une
certaine liberté d ’action.

De même qu’il v  a deux ans les banquiers arrangèrent un gom er- 
nement travailliste avec M. Snowden comme leur porte-parole 
(le dit arrangement devant durer deux ans), à 1 ettet d introduire 
des impôts plus élevés, de même ils ont maintenant décidé q u i 
v aurait des élections après le nouveau budget avec, dans le prochain 
gouvernement, un nouveau chancelier de 1 Echiquier choisi par

Il v a un obstacle apparent à une exécution, sans cela assurée, 
de cet arrangement. Le système « rotatoire ■ par lequel les équipes 
de politiciens professionnels changent et se passent salaire?, 
appointements et bonnes places à  chaque élection pourrait ne 
pas fonctionner régulièrement et en douceur avec 1 enorme masse
d’électeurs nouveaux. . .

Mais l ’obstacle n’est qu’apparent car, peu importe ce qui arm  e 
dans le jeu superficiel des politiciens professionnels, les banquiers 
peuvent nommer leur homme — peut-être cette fo is l un d en re 
eux — et il sera, évidemment, tout à fait indiffèrent a lui et a eux 
qu’il s'intitule Hankeyite, Pankeyite ou Sankeyite.

Toutefois, même ainsi, les banquiers seront-ils à meme de conser­
ver in tact le crédit national ?

H i l a i r e  BSLI.OC.

La critique  
des contem porains

M. Prodhomme a choisi, du Cid à Emma Bovary « vingt chefs- 
d ’œuvre » appartenant aux genres les plus divers : poésie, roman, 
théâtre, et il a recueilli, juxtaposé sans commentaires, les opinions 
des contemporains qu'il est allé chercher aux sources les plus d iver­
ses : journaux, correspondances, conversations et ln res. Rien de 
plus suggestif pour l’historien, qui est relativiste par méthode, que 
de saisir dans son mouvement le courant de la vie littéraire, de 
connaître le climat où sont nées les œuvres dont la postérité a 
fait des archétypes, de se placer au centre des enthousiasme» et des 
résistances quelles ont, dès l'abord, suscités. Voilà! qui ravit un 
critique bergsonien comme M. Thibaudet : l’opposition du tout fait 
et de ce qui est en voie de se faire, les contrastes de la littérature 
consolidée et de la littérature en format ion, que découvre un tel 
tableau, étaient bien propres à enchanter un esprit qui considère 
ces manifestations en biologiste ou en géologue. Mais cette opposi­
tion ne se trahit-elle pas dès la naissance des œuvres, e t n est-ce 
pas déjà au nom de ce qui est solide, de ce qui est fait, que les 
jugements des contemporains tirent leurs objections contre 1 ori­
ginalité, la liberté des novateurs? Le tri que la postérité opère n a 
pas le privilège de la stabilité, et l’immobüisme de son attitude 
vénérante n'est qu’une autre forme de cette tendance conservatrice 
que nous raillons aujourd’hui chez ceux qui se refusèrent, dès 
l'abord, à adm ettre ce que l'avenir devait ensuite idolâtrer. Car, 
au fond, c’est surtout pour les confondre et les m ettre en posture 
ridicule qu’on étale sous nos yeux les opinions que les contempo­
rains formulèrent à l ’endroit d ’ouvrages désormais consacres. 
Quelle incompréhension, n ’est-ce pas, quel aveuglement, que de 
sottises! Mais non, il n 'y  a pas de quoi s’indigner ni crier au scan­
dale ; tout cela devait être dit, et si l’on met à part quelques propos 
d'un rival inspiré par l ’humeur ou l’envie, il y a là bien du judicieux 
et maintes remarques pertinentes que nous aurions profit à réin­
troduire dans notre dévotion.

Ouel est le plus conventionnel d ’une admiration qui ne discute 
plus et qui loue tout en bloc, les yeux fermés, 1 oreille close, ou 
d ’une critique qui spontanément se réfère à des principes de goût,
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à des notions morales, à certaines délicatesses de l’esprit et du 
cœur, pom  motiver son adhésion ou son refus, distribuer la louange 
ou le blâme - Nul doute sm  ce qui est le plus vivant. Les adorateur^ 
de la vie ne sont pas toujours du côté que l'on croit: et à moins de 
faire de la vie le synonyme de l ’informe, de la béate ouverture à tout 
ce qu une impulsion confuse peut s’aviser de produire, il faut bien 
reconnaître que, dans l’ordre de l'humain, cela seul est vivant qui 
en manifeste les lois. Ce recours à des principes inscrits dans notre 
nature, on 1 accuse de faire obstacle aux hbres inventions du 
génie, mais le plaisant c’est qu'on l ’en incrimine au nom d 'un culte 
qm ne déforme pas moins ce qu’Ü vénère. Car c’est bien là qu’on 
en veut venir, lorsqu’on nousjnvite à railler les < erreurs de juge­
ment qui ont accueilli à leur naissance ce que nous appelons 
aujourd’hui les chefs-d'œuvre, par une opération qui consiste 
à égaliser dans la grandeur et sa mesure immuable ce qui ne saurait, 
sans risquer de mourir, échapper à d ’incessantes révisions.

J ’accorde qu’on range sous un mot identique, des œuvres aussi 
diverses qu ' And.romaque, Candide, les Contemplations, ou Madame 
Bovary, mais comment dégager ce commun dénominateur, où 
s’évanouissent toutes les disparates de sentiments et d ’idées 
quelles recouvrent, sans faire consciemment ou inconsciemment 
appel à quelque notion stable, à quelque élément fixe, à certaines 
nonnes ae la raison et du goût qui, pour s'élargir sans cesse jusqu’à 
n ’avoir plus de contour, ne manifestent pas moins la constance de 
réalités perdurables? Ce sont ces exigences qu’on incrimine, en 
voulant nous convaincre de leur vanité et de ieur ridicule par le 
rappel des bévues qu’il advint de commettre en leur nom, Tu ne 
jugeras point, ou ce sera pour ta confusion éternelle, que ces précédents 
t’en instruisent! — voilà ce que ce « recueil d'erreurs choisie* » 
tend à nous suggérer, sans mot dire, et l'absence de commentaire 
accuse davantage encore l'ironie du dessein. Mais de cette apologie 
secrète en faveur de l’imprévisible et de l ’indiscernable, l'homme 
à la page va conclure qu’à toute nouveauté, si absurde ou si folle 
qu elle puisse être, il se doit d ’accorder une élogieuse audience, s’il 
ne veut pas que la postérité le tourne en dérision : et c’est ainsi que 
la mode laisse tou t faire et que « le papier souffre tou t «... Mais il 
îait beau voir la critique, dans un accès d'humilité et d ’anéantisse­
ment, contresigner ses ruineuses conclusions où son scepticisme 
s amuse.

H y  a pourtant une leçon moins évanouissante à tirer de cet 
ensemble d'opinions contradictoires que M. Prudhomme a tirées de
1 oubli. D ’abord — et si l’on excepte les jugements des écrivains 
sur les écrivains eux-mêmes, des créateurs sm  les autres créateurs 
(ce sont les plus incompréhensifs, les plus déformés par 1’invidia de
1 espèce) il n ’apparaît guère que les critiques, en dépit de 
leurs objections ou de leurs réserves — aient jamais méconnu 

existence d’une œuvre qui existât vraiment : e t c’est là tou t le 
point, quand il s’agit d ’un ouvrage contemporain. J ’ai souvent 
reve, pom  ma part, que le critique eût à sa disposition un signe 
typographique, une sorte d ’indice matériel qui lui perm it d ’avertir 
son lecteur que ce qu’Ü va dire d ’un écrivain doit se prendre à un 
certain niveau de considération ou d ’estime, et que la sévérité de 
son jugement est en fonction de l’importance qu’il accorde à
1 œuvre dont ü parle. Quel moyen pom  qui doit rendre compte de= 
livres nouveaux de faire sentir ces différences de registre, et com­
m ent donner à entendre que l ’indulgence dont on a fait montre à 

endroit de tel hvre médiocre, ne saurait s ’apphquer à un ouvrage 
authentique, qm, par sa valeur ou sa qualité d ’art, mérite qu’on 
exprime toute sa pensée, qu’on s’en explique à fond, qu’on produise 
toutes ses raisons de résistance : c’est le moins qu'on doive au talent
l  n tel signe avertisseur éviterait bien des confusions!

Bien qu il 3ui fît défaut, comme à nous-mêmes, on ne saurait dire 
que la critique contemporaine ait rejeté dès l’abord'quelqu’une de 
ces œuvres que la postérité devait élever au rang de chefs. Mais que

l°n  f 0lub0Tn du ^ " IIe siècle au XIX* est donc curieuse à suivre'! 
L est sous Louis X R  qu'elle se montre la plus hardie, la plus 
révolutionnaire, -  le cas de Boileau est typique, -  e t c'est au 
sie e dernier qu elle devient presque uniquement modératrice 
réactionnaire, jouant à elle seule le rôle de frein, dans la carence 

plus eSPnt PUbHC’ d W  °pini0n ^ ^ 6 ,  qui. désormais, n'existe

Ce que fait apparaître, d 'un bout à l’autre, la mosaïque de juge-  ̂
ments composée par M. Prudhomme, c'est sans doute l'opposition 
entre 1 originalité, la liberté des novateurs et les puissances conser­
vatrices du goût, de la culture et des mœurs, mais ü fut un temps 
ou ces forces de fidélité et de renouvellement s’équilibraient, allaient 1 
ensemble, taisaient concert, où le génie atteignait plus aisément sal 
plemtude et sa hauteur de se sentir resserré, contenu par la vfei- \ 
lance des regards qm l’entouraient, — et ce fu t le temps des réussi­
tes les plus heureuses. Tout le X Y IP  siècle en témoigne Le 
désaccord commence au X Y IIR  Dès 1830, ü est consommé au 
grand dommage des originalités véritables qui, sans point d ’appui 
sans loyers réguliers qui les alimentent, s’épuisent et ne mûrissent ' 
pas. En dépit de ses objurgations, la critique se révèle alors impuis­
sante a les contenir, à les diriger, car les cercles de l'opinion ne sont ! 
plus avec elle : e t c’est le souffle vague d ’une popularité trompeuse ' 
que le talent consulte., faute d ’une élite sociale qui l’entoure et qui j  
tienne la main.

H ne fallait, en effet, rien de moins, qu’une société sûre de ses j 
principes pom  maintenir à leur point d ’unité e t concilier les deux 
^.endances qm sollicitent intérieurement notre littérature. Littéra- : 
ture de psychologues et de moralistes, c’est bien la définir, et le 
débat du moral et du psychologique fait le véritable fond des en­
thousiasmes ou des résistances qu’ont rencontré, en naissant tous 
les chefs-d’œuvre qu’elle a produits. Voilà ce que les jugements ] 
recueillis par M. Prudhomme m ettent en évidence. Questions de 1 
rhetonque ou de grammaire à part, toutes les objections qu’ils 
soulevent s alimentent à cet antagonisme. Sous prétexte de peindre
1 homme, doit-on manifester l ’impur et le déshonnête? La question ; 
se pose a tous les contemporains, qu’il s’agisse d ’œuvre du XVIIe ‘ 
ou du X IX e siècle. Que reprochent-ils aux Maximes de la Roche- I 
ioucauld ? De découvrir « les parties honteuses de la vie civile et de ' 
la société humaine, sur lesquelles ü faut tirer le rideau ». Même 1 
réserve pom  Manon, pom  Adolphe, pom  le Rouge et lè 'N oir  : j

I l 5 a, écrit Merimée à Stendhal, il y a dans le caractère de Julien ; 
des tra its atroces dont tou t le monde sent la vérité, mais qui font i 
horreur. Le bu t de l’a rt n ’est pas de montrer ce côté de la nature 1 
humaine ».

Le siècle qui s ’en accommode le mieux, que le réalisme psycholo- |  
gique choque le moins, c’est encore le X V IP , dans la mesure même 1 
ou ü est chrétien; et le moralisme se révélera de plus en plus exi- j 
géant, intraitable, à mesure que les esprits s ’affranchiront du I 
dogme. Rien ne surprend, n ’étonne un contemporain de Bossuet 1 
ou de Bourdaloue dans la découverte du faible de notre conduite, î 
de la corruption de notre nature, de la malignité du sens propre \ 
et de l’orgueil. Pour qui demeure exclusivement dans l’ordre de 1 
l’être naturel, sans la grâce, tou t cela n ’est-Ü pas véritable? La i 
seule chose qui importe. C’est de ne pas tou t attribuer au mal, car > 
pour conserver sa justesse, la peinture de l’homme doit être com- { 
plète. E t c est à maintenir la notion de la personne humaine en ’ 
son intégralité que tend tou t l 'a r t de cette grande époque. Comme 1, 
elle porte loin cette remarque qu'inspire à Mme d 'H autefort la 1 
lecture des Maximes : « On en serait, dit-elle, plus édifié ou moins 1 
scandalisé si l’on voyait ce qui est devant et après ; il y a beau- |  
coup de simples dont le suc est poison, qui ne sont point dangereux f  
lorsqu’on n 'en a rien extrait et que la plante est en son entier ». fl 
Toute la critique d un psychologisme malsain, qui devait aboutir |  
a la dissociation de la personnalité, tient en ces quelques lignes
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datées de 1664. Qu elles ont donc plus de force que l'objection de 
Mérimée à son ami Beyle! Au nom de quoi ce sceptique, ce blasé 
peut-il lui contester le droit de montrer les laideurs morales qu’il 
trouve en son héros? L ’art qu’il invoque pour le lui interdire ne 
devait guère tarder à renverser ces fragiles barrières de conventions 
admises et de formules toutes faites : il n ’allait plus désormais 
rencontrer de résistances bien sérieuses, car qui lâche une pièce 
de l’homme les lâches toutes.

Il y aurait encore bien des enseignements à tirer des textes que 
M. Prodhomme a rapprochés dans un dessein qui ne voulait être que 
malicieux : ils donnent à réfléchir dans un tout autre sens que celui 
où il croyait nous conduire. Le critique s’y confirme dans son u ti­
lité : là où elle faiblit, le niveau baisse. Il faudrait bien plutôt relever 
son prestige social que de travailler à la discréditer.

H e n r i  M a s s i s .

---------------x \  ' ---------------

Du concile de N icée  
à l’in stitu t de B eau té1

E t me faisant l ’honneur de me demander cette conférence, 
on avait bien voulu me laisser le libre choix du sujet. La liberté, 
quand elle est trop absolue, est décidément une chose embarras­
sante. Quel sujet choisir? On m ’avait annoncé un public féminin. 
Ce fut un tra it de lumière. Un conférencier, Mesdames, est un 
homme comme tous les autres. Il est donc vaniteux comme tous 
les hommes. S’adressant à des femmes, il cherchera instinctive­
ment à leur plaire. Or, comment plaire aux femmes? La recette 
doit dater du paradis terrestre. Il s’agit simplement de leur parler 
d ’elles-mêmes.

Vous êtes, Mesdames, un bien joli sujet. Un sujet dont on 
doit pouvoir parler d ’abondance. Mais vous êtes également un 
sujet périlleux! Car, comment, de quelle façon parler aux femmes 
et parler des femmes pour leur plaire? Une jeune fille à qui je 
demandais pourquoi elle ne se m ariait pas, me répondit : « Tous 
les hommes m’ennuient parce qu’ils me disent tous des choses 
aimables ». Voilà qui me porte à réfléchir. Vous connaissez toutes 
un de nos grands orateurs sacrés, à la voix admirable, au geste 
souple et élégant et qui voit se presser à ses pieds des auditoires 
féminins enthousiastes grâce à la réputation qu’il a de dire « du 
mal des femmes ». Il y a même dans l’histoire de la littérature 
française une certaine Mme Sganarelle dont on prétend qu’elle 
n ’admirait jamais autant son mari que quand il la ba ttait. « E t 
s’il me plaît à moi d ’être battue! »

Rassurez-vous, je n ’ai ni la poigne ni surtout le courage du 
sieur Sganarelle et, je 11e suis même pas muni de cette fameuse 
fleur avec laquelle il est entendu qu’il ne faut même pas b attre  
une femme.

Je  dois, cependant, à la vérité de vous dire, Mesdames, que 
si vous êtes un joli sujet, vous n ’avez pas toujours eu bonne 
réputation. Les Pères de l’Eglise sont pleins d ’imprécations à 
votre égard. J ’ose à peine vous dire ce qu’écrit Salomon dans 
l’Ecclésiaste : « Je  me suis appliqué dans mon cœur à sonder la 
sagesse et la raison des choses, à connaître la folie de la méchanceté, 
et la stupidité de la sottise; j ’ai vu toutes les malices, toutes 
les insanités, toutes les absurdités, toutes les faussetés, j 'a i trouvé 
quelque chose de plus amer que la m ort : c’est la femme dont le 
cœur est un piège et un filet, dont les mains sont des chaînes ».

Mais Salomon, Mesdames, a une excuse : il n ’avait pas moins 
de quinze cents épouses.

Quant à saint Jean de Damas, il devait avoir de son temps 
certains succès mondains, si j ’en juge par la façon dont il tra ita it 
les femmes : « La femme est une méchante bourrique, un affreux

(1) C onférence p rononcée le 14 fév rier à l 'U n io n  Coloniale au  p ro fit  
des m issions.

ténia qui a sou siège dans le cœur de l ’homme, fille du mensonge' 
sentinelle avancée de l ’enfer, qui a chassé Adam du paradis ».

Il est heureux, Mesdames, vous en conviendrez que je ne sois 
pas Père de TÉglise.

Mais je vous en supplie, ne vous formalisez pas trop vite. Pour 
comprendre le sens de ces imprécations, il faut se rappeler que 
le monde antique, la Grèce surtout, avait divisé en deux clans 
le monde féminin : le clan de celles que Proudhon, quelques 
siècles plus tard, appellera les ménagères et celui des courtisanes. 
C’était aux courtisanes qu’allaient les adulations des hommes. 
D’où les saintes colères qui enflent les serinons des orateurs 
sacrés d ’alors.

Les ménagères, elles, avaient un rôle social bien défini; elles 
avaient à faire des enfants comme les citoyens de l 'Agora faisaient 
des lois. E t les hommes étaient obligés de leur faciliter l'accom­
plissement de cette mission sociale au point qu’à Athènes, une 
loi punissait sévèrement le mari qui délaissait sa femme pendant 
plus d ’un mois.

Heureusement, sur cette orgie du monde antique, se lève l ’aube 
claire du christianisme. Le christianisme rendit sa dignité à la 
femme et il la lui rendit surtout en instituant le sacrement de 
mariage dont le Pape, dans sa dernière enc}’dique, rappelle 
qu ’il a été le grand sacrement de la loi nouvelle.

Cependant, je dois reconnaître que beaucoup de préventions, 
Mesdames, continuaient à subsister contre vous. E t c'est ainsi 
qu’on en v int à se demander si vous aviez une âme. Ici, je m’accuse 
d’avoir, dans le titre  de cette conférence, commis un faux histo­
rique. Ce n ’est pas au Concile de Xicée, mais au Concile de Maçon 
au VIe siècle que fut évoqué ce problème de l'âme féminine. 
Seulement tout le monde est persuadé que ce fut là l'ordre du 
jour d ’un des Conciles de Nicée. Je  n ’ai pas voulu paraître mieux 
documenté que n ’importe qui et j ’ai opté pour le Concile de Nicée, 
En outre, la question ne fut pas posée sous cette forme élémen­
taire : la femme a-t-elle ou non une âme; la question é ta it de 
savoir si le terme latin  de homo pouvait s’appliquer aussi bien 
à la femme qu’à l’homme. Vous l ’emportâtes, Mesdames, à la 
majorité presque absolue. Je  salue donc dans le Concile de Maçon 
la première grande victoire du féminisme international.

Mais qu’alliez-vous faire de cette âme?
Vous avez commencé par vous venger. Je  vous évoque, en 

effet, avec vos grands hennins moyennageux d’où pendent de 
longs voiles. Vous étiez alors la dame, la Laure de Pétrarque. 
Les hommes, dans les tournois, se faisaient un honneur de s’entre- 
tuer pour vous. E t au vainqueur, d ’un geste délicat, vous jetiez 
dans l ’arêne un gant.

Mais parce que vous avez le cœur sensible, vous mettez fin 
à ces jeux dangereux et vous voici, Mesdames, deux ou trois 
siècles plus tard, vêtues des somptueux costumes de la Renaissance, 
toutes ruisselantes de pierreries. Vous ne songez qu 'au plaisir, 
à la richesse, à l’amour!

E t puis vous devenez plus raisonnables, plus humaines, plus 
sages. Nous sommes au X V IIe siècle. Voici le visage pathétique 
de votre sœur Chimène qui préfère l’honneur de son père à l’amour 
du Cid. E t voici le cortège des héroïnes douloureuses de Racine : 
celles-là connaissent la vie parce qu’elles connaissent leur cœur.

Cependant, vous avez dû commettre quelques nouveaux méfaits 
car j ’entends la voix tonnante de Bossuet vous traiter, du haut 
de la chaire, d ’ « os surnuméraire »!

Une fois de plus, vous méritez l’absolution et vous voici, Mes­
dames, devenant la pierre angulaire de l ’ancien régime. C’est 
sur vous que se fondent les sociétés, les nations de l’époque 
moderne. Vous êtes la grande réserve morale. Gentiment, sans 
en avoir l'àir, sans le savoir, vous enfantez les peuples à la vie 
policée. Vous avez vos grandes déléguées auprès des rois : 
Mme de Maintenon, Mme de Pompadour.

Mais la Révolution de S9 arrête le sourire sur vos lèvres : quel­
ques jolies nuques blanches s’inclinent sous le tragique couperet 
tandis que ricanent vos sœurs diaboliques, les pétroleuses.

Le X IX e siècle, le stupide X IX e siècle, vous devait des compen­
sations. E t tou t au contraire, il vous délaisse. Il vous préfère 
ses machines. Vous n’êtes plus qu’un rouage.

Aujourd'hui, le rouage commence à grincer. La révolte gronde 
en vous, elle s'amplifie. La révolution féminine est en marche.

Où va-t-elle s’arrêter?
La voici dans la rue — c’est un après-midi d ’hiver — la rue 

éclairée, la rue encombrée où passent des tramways, des autobus,
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des 40 H.P. Minerva. Où vont donc ces bataillons élégants? Se 
préparent-ils à la bataille? Mais voici une façade plus éclairée 
que les autres. Du haut en bas de cette façade courent et se pour­
suivent des lettres lumineuses. E t je lis : Institut de Beauté. A 
lin térieur, il y a des hommes et des femmes en robes blanches 
de laboratoires, il y a des cornues, des alambics, des tableaux 
de distributions électriques, des fauteuils mécaniques comme 
dans les salles d'opération. Il y a le portrait en pied de M. Voronoff. 
Serait-ce là le grand quartier général du féminisme ?

Après trois ou quatre heures vous sortez enfin de cet antre 
parfumé. V o u s  vous retrouvez sur le tro tto ir encombré. Toute 
humeur belliqueuse a disparu. Vous n ’étes plus qu'une femme ravie 
de votre beauté rafraîchie. Mais voici qu ’une sorte de mendiant 
mystique à la Léon Bloy s'avance vers vous et d 'un ton inspiré 
vous demande :

Madame, que faites-vous du Concile de Màcon. que faites-vous 
de votre âme?

s3= *

Qu'est-ce que la femme moderne? Ou plutôt qu'est-ce que îa 
femme ?

Vous vous rappelez la réponse que fait à  cette question, un per­
sonnage d ’un roman de Dorgelès :

Une femme, c'est quarante kilogrammes d'eau, huit de graisse, 
neuf d 'a lbumine, quatre de chaux, trois de matières minérales, 
sans oublier sept cent vingt grammes de sucres et douze de fer.

C'est peut-être cela la femme, mais c’est tou t de même autre 
chose î

U y a quelques semaines, dans une conférence donnée à Patria. 
le P. Sanson notait que son caractère dominant, de la femme, c ’est 
sa faculté de passion.

La passion de la femme! X entendez pas cette expression dans 
un sens trop  étroit, trop sentimental. C’est une sorte d ’appétit 
de la vie. un merv eilleux instinct de la -de, un dynamisme intérieur 
qm justifie le proverbe : ce que femme veut, Dieu le veut.

Le danger, c’est que la femme ne sait pas toujours ce qu ’elle veut, 
ou plus exactement qu ’elle ne choisit pas toujours, de façon très 
judicieuse, l'objet de sa passion. Ou bien cet objet est trop limité : 
il ne dépasse pas le cadre de sa famille, de son ménage. Où bien 
cette passion ne s'applique qu ’à des choses s o lid a ire s  : la toilette, 
par exemple.

Aujourd hui, que le rôle social de la femme augmente de jour 
en jour, sa passion doit également s'agrandir. C'est le monde 
moderne, c'est la civilisation elle-même qu elle doit avoir pour 
objet. C est à rétablir 1 équilibre du monde moderne qu elle doit 
servir.

L n proverbe hindou déclare que la femme est l ’âme de 1 huma­
nité.

\  oilà v otre idéal. Mesdames. Xous allons examiner les obstacles 
que vous aurez à surmonter, les défauts dont vous aurez à vous 
défaire et les qualités que vous aurez-à: accentuer pour atteindre 
pleinement cet idéal.

U requiert, en tout cas, toutes vos énergies, toute votre bonne 
volonté, toute v otre générosité et je serais presque tenté de 
m ecrier, si je  ne craignais de parodier un mot héroïque : Debout les 
femmes!

** *

Quelles sont, Mesdames, les caractéristiques de ce monde moderne 
que vous allez devoir affronter. U m ’apparaît sous la forme de la 
fameuse statue de Xabuchodonosor dont la tète était d ’or et les 
pieds d argile. Il suffit d une pierre détachée de la montagne pour 
faire s’écrouler le colosse. Attention donc, Mesdames, ne jetez pas 
la pierre au monde moderne!

Le monde moderne est tiraillé entre deux forces qui. d ’ailleurs, 
ne se contredisent pas nécessairement : d ’une part, ce que i appelle­
rai le cérébralisme. d autre part, le matérialisme.

Le cérébralisme d abord. C est quelque chose comme l excès de
1 intelligence. C'est en même temps l'orgueil de l'intelligence 
L intelligence tien t avant tout compte des faits, de la réalité 
Le cérébralisme fait fi de cette réalité, il la déforme, il la désarticule. 
U veut créer quelque chose qui dépasse le concret. L ’homme de 
créature qu'il est veut devenir créateur. C’est l'antique orgueil 
de Luciter. Cette tendance se manifeste surtout dans la littérature, 
dans les arts, dans la peinture notamment. La littérature foisonne

d êtres artificiels, inhum iins en dépit de leurs cris de passion, 
d'ètres qui apparaissent co m a ; affranchis de toute rè?le de pensée 
comme de toute règle de morale. C est là la ciu^e du grand déséqui­
libre du monde modernï.

Vous connaissez cette pièce d 'un grand dramaturge tchécoslo­
vaque — R. L . R. — où l'auteur montre un ingénieur créant de« 
hommes mécaniques, les robots, les perfectionnant jusqu'au jour 
où ces robots se sentant devenus supérieurs à leur créateur 
n'hésiteront pas à tuer celui-ci.

Guerre aux robots'. Vous êtes seules capables de les exterminer. 
\  ous êtes seules capables de rendre du cœur à cette humanité, de la 
rendre plus humaine. plus équilibrée, de lui rendre les disciplines 
morales et intellectuelles sans quoi elle sombrera dan^ une sorte de 
Jolie orgueilleuse.

I  ne seconde caractéristique du monde moderne, c'est son 
matérialisme. T ai dit tout à l'heure que le X IX e siècle vous avait 
préféré ses machines, mais lorsque le X IX e siècle s'extasiait devant 
sa première machine à vapeur, sa première dynamo, sa première 
bicyclette, c était Encore un sentiment d'orgueil qui l'animait. 
Aujourd hui la machine à vapeur, la dynamo intéressent avant tout 
les hommes par le rendement qu’ils en peuvent obtenir. Dans son 
livre sur les Etats-Unis. André Siegfried a parlé de cette théorie 
du rendement qui domine le monde moderne.

Je n entends nullement m insurger contre le progrès matériel.
Il est bon, il peut être moralement bon que le peuple connaisse 
un standard de vie plus élevé. Mais tout de même la richesse ne peut 
être un idéal de civilisation. L idéal d ’une civilisation, c’est de 
produire des valeurs humaines et non des valeurs matérielles. 
L ne civilisation est en péril lorsqu’elle a pour protagoniste un 
M. Ford.

Encore une fois, la richesse comme telle est loin d 'être un mal.
Il est légitime de vouloir 1 acquérir. Le mal de notre temps est de 
faire de la richesse non un moyen mais un but. E t pour atteindre 
ce but, c est à 1 heure actuelle, une lu tte  sans merci qui met aux 
prises non seulement les individus entre eux. non seulement les 
groupes économiques entre eux, non seulement les pays entre 
eux, mais qui va jusqu à dresser l'un contre l’autre deux conti­
nents, deux mondes. Dans quelle guerre titanesque périra fata­
lement une telle civilisation.

A moins. Mesdames, encore une fois, que vous n ’y mettiez bon 
ordre !

Laissez-moi illustrer par un exemple l'influence que les femmes 
peuvent av oir sur la civilisation : La France, à la fin du XVIe siècle 
et pendant la première moitié du X V IIe siècle fut déchirée par les 
guerres civiles les plus atroces, guerre de rehgion d ’abord, puis 
guerre des grands vassaux contre le Roi. Il y eut des milliers de 
victimes. C est de cette époque que date la Saint-Barthélémv 
qualifiée de crime le plus hideux de l ’histoire . La France était 
devenue une nation d ’égorgeurs. La passion du duel sévissait. 
Richelieu, malgré sa poigne de fer, ne parvenait pas à rétablir la 
paix intérieure. C est alors que s’ouvrirent les salons des Précieuses 
dont un petit nombre seulement méritent l epithète de ridicules. 
Dans ces salons, on faisait profession d'élégance, de politesse, de 
beau langage, de sentiments raffinés. Les bretteurs durent laisser 
leur rapière dans l'antichambre. Ils subirent peu à peu l ’influence 
de ces salons. Leur humeur belliqueuse se calma. La paix reparut 
en France. E t ces salons créés par une sorte de coup de génie de la 
passion féminine, donnèrent naissance à cette merveilleuse civilisa­
tion qui fut celle du règne de Louis XIV.

\  oilà votre œuvre et voilà votre rôle, Mesdames. A cet orgueil 
stérile de 1 intelligence masculine, à cette cupidité raffinée, à cet 
égoïsme chargé d ’explosifs dont je  viens de parler, opposez votre 
passion de la vie, votre instinct vital, votre sens des valeurs 
sociales et des valeurs morales.

Y aviez-vous songé ? Est-ce cette passion-là que l’on respire dans 
vos salons?

II n ’y  a plus de précieuses ridicules dans vos salons, soit, mais c'est 
le monde où l'on s'ennuie. Car on s’y ennuie. On s'v  ennuie intellec­
tuellement. On s’y ennuie parce que la maîtresse de maison ne 
songe pas à préparer la conversation avec le même soin qu elle a 
pris à préparer le menu. Il est vrai que pour le menu il v a un cui­
sinier. Mais le dîner terminé et échangés les quelques madrigaux 
qu ’un homme se droit d ’adresser à une femme — et qu’il répète 
d ’ailleurs consciencieusement à toutes les femmes de l ’assemblée — 
les groupes se forment : les femmes d 'un coté, les hommes de 
l ’autre. On parle affaires. Vous avez perdu là. Mesdames, une



grosse source d'influences. Non, en fait de passion dans les salons, 
à l'heure actuelle, je  n'en vois guère qu'une seule : le bridge!

Le bridge! Est-ce vraiment là le moyen de sauver notre civilisa­
tion menacée?

Il est heureux pour moi, Mesdames, que cette conférence ne soit 
pas contradictoire. Car arrivé à cet endroit de mon exposé, je verrais 
certainement l’une de vous se lever pour me dire : " Monsieur, vous 
êtes vieux jeu! Ce que vous chantez là est une vieille chanson. 
Nous voulons bien aider les hommes à se débrouiller, à sauver leur 
fameuse civilisation. Mais d'abord qu ’ils fassent amende honorable, 
qu'ils réparent les injustices qu'ils ont commises à notre égard 
depuis des siècles, qu’ils acceptent de nous considérer comme leurs 
égales en tou t et pour tout et qu'ils nous accordent le droit de 
vote ».

Ah! que vous avez raison, Mesdames, de parler d ’inégalité 
l i t  ceci me rappelle une sorte de proverbe oriental :. « Entre un 
homme et une femme qui vont de compagnie, dit ce proverbe, 
il s’agit toujours d ’un éléphant qui caresse un rossignol »!

L’inégalité, c’est le grand cheval de bataille du féminisme.
Il faudrait, cependant, s’entendre sur le sens de ce mot d ’inégalité. 
Toute la vie sociale aussi bien que la vie animale et végétale est 
fondée sur l'inégalité. N ’est-ce pas une inégalité que je sois, moi, du 
parti des éléphants et vous du parti des rossignols. Mais l’inégalité 
n ’est pas en soi une injustice. L'inégalité n 'est pas non plus en soi 
une infériorité.

A la loi de l’inégalité correspond d ’ailleurs, la loi des compensa­
tions. Je  reviendrai dans un instant sur le chapitre des compensa­
tions féminines. Prenons, cependant, immédiatement, un exemple : 
notre éléphant a envie de dormir, le rossignol, lui, a envie de 
chanter. L ’éléphant veut le faire taire et secoue l ’arbre sur lequel 
est perché, le rossignol. Le rossignol s ’envole sur un arbre voisin 
et continue à chanter. En dépit de l'inégalité de la taille des deux 
antagonistes, à qui restera, croyez-vous, la v ictoire,J Voilà déjà 
une compensation.

Veuillez donc bien retenir ces concepts simples : l’inégalité 
signifie chacun à sa place, l'injustice signifie chacun pour soi.

Mais, me direz-vous, reconnaissez que la femme a souvent été 
traitée de façon injuste et que cette injustice est dans bien des cas 
consacrée par la loi. E t c’est très vrai. Il y a des lois injustes à 
l ’égard des femmes — il y en a même à l’égard des hommes. 
Ces lois, j ’en tombe parfaitem ent d ’accord, il faut les modifier. 
.Mais en les modifiant, il faut tenir compte de cette notion de 
l ’inégalité dont je viens de parler. Il ne faut pas que toutes les 
lois s’appliquent également aux hommes et aux femmes : il faut 
qu'elles tiennent compte de leur situation respective, de leurs 
droits et de leurs devoirs respectifs.

Et puis, lorsque vous parlez droit et modifications légales, 
il n ’y faut pas mêler trop de considérations sentimentales. Vous 
vous révoltez contre une injustice; vous plaignez cette femme 
d'avoir été dépouillée de sa fortune par son mari et vous demandez 
que la loi intervienne pour obvier à cette injustice. Certes, dans 
certains cas l'intervention du législateur pourra avoir d ’heureux 
effets. Mais votre illusion est de croire que la loi est synonyme de 
justice. La justice est un sentiment moral, la loi, elle, est un 
ensemble de règles destinées à créer un ordre. Cet ordre est néces­
saire, indispensable à la vie de la société. La loi a créé l ’ordre 
familial : il faut que cet ordre soit respecté, même si dans certains 
cas particuliers, — j insiste sur le mot — il aboutit à des situations 
injustes. La loi ne peut pas faire du sentiment, sinon elle devrait 
s’attacher à réparer toutes les injustices et ce ser-ait la contradic­
tion de la loi. Rappelez-vous le mot de Goethe : « Plutôt une 
injustice qu ’un désordre ». E t ne concluez pas des cas particuliers, 
si intéressants soient-ils, à la nécessité de refondre toute la 
législation qui régit les rapports entre époux.

Mais les féministes juristes n'accusent pas seulement la loi, elles 
accusent l ’esprit de la loi, c'est-à-dire en fin de compte et pour ce 
qui concerne les femmes belges, 1 esprit du Code napoléonien. 
Napoléon, disaient-elles, é tait antiféministe. Son Code trah it cette 
tendance. Napoléon a donc fait du sentiment à rebours. Il est vrai 
que si Napoléon aim ait beaucoup les femmes, il disait qu il fallait 
les tenir éloignées du cabinet de travail. Il est vrai qu’il a donné 
quelques directives pour l’élaboration du Code civil. Mais ce Code 
est avant tout l’œuvre de cinq grands jurisconsultes. Ceux-ci se

sont inspirés avant to u t du droit romain. Or. la situation légale 
faite à la femme dans le droit romain, est-elle fondée sur la notion 
de l ’infériorité de la femme r Voici ce qu écrit à ce sujet un savant 
romaniste M. Paul Gide ' Parmi les lois qui dans le droit romain 
restreignent les pouvoirs de la femme, il en est peu qui aient pour 
cause déterminante l'incapacité naturelle de celle-ci : elles répondent 
surtout à l'idée d ’assurer, par les prérogative? du mari, l ’unité des 
directions en vue de la grandeur et de la conservation de la famille ».

Sans doute, il y a bien des maris qui ne sont pas en mesure 
d'assurer çette grandeur et cette conservation de la famille- 
Mais, ou bien ce sont de mauvais maris et dans ce cas il ne fallait 
pas les épouser. Ou bien, ce sont des imbéciles et alors, si vous ne 
l'êtes pas, vous pourrez facilement suppléer à leurs déficiences. 
Votre mari régnera mais c’est vous qui gouvernerez.

Encore une fois, l’erreur du féminisme c est de réclamer des modi­
fications légales au nom d ’une égalité qui n ’existe pas, qui est 
contraire à l ’ordre social et à la nature même.

Voilà pour la conception philosophique et juridique de l'inégalité.
Quant à l ’aspect social et psychologique de ce problème ?
L'évolution de la vie sociale, des nécessités d'ordre matériel, de 

légitimes ambitions font qu’à l’heure actuelle les femmes accèdent 
dé plus en plus nombreuses à des professions réservées jusqu’à 
présent aux hommes.

Pourquoi, disent-elles, ne pourrions-nous être avocats, médecins, 
ingénieurs, journalistes, banquiers?

Poux ma part, je le déclare nettem ent, je n ’y- fais pas la moinclre 
objection et je me garderai même de soutenir que de telles profes­
sions sont nécessairement incompatibles avec 1 é ta t de mariage.

Malheureusement — il faut toujours en revenir aux principes — 
ces revendications féministes légitimes en soi, sont dominées par 
le fameux dogme de légalité des sexes.

E t voyez la conséquence : les femmes entendent exercer indis­
tinctem ent les mêmes professions que les hommes et les exercer 
dans les mêmes conditions que les hommes.

Voilà l ’erreur! C’est pratiquem ent vouloir abolir des différences 
aussi bien phvsiologiques qu’intellectuelles et morales existant 
entre hommes" et femmes; c’est, pour les femmes, renoncer au 
bénéfice de leur féminité sans la moindre compensation.

Il ne faut pas qu’une femme soit simplement un avocat, il faut 
qu ’elle soit une femme avocat; il ne faut pas qu’elle soit simple­
ment un médecin, il faut qu’elle soit une femme médecin.

A première vue, la chose paraît simple. On dit :^une femme 
avocat devra s ’occuper de questions de divorces, de régime m atri­
monial, de pensions alimentaires. Une femme médecin devra 
s’occuper de gvnécologie, de puériculture. Mais ce ne sont là, 
remarquez-le, que de simples spécialités dans lesquelles il n e:?t 
pas certain que les femmes excelleront p lu tô t que les hommes. 
Aux professions masculines, il faut que les femmes ajoutent 
quelque chose et quelque chose qui soit spécifiquement féminin ; 
il faut qu’elles se cherchent leurs particularités professionnelles. 
En un mot, si les femmes veulent avoir des succès professionnels, 
il faut qu’elles se créent elles-mêmes leurs professions.

C’est là un problème très délicat. Or, à l ’heure actuelle, les 
féministes méconnaissent ce problème. On ne sent pas chez elles 
un effort suffisant pour découvrir l ’originalité, l ’identité, Ja 
spécification de leur travail. Elles em pruntent ou elles im itent 
le travail de l'homme. Elles devraient, avant tout, chercher à 
le compléter.

L ’homme et la femme sont complémentaires l ’un de l'autre. 
Ils le sont en amour; ils doivent l ’être également sur le terrain 
professionnel. Ce sont ces complémentaires que les femmes doivent 
chercher à cultiver. Elles devraient même s’efforcer de les mani­
fester par des signes extérieurs. Dans son livre, d ’ailleurs assez 
grossier, sur la Femme et VAmour, Léon Daudet emet le vceu 
que les * femmes avocats, au lieu d ’être travesties comme, leurs 
confrères en espèces, de grands corbeaux noirs, soient revêtues 
d ’une to'ge blanche. Daudet a raison. Lorsque nos premières 
femmes avocats pénétrèrent, il y a quelques années, dans notre 
Palais de Justice, elles se formalisèrent que certains d ’entre nous 
les traitassent de mademoiselle ou de madame; elles entendaient 
être appelées par leur nom et même tutoyées. C’était une grosse 
erreur de psvchologie professionnelle qu’elles commettaient là.

Mesdames, je vous en supplie, n'imitez pas les hommes. Sur ce 
terrain-là, vous êtes battues d ’avance. Vous ne serez jamais' que 
des hommes manqués. 1 Soyez vous-mêmes. Redevenez vous- 
mêmes. Je  ne voudrais pas employer de comparaison désobli­
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geante ni poux les hommes ni pour les femmes, mais je ne peux 
m ’empêcher de songer ici à la mésaventure des baleines. A l'origine, 
les baleines, comme vous le savez, étaient des mammifères. Or, 
un jour les baleines ont voulu devenir des poissons. Résultat : 
ce sont de très mauvais poissons qui ne savent nager qu’à la 
surface des eaux, s’échouent sur les banquises et qu’on harponne 
comme on veut. Mesdames, une petite recommandation, ne jouez 
pas à la baleine!

Savez-vous, Mesdames, qu’il fut un temps — qui ne date pas 
d ’hier évidemment — où vous gouverniez le monde : vous ne 
faisiez pas seulement la loi, vous faisiez les lois, vous décidiez 
de la paix et de la guerre, vous arrêtiez l ’ordre des batailles, 
vous vous battiez. Vos états s’appelaient non pas des patries 
mais des matries. C’était le temps d e l ’amazonisme. C’est même 
de ce temps que date, d ’après un savant, le P. de Saint Romuald, 
une des plus belles inventions dont l’esprit humain vous est 
redevable ; le tambour!

Aujourd’hui, — grandeur et décadence — en dépit de tous les 
roulements de tambour, on vous refuse même le droit de voter 
comme les hommes. Cette question du vote est une des plus 
ardentes revendications des féministes. Ainsi donc, Mesdames, 
vous croyez vraiment à la vertu  du vote, vous croyez à cette 
fameuse souveraineté populaire qui trouve son expression dans 
le suffrage universel ? Vous croyez que le vote tel qu’il est pratiqué 
actuellement, ajoute quelque chose à l’autorité, à l’influence 
d ’un homme? Vous croyez qu’en votant les femmes vont améliorer 
l’é tat pohtique et social de la société? Vous ne ferez que le rendre 
plus complexe, plus difficile. Aujourd’hui au moins, vous avez 
la satisfaction de pouvoir dire : si tou t va mal, c’est la faute aux 
hommes! Mais que direz-vous quand vous serez des électrices 
conscientes et organisées et que tout n 'ira pas beaucoup mieux?

Vous me répondrez : si nous n ’améliorons pas la société pohtique 
et sociale, nous améliorerons notre sort à nous. U est possible 
qu’ici vous ayez raison. -Mais vraim ent vous ne seriez pas femmes 
avec toutes vos ressources si vous ne trouviez d ’autre moven 
pour améliorer votre sort qu ’un bulletin de vote.

Car tou t de même, le bulletin de vote représente quelque chose, 
il représente un principe, il représente !'individualisme. Xe 
craignez-vous pas d'introduire un tel principe dans cette société 
parfaite qu’est la famille, dans cette société qui ne vau t que par
1 unité morale qui en est le fondement? X'allez-vous pas porter 
atteinte à cet ordre familial, pierre angulaire des sociétés modernes, 
à cet ordre dont vous êtes incontestablement les principales 
bénéficiaires.- -Mais ici, je le reconnais, je ne peux guère être 
compris que par des femmes catholiques, car intervient ici la 
notion d 'un ordre supérieur, d ’un ordre métaphysique seul 
capable de donner un sens au sacrifice de la personnalité. E t 
laissez-moi, pour ce motif, m ’abriter derrière l'autorité du Pape.
\  ous rappelez-vous du passage de sa récente encyclique sur le 
mariage : L ’homme est le prince de la famille e t le chef de la 
femme: celle-ci, toutefois, parce qu’elle est par rapport à lui, 
la chair de sa chair et l’os de ses os, sera soumise, elle obéira à 
Son mari, non point à la façon d ’une servante, mais comme une 
associée et ainsi son obéissance ne manquera ni de beauté, ni 
de dignité ».

-Allez-vous troquer cette beauté et cette dignité contre un 
bulletin de vote. E t ici je suis tenté de paraphraser un mot célèbre 
et de vous dire : Faites de bons maris et vous aurez de bonnes 
lois! ».

Car de ce que vous ne votiez pas — et il est entendu que je 
ne vais pas jusqu 'à vous contester le droit de vote puisque le 
suffrage universel existe — il serait assez logique d en pousser
1 absurdité jusqu’aux femmes, — il ne s’ensuit pas que vous 
deviez rester indifférentes aux choses de la pohtique. La femme, 
dit-on, ne fait pas les lois mais elle fait les mœurs. Elle doit faire 
également les mœurs politiques. Elle ne doit pas se mêler à la 
pohtique mais elle doit se mêler de politique. Se mêler de pohtique, 
ce n ’est pas prendre p art à des bagarres électorales, c’est 
av?if ^es conceptions sociales, c’est en persuader son entourage.
 ̂oilà 1 action politique de la femme, action indirecte mais bien 

plus efficace qu ’un bulletin de vote. Comme il y  a des élus au 
second degré, vous êtes des électrices au second degré.

L heure s avance et je m aperçois que e ne vous ai pas encore 
dit ces choses agreables que je vous ai laissé entrevoir

On a coutume d ’opposer 1 être sentimental qu’est la femme 
a 1 être intellectuel qu est l’homme. Quelle erreur! D ’abord 
dans bien des cas, 1 homme est plus sentimental que la femme.

e dites-vous pas de lui que c'est un grand enfant. Votre tort.
. esdames est d en avoir fait un grand enfant gâté. E t quant 
au rôle intellectuel! Intelligence ne veut pas dire raisonner in tel­
ligence, dans son sens étymologique, veut dire comprendre, 
pénétrer le sens profond d une chose, en extraire l’àmë. De ce 
point de vue, Mesdames, votre influence intellectuelle a été plus 
grande que celle de î homme. C est Pascal qui oppose l ’esprit 
de nnesse des iemmes, à l'esprit de géométrie des homme*. J 'a i 
deja eu 1 occasion de souligner, au cours de cette conférence. 
i influence que cet esprit de finesse des femmes avait eu sur le 
progrès de la civilisation. Si nous n'avions eu que l ’esprit de 
geometne des hommes, peut-être serions-nous en pleine barbarie 
scientifique.

J ’ai toujours été frappé du reproche que Sainte-Beuve adressait 
à Taine lorsque, critiquant sa philosophie, il lui faisait grief de 
n ’avoir pas assez fréquenté la société des femmes. Sainte-Beuve 
entendait par là que la philosophie de Taine m anquait d ’équi­
libre, de sensibilité, m anquait du sens profond de la vie. Quel- 
magnifique brevet intellectuel pour vous, Mesdames!

Ce serait, cependant, une grave erreur, à I heure actuelle surtout, 
de croire que cette finesse de 1 esprit qui va de pair avec la finesse 
des sentiments, puisse se passer d une culture générale. Vous 
connaissez beaucoup de choses, Mesdames, même des choses 
très savantes, vous lisez beaucoup de livres, vous assistez à beau­
coup de conférences, mais vous avez perdu le sens de la culture 
générale.

Je trouve toujours assez paradoxal d entendre certaines fémi­
nistes réclamer aujourd hui pour la femme le droit à la culture. 
Mais ce n  est pas un droit, Mesdames, c’est un devoir, c’est une 
obligation. E t vous avez manqué gravement à ce devoir. Il y a 
peu d époques où la culture générale de la femme soit tombée 
a un niveau plus bas — il est vrai que c est à peu près la même 
chose pour les hommes. L u n e  d entre vous. M^e Teanne Cappe 
rappelait 1 autre jour (i) que les femmes de la Renaissance goû­
taient^ A irgile et correspondaient en grec avec leur mari. Elles 
n en étaient que plus merveilleusement femmes. E t  laissez-moi 
ajouter c est une idée qui m ’est chère — que la culture générale 
constitue pour la femme une véritable sauvegarde morale. Sinon 
elle est à la  merci du premier blondin venu qui saura lui tourner 
quelques jolies phrases. Elle s enivrera de cette espèce de piquette 
intellectuelle. \  oulez-vous savoir ce que Stendhal, dans son 
livre sur 1 Amour a ecnt à ce sujet : De dernier des hommes 
s il a vingt ans et les joues bien roses est dangereux pour une 
femme qui ne sait rien: aux yeux d ’une femme d ’esprit, il fera 
justem ent au tan t d ’effet qu’un beau laquais ».

Mais qu est-ce que la culture générale ? Ce n ’est pas encore 
une fois, une accumulation de connaissances: c’est une méthode 
intellectuelle, une gymnastique intellectuelle, des muscles intel­
lectuels.

La culture générale forme 1 esprit comme la gymnastique 
forme le corps. Elle fait de nous, sur le plan intellectuel, non 
pas des champions — ce qui n 'est réservé qu ’à certains — mais 
des athlètes complets, ce qui est le lot de nous tous.

Mais cette formation, c’est sur les bancs de l ’école que les 
jeunes filles comme les jeunes gens d ’ailleurs doivent L acquérir.
Il faut reconnaître que jusqu’à la  guerre, cette formation, dans 
les collèges et les couvents de jeunes filles, à laisser à désirer. 
I n  grand effort est fait à 1 heure actuelle ; il faut l ’accentuer. 
Encore une fois, ce n ’est pas une question de programme — les 
programmes seront toujours trop chargés — c'est une question 
de methode. E t  la meilleure méthode que l’on ait encore trouvée 
est celle des études gréco-latines qu’à juste titre  on qualifie d ’un 
mot auquel il faut donner tou t son sens : les humanités.

Soyez des humanistes e t vous serez plus profondément femmes. 
E t votre influence sera sans limite, et à ce moment-là, je  vous 
le prédis, vous changerez les lois comme vous voudrez. Voilà 
le véritable féminisme!

Mesdames, laissez-moi vous le répéter : vous n êtes pas assez 
iemmes ou du moins vous ne l ’ètes pas complètement. Retenez

( l )  Râvuf Catholique d u  30 jan v ie r  1931.
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ce mot de Nietzche à votre adresse : Servez-vous de vos âmes ». 
Cultivez vos qualités féminines, cultivez même vos défauts fémi­
nins. E t parmi vos qualités, il en est une précieuse, une délicate, 
que les hommes ne vous raviront jamais et qu'il vous faut sauve­
garder : le goût. Le goût, c’est la nuance de la vie, c’est le soleil 
à travers un beau vitrail. Eduquez votre goût, méditez-le, 
protégez-le. J e songe à cette parole de Barrés, d ’un Barrés au déclin 
de sa  merveilleuse vie spirituelle : A  mon âge, je ne suis pas 
encore allé au café-concert : ce n ’est pas aujourd’hui que je serai 
tenté de me gâter le goût i>. E t il n ’y a pas que le café-concert 
pour se gâter le goût. Lucien Romier, dans son livre sur la Promo­
tion de la femme, déclare que la France doit avant tout son prestige 
à sa capitale, à Paris. Or, ajoute Romier, Paris n ’est pas, comme 
on se le figure communément, la capitale de la politique. Paris 
est avant tou t la capitale du goût, c'est-à-dire la capitale des 
femmes. C’est par les femmes que la France domine encore la 
civilisation.

Vciis ne connaissez pas votre pttis;ance, Mesdames. Elle est 
de taille à changer le monde. Le crime des hommes, c’est de 
vous avoir égaré sur vous-mêmes, de vous avoir enlevé votre 
confiance en vous-mêmes.

Vous ne songez qu’aux « travaux ennuyeux et faciles » dont 
parle Verlaine, vous vous plaignez des jours trop égaux du 
mariage, vous vous laissez dominer par toutes les babioles de 
l'existence quotidienne et vous ne laissez pas assez s’épanouir 
cette puissance de passion qui est en vous. Ce magnétisme de 
la vie qui fait qu'à travers ses rêves, ses désirs et ses contradic­
tions, une femme bien plus que l’homme qu'égarent les sophismes, 
atteint à l'unité profonde de sa vie.

Vous ne savez pas non plus ce que vous êtes pour les hommes. 
Vous ne croyez qu ’à leurs dédains, à leurs grossièretés.Entr’ouvrez 
donc la porte de ce petit oratoire féminin que le plus vil d'entre 
eux porte au fond de son cœur. « Les hommes, dit encore Pascal, 
sont nés pour la beauté et le sujet le plus propre pour la soutenir, 
ajoute-t-il, c’est une femme! »

E t puis il y a l’amour! J ’hésite quelque peu à m ’aventurer 
sur un terrain aussi brûlant. L ’amour! Il me semble que tout au 
fond de vous-mêmes vous lui gardez quelque rancune, à l’amour, 
même lorsque vous lui cédez. Vous l’accusez à part vous d ’être 
le grand coupable, coupable de vous avoir mis en é tat d ’infé­
riorité vis-à-vis de l’homme. E t désormais vous voulez faire 
de l ’amour une sorte de contrat synallagmatique du cœur. Vous 
dites : " Je ne donnerai que dans la mesure où je recevrai ». Ou 
bien : « Je n ’accepterai qu’un mari qui me perm ettra de développer 
ma personnalité ». A ttitude ambiguë, Mesdames, attitude dange­
reuse. L’amour vit de générosité, il se nourrit de sacrifices. Mais 
quelle magnifique compensation il est pour vous! X ’élevez pas 
des douanes autour de votre cœur ; vous seriez les premières 
à souffrir de la'faim . Souvenez-vous p lu tô t que l’amour, comme 
le bonheur, comme le génie, est une longue patience. E t n 'aban­
donnez rien aux hommes de cç travail de Pénélope. Ils ne feraient 
qu’embrouiller les fils de la trame subtile.

E t enfin, il y a l’enfant! E t ici également, j ’entends vos protes­
tations : vous dites : Ne sommes-nous donc bonnes q u ’à m ettre 
des enfants au monde. E t vous avez raison de protester. Votre 
mission vis-à-vis de l'enfant est bien plus belle, bien plus grande, 
bien plus noble. Vous atteignez là à une mission presque divine : 
vous créez l’homme!

Vous souvenez-vous de cette scène de la Bible où Abraham, 
cédant aux jalousies de Sarah, se décide à renvoyer Agar avec 
son enfant. E t  ils s’en vont à travers le désert de Betsabée. C’est 
un soir, un long soir de Palestine. La nuit est violette. Après 
des jours et des jours, Agar et son enfant viennent d ’arriver 
auprès de ce puits qui plus tard sera appelé puits de Jacob. Mais 
il n'y a plus une goutte d ’eau dans le puits. E t Agar n'a plus 
même une figue à donner à son enfant. Klle a couché celui-ci 
au pied d ’un palmier. L 'enfant ferme les yeux, il ne bouge plus, 
il commence à mourir.

Alors, folle de douleur, Agar emplit de ses cris la grande nuit 
pathétique du désert. « Malheur à moi, mon fils va mourir! » 
Or, Dieu l'entendit et il envoya un de ses anges. One faites-vous 
donc Agar, votre enfant ne mourra pas; reprenez-le, tenez-le 
par la m ain; je veux le faire grand : j ’en ferai un peuple!

Faire des peuples ; telle est votre mission, Mesdames. Hlle 
s’applique à vous toutes et elle est le dernier mot du féminisme.

L uc H ommkj..

Une question  
à propos de l'Inde

E n parcourant les contrées étranges de l ’Extrêm e Occident, 
j'ai été beaucoup interrogé au sujet des contrées plus étranges 
encore de l'Extrém e Orient, où je ne fus jamais et dont j'ignore 
profondément et la carte et la signification. En d ’autres mots, 
j ’ai trouvé parmi les Américains une disposition marquée à me 
demander ce que je pense de l ’Inde et invariablement je réponds 
que je doute très sérieusement s’il existe un pays de ce nom. .

Je sais qu’il existe une contrée appelée Amérique, encore que 
ce puisse ne pas être là le nom qui lui convienne.Je  le sais, parce 
qu’après avoir tenu compte de toutes les différences, il reste 
vraiment quelque chose de commun entre l'Américain qui me 
pose cette question à Boston et l ’Américain qui me la pose à 
Chicago. Je sais qu’il ÿ a une contrée qui s’appelle Europe, bien 
que beaucoup d ’excellents Européens aient à peine entendu 
parler d ’elle. L ’Anglais qui ne s’est même jamais imaginé comme 
appartenant à autre chose qu’à l’Angleterre, qui ne comprend 
même pas ce que l’on veut dire quand on lui affirme qu'il appartient 
à l’Europe, n ’en appartient pas moins à - cette Europe. Il y a 
quelque chose de commun entre lui et un Autrichien ou un Polonais, 
ce qu’il éprouverait assez vite s’ils se trouvaient ensembles, seuls 
hommes blancs, au milieu de l’Afrique centrale. Il a uné religion, 
ou tout au moins les restes d ’une religion, qui fu t chrétienne et 
non pas mahométane ou hindoue; il a, ce qui est moins im portant, 
une race et une couleur qui le distinguent des nègres. L ’Europe est 
découpée en de nombreuses nations passionnément patriotiques, 
capables de s’entretuer des années durant, mais le sang qu’ils 
versent est réellement et vraiment plus épais que de l ’eau; et 
certainement plus épais que le lait et l'eau pacifistes; et en un sens 
leur o-uerre est aussi chrétienne que leur paix. Mais comment 
voulez-vous que j ’arrive à croire qu’il existe réellement et vrai­
ment une chose comme l ’Inde" Je sais qu’il y a une rivière appelée 
Gange, et qu'elle est sacrée pour des milliers d ’êtres humains; 
je sais tou t aussi certainement qu’il y a une chose appelée système 
brahmane, sainte, et antique, et mystérieuse comme le Gange; 
avec beaucoup de l’humanité des Gildes; avec toute l ’inhumanité 
des Castes. Je crois aux grandes religions de l’Islam comme je 
crois au monument appelé le Taj Mahal; solide, digne, un peu trop 
uni et sans tra its pour un goût chrétien, mais masculin, monumen­
tal et durable. Mai§ qu’est-ce l'Inde, exactement? Je puis me 
tromper; je parle comme un fou; mais ce ne sont pas ceux qui 
l’appellent Mother India  (i), Mère Inde, ou Père Inde, ou Tante 
Inde ou Oncle Inde qui m’aident à  passer de ma folie à la sagesse. 
Des deux côtés,on semble vouloir ne parler que de ce grand morceau 
de la surface extrêmement morcelée de l'Asie, qui en arriva à 
subir le contrôle commercial et militaire de l’Empire Britanique. 
On parle donc des Bouddhistes de Burma mais pas des Bouddhistes 
de la Chine; des Mahométans de l’un des versants d ’une chaîne de 
montagnes, mais pas de ceux de l’autre versant. Il me semble à 
moi que si la chose appelée Inde existe réellement, la chose qui 
existe réellement est une dépendance britannique. E t je ne 
comprends pas bien comment une chose qui n ’existe que 
comme une dépendance, puisse être indépendante. D ’autre part, 
je ne vois même pas très bien comment une dépendance peut 
exister comme une idée intellectuelle indépendante ; de sorte que 
l’Inde de l ’impérialisme est artificielle, tandis que l ’Inde de l’in­
dianisme est irréelle.

( i)  T itre  du  liv re  re te n tis s a n t  consacré  p a r  une A m éricaine, C atherii e 
M ayo, au  p ro b lèm e de l 'In d e .
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Mais mon état d ’esprit au sujet de l'Inde est txès honteux, 
précisément parce que, en cette matière, je ne crois ni à l'impéria­
lisme. ni à l'indianisme. D 'autre part, j'apprends par notre presse 
patriotique que nous sommes disposés à présenter à cette Inde 
(quelle qu elle soit) le présent magnifique et généreux appelé 
Parlement, qui invariablement rend tou t le monde bon et 
heureux.

Parallèlement à cela, j ai lu les choses les plus extraordinaires : 
des choses qui sont peut-être trop extraordinaires pour être vraies. 
Aujourd’hui, je lis ceci, par exemple : il est vrai que je le lis Han* 
un journal américain, mais dans le meilleur et le plus sur des jour­
naux américains. On annonce que le gouvernement britannique 
a emprisonné le fils de Ghandi pour six mois,pour avoir conseillé 
aux paysans de fabriquer leur propre sel. William Cobbett vécut 
aux temps les plus terribles de la Terreur blanche des Six Actes : 
il fut emprisonné pour s'être opposé à ce que des soldats anglais 
fussent fustigés sous une garde allemande. Mais William Cobbett 
ne fut jamais mis en prison poux avoir conseillé aux gens de fabri­
quer leur propre moutarde. Moi-même je n ’escompte pas être 
jamais arrêté pour avoir souvent, et plus spécialement à propos de 
la prohibition, conseillé aux gens de fabriquer leur uropre bière. 
Que la nouvelle soit vraie ou îausse. il me semble de bon conseil 
d engager les gens à  fabriquer leur propre bière, ou leur propre 
sel ou moutarde (aussi longtemps qu ils ne les m ettent pas dans la 
bière); de bien meilleur conseil que de les engager à établir à 
toute vitesse une Constitution parlementaire moderne. Sur ce 
point-là je suis tou t à fait d ’accord avec les Ghandistes e t tou t à fait 
en désaccord avec le gouvernement; mais plus particulièrement 
avec ceux qui se croient les conseillers les plus libéraux et les 
plus démocratiques du gouvernement.

E t nou? arrivons au point sur lequel tous les conseillers du gou- 
 ̂emement sont d accord,et avec lequel je suis, moi, en complet dés­

accord. Les conseillers libéraux e t éclairés du gouvernement disent 
qu il est, sans contredit, très déplorable que quelques Mahométans 
ne peuvent s entendre avec quelques Hindous, TTiai* que cela ne 
reculera pas longtemps l ’acceptation d une illustre Constitution 
parlementaire. Les conseillers impériaux et patriotiques disent 
qu il est, sans contredit, très desirable que la Constitution soit 
acceptée, mais que les méchants Mahométans ne veulent pas 
s entendre avec les méchants Hindous. Xotez en l ’occurrence les 
conditions déplorables de ma mentalité, car je diflère des deux : 
je vous le dis à 1 oreille, mais je ne vois pas pourquoi les Mahomé­
tans s entendraient avec les Hindous. La grande religion de 
Mahomet entreprit de déclarer au monde 1 égalité et la simphcité. 
elle voit devant elle, comme une montagne d ’orgueil, l'horrible 
inégalité des Castes, dominant  ses plaines à elle.Pour quelle raison 
exacte des hommes devraient-ils sacrifier une idée réelle comme 
i Islam à une idée irreelle comme ÎTnder Pourquoi sacrifieraient-ils
1 égalité spirituelle à 1 égalité apparente que nous appelons gouver­
nement représentatil i Sans doute y a -t-il u n e  question similaire 
du côté hindou. Mais nous ne pouvons répondre ni à  l une ni à
1 autre question avant que nous n ayons résolu certains problèmes 
profonds à propos des Empires espagnol et anglais et que nous 
n aj ons renoncé à 1 erreur du X IX e siècle qui prétend que la 
pohtique est supérieure à la religion.

G. K. Ch e s t e r t o x .

Traduit de i'anglais G. K . ’s Weekly.)

V  v \

Damase, Pape-né
Lamartine parle. Dieu sait où, de svmpathies instinctives Te 

me promets bien, quand j ’aurai passé l ’Achéron, de lui chercher 
noi^e pour cette epithete, Car. encore qu’il ait souvent la rapidité
. un ec-air, je tiens qu un bout de raisonnement nrécède toujours 

no* sympathies et nos antipathies. Le to u t est de* démêler s’il est 
droit ou claudicant, pais, l ’ayant redressé s’il en a besoin d ’en 
eta>er les prenusses pour îortifier d ’autant notre amour ou notre 
haine. Lette recaercne est un leu amusant que je vous conseille 
pour les soirees d hiver.

C est ainsi que. pour un vers de lui qui me traînait par la mémoire,
X a t u s  q c i  a x t is t e s  s e d i s  a p o s t o u c æ

pape =aint Damase m était depuis longtemps sympathique 
E t comme, au dernier jour de sa fête, cet hexamètre me revenait 
obstinément je me mis, le soir venu à fouiller ma bibliothèque 
pour tacher d eïucider îe sens de ce vers mvstérieux et de fournir 
a ma sympathie des arguments un peu plus lourds que lui. Mai* 
avant a  exposer le résultat de mon enquête, j ’éprouve l ’honnète 
souci d avertir îes érudits qu’üs n ’y trouveront rien pour leur faim 
et de ne . o ltn r qu aux heureux quémandeurs de quelque honnête 
déduit.

Fils c  un bon saint homme devenu évêque après avoir «routé 
rff’. dp’-iceurs du mariage chrétien, Damase nous confie qu’il fut 
d eghse en naissant et comme qui dirait un pape-né. Tel est le 
sens du vers en question.

Je  m imagine le petit garçon n ’ayant d ’autres premiers jeux 
que I im itation des fonctions sacrées, comme chante la liturgie 
milanaise à propos de'sain t Ambroise. :

Prim is a i  annis innocens 
Aris siruendis luserai.

Il tu t élevé près de la basilique Saint-Laurent, qu’il rebâtira 
un  jour e t qui portera son nom : in  Damaso. Son père v  fu t attaché 
en qualité de notaire, puis de lecteur, de diacre* enfin de prêtre, 
sinon d ’évêque :

H ic PATER EXCEPTOR LECTOR LEYITA SACERDOS.

C’est là vraisemblablement que, sous l’œil paternel, le jeune 
Damase débuta dans la carrière cléricale. La cléricature loi fut 
comme une seconde nature et ce qu à coups d'incisions parfois 
violentes d ’autres greffent sur leur première écorce, il le reçut 
dans la sève et le sang. Les vertus que le Concile de Trente veut 
que l'on inspire aux futurs lévites dès la douzième année, ad 
pieiaiem et religienem informetur, il les suça avec le lait, e t n ’est-ce 
pa* en pensant à lui que saint Augustin compare les enfants élevés 
dans le sanctuaire à des poussins qui sentent îes plumes et les ailes 
leur pousser dans la chaleur du nid : ni iis nido ecclesiae tnae tuli 
piumescereni, ci alas chaniaîis alimento sanae jidei nutrireni? 
On ne nie pas le péché originel pour affirmer la puissance de l 'a ta ­
visme et de 1 éducation, et 1 on n est pas hérétique pour s’imaginer 
Damase donnant  l'impression de la spontanéité et de la grâce 
où d’autres donnent celle de la contention et de l’effort.

Son charme et jusqu à cette élégance qu’on remarque en ses 
vers ne lui viennent-ils pas de son milieu familial? Avez-vous 
remarqué que, dans la basilique qu il se fit construire sur la voie 
Ardéatine. c est près de sa mère et de sa sœur qu’il voulut être 
enterré, ittxia matrem suam et germanam sim»;, nous dit le Liber 
Pontijicalis. C est I ordinaire souci de ceux qui vécurent longtemps 
ensemble et dans la  plus étroite amitié. E t nous savons que cette 
compagnie était digne d un lévite. Laurence sa mère donna au 
Lirrist soixante années de sa vie dans la sainte continence.

S e x a g e s ' ta  Deo v t x it  p o s t  f o e d e r a  p r im a

et Irène sa soeur lui fit don de toute sa vie :
H oc TUMULO SACRATA D E O  XUXC MEMBRA QUIESCCXT 
H i c  s o r o r  e s t  D a m a s i  x l t îf .x  s i  o u a e r is  i r e x e  
VOYERAT HAEC SE S E CHRISTO CUM VTTA MAXERET.

La première le pu t choyer longtemps puisqu'elle trépassa nona­
génaire, après avoir vu cinq générations :
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H lC  DAMASI MATER POSUIT I.Al'RENTIA MEMBRA 
QUAE FUIT IX  TERRIS CENTUM MINUS UXDECIM AXNOS

(ou octo per annos (92 ans), ou minus uno per annos (99 ans), le 
mot manque après minus).

S e x a g i n t a  D e o  VIXIT p o s t  FOEDERA PRIMA 
PROGEXIE QUARTA VIDIT QUAE LAETA XEPOTES.

De la  seconde, hélas! il n’eût que les tendres années, mais qui ne 
s a i t  ce que laissent de regrets ces jeunesses cueillies en leur fleur? 
Son âme s’envola, telles ces colombes qu'on voit monter, bril­
lantes connue un marbre vivant, dans la gloire du soleil romain. 
Pille avait vingt ans! Ecoutez quels accents ce départ arrache à 
son frère :

Bis d e x a s  h i e m e s  n e c d u m  c o m p l e v e r a t  a e t a s  
E g r e g io s  m o r e s  v i t a e  PRAECESSERAT a e t a s  
P r o p o s it u m  m e x t i s  p i e t a s  v e x e r a n d â  p u è l l a e

MACXIFICOS FRUCTUS DEDERAT MELIORIBUS AXXIS,
T e  G e r m a x a  s o r o r  x o s t r i  t u x c  t e s t i s  a m o r i s
CUM FUGERET MUXDUM DEDERAT MIHÏ PIGXUS IIONESTWM 
Q u a m  SIBI CUM RAPERET m e l i o r  t u x c  REGIA COELI 
N ox TIMUI MORTEM CAELOS QUOD LIBERA ADIRET 
S e d  d o l u i  f a t e o r  c o n s o r t i a  p e r d e r e  v i t a e  
N u n c  v e n i e x t e  D e o  x o s t r i  r e m i x i s c e r e  v i r g o  >
U t  t u a  p e r  D o m ix u m  p r a e s t e t  m i h i  f a c u l a  l u m e x .

Si, de cette douce compagnie, il reste à Damase une propension 
à l ’amitié et une délicatesse de touche peu commune aux tempé­
raments masculins, on ne trouve néanmoins rien d ’amolli dans ses 
actes et, bien que son énergie soit tempérée, elle n ’en est pas moins 
réelle. Il n ’hésite pas à dénoncer à l ’empereur les sept prêtres qui, 
après l’expulsion de l ’antipape Ursinus, continuent dans Rome 
leurs factions schismatiques^ et c’est avec une apostolique fermeté 
qu’il lutte contre les hérésies alors pullulentes et leurs artisans 
ratiocinateurs et turbulents. L ’attitude qu’il prend vis-à-vis d ’eux 
est toujours celle d’un chef. Il dépose carrément les évêques les 
plus notables de l ’empire qui s’attachent à l'arianisme, et l ’on 
connaît sa catégorique déclaration au sujet des patriarcats, sa 
fière proclamation de leur dépendance à l ’égard de l ’évêque de 
Rome : « L ’Eglise romaine est au-dessus de toutes les Eglises, 
non point par la force du décret d 'un  Concile, mais par celle de la 
parole du Seigneur : Tu es Pierre ».

Clerc, il est, nous dit-on, vénéré de ses collègues pour sa vertu, 
son intelligence et sa culture, e t c’est la plus grande majorité des 
fidèles et du clergé qui, dans la basilique Saint-Laurent in lucina  
l ’acclament comme Pape. Les employés du pape Damase sont 
aussi ses amis, tel ce Furius Dionj'sius Philocalius, un lapicide 
exquis dont il discerne le ta lent et dont il fait la renommée. E t, 
ne pouvant se défendre d ’assurer pour jamais le monde de son 
culte et de son amour pour son maître, l ’homme encadre de cette 
signature émue l ’épigraphe de Damase pour le pape Eusèbe :

D a m a s i  p a p a e  c ü l t o r  a t q u e  a m a t o r  
F u r i u s  d io n y s i u s  p h i i .o c a l u s  s c r i p s i t .

Tel encore saint Jérôme. Damase ne se trompe pas au sujet 
du fougueux Dalmate : il distingue aussitôt en lui le vigoureux 
polémiste capable de réfuter les sophismes des sectaires, et l’homme 
qu’il faut pour mener à bien la tâche rude et délicate d ’une refonte 
de la version latine des Ecritures, rendue nécessaire par les fautes 
qui se sont glissées dans la vieille Itala, non moins que par les 
altérations que les hérétiques lui ont fait subir pour soutenir leurs 
prétentions. C’est l ’effet d’un rare génie que de savoir discerner 
dans un homme vivant ses qualités de ses défauts et de se servir 
des unes sans se rebuter des autres. Jérôme fut trois ans dans la 
compagnie du Pape et c’est faire, je pense, un bel éloge de ce dernier 
que de dire qu’après sa mort, le séjour de .la ville (qu’il traite de 
Babylone) devint si intolérable au Dalmate qu’il dut la quitter 
pour ..gagner la solitude palestinienne. Damase seul avait su tem ­
pérer les colères que, par ses mordantes satires, le Juvénal chrétien 
s’était attirées !

Avec sa délicatesse sans fadaise, ce qui me fait encore aimer 
saint Damase, c’est une dévotion pour les m artyrs à laquelle il 
mêla cette note d ’humaine tendresse dont l ’Eglise romaine hérita 
de lui pour toujours. Quand les clercs du parti d ’Ursinus sont 
rentrés dans le devoir, c’est à l ’intercession des « témoins de la 
foi » qu’il attribue ce retour, dans une inscription qu'il fait graver

sur un monument de la via'Salaria dédié à un groupe anonyme de 
m artuyrs :

P r o  r e d i t u  c l e r i  C h r i s t o  p r a e s t a x t e  t r i u m p h a x s  
M a r t y r i b u s  s a x c t is  r e d d i t  s u a  v o t a  s a c e r d o s .

Il n ’est quasi pas une tombe des cimetières romains que Damase 
n ’ait ornée d ’inscriptions gravées sur le marbre avec les caractères 
inimitables de son ami Philocalus.

Ce qu’on a dit de mal de ces vers-là! Renchérissant sm  tous les 
les autres critiques, Mgr Duchesne regrette le luxe avec lequel 
ils ont été incisés et aggrave son dédain pom  le poète d’une injustice 
envers l ’historien. Les épuceurs de ce grand homme se sont livrés 
à des enquêtes où la minutie la plus vétilleuse le dispute au manque 
de goût le plus absolu. On l'a  gourmandé pom  son latin, qui ne 
pouvait pas plus être celui de Cicéron que le français de Mme de 
Noailles celui de Bossuet. On a reproché à cet homme cultivé 
les réminiscences de ses nombreuses lectures (celles par exemple 
de Virgile dont il semble avoir lui-même du plaisir à se servir), 
comme si ses propres lecteurs, Prudence, Paulin de Noie, Venance, 
Fortunat n ’ont pas à leur tour fait leur bien de ses tours les plus 
heureux. Eh! Arnobe-le-Jeune n ’a-t-il pas sans rien dire introduit 
dans sa prose tou t un vers de saint Damase, que je souligne 
deux fois : praevenerunt me (l’auteur fait parler l'Eglise) praeve- 
nerunt me namque in die aiflictionis meae t e m p o r e  ouo Gl a d iu s  
s e c u it  p i a  v e s c e r a  m a t Ri s  et factus est Dominas susceptor meus 
(in Ps. XVII).

On a été jusqu'à taxer de ^plagiat la rencontre de deux mots 
par lesquels Damase exprime une idée qu'il serait malaisé d ’énoncer 
autrement, ce qui nous conduirait, écrit dom Henri Leclercq 
avec infiniment d ’esprit, ce qui nous. conduirait « à soutenir que 
quand nous répondons : « Oui, je viens », nous citons Racine dans 
Athalie, et quand nous invitons un ami à s’asseoir nous citons Cor­
neille dans Cinna ! »..

Je soupçonne la critiqne par trop défavorable à l ’endroit de ces 
vers très honnêtes èt parfois fort heureux d’être née en un  temps 
de truculence où la sobriété passait pour sécheresse et pauvreté. 
Elle est (en littérature du moins) vertu  romaine — parcimoniae 
studium  — et je suis fort tenté de trouver un certain cousinage 
entre les vers lapidaires de Damase et les oraisons les plus anciennes 
du Missel, que Mgr Batiffol compare à des médailles et en qui il 
trouve un excès d ’abstraction et un défaut d'émotion, à quoi 
tient néanmoins, dit-il, « leur caractère romain, qui est ordre, 
raison, clarté, dignité, impassibilité »,

Sans donc déprécier ni surfaire le mérite des centons damasiens, 
adoptons l ’appréciation de saint Jérôme, qui les trouvait élégants : 
elegans in  versibus componendis ingenium. Excellent écrivain, 
Jérôme s’y  entendait et n ’avait pas l’habitude de mâcher son avis. 
J ’ajouterai à l ’appréciation du premier critique des épigraphes 
damasiennes qu’elles me semblent écrites avec un bon goût qui 
n ’est pas la poésie même, mais qui rend lisibles les plus humbles 
vers.Parent de la sobriété et de la modestie, le bon goût est encore, 
ce me semble, jUne des marques de cette âme délicate.

Je  n ’en veux donner que deux preuves. Animé d’un zèle ardent 
pour les traditions chrétiennes et la restauration des tombes des 
martyrs, Damase pourtant n ’y  mettait- pas un  exclusivisme 
farouche que l ’on aurait pu attendre d ’un pape régnant au lende­
main des persécutions : son amoür des choses artistiques s’étendait 
aux monuments du paganisme et je voudrais,, que, pour ce tra it 
charmant, on lui décernât le titre  de premier humaniste chrétien.

Où Damase donne un exemple de cette modestie chrétienne 
qui est le bon goût dans la culture de soi,c’est dans le choix de son 
lieu de sépulture. Son premier vœ u avait été d ’être enterré au 
milieu des m artyrs de la catacombe Saint-Calixte. LTne inscription 
qu’il fit graver en leur honneur dans ce cimetière nous apprend 
qu’il se ravisa et que ce fut le respect qui le fit changer d’avis :

H i c  f a t e o r  D a m a s u s  v o u a  m e a  c o x d e r ë . m e m b r a  
S e d  c in e r e s  t i m u i  s a x c t o s  v e x a r e  p i o r u m .

Si les critiques littéraires refusent tout mérite poétique aux 
inscriptions.de Damase, les historiens ne peuvent certes pas sans 
ingratitude répéter après Mgr Duchesne qu’elles sont « vides 
d ’histoire ». . _ '

C’est nier l ’histoire même! Si saint Damase naquit d’église, il 
fu t aussi archiviste dès l ’enfance. -On n’a pas oublié qu’il était 
fils d’un notaire de l’Eglise romaine à l ’époque des persécutions. 
Enfant, il avait ses . entrées aux archives ecclésiastiques établies
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à Saint-Laurent, près du théâtre de Pompée, et, tout jeune homme, 
il y fu t probablement employé. Est-ce là, est-ce dans son propre 
génie qu ’il prit le sens de l’histoire qu’il est un des premiers à 
posséder.' Enfant, c est déjà de la recherche historique qu’il fait 
quand il interroge les propres bourreaux des m artyrs Pierre et 
Marcel lin :

M a r c e l l i x e  t u o s  p a r i t e r  P e t r e  c o g n o s c e  t r i u m p h o s
P e r c u s s o r  r e t u t i t  D a h a s o  m i h i  c u m  p u e r  e s s e m .

Ce sens de l ’histoire, il le témoigne dans les réflexions dont il 
émaille les inscriptions mêmes. Lorsqu'il a le moindre doute sur 
ce qu’il avance, il le fait entendre, quand il ne se peut porter 
garant d ’un fait, il nous avertit :

FAMA REFERT SAXCTOS D I D I H  RETCLISSE PAREXTES 

ou bien :

HAEC AUDITA REFERT ÜAMASUS PROBAT OMXIA CüRISTUS.

Scrupules dignes d ’un critique ! Rien, non, rien dans ses compo* 
sitions qui sente la légende, rien qui ressemble aux détails roma­
nesques de certains Actes des siècles suivants.

Au lendemain des persécutions, le sol romain était comme un 
vaste reliquaire, mais de nombreuses galeries des catacombes 
avaient été ensablées, au commencement du siècle, pour éviter 
les profanations, et l ’emplacement des corps saints était tombé 
dans l’oubli. Les inscriptions qu'on possédait étaient brèves, 
la foule des noms homonymes prêtait à  confusion et les traditions 
locales tendaient à s’effacer et à se brouiller. Les recherches de 
Damase lui perm ettent de substituer, à la concision première, des 
épitaphes détaillées qui abondent en détails précieux pour l’his­
toire ecclésiastique. La plus typique est celle du pape Eugène, 
dont la découverte rendit à ce pontife sa qualité de marty r  et qui 
fournit, sur l ’histoire des lapsi, une page jusqu’alors inconnue.

Pour arriver à de tels résultats, Damase a institué d ’actives 
enquêtes ; armé de leurs données, il fait, comme dit le Liber Ponti­
fie ahs, de nombreuses et heureuses recherches, hic multa corpora 
sanctorum requisivit et invenit, telle la tombe de Protus et H ya­
cinthe qu’un monticule cachait aux yeux ;

EXTREM O TUMULUS I.ATUJT SUB AGGERE MONTIS
H u n c  D a m a s  u s  m o n s t r a t . .

Telle encore la sépulture d ’Eutychius dont on avait perdu toute 
trace et dont, à force de fouilles et de recherches. Damase refit 
l ’histoire et rétablit le culte :

QUAERITUK INVENTI7S COI.ITUR FOVET OMXIA PRAESTAT
E x p r e s s i t  D a m a s u s  ME RI T O I  VEXE RARE SEPULCHRUM.

C est encore le cas pour Nemesius, dont la tombe
IXCULTAM PRIDEM DUBITATIO LONGA RELIQUIT
SED TENDIT VIRTUS ADSERUITOUE FIDEM.

Bref, sans Damase (et sans les travaux opiniâtres de J.-B. de 
Rossi, qui nous a rendu une grande partie de l ’épigraphie dama- 
sienne), nous serions bien ignorants des quatre premiers siècles 
de l'Eglise romaine, et nous le restons de tout ce que les Goths du 
 ̂ I e siècle ont à jamais anéanti de ces inscriptions pleines d ’histoire.

Mais, le zèle de l ’historien s'é ta it allumé en lui à un autre feu 
qu à  ̂1 amour de la pure histoire ; celui du culte des martvrs. 
qm s’accrut de la vogue que ses travaux  donnèrent à leurs tombes 
retrouvées et embellies : un grand mouvement de pèlerinage vers 
leurs reliques se déclancha. E t, résultat qu’il prisait par dessus 
tout, en quittant ces lieux sacrés, les pèlerins emportaient la réso­
lution de maintenir, contre les audaces novatrices, la rehgion des 
premiers temps.

Douce récompense de l ’activité du Romain le plus occupé de 
son temps, que je me représente, la synaxe présidée, parcourant 
la Mlle en deçà et au delà des murs, ordonnant et surveillant fou illa  
et restaurations, .puis, rentré chez lui, ciselant ses vers à la gloire 
des martyrs, enfin, ressorti encore, s’en allant voir les ouvriers 
qui bâtissent la basilique Ardéatine où il veut être enterré, puis 
ceux qui reconstruisent celle de Saint-Laurent, où Hadrien I er 
transportera un jour ses restes et près de laquelle il s’accorde une 
des meilleures joies du savant, celle de créer une bibliothèque :

ARCHIYIS FATEOR VOLUI NOVA CONDERE TECTA 
AD DERE PRAETEREA D E5 TRA LAEVAQDE COLUMNAS 
QUAE D aM A SI TENEANT PR O PR IfM  PER SAECULA NOMEN.

Les gloires, il n en est qu'une qui les dépasse, celui de docteur 
vierge de 1 Eglise vierge, que lui donne saint Jérôme, témoin de 
sa vie ; vir egregius et eruditus in scripturis. virgo viremis Ecclesiae 
Doctor

J e a n  d ’E s c a l e t t e .

--------------- --------------------

Le cas de Jean Ilhas
Xous reprenons goût aux récits de guerre. En voici un — qui 

n 'est pas allemand.
J ’ai rencontré Jean  Ilhas, entre deux gendarmes, dans un village 

de l’Ariège que je visite quelquefois l’été. Le malheureux garçon, 
à l’instigation de son père qui n ’adm ettait pas que son fils unique 
ne fût plus de ce monde pour recueillir un jour son bien, avait 
passé le col pendant la guerre, après en avoir goûté quelques mois. 
Ce petit bien, son père et lui laissaient aux autres le soin de le 
défendre.

Dans ces pays de frontières amies où la paix est de règle depuis 
longtemps, l’idée infâme de la désertion fait son chemin dans
l homme avec moins de honte et de risque;. Il est si commode de 
se dire qu'on n 'a pas d ’ennemi sur terre et, une belle nuit, de 
üler par un sentier de contrebande, hors du danger et du devoir. 
Le cas est rare; mais il existe. Ainsi Jean  Ilhas déserta.

Du jour au lendemain, le père et la mère, complices, lui par 
calcul et elle par amour, furent mis aù ban de l'opinion ; des 
lépreux, des damnés. On est juste, on est dur dans ces Pvrénées 
ariégeoises où partout affleure le roc; si loin qu’on gîte du danger 
commun, on a gardé une ossature, celle même de la balance et de 
la croix. On est trop juste pour n ’être pas dur, quand chaque jour 
s’allonge la liste des victimes. Le père Ilhas s’est dit que mieux 
vau t honte que cercueil, mieux misère que mort ; après quelques 
années d ’exil, le déserteur amnistié reviendrait prendre au foyer 
sa place toute chaude et ressaisir le petit bien qu’on lui gardait; 
on lui pardonnerait; on pardonne toujours aux possédants et aux 
malins : question de temps!

Il avait compté sans son fils, sans cet amour de la terre natale 
qui leur est commun à tous deux. Par un retour admirable des 
choses, le même amour — en lui faussé — qui a poussé le père 
à m ettre son fils à l’abri pour qu’il pû t jouir de sa terre, contraindra 
le fils à se rendre, à bout d ’exil et de privation; à bout de privation 
de cette terre même, de ce roc sous elle, de ce ciel sur elle, de tout 
le pays qui l’entoure et qui l'a  faite ce qu’elle est. Le père disait : 
notre champ. Le fils répond : ma patrie. Ni la peur, ni la honte, 
ni aucun autre amour ne sauraient guérir celui-ci.

C’ést un beau cas. Le livre qui l’expose est un grand Hvre. 
Court, mais tendu; concis, mais large comme notre amour du 
pays. Il se nomme le Déserteur (i). Il est de Michel Yell, le plus pur, 
le plus sain de tous mes camarades de jeunesse, qui, loin d ’ici, 
dans un coin de province, consacre patiemment aux lettres tout 
le temps et la force que le devoir d ’état ne lui prend pas. Il est venu 
du camp de l’anarchie. Son premier livre, Cauêt, qui date de plus 
de vingt ans, ruisselait de pitié et serrait les poings de révolte. Mais 
la révolte a trouvé son apaisement, la pitié son nom et son h t ; elle est 
devenue charité et coule dans le fleuve chrétien; l’une et j 'a u tre  ont 
rencontré Y ordre, naturel et surnaturel, qui met en place les choses 
et les hommes, sauve tout, ne gaspille rien. Livre d ’amour et de 
sainte colère, ce récit objectif en dit plus sur le sacrifice, sur la 
patrie et sur l’humanité, que toutes les déclamations théoriques 
de droite comme de gauche. Il désigne le plan unique sur lequel il

(i^ L ib ra irie  O alH m ard. i vol.



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

faut poser le problème du « double salut » pour chaque homme; il 
y a la terre natale, et, plantée dedans, la croix qui l’ombrage; 
tou t le reste s’ordonne autour.

Oui, le déserteur s'est rendu, parce qu ’il n ’a pas réussi à arracher 
de son cœur sa patrie, sa patrie terrestre, sa patrie céleste, insépa­
rables devant Dieu; il accepte enfin de souffrir pour elles. Ah! 
comme on comprend messieurs les critiques en face de cette con­
crète vérité! Ceux qui ont parlé du livre de Yell n’ont voulu y  voir 
que la réussite, la saveur, la couleur, et la vigueur du trait. Ils 
ont tourné le dos à la substance vive; ils ont refusé audience à

l ’invective souterraine, à la leçon des faits, au cri profond, b il 
s ’agissait d ’insinuations pacifistes, défaitistes ou autres, quel 
succès ne feraient-ils pas aux « idées généreuses » de ce livre de 
guerre ! Car c’en est un et des plus beaux : toute l ’horreur des com­
bats à l’arrière-plan... Mais ils rencontrent dès le seuil, avec la 
croix debout, l ’idée insolente du sacrifice, auquel personne n’a le 
droit de se refuser. Est-ce donc là la paix.-’ C’est elle.

Il est heureux que ce grand hvre de charité, d ’honneur et de 
justice nous vienne d ’un auteur français.

H e n r i  G h e o n .

Les idées et les taits
C h r o n iq u e  d e s  i d é e s

Une étude de M. De Wulf sur 
le cardinal. Mercier (i)

En quittant sa chaire de Louvain pour monter sur le siège de 
Saint-Rombaut, en dépouillant la toge professorale pour revêtir 
la pourpre cardinalice, Mgr Mercier n a pas dit adieu à la philo­
sophie, il ne s’est pas séparé de son maître, saint Thomas d ’Aquin.

M. De Wulf, dans l'étude dont nous continuons.l’analyse, a mis 
parfaitem ent en lumière la continuité de sa pensée au cours de sa 
carrière nouvelle, la conformité de son action aux principes direc­
teurs du thomisme.

Il en appelle aux premiers volumes des Œuvres pastorales, où 
le philosophe se montre ou se laisse deviner derrière le théologien 
et le moraliste, soit que la philosophie affleure à la surface, soit 
que, plus souvent, elle reste sous-jacente. Indépendamment de 
ce que je voudrais appeler les idées d appui ou de soutènement, 
la manière même de traiter les sujets de dogme ou de morale, 
d’agiter des problèmes d ’ordre social ou familial, par exemple 
Xéducation, décèle « la souveraine aisance du penseur accoutumé 
à juger de haut r. à remonter aux principes, à en incorporer la 
substance dans les applications pratiques. L ’accent même de 
professeur caractérisé par le tour direct, par 1 interpellation de 
l'auditoire, se retrouve dans le style vivant du Pasteur s adressant 
à ses ouailles ou de l'argum entateur rompu aux joutes de la 
dialectique.

Il me souvient de la surprise, très agréable d ailleurs que nous 
causait cette dérogation à des formes traditionnelles d un classi­
cisme assez empesé. Cette présentation rationnelle de la doctrine 
révélée, qui donnait une vive satisfaction à 1 intelligence, p u t; 
dès l'abord, manquer d ’une certaine adaptation au niveau popu­
laire que la parole du Cardinal sut rencontrer plus tard, mais elle 
obtint tout de suite par delà les frontières du diocèse et même 
celles du pays, la plus large audience des esprits cultivés. Tel 
de nos amis se rencontrant en pèlerinage aux Lieux Saints avec 
des prêtres de diverses parties de l ’Europe, était frappé de constater 
avec quelle promptitude la Lettre pastorale sur le mariage avait 
pris son essor par le morjde. C’est qu aussi bien 1 élévation de la 
pensée le disputait ici à la hardiesse de 1 apôtre, et ces apprécia­
teurs étrangers, en se récriant d'admiration, tom baient d accord 
pour reconnaître que la liberté apostolique de 1:’évêque avait été 
couverte par le prestige du prince de la science, chef d’école phi­
losophique.

(r)  V oir Revue d u  13 fév rie r  1931

M. De Wulf s’est d ’autan t moins gardé d ’omettre la part bril­
lante que le Cardinal a prise aux travaux de l ’Académie royale 
de Belgique dont il fut élu membre titulaire en 1902, que l ’étude 
de Y Annuaire analysée dans le présent article, est originairement 
une lecture faite à l ’Académie. I l s’étend, non sans raisons, sur le 
célèbre discours Vers l’unité, prononcé en 1913, en séance solennelle, 
devant S. M. le roi Albert et de nombreux diplomates, par le 
cardinal Mercier, en sa qualité de président pour cette année. 
Ce discours marque une date im portante dans le développement 
de la pensée philosophique du Cardinal. M. le chanoine Vrancken 
nous avait raconté les détails de sa composition à la maison de 
campagne de Lhermite; M. De Wulf nous en définit la portée. 
Je n ’étonnerai pas les gens avertis en disant que de toutes les 
pages écrites par le Cardinal, celle-là fut la  plus contestée par le 
chœur des opposants, inséparable du chœur des admirateurs et 
amis, double escorte alternante de toute grande renommée. Après 
l ’audition du Vers l’unité, tel cartésien im pénitent s’écriait :
« Nous le tenons cette fois »* Il leur paraissait — oh! avec la plus 
entière bonne foi — que non seulement le cardinal avait brûlé 
les dieux qu'il adorait, mais qu’il avait brûlé son encens sur 1 autel 
des faux dieux, les Bergson et les Le Roy. Leur critique avait aperçu 
comme une variation et leur bienveillance criait à la contradiction. 
L ’intellectualisme qui fait consister l’intensité et la valeur de la 
vie psychique dans l ’acte intellectif est assurément la dominante 
du thomisme. Est-ce que Mgr Mercier 1 abjurait, en m ettant 
l ’accent sur l ’aspect moral, social, religieux du problème philo­
sophique? Est-ce qu’il lui tournait le dos en répétant le mot 
célèbre « qu’il faut aller à la vérité avec toute son àme » et encore 
« qu’il faut soumettre à la raison réfléchissante l ’ordre moral 
aussi bien que l’ordre spéculatif, à l ’effet d ’unir en une synthèse 
intégrale la totalité du contenu de la conscience humaine »?

Allons donc! Comme l ’observe si justem ent M. De Wulf : « Ces 
données intégrales et immédiates de la conscience où l ’élément 
émotif et moral complète l’élément intellectuel, c’est encore 
l ’intelligence qui s’en occupera ».

E t, quel que soit l ’éloge adressé dans ce discours à cette pha­
lange de philosophes français, les Ollé-Laprune, les Bergson, les 
Le Rov, les Wilbois ou les Blondel, en applaudissant à leur sincère 
effort qui tendait vers une philosophie assez large, assez fortem ent 
équilibrée pour embrasser les répercussions morales, sociales, 
voire religieuses d ’une doctrine théorique, le Cardinal académicien 
ne manquait pas de rappeler que dans ces démarches sur ces 
divers terrains « le philosophe ne peut dépouiller sa nature. Il 
pensera humainement. Or, penser humainement c’est, malgré 
qu’on en ait,(cette parenthèse lim itait l ’éloge par le blâme implicite 
des prétentions anti-intellectualistes), abstraire des concepts, les
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composer ou les dissocier, c'est faire cela, rien que cela Donc, 
le Cardinal dont la conception du monde et de la vie s’est incon­
testablement enrichie, né fait abandon d’aucune théorie essentielle 
du thomisme. Il n ’a pas même évolué, mais il intègre dans sa philo­
sophie " — pour les traiter selon les principes néo-scolastiques — 
des acquêts d ’ordre moral, social, religieux, dont le contact des 
hommes et le maniement des affaires lui ont révélé l ’importance- 
L’évêque a élargi le champ de vision du penseur: l ’évêque a 
parfait le philosophe.

** *

Ce discours de ig i j ,  prononcé à la veille de la guerre, était, 
pour ainsi dire prophétique, note i l .  De Wulf. il préludait à 
l’action où le conflit allait jeter le Cardinal en faisant de lui l'un  
des hommes publics les plus m arquants de l'époque . Il s’en 
souviendra, en pleine tourmente, en 1916, lorsqu’il écrira aux tra 
ducteurs anglais de son Manuel de philosophie : Le moment est 
propice de présenter aux esprits inquiet* une solution adéquate 
aux appels de la totalité de la conscience

Aussi bien M. De Wulf ne se borne pas à rappeler le rôle de tout 
premier plan qu’a joué le Cardinal pendant ces années terribles 
où il fut « le bouclier de to u t un peuple ; le premier, je crois, 
il nous montre de quel métal, si j ’ose dire, était forgée l'arm ure 
dont il se revêtit pour se mesurer avec ses adversaires et leur 
tenir tête. C est la pure doctrine du thomisme, fondée sur =a m éta­
physique pour laquelle l'individu, seul est une réalité et sur sa morale 
qui assigne à chacun sa fin. Partan t de là, sans doute l ’homme est 
appelé par sa nature à vivre en groupe, mais, parce que le membre 
individuel est le seul être social, la vraie substance humaine, tandis 
que la collectivité, soit l ’E ta t. n 'est pas une E ntité  distincte, les 
membres ne m ettent en commun leurs activités que pour garantir 
leurs droits et réaliser des buts inaccessibles à leurs efforts isolés. 
Manifestement donc, le groupe n’existe qne pour le bien de ses mem­
bres : c'est son unique raison d'être. Donc celui-ci ne peut être 
subordonné, encore moins sacrifié, au bien du groupe. Dans leur 
perfection essentielle, les hommes sont égaux et l ’E ta t ne peut 
entraver la poursuite de leur fin. L'individualisme thomiste ruine 
l’étatisme mis en vogue dans l ’Allemagne de. Fichte, il le ruine 
par la base.

C’est, armé de ces principes que le Cardinal, fidèle à ses vieilles 
convictions de philosophe, soutenait le choc des discoureurs alle­
mands avec lesquels il échangeait des lettres. Au nom de la philo­
sophie, il répudiait le Moloch de l ’E ta t omnip'otent et lui déniait 
carrément le droit d ’attenter aux libertés individuelles. Avec une 
superbe éloquence, il revendiquait contre le retour du despotisme 
antique la dignité de l ’homme, la supériorité de la civilisation 
chrétienne.

C'est avec la même puissance doctrinale, puisée à la même source, 
que le Cardinal faisait le procès du militarisme et définissait le 
droit de guerre.Parce que le bien des individus est la paix, l ’ordre 
s identifie a\ ec la paix, suivant la belle définition augustinienne 
que jadis, aux heures sereines de son enseignement, le Cardinal 
avait magnifiquement développée dans sa Métaphysique : la paix 
est la tranquillité de 1 ordre, basé sur la justice et la charité. Crimi­
nelle est donc la guerre qui rom pt la paix pour des fins ambitieuses 
et conquérantes'. Juste seulement est la guerre entreprise pour 
la défense du Droit, la réparation de l ’injustice, en définitive, 
pour le rétablissement-de la pais.

Qu on relise la CoTrespov.da.nc~e publiée par M. le professeur 
Mayence; qu’on relise les célèbres Pastorales, on sera frappé de 
voir que la philosophie du plus pur thomisme les imprègne et les 
vivifie.

Voilà ce qui n 'avait pas été dit et ce qu’il appartenait à M. De 
\ \  uli de dire avec sa clarté et sa profondeur de grand scolastique.

J ai noté dans l'article précédent que la carrière professorale 
de Mgr Mercier est admirablement svmbolisée dans le portrait de 
Jet Janssens dont M. De Wulf a fait un juste éloge. Le même artiste, 
on le sait, ne fut pas moins heureusement inspiré dans la toile 
qui represente le Pontife agenouillé sur son prie-Dieu en une 
a ttitude d adoration extatique.

Pourquoi faut-il, comme le déplore non moins justement M. De 
Wulf, que le Cardinal de la guerre ait été si lamentablement défi­
guré par l'artiste français Besnard! « Il nous le montre, écrit-il, 
devant un Christ en croix, en homme que 1 épouvanté rend indécis 
et presque hagard, la démarche hésitante, la main qui tremble 
tenant la fàmeuse Pastorale de Xoël 1914. Certes, le Cardinal 
qm portait sur ses épaules le fardeau des épreuves de tout un peuple' 
connaissait la souffrance, mais non l ’abattem ent. La main qui 
écrivit ta n t  de pages pleines de doctrine et superbes d ’éloquence 
indignée n ’est pas celle d ’un homme que trouble la crainte. Ou 
sait m aintenant qu il lu t seul à prendre la responsabilité de ses 
actes et de ses enseignements, également insensible aux objur­
gations d ’amis timorés et aux menaces ouvertes de ses adversaires ■ 

On ne saurait mieux dire. Je me borne à ajouter qu’il fut donné 
a une femme. Mme Van Humbeeck-Piron de faire revivre par 
un simple crayon la fière attitude du Cardinal en face de l ’en­
nemi de la patrie.

*
* *

Après avoir dépeint dans un splendide tableau la célébrité 
mondiale dont le Cardinal fut entouré à partir de la guerre. 
M. De Wulf en recherche la cause. Son secret, répond-iî, c’est 

d â . oir montré, mieux que personne, à un moment où tou t sem­
blait crouler, que le Droit, 1 Honneur, le Devoir, la Vérité habi­
taient, immuables, des régions inaccessibles aux passions et aux 
bouleversements. C’est d avoir été, aux heures les plus sinistres.
I interprète, le docteur de cette loi non écrite, gravée au plus profond 
de la conscience, évoquée tour à tour à travers les siècles, par les 
prophètes, les poètes, les princes de l’éloquence et de la philosophie.
II a fait apprécier à l ’humanité ce que son patrimoine a de plus 
auguste. Aux yeux des masses, Mercier est devenu un surhomme

tou t simplement pour avoir montré ce que comporte la dignité 
d'homme .

Mais applaudir à son geste, à sa doctrine, c’était sans le savoir 
applaudir à la philosophie, mère de sa pensée.

Revenant alors à la restauration de cette philosophie dont 
Mercier fut l ’artisan providentiel, M. De Wulf en célèbre le triom­
phe. Mais d ’où vient cet éclatant succès? C’est qu’au fond la scolas­
tique des grands siècles médiévaux a façonné lam e  des nations 
modernes. Les théories capitales du thomisme — telles le plura­
lisme (diversité du réel', l ’horreur du monisme, le respect de la 
personnalité, le prestige des-idées abstraites, la place centrale d ’un 
Dieu surélevé au-dessus du monde et distinct de lui — traduisent 
les aspirations les plus profondes de cette civilisation. En rame­
nant les esprns à Thomas d Aquin, Désiré Mercier a répondu aux 
aspirations les plus impérieuses de la conscience occidentale.

Il a eu foi dans ce réveil parce qu’il a cru à la continuité, à la 
pérennité de la pensée philosophique se déroulant à travers les 
âges. Il a compris, mieux que personne, la nécessité de renouer 
le fil de la tradition. Il a vu clairement que ce patrimoine de
1 humanité était susceptible d'enrichissement et d ’adaptation.

M. De Wuli met fin à cette étude, qui n 'a  pas été égalée et 
surpasse en profondeur tou t ce qui a été écrit, par ce jugement 
d’ensemble.

La personnalité du cardinal Mercier ne connut ni lacune ni 
heurt. Elle fut complète et harmonieuse. Il possède à un degré 
éminent la logique qui convainc, la clarté qui rend aisé aux intelli­
gences 1 accès de la vérité ; la prudence qui donne le sentiment
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de la sécurité; la décision qui entraîne; l'autorité qui s ’impose: 
un sens infiniment délicat du devoir, de ce devoir qui, banal 
ou héroïque est la forme sacrée de l’action; — et, par-dessus tout, 
la bonté dont le rayonnement est irrésistible, bonum est diffusivum  
sui —  et sans laquelle il n 'v  a pas de vraie grandeur. »

J .  SCHYRGENS

Conférences 
CARDINAL M ER C IER

La prochaine séance aura lieu le m ardi 24 février, à 
5 heures (Salle Patria).

M. ANDRÉ BELLESSORT
y parlera

d’UN GRAND DRAMATURGE MODERNE : 
FRANÇOIS DE CUREL

Liturgie et catéchisme en Occident et Orient
Du dernier numéro rf’Irénikon, nous reproduisons ici ce très 

intéressant article de dom Lambert Beauduin :
Un séjour en Orient pose, par comparaison, certains problèmes 

religieux qui gagnent à ne pas être envisagés trop unilatéralement. 
La question de l’enseignement religieux et des méthodes employées 
éveille particulièrement l ’attention d ’un Occidental qui séjourne 
en Orient. L ’exposé méthodique de notre Credo, je veux dire 
l’enseignement didactique du catéchisme, et même de la prédica­
tion, est inconnu, ou du moins peu vulgarisé jusqu’ici dans les 
Eglises orthodoxes; lacune que nos frères séparés regrettent, en 
rendant hommage au zèle du clergé catholique pour l ’enseignement 
religieux des fidèles. D’autre part, la participation active à la vie 
liturgique, sans être, suffisante encore, est plus développée et je 
dirais plus vivante en Orient que chez nous.

Ne faisons pas de comparaisons désobligeantes et de statistiquesj 
d ’ailleurs bien difficiles à établir. Mais à notre avis les deux moyens 
d'enseignement doivent être combinés. La liturgie et le catéchisme, 
en Orient comme en Occident, sont indispensables pour assurer 
une formation religieuse profonde et vivante.

C’est ce que je voudrais démontrer.
Tout l ’enseignement religieux n ’a qu’un but : augmenter ou 

fortifier la foi dans les âmes : l ’éducation religieuse qui n ’aboutit 
pas à ce résultat, fait faillite.

Or une double activité prépare et constitue l ’acte de foi : travail 
naturel et travail surnaturel.

Il faudra donc que l ’éducation religieuse génératrice de foi 
réalise ce double élément. L ’intelligence des dogmes de la foi 
et des preuves qui en confirment la divine origine ; la connaissance 
du. donné révélé et des formules dogmatiques, mêmes proposées 
dans l’exposé méthodique de nos catéchismes, to u t cet ensemble 
constitue la condition normale et l’élément matériel de la foi : 
ce n'est pas l ’acte de foi, pas plus que les matériaux accumulés 
sur les chantiers, même taillés et équarris, ne constituent l ’édifice 
lui-même. L ’acte de foi n ’est pas la conclusion d ’un syllogisme et 
l’acceptation théorique et distante du donné révélé : c’est là un 
travail rationnel, dont l’impie lui aussi est capable, mais qui ne 
suffit pas à engendrer la foi.

Que manque-t-il donc? L ’élément surnaturel fait défaut. Rien 
n ’est fait si l ’Esprit d ’adoption n ’illumine et ne transfigure à nos 
yeux ce donné révélé et n ’arrache à nos âmes, transformées par 
l’esprit de Dieu et comme stupéfaites de leur audace, ce cri d’admi­
ration et d ’amour : Abba, Père! Sous cette secousse divine, grâce 
à ce courant aussi puissant que mystérieux, nos volontés rétives 
et rebelles, nos aspirations assoupies et étouffées, nos intelligences 
bornées, sans envergure et sans élan, toute notre âme, comme 
ankylosée après la chute, sort de son engourdissement et de ses 
ténèbres. Aimantée par l’Esprit de Dieu, elle subit m aintenant 
l’irrésistible attraction du grand Mystère fn isi Pater traxerit 
eum) ; elle s’élance vers le donné révélé, non comme vers im 
système philosophique solidement établi — c ’est le travail naturel,
— mais vers le message d'ineffable amour qui nous apporte les 
gages de l’héritage, et nous ouvre les voies de la vie divine.

L ’acte de foi n ’est donc pas l'acceptation froide et distante du 
philosophe; c'est une possession, une étreinte, un abandon spontané 
et sans réserve : adhaesit anima mea post te : vertu divine qui permet 
à nos âmes de s’assimiler l'élément matériel de la foi, de le faire 
passer dans notre substance et notre vie.

U n ’est pas question, est-il besoin de le dire, de minimiser 
l'apport intellectuel dans l ’acte de foi. Bien au contraire : les fonde­
ments rationnels de nos croyances doivent être d ’au tan t plus 
rigoureux et plus scientifiques que les âmes ont été davantage 
mises en défiance par l ’esprit rationaliste et les infiltrations moder­
nistes : sans un enseignement religieux sérieux e t précis, tel que 
le catéchisme le propose, les dogmes catholiques s’estompent de 
plus en plus dans le vague d'une notion atavique sentimentale 
ou faussement mystique. Les croyances précises feraient bientôt 
place à de simples intuitions religieuses, indépendantes de tou t 
magistère, soustraites à toute direction.

Mais sous prétexte d ’éviter ces excès, ne tombons pas dans cet 
intellectualisme outrancier et exclusif qui croit avoir suffisamment 
assuré l'éducation religieuse des fidèles par l ’étude théorique de 
formules abstraites, sans faire la place nécessaire à l ’élément 
surnaturel, je veux dire aux énergies divines enfouies dans les 
âmes baptisées.

** *

Pour assurer cette vraie éducation chrétienne des fidèles, 
l ’Eglise utilisait jadis un procédé que l ’on peut appeler surnaturel. 
L ’enseignement était une prière et la prière un enseignement. La 
vérité religieuse, pour franchir le sanctuaire de l’âme, n ’est pas 
coulée au préalable dans des formules dogmatiques et des exposés 
méthodiques : elle se fait adoration, louange, action de grâces, 
prière. Elle se fuse dans des hymnes, des antiennes, des doxologies, 
des péricopes, des homélies, des chants, tou t palpitants de foi et 
d ’amour. La vérité qui s’est faite ainsi prière, descend dans le 
cœur toute chargée des bénédictions célestes; et l’âme qui l ’accueille 
se trouve dans l'a ttitude  religieuse qui convient pour recevoir 
dignement le don de Dieu; en d ’autres termes, l ’enseignement 
religieux revêt une forme culturelle, sacrée, sanctifiante. L ’église, 
le sanctuaire, l’autel sont le Heu où les fidèles apprennent à vivre 
leur religion, le foyer d’où elle rayonne : quand il s ’agit de religion, 
l ’école c'est avant tout l’église.

Prenons dans l ’ancienne Eglise un exemple typique qui nous 
dispensera d ’aligner ici de nombreux documents. L ’Ordo romain VII 
(qui date du V IIIe siècle, mais qui, de l'avis unanime des histo­
riens, codifie des usages beaucoup plus anciens, venus du I I I e 
e t du IV e siècle, et résume dès lors toute la tradition de l’époque 
des Pères), YOrdo romain décrit toute la formation religieuse 
préparatoire au baptême, nous dirions aujourd’hui toute la forma­
tion catéchistique. E t ce qui frappe surtout, c'est le caractère de 
sacramental que revêt l'enseignement de la religion, en d’autres
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termes, le procédé surnaturel. Les leçons de catéchisme sont des 
^ClCs nliiels et ssccidotsus ou 1 on toucha du doigt 1 oeuvre de la 
grâce. La loi est un don de Dieu et une vertu Théologale; î'ame 
s'y  prépare par le contact de signes sensibles chargés d ’énergies 
surnaturelles. A chaque réunion (et elles se multiplient pendant 
le carême), s ’accomplissent de multiples exorcismes : exorciso ie, 
immunde spirim s , des prières collectives " Complété Grition il 
vestram et d ici te : A msn; des impositions des mains et des oraisons 
solennelles : imponit ma nus super capita eorwni dicendo : D eus 
cæli £î terrae... E t surtout, les catéchistes, à plusieurs reprises, 
marquent le front des catéchumènes du signe de la  crois : Dicet 
dmconus . i g, mie illos. E t signent illos infantes in frontibus eorum. 
De là que l ’ensemble des rites catéehistiques est appelé signatio.

L ’Ondo décrit ensuite longuement les grandioses fonctions 
liturgiques par lesquelles on communique aux jeunes initiés les 
saints Evangiles, le Symbole de la foi, l ’Oraison dominicale, tandis 
que les exorcismes, les oraisons, les impositions de mains se renou­
vellent.

E t  cette initiation, ce catéchisme, se déroulant au cours de
1 avant-mes^e, -constituait essentiellement un acte liturgique que 
les ministres du Christ accomplissaient au pied de l-’autel. L’éduca­
tion religieuse se faisait par un  procédé surnaturel.

Dans tou t son enseignement, saint Augustin se montre fidèle 
au même principe. C’est dans la  célébration des saints mvstères, 
et par la participation active des néophytes, qu’il achève l ’initiation 
de ceux-ci aux saints Mystères.

V  ̂ous qm \  enez q  êtie baptises, dit-il. dans le deux cent 
vingt-septième sermon, j ’avais promis un discours sur le sacre­
ment de la table sacrée, sacrement auquel vous participez en ce 
moment même, et que vous ayez connu la nu it dernière. Voyez 
comment dans ces Mystères, tou t se suit naturellement. Aorès 
avoir prié en secret, je vous inviterai à élever vos cœurs... X ’est-ce 
pas ce que doivent faire les membres du Christ? Vous êtes devenus 
la nuit dernière les membres du Christ; mais où réside votre 
Chei Des membres ont un cnet et si celui-ci ne les précède comme 
un guide, les membres ne le suivront pas. Où donc est allé votre 
Chef? Qu’avez-vous répété dans le symbole? L e troisième jour 

il est ressuscité d’entre les morts ; il est monté au ciel ; il est assis à 
la droite du Père >■. Ainsi notre Chef est au ciel ; e t voilà pour­

quoi lorsque je vous im ite ra i à élever votre cœur vers "notre 
Seigneur, vous répondrez : Xous avons les cœurs vers le Seigneur . 

Mais c’est par la grâce de Dieu que vous avez d 'être ainsi unis 
au Seigneur. Aussi quand je dirai : Rendons grâces au Seigneur, 

notre Dieu , vous y applaudirez en répondant : I l  est bien 
juste et bien convenable... .

Une fois la consécration achevée, nous disons l ’Oraison domi­
nicale, celle que je vous ai enseignée et que vous avez répétée. 
Puis, à la Mine de cette oraison, je vous souhaiterai la paix en 
disant : La paix soit avec vous . E t nous échangerons alors entre 
nous un saint baiser. Ce baiser est un gage de paix : ce que tu  as 
sur les lèvres doit remplir ton  cœur. E t si tes lèvres s approchent 
des lèvres de ton frère, veille à ce que ton cœur ne s’éloigne pa^ 
du sien. »

Incontes tablemênt, c’est par la prière et dans la prière que
1 ancienne Eghse faisait l ’éducation de ses enfants. Sans doute 
elle était moins riche en formules. E lle ne possédait pas l ’exposé 
méthodique de nos catéchismes, les symboles même de sa foi 
ne furent rédigés qu’après des siècles de lutte, comme un chant de 
victoire, après d'héroïques combats. Mais ses enfants vivaient 
ardemment, passionnément cette foi, qui ne fut que plus tard  
coulée dans des moules. Chaque chrétien se savait uni au Père, 
par son Fils étemel venu dans la chair, e t par leur commun Esprit 
On était passé de la mort à la vie, à la vraie vie; on était des dieux

d adoption, des fils du  Père, des frères du Christ, des saints 
c est toute la moelle du christianisme.

Mais il est temps d ’en venir à la situation actuelle. Le procédé I 
surnaturel, n ’est-ü pas trop négligé et les formules des prières 
sont-elles encore en nous le principal véhicule de la doctrine 
chrétienne ? Les méthodes d ’enseignement suivies dans les leçons 
de catechisme (quelles se donnent à l'église ou à l ’école) e t dans 
es cours de religion (qu’ils soient professés dans les établissements 

ornciels ou dans les instituts catholiques), les méthodes d enseigne - 
m ent religieux ne sont-elles pas identiques à celles emplové-s i 
pour A enseignement des matières profanes; e t n ’es t^e  pas pourtant 
le principal, pour ne pas dire l ’unique facteur d ’initiation religieus’ 
aujourd hui ? Jadis, pour fixer le symbole des croyances d e /c h  ré- 
tiens, u  suffisait d ’écouter leurs adorations et leurs prières ; 
ils priaient leur foi; et selon un axiome dogmatique du IVe siècle - 
la règle de la prière servait à établir la règle de la croyance■ t> V  
s identifiaient les deux éléments... Notre foi paraîtra bien suspecte 
aux générations iutures e t notre orthodoxie douteuse, si, pour 1 
rixe* le symbole de nos croyances, on a recours aux manuels de 
piété e t aux formulaires dé prières dont les éditions ne sont pas 
epuisées aujourd’hui.
, ^ P ro c é d é  surnaturel était tellement habituel jadis, que, lorsque

1 hérésie rendait nécessaire la définition de la doctrine’en une j 
tormule précise e t la fixation d ’un symbole, cette profession de i 
îoi se transform ait aussitôt en hymne liturgique chantée à l ’autel, ) 
et intégrée dans la célébration des saints Mystères. On se conten- 1 
te ia it aujourd hui d ajouter une leçon au catéchisme.

-nmendons-nous, cet enseignement catéchisiique est lé=ritim-=> ] 
nécessaire, indispensable aujourd’hui; il sert à fixer l’élément 
matériel de la foi, le donné révélé, défini par l ’Eglise, et celui-ci I 
a besoin d ’être connu avec précision, sous peine de compromettre 
la loi elle-meme. On ne saurait donc exagérer l ’importance de cet I 
exposé méthodique de la doctrine chrétienne proposé dans les J 
chapitres de nos catéchismes.

Mais s il fau t affirmer cette nécessité, il faut être plus catégo- 1 
nqiie encore dans 1 affirmation de son insuffisance à fonnar de; ] 
chrétiens fortem ent trempés, de vrais fidèles qui vivent ardemment 1 
leur toi e t pratiquent une piété profonde, solide, nourrie de -ain- 1 
doctrine et gardée pure de tou t alliage. Aussi constaton^nous j  
que ces textes sacres, appris e t retenus CDmme une le ttre morte, j 
demeurent trop souvent dans la  plupart des esprit à  l ’é ta t de for- j  
mules sèches, sans rayonnement, sans sève, inopérantes. Le procédé ]  
surnaturel, je  veux dire renseignement religieux distillé Hang la m e  I  
goutte à goutte et comme par endosmose, grâce à la prière doctri- 
noie et collective du corps mystique du Christ, est donc le complé­
ment indispensable du procédé catéchisiique, que l’on pourrait 
appeler, si 1 on ne craignait les formules outrancières, un procédé 
trop  naturel.

Heureusement tou t est à pied d ’œuvre pour remettre pleinement 
en i, aieur ccllc méthode traditionnelle, sans création de nouveaux 
organismes, ni déploiement de nouvelles forces : la participation 
des ndeles aux actes culturels devenus conscients e t vécus, la restau­
ration de la vie liturgique dans la communauté chrétienne entraîne 
infailliblement la restauration du procédé traditionnel dans l ’ensei­
gnement religieux.

Evidemment, le dogme n’est pas proposé dan ; les textes litu r­
giques sous forme de canon ou de thèse, pas plus d ’ailleurs que dans 
la Sainte-Ecriture et les écrits des Pères; le missel n ’est pas un  
tra ité  de dogmatique ou un symbole de définitions conciliaires. 
Mais la  liturgie s'assimile le dogme, l ’assouplit à sa nature, le tam ise 
dans ses formules, ses rites, ses symboles. E lle est notre foi confes-
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sée, sentie, priée, chantée, ravivée au contact de la foi de nos frères, 
de toute l ’Eglise.

La tradition chrétienne atteste à l ’évidence que c’est au cours 
des saints Mystères que les Pontifes, s’inspirant des tex tes litu r­
giques et des péricopes de la .Sainte-Ecriture lues à l ’avant-messe, 
faisaient l’éducation chrétienne de'leurs fidèles. C’est à l ’occasion 
de ces homélies liturgiques que saint Jean Chrysostome en parti­
culier initiait son Eglise à la compréhension et à l'amour des Saintes- 
Ecritures : connaissance que le grand Docteur byzantin cdnsidé- 
rait comme indispensable à la vie chrétienne, et qui est m alheu­
reusement si négligée aujourd’hui.

Voici comment il s’exprim ait au début d ’une homélie sur la 
parabole du mauvais riche :

Poursuivons et développons encore aujourd'hui le même sujet. 
J ’aurais pu développer cette parabole en un seul discours. Si une 
tendre mère quand elle allaite son enfant et le dispose de la sorte 
à prendre plus tard une nourriture solide, versait sans ménagement 
dans sa bouche du vin même excellent, elle ferait une action inutile* 
puisque l ’enfant rejetterait cette liqueur et la répandrait sur sa 
petite tunique qui lui couvre la poitrine. En la lui donnant au 
contraire avec précaution et goutte à goutte, on le voit l’absorber 
sans difficultés. Ainsi aussi,nous ne vous avons pas versé tout d'un 
coup la coupe des Ecritures; mais nous l ’avons divisée en plusieurs 
entretiens, vous laissant ainsi le loisir de détendre votre esprit.

» C’est pour cela aussi que j ’ai fréquemment le soin de vous 
annoncer plusieurs jours d ’avance le sujet du discours suivant, 
pour que vous puissiez dans l'intervalle, par la lecture des Livres 
saints, saisir la marche de notre commentaire et vous préparer 
à comprendre. Aussi ne cesserai-je jamais de vous exhorter à 
réfléchir à nos instructions, non seulement ici mais dans votre 
maison, en relisant les Saintes-Ecritures et en vous appliquant 
à leur étude. E t qu’on ne vienne pas me tenir ce langage : « Je 
» me dois à mes plaidoiries, les affaires de l ’E ta t m ’absorbent^ 
» j ’exerce un art, je suis marié, j ’ai des enfants, je gouverne ma 
» maison, je suis un homme du siècle, il ne m ’appartient pas de 
«lire les Ecritures »! Que dites-vous, homme, mais votre devoir 
est de vous appliquer à l ’étude des Saintes-Ecritures, plus encore 
que les solitaires (1). »

Aussi était-ce une déduction de ses études sur l 'an tiq  ité 
chrétienne autant qu’une constatation d ’homme d’œuvres qu’ex­
primait le grand historien Godefroid .K urth, en réponse à une 
enquête organisée par la Croix (5 août 1911) sur les causes de l ’igno­
rance religieuse : « Selon moi, l'une des plus grandes causes de 
l'ignorance religieuse, sinon la plus grande, est Y ignorance litur­
gique. Rendre aux fidèles l ’intelligence et par suite l’amour des 
Mystères qui se célèbrent à l'autel, remettre dans leurs mains le

(1) 3e H om élie . Trac!. B areille . P a r is , Vives, 1S70; t .  I I ,  p . 573.
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missel qu 'ont remplacé tan t de livres de dévotion vulgaires et 
médiocres, c’est la vraie manière d ’enseigner la religion, d ’attacher 
au temple ceux qui le visitent encore et d ’v ramener plus tard  
ceux qui l ’ont déserté .

Sans diminuer en rien l'enseignement méthodique de la religion 
tel qu’il se pratique dans nos catéchismes, il faut affirmer l'insuf­
fisance de ce moyen et la primordiale nécessité de l ’éducation 
religieuse par la vie liturgique : l'Occident aussi bien que l ’Orient 
doit faire sur ce point son examen de conscience et prendre de 
sérieuses résolutions.

E t comment terminer cet exposé sans rappeler les graves et 
décisives paroles de S. S. Pie X I dans son encyclique Quant primas 
du 11 décembre 1925 :

« Pour instruire le peuple des vérités de la foi et l ’élever par 
leur intermédiaire aux joies de la vie intérieure, les solennités 
annuelles des mystères sacrés ont bien plus d ’efficacité que tous 
les documents, même les plus graves, du magistère ecclésiastique ; 
ceux-ci n ’atteignent, en effet, qu’un nombre restreint d ’hommes 
éclairés: celles-là frappent et instruisent tous les fidèles; les uns 
touchent l ’esprit surtout, les autres affectent salutairement 
l ’homme entier, esprit et cœur. Composé d’àme et de corps, 
l'homme se laisse nécessairement émouvoir et exciter par les 
solennités des fêtes ; la variété et la splendeur des cérémonies sacrées 
l ’imprègnent abondamment de la doctrine sacrée: et les changeant 
en suc et en sang, l’homme les fait servir au progrès de sa vie 
spirituelle. Les documents historiques témoignent d ’ailleurs, que 
ces fêtes ont été introduites l ’une après l ’autre quand les besoins 
ou l’utilité du peuple chrétien semblaient le demander. »
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