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Notre défense nationale
r On croit trop souvent que nous sommes un peuple dépourvu 
d'altr-iisme et de sentiments patriotiques, un peuple que des 
siècles d’esclavage ou de servitude auraient rendu peu à peu 
individualiste à outrance et rebelle à tout effort, ne visant pas à 
un profit tangible pour celui qui l’accomplit, en un mot, un peuple 
de marchands antimilitaristes.

j  Lorsque j ’entends proférer par des Belges, et parfois en présence 
d'étrangers, des propos aussi calomnieux, qui récoltent, hélas ! 
l'adhésion d’auditeurs béats, je ne puis, je l’avoue, me retenir 
detre profondément indigné. . . .

B Sans doute, nous sommes un peuple réaliste; les poncifs patrio
tiques et les déclamations des rhéteurs n ont que peu de Pri’e 
sur notre solide bon sens et, si nous avons souffert longtemps de 
la servitude, cela ne nous a rendus que plus assoiffés d'indépen-

■ dance, cela nous a aussi prédisposés à être un peu frondeurs.
' Mais jamais, quand la nécessité de l'effort collectif nous est apparue 
; clairement, nous n’avons hésité à faire cet effort.
! L’extraordinaire rapidité de notre relèvement après les ruines 
profondes qu’avaient engendrées,chez nous,quatre années de guerre 

Ï et d’occupTltion presque complète, et la résignation, la discipline 
i avec lesquelles nous avons su nous imposer il y a quelques années
I de lourds sacrifices pour sortir d’une situation financière quasi 
5 désespérée prouvent, surabondamment, sans aller chercher des 
i, exemples bien loin dans l ’histoire, que, lorsque le gouvernement 
;l nous en montre clairement la nécessité, nous savons, mieux 
! peut-être que n’importe quel peuple, faire abstraction de nos 

intérêts personnels et faire trêve à nos luttes intestines. Celles-ci 
ne sont, au demeurant, qu'une manifestation de notre activité 
toujours en éveil mais mal dirigée par de mauvais bergers.

L Pendant la guerre, nos admirables soldats, et notamment nos 
volontaires de guerre, ont donné — tout en bougonnant, puisqu ils 
étaient Belges — le plus bel exemple de solidarité patriotique; 
leur héroïsme n’a eu d’égal que celui de nos populations, parmi 
lesquelles tant de civils ont préféré l ’exil eu la ruine plutôt que 
de travailler pour l'ennemi.

Il est vrai, le Belge n’est pas militariste; il est. si pas hostile 
irréductiblement à toute dépense et surtout à toute obligation 
personnelle militaire, profondément hostile à toute contrainte 
dont il ne sent pas nettement la nécessité. Même dans les milieux 
qui revendiquent le monopole du patriotisme et qui affectent 
volontiers d’être militaristes, il se manifeste de 1 indifférence ou 
du scepticisme à l'égard des obligations militaires les plus justi
fiées.

( r )  C o n f é r e n c e  d o n n é e  à V e r v i e r s  l e  1 1  f é v r i e r  1 9 3 1 s o u s  l e s  a u s p i c e s  e t  a u  
p r o f i t  d e  l a  S ë c t i o n  l o c a l e  d e s  v o l o n t a i r e s  d e  G u e r r e .

Soyons de bonne foi et demandons-nous si le peuple belge a 
tout à fait tort de se-défier des militaires qui, du haut de leur 
tour d’ivoire, disent successivement blanc ou noir en des matières 
dont ils s ’arrogent le monopole exclusif, à la faveur d’un voca
bulaire spécial et sans précision, qui leur permet d’échapper à tout 
contrôle de l ’opinion ou du Parlement?

Comment ne pas se défier de certaines « compétences » qui, 
par exemple, à quelques années ou à que ques mois d intervalle, 
affirment solennellement, sans en donner aucune raison, que dix- 
huit mois, puis douze, puis dix, puis huit mois constituent l ’extrême 
limite de’ la durée du - temps de service assurant la « cohésion » 
indispensable aux troupes, ou encore qu’une unité ne peut être 
considérée comme active, c est-à-dire comme apte à entrer immé
diatement en campagne si elle a sur le pied de guerre un nombre 
d’hommes rappelés supérieur à une proportion qu’elles _ fixaient 
hier, à un tiers de l ’effectif et qui est devenue les deux tiers, soit 
l’inverse.

Depuis quatre ans, on n’a cessé de tromper le pays en matière 
militaire, ou plutôt, de l ’empêcher de rien comprendre au pro
blème de'notre sécurité. Nous avons eu une série de réorganisations 
militaires portant non seulement sur la duree du temps de service 
mais encore sur le nombre de divisions de 1 armée du pied de guerre, 
c’est-à-dire sur des données qui furent fixées chaque fois par des 
considérations budgétaires ou électorales mais nullement en vertu 
d’un système de défense du pays arrêté d’avance par le gouver
nement.

C’est ainsi qu’on a pu voir, ces jours-ci, un ancien ministre de la 
Défense nationale renoncer à la défense de notre frontière de l’Est 
parce qu’on ne peut faire davantage vu l ’état de nos mc^ens. 
Ces moyens, ce sont nos douze divisions, dont six de réserve, 
chiffres fixés arbitrairement à priori sans savoir si le pays, dûment 
éclairé, ne consentirait pas à faire les sacrifices nécessaires pour 
que fut défendue sa frontière. Il n’y  a jamais eu de système 
défensif arrêté par le gouvernement et déterminant les principes 
de l’organisation de l’armée qui devraient logiquement en 
découler. Nous avons eu successivement de nombreuses réorgani
sations de l’armée, qui ont eu pour conséquence de provoquer 
des modifications continuelles au système défensif du pays, car 
il ne faut pas être militaire pour comprendre qu’on ne peut pas 
défendre le pays avec six divisions seules utilisables au début 
de la guerre de la même manière qu’on le défendrait avec les 
douze divisions actives que nous avions à l ’armistice, avec les 
seize divisions dont huit de réserve du ministère Devèze, ou avec 
les dix-huit divisions du ministère Kestens (dont 6 de première 
réserve et 6 de seconde réserve incomplètement armées et équipées)..
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Aussi longtemps que nous avions seize divisions (dont 8 de 
réserve), nous pouvions espérer défendre la plus grande partie 
de la frontière, car le temps nécessaire pour mobiliser et reprendre 
en main les huit divisions de réserve pouvait paraître assuré à 
cette époque, puisque nous occupions alors le Rhin et que nous 
avions donc en avant de la frontière, c'est-à-dire hors de chez nous, 
une zone de couverture assez étendue nous permettant de reculer 
en combattant en vue de retarder l ’avance ennemie. H n’en est 
plus ainsi aujourd'hui et nous n’avons donc plus que sis  divisions 
utilisables à la frontière.

Et telle est bien la raison pour laquelle nos moyens actuels ne 
nous permettent plus de songer à défendre la frontière; telle 
est la raison pour laquelle trois de nos belles provinces wallonnes 
sont vouées d'avance à l ’invasion en attendant que les autres 
provinces subissent le même sort, malgré les fortifications et les 
lignes de bataille sans défenseurs qu’on y  érigera à grands frais 
et dont l ’effet le plus certain sera d’attirer les bombardements 
sur des villes importantes et de provoquer des représailles — 
ce qui sera, d’ailleurs, aussi le cas pour Liège et pour Namur dès 
lors que ces villes seront fortifiées.

A-t-on consulté quelqu’un avant de faire en 1926 la réorganisa
tion funeste, d’où vient tout le mal parce qu'été réduisit à sis  divi
sions le total de nos forces utilisables au moment de la guerre? 
Absolument pas!

On n’a pas consulté l’armée, puisqu’on n’a pas même cru devoir 
réunir à cet effet le Conseil supérieur de la Défense nationale, 
dont on se demande à quoi il peut servir si ce n’est à de telles 
consultations.

On n’a pas davantage consulté le Parlement, et la réorganisation 
de 1926 présente donc cette particularité qu’elle n’a pas été la 
conséquence de préoccupations électorales. Poux une fois que ce 
cas s’est présenté, pas de chance, le résultat aurait pu être moins 
mauvais !

On n’a consulté personne, on a laissé faire notre état-major, 
que le culte passionné de Napoléon et de son époque a rendu 
étranger à toutes les réalités de l ’époque actuelle'

Avant de réaliser la réorganisation de 1926, on n’a consulté 
personne, pas même vraisemblablement le ministre de la Défense 
nationale, puisque le comte de Broqueville s’était toujours déclaré, 
jusqu’à ce moment, partisan d'armées nombreuses et qu’il avait, 
à cet effet, obtenu le service général en 1913.

On ne s’est pas inquiété de savoir si le pays, mis au courant 
loyalement des nécessités de sa sécurité, n’aurait pas consenti 
à faire les sacrifices qu’impose la défense de sa frontière menacée. 
Après coup, il est vrai, le  ministre a institué des commissions et des 
comités pour voir comment il serait possible de tirer dufait accompli 
le moins mauvais parti possible. Encore ne s’est-il jamais adressé 
pour cela aux commissions et aux comités ayant une existence 
officielle et, dès lors, une composition garantissant l ’examen contrac- 
dictoire des points de vue différents que représentent dans l ’armée 
les titulaires du haut commandement d’une part, et les chefs 
techniques de l'artillerie et du génie d’autre part. Il a préféré 
chaque fois, pour les besoins d’une cause jugée à priori, choisir 
les hommes dont il avait des raisons de croire qu’ils étaient favo
rables à la solution de l’état-major, et il les a réunis en des commis
sions spéciales ayant un programme nettement déterminé et sur
tout limité.

C’est grâce à de tels procédés qu’on a pu endormir la vigilance 
du pays et lui laisser croire depuis quatre ans que tout serait 
fait pour empêcher l ’invasion, jusqu’au moment où les anciens 
étudiants du Collège Saint-Servais ont eu la curiosité de demander 
si nous sommes prêts à un général qui ne veut pas être complice, 
même par son silence, alors qu’ayant quitté l’armée il a le droit 
de parler librement en n’acceptant comme juge que sa conscience.

Maintenant que le problème est nettement posé, nous avons des 
aveux du gouvernement ; mais des aveux enrobés dans des phrases 
à double sens ou nettement contradictoires ajTant visiblement 
pour but de rallier en même temps les parlementaires partisans 
de la neutralité et ceux qui veulent empêcher une nouvelle invasion 
allemande.

\  oici ce qu’écrivait à ce sujet le journal La Métropole sous le 
titre « En pleine équivoque », dans son numéro du 27 janvier 
dernier :

«- Les déclarations faites, jeudi dernier, devant les commissions 
parlementaires par M. de Broqueville concernant le programme

de défense nationale, sont loin d’avoir dissipé les appréhension, 
de 1 opinion publique. Il suffit de lire les journaux pour s’en aperce 
voir. Le moins qu’on puisse dire est que le Ministre à laissé subsister 
enüerement les eqmvoques provoquées par ses propres déclarations 
antérieures, par les décisions de la commission des forteresses 
les débats de la commission mixte de 1928 et tout ce qu’on'sait 
ou devine des intentions de l’état-major.

» Déjà sur ce point élémentaire, qui en ce moment angoisse
1 opinion et que le général Hellebaut a si opportunément mis en 
lumière; « défendra-t-on le pays à la frontière? », le Ministre 
f ^ ssf.P1“ er le doute le plus absolu. D ’après certains journaux 
(AAe biecle) notamment, il aurait dit que l ’idée qui l ’inspire est 
d'éviter la guerre ou du moins de maintenir la ligne de bataille 
a la frontière. Le général Galet avait aussi fait une déclaration 
de principe identique au début de son exposé de 1928, mais tout 
ce qui est dit ou fait par ailleurs indique absolument l ’intention 
contraire et un officier d’état-major lui-même, partisan du plan 
oiùciel, le colonel Requette, convenait, il v a peu de jours dans 
la A aï ion belge, que la défense à la frontière avec notre organiktion 
actuelle est une impossibilité.

» Alors quoi r Que faut-il croire.-' Pourquoi ne point parler net?

* D ’autre part le Ministre s’est efforcé de démontrer que le plan 
actuel n’est pas une simple copie de celui qui fut inspiré avant 1914 
par notre neutralité. Du moins c’est ce que certains ont compris 
de son exposé, puisqu’un journal, approuvant d’ailleurs le point 
de vue ministériel (Courrier de l’Escaut) écrit ces lignes : « M. de 
» Broqueville n’a pas eu de peine à démontrer que le plan actuel 
» de l’état-major n’est nullement la reprise pure et simple du plan 
» de 1914 ».

» Or, c’est M. de Broqueville lui-même qui, il y a un mois 
parlant au correspondant du Petit Parisien, s ’exprimait en ces* 
termes :

:: Cette commission d’études (de 1927) a établi un projet qui 
» a pour base le sytème défensif d’avant guerre. Ce système 
)' a été jugé bon au point de vue pohtique, à un moment où le
0 statut de neutralité était celui de notre pays et où il nous appar- 
» tenait de prévoir une défense contre n’importe lequel de nos; 
» voisins... Le projet défensif en question, dont la valeur pohtique 
» n’est pas discutée, a fait ses preuves au point de vue militaire. 1

» Naturellement le Ministre ajoutait qu’il y a heu de mettre] 
ee plan à jour en augmentant la portée des canons et en organisant 
les intervalles; mais il résulte nettement de l ’interview que le 
plan actuel reste bien dans son essence, le plan de neutralitél 
d’avant guerre.

«Alors, que faut-il croire? Et pourquoi ne point parler net?

» Puis il y  a la question d’Anvers, réduit national. Notre colla
borateur N*** a démontré ici, il 3’ a quelques mois, que ce serait 
la faute la plus énorme qu’on pouvait commettre après la leçon I 
de 1914.

» Devant les commissions, le Ministre a, en conséquence, affirmé 
que l’on ne considère plus Anvers comme réduit national, mais) 
comme une place destinée, avec une ligne fortifiée prolongée 1 
jusqu’à la mer, à arrêter une attaque ennemie venant du nord, 
c’est-à-dire par la Hollande.

» Or, toujours dans son interview au Petit Parisien  M. de Bro-: 
queville avait dit que le système fortificatif adopté est celui pré-! 
conisé par la commission des forteresses de 1927. Le président de 
cette commission des forteresses était le général Borremans. , 
Celui-ci, à la séance du 14 février 1928, interpella en cesj 
termes le général Hellebaut qui venait de déposer : « Et 
» notre réduit national? N ’est-il pas nécessaire d’après vous »? | 
Ce qui lui attira du reste cette réponse immédiate et péremp- 
toire : « Non, il n’est pas nécessaire d’avoir un réduit national.: 
» Anvers n’a d’ailleurs pas pu remplir le rôle de réduit national, 
» en 1914, heureusement pour nous. »

» Il résulte clairement de cet échange d’apostrophes que le!| 
« réduit national » rentre bien dans le programme de la commis-1 
sion Borremans.
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» Alors quoi ? Qui faut-il croire ? Et pourquoi ne point parler net ?
» La vérité, c’est que le gouvernement n’a jamais voulu s’expli

quer clairement au sujet de la défense nationale depuis 1926; 
les explications varient continuellement — peut-être aussi les 
conceptions — et les ministres ont beau jeu, car il ne se trouve 
personne au Parlement pour discuter en connaissance de cause 
les réponses évasives, embrouillées et contradictoires qu’ils font, 
en de merveilleux discours, aux objections des parlementaires, 
suggérées par des officiers qui ne sont plus malheureusement 
derrière eux quand le Ministre parle. En ce qui concerne spécia
lement Anvers, il s’agirait donc maintenant de défendre la frontière 
du Nord et non pas celle de l ’Est, cependant beaucoup plus menacée. 
Admettons. Mais dans ce cas, Anvers ne défendrait qu’un seul 
point de la frontière du Nord, qui a cent kilomètres d’Anvers à 

•la Meuse, sans parler du front d’Anvers à la mer pour lequel on 
demandera des fortifications plus tard. Toute notre armée, y 
compris nos six divisions de réserve non utilisables avant un certain 
délai, ne suffirait pas à la défense d’Anvers fortifiée; et la voie 
resterait donc ouverte à l’invasion non seulement par notre fron
tière de l’Est, mais encore d’Anvers à la Meuse, c’est-à-dire par 
les seules routes d’accès que pourraient emprunter les Allemands 
sans faire un énorme détour, qui les retarderait et qui enlèverait 
à leur attaque tout effet de surprise, et sans la complicité pour le 
moins douteuse de la Hollande.

» On se propose, il est vrai, a-t-il été dit, d’inonder la frontière 
du Nord? Mais les inondations d e m a n d e n t  à être défendues par 
des hommes, témoin nos secteurs aquatiques de l ’Yser qu on . 
n’aurait pas osé laisser sans défenseurs.

** *

«Nous pourrions continuer cet examen. A quoi bon? Voilà 
trois points essentiels, élémentaires même, sur lesquels il est 
manifesté que l ’équivoque la plus complète règne et est entretenue. 
Comment dans de telles conditions le public aurait-il confiance et 
s’inclinerait-il devant des demandes d’importants crédits dont 
l’emploi efficace n’est pas garanti avec plus de précisions? »

M. Devèze, qui avait un moment dans Le Soir mis en doute 
la valeur des projets de fortifications du gouvernement, semble 
rassuré aujourd’hui par les explications du Ministre à la commis
sion de la défense nationale le 28 janvier, et le vicomte Poullet, 
d’après les journaux, aurait déclaré que « ce qu’il y a encore de 
mieux pour protéger la vie de nos soldats, c’est de fortifier .le 
pays ». Comme si l ’endroit où l’on veut fortifier le pays n’avait 
aucune importance, pas plus que la liberté, les biens et la vie 
des populations pour la défense de quoi les soldats sont tenus 
à exposer généreusement leur vie. La politique a des raisons 
que la raison ignore, mais le peuple belge ne semble pas aussi 
rassuré que nos hommes politiques par les explications ambiguës 
et évasives du ministre de la Défense nationale.

Comment ce peuple, qu’on accuse d’être antimilitariste n aurait-il 
pas de la défiance ou du scepticisme à l'égard de prétendues 
nécessités militaires dont l’exposé oblige à tant de réticences, 
à tant de démentis et à tant de manœuvres ?...

Pour moi, j’ai confiance dans le bon sens et dans le patriotisme 
de mes compatriotes; je suis de ceux qui croient à 1 alliance 
possible, salutaire et nécessaire non seulement des honnêtes gens 
de tous les partis, mais surtout des civils et des militaires pour 
assurer la défense du pays efficacement en faisant tous les sacri
fices nécessaires.

Mais il faut absolument pour cela que cesse le malentendu 
entre l’armée et la nation dont je parlais dans la déclaration 
ministérielle de l ’éphémère cabinet Van de Vyvere en mai 1925. 
Et pour cela1, il importe au plus haut point d’en finir avec les 
mystères et lès variations de concept qui cachent trop souvent 
l’indécision et l ’incompétence, il faut absolument initier 1 opinion 
publique aux choses de l ’année afin de l ’y  intéresser davantage 
et de la faire consentir de bon gré à ce qu’on appelle les charges 
de la défense nationale. J ’ai la conviction profonde que la réserve, 
toujours un peu sur ses ergots, que manifestent à 1 égard de 
l’armée les classes où l ’on se pique le plus de sentiments patrio
tiques, et l ’hostilité plus ou moins avouée des parties les plus 
saines de nos populations à l ’égard des officiers etdeleurs exigences, 
céderaient bien vite le jour où les militaires cesseraient de se 
cantonner dans un particularisme outrancier, de prendre des

décisions dictées par un esprit manifestement réactionnaire, de 
se refuser à toute discussion et de taxer d’indiscipliné, de mauvais 
citoyen ou de sans-patrie quiconque demande à voir clair ou se 
permet de discuter les problèmes militaires.
• C’est pourquoi j’ai cru devoir répondre en toute franchise 
lorsqu’à Liège on m’a demandé « Sommes-nous prêts? ». C’est 
pourquoi j’ai accepté de prendre la parole aujourd’hui, devant 
vous; c’est pourquoi, par la plume ou par la parole, je m’efforcerai 
toujours de dissiper les équivoques et de poser clairement les 
problèmes militaires devant l’opinion, ce qui m’empêchera proba
blement toujours de devenir un homme politique, et j ’en suis 
bien heureux, mais ce qui m’a valu des rancîmes et des inimitiés 
auxquelles on ne peut rester insensible même quand on n'attend 
plus rien des hommes et qu’on s’est retiré pour cela bien loin 
à la campagne.
> Je ne vous referai pas ma conférence de Liège. Depuis un mois 
tous les journaux ne cessent d’en parler et elle a d’ailleurs paru 
in-extenso dans la Revue catholique des idées et des faits.

Vous savez donc que j’ai combattu le système défensif du 
gouvernement, parce qu’il ne vise pas à empêcher l’invasion, 
mais qu’il exige le vote de crédits très importants pour couvrir 
tout le pays, jusqu’au fond de la Flandre, de fortifications desti
nées à servir d’ossature à des lignes de bataille, qu’occuperaient 
successivement nos maigres forces au cours de la défensive de 
retraite à quoi nous condamne la réorganisation de 1926, qui a 
réduit à six divisions les seules troupes dont nous pourrions 
disposer avant un gros mois après l’ouverture des hostilités. 
Car, je ne crois pas à la possibilité pour la France, quels que soient 
les accords intervenus entre les états-majors, de nous envoyer 
des renforts importants, sauf dans l’éventualité la moins probable, 
elle dans laquelle la Belgique seule serait menacée. Et ma convic- 
ion à cet égard s’est renforcée depuis la décision qu’ont prise 

les Français de fortifier leur propre frontière du Nord. Personne, 
d’ailleurs, n’a contesté jusqu’ici ce que j’ai dit à Liège à ce sujet.
| D ’autre part, comme je n’ai jamais été de ceux qui critiquent 
pour le plaisir de critiquer ou qui démolissent sans savoir comment 
rebâtir, j ’ai cru devoir, en combattant le système du gouverne
ment, proposer un système de défense du pays à la frontière, 
basé sur l ’emploi immédiat des effectifs nombreux que peut seule 
donner à une petite nation l ’organisation de son armée d’après 
le système des milices. Et depuis lors, malgré tout ce qui a été 
dit et écrit sur la matière, je n’ai lu ni entendu nulle part, l’exposé 
d’aucun autre système permettant la défense de nos frontières.

Si vous le permettez, nous allons passer rapidement en revue 
les objections qu’on a faites à mon système. Mais avant tout, 
il s ’agit de s’entendre sur ce que c’est que l’armée permanente 
et l’armée de milices, c’est-à-dire sur des expressions qu’on 
emploie communément, à tort et à travers, sans en connaître 
le sens.

L’armée de milices n’est pas nécessairement l ’armée suisse.
Il n’est pas question d’adopter chez nous le système suisse; 

celui-ci n ’est qu'une des modalités des milices, modalité appli
cable uniquement dans un pays tel que la Suisse, préparé depuis 
très longtemps à pousser l’application du principe jusqu’à ses 
conséquences extrêmes, sous l’influence non pas de préoccupa
tions démagogiques comme dans d’autres pays, mais dans un 
sens nettement patriotique, grâce à une longue expérience du 
système et à l’esprit consciencieux avec lequel les militaires en 
tirent tout le rendement possible, au lieu de le critiquer et de le 
saboter.

La différence entre l’armée permanente et l’armée de milices 
ne réside ni dans la durée du temps de service réduite à l’extrême 
ni dans la remise d’une arme au domicile de chaque citoyen. 
Ces choses-là ne sont admissibles qu’en Suisse, du moins jusqu’à 
un avenir problématique et en tous cas très éloigné pour la plupart 
des autres pays.

Le système des milices s’impose dès que la durée du service 
actif descend en dessous de deux ans.
~ La différence essentielle entre l’armée permanente et l’armée 
de milices c’est que, dans la première, les unités actives du temps 
de guerre sont les unités du temps de paix, celles dans lesquelles 
se fait l ’instruction. Au contraire, l’armée de milices n’a en temps 
de paix que des unités d’instruction, véritables écoles de recrues ; 

; les unités de guerre, beaucoup plus nombreuses mais dont l'en-
* tretien ne coûte presque rien en temps de paix, ne sont constituées 
j que pour les manœuvres et au moment de la mobilisation.
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.Ces unités de guerre sont composées de réservistes astreints 
à des rappels et à des exercices post-régimentaires pendant le 
nombre d années voulu poux que tous les hommes d'une même 
unité de guerre conservent leurs aptitudes de combattants, 
notamment en assistant., pendant leurs rappels, à un certain 
nombre de manœuvres avec leur unité.

D aune part, les sous-officiers et les officiers de réserve destinés 
à encadrer les unités de guerre sont astreints à une durée de 
service actif plus grande que les autres miliciens, ainsi qu'à des 
épreuves théoriques et à des prestations plus sérieuses que ceux-ci 
pendant la durée de leurs obligations militaires.

Dans Tannée permanente au contraire, les unités actives sont 
nécessairement beaucoup moins nombreuses que les unités de 
guerre de 1 année de milices, parce que la durée de service, infé
rieure à deux ans, ne permet pas d’avoir plusieurs classes de milice 
sous les armes en même temps, et que le contingent ne peut donner 
tous les ans qu un certain nombre d hommes, alors que les unités 
actives doivent être en tout temps assez étoffées pour que l ’instruc
tion puisse y être donnée fructueusement.

ü  en résulte que. dans 1 armée permanente, les unités actives__
seules utilisables au moment de la mobilisation — sont trop peu 
nombreuses pour défendre la frontière, surtout dans un petit pays 
comme le nôtre ayant un développement de frontières énorme 
par rapport a son étendue et à sa population.

A ma conception a une armée de dix-huit divisions sur pied de 
guerre obtenue au moment de la mobilisation par le détriplement 
des imités d instruction {dont le nombre serait celui de nos unités 
actives actuelles); on n a pas manqué de faire des objections. Ces 
objections, au nombre de sept, sont exactement celles que j ’avais 
déjà rencontrées en 1928 à la Commission mixte. Mais combien de 
personnes ont pris la peine de lire in extenso, dans les comptes 
rendu officiels, ce que j ai dit à la Commission mixte... et que 
n a-t-on pas écrit d inexact et de tendancieux à ce sujet dans les 
journaux de 1 époque, où, ne parvenant pas à réfuter mes arguments, 
les adversaires des milices en étaient réduits à les étouffer sous une 
véritable conspiration du silence ou même à dénaturer mes décla
rations afin de me représenter comme un militaire avant des ambi
tions politiques et flattant les partis avancés?

Voici les sept objections dont il s'agit :
1° Mon système coûterait trop cher? C’est évidemment l'argu

ment principal; celui sur lequel le gouvernement comote le plus- 
c’est aussi celui sur lequel le général Galet a le plus insisté à la 
commission mixte;

2° Mon armée de milices n'aurait aucune cohésion; ce serait 
« un ramas d’hommes »;

30 Les ressources du contingent ne permettraient pas d’avoir 
assez d’hommes pour constituer dix-huit divisions;

4° Il n y aurait pas moyen de trouver les cadres nécessaires;
50 II serait impassible de mobiliser et de transporter assez rapide

ment à la frontière dix-huit divisions ;
6° En attendant, la frontière resterait exposée aux attaques 

motorisées, qui ne manqueraient pas de venir par surprise, même 
avant toute déclaration de guerre, jeter le trouble dans notre 
mobilisation et empêcher les transports à la frontière ;

7° Dix-huit divisions sont insuffisantes pour constituer un 
ront continu tout le long de la frontière et notre gauche resterait 
en tout cas exposée à être tournée par une attaque allemande 
traversant la Hollande.

Voyons ce que valent chacune de ces objections : 
i°  M on système coûterait trop cher.
On a cité à cet égard des chiffres impressionnants et c’est bien 

la première fois que 1 on voit des militaires invoquer, avec tant 
d’acharnement cet argument. Quoi qu’il en soit, les chiffres qu'on 
a cités récemment pour le coût d’une armée de dix-huit divisions : 
deux milliards il y a quelques jours, quatre milliards aujourd’hui, 
en attendant que ce soit davantage, ne sont pas à considérer 
commentaires.

Admettons qu ils soient exacts. Ce qu’il faudrait connaître, ce 
n'est pas le capital investi pour une armée de dix-huit divisions, 
mais  ̂bien ce que l'armée de dix-huit divisions coûterait de plus 
que 1 armée actuelle, en ajoutant, tien  entendu, au coût de celle-ci 
les dépenses déjà prévues et celles que l ’on demandera encore! 
notamment potir les îortifications mutiles qu on se propose d’édi

fier dans l'intérieur du pays et jusqu’à la mer. Il faudrait tenir B 
compte, d autre part, des nombreuses économies à réaliser, notam- 1  
ment pour 1 entretien de l ’armée. Organisée en milices, celle-ci a  
s-e contenterait de cadres réduits sur le pied de paix et permettrait 1  
ae supprimer les plantureuses primes de rengagement actuelles! 
représentant 1 intérêt d’un capital considérable et instituées pour ■ 
racoler ;es non-valeurs de la vie civile afin de les garder deux ou fl 
trois mois de plus à la caserne sous le prétexte fallacieux d’une 1
• couverture » dont j ’aurai l ’occasion de reparler dans quelques I  
instants. A noter que le chef detat-major de lam ée avait produit 1  
a .ta commission mixte un tableau du coût de l ’anuement d'une I  
division. Il ne nous en faut que six de plus qu'actuellement. Or, en I  
tablant meme sur les données de ce tableau — au sujet duquel 1  
j a, aïs ‘art d expresses réserves dans une note motivée remise au 1  
président de la commission — on arrive pour l'armement des 1
- roupes supplémentaires que réclame mon organisation à un chiffre 1 
qui  ̂ous étonnerait fort si je me croyais autorisé à vous le donner I  
et qm n a nen d’aussi effrayant que celui de quatre milliards cité 1 
si complaisamment aujourd’hui. Les prix dont je vous parle ne 1  
datent que de deux ans.

Quant au coût de 1 habillement et de l ’équipement des hommes. I
11 est prévu, quelle que soit l ’organisation, pour toutes les classes 1 
de milice et ne peut donc entrer en ligne de compte dans le supplé- I  
ment de dépenses pour une armée de dix-huit divisions.

2 0 L armée de milice aurait aucune cohésion, ce serait « un ramas 1
d hcmimes »: »

Il est certain que si nous persistions dans les mêmes errements 1 
qu aujourd’hui en ce qui concerne les méthodes d’instruction; 1 
si sous ne faisions rien de plus qu’aujourd’hui pour maintenir les I  
icservistes en état de combattre à n'importe quel moment de la 1 
duree -̂e leurs obligations militaires; si nous ne faisions rien de 1 
plus non plus pour former de bons cadres de réserve en nombre 1 
voulu; si nous laissions subsister entre l ’armée et la nation ce I  
^CL.entendu dont j ai parlé et qui engendre de la répugnance pour I 
le service militaire ; si enfin 1e gouvernement ne voulait pas prendre I  
tes mesures pour que l ’enseignement dans nos écoles cesse d’être I  
som eci antipatriotique, mon Dieu oui. l ’armée de milices serait 1 
sans cohésion, comme du reste l'année actuelle. Mais le propre 1 

srmée de mihees étant précisément de changer tout cela, on a J 
tort de juger 1 armée que je demande en tablant sur ce qui existe j 
aujourd’hui.

La cohésion telle que la concevaient les militaires, moi comme |  
.es auties, à 1 époque où le milicien servait plusieurs années, loin I 
de chez lui, sans permissions hebdomadaires et sans le recrutement I  
régional qui permet aujourd hui à la plupart de rentrer presque fl 
journellement chez eux pendant ieur’très court passage par la |  
caserne, cette cohésion-là n existe plus depuis longtemps. Le soldat I  
ne \ it plus pendant assez longtemps avec ses camarades à la caserne, jl 
ni assez isolé de son ancien milieu pour que s établissent encore les 1 
liens de 1 habitude ou de la promiscuité qui favorisaient cette 1 
cohésion.

D autre part, i officier ne peut plus, dans ces conditions, être J 
i éducateur de soldats qu il a à peine le temps de connaître et qui 1 
lui arm ent avec une formation ou une déformation morale lente- j 
ment acquise et confirmée pendant vingt ans dans un milieu I 
qu il n abandonne plus en devenant soldat. La cohésion des fl 
unités, qui s acquiert très vite de soi-même par les misères de la I 

ie en campagne, est surtout facteur du prestige des chefs, lequel J 
n échappe pas au soldat en temps de guerre, dès les premiers 1 
moments du contact avec eux. Elle est favorisée, dans les armées 1 
de milices, par le fait que. les memes hommes et les mêmes cadres I  
y restent inscrits sur les contrôles de la, même unité de guerre I  
pendant toute ia durée de leurs obligations militaires. Ils s ’v fl 
retrouvent donc périodiquement pendant leurs rappels sous les I  
armes, répartis sur un grand nombre d ’années. Si,de plus, les unités I  
sont régionales, les hommes d’une même unité se connaissent J 
d'autant mieux.

Désormais, à moins d en revenir à des durées du temps de I  
service d au moins deux ans — qui ne nous donneraient pas un  ̂
homme de plus sur le pied de guerre, mais qui empêcheraient fl 
toute utilisation des réserves pour la défense de la frontière — 1
1 armée sera bonne ou mauvaise selon l ’éducation que les miliciens fl 
auront reçue avant leur entrée au service et aussi en fonction des fl 
sympathies que 1 armée doit absolument recueillir, de nos jours. 1 
dans toutes les classes de la nation si l ’on veut qu’elle ait force et 1
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lâhésion. Ceci est un fait qu’il est loisible de déplorer mais contre 
lequel personne ne peut rien.
• 3° Les ressources du contingent ne permettraient pas d avoir 

Uss€2 d'hommes pour constituer dix-huit divisions.
' Notre lo? sur la milice de 1929 stipule que la durée des obliga

tions militaires est de quinze ans dans l ’armée active et sa reserve, 
plus dix ans dans l ’armée territoriale. Nous disposons donc de 
quinze classes de milice pour en faire des combattante à utiliser 
dès le début de la mobilisation, car il n’est pas excessif de croire qu a 
trente ou trente-cinq ans un homme est encore en pleine vigueur 
et possède les aptitudes physiques nécessaires au combattant. 
Les miliciens passés dans l’armée territoriale devraient être seuls 
employés aux services qui n’exigent plus au même degré les apti
tudes physiques et pour lesquels on prend aujourd hui en très 
grand nombre des miliciens de moins de trente ans.

Les territoriaux devraient même être groupés en un certain 
nombre de divisions de réserve, pour lesquelles, par économie, 
l’armement n’existerait pas en temps de paix, mais ferait 1 objet 
de contrats avec des maisons belges ou alhées en vue d une four
niture éventuelle aussi rapide que possible. U nous resterait ainsi 
une force à faire entrer en ligne de compte dans le cas où, contre 
toute attente, notre front continu de dix-huit divisions aurait 
craqué à la frontière et où aucune troupe n y aurait échappe à 
la capture ou à la mort.
' Ce serait là, vraiment, le service général dans un petit pa}’S qui 
ne veut et ne pourrait entreprendre, avec des milices, aucune 
opération offensive mais qui est décidé à s opposer de toutes ses 
forces à une agression telle que celle de I9ï4> dont les conséquences 

B matérielles et morales se font encore sentir aujourd hui, douze ans 
|  après la fin de l ’occupation.

Pour une armée de dix-huit divisions, il faudrait de 400,000 
à 500,000 soldats et, en tablant même sur les ressources du contin
gent prévues pour les années déficitaires de 1935 à I94p< on arrivera 
toujours à ce chiffre avec quinze classes de milice. D ailleurs, n ai-je 
[pas dit à la commission mixte :
I  « Si par impossible, l ’expérience nous démontrait par la suite 
que nous ne pouvons recruter le cadre nécessaire aux six divisions 
supplémentaires, ou si le contingent devenait insuffisant, ou encore 
si nous n’avions pas assez d’argent pour armer dix-huit divisions,., 
il nous restait la possibihté d’en avoir 17 ou 16. »

Mais les auteurs responsables de la réorganisation de 1926, 
faite sans consulter personne et qui réduisit à six divisions pré
tendument actives nos seules forces utilisables, les auteurs respon
sables de cette grosse erreur qui nous empêche de défendre la 
frontière et de nous opposer à une nouvelle invasion, ne veulent 
pas reconnaître leur erreur et, c’est humain, ils se défendent comme 
ils peuvent.

40 II n ’y  aurait pas moyen de trouver les cadyes nécessaires à 
une armée de dix-huit divisions.
; Entendons-nous : U n’y aurait évidemment pas moyen de trouver 
les cadres nécessaires à une armée de dix-huit divisions conçue 
d’après les principes admis pour l’armée permanente.
.' Dans l ’armée permanente, on n’a confiance que dans les cadres 
de carrière et l’on exige qu’il y  ait dans toutes les unités, du moins 
au début de la guerre, une forte proportion d’officiers et de gradés 
de carrière. Cette confiance qu’ont en leur supériorité les militaires 
de carrière est évidemment un stimulant pour leur zèle et pour 
leur conscience professionnelle dans l ’accomplissement d un metier 
trop souvent aride et ingrat en temps de paix; il était donc utile 
et sans inconvénients de l’encourager à l’époque où la guerre se 
bornait à la manœuvfe de petites années l’une contre 1 autre 
Sans avoir comme objectif principal les biens et la vie des popu- 

! lations civiles.
Mais les circonstances ont changé — qu’on le regrette ou non

I — et la défense des Etats exige aujourd’hui, surtout dans les petites 
nations si elles ne veulent pas s’exposer à devenir un champ de 
bataille d’abord et une « zone des étapes » de l ’ennemi ensuite, la 
. mise en œuvre, dès le début des hostilités, de forces infiniment plus 
nombreuses que celles qu’il leur est possible d’entretenir en temps 
de paix.

L’armée ne peut donc plus être un organisme fermé, vivant et 
palpitant à l’écart de la nation; l’armée, c’est toute la nation.

L’expérience de la guerre a, d’ailleurs, prouvé que les militaires 
de carrière auraient tort de revendiquer désormais le monopole

du courage, de la qualité d'entraîneurs .d’hommes, ou des autres 
qualités qui font le véritable chef. Elle a fait choir de leur piédestal 
trop de brillantes réputations de militaires de carrière; elle a m.s 
en relief, par contre, énormément d officiers ou de sous-officiers 
de réserve et même de très jeunes volontaires de guerre improvises 
chefs, et pourtant rien n’avait été fait avant la gierre, ou prenne 
rien pour former de bons cadres de réserve. C’est que 1 art de com
mander ne s’acquiert pas uniquement, ni même mieux qu’autre 
part, à la caserne. Il est généralement inné et sa rencontre surtout 
dans certains milieux et chez certains hommes que leur situation 
sociale ou leurs fonctions préparent à cet égard au moins aussi 
bien dans la vie civile que dans l ’armée du temps de paix.

Les cadres du temps- de paix doivent servir en ordre principal 
à fournir des instructeurs, ce qui est une tout autre affaùe et 
requiert de tout autres qualités, que pour les chefs de la guerre.

Les officiers et les sous-officiers des cadres de réserve ne connais
sent ni l’aigreur ni les déformations pouvant résulter de la servi
tude, du désir d’avancement et des inévitables mesquineries du 
« métier » militaire. Us ont donc plus de chances de garder intacts 
leur enthousiasme, leur esprit d’initiative et, en un mot, du 
« caractère ». Mais il faut absolument leur _ donner, et puis entre
tenir en eux, une solide instruction militaire si l’on veut pouvoir 
leur confier, dès le début de la guerre, la misssion d’encadrer à peu 
près exclusivement les unités. C’est à quoi tend spécialement une 
bonne organisation des armées de milices.

Les cadres de dix-huit divisions se trouveraient aisément, et 
ils seraient de meilleure qualité que nos cadres actuels, si, comme j e 
l ’ai demandé à la commission mixte, l ’on astreignait à un service 
de deux arm les jeunes gens ayant fait des etudes supérieures et 
tous les candidats à un emploi des administrations et des services 
publics ou régies et si on leur donnait, au début de leur service 
mihtaire, une formation appropriée dans des ecoles spéciales. 
Celles-ci doivent être peu nombreuses afin qu on puisse, en faisant 
un choix portant sur toute l ’armée, trouver assez d hommes ayant 
les nombreuses et rares qualités requises pour constituer le per
sonnel enseignant d’éhte que réclament de telles écoles.

Les jeunes gens dont je viens de parler, et qui seraient astreints 
à un service de deux ans, sont au nombre de 9,000 tous les ans, 
d’après les renseignements communiques à la commission mixte 
par le général de Selliers de Moranville. En tablant sur un très 
large déchet, on trouverait donc tous les ans parmi eux 5,000 sous- 
officiers et candidats-officiers qui pourraient seconder pendant 
leur seconde année de service les instructeurs de carrière brevetes. 
U suffirait de les astreindre ensuite aux épreuves théoriques et 
aux rappels périodiques nécessaires,, pour disposer d officiers et 
de sous-officiers de réserve suffisamment nombreux et autrement 
mieux préparés que nos cadres actuels à leur mission du temps de 
guerre. Bien entendu, tout cela, ne se ferait pas en un jour, il 
faudrait plusieurs étapes pour passer de 1 organisation actuelle 
à l ’organisation que je préconise. Est-ce une raison pour ne rien 
faire? '

Si l’on m’avait écouté en 1925 et même en 1928, lorsque je 
proposais les étapes successives de la réorganisation, nous aurions 
déjà, ou nous serions bien près d’avoù, douze divisions immédia
tement utilisables au Heu de six. Plus on attendra, plus on risquera 
d’arriver trop tard au plein rendement d’une réforme qui s impose 
si l’on veut empêcher l ’invasion, et qui se fera quand meme tôt 
ou tard, mais probablement très mal, à cause: de 1 obstination 
des militaires qui ne veulent pas des milices, par des hommes 
politiques dont le principal souci sera comme toujours leurs 
préoccupations électorales ou la discipline de leur parti.

50 II serait impossible de mobiliser et de transporter assez rapi
dement à la frontière dix-huit divisions.

Dans sa récente communication aux commissions parlementaires, 
le ministre de la Défense nationale a prétendu qu’on ne pourrait 
pas mobiliser et transporter assez rapidement nos troupes à l ’est 
de la Meuse. U est très facile à ses bureaux de le lui faire dire, 
puisque les opérations de la mobilisation et les tableaux de trans
port des troupes constituent nécessairement des questions archi- 
confidentielles et qu’on ne peut donc pas les discuter publiquement.

Mais je puis faire remarquer que, pour la mobilisation et pour 
les transports comme pour la valeur des combattants et 1 utili
sation des réservistes, le raisonnement de mes contradicteurs est 
toujours basé sur la situation et sur les errements, actuels. Or, 
dans mon système, il faut modifier radicalement tout cela.
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J ’ai toujours dit que le champ de bataille à constituer à la fron
tière devrait recevoir un équipement approprié (réseaux routier 
et ferroviaire, quais de débarquement, etc.). En vue de hâter le 
transport des troupes, il y  aurait des mesures à prendre dès le 
temps de paix par l ’administration des Chemins de fer et par 
d’autres services publics, conformément aux intérêts d’une sérieuse 
défense du pays, le gouvernement et le Parlement intervenant 
au besoin par des dispositions, législatives.

Même dans l ’état actuel, il y aurait moyen de transporter beau
coup plus rapidement qu’on le croit dix-huit divisions à la frontière, 
et je me suis ofrert à le prouver à la commission mixte en établis
sant moi-même les plans de transport, ce qui est un travail d’état- 
major élémentaire mais qui demande un peu de temps et exioe 
une certaine documentation. Inutile de dire que la commission 
n’a pas cru devoir retenir mon offre; il est beaucoup plus simple 
d’affirmer en se dérobant à la preuve du contraire.

6° En attendant que les dix-huit divisions soient transportées 
a la frontière, ce qui demandera tout de viême au moins quarante- 
huit heures, la. frontière resterait franchissable par les attaques moto
risées qui ne manqueront pas de venir, même avant toute déclaration 
de guerre, jeter le trouble dans notre mobilisation et empêcher les 
transports à la frontière.

Contrairement à ce que s'imagine l ’état-major, je crois à la 
possibilité d’avoir un jour à faire face à une attaque en masse sur 
tout le front ; mais, quoi qu on en ait dit, j'ai toujours admis, d’autre 
part, que des forces motorisées sont à craindre avant la mise en 
place des dix-huit divisions à la frontière et que des attaques 
brusquées en forces, traversant la frontière en un point inconnu, 
sont à envisager un peu plus tard, encore que ces dernières me 
paraissent peu probables.

J e persiste à croire que mon système répond à toutes ces éven
tualités beaucoup mieux que le système actuel, exposé parle chef 
d’état-major de l ’armée dans son discours du 24 janvier 1928 
à la commission mixte.

Au point de vue des attaques motorisées, notamment, ce dernier 
système ne peut inspirer aucune confiance, parce qu’il repose 
uniquement sur l’action des garnisons voisines de la frontière.

Or, d abord, il n’y a pas des garnisons partout où peuvent 
passer des colonnes automobiles, loin de là, et ensuite les garnison* 
dont il s ’agit, et même nos forts de Liège et de Xamur, seront tous 
les ans pendant plusieurs mois sans même avoir sous les armes une 
classe instruite, et cela malgré le service plus long arbitrairement 
imposé à 21,000 miliciens, puisque ceux-ci ne sont pas tous affectés 
aux garnisons de la frontière mais sont répartis dans toutes le* 
garnisons du pays.

Si donc les attaques motorisées se produisent au cours de ces 
mois-Ià, elles ne rencontreront aucune résistance; elles ne seront" 
peut-être pas même soumises à ces fameux tirs d’interdiction à 
grande distance, dont le calcul des probabilités montre la faible 
« chance d’atteindre » aux portées envisagées.

Mon système, au-contraire, repose sur la création d'obstructions 
ou de destructions à prévoir tout le long de la frontière et sur la 
constitution dès le temps de paix de détachements-frontière 
destinés à agir par le feu à courte distance — c’est-à-dire par le 
jeu ajusté — contre les colonnes automobiles arrêtées par ces 
obstacles. Cela créerait en un instant un sérieux embouteillage de 
la route, même si les détachements-frontière lâchaient Vied 
rapidement, et, pour peu que la même chose se renouvelle plus 
loin, 1 attaque motorisée aura échoué, ou du moins elle sera telle
ment retardée que son effet de surprise aura disparu.

En 1914, à Haecht-over-de-Yaert, une pièce de 75 de mon groupe 
a mis successivement en un rien de temps deux obus exactement 
dans chacune des maisonnettes où l ’infanterie croyait qu’il pouvait 
se trouver des mitrailleuses ennemies lui infligeant de fortes 
pertes. Ces petites maisons étaient échelonnées le long d’une route 
a des distances variant de 200 à 900 mètres de la pièce Tous le s  
coups firent « but ».

Quelle différence d’efficacité avec les tirs d’interdiction qu’on 
»e propose de faire à de très grandes distances au moyen des pièces 
a longue portée dont on a armé nos forts à cet effet!

Le ministre de la Défense nationale a cru devoir signaler, je 
me demande pourquoi, qu’il faut cinq cents coups d’artillerie pour 
atteindre iin avion ennemi; ses bureaux auraient dû lui faire dire 
par la même occasion, combien il faudrait de coups d’une pièce 
a longue portée sous coupole pour être certain d’en mettre un seul

sur une route soumise à un tir d'interdiction à grande distance 
et combien de temps durerait un tel tir contre un objectif aussi] 
fugace que les petites colonnes automobiles seules à redouter' 
les premiers jours.

Les obstructions ou les destructions que je préconise peuvent I 
être très nombreuses, car elles ne doivent pas être profondes porr 
arrêter des autos: on peut en confier 1 exécution aux servies-; I 
techniques civils qui sont sur place et même aux détachements- 
frontière, qui comprendraient des soldats de toutes armes, notam
ment des mitrailleurs et un canon pour agir à courte distance] 
contre les autos-blindées.

Ces détachements seraient constitués par des miliciens et des j 
gradés en congé illimité habitant sur place et dont les armes seraient j 
entrèposées sur place aussi.

sa sterne n exclut, d ailleurs, pas 3 utilisation des tamisons] 
du temps de paix, la où il y  en a et quand elles ont des effectifs instruits 
sous les armes. Ce serait éventuellement le cas pour Liège, qui ' 
constitue incontestablement un nœud de communications des ] 
plus importants, mais qui est loin d’être le seul point par où pas- 5 
seraient des attaques motorisées ayant pour objectif l’intérieur 
du pays aiin d y jeter le trouble dans la mobilisation ou d'v contra- 1 
rier les transports.

Dans le système de l ’état-major, on n’agirait que sur les routes 
menant à Liège et encore pas à toutes les époques de l’année.

7° Dix-huit divisions sont insuffisantes pour constituer un iron t1 
continu tout le long de notre frontière et leur aile gauche notamment 
resterait exposée à être tournée par la Hollande.

Il est exact qu'avec dix-huit divisions il n’est pas possible 
d occuper d’Anvers à Arlon, ni même de Maeseyck à Arlon une 
ligne continue de tranchées; mais ce n’est pas là la définition que 
j ai donnée à Liège de ce quil faut entendre par front continu.
Il s agi 1 simplement de « pouvoir réaliser à tout moment une den- 
site de ieu suffisante devant tous les points d accès possibles de 
l ’adversaire ».

Or, notre frontière est en certains points infranchissable pour 
des troupes importantes et elle comporte certaines régions plus 
faciles à défendre que les autres-; on peut donc économiser des 
troupes en certains endroits à condition d’avoir un dispositif 
en profondeur et des réserves judicieusement réparties.

Mais,quoi qu’il en soit, notre dispositif de défense restera, même 
a\ ec dix-huit divisions, exposé à sa gauche si nous voulons l’étendre 
jusqu à Arlon et si nous n avons pas d’accords militaires avec la 
Hollande.

C est vrai à plus forte raison avec nos six divisions actuelles 
qui sont à peine suffisantes pour défendre la région de Liège, i 
Et c est pourquoi nous devons faire 1 impossible en vue de réaliser 
un accord défensif avec la Hollande.

Je signale à ce sujet que ma suggestion a été fort bien accueillie ! 
dans certains milieux hollandais et que le grand journal De T ijd, • 
qui comote des milliers de lecteurs dans les provinces du Sud de la 
Hollande, ainsi que d autres journaux brabançons et limbourgeois j 
réclament de leur gouvernement les mesures nécessaires pour 
organiser la défense de ces provinces en liaison avec la défense de ; 
la frontière belge.

Dans le cas où ceci n’aboutirait pas, il nous appartiendrait de 
constituer un solide point d’appui d’aile non pas à Anvers mais du 
côté du camp de Beverloo. afin de ne pas allonger notre front outre 
mesure. Ceci obligerait l ’ennemi à étendre sérieusement son front 
d attaque vers le Xord à travers la Hollande ; nous gagnerions donc 
du temps pour attendre les renforts anglais, surtout si la Hollande, 
agissant meme pour son compte et sans accords avec nous, s’op
posait à une telle violation de sa neutralité.

Mais la constitution du point d’appui d’aile dont je viens de 
parler entraînerait l'emploi d’effectifs sérieux de ce côté — car 
je ne suis pas de ceux qui s'imaginent que des fortifications ou des 
inondations non défendues par des hommes arrêteraient l ’ennemi — 
et nous ne pourrions pas, dans ce cas, étendre notre défense vers 
le sud jusqu’à Arlon.

Xous pouvons du moins croire que. si nous prolongions leur front 
en faisant 1 effort nécessaire pour défendre nous-mêmes la plus 
grande partie de notre frontière, nos amis français prendraient 
volontiers à leur charge chez nous la partie du front continu franco- 
belge qui, dans le Luxembourg, constitue le terrain avancé de 
leur propre défense frontière et qui a donc pour eux une impor
tance immédiate.
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Je crois avoir rencontré toutes les objections qu il m a été pos- 
I  sible de recueillir dans les innombrables articles de presse que ma 
I  conférence de Liège suscite depuis un mois, ainsi que celles faites 
I  par le ministre, d’après ce qu’en a rapporté la presse.
I  II en reste une cependant, c'est celle qui consiste à me dire :
I  % ^  pays ne voudra jamais des charges que lui imposerait votre 
■ [système ; les socialistes n’en veulent d’ailleurs pas. Et puis, le bon 
I  rendement d’un système de milices exige une atmosphère de foi
I  'et d’enthousiasme patriotiques qui font défaut chez nous. »

[ C’est pour répondre à cette objection que j ’ai cru devoir m’éten- 
I f  dre au début de cette conférence sur la mentalité du peuple belge
II  et sur les causes de son indifférence ou de son scepticisme apparents 
n  en matière de défense nationale.

L’émotion provoquée par ma conférence de Liège,, émotion qui 
l !  dure depuis un mois, semble prouver que ce peuple n’est pas indif-
13 férent. .,

L’objection constitue, d’ailleurs, un cercle vicieux. Car, j ai la 
|  i ferme conviction qu'une attitude plus nette du gouvernement en 
I matière militaire et l’adoption par étapes d une organisation 
I ; rationnelle de notre armée en vue de la défense du territoire, et non 
I ' plus sous l’empire de préoccupations électorales ou d’une doctrine 
f  militaire non contrôlée, seraient des innovations de nature à 
I ’; modifier notre mentalité nationale. Du même, coup et réciproque- 
B  ment, le rendement des milices en profiterait.

Jusqu’ici le peuple belge n’a connu que des militaires intransi- ( 
I.' géants, se refusant non seulement à examiner aucune conception 
[ nouvelle mais encore à expliquer les raisons de leurs exigences,
I et cédant finalement toujours, quoique de mauvaise humeur, 
r à toutes les exigences des politiciens en jurant chaque fois que c est 

| ‘ pour la toute dernière fois.
* Il en est, en somme, de la question militaire comme de la 
i  question linguistique : on cède de plus en plus, mais goutte à 
I: goutte et sans conviction ni élégance, à des exigences qui deyien- 
1 nent de plus en plus excessives parce que l ’on n’a pas voulu résou- 
i  dre loyalement le problème dès le début.

Quant à savoir si les socialistes ou n importe quel autre parti
I accepterait mon programme, je ne ni en soucie pas le moins du 
|  monde. Mon programme ne sera jamais adopté par aucun parti 
K politique, mais je tâche à ce que — mettant enfin la question ae
I notre sécurité en dehors et bien au-dessus des querelles des partis
■ — quelques patriotes se lèvent dans chacun d eux pour étudier,
I sans autre préoccupation que la sécurité de la Patrie, ce qu il
I  convient de faire afin que cette sécurité, c’est-à-dire la paix tout 
|  au moins chez nous, soit assurée même si d’autres nations, qui

|  se soucient fort peu de l’exemple que pourrait leur donner un petit 
|  pays en désarmant le premier, portaient la guerie à nos frontières
I  ou aux frontières voisines. . .

Si l’opinion des journaux refléta l’opinion de la majorité de
I leurs lecteurs, il n’est pas exagéré de conclure de tout ce qu ils
I  ont publié depuis quatre semaines que le pays se refuse à admettre
I  l’abandon à priori de trois provinces à l’invasion, sous prétexte
I  de défendre la ligne de la Meuse (qui a 150 km. d étendue, soit
I 25 km. à occuper par chacune de nos 6 divisions). Il se refuse à 
K admettre qu’on demande des milliards pour ériger des fortifications
I en arrière de l ’Escaut et jusqu’à la mer en vue d un recul préconçu 
r  et, d'ailleurs inévitable vu l'impossibilité de résister longtemps,
* sur la Meuse pas plus qu'à la frontière, à cause de la pénurie de 
[ nos effectifs. Cette pénurie nous exposera, en effet, sur 11 importe

I  quelle ligne de bataille, à n occuper qu un faible front facile à
I  tourner ou à nous étendre sur un front disproportionné avec nos 

moyens de feu c’est-à-dire sans consistance et pouvant être faci- 
f  lement percé.

Après avoir déclaré qu’il nous est impossible de defendre la
■ frontière — ce qui pouvait lui menager les suffrages des parlemen- 
[ taires partisans du retour à la neutralité — le ini îistre, changeant 
' une fois de plus son fusil d’épaule, a promis t u ;  le Luxembourg

serait défendu — ce qui donne des gages aux adversaires de la 
neutralité, c’est-à-dire aux partisans de la défense à 1 est. Il 
aurait ajouté que le Luxembourg sera défendu d autant plus

1 qu’on lui accordera des crédits. J e dois avouer que je ne comprends
F pas- . . .

S'agit-il de créer le long de la frontière luxembourgeoise une ligne 
d’abris bétonnés qu'occuperaient dès le début quelques détache
ments isolés, saus troupes derrière eux et sans appui d artillerie ,J

Si c’est cela, ces détachements pourraient évidemment faire du

mal, voire beaucoup de mal a l'ennemi, comme nous eu ont fai 
les mitrailleuses allemandes lors de l ’offensive de 1918; mais’ 
pas plus que ces mitrailleuses éparpillées et sans soutien n’out pu 
arrêter notre progression, les nôtres n’empêcheraient pas la pro
gression d’un adversaire décidé à passer en y mettant le prix, 
comme ce serait le cas. A noter qu’il ne s’agit pas, cette fois.de ces 
attaques motorisées, liées aux routes et qui, tout au début de la 
guerre auraient pour mission de pénétrer le plus vite possible 
au cœur du pays pour jeter le trouble dans notre mobilisation et 
nos transports; non, il s'agit, cette fois, de troupes importantes 
en marche méthodiquement vers la France.

Le Luxembourg serait donc quand même envahi, malgré le 
sacrifice inutile de nos mitrailleurs, qu’il aurait fallu prélever sur 
les effectifs déjà si maigres de nos six divisions seules utilisables 
à ce moment.

Je ne puis croire, d’autre part, qu’on enverrait dans le Luxem
bourg une ou plusieurs divisions avec leur artillerie, car ce serait 
diviser nos faibles forces pour en aventurer une partie de ce côté, 
sans liaison avec les autres divisions, que l ’on a la prétention 
d’emploj'er non seulement à la défense de Liège mais même à 
la défense du Limbourg, et jusqu’à Anvers.

Reste donc l'hypothèse que ces abris à la frontière du Luxem
bourg seraient destinés à jalonner une ligne de bataille — une de 
plus! — à occuper chez nous par les Français. Mais si nous faisions 
tant que de construire des fortifications dans le Luxembourg à 
seule fin que d’en confier la défense à des troupes étrangères, pou- 
quoi ne pas prolonger l ’organisation défensive de la frontière belge 
vers le nord et jusqu’à la Hollande, ce qui réaliserait du moins 
un front franco-belge dont les Belges occuperaient sur leur terri
toire national la plus grande partie? Ce serait non seulement 
garantir la défense française du Luxembourg contre le danger 
d’être tournée, mais ce serait faire l ’effort qu’exige l ’honneur 
d’un peuple libre jaloux de sa souveraineté.

Pourquoi ne le faisons-nous pas?... Mais tout simplement 
parce que nous n’avons pas d’effectifs suffisants pour défendre 
un front aussi étendu. C’est de nouveau la question des effectifs, 
c’est la réorganisation de 1926 qui empêche tout.

Les défenseurs officieux dés projets du gouvernement, qui 
multiplient depuis quelques jours les articles anonymes dans la 
N'ation belge le reconnaissent tous implicitement et le seul corres
pondant qui signe, le colonel B. E.-M. Requette, a dit explicite
ment que pour défendre la frontière, nous devrions disposer d’une 
force bien, plus considérable que celle sur laquelle nous pouvons 
compter.

Les autres, dans leurs articles inspirés par l’état-major, exposent 
des plans merveilleux, absolument conformes aux principes de 
l'art de la guerre, mais qui ont l ’inconvénient grave de ne pas 
empêcher l'invasion et qui, d’ailleurs, exigeraient des effectifs 
au sujet desquels'leurs partisans ont soin de ne pas parler. Ils eu 
sont encore à croire qu’il suffit de garder un petit nombre de voies 
d’invasion classiques comme si les armées progressaient encore 
en colonnes sans liaison entré elles.

Or, l ’expérience de la derrière guerre a fait adopter dans les 
règlements de toutes les armées et même dans les nôtres, la notion 
de ce qu’on appelle « la marche d’approche ».

En vertu de cette notion, la concentration des forces offensives, 
qui s’opérait jadis sur le champ de bataille probable, aura lieu 
désormais à quelque quinze ou vingt kilomètres, au moins de celui- 
ci. Il en résulte que l ’adversaire se présentera à la frontière en 
un dispositif de marche étalé sur un grand front continu, ce qui 
est possible dans presque tous les terrains et que nous devrons 
occuper un front au moins égal à celui-ci si nous voulons échapper 
à l’infiltration ou à la manœuvre débordante.

Il y a, d’ailleurs, d’autres militaires — adversaires des projets 
du gouvernement, ceux-ci, mais que la crainte de voir adopter 
chez .nous une armée de milices empêche littéralement de dormir.

Sous l ’influence de leur idée préconçue, ils parviennent à se 
convaincre de la possibilité de défendre la frontière avec douze divi
sions, à la condition que la frontière soit munie d ’une Ugne d’abris 
bétonnés.

Ils assurent qu’il existe un tel projet de défense de la frontière. 
Mais le projet dont il s’agit doit remonter à l ’époqué ou le général 
Maglinse était chef , d’état-major de l’armée et nous avions alors 
seize divisions ( dont 8 de. réserve) utilisables à la frontière-, parée 
que, comme je l ’ai dit-tantôt, nous occupions encore l’Allemagne,
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cç qui nous donnait une zone de couverture hors de chez nous.
Us perdent de \u e  que pour pouvoir utiliser aujourd’hui à la 

frontière (ou sur la Meuse si nous n'occupons pas la frontière , 
douze divisions, celles-ci devraient être toutes utilisables immédia
tement et que cela reviendrait donc quand même à adopter l'orga
nisation de milices. Car. il ne semble pas que nous puissions 
songer à avoir douze divisions actives.

Il faudrait, en effet, à moins d avoir en temps de paix des unités 
squelettiques, re's enir au sem ee de deux ans, a f in  d avoir toujours 
sous les armes  ̂ les deux classes de milices indipensables pour 
étoffer les imités de douze divisions actives. Et ce serait imposer 
au pays, sans grand avantage pour la défense de la frontière, des 
charges bien plus lourdes qu aujourd'hui à tous les points de vue

Mais trop de militaires ont perdu totalement le sens des réalités 
et même toute logique, sous l ’influence de la formation qu’ils 
ont reçue dans les écoles et qui est entretenue dans leur milieu 
fermé. Ils me font songer à ces anciens nobles, infiniment respec
tables, qui n’ont jamais voulu considérer la révolution française 
comme up fait accompli et qui, se bornant à se lamenter ou à 
uhniner au sujet de la disparition de l’ancien régime.abandonnaient 

a d autres, moins bien préparés et souvent moins dignes, le soin
organiser à leur guise ou à leur profit le régime nouveau.
Parmi ces officiers, dont la foi est aussi ardente que stérile, 

il iaut ranger non seulement ceux qui voudraient en revenir aux 
petites^ armées permanentes mais tous ceux qui se raccrochent 
desesperément aux méthodes de guerre de Xapoléon. Ces méthodes, 
encore une fois, ont fait magnifiquement leurs preuves à une époque 
ou ies armées seules et non pas les nations faisaient la guerre : 
elles ne pem ent plus s appliquer aux armées défensives actuelles 
parce que celles-ci doivent pouvoir résister « sur place » à la fron
tière pour empêcher le désastre irréparable que cause de nos iours 
une invasion du genre de celle qu’ont inaugurée les Allemands 
Les armees défensives ne peuvent donc plus songer à « manœuvrer » 
puisqu elles doivent rester à la frontière; mais doivent être nom- 
jreuses. C est, d ailleurs, à son corps défendant, et sans incon- 

' “ le° t en terr3tC)ire étranger, que Xapoléon pratiqua la manœuvre 
îflicile et périlleuse tant vantée par nos professeurs sous le nom 

de « deiensrve de retraite » et qui exige des troupes: aguerries ou 
mieux preparees que les nôtres.

Quoi qu il en soit, il importe peu, pour le moment, de savoir 
si les forts de Liège, de Aamur, d ’Anvers, de Gand ou de Gavere 
seront ou ne seront pas conformes aux principes admis pour la 
formication cies frontières françaises ou pour la défense de 
Koemgsberg ; tout cela est absolument étranger à la question qui 
se pose ayant toute autre : Voulons-nous et pouvons-nous défendre 
a trontiere de manière à empêcher l'invasion?

C'est uniquement pour faire diversion que les partisans des 
projets du gouvernement nous parlent de la résistance de* fort* 
de \ aux ou de Douaumont et qu'ils entretiennent dans les jour
naux les discussions relatives à la valeur technique de tel ou tel 
type de torteresses. C est pourquoi aussi des officiers du renie 
professeurs de fortifications ou autres, sont chargés en ce moment 
d entreprendre les parlementaires hésitants enfles embrouillant 
econdaires  ̂ ^  1 étalage cle leur érudition sur des questions

Avant de discuter si les positions fortifiées doivent être des 
joyaux  isoles ou si elles doivent constituer l ’ossature de lim e s  de 
bataille -(ce qui a de tout temps été préférable, mais ce qui exi-e  
des effectifs nombreux pour fournir les garnisons des position, 
lortifiees et pour occuper de plus, en forces suffisantes le restant 

es lignes de bataille) — il s ’agit de savoir où l ’on veut édifier les 
torteresses ou organiser des lignes de bataille. Est-ce à l ’intérieur 
du pays ou à la frontière avant tout ?

Malheureusement, une fois de plus, la défense nationale est 
devenue comme en 192S, une simple question politique : Est-on 
pour ou contre le gouvernement ?

Si, comme il est probable dans ces conditions, les projets de forti-
w ï anSnSOnt V°tef ’ ma}Sré la opposition qu’ils ont rencontrée 
dans la presse de tous les partis et chez l'homme de la rue nous 
serons définitivement engagés dans une voie de dépenses qui 
permettront peut-etre. de retarder un peu plus longtemps qu’en
n o t r e  ^  n0S f ^ j  U  Progression de l’ennemi à traversnotre territoire et qui leur donneront le temps d’aller occuper en 
torces la zone qu ils fortifient à cet effet à leur frontière du nord
M ,m nous n en serons pas mon,s envahis et soumis à une occupation

csisté plus longtempsd autant plus terrible aue nous aun 
reculant.
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Préface au « Paradis blanc »

A 1 église Saint-Médard, le 14 février ig ix ;  —  qUel Parisien est 
insensible a 1 antique quartier Saint-Médard? à ce cher coin de 
la rue Mouffetand, où traîne, dans l ’odeur du poisson et le bruit 
du petit commerce, une terrible misère, imposante comme une 
relique, presque aussi vieille que le vieux Paris, et une poésie 
iatiguee nourrie de révolution et de vapeurs mathématiques’ 
Au bas de 1 eglise obscure, près du baptistère, un homme et un 
petit garçon tiennent le même cierge et ravonnent de joie • c’est 
Pierre-Mathias van der Meer de Walcheren et son fils Pierre- 
Leon qm viennent de renaître ensemble de l ’eau et de l’Esprit. 
Le vieux parrain Léon Bloy prie pour eux dans l ’ombre, avec 
le calme du lion dévorant sa proie.

J'avais rencontré, chez Léon Bloy, quelques semaines plus tôt 
lerre et Christine van der Meer venus, comme nous autres six ans 

auparavant, demander le chemin du ciel au Mendiant ingrat.
us de dix-hmt ans ont passé depuis. Comment pourrais-je parler 

de ce grand Batave au cœur pur, de cet homme simple et droit 
qm est un puissant écrivain, un profond lyrique et un merveilleux 
connaisseur de l ’art et de la culture européenne, autrement que 
comme de l ’incomparable ami et frère donné par le Sei<meur? 
Ensemble nous avons vécu bien des joies et bien des douleurs 
surtout des douleurs; oui, Pierre « nous nous en souviendrons 
de cette planète ».

Je ne raconterai pas ici sa conversion. Si vous voulez en savoir 
quelque chose, lisez son admirable Journal d ’un Converti, traduit
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en français par lui-méme et préfacé par Léon Bloy (i)- Je noterai 
seulement quelques dates et quelques faits de sa vie : lie a Utrecht 
en 1880, élevé dans un milieu d’une culture noble et raffinée, 
gœthéenne, il fut d’abord un cœur déchiré d’impatience et d’an
goisse et du désir de cette Beauté qu’il appelle « le chant d une 
privation ». Nietzschéen et révolutionnaire, comme de raison, 
c’est à la Maison du peuple de Bruxelles qu’il devait rencontrer 
sa femme, laquelle militait pour le socialisme et ignorait pro
fondément qu’elle serait un jour le meilleur soutien de son man 
dans la quête des choses divines. Il a déjà lu quelques livres de 
Bloy (que son ami le compositeur Alphonse Diepeubrock lui 
a donnés), mais il n’a alors pour lui qu’une admiration .littéraire.

A vingt ans, avant achevé ses études à l’Université d^Amsterdam 
et passé la « licence en philologie classique -, i l  quitte la Hollande, 
possédé d’une inquiétude dont il ne connaît pas l a  cause. Il v o y a g e  

en Allemagne, visite Munich, Bayreuth (1900 : répétitions générales 
des mystères wagnériens), pousse jusqu a  Vienne. En 1901, premier 
séjour à Paris, où il écrit son premier roman Jong Leven (2). Marie 
en juin 1902, il se fixe à Uccle, en Belgique, et essaie de vivre de 
sa plume, téméraire entreprise; fonde des revues, écrit des nouvelle- 
et des romans (3) — œuvres douloureuses, tragiques, sans issues 
spirituelles. Mais quoi ! L’un de ces romans, la Recherche du Bonheur, 
se termine par l’oraison dominicale.

Pierre v an  der Meer a enfin consta té  le fa it catholique; c ’est 
en Belgique, lors d ’une visite  à la T rappe de V estm alle, puis en 
Itahe  q u ’il a rencontré  le catholicism e. L 'inqu ié tude  spirituelle 
ne fa it alors q u ’augm enter. P u is  v iennen t les années racontées 
dans le Journal d ’un Converti, e t le bap têm e. E n  recevan t son 
vrai nom, il a trouvé  sa place e t sa mission.

Quoi de plus simple? Il a pris au sérieux le baptême, il sait 
que l’eau où Dieu passe n’-atteint pas seulement le front, mais 
l’homme tout entier, et dans le cœur de l’homme ce dernier recès 
où sournoisement se cachent l’art et la poésie. Il a tout donne, 
c’est ce que Dieu aime. Quoi de plus simple." Mais cela change 
tout. L’art aussi et la littérature doivent être ensevelis avec le 
Christ pour revivre avec lui, consentir à la mort exigée par l’Evan- 
gile, à la perte de soi. Adieu la bravade! Adieu les airs entendus, 
les forces de l’orgueil, l’estime de l’avant-garde et de l’arnère- 
garde, les grandes entrées dans la sagesse ou la beauté du monde. 
O11 passe maintenant par l'escalier de service; service de Dieu... 
Dieu, s’il veut, brisera les portes et donnera la force. C est de ce 
consentement primordial, et de cette renaissance en Dieu, que . 
viennent la force paisible et le rayonnement de Pierre van der 
Meer, dont l’influence n’a pas tardé à s’exercer sur la jeunesse 
hollandaise.

Mais d’abord, les quatre années de la grande guerre (il est cor
respondant de guerre du Maasbode en France). La mort de Léon 
Bloy. La mort d’un petit enfant, qui ouvre à la fois les sources 
de la pire douleur et celles de l’invisible paradis.

A la fin de la guerre, Pierre van der Meer va habiter avec sa 
famille la petite ville d’Ooste liout, dans le Brabant hollandais, 
pour vivre auprès de l’abbaye dont sa femme et lui sont oblats : 
Saint-Paul d’Oosterliout, fondation de Solesmes; Dom Bellot a 
construit le monastère, le frère François l’orne de peintures admi
rables; presque chaque année Dieu envoie pour le Samedi-Saint 
un adulte à baptiser; c’est ici que Pierre-Léon sait déjà qu il sera 
moine. (Il a fait profession le 10 niai 1923.)

Trois années de prière et de travail, loin des yeux des hommes, 
Vau der Meer publie un livre de souvenirs, Italie (Pise, llorence, 
Sienne, Assise, Rome)'(4), le récit de sa conversion, M ijn  D ag-

( 1 )  P a r i s ,  T é q u i .

( 3 )  f u v e n s v â n  I . e e d  » (Vies d e  d o u l e u r s )  \ > V r e e m d e  Y e r h a l e n  » ( C o n t e s  
é t r a n g e s ) ' ,  ■■■ D e  J a c k t  n a a r  G e l u k  » ( L a  r e c h e r c h e  d u  b o n h e u r ) .

( 4 )  E d .  W .  V e r s l n y s ,  A m s t e r d a m .

boek (1), un roman Van het verborgene Leven (De la vie cachée) (3), 
et une Vie de saint Benoît (3). Au début de 1921, ü est nomme 
rédacteur, pour l’art et la littérature, du journal hebdomadaire 
Nieuwe Eeuw) ; il habite Helmond, puis Amsterdam, où il dirige 
la revue Opgang. ~-

Sans le vouloir, certes, voilà qu’il arrive au m heu de la calme 
vie de ses compatriotes cathohques, comme un explosif d’azur.
Sa tâche est avant tout d’affirmer avec force la puissance cultu
relle du cathohcisme, toujours valable et vivante. Une tâche 
de cette sorte oblige à aller attaquer le diable chez lui, je veux 
dire dans le pays appelé Littérature sur les cartes géographiques, 
et où le prince de ce monde a installé bonne garnison. Pierre van 
der Meer a trouvé ici la position juste : il ne fait pas de 1 art et 
de la poésie une fin dernière; il les aime cependant, et avec quelle 
intensité. Mais il les aime avant tout pour Dieu. Aimer la pein
ture, la musique, le roman, le cinéma pour Dieu, quel paradoxe :' 
Mais toute beauté n : descend-elle pas de Dieu ? Et l’art n est-il 
pas un élément essentiel ici-bas et comme l’ange profane — que 
nous employons pour le bien et pour le mal (plus souvent pour 
le mal, ce n’est pas sa faute à lui, c’est la faute de 1 artiste), 
de cette vie humaine que Dieu appelle au partage de la vie divine. 
Plus peut-être qu’aux résultats acquis, ceux qui pensent comme 
Pierre van der Meer s’intéressent dans l ’art d’une époque au 
courant créateur et inventeur lui-même qui passe à iravers le 
temps, c’est pourquoi il leur est aisé de sympathiser avec toutes 
les recherches nouvelles ; mais ils restent d autant plus libres à 
l’égard de celles-ci qu’une seule chose à la vérité leur importe 
absolument : que Dieu soit aimé, et que le sang du Christ atteigne 
les âmes.

On comprend qu'avec l’instinctif et inexorable mouvement 
de la vie qui se cherche, la jeunesse cathohque intellectuelle de 
Hollande se soit, en quelques années, groupée d’elle-même autour 
de Pierre van der Meer. Combien d’âmes se sont retrempées 
à sa foi ardente et paisible ! Il dirigeait 1 attention de ses amis 
vers la grande tradition cathohque française, tout en leur appre
nant à opérer les discernements nécessaires dans 1 incroyable 
mélange du mouvement littéraire contemporain. Tant par ses 
essais, ses articles, ses hvres, que par son influence personnelle, 
il a réussi à animer et mettre au travail une génération (celle 
qui s’exprime maintenant dans De Gemeenschap et dans Rceping)- 
Comme le rappelait récemment l ’écrivain hollandais Jan Engel- 
man « au moment où la vie en Europe entrait dans une sorte 
de phase apocalyptique, Pierre van der Meer a proclame en Hol
lande et spécialement à la Hollande cathohque qu il n était plus 
permis de vivre comme s’il ne se passait rien. U a fait cela a\ ec 
une grande passion pour la vérité et dans une langue qui n épar
gnait rien ni personne, mais riche en bonté et en pureté. On a 
pu ne le comprendre qu’en partie : les vérités comme celles qu’il 
annonçait percent toujours lentement, on ne les entend pas volon
tiers. On les combat souvent en se ralliant des points faibles 
qui se rencontrent dans la réacjtion provoquée par elles et devant 
quoi leur crédit semble pouvoir être magistralement négligé. 
Avant lui et après lui on a travaillé avec beaucoup de mérites 
à cette tradition qui n’est plus niée de personne. Mais il est venu 
au moment d'incertitude, où à cause d’événements que l’on 
11e pouvait plus maîtriser, il manquait un anneau dans la chaîne 
de la tradition. Nous ne connaissons personne qui ait travaillé 
avec des intentions plus nobles, mû par un désir plus intense 
de voir triompher le bien suprême. Il a ruiné définitivement 
les fausses valeurs sur lesquelles on se reposait. Il a fait voir que 
la Hollande cathohque s’était refroidie sous le souflfe d’un calvi-

( x )  T e u l i n g s ,  S ’ H e r t o g e u b o s c l i .
( 2 )  P a u l  B r a n d ,  H i l v e r s u m .
( 3 )  T e u l i n g s ,  ' S  H e r t o g e n b o s c h .
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nisme ennemi de toute floraison culturelle. Il a provoqué ainsi 
plusieurs bouleversements dans les habitudes et dans les appré
ciations; il a agi en to u t cela avec une générosité parfaite, et 
avec une puissance captivante dont on pourrait conter des mer
veilles si la discrétion ne s'imposait...

L ne anthologie de ses essais a été récemment publiée sous 
le titre Branding  (11. C’est à la veille de son départ de Hollande 
(car maintenant il habite de nouveau Paris) qu’a paru le Paradis 
blanc Het Witte Paradijs 12î. Parce que j ’aime et vénère comme 
lui la vie cartusienne, et parce que j ’ai, comme lui, la nostalgie 
de la \  alsainte, de ces hauts lieux où brûle un invisible incendie, 
et ou 1 homme et Dieu se joignent dans l’amour et la contempla
tion, c’est pour moi une joie toute particulière d’avoir été invité 
par les auteurs de la traduction allemande et de la traduction 
française à l ’honneur d'écrire la préface de ce livre-là, où se trouvent 
exprimées à merveille non seulement les impressions ressenties 
par le pèlerin qui passe, mais aussi, dans quelques-uns de ses 
traits les plus profonds, la physionomie spirituelle des solitaires 
qui restent toute leur vie là haut, à prier pour nous autres ingrat< 
et rebelles. °

J a c o u e s  M a r i t a i n - .

\ \ \

Le Paradis blanc
Le m o n a stè re  dan s le s  m o n ta g n es

L express de mut Paris-Lausanne avant pris en route le retard 
invraisemblable de quatre heures et demie — i Ouest-ce que vous 
a\ ez *alt de ' otre tram, messieurs? demandait le conducteur 
suisse — nous dûmes renoncer au savant enchaînement de nos 
projets, combines avec tant de soin. Mais nrécisément c’était 
au mieux.

Cela nous valut, après la traversée du Jura, d'entrer en Suisse 
au lever du soleil, dans une aurore pure comme à l'heure de la 
création et rajeunie par la neige des montagnes. Xous regardions 
par la vitre du compartiment chauffé, le monde silencieux et 

étendue éblouissante. Cela nous valut encore de voir le 
midi bleu et ensoleillé, lorsque nous longeâmes le lac de Genève 
entre les vignes grêles et poudrées de neige, arides et nues, accro
chées comme des cimetières fantastiques, au penchant des col- 
,me?- .d fmere lesquelles les montagnes élevaient leurs flancs 

dépouilles et purs contre le bleu lumineux du ciel.
Le petit train surchauffé de Palézieux nous conduisit plus 

avant dans le massif blanc, suivant des courbes capricieuse* 
et taisant des arrêts d une incompréhensible durée à des stations 
minuscules auxquelles correspondent, on veut le croire, d'invi- 
s.Dius villages. Plus hautes devenaient les montagnes, plus soli
taires les vallees, et la neige plus éoaisse et plus dense

-Nous descendîmes à Bulle, une petite ville tranquille et nette, 
serree dans sa vie mesquine, comme toutes les autres petite* 
villes de province de la terre. L ’après-midi était avancé La 
lumière devenait plus douce et baissait avec le soir- et nous 
voulions être au monastère avant qu’il fût sombre et que l'heure 
îut trop tardive.

Une auto. Une course de 15 kilomètres dans le crépuscule 
De la vitesse. Ln instant, dans le lointain, la silhouette vespé

rale de la petite ville alpestre et fromagère de Gruvères. La voi- 
ure en ronflant descend vers le village de Broc, où d e s  effluves 

suaves de chocolat nous atteignent. L’auto tient la route et d’une 
allure uniforme se hate sur la neige gelée et lisse ; on a enrobé 
des chaînes aux pneus d'arrière.
ténèbre-^ t0mbe’ qui «a?nera de vitesse? Est-ce nous, est-ce les

Une chasse sauvage, glissante. Nous montons, entre le pré-
(*)  ̂ Munster, Ajuster clam.
( 2 )  D e  G e m e e n s c h a p ,  U t r e c h t .

cipice e . les parois aoruptes et verticales du rocher, par de hru .,n«  
détours, a a rencontre de la solitude; nous pénétrons avec frac2 
dans le silence. Les cristaux géants et aides dé m o n t é  
« ^ d  ombres quon dirait projetées de ouelaue autre u ih v e ï  

nU \  a scmmet bnlle et conserve une incandescent
S T a  S e  16 de !'lm'iîlble <oleil- «ne A n J

Un déclic : le chauffeur allume ses phares : la route se déroule! 
roche “  '2plnS hai’ÎS COmme des ^ s o n s ,  et la paroi dé

a J z ’ ™  tournanî  soudain, le monde apparaît, vision g r a j  
t f c h e  immaîSite de la vallée blanche et de la m oniagnfl

Comme un insecte furieux, tâtonnant le long de la m onté»  
périlleuse et interminable, avec les antennes de ses la  t e a u ï  
luminetix projetees en avant, l'auto court. minuscule e t ^ o n S  
melante, rageuse — en avant, en avant. - J]

Il commence à faire terriblement froid. Il gèle. Plus de i s  degrés! 
.*>eule notre auto fait du brait dans le silence indicible : un e n f a n â l  
cne d angoisse dans 3a solitude. 1

Tout à coup, un mur. avec, sur lui, le double halo de nos phares! 
Nous le suivons, en virage, dans une dernière accélération Puis' \
mage°UVeaH’ W Arrêt' U  chauJffeur coupe F a l lu !

Xous sommes arrivés, en même temps que le soir blanc.

La Chartreuse de la Va!sainte...
M J hpUre à j étais au müieu du tumulte inferaall
d l  î ,  ^anS,' et me ™IC1 JCté suWtonem. sans transition! aaus 1 abîme du plus pur sulence.

Ici, derrière la grande porte et la clôture des murailles, habitent! 
les moines, non pas seulement pour se recueillir dans la so li-i 
tude, rentrer en eux-mêmes et chercher Dieu pendant quel J  
ques jours, mais pour y demeurer toute leur vie. immobiles J 
perdus aans je silence, le silence du cosmos spirituel n u i  
m oppresse. ’ ! j

Mon compagnon a sonné au portail. Un moine blanc, tenant! 
une lanterne a la main, ouvre la porte latéra e. On nous attendait! 
-Nous sommes au 23 décembre.
, Xol,!s traversons la cour intérieure, autour de laquelle se dressent! 
dans le soir des bâtiments sombres, fixes et morues, comme d 'uni 
inonde çe e. bous nos pas pesants la neige pépie comme de p etits!  
oiseaux. Nous voici arrivés \  une maison pleine de froid et d e |  
tenebres : le quartier des hôtes. Toutes les' vitres sont dépolies! 
par ie givre. Le troid met sur mon visage sa main glacée. Te fris-1  
sonne comme la petite Tai dans le palais de glace de la R em ei 
. e; ' . elSes- -Pais ica _e cœur ne gèle pas. Ici. personne ne cherche! 
a écrire le mot : éternité avec des blocs de glace. Véternité : ceux I 
qui sont ici 1 ont trouvée, et Dieu consume leur cœur dans la!J 
blanche incandescence d’un feu spirituel.

portier, dont je vois maintenant ie visage dans la pauvre» 
lumière ü une lampe à pétrole ; un visage paisible et barbu, avecll
i-eux yeux déniant, dune clarté de ciel, nous introduit auprè 

1111 autre moine : le frère hôtelier, qui nous souhaite la bienvenu 
avec une voix douce et un sourire confiant.

Par de lar§e î et ténébreux escaliers, à travers le bâtiment vid 
et glacial, il nous conduit à notre petite chambre d’hôtes. Il me 
semDÎe que je marche dans une mine de glace, où toute vie la vie 
humaine au sang chand, étouffe. Seules les âmes purifiées qui se 
promenent sur les glaciers de l ’esprit comme en des jardins para
disiaques peuvent supporter ce gel héroïque et s’v trouver bien 
heureuses, dans la certitude immédiate de 3a présence de Dien.

Et voici que j entends de tous côtés un ruissellement doux et 
continu, comme d’une eau courante, et le silence en devient 
plus réel encore.

— Ou'est-ce que ce ruissellement étrange?
p  e't 1 eau ; il faut laisser courir tous les robinets du monas

tère, jour et nuit, à cause du gel, me répond avec un sourire ie 
—ère, un instant immobile et qui tient la lampe haut-levée.

Ce sont les eaux vives dont Jésus a parlé, pensé-je, subi
tement saisi d un enthousiasme fou, et la violente oppression du 
silence inconnu et terrible se change en une joie ivre.

Le frère m'apprend, dans la chambre blanche dont saint Bruno 
est la patron et où je passerai le temps de mon séjour au monastère, 
a allumer le petit poêle cartusien avec des copeaux, et à l'alimen 
ter avec des bûches dont une provision est entassée sur un coffre
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bas, au pied du lit. Bientôt le feu rontle, et la j)etite pièce blanche 
se remplit de chaleur.

Avant le souper, que nous aurons ce soir plus tard que de 
coutume, un Père vient nous souhaiter la bienvenue.

11 se tient devant moi, avec sa petite lanterne à la main, dans son 
habit blanc-crème, avec le grand capuchon et le lourd scapulaire, 
dont les pans sont reliés de chaque côté, vers le milieu, par une 
large bande qui retombe au peu. Son crâne complètement rasé 
est entouré d’une mince couronne de cheveux.

Il nous parle aussitôt, et comme s'il reprenait une conversa
tion, de la vie cartusienne.

Xous sommes assis près du poêle, trois hommes dans un monde 
de silence. La lampe est derrière nous, sur la table. Je 1 éeout;, 
je le regarde : sou visage a quelque chose de violent et de véhé
ment, mais rayonne, en même temps, d’une paix et d’une bonté 
indicibles.

Ce qu’il nous dit, avec simplicité, de la vie intense des âmes, 
dans le cloître, m’est une sorte de révélation. Ce n’est qu’amour, 
amour héroïque.

La soirée achevée, nous sommes passés de nouveau par les corri
dors nus et blancs, dans le silence énorme, où, de tous côtés, 
susurre le ruissellement des eaux vives, comme de sources cachées.

Je suis maintenant seul, de retour dans ma petite chambre 
blanche, où il n ’y a que deux chaises, un petit lababo, un prie- 
Dieu, le lit, le tas de bois, la table avec la lampe, et le poêle.

Je vais, naturellement, à la fenêtre. Il fait nuit. Point de vent. 
L’espace. Et, par-dessus l ’ombre blanche des toits (ne serait- 
ce pas déjà la colline couverte de neige?), par-dessus le cercle de 
bâtiments contournant la cour : le ciel violet avec toutes les étoiles 
et la poussière sidérale de la voie lactée.

Le silence, le profond, profond silence : la sécurité spirituelle du 
silence universel et divin.

A l’intérieur, dans le cœur du monastère — cette ville de 
cristal dans la montagne — les moine? cloîtrés dans leurs cellules 
solitaires.

Je connais cette plénitude du silence. Je nie souviens de ces 
jours, à l ’Abbaye bénédictine d'Oosterhout. Là-bas aussi, le silence 
est une présence ineffable et vivante, et le lieu des réalités inexpri
mables de l ’esprit.

Qu’elle se démène loin, démesurément loin de ce silence vivant, 
notre existence active et riche d’événements, disons-nous — 
mais non : encombrée, désordonnée, démente. E t voici que 
de nouveau, avec plus d’intensité que jamais, cette clarté m’appa
raît : c’est ici, et en quelques points analogues, les enclaves de 
Dieu sur la terre, c’est ici que les hommes correspondent parfaite
ment à leur fin, à la fin de toute la création. Emporter quelque 
chose de la vie de ces moines, si peu que se coit, ne serait-ce que 
l’impuissant mais sincère désir vers la Beauté, la Profondeur, 
la Simplicité suprêmes; emporter avec moi dans le monde quelque 
chose d’ici, ce serait un trésor pour toujours : la drachme unique, 
la drachme perdue, pour la rechercher de laquelle je veux balayer 
toute la maison de ma vie, et je n’aurai point de repos que je ne 
l ’ai retrouvée. •

Les jours et les nuits 
à la Chartreuse de la V alsainte

Sept heures et demie dans la matinée du 24 décembre.
Il fait sombre dans les couloirs glacés. Au dehors la lune brille 

.sur les carreaux dépolis par le givre. Le silence, la présence inexpri
mable, par-dessus tout , au dehors et au dedans, de ce silence essen
tiel. nous enveloppe et nous pénètre comme un vent du pôle.

Nous avons quitté nos chambres chauffées, et nous nous sommes 
rendus à la chapelle des Frères, où uu cierge solitaire brûle sur 
l ’autel comme un signal ami. Un grand moine blanc, et muet, 
—• je le reconnais — y préparer les choses nécessaires pour la 
Sainte-Messe. Voici maintenant le prêtre : ce même moine qui 
était avec nous hier soir va dire la Messe pour nous. Après une 
courte prière sur le degré de l ’autel, les deux moines, debout, 
récitent l ’heure matinale de l’Office. Leurs voix, douces et fortes, 
s’élèvent dans le silence infini.

Le prêtre a revêtu les ornements. Le vin a été versé dans le 
calice. La messe cartusienne commence.

Au coin de l’Evangile, au bas de l’autel et le côté gauche tourné

vers celui-ci, le prêtre est debout. En face de lui. au coin de 1 Epître 
se tient le jeune novice servant.

Et d’une voix pleine, ils récitent le dialogue admirable qui 
prélude au saint Sacrifice : In  nomine P atris et F ilii  et Spiritus  
Saneti. Amen.

Pone Domine custodiam on meo.
Et ostium ■ circumstantiae labiis mets.
Confiteor Deo et beatae M ariae et omnibus sanctis et vobis ir aires 

quia peccavi nimis tnsa culpa per superbiam, cogitatione, locutiowe, 
opere et omissione, precor vos, orale pro me.

M isereatur tui Omnipotens Deus, per intercessioriem beatae 
M ariae et omnium sanctorum, et dim ittal tibi omnia peccata tua, 
et perducat ad vitam aeternam.

Après le Confiteor du servant, le prêtre monte à 1 autel, et la 
messe continue, avec des gestes d’un rythme oriental, des gestes 
d’extase.

Lorsque l ’on verse l ’eau dans le vin, le prêtre dit : De latere 
Domini nostïi Jesu Christi exivit sanguis et aquci in  remissionetti 
peccatorum. In  nomine Patris et F ilii et Spiritus Saneti. Amen.

Après la consécration, il n’élève que la Sainte Hostie, et non pas 
le calice avec le Précieux Sang.

Il n ’v a pas de bénédiction à la fin de la messe, que 1 on ne termine 
pas non plus par l ’évangile de saint Jeau. C est ainsi que la Messe 
était célébrée dans le diocèse de Lyon, au XIe siècle, du vivant 
de saint Bruno.

Gisant sur le côté droit ou gauche, avec les genoux un peu 
repliés, et s’appuyant sur le coude qui repose sur le scapulaire 
étendu devant eux, les deux moines font leur action de grâces. 
Le jour glacé et blême pèse sur les vitres ternes.

Il faut qu’il y  ait ici un feu spitituel et intérieur qui dévore 
tout : Deus ignis consumens.

Nous nous éloignons en silence. Dans peu de  ̂ temps, _ à
10 heures, la grand’messe de la Vigile de Noël sera chantée à 1 église 
par toute la communauté.

Pendant que nous déjeunons, dans le petit réfectoire des hôtes 
le jour paraît.

U n’v a pas de soleil encore. U hésite, caché derrière la moutague 
qui clôt, à l’est, la vallée haute. Comme nous marchons dans le 
jardin, sur la neige épaisse et sèche, derrière les cellules des char
treux, la clarté devient de plus en plus intense sur la ligne aiguë 
que dessinent les sommets rocheux. Un silence parfait règne en 
cet univers blanc. Tout est blanc. Les toits sont blancs, leŝ  mon
tagnes sont blanches, sous la neige lisse, douce, immaculée qui 
les recouvre comme une housse, tachée seulement par les bois 
de sapins sombres qui s ’accrochent aux pentes. Le jour devient 
blanc et or, lorsque la lumière du soleil, comme un fleuve, par-des
sus la délicate blancheur des montagnes, se répand tout à coup, 
du ciel glacial et sans nuages, dans la vallée. Le matin s est épanoui. 
Le monde est touché par la lumière comme une âme par la grâce. 

Je regarde et j'écoute.
Rien que le silence, le silence abyssal qui vit autour de moi, 

respire autour de moi, entre en moi-même, pénètre jusqu au fond 
de mon cœur comme une présence indicible.

Au nord, la vallée est close par le vaste amphithéâtre des mon
tagnes; à droite et à gauche, les murs blancs d autres montagnes, 
et là-bas devant moi, au sud-ouest, la vallée du torrent, le Javroz, 
qui coule dans son lit étroit sous une couche de glace. Sur 1 agglo
mération silencieuse des cloîtres et des cellules de la Chartreuse, 
ici et là, comme une offrande qui se consume, un peu de fumée 
bleue monte d’une cheminée, droit dans la lumière. Un cristal 
tombé du ciel, brillant et pur, avec ses facettes polies, tel gît ce 
monastère, formidablement seul, d’une solitude qui vous oppresse 
et vous interdit le souffle. , . ,

Je connais maintenant la situation et le visage exteneur du 
cloître.

Entrons dans son cœur vivant.
A 10 heures, nous sommes à la tribune, dans 1 église.
C’est une église étroite et haute, divisée en deux par une bar

rière de bois sombre, dans laquelle une porte dont la partie supé
rieure est à claire-voie relie le chœur des Pères à 1 espace ■ 
à demi surplombé par la tribune — où les Frères assistent à 1 office 
et à la Messe. De la tribune surélevée où nous sommes, le regard 
plonge dans l ’église jusqu’à l ’autel, très éloigné de nous.

Les moines blancs entrent, un par un, s’inclinent devant l ’autel,
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tirent 1 un après 1 autre la corde de la cloche oue chacun urgente
Tri i  Sei ren Cnt à leUr pkce daES les Galles du chœur.Ici tout est simple et sars ornement. Les heures une fcis chantée- 
la Messe conventuelle est célétrée par un seul prêtre : il n’v a 
jamais d exception à ce usage. La psalmodie se déroule, en'un 
rythme vin! de voix rudes. Le : Gloria P a tri et Filio et Spiritui 
bancto»  est majestueusement scandé, sur un ton prolon-é'et

l u ,  î h “ r1326® Ctantent haut et fort — w«* et rotunda voce— selon le chant grégorien le plus antique., et toujours sans orgue.
Je frissonne a cause du froid pénétrant et glacial, et aussi à 

cau;e de 1 émotion qui m’envahit et me dcmine. Te demeure 
ainsi, profondement perdu en ce que j'écoute. et. dans une clarté 
de conscience nouvelle et singulièrement aiguë. il me -emble oue 
pour la première fois je sais qui je suis. Et cependant qu“  é c o ïe

IdT a l 1? ;  f 0” attCntfCE mêt - 56 Ctarge «  muetteH i l -  paS 10uverlr 1 l'ta in  et hroirllé, ni un rêve
Ï  î f - r 1;1",011 V£îgUe pCUr 1 s £' me; faibks et sentimentales - 

, Présent dans sa lorce. Ce eue Jésus a dit est id  traduit
coint de6 j“ jm£dl?te’ ses paroles agirent et vivent dans ces âmes : 
p t de ladre reserve, point d hypocrite restriction. C’est avec 
une pierre générosité que l ’on ccmprerd ces mots : Qui non renvn- 
tiat omnibus quae possidet, non poiest meus esse Jiscibvlus
c o J S t  w Ï T -mjdl’ “0US ^ sitons le monastère. Mon compagnon 
connaît le chemin et nous parcourons ensemble les cloître- - 
les rues d une ville de glace. Nos pas sonnent clair dans ces étrange* 
rues \  outees, pareilles à des tunnels de glace, si blanche- et° -i 
froides demere les ienêtres obstruées d’un givre épais. Sur c e s

r ïp  P° rtes des cellu,ts oü demeurent les solitaire-
Chaque habitation est marquée, au-dessus de la porte, par une 
lettre de 1 alphabet et une citation de l ’Ecriture-Sainte • Covver-
orofond t V\ eSl • XPUS cheminons dans des tunnels
Profond* et clairs comme tailles dans les glaciers de l ’Esprit 
Peut-il > a^oir ici du peche encore? Pas notre péché. On cherche
abit^d H ^  et 65 hauteurs suprêmes. Xous sommes à une 
altitude de nulle mètres. Il nous faut monter encore ver- d e s  
laciers plus silencieux et plus terribles, vers des sommets où 

le homme- de la vallee ne peuvent plus respirer — mais où l'e-prit 
vit mtensement. La vie est ici d’une blancheur fulgurante On 
pense a une aventure dune folle témérité. Et pourtant elle est

S S é f t S Î S f  PUre et de feU- Ce Æ m o u r .-C ’est fa

1U “ °Uastère- dans le i^ d in  clos autour duquel 
drob - d«re? ,c!0,treS’ trollve le cimetière : des croix noires, 
droites dans la neige. A ous y disons le M agniiicai, et pour nous-
vivants. Proi™ dus • n°ns sommes les morts, eux "ont ï s

Tout est d une simplicité tellement indicible la vie est ici 
ramenee a son unité avec une force douce et une irrésistible
francesPT 5 J f * 5, Cela Pas dû coûter, et quelles souf-
t if^ lé  + D e humame s oppose à l'unité : nous sommes 
tuâmes en tous sens par des instincts centrifuges et désordonné-
to u t Î ^ T -  t0Ut à rUDité' Le feu de lamour consumetout Veus igm s consumens.

Xous avons été dans le réfectoire des Pères et dans celui des 
•reres  ̂C est la qu ils mangent en commun, en silence les diman

ches et jours de têtes. En un autre endroit de cette p X t e X  
glaciale se trouve une chapelle, où l ’on conserve un" trésor de 
reliques de saints. Xous sommes allés aussi à la chapelle du novi
ciat. Cest la que, chaque jour, le maître des novice- dit la me-se 
poux ses novices, et les instruit de ce qu'il faut savoir p o u S E
D i e ? 6^ / /  Deo T f°rm+atio\ tout OTdo“ ée à la solitude avec 
dn L r  f  Cf S m0t®, SOnt lnscnts à l ’extérieur, sur l ’égh-e
du monastère, au-dessus de l ’entrée qui donne s u r  ]a pren2ère 
cour. Ensuite nous avons visité une cellule inhabitée Mais je 
%oulais surprendre cette vie, saisir quelque chose de sa réalité
S T - * r  - * £ » ■ ■ *  ie demande de

Î  ™°me qUe J£U connu dans le monde —?  ^ combien de temps? — et qui cause avec moi, et qui nie dit 
des choses profondes et simples. M ' u

Ce monastère étant bâti sur une pente, la disposition des cellules
> est un peu différente de celle des autres Chartreuses. La porte 
qui donne sur le cloître vous introduit au premier éta^e de l ’habi 
tation. Près de cette porte pend la poignée d’une fochette et 
dans le mur épais un guichet profond est aménagé : c’est ici que

d a n s t  c em it,e ^  n0Urritoe< préparée unfformément pour t.ous dans la cuisme du monastère.

blanc Clc v V l f ° rd ^  ™  ^  WuIolr au P o c h e r  de bo,s 
„ ^ - tl ce s t  îa que le moine peut marcher de long en lar«e I1
et claire E t nueC°p P ^  T,°Ute h a b ita tio n  est spadeuS
c’est a la f.  ̂ 'h rh T  1>eneUe[  dars ,a pièce où i! demeure — j toi- la chambre a coucher et l'oratoire — dan- H cellule

°n r se par ure ^ tiîe chambre où se trouve 
Z  ^  ^otre-Dame. Le chartreux. loissqu’ü rentre X .

c e tte  chambre -e ' S P "  ^  W
r  ee„'e image de S a i n t e  «  ’p a S s

!+ e.urs fice !e mome a cultivées dans son propre ia-diu T'né 
porte donne accès à la cellule. Celle-ci est grande et carX ' î ’ne 
enetxe, largement taillee en profondeur décroissante dan- l ’épai-e  

muradle, donne sur le jardin et laisse voir, au delà la K l  
n S h a S e  r  montagnes. C'est dans cette pièce que le 

ri*  t S  C est ici qu il passe ia plus grande partie de sa-
r ’ lC‘ Quarante, cinquante, soixante années de -uite Contre 
le mur oppose à l ’unique fenêtre ert l ’oratoire • une stalle de 
ehœu,. devaM laquelle se trouve une armrire baasTet ï ï  p „ î  
Dieu. a \ec un crucifix et un livre d’heures. Le moine v  récite

i ’office’ de laea^h,tmV aVeC tOUS ,’eS §estes de r ° ffice dli chœur,’ I S S S i  T  V ierge et. la plupart des jours de l'année 
ccleaastique, les petites heures canoniales. La sainte \'ier^e 

enveloppe la journee du chartreux : à n  heures, la nuit, il commence 
le cycle harmonieux de sa journée avec les mathie- de la ”
p ârfe- c o l r  ^  ̂heures, avant daller se couche/. ü l a t e S  par les compiles de la sam te \  lerge.

Près de ce coin à prière — ce n’est pas là seulement que urie 
-e mome car -a pnère intérieure dure toute la journée et -e

S ° n„fr,e Î 5,,*0”?  “ -rie T  " m"‘e «  ‘' ' no-au \ ert le ; frpare de la chambre. Sur la dure 
.i l  , -C pa!re de .couvertures grises pliées. Car chaque chose 
•~ ! Pàa<:e reS1-L,lere- C est ici que le solitaire dort depuis 6 h. 1/2 
j , q a 1J, 1f l:res du soir (ou un peu plus tôt!, et depui- - ou 
3 heures de la nuit jusqu a 6 heures du matin. P "

Du cote de la fenêtre, transversalement, est placée la table
Î w f l  î  T  ie m0me sassied P°llr üre. étudier ou écrire 

ctturebement toujours occupe des choses de l ’esprit. Derrière 
lui, contre le mur. la bibliothèque de bois blanc, avec quelque- 
S  d o l f n l T T  et  de. mystique. S'il désire d'autres livres, il 
Près de 1̂  nnr+ % f -a grande bibliothèque du monastère.
lV R iÈ  1 ^  ^  ’ et à P0” près au de la cellule :te typique petit pode cartusien.

‘ r e ï ' n f n 3000^ 011 de ^  fenètre est la salle à manger du char- 
" S f  ‘ î  un, llr01r et une petite armoire sont rangées la -er- ' 
îette, la tourcherte et la cuiller de bois, avec une tasse en terre ; 

Pv t " 'le dan ses ' Lorsqu’il a pris, au guicher près de la l 
T eUrV ° n rep3S’ Ü s’assied devant la ienetre et man-e 

" -!°Ur\  de lete? néanmoins et les dimanches il -e rend 
a cette meme heure.-au réfectoire conventuel et p a - e  le temps 
du repas avec ses frères. 1

coinbu-t-H1 as °Ù r °n emmagasine de la tourbe (ou d'autres 
combustibles) le solitaire utilise encore deux autre- pièce- ai- ■

« t plairr-pied avee le jardin. Dans l a V m i t e
, oîfr 1  saie r, gr0f es buches et Ieur donne le format requis J
1 , Pode. Dans la seconde : un établi et un tour; il v peut, j 
aux neures fixees, travailler comme il le- veut : tailler le boi- \ 
tare des images ou d’autre- objets, ou de la menuiserie, à sa

Il a aussi son jardin. Sur deux côtés, celui-ci est enclos par les 1
le ° e 1 ,cellule- Le mur aveugle de la cellule du voisin
e .unité -ur le troisième. Le long du quatrième côté se dresse

" “ •îr , anC’ asîez eleve- au-dessus duquel, dans le lointain, 
on a oit les montagnes. (Mais le chartreux habite d’autres mon- 
tagnes. )

- Je n ai jamais vu ie jardin du chartreux en été. II gît mamtenant j
^ n f,iUne “î!?6 epal^ e' Au Printemps et eu été l'habitant de la I
ellule 3 cultive des fleurs a son plaisir, et sur le mur, en espalier, i 

des arbres irmtiers de bonne espèce étendent leurs branches.
La maison du mome est donc toute simple, toute claire, pleine I

rVf-t-p U).mrre p w e  & de l ’air des hautes montagnes spirituelles. I
ette vie est totalement et diamétralement opposée à tout ce 1

m°nde estime et recherche. EU e brûle! en une flamme 1
équilibrée r° ' ers à la fois excessive et parfaitement I

La sage mesure, la « discrétion » des Pères qui fondèrent cet I
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ordre et leur profonde connaissance de lam e humaine ont pres
crit que les solitaires ne devaient point rester sans relations exté
rieures les uns avec les autres. Car sur ces sommets de la vraie 
vie, il y a des dangers terribles que nous ne connaissons pas. La 
vie contemplative est l ’atrium du Paradis. Mais c’est aussi un 
champ de batailles, auprès desquelles nos guerres sont des jeux 
d’enfants. Et c ’est aussi la béatitude de la paix. L’amour.

Les dimanches et jours de fête, ces reclus peuvent passer ensem
ble la récréation. Et un jour de chaque semaine, ils sortent ensemble 
du cloître pour une grande promenade de trois ou quatre heures 
dans la montagne. C’est le - « spaciement ». Ils causent alors, et 
sont joveux ccmme des enfants de Dieu. Gaudete, item  ni dico 
vobis, gaudete.

Tout, dans cette vie ordonnée de façon si rigoureuse, et pour
tant si douce : la solitude, le silence, l ’office de nuit et la Messe 
conventuelle chantée chaque jour, les études et les récréations, 
les réunions des dimanches et jours de fêtes dans le réfectoire 
commun, les contraintes imposées à la nature, les promenades, 
les causeries, et de nouveau le silence — tout, chaque instant 
et chaque effort, l ’activité et le repos, ce geste et cette attitude, 
jusqu’au moindre mouvement du cœur et de l ’esprit, et le calme 
ininterrompu et la grande solitude : tout est rapporté à ce but 
unique : l ’union avec Dieu, aussi intime que possible, vivre conti
nuellement, cœur à cœur, avec Dieu, et se consumer d’amour.

La nuit de Noël. Nous voici de nouveau dans le froid impi
toyable de la nuit glaciale, à la tribune, dominant l ’église à peine 
éclairée encore. Au dehors, la nuit étoilée merveilleusement pro
fonde, sur le monde blanc. Les moines sont sortis de leurs cellules, 
et les voici, comme de blancs mineurs de Dieu, leur petite lanterne 
allumée à la main, le capuchon sur la tête : chacun, aux côtés 
de son compagnon.invisible, l’Ange gardien, s’achemine en silence 
par les tunnels de glace vers le travail : Yopus Dei.

La cloche du cloître, à 10 heures moins le quart, ayant longue
ment tinté, les voici tous réunis dans le chœur étroit et surélevé 
comme une crevasse- dans l ’intérieur d’une montagne.

Des ciels de solitude et de silence nous entourent. Chacun de 
ces .moines, et nous-mêmes, avons devant nous une immensité, 
un océan que 11e traverserait nul Christophe Colomb et qui nous 
sépare des pantins de ce monde agité. Tout ce qui est à l ’extérieur 
ne compte pas. Ici est le foyer de la vie. Il n’y a plus rien d’autre 
sur la terre que cet espace obscur entre ces murs épais qu’envi
ronne l ’âpre nuit, et quelques autres points vivants, çà et là, 
où des hommes et des femmes veillent comme nous-mêmes, et 
chantent et prient Dieu.

Nous suivons le chant, les paroles et les neumes, dans tm grand 
autiphonaire ouvert devant nous sur la large balustrade, dans 
le cercle de lumière jaune d'une lampe à pétrole. Toutes les antiennes, 
psaumes et répou s sont chantés. C’est d'une grande véhémence 
intérieure. Aux douze coups de l ’horloge commence la messe 
de minuit.

Il n’y a rien ici de la poésie extérieure de la fête de Noël. Aucun 
ornement, aucune pompe. Seulement une profusion de cierges 
allumés : de pleines ribambelles devant l ’autel, et sur les côtés, 
et plus haut, tout le long des murs. Le célébrant seul communie, 
personne d’autre ne reçoit Notre-Seigneur. Les moines qui sont 
prêtres ne disent pas de messe aujourd’hui, non plus qu’à Pâques 
et à Pentecôte. Ils communient à la messe du jour, avec les jeunes 
profès et les novices. Les Frères et les deux hôtes reçoivent le 
corps de Jésus à la messe de l ’aurore. En une large couronne, 
nous, nous agenouillons devant l ’autel, une longue nappe de com
munion blanche déroulée dans nos mains.

L’air est rare sur ces hauteurs. La fête de Noël se célèbre ici 
dans le froid pur de l ’esprit, mais dans un froid qui brûle. La soli
tude nous enserre, si grande, si vaste et si rude, et nous demeu
rons des heures plongés dans le cœur brûlant de l’amour.

Noël en Chartreuse est une fête nue. Tout se passe,, dans le 
gel aigu et lucide des hauteurs suprêmes, entre l ’âme et Dieu.
Il n'y a qu’un sentier, abrupt et direct, vers les glaciers solitaires 
de cette vie angélique : la vie de pure contemplation.

P ie r r e  v an  d e r  Miîkr d e  Wai.chkkk.v.

N

Nourriture 
comme com bustible

J ’ai reçu, dernièrement, du nord-ouest des Etats-L nis, 1111 
journal où j’ai trouvé ces lignes :

« Les fermiers du Manitoba ont découvert un nouveau combus
tible pour entretenir leur poêles; il constitue aussi un excellent 
fourrage. Il fut un temps où il eût été plutôt coûteux de l’emplo}'er 
à l ’un ou l'autre de ces usages. Mais en ce moment, il est honteuse
ment bon marché et les fermiers trouvent qu’ils peuvent aussi bien 
l’emploj'er à entretenir leurs feux puisqu’il n’y  a rien d’autre à en 
faire, à moins d’avoir du bétail et de le lui donner à manger.

» Voilà le sort ignominieux auquel est réduit Yorge — le grain 
d’or qui était réellement de l’or pour les fermiers de la prairie  — 
par des prix chancelants dus à la surproduction ».

La vieille école manchestérienne d’économistes fit grande im
pression, en Angleterre et à l’étranger, par le prétendu principe 
d’économie pohtique : « Les biens doivent être produits là où ils 
peuvent être produits le meilleur marché ». Le tranchant effilé 
de cette formule de l ’école manchestérienne venait de ce qu’au
cune locahté au monde, en ces temps-là, n’était à même de pro
duire des cotonnades aussi bon marché que la région autour de 
Manchester. Avec son atmosphère humide, sa proximité d’un grand 
port (Liverpool), ses machines, sa main-d’œuvre bon marché 
(la «loi des pauvres» !), Manchester travaillait le coton à un prix 
de revient inférieur à n’importe quel centre industriel du monde. 
Rien d’étonnant à ce qu’une époque qui jaugeait même le progrès 
et la religion en mesures monétaires, prit Manchester et le Lan- 
cashire pour un signe visible certain de la vérité formulée par le 
principe que « les biens doivent être produits là où ils peuvent 
l’être le plus économiquement ».

Mais un siècle de progrès dans la voie de la destitution permet 
aux économistes de chercher et de découvrir les illusions de ce 
principe. Il n’est pas aisé de prévoir les dépens d’une destitution 
économique qu’on n’a pas éprouvée.

Ceux qui formulèrent le principe de produire à l ’endroit le 
meilleur marché avaient des yeux pour voir que Manchester 
pouvait être organisé pour produire des cotonnades. Mais qui eût 
pu prévoir que le Manchester d’alors pourrait produire un jour le 
Manchester d’aujourd’hui? Bien plus, qui eût pu prévoir que ce 
Manchester produirait des milliers de sans-abri au prix d’un 
Lancashire presque déserté et inculte? Et qui eût pu annoncer 
que Manchester exploiterait tellement les paysans indiens par les 
cotonnades anglaises que l’Inde se soulèverait en haine contre 
l’Angleterre?

Aujourd’hui, même les économistes avec leurs méthodes a priori 
de l’offre et de la demande, se rendent compte qu’une illusion se 
cachait quelque part dans la formule manchestérienne. La vérité, 
c'est que ces économistes n’y  avaient pas suffisamment médité 
ni n’en avaient saisi tous les aspects. Bien qu’à la question : Quelles 
sont les deux principales fonctions économiques?, ils eussent 
répondu : la production et la consommation, par une certaine hâte 
de vie ou de pensée, ils n’énonçaient leur grand principe économique 
qu’en seuls termes de production.

Voilà pourquoi, à moins que la consommation ne soit pas une 
fonction économique essentielle,, leur principe, au heu de s’énoncer : 
tLes biens doivent être produits là où ils peuvent être produits
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le plus économiquement /e û t  dû se formuler : Les biens doivent 
etre produits là où ils peuvent être consom m és le plus économi
quement.

Les gens de 1 Arkansas qui abandonnèrent, dernièrement, leurs 
-champ» de coton pour la ville voisine, en quête de nourriture sont 
les frères jumeaux de ceux du Nord-Ouest qui ont produit tant 
d orge qu il est impossible de le vendre comme combustible et doit 
être consommé, comme tel, sur place. Les deux sont des descen
dants légitimes de ces gens de Manchester qui oublièrent que la 
consommation est la fin, et la mesure, et la valeur de la production. 
De tout quoi nous pouvons conclure que le monde malade ne se 
mettra à s'améliorer qu'après que nos économistes, nos législateurs 
et nos compatriotes auront abjuré le manchestérianisme.

[ T r a d u i t  d e  l ' a n g l a i s

V i n c e n t  McNabb, O .  P .

\

Le projet de loi 
sur les «Trade-Unions *

I! n arrive pas souvent que la sombre farce de la Chambre des

. i , " — v, ^cuwu, tco üu-Luiueb d-Lta-
que» sunulees de Hankey contre Pankey, et l'indignation feinte 
et tout le reste, il y eut, pour une fois, un élément de réalité 
La discussion du projet de loi sur les Trade-Unions marque un 
pas nouveau dans la marche vers l ’Etat servile. Que le projet actuel 
devienne loi ou non, importe peu. U est conçu sur le modèle de 
tout ce qui a ete fait, et sera fait, dans cette direction, et tout 
cela est destine a enrégimenter davantage ceux qui travaillent 
au benence de ceux qui possèdent.

Le machine capitaliste veut changer de tactique vis-à-vis des 
ressources financières des Trade-Unions : de là le bavardage des 
politiciens professionnels, d’une part en faveur de pouvoirs plus 
etendus a accorder aux Trade-Unions, d’autre part poux qu’au 
contraire, ces pouvoirs soient limités. Tous ne font que jouer le 
jeu capitaliste d’une avance nouvelle dans la restriction de la 
hberte du prolétariat., et en vue de le priver d’armes contre le 
capitahsme industriel. Le but, en effet, du projet de loi en discus
sion est de faire un pas de plus en définissant les droits de saisie 
sur les fonds des Trade-L nions.
. . ImPossible d'empêcher une grève, parce qu’illégale, si ce n’est 
a une des trois conditions suivantes !

JC\  D,es conditions telles que l’esclavage, qui obligent ouverte
ment des hommes à travailler pour d'autres hommes. Certaines 
conditions temporaires y sont assimilables, comme la discipline 
militaire ou le regime des prisons;

20 Des conditions contractuelles. Si je m'engage par contrat 
travailler pour un homme, d’ici au I e r  juin prochain il 

est illégal, pour moi, d’arrêter mon travail une semaine plus tôt;
3° Des conditions de conspiration. Bien qu’aucune loi ne puisse 

a un homme hbre de retirer et de refuser son activité 
âpre» i expiration d un contrat, ü est possible, par une loi spéciale.

deiimr conspiration (et donc d'en faire un acte illégal) le fait, 
pour cet homm e hbre, daller persuader d’autres hommes libres dé 
retirer ei de refuser également leur activité.

SDéd’aleI1fî?tment’ d b̂f S du caPitalisme industriel, cette loi 
id éfd eV on L  f * h>Tocntement rattachée à l'ancienne 
fiction 2  “ T ™  a. tous les ^ tè m e s  légaux. Par une
oeier l i  £  -i00 aPP consPlratl011 le fait de s'entendre pour 
auiourd’hnT ^  P0™?11111- P3̂  cette loi, ce que nous appelons 
- E  ' hl^  S \ m. on actlwl (l'action syndicale) dans les
affaires industrielles, était déclarée illégale. Ce fut là, la première

attitude prise par le capitahsme industriel moderne, à ses origines, 
pour empeener le prolétariat de résister à l ’exploitation 

Apres quelque temps, toutefois, les plus intelligents des capita
liste» industriels se rendirent compte qu’il servirait plutôt leurs 
mterets de laisser grandir de vastes organisations prolétariennes 
correspondant a 1 organisation croissante de manopoles capita
liste» l  n contrat entre l ’organisation capitaliste de l ’industrie 
textile par exemple, et les syndicats textiles du prolétariat 
donnai, plus de stabilité à l'exploitation de ce prolétariat. La 
macnine tournait plus régulièrement. Les soi-disant "leaders des 
syndicats pouvaient être achetés par des avantages sociaux ou 
au besoin, a prix d or. Et même, s’ils ne pouvaient 1 etre, la pré
sence d un très grand organisme au sein duquel les individus ne 
comptaient pas, était, à ce moment-là du développement capita
liste. une meilleure affaire pour les capitalistes, que l’ennuveuse 
e couteuse lutte multiforme contre de soi-disant conspirations 
de» riches contre les pauvres. La façon aisée dont tournait la 
macnine industrielle dans des districts comme le Lancashire, aux 
temps de sa prospérité cotonnière, avec de grandes unions ouvrière5; 
d un cote et un groupement de capitalistes de l ’autre., formant 
les deux parties de contrats réguliers, fut considérée, pendant une 
demi-genération,comme une preuve de la sagesse qui fit abandonner
1 ancien effort tendant à empêcher l ’organisation du prolétariat.

De cet état de choses, la marche évidente vers l’Etat servile 
fut 1 octroi, au prolétariat, de la sécurité et de la suffisance par 
les assurances sociales, le soin gratuit de ses enfants, le service 
médical subsidié, etc. Comme prix de cette sécurité et de cette 
suffisance, le prolétariat eut à subir une inspection et un contrôle 
grandissants de la part de l ’Etat capitaliste, et la fin du processus 
eut été, évidemment, le travail forcé, sous contrôle gouvernemental, 
par 1 Etat capitaliste avec contrainte exercée, probablement, 
par les Trade-Unions eux-mêmes.

Mais comme il arrive toujours dans les affaires humaines, le 
plan simple eut à souffrir d’inattendues complications. Dans’ les 
derniers temps de ce développement, les Trade-Unions affranchis 
qu il n’y avait plus moyen de paralyser par la théorie de la conspi
ration, se dressèrent continuellement contre le système capitaliste 
comme tel. Ils agissaient d’après la doctrine qui veut que le prolé
taire devait tâcher d’obtenir tout ce qu’il pouvait obtenir, tout 
comme le capitaliste, d’après ce même évangile, tâche d’obtenir 
tout ce qu il peut. Les Trade-Unions furent travaillés par l ’objectif 
de donner à leurs membres tout le produit de leur travail, et même 
davantage, si possible. Ces tendances nouvelles dérangèrent sérieu
sement 1 ancien équilibre, et quand les Trade-Unions en vinrent 
à proposer une action générale contre l ’ensemble du capitahsme. 
et 1 emploi de leur puissan e pour l ’affranchissement complet 
du prolétariat, il était temps d’ordonner une halte. La théorie 
primitive de la conspiration fut reprise et revivifiée et elle est à 
la veille d’applications nouvelles.

Négligeons toutes les balivernes à propos d’une loi (celle de 
Hankey) empêchant une grève générale, et d’une autre loi (celle 
de Pankey) étendant les pouvoirs des Trade-Unions et rendant 
une grève générale plus facile Tous ces projets cachent le même 
dessein, dont les politiciens professionnels ne sont que les porte- 
parole, dessein qui veut donner aux législateurs de l’Etat capi
taliste le pouvoir de mettre l’embargo sur les fonds des Trade- 
U nions. En donnant aux législateurs de l ’Etat capitaliste une 
compétence définie pour retenir ces fonds, cet Etat peut l im i te r  
à volonté, dans la mesure où il le décide, la liberté de grève.

Le pouvoir du capitaliste d exploiter le prolétaire ne dépend 
que d’une seule chose : le fait que le capitaliste possède des appro
visionnements en nourriture et autres nécessités, et le prolétaire 
pas. Le pouvoir du prolétaire de tenir ferme, en corps, contre les 
capitalistes, tient en une seule chose aussi : son contrôle d’un pou
voir d achat corporatif suffisant pour lui procurer les choses néces
saire pendant la courte période qu’il pourra tenir tête à la machine 
capitaliste.

L n tel contrôle sur un court approvisionnement en nourriture 
et autres nécessités par un syndicat signifie, à notre époque de 
monopole bancaire avec sa ramification universelle, des fonds 
placés au crédit de ce syndicat dans une banque quelconque, 
ou plutôt, des chifires écrits dans un hvre, au crédit de quelqu'un 
dans une banque. Dans la mesure où il est d o n n é  pouvoir aux 
législateurs de défendre aux banques, sous peùie d'amendes, de 
payer cet argent aux Trade-L nions — et les banques sont aussi 

.capitalistes — dans cette mesure la capacité du prolétariat de



résister au capitalisme se trouve diminuée. Le projet sournis au 
Parlement, la dernière loi de cette espèce votée sous la précédente 
législature, des projets similaires qui verront le jour dans des 
Parlements futurs, tous ont cela pour objet, de donner aux légis
lateurs de l’Etat capitaliste le pouvoir d’empêcher le prolétariat 
de se nourrir quand il ne travaille pas pour ses maîtres capitalistes.

Ce pouvoir des législateurs s’étendant, le contrôle sur le prolé
tariat s’en trouvera accru indéfiniment par cette ligne d’attaque 
nouvelle et tendra, tout comme l'ancienne façon de traiter les 
Trade-Unions tendait, vers un état social dans lequel la masse 
sera enfin contrainte par la loi de travailler pour quelques-uns.

Et c’est bien là la définition même de l’Etat servile, vers lequel 
nous allons, en l'absence de l'intelligence et du courage nécessaires 
pour le rétablissement d’une propriété bien distribuée.

H l L A I R E  B ë L L O C

--------------------V --------------------

Les Livres et la Vie

Revanche de l’essai
Lorsqu’un écrivain, de 1920 à 1930, rencontrait son éditeur 

dans un salon ou un café, il était toujours assailli de la même 
pressante question :

__Pour quand votre prochain r o m a n ?  Dépêchez-vous, il faut
entretenir le pubhc! Vous devez « paraître » avant Pâques!

Lorsqu’au contraire, un audacieux adressait à une grande firme 
un manuscrit dont le seul titre évoquait l’essai ou la critique, 
il n’était guère payé de sa peine. Un rituel « ça ne se vend pas » 
accueillait sa proposition. Il était réduit au déshonorant « compte 
d’auteur » ou à l’ombre des « petites maisons ». LTne publicité 
éhontée dirigeait sans frein le pubhc sur des fictions. Nous /îmes 
des essayistes-nés en venir, les uns par snobisme et désir de répu
tation, les autres sans doute par misère, à la ressource des « vies 
romancées». M. André Thérive, lui-même, nous donnait Le plus 
grand péché (oh! c’est un titre sans jeu de mots!) et il exerçait sa 
férule de grammairien aux détours de la création. Ou un échec 
dut marquer de telles tentatives, on le voit assez maintenant.
V croyait-on au moment même où elles furent amorcées?

C’est aujourd’hui le pubhc qui boude. On 1 a déçu, on le déçoit 
encore chaque jour.

A cette époque de la saison, le feu des prix httéraires passé, 
on observe mieux le visage de l’année littéraire. Il faut avouer que, 
du point de vue du roman, peu furent aussi lamentables.

M. Bedel, qui eut autrefois le Prix Goncourt, vient de nous 
donner Philippine  (1). C’est presque un volume ordinaire -  
ce qui est rare pour M. Bedel — 256 pages assez pleines (je parle 
de la typographie!) et qui risqueraient de faire croire que l’auteur 
a trouvé du souffle. « L'esprit français, le primesaut de l’esprit 
français... la finesse de l’esprit français... » — nous a-t-on assez 
rebattu les oreilles avec ces formules toutes faites à propos de 
M. Bedel. Pourquoi avoir parlé d’esprit quand il s ’agissait d’un 
mélange de mufflerie et de commerce! La mufflerie ne fait plus 
recette et la crise économique des mois précédents rend le commerce 
assez difficile. Aussi M. Maurice Bedel voit-il son étoile pâhr. 
Pauvre M. Bedel! Il y a cinq ans, on lui donnait la fantaisie, le 
sourire, le charme et l ’humour... on ne lui laisse que ses phrases 
boiteuses et son apphcation pénible aux espiègleries du langage. 
Seul, M. Frédéric Lefèvre (« et s’il n’en reste qu’un... ») continue 
à balancer l’encensoir des « une-heure-avec »... Dans quelque 
temps ne s’offriront plus à l’auteur de Fascisme A n V II  que les

Nouvelles Littéraires et les cigarettes Lucky Strike, tristes, lamenta
bles svmboles, fumées, images, d’une gloire aimable qui ne dure 
qu’un jour.

A M. Bedel l’ironie, à M. Giono le halètement de l'ennui. Nous 
ne voulons pas être injustes. Lorsque parut le premier livre de 
M. Giono, nous le saluâmes avec intérêt. Colline avait des qualités, 
et des plus rares. Celle d’abord d’être un point de départ — line 
entrée en scène d’une rare vigueur. Çà et là quelques beües images 
faisaient oublier trop d'enflure (car on peut être un auteur ampoulé 
en s'efforçant au langage des paysans)... une silhouette bien 
tracée, d'un crayon sûr comme la douleur, un personnage avec 
des yeux dont on sentait la forte présence, du soleil surtout, du 
soleil qui vous caressait les cheveux et faisait rêver de vacances. 
Certes, nous exprimions des craintes et d’abord celle d’une ressem
blance trop frappante avec Ramuz et Paul Claudel. Ramuz sans 
le sens de l’objet, Claudel sans celui des ensembles : tel pouvait 
être M. Giono s’il se livrait aux tentations de son succès du premier 
hvre. Tel est aujourd'hui l’auteur de Regain  (1), Ramuz sans mou
vement, Claudel sans air, ombre de lui-même, centième exemplaire 
d’un tirage fourni par le même cliché. Comme M. Bedel, M. Giono 
n’a pas de chance, et le redoutable Serpent d ’étoiles qu’il donne aux 
Nouvelles Littéraires (est-ce ma faute si les plus mauvaises œuvres 
de la saison paraissent chez M. Martin du Gard.-') ne fait qu ac
croître notre méfiance. M. Bedel n est pas assez sérieux pour nous, 
M. Giono l’est devenu excessivement; tant il est vrai que les cri
tiques sont gens boudeurs et jamais satisfaits d un homme ! Ce ne 
serait qu’une très petite chose pour nos romanciers à tirages si le 
pubhc, ces temps derniers, ne suivait de près la critique, se faisant 
même plus sévère qu’elle et moins accueillant.

* ' *

Plus durs encore, plus révélateurs que les échecs, il y a les 
silences. Où est le temps où M. Delteil produisait deux livres par 
an?... En quelle époque Henry de Montherlant faisait-il rêver les 
jeunes hommes d’âpre gloire et de volupté? Il est triste d’avoir eu 
raison, impertinent de le souhgner, mais il est parfois salutaire 
d’être triste et impertinent. Quand, seuls à peu près dans la cri
tique, nous parlions de « fumisterie » à propos de M. Delteil: quand 
nous disions à M. de Montherlant qu’à force de boire A ux Fontaines 
du désir, on épuisait ses forces intérieures; quand nous dénoncions 
comme un symptôme de stérilité la haine totale des surréalistes 
et leur impuissance à aimer... avions-nous tort? Où est en 1931 
l’avant-garde de 1924? Les seuls hommes qui aient survécu ne 
sont-ils pas ceux pour qui ce qu’ils avaient à dire importait plus 
que le procédé employé ou l’attitude devant le pubhc? Quand on 
observe M. Giraudoux après les détours de Bella, revenir aux belles 
lignes de Siegfried et au charme humain, pénétrant, très proche 
de nous, de ces subtiles Aventures de Jérôme B ardini (2), qu’il 
vient de donner, on est b i.n  1 ris de 'onclur^ eux vertus de l’am- 
plicité. Ni l’éloquence, r i l’afféterie ne la remplacent. Elle a fait 
tout le classicisme, ce fruit doré de tous les temps, il y  a une-fiüm- 
plicité de Pascal comme une simplicité de Racine, Musset est 
simple à sa manière et Paul Claudel dans ses meilleures pièces 
l'est à la sienne qui est différente.Rien n'est simple comme Le Grand 
Meaulnes, si ce n’est les plus belles pages de Péguy. La douleur 
est simple, et la joie, et la vie qui est leur étreinte et comme leur 
parfait embrassement. Après dix ans de recettes et de procédés, 
après dix ans de manifestes, de destructions, d’innovations tumul
tueuses, les seuls livres que nous puissions lire sont ceux qui demeu
rent humains ».

** *

( 1 )  N .  R .  F .

( 1 )  G r a s s e t .
( 2 )  E m i l e - P a u l .
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Parce qu’il a cette qualité, le dernier livre de i l .  Jules Super
vieille est assuré d’un vrai succès. L ’enfant de la haute mer (i) est 
un recueil de contes, beaux comme des contes de fées. Un style 
direct, des fictions simples et émouvantes, une manière franche 
et sans procédé de traiter les plus douces nua ces : telles sont ses 
caractéristiques. Il 3- a là huit brèves nouvelles dont trois au moins 
sont des chefs-d’œuvre, et qui toutes sont réussies. Xous n’avons 
pas coutume de parler ainsi d’un livre sans aucune restriction. 
Celui de M. Superdeille est le seul qui mérite ces louanges sans 
l’ombre d'un blâme. Il faut l’ouvrir, se livrer à lui, en écouter, 
au fond de soi, toutes les résonances. Rien qui n’y  soit sain et 
vivant, simple et humain

L ne petite fille de douze ans vit dans une étrange ville marine 
où l’on ne trouve que des matelots. Elle y accomplit les multiples 
actions coutumières d’ime enfant de son âge. Elle ouvre les bou
tiques, allume dans quelques cuisines un feu matinal, sonne les 
cloches de l'église, lave un linge qu’elle fait sécher au soleil. Des 
années elle \-it ainsi devant la mer. Elle ne souffre ni ne v ie i l l i t  
Elle est toujours « cette enfant de douze'ans si seule qui passait 
en sabots d’un pas sûr dans la rue liquide, comme si elle marchait 
sur la terre ferme? Xulle maladie ne l ’effleure, aucune tristesse 
ne l’entame, sinon cette affreuse tristesse de ne voir que des jours 
pareils et de se sentir inchangée. Fascinée un jour par une vague, 
elle se laisse prendre par la mer. Celle-ci la roule, l ’emmène, tente 
en vain de l'ensevelir. Enfin, voyant que rien n’y faisait, qu'elle 
ne parviendrait pas à lui donner la mort, la vague ramena l’enfant 
chez elle dans un immense murmure de larmes et d’excuses. Et la 
fillette qui n’avait pas une égratignure dut recommencer d'ouvrir 
et de fermer les volets sans espoir...

Tel est le thème du premier conte. Aucun détail ne s'y impose, 
et tous pourtant prennent leur valeur. M. Supervieille, depuis 
l ’époque de Débarcadères et surtout de Gravitations a bien simphfié 
sa manière. Ses derniers poèmes marquaient un retour au dépouil
lement du vrai classicisme. Ses contes de L ’Enfant de Ici haute nier 
sont les témoignages d’une pareille attitude en prose. Le bœuf et 
l ’âne de la crèche et surtout les Boiteux du C tel sont au moins d’une 
valeur égale, i l .  Supen-ieille est sans doute le seul écrivain d’ima
gination dont nous a y o n s  lu tout un livre sans résistance et sans 
ennui depuis un an. Sans quelques écrivains comme lui, la \4e serait 
plus insupportable. Il est de ceux qu’au fond de soi-même, par un 
pur et noble mouvement, on est presque contraint d’aimer.

** *

|F Les essayistes sont moins rares qui nous donnent des œuvres 
véritables, témoins d’une personnalité. Xous avons reçu ces jours 
derniers trois ou quatre ouvrages remarquables et dont nous 
aimerions parler avec l’attention qu’ils méritent.

L’un, La Pensée de Charles Péguy (2} est le fruit d’une collabo
ration. 301 . Mounier, Marcel Péguy et Georges Izard ont réuni 
trois belles études sur l ’auteur du Mystère de lu Charité. A la pre
mière, qui est consacrée à la pensée plûlosophique , on pourrait 
reprocher de se tenir trop près de l’objet, de le faire voir détail par 
détail sans toujours saisir les ensembles, de ne pas avoir ce ton. 
cet accent que donne à tout esprit sensible le simple contact de 
Péguy. Qu’importent d’ailleurs ces imperfections de détail! On les 
oublie vite au contact des grandes pages de Charles Péguy qui s’v 
trouvent -reprises ou citées. Connaissez-vous quelque chose de 
plus vraiment beau, humainement beau, et néanmoins spirituelle
ment, comme un marbre et comme un amour, que cette phrase 
d’un seul jaillissement .où Péguy défend et expose sa grande dis
tinction du « mystique et du pohtique qui est comme la clé de son

( 1 )  X .  R .*  F .
( 2 )  J  P i o n .

oeuvre.... Et vous, monsieur, qui me demandez qu’il faudrait 
bien définir un peu par voie démonstrative, par voie de raisonne
ment de raison ratiocinante, ce que c’est que mystique, et ce que 
c ’est que pohtique, quid sit mystieum et quid politicum, la mystique 
républicaine, c’est quand on mourait pour la République, la poli
tique républicaine, c’est à -résent qu’on en vit. Vous comprenez 
n’est-ce pas... »

Il faut remercier M. Moussier d'avoir su aiusi s’effacer devant les 
admirables textes de Péguy autant de fois qu’il le fallait pour que 
la pensée ne fut ni travestie, ni même infléchie. Il est un critique 
consciencieux, sinon toujours original, et sans doute est-il des 
figures devant lesquelles l’effacement est la principale qualité.

La manière dont M. Marcel Péguy a abordé la pensée politique 
et sociale de son père est bien différente. Plus que le texte — qu’il 
connaît pourtant mieux que tout autre — il s’est efforcé de retrou- 
ver le mouvement et le jaillissement. H a voulu ressaisir les lignes 
de force, les bien marquer, les prolonger. Avec raison, il a fait de 
la résistance à 1 argent le centre de la pensée politique et sociale 
de Péguy. Xe tiendrait-elle pas toute, en effet, dans l’opposition 
qu’il a fait de la pauvreté et de la misère, opposition belle comme 
un tableau de Rembrandt où les bruns mats enrobent le foyer de 
lumière, vraie comme la voix du cœur humain.

Xous ne parlerons pas de l’essai de M. Georges Szard sur la 
pensée religieuse de Pégu\", sinon pour dire qu’il nous remet, 
lui aussi, en memoire d admirables textes et qu il a le courage de 
marquer nettement les limites où s’était arrêté Péguy. On ne 
gagne rien à camoufler le mystère des âmes par d’ingénieuses et 
fausses justifications. M .  Georges Izard l’a compris —  encore qu’il 
n'insiste pas assez sur tel ou tel point litigieux — c’est l ’essentiel.

** *

Le second livre qui me parait marquer nettement cette renais
sance de 1 essai », que je signalais en commençant, est l’œuvre 
d un jeune écrivain de tendances bien opposées à celles des trois 
auteurs de La Pensée de Charles Péguy. M. Xizan écrit à Europe, 
c est-à-dire à la seule revue de gauche où l’on ait des positions 
courageuses et vivantes, il est un ancien normahen rebuté par
I inhumanité de ses maîtres. X y  tenant plus dans une Europe où 
le machinisme et 1 habitude assenrissent les intelligences, il s ’est 
embarqué pour l'Asie dans l'espoir d’y  trouver sans doute de 
meilleures raisons de vivre, des sources plus sûres de révolte. Il en 
revient avec ce livre qu il nous tend, et où s’exprime l’insurrection 
de tout lui-même : Aaen Arabie (1). Certes, cette œuvre n’est pas 
parfaite, M. Xizan y apparaît comme singulièrement dépourvu 
de ce pouvoir mystérieux de faire revi\Te une atmosphère qui 
devrait être la condition même de tout écrivain descriptif. LTne 
certaine sécheresse du style, une appheation qui s’aperçoit trop 
à « bien écrire . je ne sais quelle froideur de l'âme qui nous fait 
penser à M. Mahaux et a M. Berl — tout cela limite l'élan de sou 
livre. Tel quel pourtant, il nous intéresse. M. Xizan est intelligent.
II saisit bien dans le monde moderne, ce vieillissement, cette 
sclérose des valeurs sur lesquelles il vit, qui introduit chaque jour 
une nécessité plus urgente de les reviser et d’en retrouver les 
sources profondes. Je connais peu de critiques aussi bien venues, 
de 1 affairisme que celle qu il fait à propos de ces coloniaux dont 
le commerce et l’exploitation font trop souvent,hélas,toute la \-ie. 
Lorsqu il nous parle, avec un salutaire dédain, de cet exercice 
officiel qu on appelle encore philosophie , nous ne sommes pas 
loin de 1 approuver. On peut même dire que sur bien des points 
notre pensée précède la sienne. Ce ne sont pas ses amis, mais les 
nôtres qui ont mené les campagnes contre la Nouvelle Sorbonne 
dès 1912 ; et bien avant M. Xizan, avant même M. Guihenno,

( i )  R i e d e x  —  c o l l e c t i o n  E u r o p e .
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à peine sorti de notre classe de philosophie, nous stigmatisions 
violemment un enseignement inhumain. A Jean Maxence qui 
déjend tout ce que je déteste », telle est la dédicace mise par M. Nizan 
à l’exemplaire qu’il nous a fait tenir. Est-il si sûr que je défende 
tout ce qu’il déteste?...Croit-il que je sois un défenseur bien zélé, 
du machinisme des banquiers, de la Sorbonne morte et ficharde, 
du nationalisme diplomatique et renégat de M. Briand? Est-ce 
que nous ne luttons pas l'un et l’autre pour que ne soient pas 
abolies du monde certaines figures d’indépendance et de loyauté, 
certaines anarchies nécessaires sans quoi la vie n’est qu’esclavage 
et stérilité? La seule différence entre nous, c ’est que M. Nizan 
conclut pai un appel à une révolte matérialiste qui est en l ’étroite 
dépendance des valeurs d'argent et de contrainte qu’il déteste 
dans le monde actuel, tandis que nous préférons attendre d’une 
révolution spirituelle qui vivifie le cœur des hommes et les institu
tions qu’ils se donnent, cette liberté personnelle qui est toute notre 
dignité.

J ean Maxence.

---------------- \ -----------------

Réflexions sur la crise  économique 
aux E tats-U nis

Lorsque l’on aborde avec les hommes d’affaires les plus expéri
mentés des Etats-Unis la question de la crise économique actuelle, 
leur réaction est invariablement une expression de résignation 
et de regret. Beaucoup avouent simplement que, pendant quarante 

-années de pratique financière, jamais un pareil phénomène ne 
s’est présenté à leurs yeux et n’a requis leurs soins. Ordinairement, 
les difficultés les plus graves étaient dues à la pénurie du crédit 
qui succède aux spéculations extravagantes, au défaut de matières, 
premières, aux récoltes manquées, aux destructions inattendues 
de richesses comme le tremblement de terre de Sau-Francisco, ou 
que sais-je Aujourd’hui le crédit s’offre avantageusement avec la 
plus grande abondance et personne n’en veut ; les matières pre
mières et alimentaires encombrent les entrepôts, les usines possè
dent des stocks considérables de produits manufacturés de la 
plus parfaite exécution, et, tout cela est invendable. C’est assu
rément inouï.

Sans doute, il est facile d’écarter d’un geste les explications 
malaisées : en disant avec le gouvernement de Washington que la 
crise actuelle est mondiale et que, si l ’Amérique souffre, c’est la 
faute des autres pays. Cela ne donne pas satisfaction aux esprits 
scientifiques, d’autant plus que, si le monde entier souffre beau
coup de la dépression, il y a pour cela des causes particulières en 
jeu dans les divers pays : telles sont les suites de la guerre mon
diale, les politiques budgétaires hasardeuses, les dépenses extra
vagantes des gouvernements, les réformes sociales prématurées 
et bien d’autres. D ’ailleurs, quand un pays prétend être une puis
sance économique supérieure à toutes les autres et dispensatrice 
du crédit, son rôle est de conduire et non de suivre. C’est au fond 
ce qui arrive aux Etats-Unis : leur situation est semblable à celle 
du reste du monde mais elle est plus accentuée et leur malaise 
e~t plutôt la source que le résultat de l’épidémie.

Certains Américains l’admettent et leur théorie est alors qu'ils 
doivent leurs maux à une surproduction des matières premières. 
Autant dire à une surproduction générale parce qu’il ne manque 
pas de manufactures pour transformer les ressources naturelles, 
mais d'acheteurs et de marchés pour écouler les produits finis. 
La surproduction générale est une. hérésie condamnée avec éclat 
par les économistes classiques, mais, hérésie ou non, le fait s’impose, 
qu’on l ’appelle sous-consommation ou surproduction.

Le monde des affaires soutient que le public est responsable 
de tout ce qui arrive. En effet, le public n’achètë pas, parce que le 
public n'achète pas les stocks des magasins restent intacts, les 
magasins ne commandent pas de marchandises aux manufactures, 
et celles-ci, après avoir rempli leurs entrepôts congédient leurs

ouvriers et refusent d'acheter des matières premières; d'où le 
chômage de plus dé cinq millions de travailleurs aux Etats-Unis, 
la mendicité la plus extraordinaire et une véritable misère. Mais, 
le public pourrait acheter : en effet, il a, déposé, cette année, en 
épargnes, plus qu’en aucune des brillantes années antérieures 
à la panique du Stock Market.

Il est naturel, dès lors, de penser à réformer sa mentalité et 
l ’application, avec laquelle les gouvernements, la presse et les 
affaires se consacrent à cette tâche, est remarquable, d’autant pliis 
que chacun, au fond de lui-même.manque de confiance dans l ’avenir 
et que la masse se tient délibérément sur la défensive.

Elle a ses raisons pour cela parce qu’elle a été trompée. Depuis 
la guerre surtout, une réclame intensive et réellement injurieuse 
pour toute nature spirituelle lui a inculqjig,a.yec succès.des besoins 
nouveaux. On lui a appris à changer de’ maison fréquemment 
et d’auto chaque année, à voyager, à aimer le cinéma, à écouter - 
éperdument la téléphonie sans fil, à oublier îa notion du gaspillage 
et à vivre dans la fièvre des transformations heureuses. On l ’a 
priée de ne plus payer au comptant mais seulement quelques 
francs par semaine, pendant que ses actions faisaient l ’ascension 
de la côte boursière à une allure vertigineuse. C’étaient toutes 
choses très agréables à croire et délicieuses à voir réussir; peut-on 
lui reprocher de les avoir admises, alors que l ’inflation du crédit 
basée sur les stocks d’or, arrêtée artificiellement dans les prix des 
marchandises par l ’action du Fédéral Reserve Board, se portait 
entièrement dans le champ delà spéculation boursière et que,long
temps, il fut sérieusement possible à tout le monde de se croire 
quatre fois plus riche qu’en réalité.

Mais, lorsque la vérité se fit jour, lorsque les possesseurs d’actions 
virent leurs valeurs fondre et disparaître et leurs dettes demeurer, 
la réaction vint instantanément et, bien que l ’idée d’administrer 
sa fortune en bon père dè famille fût à peu près inconnue, les indi
vidus se décidèrent brusquement à se dispenser de tout superflu 
et à épargner.

C’est ici que la psychologie des producteurs se trouva nettement 
en défaut. 11 faut remarquer en passant que l ’organisation sur une 
grande échelle de la vente directe au consommateur et la suppres
sion des intermédiaires, tout en permettant une grande économie 
et en plaçant matériellement le producteur et le consommateur 
côte à côte, les a rendus très étrangers l ’un à l ’autre au point de 
vue psychologique et a supprimé un élément précieux de souplesse 
et de prévision dans les relations commerciales. Cela a grandement 
détruit aussi le rôle dominant des banques par le taux de l’escompte, 
parce que les entreprises importantes s’adressent directement 
au public sur le marché des capitaux en émettant des actions, 
alors que les marchands de détail recourent aux banques, reçoivent 
leurs conseils et subissent leur influence. Ici encore un élément 
de contrôle et de direction a cédé la place au hasard et aux 
manœuvres douteuses.

Les producteurs, oubliant que les dix dernières années ont été 
largement employées par l ’humanité à la reconstruction des 
richesses immenses détruites par la guerre et qu’il s’agissait là 
d’une activité en dehors de la normale, se sont plu à prévoir une 
expansion toujours croissante de leurs affaires basée sur une 
demande toujours plus développée. Confiants dans la théorie 
classique de T impossibilité d’une surproduction générale, ils ont 
refusé de voir que la réclame la plus coûteuse ne crée pas chez les 
les acheteurs des besoins permanents. Sans aucun doute, ce qui est 
devenu nécessaire aujourd’hui était considéré comme purement 
superflu il y a cent ans. Le luxe de nos grands-parents est 
pour nous une exigence élémentaire et impérieuse. Mais, ce pro
cessus ne s’accomplit pas si rapidement. La théorie classique a 
besoin d’une qualification temporelle : dans la vie d’un individu, 
il lui est relativement aisé après une période de splendeur de revenir 
à la sobriété première, et, ce qui lui était une satisfaction néces
saire lorsqu’il se croyait riche, n’est plus qu’un luxe déraisonnable 
si la pauvreté est à sa porte ; les besoins nouveaux ne sont vérita 
blement des besoins que pour la génération qui les a toujours 
connus.

La découverte d’une mentalité semblable est une surprise des 
plus fâcheuses pour le producteur américain d’aujourd’hui. 
Non seulement, il n’escomptait pas une diminution du volume 
de ses affaires, mais il les voyait se développant toujours davantage, 
et sa vision n’avait malheureusement rien de platonique; il a, 
en fait, investi des sommes considérables dans une machinerie 
plus perfectionnée, dans des entreprises toujours plus démesurées
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cl le résultat eu est que chacun est capable de produire plus de 
richesses alors que les consommateurs en veulent moins. Cela 
ne peut qu’augmenter le nombre des chômeurs et le déséquilibre 
entre les deux termes de l'activité économique.

Le producteur américain a oublié aussi que sa prospérité passée 
était en grande partie basée sur une augmentation constante et 
considérable du nombre des consommateurs; l'avenir est très loin 
d’en promettre la continuation, parce que l ’immigration est tout 
à fait réduite et le taux des naissances déficitaire.

Il y  a de plus, un déséquilibre évident entre les professions écono
miquement productives et celles qui ne le sont pas. Si chacun 
est engagé dans la production économique et, grâce à la perfection 
de l ’outillage moderne, produit infiniment plus qu’ü ne peut 
consommer, la surproduction est inévitable.

Il eût aussi, semble-t-ü, été plus sage de réduire les prix de revient 
et de vente plutôt que d’encourir les frais d’une réclame aggressive 
et exagérée. Il est possible, en effet, que les Etats-Unis aient souf
fert d une inflation des prix des marchandises en ce sens que ceux-ci 
eussent dû diminuer selon le progrès de la production, au lieu de 
rester stables pour payer une réclame intensive et des profits 
exagérés -

L'écoulement du surplus de la production domestique dans les 
marchés étrangers reste la seule issue prochaine pour les Etats- 
L nis, mais, leur pohtique douanière et financière les place à nn 
desa\ antage très gra\ e sur les marchés mondiaux où la concurrence 
est âpre et l ’encombrement grandissant.

En conclusion, il ne paraît pas qu’un remède adéquat à la crise 
actuelle puisse se trouver aisément dans les méthodes où l ’on est 
engagé. Pour pouvoir s’attendre à une demande stable de marchan
dises, ü est vain de la créer artificiellement; la production qui 
veut adapter la consommation à ses exigences court toujours de 
grands risques. Il est éminemment faux de considérer l’homme 
comme une machine à consommer, d'ignorer les facteurs moraux 
et intellectuels qui peuvent déterminer sa façon de vivre, et surtout 
le raisonnement de 1 individu dont la liberte ne peut être sacrifiée 
au progrès matériel du groupe. Il faut aussi se rendre compte 
de la solidarité mondiale en toutes matières, et, s’il est utile aux 
di\erses nations d avoir aussi grandes que possible leur indépen
dance et leur suffisance économiques, il est dangereux de vouloir 
ignorer l ’aide du temps et ses adaptations lentes et sûres. Mgr de 
Fravssinous répétait avec sagesse : a Le temps entre pour quelque 
chose dans le perfectionnement des institutions humaines ».

Baron Sxov d ’O p p u e r s . 

-------------------------------\ --------------------------------

Le « Saint A ugustin  » 
de Giovanni Papini

Le Saint Augustin  de Giovanni Papini marque un grand 
progrès sur 1 Histoire du Christ, du même auteur. Sa théologie 
est plus mûrie et plus solide; la fougue lyrique qui le lançait en 
d’hallucinants commentaires se tempère de sagesse. Le bouillant 
néophyte a jeté sa gourme. L étude, la prière, la grâce ont — jus- 
qu à un certain point — adouci 1 âcreté de son caractère et renforcé 
sa pénétration intellectuelle.

Heureuse e\ olution du romantique dans le sens de la mesure, 
de la soumission à 1 objet, de la justesse dans l ’expression!

Je m en tiens ici au Saint Augustin, dont la traduction française, 
due à la plume de Paul-Henn Michel, vient de paraître chez Pion. 
Et je dirai tout de suite que je n’ai pas lu Gog, paru ces derniers 
jours à Florence, qui, au dire de certains journaux, serait un retour 
de Papini a ses violences anarchiques d autrefois et — ce qui serait 
plus grave — à ses blasphèmes contre l'Eglise et ses dogmes.

L Osservatore Romano du 21 janvier remet les choses au point. 
Gog est loin d’être un livre irréprochable, mais la conclusion 
qu avec une joie maligne on en a tirée est d’une injustice mani-

leste.Quels que soient ses excès de langage et ses visions pessimistes 
de la société moderne, le fond de l’ouvrage est d’inspiration chré
tienne : ses haines et ses dédains ont leur point de départ danc ' 
1 amour du vrai et du bien.

En attendant que l ’occasion se présente de revenir plus longue
ment sur ce monstre de Gog, si différemment apprécié, lisons le 
Saint-Augustin  sans arrière-pensée de défiance, et constatons avec 
bonheur la suprême beauté de ce livre, qui campe devant nos 
yeux un des génies les plus extraordinaires de l'histoiréde l ’Eglise. 
si féconde en grands hommes.

Première constatation, cette biographie est traitée par un 
Papini historien beaucoup plus que par un romancier ou un poète 
Le Saint A ugustin ,de Louis ..Bertrand est plus romancé que celui-ci. 
Papini s est moins apphqué à la description du cadre qu’à l’his
toire d une âme :•> et à l'histoire d’une pensée . Et il s ’y  montre 
comme historien sérieux, qui ne veut rien avancer qu'en s'appuyant 
sur les textes, et psychologue averti par l’expérience de sa propre 
conversion.

Il indique lui-même, dans son introduction, ses ressemblances 
personnelles avec Augustin, sans orgueil d'ailleurs, car il reconnaît 
qu ü se rapprochait de lui par ce qu'il avait de moins bon. Aujour- 
d hui, dit-il, je ressemble à Augustin à peu près comme une fourmi 
adée ressemble à un condor . Le même fonds d’humanité se re
trouve chez tous les convertis, et c’est assurément une abondante 
source d'intérêt pour nous que cette étude d'une âme, aussi per
sonnelle et aussi géniale que le grand évêque d’Hippone, soit faite 
par un intellectuel comme Papini, qui/a connu lui aussi les assauts 
de la sensualité, les affres du doute, la recherche inquiète de la 
\  érité à travers tous les systèmes phüosophiques.

Deuxième constatation, qm n étonnera aucun lecteur de l’ancien 
Papiru. Il n a rien caché ni rien voilé des fautes commises par 
Augustin dans sa jeunesse. Sans avoir besoin de solliciter les textes, 
dont le latin est plus clair que ne le sont, en général, les traductions, 
ü ne craint pas d’affirmer que les péchés du jeime Augustin ne 
lurent pas toujours des amours normales. Les panégyristes de 
bonne volonté mais de peu de jugement croient opportun d'at
ténuer quelque peu la terrible sincérité des Confessions. Ils s'ap
pliquent à réduire presque à néant la vie de péché des saints ou 
des convertis, oubhant que c’est précisément d’avoir réussi à sortir 
du bourbier pour s'élever aux étoües qui constitue leur gloire et qui 
manifeste la puissance de la Grâce. Plus l'abîme d'en bas est pro
fond, plus est éblouissante la lumière des sommets

Ajoutez-v le caractère très moderne que Papini a su donner à 
cette biographie d un homme qui a été mêlé de si près aux erreurs 
de son temps. Cela, non seulement par le caractère profondément 
humain qu ü a fait ressortir chez le jeune homme comme chez le 
saint, caractère qui est de toutes les époques malgré les modalités 
des milieux et des civilisations, mais encore par les analogies réelles 
qu il découvre entre les hérésies dont saint Augustin fut l'antago
niste après en avoir été la victime, et les erreurs qui sont le pîus 
en vogue aujourd’hui.

C'est là, je crois, un point de vue tout à fait original de Papini. 
et d est intéressant de le voir rapprocher les théosophes, les protes
tants et les romantiques de notre temps avec les manichéens, les 
donatistes et les pélagiens.

Evidemment, u ne s'agit pas d’identification. Mais on peut du 
moins découvrir de curieuses affinités et, par conséquent, parler 
de la grande actualité des écrits de saint Augustin, si l ’on a soin, 
quand il attaque Manès, Donat et Pélage, de songer à Mme Bla- 
\ atsk} , à Luther et à Rousseau. L erreur, bien que plus prodigue 
d aspects que la vérité, n’est pas féconde à l’infini; elle se reproduit, 
se  répété, ressuscité sous de nouveaux masques (p. 195).

La remarque n est pas inutile. Outre qu'elle ravive l’intérêt des 
controverses augustiniennes, elle justifie l ’étude de l'histoire des
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anciennes hérésies. Des théologiens en herbe sont tentés d ’y voir 
une perte de temps ou tout au plus un exercice de dialectique 
à l'usage des séminaires, parce qu ’il s’agit d ’hérésies périmées et 
que, trop absorbés par leur ambiance immédiate, ils se croient

- obhgés de découvrir des arguments nouveaux contre des idées 
nouvelles. La pensée ne leur viendrait pas de chercher dans saint 

ï Augustin des réponses à J ean-J acques, dont cependant la doctrine 
f  sur l'innocence naturelle de l’homme n ’est au fond qu’une réédi

tion, dans le plan du sentiment, de l’hérésie pélagienne.
Le problème du mal tourmenta durant de longues années l ’esprit 

d ’Augustin. Longtemps, il a cm  trouver dans le manichéisme une 
E solution acceptable : la dualité éternelle des deux principes, le 
f Bien et le Mal, le Dieu bon et le Dieu mauvais. Comment un esprit
I si perspicace a-t-il pu vivre neuf ans esclave de cette conception 
f absurde? Parmi les raisons qu’en donne Papini, il y  en a une qui ne 
ï manque pas de pénétration psychologique :

« Le fils déchiré de Patricius et de Monique trouvait dans le 
manichéisme comme la justification ou, mieux, comme le reflet 

' de sa propre nature. Le dualisme manichéen s’appliquait singulière- 
f ment à la dualité augustinienne. Augustin éprouvait en lui, comme
■ une expérience de chaque jour, la lutte du bien et du mal, de la 

lumière et des ténèbres. Il constatait la présence en lui de deux 
âmes dont l ’une cherchait à le conduire à la sagesse et à Dieu, 
tandis que l ’autre le ramenait aux ambitions, le roulait dans les 
luxures... Ainsi le manichéisme adhérait à sa réahté personnelle, 
et Augustin, réciproquement, semblait être un miroir e t une contre- 
épreuve du dogme manichéen » (p. 46).

Si Augustin lui-même ne dit mot de cette raison, c’est qu'elle 
é tait inconsciente, pense Papini. Cette considération ne déplaira 
pas à notre époque, où le.rôle de l’inconscient est, non sans exagé
ration, porté au premier plan. Ici, du moins, l'application en paraît 
fort heureuse. Qui dira à quel point des convictions qui semblent 
tout intellectuelles poussent leurs racines profondes dans les fibres 
du cœur et jusque dans les entrailles du corps humain?

Cela nous aide à comprendre une idée sur laquelle Papini revient 
plus d ’une fois, que la conversion d ’Augustin ne doit pas être 
considérée comme une série d ’étapes intellectuelles, une ascension 
d ’une vérité à une vérité plus haute. Ce fut en réahté un labyrinthe, 
une crise à la fois philosophique, sentimentale et morale. C’est 
l ’homme tout entier, et non seulement son esprit, qui lu tta  contre 
Dieu, durant tan t d ’années, au prix de tan t d ’angoisses, d ’éléva
tions et de chutes, jusqu’à ce qu’enfin Dieu l ’em portât définiti
vement.

Encore ce triomphe, tou t complet qu’il fût, ne fit pas d Augustin, 
du jour au lendemain, un saint accomph. Il est touchant de 1 en
tendre, douze ans après sa conversion, se plaindre que « certains 
appétits de sa vieille nature le troublent » toujours, et que « la  vie 
lui apparaît encore comme une tentation sine ullo interstitio »
(P- 215).

E t ici Papini, répondant à l’avance aux détracteurs de sa propre 
sincérité, qui voudraient découvrir chez lui «' cette absolue et 
parfaite nouveauté que leur incompétence exige » nou; donne, 
sur la psychologie du converti, une admirable page, tout imprégnée 
de son expérience personnelle.

Je me contente de la signaler, comme tan t d ’autres qui mérite
raient d ’ètre relevées : la fine comparaison entre Ambroise et 
Augustin, deux saints si différents et qui restent si étrangers l'un 
à l’autre (il y a dans.le surnaturel au tan t de variantes que dans la 
nature) (p. 74); la joie et la gaîté d ’Augustin à Cassiciacum après 
les transes de Milan (p. 142) ; les pages d ’une magnifique profondeur 
sur le don qu’avait le saint d ’unir en lui les extrêmes sans s’aban
donner à un seul : « Il se range toujours au parti de la vérité inté
grale, jamais à celui de l ’exagération, ni encore moins du compro

mis » (pp. 245-249) ; la belle synthèse des trente-quatre dernières 
années de sa vie et de son influence à travers les siècles (p. 194) ; 
enfin, l’évocation finale de ce grand évêque d ’une petite cité afri
caine, absorbé par « le souci quotidien de son maigre mais rétif 
troupeau » (p. 260). « Cet homme qui, pour nous, se dresse comme 
la plus lumineuse cime de la chrétienté au cinquième siècle est 
demeuré trente-cinq ans à la tê te  d un pauvre diocèse, aux prises 
avec une plèbe ignorante, importune et rétive, qui l’aime, peut-être, 
mais ne le comprend pas ».

Revanche divine, au quinzième centenaire après sa mort, sa 
seconde vie prend dans l'Eglise un nouvel épanouissement, et 
jamais plus elle ne finira. Aussi longtemps qu’il y  aura des hommes 
sur terre, on hra ses Confessions, comme lui-même rehsait les 
Psaumes de la pénitence. Ainsi ce subhme colloque d ’une âme 
repentante avec Dieu fait écho, après quinze autres siècles, au cri 
de repentir d ’un David. Ces deux voix ne se tairont plus dans 
l'Eglise; toujours les pécheurs que sont les hommes emprunteront 
à l ’une et à l’autre les accents qui suppléeront à l ’indigence de leur 
appel vers la miséricorde divine.

PA l.I, II.VI.1'].A.NTTS.

\ V \

Il était un petit navire...
L'habitude de chausser du 45 finit par tourmenter mon ami d ’uu 

furieux désir : celui de posséder un bateau, un vrai, qui allât sur 
l ’eau.

Quel intellectuel n ’a pas sa m arotte?
Auquel n ’arrive-t-il pas de se dédoubler, — ou plus exactement 

' peut-être de se révéler, — dans un second soi-même, plus proche 
du moi véritable, parce que moins bridé, plus spontané?

Vous voyez, là-bas, ce bon colosse, aux épaules de gorille?
Il publie de charmants petits vers. E t ce petit bourgeois replet, 
d’allure inoffensive? Il fait de la boxe tous les matins.

Ainsi mon ami. A le voir nous eussiez cru que si le plancher 
des vaches n’avait pas existé, il l ’aurait inventé. Oui. E t bien, 
avec ses faux airs de terre-à-terre c’était, aù fond, un aquatique. 
A telle enseigne qu’un jour, incapable de résister plus longtemps 
aux appels de la grande câline, il résolut de se procurer un bateau.

Avez-vous bien mesuré tout ce que cela représente : se procurer 
un bateau? E t l ’immensité du choix que cela réserve ? C’est bien 
plus compliqué que d’acheter une automobile, qui a toujours 
quatre roues et un moteur. On n ’imagine pas de devoir hésiter 
entre une automobile à moteur et une automobile à voile. Poul
ies bateaux, bien. E t même parmi les navires à vapeur, que prendre ? 
Un navire de guerre ou un navire marchand? Un navire de guerre 
fait évidemment plus riche : un cuirassé, même déclassé, ou un 
croiseur, ou à la rigueur un torpilleur peint en rouge, fait toujours 
de l ’effet. Mais cela manque de confort. Tandis qu’un ancien trans
atlantique hors d ’usage, mais bien revenu...

E t si d ’autre part, pour l ’une ou l ’autre raison, on préfère la 
voile à la vapeur. Pour un motif de sentiment et de. poésie, par 
exemple. Croit-on qu’on, n ’ait pas encore l ’occasion d’hésiter 
cent fois? Tant d’articles sont offerts : chaloupe, pirogue ou gondole, 
brick, frégate ou goélette, — gahon ou galiote, corvette ou bri- 
gantin.

Mon ami réfléchit longtemps, et finit par se décider pom  un 
bac à moules.

J ’exagérerais en prétendant que ce soit un somptueux bâtiment. 
Cela ne l ’empêche pas d ’avoir dix mètres bien comptés de la poupe 
à la proue, et au tan t de la  proùe à la poupe. Je  mentirais encore 
en affirm ant que l’architecte de cette unité est mort de 
m éningite.'Il n ’en est pas moins vrai qu’elle est construite d ’hon
nêtes m atériaux, bien chevilles, et qu à to u t prendre 1 objet 
ressemble incontestablement plus à un bateau qu’à un abat-jour.

Ce qu’il a de plus remarquable, ce sont les deux oreilles d’élé
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phant qui lui pendent de chaque côté, et dont les bouts trempent 
dans l’eau. Cela ne sert évidemment pas à empêcher les flancs de 
Marie-Thérèse (c’est le nom du bateau) de s’abîmer au contact 
des rives qui se rapprocheraient trop fort, ou des piliers de quai 
qui les caresseraient un  peu brutalement. Si telle était la destina
tion de ces appendices, je leur reprocherais de ne pas protéger 
toute la longueur du bateau, qui en a bien besoin. Xon. Je  m’obstine 
à croire qu’il s'agit là d’un ornement somptuaire, qui rappelle 
étrangement une paire de boucles d’oreilles accrochées à des lobes 
de douairières.

Ces accessoires nous intéressent d ’ailleurs médiocrement. L ’essen
tiel, c’est ce que contient la carène de Marie-Thérèse. Dans' son 
jeune temps, je l ’ai dit, elle servait de réceptacle à des mollusques 
lamellibranches dont le nom savant est mosselen. Son affectation 
à un usage plus humain nécessita la modification de son architec
ture interne, suivant des données largement inspirées du Maure- 
iuma et du Parts. L  ancien bac est actuellement divisé en deus: 
cabine;, principales, flanquées d ’une troisième, plus petite, dénom
mée de ce chef cabinet, e t qui sert de cuisine. Partout la hauteur 
de plafond est calculée pour qu’on s’y  cogne.

Au milieu du pont est planté un haut piquet que mon a m i  
(très versé dans la terminologie nautique) appelle un mât. C o m m e  
il n y  en a qu’un, il est indifféremment e t à tour de rôle, m ât de 
misaine, grand m ât et m ât d artimon. Mon ami orne ce grand 
bâton de loques qu il baptise de vocables variés, évoquant l’idée 
d une volière; il me semble l ’avoir entendu prononcer perruche, 
perroquet, et grand caca d oie. Mais je n ’en suis pas rigoureusement 
sur, étant très ignare en la matière et n ’ayant jamais voulu
1 importuner en lui demandant des précisions qui ne regardent 
pas un profane.

D ailleurs, une fois à son poste de commandement (juste devant 
le cabinet), mon ami n est plus guère abordable. On sent immédia
tement qu entre lui et vous il y  a  toute la distance qui sépare 
e simple passager du m aître à bord après Dieu. Ce n ’est plus Tarni, 

c’est le capitaine. Ce n ’est plus un homme, — c’est une fonction 
une fonction surmontée d ’une casquette, signe visible de l’autorité 
et digne de faire baver d ’envie tous les officiers de Y Ile-de-France 

Ce capitaine a un second : Petrus. Vieux loup de mer boucané, 
aussi droit sur ses quilles que Marie-Thérèse sur la sienne, malgré 
Ve? douze lustres bien accrochés. Un homme-orchestre, ce Petrus, 
a la fois pilote, navigateur, pêcheur, cuisinier et steward, le tout 
dans une forme primitive s’exprimant en un jargon scaldique 
que seuls les phoques doivent bien comprendre.

Mais chut! L 'heure est passée des présentations. Xous voici 
en action. Dans la métropole enfiévrée nous sommes arrivés, 
nantis de provisions et de couvertures; par les entrepôts géants! 
le long des quais hérissés de m âts e t de cheminées évoquant les 
Levants mystérieux et l'émerveillement des tropiques, entre 
des murailles de café et des montagnes de caoutchouc, l'imagina
tion déambulé et s exalte... Là mer, les embruns, l'âpre saveur 
saline, les nuits étoilées, la solitude, l ’immensité...

Comme première immensité, celle très réduite de Marie-Thérèse. 
Mais baste, qu importe le bateau, pourvu qu’on ait l ’ivresse!
L horizon ne paraît-il d’ailleurs pas d’autant plus vaste que le 
navire est plus petit?

Embarquons donc! Xos personnes, nos vivres, nos plaids et 
notre artillerie. Car nous armons en chasse, à cause des phoques, 
-bt puis 1 on ne sait jamais ce qui pêut arriver.

\  oici 1 heure : à Dieu va! Marie-Thérèse s’était attaché Anvers 
par une grosse corde; froidement, Petrus dénoue la corde et laisse 
courir An\ ers. Les quais s éloignent et la belle aventure commence.

ar 1 Escaut et la mer, nous sommes en communication directe 
a\ ec 1 océan Indien, les glaces polaires et la mer des Sargasses.
Je  me sens frère de Magellan, des Vespuce et de Vasco de Gama 
E t aussi d'Alain Gerbault.

Av ec la  grâce d un pataud, Marie-Thérèse progresse dans les 
eaux bienveillantes du fleuve, entre des prairies et des moulins 
et des vaches qui, faute de trains, nous regardent passer avec 
sympathie, mais aussi un certain désappointement parce que nous 
ne taisons pas de fumée.

J  apprécie que Marie-Thérèse ne soit pas un sous-marin. Le soleil 
illumine sa carcasse requinquée et l ’inonde de poésie. Xon il 
n est .pas vrai que ce soit un vieux sabot. Voyez comme son étrave 
fend les flots sans effort sous la poussée du vent qui fait bomber 
ses voiles comme un torse de bellâtre. Est-ü une suspension d’auto- 

obile, existe-t-il un moteur sans soupapes qui puissent, avec

autant de souplesse et de douceur, faire voler Marie-Thérèse 
par-dessus les eaux lourdes de l ’Escaut?

An^s '?.a matinée est belle. Libres et en bras de chemise, cin<don* vers 1 infini... ô

m an°erdilatati0n ^  ^  56 traduit facilement par un besoin de

— Petrus à vos fourneaux ! Faites chanter l’eau dans la bouilloire 
E t vous autres, repassez les grands couteaux; sortez le pain du 
Dissac ; monnayez le saucisson en rondelles multiples e t égales - 
battez les œufs et mélangez dans la proportion idoine la chicorée 
et le cafe moulu.

Amis, la matinée est belle!
Impassible, le capitaine a pris la barre délaissée par Petrus  

J ) un œil aigu, il scrute les lointains.
—  Eocababor!
Le langage des marins m ’a toujours paru hermétique \u  

lieu de parler comme tout le monde, et de désigner l ’avant d ’un 
bateau par son vrai nom, qm est l’avant, et l ’arrière par son appel
lation vendique, qui est l’arrière, ils inventent proue et poupe.

i  fer*°°lsme *lm les grandit à leurs veux dans la mesure où ils 
sont abscons pour le vulgaire.

F°cababor! Focababor!, m’écriai-je à mon tour, sans savoir 
si par la j annonçais que le feu était aux soutes (comme je l ’ai 
de] a lu dans des romans), ou que le gouvernail nous avait faussé 
compagnie.

Focatribor., continua mon ami, en je tant un nouveau regard 
vers la  droite. ^

Focababor, — focatribor, — sabord et Labrador Soit’ Te 
veux bien, après tout.

—  I l y  en a bien vingt!
— De quoi?
—  De phoques...
De phoques. J ’y  suis! Phoques à bâbord, phoques à tribord. 

Encore ce satané jargon, au heu de dire tou t simplement : phoques 
a gauche, phoques à droite, phoques partout.

Branle-bas de combat. L ’équipage masculin vole aux armes, 
représentées par un fusil de guerre. On l ’épaule sur le bastingage 

-Minutieux calculs : distance, vitesse du bateau, direction du vent, 
âge de la sœur du capitaine.

Feu!
Ce n e s t pas grand, une tè te  de phoque; une balle de Mauser 

non plus. Pour que celle-ci entre dans celle-là, ü faut un concours 
ce circonstances qui ne se rencontrent pas à chaque pression de 
gâchette. Ce qui fait qu’il reste encore énormément de phoques 
pour la semence,' après une croisière de Marie-Thérèse.

— A vos fourneaux, Petrus, à vos f...
A ce moment un choc, suivi d’un brusque arrêt, fit craquer 

Marie-Thérèse de la  quille à la  pomme du m ât, tandis que son 
capitaine,^ redressant le gouvernail d’une main e t sa casquette de
1 autre, s’écriait, comme la vigie de Colomb (Christophe) : « Terre! ». 

Le bac à moules venait, en effet, de s’échouer.
C’est un accident qui arrive, comme il advient au cychste débu

ta n t d ’être hypnotisé par le caillou qu'il veut éviter, et de rouler 
droit dessus. H y avait, en cet endroit, dans l’Escaut, une bouée : 
272 mètres d’espace libre à sa droite, et 315 mètres à sa gauche. 
Marie-Thérèse piqua en plein milieu du banc de sable qu’elle 
avait la possibilité d ’éviter cent fois.

Comment exphques-tu cela?, demandai-je au capitaine.
— C est bien simple; le dragage du fleuve est saboté.
C est possible, après tout.

Ch. d u  B u s  d e  W a r x a f f e .

AVIS IM PORTANT  

Il ne sera plus donné suite aux dem andes d'envoi d ’ex em 
plaires de la « Revue catholique des Idées et des Faits » 
non accom pagnées du coût des num éros dem andés.
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Une conférence au « Faubourg »

Daniel dans la fosse aux lions
Les lions n ’ont pas dévoré M. l’abbé Orner Englebert! Il a  

pu en toute tranquillité exposer au public si curieux,et si décevant 
à la fois du Faubourg, l'essentiel de la doctrine évangélique et 
s’y faire applaudir avec respect, et parfois avec enthousiasme. 
On connaît en Belgique le Club du Faubourg et je n aurai pas 
long à dire pour présenter cette extraordinaire institution due 
à l’esprit hardi, inventif, et à la souriante autorité de son orga
nisateur, je dirai volontiers de son inventeur, M. Léo Poldès.
Il fallait une maîtrise inouïe de ses nerfs et de sa pensée intime 
pour faire se rencontrer, sur la même tribune, à la même heure, 
et dans le même lieu, les idées religieuses, esthétiques, morales, 
de politique et d 'art, voire de police, lés plus contradic
toires; __ déchaîner les passions les plus furieuses et les apaiser
d’un sourire, d ’un mot drôle, d ’un réveille-matin, sans jamais 
recourir aux agents municipaux, ni même à ces équipes de jeunes 
gens — il s’en trouve dans tous les partis politiques — qui rossent 
ou expulsent de la salle tous ceux qui ne partagent pas l’avis 
des orateurs! Léo Poldès a réalisé, quelles que soient ses opinions 
personnelles et ses convictions intimes (et elles doivent être bien 
curieuses à connaître, à moins que ce soit l’universel scepticisme), 
Léo Poldès a réalisé, dis je, la véritable tribune de la pensée 
libre, ou d’une expression moins péjorative, de la liberté de parole.

Il se trouve cependant que ceux qu ’on nomme chez nous des 
« gens de droite » ou « bien pensants », ont une certaine crainte 
de la tribune de Poldès, et n ’en font qu’un usage « modéré », 
aussi modéré que leurs énergies civiques et que leurs ambitions 
morales. Alors que MM. Caillaux, Herriot et consorts sont chez 
eux au Faubourg, les « gens de droite » n y font que de très rares 
apparitions. Qu’en résulte-t-il? Que les auditeurs se sont peu à 
peu recrutés presque exclusivement à » gauche «, ou mieux parmi 
ce « Français moyen », rouspéteur et intelbgent, am ateur de 
discussions d ’idées, finalement de bonne foi, mais d une ignorance 
qui n ’a d ’égales que son outrecuidance et son impressionnabilité. 
Au surplus pacifiste et anticlérical de naissance, avec des sursauts 
patriotiques et religieux qui sourdent parfois brusquement du 
tréfonds de son âme.

C’est devant un public aussi bizarre, aussi dur à mener vers 
une conclusion logique, aussi houleux, aussi agité par 1 « esprit 
parisien », capable de renverser en une seconde 1 échafaudage 
le plus savant par une interruption faite à point, que M. 1 abbé 
Englebert est venu exposer les plus graves des préoccupations 
de l ’âme humaine : la Religion — « chose excellente » — , l ’ensei
gnement du Christ, cime merveilleuse, — l ’Eglise (organisation 
du sentiment religieux), — chose nécessaire; enfin de ce m ot 
qui, en France, a une portée formidable, le cléricalisme. M. 1 abbé 
Englebert, qui nous connaît bien, a rappelé, à propos de la dernière 
crise ministérielle, comment en France on se dispute entre cléri
cau x  et anticléricaux à propos de pommes de terre et de navets.

M. Englebert « a eu» ces Parisiens en les prenant par leur faible ; 
l’esprit, des élans du cœur, une admirable compréhension de la 
justice et de la charité évangélique. Tour à tour simple et pathé
tique, profond et homme de la rue, apôtre et polémiste, il a vite 
conquis l’attention, puis l’estime de ce public de quatre mille 
personnes, venues de tous les coins de l’univers social, hostile 
à priori à toute religion, confondue avec 1 odieux, le trois fois 
odieux cléricalisme. M. Englebert fut applaudi à tout rompre 
lorsqu’il donna la magnifiquement exacte définition du cléri

calisme : « l’utilisation du sentiment religieux pour des buts 
politiques ou personnels » : l ’intérêt égoïste usurpant les voiles 
de la religion. La salle éclata unanimement de plaisir d ’entendre 
enfin un prêtre, un vrai prêtre, attaquer sans ambages ce cléri
calisme et déclarer pour conclure son discours que « Dieu n ’est 
point clérical » et que le Christ n ’a jamais prétendu m ettre le 
clergé, ni les fidèles en é ta t d ’impeccabilité.

On ne s’a ttendait pas à de si nettes, à de si catholiques décla
rations contre les tartufes e t les dévotes. Là où on croyait entendre 
défiler de pieuses et incolores exhortations, on écouta un p itto 
resque et splendide sermon issu de la plus ardente charité évan
gélique dont le curé Pecquet lui-même fût devenu jaloux! Jusqu’à 
quel point la bonne semence a porté dans ces âmes généralement 
désemparées : c’est le secret de Celui qui scrute les reins et les 
cœurs; mais de toutes parts s’élevèrent des regrets que nous 
avons le strict devoir d ’enregistrer. Le premier contradicteur 
de M. Englebert fut le médecin psychiàtre bien connu au Faubourg 
et dans la science de gauche (car en France nous avons des savants 
de droite et des savants de gauche, hélas!), le docteur Vachet 
qui a pris souvent la parole en Belgique. Eh bien, il a déçu son 
auditoire ! Celui-ci s’a ttendait à une diatribe bourrée d’arguments 
scientifiques et de profession de libre pensée : il a été surpris 
d ’entendre un homme ému qui, déclarant sa position d incroyant, 
a cependant rendu hommage à l ’abbé Englebert et à l ’exposé 
de la doctrine chrétienne fait par lui : regrettant toutefois que 
tous les chrétiens, prêtres ou laïques, ne donnent pas l’exemple 
évangélique, et que trop  souvent on rencontre des cléricaux, 
là où ne devraient se trouver que des disciples du Christ.

Prenant moi-même la parole, à mon tour, pour quelques instants, 
j ’ai fait observer à ce public qui n ’entend guère au Faubourg 
que des prêtres en délicatesse avec leur Ordinaire ou d’une cbarité 
peu manifeste, que le langage de l ’abbé Englebert représentait 
la vraie doctrine de l ’Eglise, et que je regrettais, avec le public, 
que la presse catholique en France n ’ait pas la verdeur solide 
des presses catholiques allemandes, italiennes, anglaises ou belges
— et je citais ici notre revue —  dans lesquelles la religion du 
Christ n ’est envùonnée d ’aucune fausse pudeur, d ’aucune crainte 
de heurter les « bien pensants «, mais va droit e t haut le front 
vers les difficultés. Je  relevais combien les traces du jansénisme 
sont encore visibles chez nous, et combien cette abominable 
hérésie, vraie religion de Tartufe, a détourné les consciences fran
çaises d ’une conception avant tou t charitable de la religion du 
Christ.

Les contradipteurs — il y avait aussi. des contradictrices 
qui m ’ont suivi, ont énoncé des regrets analogues. Je  parle des 
orateurs sérieux, et non des marionnettes comme une certaine 
doctoresse Pelletier ou cet anarchiste suisse, qui semblent avoir 
été engagés par Léo Poldès pour le plus grand amusement de 
l'auditoire!

Faut-il conclure? E t  conclure franchem ent? J ’ai envié la 
Belgique catholique de posséder des prêtres qui ne craignent 
pas les publics du genre de celui du « Faubourg ». A part le très 
courageux abbé Violet, nous n ’avons pas, à Paris, de voix qui 
parlent aussi hardùnent sur une tribune étrangère au chœur. 
Nous faisons hélas, et partout, trop de politique, je n ’ose pas 
dire trop de cléricalisme. Nous craignons trop de gens en place 
et voulons satisfaire trop de monde à la fois. Nous n allons pas 
assez hardim ent nous jeter dans les flammes de la charité pour 
sauver les âmes de nos frères, même et surtout s’ils sont radicaux 
ou socialistes !

Voilà ma conclusion, aussi franche que l'a  été la conférenze, 
le très'beau sermon, de M. l ’abbé Englebert. E t si je dois formuler 
un vœu, c’est qu’il revienne bientôt parmi nous, e t . pour des
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publics « mécréants », comme celui du «"Faubourg » : c’est là 
que son éloquence simple et prenante, parce qu ’elle part du cœur 
de Jésus, peut exercer le p lusprofitab le  apostolat.

P h ü j p p e  d e  Z a r a .

V

Après la rupture
Nous croyons avoir eu l ’occasion déjà de parler dans les colomies 

de la'Revue du rôle fort im portant joué par la religion dans la vie 
de 1 émigration russe. Celle-ci est en majorité d’une grande piété 
et se cramponne à la religion orthodoxe avec ténacité et tendresse. 
Dans cette piété, il entre certainement une forte dose de patrio
tisme . pour la plupart des émigrés, l’orthodoxie russe est comme 
un lambeau de la patrie perdue (à jamais, je le crains bien); 
cependant il serait tou t à fait inexact de m ettre uniquement sur 
le compte d ’un nationalisme exacerbé, d ’une nostalgie de la patrie 
absente, l'intensité des sentiments religieux qui animent tan t 
d ’exilés. Nombreux sont les intellectuels, les bureaucrates aussi 
peut-être, qui étaient absolument indifférents aux questions reli
gieuses dans la Russie d’autrefois et dont la  piété est aujourd’hui 
notoire. Ceux-là même dont les sentiments intimes dans ce domaine 
n ont vraisemblablement guère changé, font montre à l’égard de 
la religion orthodoxe d’un profond respect. Le prestige du clergé, 
des évêques notamment, a, comme ü fallait le prévoir, grandement 
bénéficié de ce renouveau religieux. De nouvelles églises s’élèvent 
de divers côtés; les églises existantes sont entretenues aux frais 
des fidèles, alors que la plupart de ceux-ci sont eux-mêmes dans le 
plus grand dénuement. Les exemples de cette mentalité nouvelle 
(dans 1 ancienne Russie, les classes cultivées étaient d ’une façon 
generale d u n e  piété plutôt relative, Yintelliguentsia radicale 
était même franchement hostile à toute religion), ces exemples, 
disons-nous, abondent, e t il en est de fort émouvants (i) Aussi' 
la  majorité des émigrés réagit-elle douloureusement contre tou t 
evenement de caractère négatif ou simplement anormal se pro
duisant dans la sphère religieuse. Les dissensions de ces dernières 
annees au sein de l ’Eglise émigrée l’ont, dès lors, péniblement 
emue. I] est permis, estimons-nous, de regretter que ces sortes 
d epreuves ne lm aient pas été épargnées et que ces prélats russe* 
que ta n t de vénération entoure, ne soient pas allés jusqu’à 

extreme limite des concessions possibles, n ’aient pas fait plier 
des « principes » surannés, n ’aient pas voulu peut-être imposer 
silence a leur amour-propre ou à leurs ambitions personnelles 
plutôt que de donner le peu édifiant spectacle de leurs querelles 
a tan t de femmes et d ’hommes croyants, contre lesquels le Destin 
ne s’acharne déjà que trop et qui ont trouvé une consolation 
supreme dans leur religion...

A cours des premières aimées d’émigration, l’Eglise russe à 
J étranger avait été gouvernée par un Synode d évêques siégeant 
a arlovtsi (Yougoslavie). Le métropolite Platon, chef de l ’Eglise 
ort odoxe aux Etats-Unis, et le métropolite Euloge (qui, après

l es(lé 16 se u tim “ t  chez
so u v en t (à ju s te  t it re )  à cesaro p ap ism e  d  au ta n , rep roché
su b sid ia ire  d f  l 'o f t h o ^ x f e  ™ ? ' R ‘  qu , u a  “ P ect tra n s ito ire  e t 
O rth o d o x ie  lu i a su rvécu  e t là  où  e lle ™ ^ W  S ^  e*, ?n i r e ' m ais cette  
p a r  le m arx ism e bo lchév iste , elle p e rd u re  ou

Belgrade, commença par résider à Berlin, puis se transporta à 
Pans) faisaient partie de ce Synode. En 1926, il y eut rupture

Il raptUrene r a i e n t  intéresser nos lecteurs.
nous suffira de dire que Mgr Euloge tenait directement ses 

pouvoirs de clief dps pcrli«po n icco«? a*■c' 
vatrizrrh»  t  i-  7  0 ^  d EuroPe occidentale du
patriarche Tyknon (mort en 1925) et qu’en cette qualité il <e
refusa a subir la suprématie du Synode présidé par Mgr Antoine 
Khrapovitsky, ancien métropolite de Kiew. Le Svnode se regardait 

e son cote comme le chei légitime de toute l’Eglise russe émigrée 
traita  comme^nul et non avenu un ukase du Patriarche, toujours 

prisonnier des Soviets, le dissolvant. Bref, on ne parvînt pas à 
S n  endre et a la fan de 1926 la brouille était consommée. De part 
et d autre, les arguments tirés des canons furent constamment 
nus en a\ ant (les canons inspirent aux émigrés russes une véné
ration instinctive et intense, bien que la grande majorité ne soit 
certainement pas en mesure d ’en citer un seul); avouons qu’ils 
n o n t guere servi a clarifier la situation. Ce duel d ’artillerie dure 
toujours il s est cependant plutôt assoupi ces derniers temps.

,7 gr, P lat°n a deP ^  gouverné en toute indépendance l’Eglise
o ihodoxe dAm enque, abstraction faite de quelques schismes 
et d un antimetropolite (Kedrovsky) suscité par le Svnode non- 
patnarchiste de Moscou. Mgr Euloge a adopté, lui, une ligne de 
conduite difterente. Lorsqu’il eut semblé en 1927, à la suite d ’une 
lettre pastorale du métropolite Serge de Nijini-Novgorod, locum 
tenens du « gardien du siège patriarcal », (le métropolite Pierre 

eporte), que 1 Eglise de Russie était revenue, toutes proportions 
gardees, a un semblant de vie normal-, Mgr Euloge s’empressa 

“ rta i” s vasue5' la
- Ce geste était, cela va sans dire, gros de dangers. Comment eu 
effet, reconnaître l ’autorité d ’un prélat sous la coupe des Soviets 
prive de toute liberté, mis dans l'impossibilité de faire connaître 
toute sa pensée, très probablement contraint parfois d ’exprimer 
des opinions qm ne sont pas les siennes, constamment menacé 
de voir tomber sur sa tête branlante de vieillard l ’immonde 
epee de Damodès du Guépéou? Comment ne pas voir qu’en recon
naissant, sans que nen, absolument rien l ’y  obligeât, cette autorité 
le metropolite Euloge en trouvrait la porte aux plus insidieuses' 
aux plus dangereuses infiltrations ? Combien était plus sage l 'a tt i
tude du Synode de Karlovtsi répondant à Mgr Serge après sa 
déconcertante lettre pastorale : Nescio vos! ’

I l va sans dire en outre que l’attitude adoptée par le métropolite 
russe de Pans forçait, désormais, l ’Eglise aux destinées de laquelle 
û  présidé à se départir, à l ’égard de l ’odieux marxisme moscovite 
de toute hostilité declarée. Pas de politique : tel fut le mot d ’ordre 
donne par Mgr Euloge à son clergé. Certes dans une situation 
aussi penible et aussi complexe, la modération peut s’imoos-r î 
parfois même à 1 égard de l ’Antéchrist rouge; la neutralité affi
chée et recommandee par le métropolite ne nous en paraît pas ■ 
moins, d une façon générale, très déplacée. Elle fut poussée si j 
loin qu en novembre 1927 l ’Eglise eulogienne garda le silence à i
1 occasion des dix ans révolus du régime bolchéviste, alors que 

Eglise « conciliaire » ( celle de Karlovtsi) fulminait un  mandement \ 
retentissant.

Cependant quelque humble qu'il se fît, le métropolite Euloge 11e , 
pouvait pas ne pas élever parfois la voix pour s’associer aux°pro- j 
testations provoquées par les agissements des Soviets. U en fut 
ainsi au commencement de 1930 à l ’occasion de la belle croisade 
declenchee dans le monde presque tout entier contre les odieuses 
persécutions antireligieuses en Soviétie.

A cette occasion, hélas, le métropolite Serge se révéla à nous, 
une fois de plus, sous un jour déconcertant, prenant la défense 
des Soviets, injuriant le Pape et l’Archevêque de Cantorbéry, 
e\ eillant chez les honnêtes gens de toutes les opinions et de toutes
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les confessions, nous semble-t-il, un sentiment de stupeur intense 
mêlée — tranchons le mot — de quelque écœurement...

Certes, on ne saurait exiger l'héroïsme ni le m artyre de personne., 
surtout si on se sent soi-même en sécurité. Soit. Passons. Mais 
une chose était claire : ou bien le métropolite Serge était un  prélat 
indigne, ou bien il éta it de toute év;dence un simple jouet entre 
les mains des dirigeants de l ’U. R. S. S. Dans l’un et 1 autre cas, 
la rupture s’imposait.

Mgr Euloge n ’en fit rien. Mais en juillet 1930 un ukase du métro
polite Serge le déposait quand même. Son attitude « apolitique » 
ne l’avait pas sauvé. Il s’était associé à Londres à une imposante 
cérémonie religieuse inspirée par les persécutions soviétiques, 
il avait dit à Paris des prières publiques pour le repos de l ’âme de 
certaines victimes des Soviets. C’est pour ces raisons que le métro
polite Serge le frappa; elles figurent en toutes lettres dans l ’ukase 
de révocation!!

Lors de la Révolution russe, de mars 1917, le Soviet des députés 
ouvriers, paysans et soldats qui se dressait aussitôt en face du 
Gouvernement Provisoire, déclarait qu il reconnaîtrait ce dernier
— selon une formule devenue célèbre — « dans la mesure où... ». 
Ce postolkou-poskolkou nous est revenu à la mémoire à propos 
de la tournure prise en juillet 1930 par les relations entre les deux 
métropolites. Fort de l ’avis d ’un congrès diocésain convoqué à 
Paris, Mgr Euloge refusa de se soumettre. Il avait, estimons-nous, 
tout à fait raison, en principe; mais n ’eût-il pas agi plus intelli
gemment et n ’eût-il pas épargné à ses diocésains bien des moments 
pénibles, bien des angoisses, en rom pant dès le début avec —- 
qu’on nous passe l’expression — la marionnette mitrée dont le 
Guépéou tire de toute évidence les ficelles? Postolkou-poskolkou.., 

Une correspondance s’engagea alors entre la rue Daru à Paris 
e t Moscou dont nous savons... ce que le métropolite Euloge et 
sa chancellerie veulent bien nous révéler. Mgr Serge consentit, 
moyennant certaines conditions, à revenir sur son ukase, mais ces 
conditions ont été jugées ne pouvoir être adm ises. (elles impli
quaient inter alia un désaveu formel de 1 attitude du congrès dio
césain de 1930).

Menacé d ’une suspension a divinis s’il s obstinait, Mgr Euloge 
11e s'en est pas moins décidé, cette fois, à franchir le Rubicon. 
Rupture il y a donc. Mais l’horizon n ’est pas sans nuages.

Le métropolite Euloge a quatre prélats sous ses ordres (dont 
Mgr Alexandre Nemolovsky, évêque des églises russes de Belgique 
et de Hollande)., Sur ces quatre prélats, trois l ’ont approuvé. 
Mais le quatrième a déclaré obéir en tou t au métropolite Serge.

Les antécédents de cet évêque sont curieux. Sous le régime 
Wrangel en Crimée, Mgr Benjamin était évêque de Simphéropol 
et Sébastopol et protopyesbyter de l ’armée et de la  flotte blanches.
Il lui arrivait, nous a raconté le regretté général, de prononcer des 
sermons à tendances politiques à ce point réactionnaires, que 
le général se voyait obligé de lui demander instam m ent de m ettre 
une sourdine à son zèle et de ne pas le compromettre. Plus tard, 
Mgr Benjamin siégea à Karlovtsi, plus ta rd  encore — après les 
événements de 1927, si nous avons bonne mémoire, et la  le ttre 
pastorale par laquelle le métropolite Serge déclarait se rallier aux 
Soviets — il vint s’échouer sur les bords de la Seine où Mgr Euloge 
commit l ’imprudence de lui laisser prendre, au nom du métro
polite Serge, la direction effective de cet In stitu t russe de théo
logie orthodoxe de Paris, dans lequel les adm ùateurs du métro
polite voient son plus beau titre  de gloire (1).

Dès l ’été dernier, Mgr Benjamin avait déclaré accepter l ’ukase 
du métropolite Serge révoquant Mgr Euloge. I l  a encore accentué 
cette attitude aujourd’hui. Au moment où nous écrivons ces lignes, 
nous ignorons s’il y a là le germe d’un nouveau schisme. Mgr Eleu-

(1) A ux  d e rn iè re s  nouvelles M gr B en jam in  sem ble av o ir  é té  t o u t  récem 
m en t relevé de ses fonctio n s  d ’in sp ec teu r.

thérius, métropolite orthodoxe de Lithuanie, que Moscou a désigné 
pour prendre la place de Mgr Euloge réussira-t-il à fonder en Occi
dent une troisième « Eglise » dont Mgr Benjamin serait le spi- 
ritas rector en attendant mieux? C’est là une éventualité qui nous 
paraît fort invraisemblable nonobstant la terreur quasi-mystique 
que les « canons » inspirent à ta n t d’émigrés. Ne pronostiquons 
cependant pas. Attendons.

** *

E n brisant —  provisoirement et après quelles hésitations! — 
le lien qui le rattachait à Moscou, Mgr Euloge a demandé au 
patriarcat de Constantinople de prendre l’Eglise eulogienne sous 
sa protection. Cet appel n’est certes pas de nature à déplaire à la 
« Grande Eglise » (M égalé Ekklésia) à laquelle les événements de 
ces dernières années ont déjà permis de recommencer à jouer dans 
l’Orient orthodoxe un rôle qui, depuis bien longtemps, n ’était 
qu’un lointain souvenir. Le patriarcat (auquel l’Orthodoxie 
reconnaît, on le sait, une primauté d ’honneur mais aucune autre) 
est intervenu plus d ’une fois dans les conflits entre diverses 
parties de l’Eglise orthodoxe, sta tuan t en dernier ressort : chose 
que vraisemblement il ne se serait jamais permise si l ’effondrement 
du tsarisme n ’avait créé dans la sphère religieuse une situation 
toute nouvelle. C’est ainsi que Cpnstantinople a sanctionné, contre 
les résistances du patriarcat de Moscou, 1’ « autocéphaüe » (indé
pendance) de l’Eghse orthodoxe de Pologne, dont le chef (métro
polite Dionysius) a même reçu du patriarche œcuménique un titre  
nouveau, celui de « Béatitude ». A ujourd’hui, voilà ce patriarche 
appelé à prendre sous sa haute protection l ’Eghse eulogienne; 
cela doit changer agréablement le Phanar des humiliations que 
lui fait subir le régime kémaliste, lequel, on s’en souvient, faisait 
sans autre forme de procès expulser de Turquie, il y  a quelques 
années, à titre  de Grec « échangeable» Constantin VI, élu patriarche 
par le Synode de Constantinople pour succéder à  Grégoire VII.

Mgr Euloge estime donc apparemment que son Eglise ne saurait 
se suffire à e l l e - m ê m e :  plutô t que de la savoir indépendante et jouis
sant d’une large liberté de par la législation tolérante de l’Occident 
« pourri » (à tou t seigneur to u t honneur . cette epithete a ete 
appliquée à l’Europe occidentale par les slavophiles du X IX e siècle), 
il préfère la von, soit inféodée dans une certaine mesure to u t au 
moins à un prélat complètement domestiqué par les Soviets, 
soit placée sous la tutelle de Photius II. Cette dernière solution 
est certes la meilleure des deux. E t cependant...

« Les Grecs sont restés gens astucieux jusqu’à nos jours», 
écrivait, il y a neuf siècles, le chroniqueur russe Nestor. Les 
événements qui se sont écoulés depuis n ’ont pas réfuté le bien- 
fondé de cette affirmation. Nous souhaitons ardemment que la 
confiance mise par le m étropoüte Euloge dans le Phanar soit 
justifiée. Nous ne pouvons oublier cependant que le successeur 
de saint Jean Chrysostome n ’est aujourd’hui que l ’humble vassal 
du Ghazi (Kémal) et de son gouvernement et que ceux-ci sont, 
d ’autre part, les amis des dirigeants de Moscou. Nous nous sou
venons, en plus, du précédent de la Bosnie-Herzégovine. E n 1878, 
l’Autriche-Hongrie occupait ces deux provinces turques en vertu 
d ’une des clauses du traite  de Berlin. Les populations orthodoxes 
v reconnaissaient l ’autorité spirituelle du patriarche œcuménique.
Il était de l ’intérêt de la monarchie danubienne d’y substituer 
une autorité différente se trouvant sous 1 emprise de Vienne. 
Des pourparlers s’engagèrent avec le patriarcat qui aboutirent. 
E t si nos souvenirs ne nous trom pent pas, celui-ci se fit indemniser 
pour la concession qu’il consentait au gouvernement de Sa Majesté 
impériale et royale apostolique, en espèces sonnantes et trébu 
chantes.

E t voilà un précédent qui n ’est pas très encourageant !
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Tempi passait... Espérons-le. La possibilité d ’une pression 
soviétique sur le Phanar par l'intermédiaire du gouvernement 
turc n ’en subsiste pas moins dans tous les cas. Xe soyons pas trop 
pessimiste cependant. Tout en les haïssant, je crois les bolchéviks 
très intelligents. Je  dois dire toutefois que dans la question reli
gieuse russe, ils me semblent avoir certainement manqué de 
doigté et d'adresse. Ils se sont montrés ici les dignes héritiers de

cette inteUignentsia radicale qu’ils ont anéantie aux trois-quarts 
et qui, organiquement, était totalem ent étrangère à tou t ce qui 
relevait de la religion. Ils auraient pu être autrem ent redoutables 
s ils avaient su s y prendre. Espér ons qu'il en sera de même dans 
l’avenir. On ne m’en voudra pas de n ;  pas préciser.

Comte P e r o v sk y .

Les idées et les taits
Chronique des idées

Une étude de M. De Wulf sur 
le cardinal Mercier

De VAnnuaire de l 'Université catholique de Louvain, embrassant 
les années 1927 à 1929, qui v ieçt seulement de sortir des presses 
de l’imprimerie George Alichiels-Broeders, à Tongres, je désire 
détacher aujourd’hui quelques pages contenant la Xotice nécrolo
gique consacrée par i l .  M. De W ulf à S. Em. le cardinal Mercier, 
archevêque de Malines, professeur honoraire de la faculté de 
philosophie à Louvain. L ’opportunité de cette mise en relief se 
justifie par l ’inauguration récente de la chapelle commémorative 
du Cardinal à la métropole malinoise et par l ’érection qui ne 
tardera plus guère du monument qu’on s’apprête à élever à 
l’in stitu t philosophique.
, Je  crois avoir lu toute la « littérature » du sujet, je ne connais 
rien d'aussi profond que ce portrait tracé par celui qui, devenu 
maître renommé à son tour, appartin t à la première génération 
des disciples du Cardinal. C’est le philosophe, le penseur, le chef 
d ’école qu’a voulu directement peindre M. De Wulf, mais, obser
vant que tou t Mercier est là, même l ’Archevêque, le Cardinal, il 
a merveilleusement fixé l ’unité de sa personne et de son œuvre. 
Déjà, en 1926, à l ’occasion de la mort' de Mgr Mercier avait paru 
dans la Revue néo-scolastique, sous la plume de l ' é m i n e n t  profes
seur, une étude remarquée : celle-ci, plus développée, nous 
apporte le témoignage autorisé, plus explicite encore, le jugement 
définitif de la plus indiscutable compétence sur le grand Cardinal. 
En attendant que l ’histoire l ’enregistre, il nous parait nécessaire 
de le recueillir ici-même en tête de cette brève analyse.

« L ’idée du renouveau (la scolastique de Thomas d ’Aquin) 
était dans l ’air. Des hommes comme Trendelenburg ou Jhering 
s’étaient ouverts en public sur la vitalité de la philosophie du 
moyen âge. Mais l'initiative d ’un retour effectif au thomisme 
appartient à Léon X III, qui, dès le début de son pontificat, lui 
donne de la  consistance dans son encvclique Aeterni Pairis. 
Aous ne craignons pas de dire que l ’idée serait demeurée inefficace, 
si Léon X I I I  n'avait rencontré le seul homme de ce temps qui fût 
à même de la traduire en acte, Désiré Mercier. »

La même affirmation est répétée vers la fin de la Xotice pour- 
exphquer T influence exercée par le savant et le philosophe sur le 
mouvement des idées contemporaines. « On peut répondre sans 
hésitation que .Mercier a été le principal initiateur de la renais
sance du thomisme dont l’action continue en profondeur et en étendue : 
bien plus qu’il a imposé le néo-thomisme à l’attention de tous et qu’il 
lui a fait prendre rang parmi les systèmes entre lesquels un esprit 
averti du X X e siècle est appelé à faire son choix. »

Em anant d’un m aître qui fait particulièrement autorité dans 
l ’histoire de la philosophie e t qui fut si étroitement mêlé à la 
renaissance du thomisme, de telles paroles sont décisives et la 
postérité ne peut que les entériner en reconnaissant dans Désiré 
Mercier le penseur, le pionnier de la rénovation thomiste, le chef 
d ’école.

C’est en 1S82, à l’àge de trente et un ans, que le rénovateur 
entre en scène, conçoit clairement son vaste projet, définit son 
programme et, avec une étonnante hardiesse, passe à l ’exécution.
Il apportait à cette tache grandiose une rare indépendance d ’esprit 
et la puissance de la volonté Renouer la tradition médiévale, 
interrompue par une longue anarchie, dut paraître à beaucoup 
une pure utopie, une folle gageure. Le monde de la pensée était 
envahi par des systèmes qui paraissaient assurés d ’un triomphe 
définitif. K ant dont l'Allemagne avait fait un demi-dieu régnait 
sans conteste sur toutes les universités, la Sorbonne en tète; 
le subjectivisme murait les esprits dans les données sensibles et 
ne leur perm ettait pas de s’évader de cette geôle. Le positivisme 
partageait avec lui la faveur des intellectuels,Spencer dont le succès 
fut immense se rencontrait en somme avec les kantistes en imposant 
le dogme de l ’évolution universelle e t celui du fait expérimenté 
unique source de la connaissance. L éclectisme de Cousin, qui 
remonte au cartésianisme, s’égarait chez Vacherot jusqu’à se com
prom ettre avec le monisme, ou se maintenait dans un groupe de 
cathoüques, comme un spiritualisme à l ’eau de rose, impuissant 
à sauver l ’unité de l ’être humain, réduit au vasselage dogmatique.

M. De W olf place le jeune et hardi novateur en face de cette 
décomposition de la pensée, résolu à y opposer une philosophie 
qui tu t la reine du passé, mais à laquelle la Renaissance avait ravi 
son sceptre, la philosophie de saint Thomas. La haute originalité 
de Désiré Mercier fut de comprendre qu’une telle révolution n ’était 
possible que par l’acclimatation de la pensée thomiste dans le 
monde contemporain. Loin de l ’isoler, de la tenir en chartre privée, 
il fallait la jeter dans le tourbillon des idées, la confronter avec 
toutes les philosophies régnantes et faire ainsi éclater à tous les 
yeux sa modernité autant que sa pérennité. Une absolue indé
pendance d'esprit présida chez le jeune maître à cette merveil
leuse joute. Il cita à la barre de la réflexion philosophique tous les 
systèmes en faveur, leur fit leur procès, passa au crible le subjec
tivism e kantien et tous ses congénères, le positivisme de Comte 
et de Spencer, le cartésianisme et ses satellites, attentif, en ruinant 
ces philosophies aberrantes, à dégager l ’àme de vérité qu’elles 
pouvaient recéler, les matériaux utiles dont il saurait tirer parti 
pour l’œuvre de reconstruction. D ’autre part, avec la même 
largeur de compréhension, il n ’entendit pas s’asservir à la  scs'as
tique mais là aussi il opéra une discrimination sagace entre les 
données fixes e t les données transitoires.

Il ne se contenta pas de soumettre à l’épreuve de ces contra
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t dictions la pensée thomiste, il résolut — et c’est la seconde marque 
de son originalité — de m ettre la philosophie médiévale aux prises 
avec toutes les sciences naturelles. Il entreprit de démontrer que 
toutes leurs conclusions générales intéressant la nature intime 
des êtres se trouvaient en plein accord, en parfaite harmonie 
avec les principes du thomisme, avec ce réalisme modéré qui est
1 la base de ses conceptions sur la substance et les accidents, sur 
la matière et la forme, sur l ’essence et l ’existence, 

js Qu’allait-il sortir de là, de ce creuset où l ’antique et le moderne 
semblaient entrer en fusion? Une philosophie rajeunie, raffermie, 
enrichie, faisant justice à la tradition occidentale et à toutes les 
exigences des temps nouveaux, à ce qui fut tout de suite appelé 
la néo-scolastique ou le néo-thomisme.
I  M. De Wulf raconte cette histoire, qui fut parfois un drame, en 
témoin, en acteur, avec sa clàrté coutumière et son habituel 
bonheur d ’expression. Il fait revivre devant nous le professeur, 
le créateur de l’institu t, le chef d ’école, l ’auteur de ces nombreux 
'ouvrages philosophiques, spécialement sa Psychologie et sa Cri- 
iériàlsgie dont l ’ensemble forme un monument imposant et compact. 
En un mot, après nous avoir fait assister à la conception de l ’œuvre,
il nous montre son puissant réalisateur
i  De ce Mgr Mercier qui a brillé pendant plus de vingt ans sur 
ce théâtre de l ’université, qui a illustré sa chaire par un enseigne
ment profondément original, qui eut le don, à travers quelques 
contradictions du début, de conquérir par le rayonnement d ’une 
belle âme sur une figure d ’ascète, les plus ardentes sympathies 
de ses nombreux disciples, de ce Mercier professeur idéal il reste 
wn témoin magnifique, un témoin vivant à sa manière : le portrait 
de Jef Janssens. Il est si éloquent, c e 'témoin, que AI De Wulf 
après s ’être appliqué à dépeindre les leçons du maître, ne croit 
p uvoir mieux satisfaire à la curiosité du lecteur qu’en le ren
voyant à la toile du grand artiste anversois.
! « Regardez plutôt le portrait si expressif du professeur fait 
par Janssens en 1894. Ceux qui ont assisté à ces leçons inoubliables 
retrouvent dans l’éclat du regard, dans la finesse du visage, dans 
le pincement des lèvres, dans l ’inclinaison de la tête, dans le geste 
coutumier de la main, la vivacité de la conception, l ’énergie de 
la volonté et toute l ’irrésistible sympathie qui se dégageait de la 
personne du maître.
f » Le peintre eut fort à faire pour donner de la .fixité à ces tra its  
dont l’extrême mobilité soulignait les moindres nuances de la 
pensée. Tous ceux d ’ailleurs qui, plus tard, ont reproduit l’image 
du Cardinal, ont été frappés de la vie intense qui rendait difficile 
à saisir l’émotion interne dont le visage s’animait. Mais Janssens 
eut une chance unique; il pu t assister aux cours de Désiré Mercier, 
comme autrefois le peintre Amelius aux conférences du philo
sophe Plotin, et il vit l'âme de Mercier s'extérioriser dans son corps. 
Cette âme aristocratique s’était bâti un corps aristocratique, 
suivant le mot de Gœthe : Es ist der Gcist der sich den kôrper haut, 
et elle transparaissait tout entière. Gœthe n’a fait que traduire 
cette théorie thom iste que l’âme donne au corps son être, et la 
personnalité de Désiré Mercier était une illustration frappante de 
;son enseignement sur la personnalité. »

*

M. De Wulf suit Mgr Mercier sur le siège épiscopal de Saint- 
Rombaut dans sa mission pastorale du temps de paix, dans son 
rôle de défenseur de la cité au temps de guerre. L ’extraordinaire 
intérêt de cette étude consiste à faire voir que l’homme d’études 
rendit possible l ’homme d ’action et que cet homme d’études fut 
avant tout un philosophe. « La philosophie du cardinal Mercier 
p pénétré l’honime tout entier et elle imprègne toute son œuvre, v

Le philosophe persiste dans l’évêque docteur, dans l ’héroïque 
Cardinal. Sa pensée profonde, nourrie du plus pur thomisme, reste 
sous-jacente à toutes les manifestations de son activité pastorale. 
Ces principes seront les assises de son enseignement épiscopal. 
Ainsi apparaît-il homme complet, et l ’homme complet, observe 
M. De Wulf, est une des formes du génie. Ainsi est fortement carac
térisée l ’unité de cette haute personnalité et de son harmonieuse 
carrière. C’est ce que ma prochaine chronique m ettra dans tout 
son jour en com m entant la notice de M. De Wulf.

J. Sc iiy r g e x s .

Conférences 
C A RD IN A L M E R C IE R

La p rochaine séance a u ra  lieu le m a rd i 24 fév rier, à 
5 h eu res  (Salle P a tria ).

M. ANDRE BELLESSORT 
y parlera d ’un grand dramaturge moderne :

François de Curel.

CITÉ DU VATICAN
Où l ’on ne chôme pas

La Congrégation des Rites, section des Béatifications et de 
Canonisations, ne connaît pas la crise. Elle souffre plutôt d’un 
embouteillage de candidats à la béatification et à la canonisation. 
Les séances de la Congrégation des Rites concernant les béatifi
cations et les canonisations ont dû être rapprochées. Pour préparer 
ces réunions fréquentes, les études e t le dépouillement des dossiers 
doivent être poussés presque fiévreusement. Voici le calendrier 
de la Congréagation des Rites pour les onze derniers mois de 
l ’année 31, en ce qui concerne l ’examen des procès de béatification 
et de canonisation. :

10 février : Première réunion préparatoire sur les vertus de la 
Servante de Dieu, Emilie Vialar.

14 février : Réunion préparatoire sur les vertus du vénérable 
Glicerio Landriani.

3 mars : Première réunion préparatoire sur les miracles du 
bienheureux Salvatore da Horta.

17 mars : Nouvelle réunion préparatoire sur les vertus de la 
vénérable Catherine Labouré.

24 mars : Réunion ordinaire.
14 avril : Nouvelle réunion préparatoire sur les vertus du véné

rable Vincent Pallotti.
21 avril : Réunion ordinaire particulière.
28 avril : Première réunion préparatoire sur les vertus de la 

vénérable Jeanne de Vedruna de Mas.
5 mai : Réunion préparatoire sur les vertus du Serviteur de Dieu, 

Domenico Savio.
12 mai : Première réunion préparatoire sur les vertus de la véné-= 

rable Philippine Duchesne.
iq mai : Réunion ordinaire
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2 juin : Première réunion préparatoire sur les vertus du véné
rable Serviteur de Dieu, Justin  de Jacobis.

16 juin : Réunion préparatoire sur les vertus de la vénérable 
Servante de Dieu, Marie Dufrost de Layemmerais, veuve Jouville.

30 juin : Première réunion préparatoire sm  les vertus du véné
rable Serviteur de Dieu, Placide Boccher.

7 juillet : Réunion générale.

21 juillet : Première réunion préparatoire sm  les vertus du 
vénérable Serviteur de Dieu, Guillaume Joseph Chaminade /

28 juillet : Réunion préparatoire sm  les vertus de la Servante 
de Dieu Assunta Pallotta.

4 août : Réunion ordinaire.

27 octobre : Première réunion préparatoire sm  les vertus du 
v énérable Serviteur de Dieu, Yito Michele di Netta.

17 novembre : Réunion ordinaire particulière.

24 novembre : Première réunion préparatoire sm les miracles 
du  bienheureux André-Hubert Fournet.

15 décembre : Réunion ordinaire.

22 décembre : Première réunion préparatoire sm les vertus 
de la vénérable Marie De Mathias.

Vous amez constaté en parcourant cette hste que les réunions 
préliminaires. préparatoires sont consacrées pour la plupart 
à l’étude des vertus. Dès qu’il y a doute sm  l ’héroïcité des vertus, 
d ’une vertu, la cause est arrêtée. Après cet examen sévère de la 
vie du personnage qui est proposé pom  les honneurs de la béatifi
cation 011 de la canonisation, on consulte Dieu, on lui demande de 
répondre miraculeusement. Aussi longtemps que Dieu ne se pro

nonce pas par la vois des miracles, 1« cause reste en suspens.
Parmi les causes qui vont être à l'étude au cours de cette année, 

il en est quelques-unes qui intéresseront sans doute plus spéciale
m ent nos lecteurs, celle de Catherine Labouré, dont le nom reste 
attaché à l ’histoire de la Médaille miraculeuse, celle du P. Chami
nade, le tondatem  des Marianistes (les éducateurs fameux du 
Collège Stanislas, exilés par les lois combistes; ils ont plusieurs 
maisons en Belgique: Nivelles, Rêves, Saint-Remy; et l’adolescent 
Dominique Savio dont les Salésiens ont popularisé l ’histoire 
angélique.

Les noms seuls des héros qui défilent devant le tribunal de la 
Congrégation des Rites indiquent que les pays qui fournissent 
le plus de saints au Martyrologe restent l’Italie, la France et 
l ’Espagne

♦ « ♦ C  A .  R R E L  A G E  S  ♦ ♦ ♦

J. Swartenbroeckx
6,  Avenue  de la Porte  de Hal

B R U X E L L E S

R E V Ê T E M E N T S  ♦ ♦ ♦

B I È R E  S U P É R I E U R E
DE FORTE DENSITÉ  

QUALITE INCOMPARABLE

s o n  ILU1MISE M | E
S O O I E T E  A N O N Y M E  B E L Q E

Siège social : 4 6 - 4 8 ,  rue des Colonies, Bruxelles
FiUal» ds Im Banque Jordsan & O ,  Paris

Toutes opérations de banque; comptes courants et de dépôts; achat 
et vente de chèques sur tous pays et monnaies étrangères; achat de 
coupons, gérance de fortunes, garde de H très, vérification de tirages, 
ordres de bourses sur toutes places; renseignements sur toute valeur 
belge ou étrangère. Spécialité en valeurs hollandaises, américaines 
et canadiennes. Derniers renseignements sur valeurs française» 

Taux d 'intérêt sctuel en compte à préavis: 4 pour cent. 670.

Caisse Hypothécaire Anversoise
8»C!6‘.é  A n c H t i  1  — Fondé-* « s  1SS1 — R  4u Com m erce d’Anrer» n* n 6 l

C A PIT A L i 1rs. 40 ,000,000 
R E S E R V E S  : f re .  56,302.943.41 

FON D S SO CIA L : f rs  96.302.943,41 
Siège Soolal i S iè g e  de  B r u x e l l e s

i ü E î i  rue  i »  ï s s n i s r s ,  35 44, B i ü l i r a r d  d u  R é g e n t .  Il
Tfl. K- 3o2.3o-2oa.9i  Tél. S «  12 44 97 - 13 8* 64

8 U O O U R S A L E  D E  L I É Q E  : S o u l e v .  d ’A v ro y ,  40  - Tél. 29.101

PRETS SUR IMMEUBLES ET POUR BATIR
O b liga tions  Fonolères 

C aisse d ’E p a rg n e  In té rê ts  3.60 %: 5 % e t 5.50 %
A g e n c e s  d a n s  les v i l l es  e t  les p r i n c i p a l e s  o o m m u n e s  du  P a y s

L O C A TIO N  D E  C O FFR E S-F O R TS  672


